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    Pour Annette, ma jolie sœur.

    Tu es comme le soleil :

    brillante, incandescente et étrangement agaçante parfois.

    Mais c’est bien à ça que servent les sœurs, non ?

  


  
    Chapitre premier

  


  Mieux vaut voir les morts qu’être morte.

  

  CHARLOTTE JEAN DAVIDSON, FAUCHEUSE


  
    Depuis un mois, je faisais toujours le même rêve: un ténébreux inconnu surgissait de la fumée et des ombres pour jouer au docteur avec moi. Je commençais à me demander si l’exposition répétée à des hallucinations nocturnes se concluant par des orgasmes dévastateurs pouvait avoir des effets secondaires à long terme. Non, vraiment, j’étais inquiète. Peut-on mourir de plaisir extrême? Bonjour le dilemme: devais-je consulter ou payer ma tournée?


    Cette nuit-là n’y faisait pas exception. Je rêvais avec délices de deux mains habiles, d’une bouche chaude et de l’ingénieuse utilisation d’une culotte bavaroise quand deux forces distinctes tentèrent de m’en sortir. Je fis de mon mieux pour résister, mais elles étaient sacrément insistantes, ces forces extérieures. D’abord, une sensation de froid remonta le long de ma cheville, et cette caresse glacée suffit à me tirer en sursaut de mon rêve chaud bouillant. Je frissonnai et donnai un coup de pied, refusant de répondre à cette convocation. Puis, je rentrai ma jambe sous les plis épais de ma couette Bugs Bunny.


    Deuxièmement, une mélodie douce mais insistante se faisait entendre à la périphérie de mon subconscient, comme une chanson familière dont je ne retrouvais pas le nom. Au bout d’un moment, je compris qu’il s’agissait de la sonnerie «chant de grillons» de mon nouveau téléphone.


    Je poussai un gros soupir en entrouvrant les yeux, juste assez pour regarder les chiffres luisants sur ma table de nuit. Quatre heures trente du mat’. Quel genre de sadique appelle un autre être humain à 4h30 du mat’?


    Quelqu’un se racla la gorge au pied de mon lit. Je me tournai donc vers le mec mort qui se tenait à cet endroit, puis baissai les paupières et lui demandai d’une voix éraillée:


    —Vous pouvez le prendre?


    Il hésita.


    —Quoi, l’appel?


    —Mmm.


    —Eh bien, c’est que je suis comme qui dirait…


    —Laissez tomber.


    Je tendis la main vers le téléphone et grimaçai lorsqu’une onde de douleur me déchira le corps, me rappelant que j’avais été battue jusqu’à perdre connaissance pendant la soirée.


    Le mec mort se racla de nouveau la gorge.


    —Allô, croassai-je.


    C’était mon oncle Bob. Il me bombarda de paroles sans se douter, apparemment, que je suis totalement incapable de formuler des pensées cohérentes pendant les heures qui précèdent l’aube. Non, mais vous y croyez, vous? Je fis vraiment un super gros effort de concentration et parvins à comprendre trois éléments essentiels: «débordé», «deux homicides», «tes fesses ici». Je réussis même à répondre un truc dans le genre: «Tu es tombé avec quelle météorite, toi?»


    Visiblement agacé, il soupira puis raccrocha.


    Je raccrochai aussi en appuyant sur un bouton. Soit je venais de mettre fin à l’appel, soit je venais de composer le numéro abrégé du traiteur chinois au coin de la rue. Ensuite, j’essayai de m’asseoir. Normalement, je pesais dans les cinquante-cinq kilos… et des poussières. Mais, pour une raison inexpliquée, entre le moment où j’étais à peine réveillée et celui où je l’étais pleinement, je pesais un bon deux cents kilos.


    J’essayai de me lever, mais j’eus l’impression d’être une baleine échouée sur une plage et j’y renonçai très vite. Finalement, ce n’était peut-être pas une bonne idée d’avoir vidé un pot de glace Chunky Monkey après m’être fait botter les fesses.


    J’avais trop mal pour m’étirer, alors je bâillai à m’en décrocher la mâchoire et le regrettai aussitôt à cause de la douleur. Puis, je regardai de nouveau le mec mort. Il était flou. Pas parce qu’il était mort, mais parce qu’il était 4h30 du mat’ et que je venais juste de me faire botter les fesses.


    —Salut, dit-il nerveusement.


    Avec son costume froissé, ses lunettes rondes et sa chevelure en bataille, il ressemblait en partie au jeune sorcier qu’on connaît tous et qu’on adore et en partie à un scientifique fou. Il avait aussi deux impacts de balle sur le côté du crâne; du sang ruisselait le long de sa tempe et de sa joue droites. Aucun de ces détails ne me posait problème. Non, ce qui m’embêtait, c’était qu’il soit dans ma chambre. Aux aurores. Debout au pied de mon lit comme un voyeur mort.


    Je lui lançai mon fameux regard qui tue, presque aussi efficace que mon célèbre regard furieux, et j’obtins aussitôt une réponse.


    —Désolé, pardon, balbutia-t-il. Je ne voulais pas vous effrayer.


    J’avais l’air effrayée? Visiblement, il fallait que je travaille mon regard qui tue.


    Je décidai de l’ignorer et de sortir du lit, tout doucement. Je portais un maillot de hockey des Scorpions, que j’avais piqué à un gardien de but, et un short à carreaux – même équipe, autre joueur. Chihuahuas, tequila et strip-poker. Une nuit restée gravée dans ma mémoire et qui figure tout en haut de ma liste de «Choses à ne jamais refaire».


    En serrant les dents, je traînai péniblement mes deux cents kilos de douleurs lancinantes en direction de la cuisine et, surtout, de la cafetière. La caféine allait s’attaquer aux kilos en trop et me rendre mon poids normal en un rien de temps.


    Mon appartement faisant la taille d’un paquet de crackers, je ne mis pas longtemps pour trouver la cuisine à tâtons, dans le noir. Le mec mort me suivait. Ils me suivent toujours. J’espérais simplement que celui-là la bouclerait assez longtemps pour que la caféine fasse effet. Hélas, pas de chance.


    J’avais à peine appuyé sur le bouton qu’il ouvrait déjà la bouche.


    —Euh, ouais, dit-il en restant sur le seuil, c’est juste que j’ai été assassiné hier et qu’on m’a dit de venir vous voir.


    —On vous a dit ça, hein?


    Peut-être que si je continuais à regarder la cafetière de haut, elle développerait un complexe d’infériorité et me ferait mon café plus vite, juste pour prouver qu’elle en était capable.


    —Ce gamin m’a dit que vous résolviez des crimes.


    —Il a dit ça, hein?


    —Vous êtes Charley Davidson, pas vrai?


    —C’est bien moi.


    —Vous êtes flic?


    —Pas vraiment.


    —Shérif adjoint?


    —Nan.


    —Pervenche?


    —Écoutez, dis-je en me tournant enfin vers lui, sans vouloir vous offenser, vous auriez pu mourir il y a trente ans, pour ce que j’en sais. Les morts n’ont pas la notion du temps. Rien. Que dalle. Nada.


    —Hier, 18octobre, à 17h32, double blessure par balle à la tête ayant entraîné un trauma au cerveau et la mort.


    —Oh, fis-je en ravalant mon scepticisme. Bon, eh bien, je suis pas flic.


    Je me tournai de nouveau vers la cafetière, bien décidée à briser sa volonté de fer avec mon fameux regard qui tue, presque aussi efficace que…


    —Mais, alors, vous êtes quoi?


    Je me demandai si ça serait ridicule de lui répondre «votre pire cauchemar».


    —Détective privée. Je traque les adultères et les chiens perdus. Je ne résous pas les affaires de meurtres.


    En fait si, mais il n’avait pas besoin de le savoir. Je venais juste de clore un gros dossier. J’espérais quelques jours de répit.


    —Mais ce gamin…


    —Ange, l’interrompis-je, regrettant de ne pas avoir exorcisé ce petit démon quand j’en avais eu l’occasion.


    —C’est un ange?


    —Non, c’est son prénom, Ange.


    —Il s’appelle Ange?


    —Oui. Pourquoi? demandai-je, de plus en plus blasée par cette histoire de prénom.


    —Je me disais juste que ça aurait pu être son activité.


    —Non, il s’appelle vraiment comme ça. Et croyez-moi, c’est tout sauf un ange.


    J’attendis l’équivalent de plusieurs ères géologiques au cours desquelles les organismes unicellulaires eurent le temps de se transformer en animateurs télé. Mais monsieur Café ne daignait toujours pas se pointer. Je renonçai et décidai d’aller faire pipi.


    Le mec mort me suivit. Ils font tou…


    —Vous êtes très… brillante, dit-il.


    —Euh, merci.


    —Et… scintillante.


    —Uh-huh.


    Ce n’était pas une nouveauté. D’après ce qu’on m’a dit, les défunts me voient comme une espèce de fanal, une entité brillante – j’insiste sur le «brillante» – qu’ils peuvent voir à des continents de distance. Plus ils se rapprochent et plus je scintille. Si tant est que ce verbe puisse s’appliquer à une personne. J’ai toujours considéré le scintillement comme le côté positif de ma nature: je suis la seule faucheuse de ce côté de Mars. En tant que tel, mon rôle est de mener les gens vers la lumière, également appelée le portail. C’est-à-dire moi. Mais ça ne se passe pas toujours en douceur. C’est comme mener un cheval à l’abreuvoir, et ainsi de suite.


    —Au fait, lui lançai-je par-dessus mon épaule, si vous apercevez un ange, un vrai, barrez-vous. Vite.


    Ce n’était pas vrai, mais ça m’amusait de faire peur aux gens.


    —Sérieux?


    —Ouais. Hé, au fait… (Je me retournai brusquement.) Vous m’avez touchée?


    Quelqu’un avait pratiquement tordu ma cheville droite, quelqu’un de froid, et puisqu’il était le seul mec mort dans la pièce…


    —Quoi? protesta-t-il avec indignation.


    —Tout à l’heure, quand j’étais couchée.


    —Pfff, non.


    Je plissai les yeux, laissai mon regard s’attarder sur lui de façon menaçante, puis me remis à boitiller en direction de la salle de bains.


    J’avais grave besoin d’une douche et je ne pouvais pas lambiner toute la journée. Sinon, oncle Bob allait avoir une attaque.


    Mais en arrivant dans la salle de bains, je me rendis compte que le pire moment de la matinée – le «Et la lumière fut» – approchait à grands pas. Je gémis et envisageai de lambiner en dépit de l’état des artères de l’oncle Bob.


    Oh, allez, secoue-toi, me dis-je. Je n’avais pas le choix.


    Je posai une main tremblante sur le mur, retins mon souffle et appuyai sur l’interrupteur.


    —Je n’y vois plus rien! m’écriai-je en me protégeant les yeux avec les bras.


    J’essayai de me focaliser sur le sol, le lavabo, le balai à chiottes. Rien, tout n’était qu’un brouillard blanc aveuglant.


    Il fallait vraiment que j’installe une ampoule moins puissante.


    Je reculai en titubant, puis me forçai à mettre un pied devant l’autre en refusant de céder. Ce n’était pas une maudite ampoule qui allait m’arrêter. Il fallait que j’aille au boulot, bordel.


    —Vous savez que vous avez un mec mort dans votre salon? me demanda le mec mort.


    Je me retournai vers lui, puis regardai à l’autre bout de la pièce, à l’endroit où se tenait M.Wong, qui nous tournait le dos, le nez collé contre l’angle du mur.


    —C’est cela, oui! Hôpital, charité, tout ça…, répondis-je au mec mort numéro un.


    Oui, M.Wong était un mec mort, lui aussi. Un tout petit. Il ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, et il était translucide et presque monochrome avec son espèce d’uniforme gris, ses cheveux poivre et sel et son teint de cendres. Tout gris, vous dis-je. Il ressemblait à un prisonnier de guerre chinois. Il restait là, dans le coin de mon salon, jour après jour, année après année. Il ne bougeait jamais, il ne parlait pas non plus. Même si je ne pouvais guère lui en vouloir de ne pas sortir, vu son problème de couleur et tout, même moi je trouvais que M.Wong était cinglé.


    Cependant, le fait d’avoir un fantôme à demeure n’était pas le plus flippant dans l’histoire. À la minute où le mec mort allait s’apercevoir que M.Wong ne se tenait pas debout dans son coin, mais qu’en vrai il flottait à plusieurs centimètres au-dessus du sol, il allait paniquer.


    Je vivais pour des moments comme ceux-là.


    —Bonjour, M.Wong, dis-je en élevant la voix.


    Je n’étais pas sûre que M.Wong puisse m’entendre. Ça valait sûrement mieux parce que je n’avais aucune idée de son vrai nom. J’avais décidé de l’appeler M.Wong en attendant le jour où il cesserait de jouer les mecs morts flippants dans le coin de mon salon pour recommencer à se balader comme un mec mort normal. Et ça finirait par arriver, si j’avais mon mot à dire. Même les morts ont droit à leur bien-être.


    —Il est puni?


    Bonne question.


    —Je ne sais pas pourquoi il reste dans le coin comme ça. Il a toujours été là depuis que je loue l’appartement.


    —Vous avez loué un appartement avec un mort dans un coin?


    Je haussai les épaules.


    —Je voulais l’appartement et je me suis dit que je pourrais le recouvrir avec une bibliothèque ou un meuble dans ce genre-là. Mais ça m’embêtait d’avoir un mec mort qui flotte derrière mon exemplaire d’Amour tendre, amour sauvage. Je ne pouvais pas le laisser là comme ça. Je ne sais même pas s’il aime la romance.


    Je regardai le nouvel être éthéré qui me faisait l’honneur de sa présence.


    —C’est quoi votre nom, au fait?


    —Oh, quelle impolitesse de ma part, dit-il en se redressant et en s’avançant pour me serrer la main. Je m’appelle Patrick. Patrick Sussman. Troisième du nom. (Il s’immobilisa brusquement et regarda sa main, avant de lever les yeux d’un air penaud.) J’imagine qu’on ne peut pas…


    Je lui serrai fermement la main.


    —En fait, si, on peut, Patrick, Patrick Sussman, troisième du nom.


    Il haussa les sourcils.


    —Je ne comprends pas.


    —Ouais, ben, bienvenue au club, répondis-je en allant dans la salle de bains.


    Alors que je fermais la porte, j’entendis Patrick Sussman, troisième du nom, paniquer. Enfin.


    —Oh mon Dieu, il… il flotte!


    Ce sont les petites choses de la vie, tout ça, tout ça.


    


    


    Pour moi, cette douche, ce fut juste le paradis recouvert de chocolat chaud. La vapeur et l’eau se déversèrent sur moi tandis que je répertoriai chacun de mes muscles en ajoutant mentalement un astérisque si j’avais mal.


    Mon biceps gauche avait vraiment besoin d’un astérisque, ce qui n’avait rien d’étonnant. Le connard dans le bar la veille m’avait tordu le bras comme s’il avait l’intention de me l’arracher. Parfois, en étant détective privée, on devait frayer avec les individus les moins recommandables de notre société, comme le mari violent d’une cliente.


    Après le bras, j’examinai mon flanc droit. Ouais, douloureux aussi. Astérisque. C’était probablement dû à ma chute contre le juke-box. La rapidité et la grâce, c’est pas mon fort.


    Hanche gauche, astérisque. Ah, je ne m’en souvenais pas, de celle-là.


    Avant-bras gauche, double astérisque. Sûrement quand j’avais bloqué le coup de poing du connard.


    Et puis, évidemment, ma joue et ma mâchoire côté gauche, quadruple astérisque, parce que le blocage n’avait servi à rien. Je m’étais effondrée comme une cow-girl ivre essayant de danser le madison sur du Metallica.


    Embarrassant? Oui. Mais étrangement instructif. Je n’avais encore jamais été mise KO. J’aurais cru que ça ferait plus mal que ça. Bizarrement, quand on perd connaissance, la douleur ne se pointe pas tout de suite. Ouais, c’est une garce cruelle et sans cœur.


    Malgré tout, j’avais survécu à la nuit sans dégâts permanents. C’est toujours un bon point.


    Alors que je me massais le cou pour essayer de faire disparaître une partie de la douleur, je repensai à mon rêve, le même que je faisais toutes les nuits depuis un mois. Je commençais à avoir de plus en plus de mal à en bannir les vestiges à mon réveil. Je sentais encore les caresses, le brouillard du désir. Toutes les nuits, dans mon sommeil, un homme surgissait des recoins obscurs de mon esprit comme s’il attendait que je m’endorme. Sa bouche, pleine, masculine, enflammait ma chair. Sa langue, comme du feu sur ma peau, allumait de minuscules étincelles qui provoquaient des séismes dans tout mon corps. Puis, il descendait plus bas encore, et les cieux s’ouvraient, et un chœur chantait «Alléluia» en parfaite harmonie.


    Quand les rêves avaient commencé, il ne se passait pas grand-chose. Une caresse. Un baiser léger comme l’air. Un sourire que je ne voyais qu’à la périphérie de l’espace négatif, y trouvant une beauté que je n’aurais cru y voir. Puis les rêves avaient progressé. Ils étaient devenus plus forts et incroyablement intenses, au point de me faire peur. Pour la première fois de ma vie, j’avais joui dans mon sommeil. Et pas seulement cette nuit-là. Depuis un mois, je jouissais souvent, presque toutes les nuits, en fait. Tout cela entre les mains – et d’autres parties du corps – d’un amant onirique que je ne voyais pas, pas complètement en tout cas. Cependant, je savais qu’il était la sensualité, l’allure et le magnétisme masculins incarnés. En plus, il me rappelait quelqu’un.


    Mes rêves étaient envahis, mais par qui? J’ai toujours pu voir les défunts. Je suis née faucheuse, après tout. La seule et l’unique, même si je n’ai découvert ce petit bijou-là qu’au lycée. Malgré tout, les défunts n’avaient jamais pu entrer dans mes rêves pour me faire trembler, frissonner et, avouons-le, supplier.


    Mon don n’a rien de bien spécial. Les défunts existent sur un plan de la réalité et la race humaine sur un autre. D’une façon ou d’une autre, que ce soit à cause d’un accident bizarre, d’une intervention divine ou d’un problème psychologique, j’existe sur les deux. Mais c’est vraiment très simple. Je n’entre pas en transe. Je n’utilise pas de boule de cristal. Je ne canalise pas non plus l’esprit des morts. C’est juste une fille, quelques fantômes et toute la race humaine. Rien de plus facile, n’est-ce pas?


    Et malgré tout, l’homme dans mes rêves était plus que ça, il n’était pas… mort. En tout cas, il n’en donnait pas l’impression. La chaleur irradiait de lui, alors que les morts sont froids, exactement comme dans les films. Leur présence transforme votre haleine en buée, vous fait frissonner et dresser les cheveux sur la tête. Mais l’homme dans mes rêves, le séduisant et ténébreux inconnu auquel j’étais désormais accro, était une fournaise, comme de l’eau bouillante se déversant sur moi partout en même temps, sensuelle et douloureuse.


    Les rêves étaient si réels, et si vivaces les sensations et les réponses que provoquaient ses caresses. Je pouvais presque le sentir, justement, ses mains remontant le long de mes cuisses, comme s’il était dans la douche avec moi à ce moment précis. Je sentais ses paumes sur mes hanches, et son corps dur pressé contre mon derrière. Je passai la main derrière moi et fis courir mes doigts sur ses fesses fermes comme l’acier tandis qu’il me serrait contre lui. Ses muscles se contractèrent et se détendirent sous mes caresses, comme le flux et le reflux de la marée sous l’influence de la lune. Quand j’insérai ma main entre nous en la faisant descendre le long de son abdomen pour la refermer sur son érection, il laissa échapper un sifflement de plaisir et me serra plus fort.


    Je sentis sa bouche sur mon oreille, son haleine sur ma joue. Nous ne nous étions jamais parlé. La chaleur et l’intensité des rêves laissaient peu de place pour la conversation. Mais, pour la première fois, je l’entendis chuchoter quelque chose, d’une voix ténue, presque imperceptible.


    —Dutch.


    Mon rythme cardiaque grimpa en flèche, et je revins à moi en sursaut, en jetant des coups d’œil alentour à la recherche de fantômes dans les fentes et les crevasses du mur. Rien. M’étais-je endormie? Sous la douche? Non, impossible. J’étais encore debout. Mais je ne tenais plus vraiment sur mes jambes. J’agrippai le robinet de la douche pour ne pas m’effondrer, en me demandant ce qui avait bien pu se produire.


    Après avoir retrouvé mon équilibre, je coupai l’eau et attrapai une serviette. Dutch. J’avais parfaitement entendu ce mot.


    Une seule personne au monde m’avait un jour appelée Dutch, voilà très longtemps.

  


  
    Chapitre 2

  


  Tant de morts et si peu de temps.

  

  CHARLOTTE JEAN DAVIDSON


  
    Encore sous le choc à cause de la possible identité du mec de mes rêves, je m’enveloppai dans la serviette et ouvris le rideau de douche. Sans prévenir, Sussman passa la tête à travers la porte. Mon cœur replongea alors dans les eaux peu profondes du choc et se coupa sur les terminaisons nerveuses déchiquetées qui s’y trouvaient.


    Je sursautai, puis posai la main sur mon cœur pour le calmer. J’étais vexée d’être encore si facilement surprise. À force de voir des morts surgir de nulle part, on pourrait croire que je m’y suis habituée, non?


    —Putain, Sussman! J’aimerais bien que vous, les mecs, vous appreniez à frapper avant d’entrer.


    —Je suis fait d’éther, me rappela-t-il avec une pointe d’hostilité.


    Je sortis de la douche et attrapai un flacon en plastique sur le meuble-vasque.


    —Si vous posez un pied dans cette salle de bains, je ferai fondre votre visage avec mon antiparasite transcendantal.


    —Sérieux? fit-il en écarquillant les yeux.


    —Non, dis-je en me dégonflant. (J’avais toujours beaucoup de mal à mentir aux défunts.) C’est juste de l’eau. Mais ne le dites pas à M.Habersham, le type mort du 2B. Cette bouteille est la seule chose qui tienne ce vieux cochon à l’écart de ma salle de bains.


    Sussman haussa les sourcils en notant mon absence de vêtements.


    —Je peux le comprendre.


    Je plissai les yeux d’un air furieux et ouvris la porte en la faisant passer à travers son visage pour l’étourdir. Il posa une main sur son front et l’autre sur la poignée pour recouvrer son équilibre. Ah, ces bleus! C’était si facile avec eux. Je lui laissai une seconde pour retrouver ses marques, puis lui montrai la pancarte punaisée sur la porte de ma salle de bains, côté salon.


    —Mémorisez-la, ordonnai-je avant de lui claquer la porte au nez.


    —«Les morts ne sont pas autorisés à franchir cette porte», lut-il à voix haute de l’autre côté du battant. «Oui, si vous avez tout à coup la faculté de passer à travers les murs, vous êtes mort. Vous n’êtes pas allongé quelque part dans un égout en attendant de vous réveiller. Alors faites-vous une raison et restez loin de ma salle de bains, pigé?» (Il passa de nouveau la tête à travers la porte.) C’est un peu rude, vous ne trouvez pas?


    Pour les personnes qui n’avaient pas l’habitude, la pancarte pouvait sembler un peu brutale, mais cela me permettait de faire passer le message. Sauf dans le cas de M.Habersham. Lui, j’étais obligée de le menacer. Souvent.


    Malgré la pancarte, j’avais tendance à me laver les cheveux comme s’il y avait le feu dans l’appartement. J’avais du mal à supporter la présence de gens morts dans la douche avec moi après que j’avais fini de me rincer les cheveux. C’est vrai, quoi. Vous n’êtes plus vraiment la même après qu’un type qui s’est fait exploser la tête est apparu brusquement pour prendre le thé et faire un sauna. Je pointai l’index sur Sussman.


    —Dehors! m’exclamai-je avant de m’intéresser au problème que posait mon visage bleui et enflé.


    Appliquer du fond de teint après s’être fait casser la gueule relève davantage de l’art que de la science. Cela requiert de la patience et de nombreuses couches. Mais, au bout de la troisième, je perdis patience et me lavai le visage pour enlever tout ce machin. Le temps de coiffer mes cheveux brun chocolat en queue-de-cheval, j’avais presque réussi à me convaincre que les ecchymoses et les yeux au beurre noir ajoutaient un certain je-ne-sais-quoi à mon physique. Un peu d’anti-cernes, un peu de rouge à lèvres, et voilà. J’étais prête à affronter le monde. La question était plutôt de savoir si le monde était prêt à m’affronter moi.


    Je sortis de la salle de bains vêtue d’une banale chemise blanche et d’un jean, en espérant que la généreuse poitrine que je me trimballais m’aiderait à atteindre un bon 9,2 sur une échelle de 10. Oui, de la poitrine, je n’en manquais pas. Juste au cas où, je défis le bouton du haut pour montrer un peu plus de décolleté. Comme ça, peut-être que personne ne remarquerait que mon visage ressemblait à une carte topographique de l’Amérique du Nord.


    —Waouh, fit Sussman, vous êtes canon malgré le léger défigurement.


    Je me figeai et me tournai vers lui.


    —Qu’est-ce que vous avez dit?


    —Euh, vous avez l’air canon?


    —Laissez-moi vous poser une question, dis-je en me rapprochant. (De son côté, prudent, il recula.) Quand vous étiez vivant, genre, il y a de ça cinq minutes, est-ce que vous auriez dit à une fille que vous veniez de rencontrer qu’elle avait l’air canon?


    Il réfléchit un moment avant de répondre.


    —Non, ma femme demanderait le divorce.


    —Alors, comment se fait-il qu’au moment où vous, les mecs, vous mourez, vous vous imaginez que vous pouvez dire tout ce qui vous passe par la tête?


    Là aussi, il prit le temps de la réflexion.


    —Parce que ma femme ne peut pas m’entendre?


    Je le poignardai avec toute la violence de mon regard qui tue, réussissant sans doute à l’aveugler pour toute l’éternité. Puis, j’attrapai mon sac à main et mes clés. Juste avant d’éteindre les lumières, je me tournai de nouveau vers lui:


    —Merci du compliment, dis-je en lui faisant un clin d’œil.


    Il sourit et me suivit hors de l’appartement.


    


    


    Apparemment, j’aurais dû moins miser sur le facteur «canon», comme disait Sussman, et penser à prendre une veste, parce qu’il faisait froid dehors. Trop fainéante pour retourner en chercher une, je me précipitai dans ma Jeep Wrangler rouge cerise. Je l’avais baptisée Misery, en hommage au maître de l’horreur et de tout ce qui est flippant. Sussman se coula sur le siège passager.


    —La Faucheuse, hein? dit-il tandis que j’attachais ma ceinture.


    —Ouais.


    Je ne savais pas qu’il connaissait le nom de mon boulot. Ange et lui avaient apparemment eu une longue conversation. Je tournai la clé, et Misery prit vie en ronronnant autour de moi. Encore trente-sept versements, et ce bébé serait tout à moi.


    —Vous ne lui ressemblez pas.


    —Pourquoi, vous l’avez déjà rencontrée?


    —Euh, non, pas vraiment, avoua-t-il sur un ton hésitant.


    —Ma robe est au pressing.


    Il pouffa d’un air penaud.


    —Et votre faux?


    Je lui lançai un regard diabolique et mis le chauffage en marche.


    —En parlant de crimes, dis-je en changeant de sujet, avez-vous vu le tireur?


    —Pas l’ombre d’une trace.


    —Donc… non.


    Il remonta ses lunettes sur son nez avec l’index.


    —Non, je n’ai vu personne.


    —Merde. Ça ne nous aide pas. (Je pris à gauche sur Central.) Vous savez où vous êtes? Où est votre corps? On va en centre-ville. C’est peut-être pour vous.


    —Non, je venais juste de me garer dans l’allée devant mon garage. Ma femme et moi, on vit dans les Heights.


    —Alors, vous êtes marié?


    —Depuis cinq ans, répondit-il avec tristesse. On a deux enfants, deux filles. Quatre ans et dix-huit mois.


    Je détestais cette partie-là, les gens que les défunts laissaient derrière eux.


    —Je suis vraiment désolée.


    Il me regarda d’un drôle d’air. Mais c’était une expression que je connaissais bien. Cela voulait dire: «Vous voyez des gens qui sont morts, alors vous devez avoir toutes les réponses.» Tant de défunts qui l’avaient précédé avaient cet air-là, eux aussi. Il était bon pour une grosse déception.


    —Ça va être dur pour elles, pas vrai? demanda-t-il, me surprenant par le tour que prenaient ses pensées.


    —Oui, répondis-je honnêtement. Votre femme va hurler, pleurer et traverser une terrible dépression. Puis, elle découvrira en elle une force qu’elle ne soupçonnait pas. (Je le regardai franchement.) Elle survivra. Pour vos filles.


    Cela parut le satisfaire pour le moment. Il acquiesça et regarda par la fenêtre. Nous fîmes tout le reste du trajet jusqu’au centre-ville en silence, ce qui me laissa malheureusement du temps pour penser à l’amant de mes rêves. Si j’avais vu juste, il s’appelait Reyes. Je ne savais pas du tout si c’était son nom de famille ou son prénom, ni d’où il venait, ni où il se trouvait à présent. En fait, je ne savais rien d’autre. Mais je savais au moins qu’il s’appelait Reyes et qu’il était beau. Malheureusement, il était aussi dangereux. Je ne l’avais vu qu’une seule fois, des années auparavant, quand nous étions tous les deux ados. Notre unique rencontre avait été pleine de menaces, de tension et de peau à peau, ses lèvres si proches des miennes que j’aurais presque pu les goûter. Je ne l’avais jamais revu.


    —On y est, dit Sussman, me sortant de ma réflexion.


    Il avait repéré la scène du crime à plusieurs rues de distance. Des lumières rouges et bleues ondulaient sur les buildings, clignotant dans la noirceur qui précède l’aube. En nous rapprochant, nous vîmes que les puissants projecteurs installés pour les enquêteurs éclairaient la moitié d’un bloc. On aurait dit que le soleil s’était levé uniquement à cet endroit. Je repérai le 4×4 de l’oncle Bob et m’arrêtai dans le parking d’un hôtel tout proche. Avant de sortir de la voiture, je me tournai vers Sussman:


    —Hé, dites-moi, vous n’avez vu personne dans l’appartement?


    —À part M.Wong, vous voulez dire?


    —Ouais. Vous savez, un autre type, par exemple.


    —Non. Pourquoi, il y avait quelqu’un d’autre?


    —Nan. Oubliez ça.


    Je n’avais pas encore compris comment Reyes avait réussi le truc magique de la douche. À moins que je sois capable de dormir debout, lui pouvait faire plus qu’envahir mes rêves.


    Je sortis de la voiture, tandis que Sussman en tombait, plus ou moins. Je me lançai à la recherche de l’oncle Bob et l’aperçus à une quarantaine de mètres. Éclairé par un projecteur qui lui conférait une aura sinistre, il me couvait d’un regard assassin. Pourtant, il n’est même pas italien. Je ne suis pas sûre que ça soit légal.


    Oncle Bob, ou Obie comme j’aime le surnommer – mais rarement en sa présence –, est le frère de mon père et un lieutenant de l’APD, la police d’Albuquerque. Je crois qu’il a écopé d’une condamnation à vie, parce que mon père était flic, lui aussi, mais il a pris sa retraite et s’est acheté un bar sur Central. L’immeuble dans lequel j’habite se trouve juste derrière. Je me fais un peu de blé supplémentaire de temps en temps en tenant le bar pour lui, ce qui porte le nombre d’activités que j’exerce à 3,7. Je suis détective privée quand j’ai des clients, barmaid quand mon père a besoin de moi et, techniquement, je fais également partie des employés de l’APD. Sur le papier, je suis consultante, probablement parce que ça semble important. Dans la vraie vie, je suis le secret du succès de l’oncle Bob, tout comme je l’avais été pour mon père quand il travaillait encore dans la police. Mon don leur a permis de gravir échelon après échelon jusqu’à ce qu’ils deviennent tous les deux lieutenants.


    C’est fou comme c’est facile de résoudre un crime quand on peut demander à la victime qui a fait le coup.


    Les 0,7 proviennent de mon illustre carrière de Faucheuse. Bien que cela occupe une partie significative de mon temps, je n’en tire jamais aucun profit. Alors, je ne sais toujours pas si je devrais appeler ça un boulot.


    Nous passâmes sous le ruban jaune à 5h30 et des poussières. L’oncle Bob était livide mais, étonnamment, il n’avait pas eu d’attaque.


    —Il est presque 6heures, me fit-il remarquer en tapotant sa montre.


    Ça m’aurait étonnée aussi.


    Il portait le même complet marron que la veille, mais il s’était rasé, il avait peigné sa moustache et il sentait l’eau de Cologne bon marché. Il me pinça le menton et m’obligea à tourner la tête pour mieux voir mes ecchymoses.


    —On est plus près des 5h30, protestai-je.


    —Je t’ai appelée il y a plus d’une heure. Et tu dois apprendre à esquiver.


    —Tu m’as appelée à 4h34, répliquai-je en repoussant sa main. C’est une heure que je déteste. Je trouve qu’on devrait la bannir et la remplacer par un horaire beaucoup plus raisonnable comme, disons, 9h12?


    L’oncle Bob poussa un profond soupir et fit claquer l’élastique en caoutchouc qu’il portait au poignet. Il m’avait expliqué que ça faisait partie de son programme de gestion de la colère. Mais je ne voyais absolument pas comment vous faire mal pouvait vous aider à maîtriser votre colère. Malgré tout, j’étais toujours volontaire pour aider un parent grognon dans le besoin.


    Je me penchai vers lui.


    —Je pourrais te taser, si tu penses que ça peut aider.


    Il me lança un nouveau regard assassin, mais avec un sourire malicieux qui me réjouit.


    Apparemment, le responsable envoyé par le bureau du médecin légiste avait déjà fini son travail, si bien que nous pûmes nous rendre sur la scène du crime. J’ignorai les nombreux regards en coin qui me suivirent. Les autres officiers de police ne comprennent toujours pas comment je fais ça, comment je résous les affaires si vite, si bien qu’ils se méfient de moi. Je suppose que je ne peux pas leur en vouloir. Attendez une minute! En fait, si, je peux.


    Au même moment, j’aperçus Garrett Swopes debout à côté du corps. Garrett était détective privé, comme moi, mais spécialisé dans la recherche de personnes qui avaient choisi de disparaître. C’était aussi, et surtout, un emmerdeur. Je levai les yeux au ciel si fort que j’en eus presque une attaque. Non pas que Garrett fasse du mauvais boulot. Il avait pris des cours auprès du légendaire Frank M.Ahearn, sans doute le plus grand spécialiste dans son domaine. D’après ce qu’on racontait, grâce à M.Ahearn, Garrett aurait pu retrouver Elvis s’il avait voulu.


    Il était aussi très agréable à regarder, avec ses courts cheveux noirs, ses larges épaules, sa peau comme du chocolat maya et des yeux gris anthracite capables de capturer l’âme d’une fille si elle les contemplait trop longtemps.


    Dieu merci, j’ai la capacité de concentration d’un moustique.


    Si on me demandait mon avis, je dirais que Garrett n’est qu’à moitié afro-américain. La peau plus claire et les yeux gris faisaient ouvertement penser à un métis. J’ignorais juste si son autre moitié était hispanique ou caucasienne. Quoi qu’il en soit, il avait cette démarche assurée et ce sourire facile qui faisaient tourner toutes les têtes partout où il allait.


    Il n’avait donc absolument pas besoin de faire d’efforts dans le domaine du physique.


    Non, Garrett était un emmerdeur pour d’autres raisons. Lorsque j’avançai dans la lumière, il regarda les ecchymoses sur ma mâchoire et sourit d’un air suffisant.


    —Tu sors d’un blind date!


    Je fis ce geste où l’on se gratte le coude tout en faisant un doigt d’honneur à quelqu’un. Je suis très multitâche. Garrett se contenta de garder son petit sourire satisfait.


    Oh, ce n’est pas sa faute s’il est con. Il m’aimait bien jusqu’à ce que l’oncle Bob lui raconte notre petit secret, un soir où il avait trop bu. Naturellement, Garrett n’en avait pas cru un mot. Qui pourrait le croire? Ça s’était produit un mois auparavant et, depuis, notre amitié s’était cassé la gueule, passant du statut «inavouée» à «inexistante». À présent, il pensait que j’étais bonne pour l’asile et l’oncle Bob aussi, puisqu’il me croyait capable de voir les défunts. Certaines personnes n’ont aucune imagination.


    —Qu’est-ce que tu fais là, Swopes? demandai-je, plus qu’agacée à l’idée de devoir coopérer avec lui.


    —J’ai cru que c’était un de mes fugitifs.


    —C’est le cas?


    —Non, à moins que les accros à la méthamphétamine se soient mis à porter des costumes trois pièces et des mocassins Gucci.


    —Dommage. Je parie que c’est beaucoup plus facile de te faire payer quand le fugitif est mort.


    Garrett haussa les épaules, comme si je n’avais pas tout à fait tort.


    —Pour être franc, je lui ai demandé de rester dans le coin, intervint l’oncle Bob. Tu sais, pour avoir un avis supplémentaire.


    Je me donnais beaucoup de mal pour ne surtout pas poser les yeux sur le cadavre. Les gens morts, je gère, les corps morts, beaucoup moins. Mais un mouvement à la périphérie de mon champ de vision attira mon regard précisément sur ce que je voulais éviter.


    —Alors, tu reçois quelque chose? me demanda l’oncle Bob.


    Il pense encore que je suis médium. Mais j’étais trop occupée à contempler le mec mort à l’intérieur du corps mort pour lui répondre.


    J’avançai de quelques millimètres et secouai légèrement le corps du bout du pied.


    —Hé, vous, qu’est-ce que vous faites encore là-dedans?


    Le mec mort me regarda avec de grands yeux écarquillés.


    —Je ne peux pas bouger les jambes.


    —Vous ne pouvez pas non plus bouger les bras, ni les pieds, ni vos putains de paupières, reniflai-je. Vous êtes mort.


    —Complètement cinglée, marmonna Garrett entre ses dents serrées.


    —Écoute, fis-je en me tournant brusquement vers lui, tu joues de ton côté du bac à sable et moi du mien. Comprendo?


    —Je ne suis pas mort.


    Je me consacrai de nouveau à mon défunt.


    —Mon cœur, vous êtes aussi mort que mon arrière-grand-tante Lillian, qui est désormais dans un état de décomposition permanente, croyez-moi.


    —Non, ce n’est pas vrai. Je ne suis pas mort. Pourquoi personne n’essaie de me ranimer?


    —Euh, parce que vous êtes mort?


    J’entendis Garrett marmonner quelque chose dans sa barbe, puis il s’éloigna d’un air furieux. Ah, ces incroyants! Ils en font toujours des tonnes.


    —Bon, d’abord, si je suis mort, comment se fait-il qu’on a cette conversation? Et comment se fait-il que vous scintilliez comme ça?


    —C’est une longue histoire. Faites-moi confiance, l’ami, vous êtes mort.


    Au même moment, le sergent Dwight se pointa, tout raide et solennel dans son uniforme de l’APD et avec sa boule à zéro.


    —Mademoiselle Davidson, venez-vous de donner un coup de pied à ce cadavre?


    —Bon sang, mais puisque je me tue à vous répéter que je ne suis pas mort!


    —Non.


    Le sergent Dwight me lança sa propre version du regard qui tue. J’essayai de ne pas rire.


    —Je m’en occupe, sergent, intervint l’oncle Bob.


    Le sergent se tourna vers lui, et ils se mesurèrent du regard une bonne minute avant qu’il ouvre la bouche.


    —Ça vous dérangerait de ne pas contaminer ma scène de crime en y amenant votre nièce?


    —Votre scène de crime? répéta l’oncle Bob.


    Une veine commençait à battre sur sa tempe. J’envisageai de faire claquer le caoutchouc à son poignet, mais j’avais encore des doutes sur son efficacité.


    —Hé, oncle Bob, dis-je en lui tapotant le bras, si on allait un peu discuter par là?


    Je m’en allai en espérant que l’oncle Bob me suivrait, ce qu’il fit. On dépassa les projecteurs pour s’arrêter devant un arbre et prendre un air innocent, comme si on discutait de tout et de rien. Je décochai au sergent Dwight le plouc un sourire qui frisait l’insolence. Je crois bien qu’il grogna. Heureusement que je ne cherche pas à plaire aux gens.


    —Eh bien? me demanda l’oncle Bob tandis que Garrett nous rejoignait.


    —Je ne sais pas. Il refuse de sortir de son corps.


    —Oh, vraiment? (Garrett se passa la main dans les cheveux.) C’est trop drôle!


    Je l’ignorai et regardai Sussman se diriger vers une troisième personne morte présente sur la scène du crime, une blonde époustouflante qui portait une jupe rouge comme un camion de pompier. Elle exsudait la féminité et le pouvoir. Je me pris aussitôt d’affection pour elle. Sussman lui serra la main. Puis tous deux se tournèrent vers la seule personne morte qui gisait dans une mare de son propre sang.


    —Je crois qu’ils se connaissent.


    —Qui ça? demanda l’oncle Bob en regardant tout autour de lui comme s’il pouvait les voir.


    —Vous avez réussi à identifier ce type?


    —Ouais.


    Il sortit son calepin, ce qui me rappela que j’avais besoin de faire un saut au magasin de fournitures. Tous mes petits carnets étaient remplis au maximum. Résultat, je ne cessais de noter des informations pertinentes sur ma main, que j’effaçais ensuite accidentellement en me lavant.


    —Jason Barber, avocat chez…


    —Sussman, Ellery et Barber, expliqua Sussman à l’unisson avec l’oncle Bob.


    —Tu es avocat? lui demandai-je.


    —Et comment! Et voici mon associée, Elizabeth Ellery.


    —Salut, Elizabeth, dis-je en lui tendant la main.


    Garrett se pinça l’arête du nez.


    —Mademoiselle Davidson, Patrick vient de me dire que vous êtes capable de nous voir.


    —Ouaip!


    —Comment…


    —C’est une longue histoire. Mais d’abord, dis-je en détournant la conversation du déluge de questions qu’elle s’apprêtait à me poser, laissez-moi tirer ça au clair. Vous êtes tous les trois associés dans le même cabinet d’avocats, et vous êtes morts tous les trois la nuit dernière?


    —Qui d’autre est mort la nuit dernière? demanda l’oncle Bob en feuilletant son calepin.


    —Nous avons tous les trois été assassinés la nuit dernière, corrigea Sussman. Deux balles de neuf millimètres dans la tête pour tous les trois.


    Elizabeth le regarda en haussant ses sourcils parfaitement épilés.


    —Comment le sais-tu?


    Il sourit d’un air penaud et essaya de gratter le bitume du bout du pied.


    —J’ai entendu les flics parler entre eux.


    Je me tournai vers l’oncle Bob.


    —Tu n’as que deux homicides pour cette nuit? Il y en a eu un troisième.


    Garrett se figea. Il se demandait sûrement ce que je manigançais. Comment pouvais-je savoir une chose pareille, puisqu’il était impossible que je voie les morts et donc que ces derniers viennent me dire qu’ils étaient morts? Impossible, vous dis-je.


    L’oncle Bob étudia son calepin.


    —On a un Patrick Sussman retrouvé devant chez lui du côté de Mountain Run, et ce type-là, Jason Barber.


    —OK, en ce moment, on a avec nous Patrick Sussman, troisième du nom, ajoutai-je avec un sourire malicieux à l’adresse de l’intéressé, et Jason Barber. Mais celui-ci est en plein déni pour l’instant.


    Je regardai dans sa direction au moment où le légiste refermait le sac mortuaire.


    —À l’aide! glapit Barber en se tortillant comme un ver de terre dans une poêle à frire. Je ne peux plus respirer!


    —Oh, par pitié, chuchotai-je d’une voix un peu trop forte, vous voulez bien vous relever?


    —Et? demanda l’oncle Bob.


    —Elizabeth Ellery a été assassinée elle aussi, répondis-je, détestant devoir faire ça alors qu’elle se tenait juste à côté de moi.


    Je trouvais ça gênant. De son côté, Garrett me dévisageait de façon ouvertement hostile. La colère est une émotion très courante quand on se retrouve face à quelque chose qu’il nous est impossible de croire. Mais, honnêtement, qu’il aille se faire foutre.


    —Elizabeth Ellery? On n’a pas d’Elizabeth Ellery.


    Cette dernière était occupée à regarder Garrett.


    —Ce type semble un peu bouleversé.


    —Il refuse de croire que je peux vous voir, les amis, expliquai-je en hochant la tête. Ça le perturbe de me voir vous parler.


    —Dommage. Il est… (elle pencha la tête pour étudier son derrière) joli garçon.


    Je pouffai, puis nous nous en tapâmes cinq discrètement toutes les deux, ce qui mit Garrett encore plus mal à l’aise.


    —Savez-vous où se trouve votre corps? demandai-je à Elizabeth.


    —Oui. Je devais rendre visite à ma sœur près d’Indian School et Chelwood. J’avais un cadeau pour mon neveu. J’ai raté sa fête d’anniversaire, ajouta-t-elle tristement, comme si elle se rendait seulement compte de tout ce qu’elle allait également rater. J’ai entendu les enfants jouer dans la cour et j’ai décidé de me faufiler derrière la maison pour les surprendre. C’est la dernière chose dont je me souvienne.


    —Donc, vous n’avez pas vu le tireur, vous non plus?


    Elle secoua la tête.


    —Avez-vous entendu quelque chose? Si on vous a tiré dessus, vous avez dû…


    —Je ne m’en souviens pas.


    —Il a utilisé un silencieux, intervint Sussman. J’ai entendu un bruit bizarre, étouffé, comme une porte qui claque.


    —Le tireur a utilisé un silencieux, expliquai-je à l’oncle Bob. Et aucun de ces deux-là n’a vu le tireur. Où se trouve votre corps exactement? demandai-je à Elizabeth. (Je répétai ses indications à l’oncle Bob.) Elle est sur le côté de la maison. Il y a beaucoup de buissons, ce qui pourrait expliquer que personne ne l’ait encore trouvée.


    —À quoi ressemble-t-elle? s’enquit l’oncle Bob.


    —Hum, blanche, un mètre cinquante-cinq environ, répondis-je en évaluant sa taille moins les talons de huit centimètres.


    —Hé, vous êtes douée, dit-elle.


    Je la remerciai d’un sourire.


    —Blonde, les yeux bleus, une légère marque de naissance sur la tempe droite.


    Elle s’essuya la tempe d’un air embarrassé.


    —Je crois que c’est du sang.


    —Oh! désolée. La couleur est parfois un peu floue. (Je montrai du doigt le calepin de l’oncle Bob.) Oublie la marque de naissance. Par contre, ce doit être la seule personne morte que tu trouveras habillée d’un tailleur-jupe rouge de créateur et chaussée de talons aiguilles.


    On aurait dit que Garrett se retenait pour ne pas me grogner dessus.


    —Monte dans mon pick-up, ordonna-t-il entre ses dents serrées, et amène la nana morte avec toi, ajouta-t-il sur un ton sarcastique.


    —Tu le laisses me parler sur ce ton? protestai-je en me tournant vers l’oncle Bob.


    Ce dernier haussa les épaules.


    —C’est qu’il a un sacré taux de réussite.


    —Super, marmonnai-je, vexée.


    Bien sûr, je pouvais me débrouiller toute seule avec Garrett. C’est juste que j’avais envie de me plaindre. Cependant, avant de m’en aller, il fallait que je m’occupe de Barber. Elizabeth, Sussman et moi marchâmes jusqu’à l’ambulance pendant que le légiste parlait avec le sergent Dwight. Le nez de Barber pointait hors du sac mortuaire.


    —L’ami, je ne plaisante pas, vous allez devoir sortir de votre corps. Ça me fout les jetons.


    Il se redressa juste assez pour me laisser voir son visage.


    —Mais c’est mon corps, merde! Je connais la loi, et c’est le fait de l’occuper qui compte. Quant à vous, ajouta-t-il en pointant l’index hors du sac, vous n’êtes pas censée être là pour nous? Pour nous aider à l’heure où on en a le plus besoin? Ce n’est pas votre job?


    —Pas si je peux l’empêcher.


    —Eh bien, j’ai trois mots pour vous: manque de compassion, répliqua-t-il sur un ton accusateur.


    Je me tournai vers Sussman et soupirai.


    —Personne ne mesure à quel point je suis incapable de mesurer leur situation. Vous voulez bien essayer de le ramener à la raison?


    Garrett se tenait près de son pick-up et fulminait parce que je ne l’avais pas suivi en rampant comme un gentil chien-chien.


    —Davidson! cria-t-il par-dessus le capot.


    —Swopes! répliquai-je, me moquant ainsi de la vieille tradition qui voulait que l’on appelle ses camarades par leur nom de famille. Retrouvez-moi tout à l’heure à mon bureau, ajoutai-je à l’adresse de mes avocats.


    Sussman acquiesça puis regarda d’un œil noir monsieur «Je refuse de croire que je suis mort et bien mort». Elizabeth, quant à elle, m’accompagna jusqu’au pick-up de Garrett.


    —Je peux m’asseoir à côté du beau gosse?


    Je lui offris le plus beau sourire dont j’étais capable dans mon état.


    —Il est tout à vous.

  


  
    Chapitre 3

  


  Il ne faut jamais frapper à la porte de la Mort.

  Sonnez, puis barrez-vous en courant.

  Il déteste ça.

  

  TEE-SHIRT


  
    —Tiens. (Garrett cassa une compresse de glace, la secoua puis me la lança tout en tournant sur Central.) Tu as la gueule de travers.


    —J’espérais que personne ne le remarquerait.


    Je fis un clin d’œil à Elizabeth qui était assise entre nous, chose que je n’avais pas précisée à Garrett. Parfois, il vaut mieux se taire.


    Il me regarda d’un air irrité.


    —Tu pensais que personne ne le verrait? Putain, tu vis vraiment dans un monde à part, un monde complètement tordu, tu sais ça?


    —Eh ben, fit Elizabeth, il ne fait pas dans la dentelle.


    —Et toi, tu me tapes sur les nerfs, vraiment, donc, tu peux aller te faire foutre, répondis-je – à Garrett, pas à Elizabeth.


    Le fait de s’appeler Charley Davidson amène certaines responsabilités. C’est un nom qui ne supporte pas qu’on lui résiste. Il ne se laisse emmerder par personne. Et il apporte une certaine familiarité quand je rencontre des clients, un peu comme si je m’appelais Hillary Clinton ou Charles Manson.


    Je regardai dans le rétroviseur la voiture blanche et noire qui nous suivait jusqu’à l’adresse où le lieutenant Robert Davidson pensait trouver une nouvelle victime grâce à un tuyau anonyme. L’oncle Bob reçoit beaucoup de tuyaux anonymes. Garrett commençait à assembler les morceaux du puzzle.


    —C’est donc toi, sa source anonyme omnipotente?


    Je poussai un cri d’horreur.


    —Tu embrasses ta mère avec cette bouche-là? Mais je dois dire que j’aime bien le «omnipotente». (Garrett me lança un regard furieux.) Oui, acceptai-je de répondre, je suis sa source anonyme depuis que j’ai cinq ans.


    Il prit un air incrédule.


    —Ton oncle t’emmenait sur des scènes de crimes quand tu avais cinq ans?


    —Ne sois pas ridicule. L’oncle Bob n’aurait jamais fait ça. Ce n’était pas nécessaire. C’était mon père qui m’emmenait. (Je me mis à rire en voyant Garrett bouche bée.) Je rigole. Je n’avais pas besoin d’aller sur les scènes de crimes. Les victimes réussissent toujours à me trouver sans mon aide. Apparemment, je suis brillante.


    Il détourna le regard et observa les rubans rose et orange d’un lever de soleil typique du Nouveau-Mexique s’étirer sur l’horizon.


    —Pardonne-moi, mais je n’y crois pas une seconde.


    —Hum, non, je ne te pardonne pas.


    —D’accord, si c’est réel, dis-moi ce que ma mère portait à ses funérailles.


    Super. Je détestais ce genre de personnes.


    —Écoute, ta mère est sûrement partie ailleurs. Tu sais, vers la lumière, ajoutai-je en agitant les doigts pour souligner mes propos. C’est ce que font la plupart des défunts. Et je n’ai pas d’anneau décodeur secret pour l’au-delà. Mon pass VIP a expiré il y a des années.


    —Comme c’est pratique, ricana-t-il.


    —Swopes, dis-je en trouvant finalement le courage de plaquer la compresse de glace sur ma joue. (La douleur me traversa la mâchoire pendant que j’appuyais la tête contre le dossier et fermais les yeux.) Ce n’est pas grave, tu sais. Ce n’est pas ta faute si tu es un trou du cul. J’ai appris depuis longtemps à ne pas confier la vérité aux gens. L’oncle Bob n’aurait rien dû te dire.


    Je marquai une pause dans l’attente d’une réponse. N’en recevant pas, je poursuivis:


    —Nous avons tous une certaine conception de l’univers. Quand quelqu’un débarque et bouleverse cette conception, on ne sait pas comment réagir. On n’est pas configuré pour ça. C’est dur de remettre en question tout ce en quoi on a toujours cru. Donc, comme je te le disais, ce n’est pas ta faute. Tu peux me croire, ou pas, mais quelle que soit ta décision, c’est toi qui vas devoir en gérer les conséquences. Alors réfléchis bien, petit scarabée.


    N’ayant pas droit à l’une de ses reparties habituelles, j’ouvris les yeux et vis qu’il me regardait fixement. C’était à travers Elizabeth, mais quand même… On était arrêtés à un feu, et il profitait de ce laps de temps pour m’analyser avec ses pouvoirs de super détective. Ses yeux gris, si frappants par rapport à sa peau sombre, étincelaient de curiosité.


    —C’est vert, dis-je pour rompre le charme.


    Il battit des paupières et appuya sur le champignon.


    —Je crois qu’il vous aime bien, commenta Elizabeth.


    Puisque je n’avais pas dit à Garrett qu’elle était assise entre nous, je lui lançai une version atténuée de mon regard qui tue. Elle pouffa.


    Nous roulâmes encore pendant quelques centaines de mètres avant que Garrett pose la question à dix mille dollars:


    —Alors, qui t’a tabassée?


    —J’vous l’avais dit, intervint Elizabeth.


    Je serrai les dents et fis la grimace en déplaçant la compresse de glace un peu plus bas.


    —Je travaillais sur une affaire.


    —Une affaire t’a tabassée?


    Ça, c’était digne de l’ancien Garrett, avant qu’il commence à se comporter comme un connard.


    —Non, c’est le mari qui m’a tabassée. J’ai fait diversion pendant que mon affaire prenait un avion pour Mexico City.


    —Ne me dis pas que tu t’es laissé entraîner dans une histoire de violences conjugales?


    —D’accord, j’te le dis pas.


    —C’est bien ça, hein?


    —Ouais.


    —Merde, Davidson, je ne t’ai donc rien appris?


    Cette fois, ce fut moi qui le dévisageai d’un air incrédule.


    —Mec, c’est toi qui m’as appris comment aider les gens à disparaître, d’après tes cours avec Frank Ahearn. Pourquoi j’en avais besoin, à ton avis?


    —Pas pour que tu t’impliques dans une affaire de violences conjugales.


    —Toute ma clientèle se compose de femmes et de maris jaloux. Que font les détectives privés, à ton avis?


    Bien sûr, il possédait une licence de détective privé, lui aussi, mais il se concentrait sur les personnes qui se faisaient la malle. Ça paie bien de récupérer des fugitifs quand on est aussi bon que lui. En plus, je devais bien admettre qu’il avait raison sur ce coup-là. Je m’étais laissé complètement dépasser. Mais tout s’était bien terminé, en fin de compte.


    Mon affaire, également connue sous le nom de Rosie Herschel, avait eu mon numéro par l’intermédiaire d’une amie d’amie. Elle m’avait appelée un soir pour me demander de la rencontrer dans un supermarché à l’ouest de la ville. Il s’agissait d’un rendez-vous clandestin. Pour sortir de chez elle, elle avait dit à son mari qu’elle allait chercher du lait, et nous avions discuté dans un coin sombre du parking. Le fait qu’elle ait besoin d’une excuse juste pour sortir de la maison me rendait déjà nerveuse. J’aurais dû faire machine arrière à ce moment-là. Mais elle était si désespérée, elle avait tellement peur de son mari et elle en avait tellement marre qu’il se défoule sur elle parce qu’il était un minable patenté que je n’avais pas pu lui dire non. Ma mâchoire ne pouvait même pas soutenir la comparaison avec l’horrible cocard qu’elle se trimballait lors de notre première entrevue. Elle était convaincue, et je le pensais aussi, que si elle essayait de quitter son mari sans demander de l’aide, elle ne verrait pas son prochain anniversaire.


    Puisqu’elle était originaire du Mexique et qu’elle y avait encore des proches, on avait mis au point un plan pour qu’elle rejoigne sa tante à Mexico. Toutes les deux descendraient ensuite dans le Sud avec un acte de propriété et juste assez de liquidités pour ouvrir une petite auberge, ou posada, sur une plage non loin du village de ses grands-parents.


    D’après les dires de Rosie, son mari n’avait jamais rencontré un seul des membres de sa famille mexicaine.


    Ses chances de retrouver la bonne famille Gutierrez à Mexico étaient minces, voire nulles. Mais, juste au cas où, nous avions fait faire de nouveaux papiers d’identité pour Rosie et sa tante. C’était déjà en soi toute une aventure.


    Entre-temps, j’avais envoyé un texto anonyme à M.Herschel en me faisant passer pour une admiratrice et en l’invitant à boire un verre dans un bar à l’ouest de la ville. Même si je me sentais en sécurité dans le bar de mon père, je ne pouvais absolument pas prendre le risque que quelqu’un laisse échapper mon vrai nom. J’avais donc déposé Rosie à l’aéroport et traversé le Rio Grande. Rosie avait dû attendre quelques heures avant le départ de son avion, mais j’avais un plan pour occuper Herschel toute la nuit. Je l’avais provoqué pour qu’il me frappe, puis j’avais porté plainte. Cependant, ça n’avait pas été facile. Il fallait un certain talent pour flirter comme une chienne en chaleur avant de mettre les rétro freins si brutalement que la cible avait l’impression que je venais juste de la gifler. Naturellement, un type comme Herschel détestait se faire mener en bateau. Ajoutez-y quelques insultes à propos des petits pénis et un ou deux gloussements moqueurs, et les coups de poing commençaient à pleuvoir.


    J’aurais pu le faire boire jusqu’à ce qu’il soit rond comme une queue de pelle, puis le laisser dans une ruelle quelque part, mais je ne voulais pas courir le risque qu’il s’aperçoive du départ de sa femme avant le matin. Une nuit en prison était tout ce dont nous avions besoin. À l’heure actuelle, Rosie était en route vers une belle carrière de posadera.


    —On y est, annonça Elizabeth.


    —Oh, c’est ici, dis-je en relayant l’info auprès de Garrett. Cette maison à l’angle?


    Elizabeth acquiesça.


    Elle se trouvait pile à l’endroit indiqué. J’aperçus d’abord ses chaussures, rouges, pointues et chères, puis je jetai un coup d’œil à celles de ma défunte. Elles étaient identiques. Ça me suffisait. Je retournai m’asseoir lourdement sur le perron pendant que Garrett et l’officier prévenaient les autorités.


    Alors que j’étais très occupée à m’auto-passer un savon pour avoir refusé d’examiner le corps et la scène du crime comme un vrai détective privé, un mouvement flou à la périphérie de mon champ de vision attira mon attention. Ce n’était pas un mouvement flou normal, comme tout le monde en voit. C’était plus sombre, plus… tangible.


    Je jetai un coup d’œil sur le côté aussi vite que possible, mais je l’avais loupé. Une fois de plus. Cela m’arrivait souvent ces derniers temps. De deux choses l’une: ou Superman était mort et faisait le tour du pays à la vitesse de la lumière – parce que les gens morts ne bougent pas aussi vite; ils surgissent de nulle part et disparaissent de la même façon –, ou je souffrais de multiples petits anévrismes qui provoqueraient un jour une hémorragie cérébrale massive et dévastatrice.


    Il fallait vraiment que je fasse vérifier mon taux de cholestérol.


    Bien sûr, il existait une autre possibilité, que je n’avais pas vraiment voulu envisager. Mais cela expliquerait pas mal de choses.


    Contrairement à beaucoup de gens, je n’avais jamais eu peur de l’inconnu, du noir, des monstres ou du croque-mitaine. Sinon, j’imagine que je n’aurais pas été une bonne faucheuse. Mais quelque chose ou quelqu’un me suivait. Depuis des semaines, j’essayais de me convaincre que c’était un tour de mon imagination. Mais je n’avais vu qu’une seule chose dans ma vie bouger aussi vite. Et c’était la seule chose sur Terre, ou dans l’au-delà, qui me terrifiait.


    Je n’avais jamais compris la raison de cette peur anormale parce que la créature ne m’avait jamais fait de mal. Pour être franche, elle m’avait sauvé la vie à plusieurs reprises. Quand j’avais failli être kidnappée enfant par un délinquant sexuel libéré sur parole, elle m’avait sauvée. Quand Owen Vaughn avait essayé de me renverser avec la Suburban de son père, au lycée, elle m’avait sauvée. Quand quelqu’un m’avait harcelée à la fac et fini par m’attaquer, elle m’avait sauvée. À l’époque, je n’avais pas pris cette histoire de harcèlement très au sérieux jusqu’à ce que la créature se pointe. À ce moment-là seulement, presque trop tard, je m’étais rendu compte que ma vie était en danger.


    On pourrait croire que je lui en serais donc reconnaissante. Mais ce n’était pas seulement le fait qu’elle m’avait sauvé la vie. C’était la façon dont elle l’avait fait. Sectionner la moelle épinière de quelqu’un sans laisser de trace visible, c’était quelque peu déconcertant.


    Au lycée, pendant que les autres ados essayaient désespérément de trouver leur identité et leur place en ce bas monde, la créature m’avait dit ce que j’étais. Je me mettais du gloss dans les toilettes des filles quand elle m’avait chuchoté à l’oreille le rôle que je jouerais dans la vie. C’étaient des mots que je n’avais encore jamais entendus et qui étaient restés en suspens dans les airs en lettres capitales, en attendant que je les inspire en moi, que j’accepte ce que j’étais, ce que j’allais devenir. Tandis que les filles s’agitaient autour de moi pour se voir dans la glace, je ne voyais que lui derrière moi, cette immense silhouette encapuchonnée qui me dominait comme un vide suffocant.


    J’étais restée là pendant un bon quart d’heure après son départ et celui des filles. J’avais du mal à respirer et je n’avais pas pu bouger jusqu’à ce que Mme Worthy débarque en m’accusant de sécher les cours et m’envoie dans le bureau du principal.


    En gros, il – j’étais persuadée que cette créature était un «il» – était noir et flippant et faisait irruption dans ma vie de temps en temps pour me filer quelques infos juteuses à propos de l’au-delà. Il me collait une frousse de tous les diables et me laissait tremblante suite à sa visite. Au moins, j’étais une faucheuse brillante et scintillante. Lui était noir et dangereux, et la mort semblait émaner de lui comme la fumée s’élève au-dessus de la glace sèche. Quand j’étais petite, j’avais décidé de lui donner un nom ordinaire, quelque chose d’inoffensif, mais Doudou ne collait pas. J’avais fini par l’appeler Grand Méchant.


    —Mademoiselle Davidson, dit Elizabeth en venant s’asseoir à côté de moi.


    Je battis des paupières et regardai autour de moi.


    —Vous avez vu quelqu’un, à l’instant?


    Elle aussi regarda à la ronde.


    —Je ne crois pas.


    —Comme un mouvement flou? Sombre et… enfin, flou, quoi?


    —Euh, nan.


    —Oh, d’accord, désolée. Qu’est-ce qu’il y a?


    —Il ne faut pas que mes nièces et mon neveu voient mon corps. Je suis juste sous leurs fenêtres.


    J’y avais pensé, moi aussi.


    —Vous avez raison. Nous devrions peut-être annoncer la nouvelle à votre sœur.


    Elle hocha tristement la tête. J’appelai Garrett, et on se mit d’accord: le flic et moi allions sonner et annoncer la nouvelle à la sœur d’Elizabeth. Peut-être cette dernière pourrait-elle me souffler quoi dire. Sa présence nous faciliterait peut-être les choses. Du moins, c’est ce que je croyais.


    Une heure plus tard, j’étais dans le 4×4 de mon oncle et je respirais dans un sac en papier.


    —Tu aurais dû m’attendre, me dit-il, ce qui m’aidait vraiment beaucoup.


    Plus jamais. De toute évidence, il y avait des frères et sœurs en ce bas monde qui s’aimaient vraiment. Qui l’aurait cru? La pauvre femme s’était effondrée dans mes bras. Ce qui l’avait le plus bouleversée, c’était le fait qu’Elizabeth avait passé toute la nuit à côté de sa maison et qu’elle n’en avait rien su. Je n’aurais peut-être pas dû lui confier ce détail-là. Elle m’avait empoigné les épaules en enfonçant ses ongles dans ma chair. Au saut du lit, sa chevelure était un mélange de coiffure disco et d’accro au crack. Eh bien, cette chevelure-là tremblait de déni. Puis, la pauvre femme s’était laissée tomber par terre en sanglotant. J’avais affaire à un effondrement total, pas de doute.


    Les choses s’étaient compliquées lorsque je m’étais effondrée à mon tour pour pleurer avec elle. Les morts, je peux les gérer. Ils sont généralement au-delà de l’hystérie. Mais, le plus dur dans ce métier, c’étaient les personnes qu’ils laissaient derrière eux. Nous étions restées longtemps dans les bras l’une de l’autre jusqu’à ce que l’oncle Bob arrive sur les lieux et m’entraîne loin d’elle. Le beau-frère d’Elizabeth avait habillé les enfants et les avait fait sortir par une porte latérale pour les emmener faire un tour chez mamie. Il s’agissait vraiment d’une famille très soudée.


    —Doucement, dit l’oncle Bob tandis que je haletais dans le sac. Si tu hyperventiles et tu t’évanouis, je ne te rattraperai pas. Je me suis blessé à l’épaule en jouant au golf, l’autre jour.


    Ma famille était si attentionnée. J’essayai de ralentir ma respiration, mais je n’arrêtais pas de penser à cette pauvre femme qui avait perdu sa sœur, sa meilleure amie, son compadre. Qu’allait-elle faire maintenant? Où allait-elle trouver la force de continuer à vivre? Je me remis à pleurer. L’oncle Bob jeta l’éponge et me laissa seule dans son 4×4.


    —Elle s’en sortira, ma belle.


    Je regardai Elizabeth dans le rétroviseur et reniflai.


    —Elle est solide, ajouta-t-elle.


    Je voyais bien qu’elle était secouée et que je ne lui rendais probablement pas service.


    —Désolée, dis-je en reniflant de nouveau. Je n’aurais jamais dû entrer dans cette maison.


    —Non. Je suis contente que vous ayez été présente pour ma sœur, plutôt que des policiers. Quelquefois, les hommes n’y comprennent rien.


    Je regardai Garrett qui discutait avec l’oncle Bob. Il secoua la tête et me lança un regard dépourvu d’expression.


    —Ça, c’est bien vrai.


    


    


    J’avais besoin de foutre le camp de là, et vite, mais Elizabeth voulait voir comment allait sa mère. On se mit d’accord pour se retrouver plus tard à mon bureau. Puis je demandai à un autre officier de me ramener en voiture jusqu’à ma Jeep.


    Le trajet me permit de me calmer. Les gens sortaient tout juste de chez eux pour se rendre au travail. Le soleil pointait à peine au-dessus de l’horizon, illuminant doucement cette matinée fraîche et donnant à Albuquerque la perspective d’un nouveau départ. Les maisons de style pueblo avec leur pelouse bien nette défilèrent derrière la vitre et laissèrent place à un quartier d’affaires où des bâtiments neufs et anciens recouvraient chaque centimètre carré de surface disponible.


    —Alors, est-ce que vous vous sentez mieux, mademoiselle Davidson?


    Je regardai l’officier Taft du coin de l’œil. Il faisait partie de ces jeunes flics qui essayaient de s’attirer les bonnes grâces de mon oncle. Il avait sans doute accepté de me ramener à ma voiture en se disant que cela pourrait donner un coup de pouce à sa carrière. Je me demandais s’il savait qu’il y avait un enfant mort sur son siège arrière. Sans doute pas.


    —Beaucoup mieux, merci.


    Il sourit. Puisqu’il avait fait preuve du minimum de courtoisie obligatoire, il pouvait désormais m’ignorer.


    D’habitude, ça ne me dérange pas qu’on m’ignore, mais je voulais l’interroger à propos de la petite blonde d’environ neuf ans qui le regardait avec des étoiles plein les yeux, comme s’il venait d’empêcher la destruction totale de la Terre. Mais ces questions-là demandaient du tact. Du doigté. De la subtilité.


    —Alors, c’est vous l’officier qui a vu mourir une petite fille dans sa voiture de patrouille récemment?


    —Moi? fit-il, surpris. Non. En tout cas, je n’espère pas, pouffa-t-il.


    —Oh, eh bien, tant mieux.


    Mal à l’aise, il s’agita sur son siège comme s’il repensait à ce que je venais de dire.


    —Je ne sais rien de cette histoire. Est-ce que quelqu’un…


    —Oh, c’est juste une rumeur, vous savez.


    L’officier Taft savait déjà probablement tout de moi grâce à ses petits camarades. La récré était un moment propice à la propagation des commérages. Visiblement, il n’avait pas très envie de me faire la conversation. Mais ma curiosité fut la plus forte.


    —Est-ce qu’une petite fille est morte dans votre entourage récemment? Une blonde?


    Il me dévisageait à présent comme si je bavais et j’avais les yeux qui se croisent. J’essuyai le côté enflé de ma bouche, juste au cas où.


    —Non. (Puis, il réfléchit.) Mais une petite fille blonde est morte sur les lieux d’un accident il y a un mois environ. J’ai essayé de la réanimer, mais c’était trop tard. J’ai eu du mal à l’encaisser.


    —J’imagine. Je suis désolée.


    —N’est-il pas merveilleux? soupira la petite. Je l’aime tellement.


    Je reniflai.


    —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il.


    —Oh, rien, je me disais juste que c’avait dû être vraiment dur.


    —Regarde-moi, salope!


    Je dus faire un effort surhumain pour ne pas écarquiller les yeux. Les vivants trouvent toujours ça bizarre quand vous réagissez à quelque chose qu’ils ne peuvent ni voir ni entendre. Je me tournai vers la petite en faisant semblant de m’intéresser au paysage derrière nous. Puis je haussai les sourcils d’un air interrogateur.


    —Tu peux pas l’avoir, pigé? dit-elle derrière la grille.


    —Mm-hmm, chuchotai-je.


    L’officier Taft me regarda.


    —C’est vraiment un joli quartier.


    —Oui, je suppose.


    —Je vais t’arracher les yeux. En plus, t’es moche.


    Moche, moi? C’en était trop. Il était temps de lui faire le coup du portable.


    —Oh, dis-je en fouillant dans mon sac, je crois que mon téléphone vibre. (Je décrochai.) Allô?


    —J’irais mollo sur le maquillage scintillant, si j’étais toi. Ça t’arrange pas.


    —Je ne porte pas de maqui…


    —Et tu ferais mieux d’arrêter de le regarder. Il mérite quelqu’un de plus joli que toi.


    —Écoute, chérie, dis-je en me retournant pour regarder de nouveau le paysage derrière moi. (J’espérais vraiment que je n’avais pas l’air de parler à une personne morte sur le siège arrière en faisant juste semblant de répondre au téléphone.) J’ai déjà ma propre histoire d’amour impossible avec un mec que je ne peux pas vraiment avoir. Comprendo?


    Elle mit les poings sur ses hanches, un geste plutôt comique vu qu’elle portait un pyjama, et me lança un regard furieux.


    —Je dis juste ça comme ça, salope.


    —Tu veux bien arrêter de m’appeler comme ça, sale petite…


    Je vis l’officier Taft froncer les sourcils d’un air inquiet.


    —Ah, les copines, pouffai-je.


    Bien sûr, le coup du portable, ça marche beaucoup mieux en mode silencieux: alors que je faisais semblant d’expliquer à mon interlocutrice à l’autre bout de la ligne que, parfois, on voit une lumière très vive à côté de soi et qu’on devrait essayer d’y aller, mon téléphone se mit à jouer la Cinquième symphonie de Beethoven. C’était la sonnerie de l’oncle Bob. Je faillis laisser tomber mon portable, puis je souris à Taft.


    —Mon appel précédent a dû être coupé.


    Je n’osais pas commenter le fait que le téléphone était censé être sur vibreur quelques secondes plus tôt.


    Le poltergeist sur le siège arrière éclata d’un rire diabolique. Mais elle sortait d’où, cette gamine? Elle était vraiment infernale. Puis, je compris un truc. C’était peut-être ça, le problème. Peut-être qu’elle venait vraiment de l’enfer.


    —Salut, dis-je.


    —Tu veux que j’aille vers la lumière juste pour l’avoir à toi toute seule, répliqua l’enfant démoniaque.


    —Non, ce n’est pas ce que je veux!


    —D’accord, dit l’oncle Bob d’un ton un peu méfiant. Plus de «salut, p’tite» désormais.


    —Désolée, oncle Bob, je t’ai pris pour quelqu’un d’autre.


    —On me confond souvent avec Tom Selleck.


    Taft parut soudain requinqué.


    —Est-ce que votre oncle a besoin de quelque chose? Un café? Un latte?


    La lèche, c’est vraiment pas viril.


    —Il a besoin d’une mère porteuse pour son enfant illégitime, si ça vous intéresse.


    La bouche barrée d’un pli furieux, Taft se concentra de nouveau sur la route.


    D’accord, je le reconnais. C’était violent. Le démon sur le siège arrière parut être du même avis. Elle essaya de me frapper.


    Je ris et évitai son coup de poing en laissant accidentellement tomber mon baume pour les lèvres à la cerise sur le sol de la voiture.


    —Je prends ça pour un «oui», dit l’oncle Bob.


    —Oh, c’est vrai. Neuf heures, à mon bureau. Je m’en souviens. Je vais juste passer à mon appart pour manger un morceau, et je te retrouve là-bas.


    —Merci, p’tite. Dis-moi, tu vas bien?


    —Moi? Toujours, répondis-je au moment où le démon blond plongeait pour m’arracher les yeux. (Elle tomba de la voiture quelque part entre Carlisle et San Mateo.) Mais je dois dire, oncle Bob, que j’ai récemment découvert des preuves irréfutables permettant d’expliquer pourquoi certaines espèces dévorent leurs petits.

  


  
    Chapitre 4

  


  J’aime les enfants, mais je ne crois pas

  pouvoir en manger un entier.

  

  AUTOCOLLANT POUR VOITURE


  
    J’avais peur que l’enfant démoniaque me suive jusqu’à mon appartement et saccage tout. Je vérifiai donc qu’elle n’était pas dans les parages avant de monter dans Misery pour rentrer chez moi à toute vitesse. Juste au cas où, je rentrai précipitamment dans l’appart, lançai un bref salut à M.Wong puis fouillai mon meuble télé où se trouvait tout mon équipement d’exorciste. Je le rangeais là parce que les exorcismes ne servaient à rien sinon à m’amuser.


    Non, je ne suis pas capable d’en faire un vrai, malgré mon statut de faucheuse. Je peux juste aider les défunts à comprendre pourquoi ils sont toujours sur Terre, puis les encourager à passer de l’autre côté. Je ne peux pas les obliger à y aller. Du moins, je ne pense pas. Je n’ai jamais vraiment essayé. Par contre, je peux le leur faire croire. Quelques chandelles, une rapide incantation, et voilà! Exorcisme du jour. Les défunts tombent chaque fois dans le panneau et finissent par traverser malgré eux. Sauf M.Habersham, au bout du couloir. Il a juste rigolé quand j’ai essayé de l’exorciser. Vieux schnoque.


    Malgré M.Habersham – et M.Wong aussi, quand on y pense –, j’aime bien vivre dans cet appartement. Non seulement l’immeuble appelé La Chaussée se trouve juste derrière le bar de mon père, et donc derrière mon bureau, mais c’est aussi un endroit emblématique du coin, en quelque sorte.


    Je vivais là depuis un peu plus de trois ans mais, quand j’étais petite, trop pour savoir que le mal existe, ce vieil immeuble s’était retrouvé à jamais gravé dans ma mémoire – même s’il n’avait rien fait pour ça. Plus tard, quand mon père avait acheté son bar, j’étais sortie derrière sur le parking et j’avais revu l’immeuble pour la première fois depuis plus de dix ans. Levant les yeux vers les très belles sculptures médiévales qui entouraient l’entrée – chose rarissime à Albuquerque –, je m’étais figée tandis qu’un flot de souvenirs noirs et douloureux me revenait en mémoire. Cela m’avait coupé le souffle et fait mal à la poitrine. À partir de là, j’avais développé une véritable obsession pour cet immeuble.


    Nous avions un passé commun, une histoire horrible, cauchemardesque, qui impliquait un délinquant sexuel libéré sur parole et cherchant à satisfaire ses pulsions. Peut-être qu’en vivant là, j’avais l’impression de dompter mes démons intérieurs. Évidemment, ça marchait mieux quand de vrais démons ne venaient pas me rendre visite.


    Je mis la cafetière en route et me rendis dans la salle de bains pour voir si mes yeux étaient aussi enflés que ma mâchoire. Chialer comme une star de ciné en désintox n’était pas le meilleur soin beauté que je connaisse. Mais je me rendis bien vite compte que le gonflement et la rougeur faisaient ressortir l’or de mes yeux. Cool. J’ouvris à fond le robinet d’eau chaude et attendis pendant les dix minutes réglementaires pour qu’elle chauffe.


    On raconte que c’est la sécheresse au Nouveau-Mexique. Mon proprio n’est pas de cet avis.


    Au même moment, j’entendis Cookie, ma voisine/ meilleure amie/réceptionniste, entrer sans crier gare dans mon appart, une tasse de café à la main. Cookie ressemblait beaucoup à une tortue, en moins nerveuse… imaginez une tortue sous Prozac. Je savais qu’elle avait sa tasse de café à la main parce que c’était toujours le cas. Je crois que, sans ça, elle avait du mal à formuler des phrases complètes.


    —Chérie, je suis rentrée! s’écria-t-elle depuis la cuisine.


    Ouais, elle avait son café.


    —Moi aussi, répondit une autre voix, douce et rieuse.


    J’avais rencontré Cookie en emménageant dans La Chaussée. Elle venait juste de s’y installer elle aussi à la suite d’un divorce «qui puait du cul», selon ses propres termes. Nous étions immédiatement devenues amies. Mais elle avait une fille, Amber, et je ne pouvais avoir l’une sans l’autre. Cookie et moi nous étions bien entendues tout de suite, mais je m’inquiétais un peu à propos de la gamine. Je ne me prenais jamais d’affection pour les mouflets, surtout s’ils avaient le chic pour souligner tous mes défauts en trente secondes chrono. Mais j’étais bien décidée à gagner l’affection d’Amber quel qu’en soit le prix, et il avait suffi d’une partie de minigolf pour qu’elle me mange dans la main.


    —J’arrive! criai-je depuis la salle de bains.


    Mme Lowenstein, à l’autre bout du couloir, devait faire sa lessive, car l’eau ne mit pas longtemps pour atteindre les mille degrés. De la vapeur s’éleva autour de moi tandis que je me mouillais la figure. Puis je me regardai dans le miroir et renonçai une nouvelle fois. Heureusement que le mec de mes rêves ne me voyait pas dans cet état. Je me tamponnai les yeux avec une serviette, regardai de nouveau dans le miroir, puis reculai brusquement en voyant un nom scintiller puis se former au milieu de la buée. «Dutch.»


    Je retins mon souffle. Dutch. Je ne l’avais pas rêvé. Le mec de mes rêves, également appelé Reyes, ou dieu des fantasmes et de toutes choses sensuelles, avait vraiment dit «Dutch» dans la douche. Qui d’autre cela pouvait être?


    Je regardai autour de moi dans la salle de bains. Rien. Je tendis l’oreille, mais je n’entendais rien d’autre que Cookie qui s’affairait dans la cuisine.


    —Reyes? (Je jetai un coup d’œil derrière le rideau de douche.) Reyes, c’est toi?


    —Tu as besoin d’une nouvelle cafetière, me cria Cookie. Celle-ci prend un temps fou.


    J’abandonnai mes recherches dans un soupir et suivis du bout des doigts le tracé de chaque lettre sur le miroir. Ma main tremblait. Je l’éloignai brusquement de la glace et sortis de la salle de bains après l’avoir balayée une dernière fois du regard. Je m’armai de courage en vue des «Oooh!» et des «Aaah!» que mon visage allait provoquer.


    —Bon sang, Charley Davidson, pour l’amour du…


    Cookie avait posé sa tasse de café. Elle la reprit et recommença:


    —Qu’est-ce qui s’est passé?


    —Ooh! roucoula Amber en sautillant jusqu’à moi pour mieux voir.


    Ses immenses yeux bleus s’écarquillèrent tandis qu’elle examinait ma mâchoire et ma joue. Elle ressemblait à une fée sans ailes et faisait preuve d’une grâce évidente à chaque pas. Ses longs cheveux noirs tombaient emmêlés dans son dos, et ses lèvres formaient un arc parfait.


    Je pouffai en la voyant froncer les sourcils sous l’effet d’une intense concentration.


    —Tu n’es pas censée être à l’école? lui demandai-je.


    —La maman de Fiona doit venir me chercher. Toute la classe va au zoo, et la maman de Fiona nous accompagne, alors elle a dit à M.Gonzalez qu’on les rejoindrait sur place. Ça fait mal?


    —Ouais.


    —Tu lui as rendu les coups?


    —Nan. J’ai perdu connaissance.


    —C’est pas vrai!


    —Si.


    Cookie écarta sa fille et examina ma mâchoire à son tour.


    —Tu as montré ça à quelqu’un?


    —Oui, à un beau blond assis dans un coin du bar qui me regardait avec de grands yeux ronds.


    Amber pouffa. Cookie pinça les lèvres.


    —Je voulais parler d’un docteur.


    —Non, mais un ambulancier chauve et pourtant étrangement sexy m’a dit que tout irait bien.


    —Oh, c’est un expert?


    —En flirt, oui.


    Amber pouffa de nouveau. C’était un son que j’aimais beaucoup, comme un carillon à vent se balançant dans une douce brise.


    Cookie lui lança un regard de reproche très maternel, puis se consacra de nouveau à moi. Elle faisait partie de ces femmes trop rondes pour la catégorie «taille unique» et elle en voulait aux fabricants tyranniques de ce genre de vêtements. Une fois, j’avais dû la convaincre de ne pas faire sauter une usine textile. À part ça, elle avait tout à fait la tête sur les épaules. Ses cheveux mi-longs, noirs et lisses, ajoutaient joliment à sa réputation de sorcière. Elle n’en était pas une, mais les coups d’œil furtifs qu’on lui lançait nous amusaient beaucoup.


    —Le café est prêt?


    Cookie laissa tomber et vérifia la cafetière.


    —Franchement, cet appareil dépasse les bornes. C’est comme le supplice de la goutte d’eau, mais en plus inhumain.


    —Maman est en manque. On n’a plus de café depuis hier soir.


    —Oh oh, dis-je en souriant jusqu’aux oreilles.


    Cookie s’assit avec moi devant le comptoir de la cuisine pendant qu’Amber fouillait mes placards à la recherche de paquets de gâteaux.


    —Oh, j’ai oublié de te dire, Amber veut que ton père achète un «teriyaki» pour qu’elle puisse chanter pour tous les piliers de bar esseulés.


    —Je suis une bonne chanteuse, maman.


    Seule une gamine de douze ans pouvait prononcer le mot «maman» comme s’il s’agissait d’un blasphème. Je me penchai vers Cookie.


    —Est-ce qu’elle sait que ça ne s’appelle pas…


    —Non, chuchota-t-elle.


    —Tu vas lui dire?


    —Non, c’est beaucoup plus drôle comme ça.


    Je pouffai, puis me rappelai que Cookie avait eu rendez-vous chez le médecin la veille.


    —Comment s’est passée ta visite? Le doc t’a trouvé des maladies débilitantes que je devrais connaître?


    —Non, mais j’ai réaffirmé mon respect pour la gelée lubrifiante.


    —Fiona est là! s’exclama Amber en raccrochant le téléphone avant de sortir en trombe.


    Elle revint sur ses pas précipitamment, embrassa sa mère sur la joue, moi aussi – sur celle qui n’était pas abîmée –, puis repartit en coup de vent.


    Cookie la regarda s’en aller.


    —On dirait un ouragan qui se défonce à la méthamphétamine.


    —Tu as pensé au Valium? lui demandai-je.


    —Pour elle ou pour moi? (Elle rit et se dirigea vers ma cafetière.) La première tasse est pour moi.


    —C’est toujours comme ça! Alors, il a dit quoi, le doc?


    Cookie n’aimait pas en parler, mais elle avait eu un cancer du sein, et cette saloperie de maladie avait bien failli gagner.


    —Je ne sais pas, répondit-elle en haussant les épaules. Il veut que je consulte un autre docteur, une espèce de gourou pour la communauté médicale.


    —Vraiment? C’est quoi son nom?


    —Dr… merde, j’ai oublié.


    —Oh, lui! fis-je en souriant. Alors, il est bon?


    —Apparemment. Je crois qu’il a inventé les organes internes, ou un truc dans le genre.


    —Eh bien, c’est un atout.


    Elle nous remplit deux tasses, puis se laissa tomber de nouveau à côté de moi.


    —Non, je vais bien. (Elle mit du sucre et de la crème dans son café.) Je crois que mon médecin veut juste s’assurer que l’histoire ne se répétera pas.


    —Il est prudent, dis-je en remuant le contenu de ma tasse. C’est une qualité que j’apprécie, surtout chez quelqu’un qui a le pouvoir de vie et de mort au bout des doigts.


    —Mais bon, je ne veux pas t’inquiéter, c’est tout. Je ne me suis pas sentie aussi bien depuis des années. Je crois que c’est toi qui me permets de rester jeune, ajouta-t-elle en me faisant un clin d’œil derrière sa tasse.


    —Ce n’est pas le boulot d’Amber? répondis-je après avoir bu une longue gorgée.


    —Amber profite de la moindre occasion pour me répéter à quel point je suis vieille et inintéressante, renifla Cookie. «Tu ne ressembles pas du tout à Charley», qu’elle me dit. Tout le temps. Elle est à quatre-vingt-dix pour cent convaincue que tu pourrais lui décrocher la lune.


    —Je suis contente que quelqu’un pense ça de moi, répliquai-je en haussant les sourcils.


    —Ben voyons, dit-elle en reposant sa tasse. As-tu revu le détective sexy?


    Je me tassai sur ma chaise, agacée qu’il fasse irruption dans notre conversation et dans mon appartement, rien que ça.


    —C’est un sacré con.


    —Oh, tu l’as revu, donc!


    Son visage s’illumina. Elle avait vraiment un coup de cœur pour Garrett, ce qui était… dérangeant. Elle se rapprocha.


    —Qu’est-ce qu’il a dit? Vous vous êtes disputés? Battus à coups de poing? Vous avez fait l’amour sauvagement?


    —Beurk, fis-je en fronçant le nez. Même pas en rêve, même s’il était le dernier détective sexy sur la planète.


    —Alors? Tu dois me raconter. (Elle attrapa le col de ma chemise avec sa main libre. J’essayai de ne pas rire.) Quand vas-tu comprendre que je vis par procuration à travers toi?


    —C’est vrai?


    —Ben oui. (Elle lissa mon col et retourna à son café.) J’ai une fille adolescente. Je n’ai aucune vie sociale, aucun emploi du temps qui n’implique pas Disney Channel. Et ne me lance surtout pas sur le sujet du sexe, ajouta-t-elle avec un grand geste de la main. Depuis des années, je ne m’envoie en l’air qu’avec des trucs qui fonctionnent à piles. Il me faut des détails, Charley.


    J’eus besoin de quelques secondes pour me remettre du commentaire sur les piles.


    —J’ai essayé de te caser avec Dave le livreur.


    —Le type du pain? (Elle y réfléchit, puis pinça les lèvres.) J’imagine qu’il y a pire.


    Je ne pus m’empêcher de pouffer. Cookie sourit.


    —Alors, tu vas me dire ce qui s’est passé hier soir?


    —Ah, oui. La nuit dernière.


    Je lui racontai toute la soirée avec le salopard que Rosie avait épousé et lui assurai que j’avais mis la jeune femme dans l’avion et que celle-ci était en sécurité hors du pays. Puis, je lui racontai ma matinée avec l’autre salopard, Garrett, le détective sceptique. Ensuite, je lui parlai du désastre avec la sœur d’Elizabeth. Enfin, je terminai par la meilleure partie. Reyes.


    —Reyes, hein?


    —Ouais.


    —Tu peux répéter ça en soupirant un peu plus? demanda-t-elle en riant.


    Je souris d’un air malicieux et tartinai un bagel aux myrtilles de cream cheese à la fraise. Cela me faisait une dose de céréales, de produits laitiers et de fruits en un seul plat.


    —La seule et unique fois où je l’ai vu, c’est cette nuit-là dans le quartier sud avec Gemma.


    —Quelle nuit? (Puis Cookie écarquilla les yeux.) Oh, tu veux dire…?


    —Oui. Sauf erreur, c’est lui.


    Elle connaissait cette histoire. Je la lui avais racontée une dizaine de fois – au moins. Tandis que Cookie restait bouche bée, je repensai à ce que je savais de Reyes. Malheureusement, il n’y avait pas grand-chose.


    J’étais en seconde la seule et unique fois où je l’avais vu. Ma tarée de sœur, Gemma, était en terminale. Fidèle à elle-même, elle essayait de décrocher son diplôme avec un semestre d’avance pour commencer la fac à plein temps, mais elle devait pour cela terminer un devoir qu’elle était trop timorée pour faire toute seule. C’est là qu’entrait en scène Charlotte Davidson, super sœur, sainte et «boudeuse de projet».


    Mais pas sans se plaindre. Bizarrement, je me rappelais notre conversation comme si elle avait eu lieu quelques minutes plus tôt. Pourtant, douze ans s’étaient écoulés depuis cette terrible et belle nuit. Une nuit que je n’oublierai jamais.


    —Si tu veux mon avis, avais-je marmonné à travers l’écharpe rouge remontée sur mon nez et sur ma bouche, aucun devoir d’école ne vaut la peine de mourir pour lui, même avec ce bonus de dix points supplémentaires que tu convoites tant.


    Gemma se tourna vers moi et baissa le Caméscope de papa pour écarter une boucle blonde. Le froid de décembre à minuit ajoutait un éclat métallique à ses yeux bleus.


    —Si je n’obtiens pas ce bonus, je ne pourrai pas avoir mon diplôme en avance, dit-elle, son haleine formant de la buée dans l’air glacial.


    —Je sais, lui répondis-je en essayant de ne pas montrer mon agacement. Mais, je suis sérieuse. Si je meurs deux semaines avant Noël, je te jure que je reviendrai te hanter. Pour toujours. Fais-moi confiance, je sais comment faire.


    Peu inquiète, Gemma haussa les épaules, puis recommença à filmer Albuquerque en autofocus. Les trottoirs et les immeubles bordés de lampadaires projetaient des ombres sinistres dans les rues désertes. Pour son dernier devoir sur la conscience communautaire, Gemma avait choisi de faire une vidéo. Elle voulait montrer comment on vivait dans les rues de South Side, les gamins perturbés qui essayaient de se faire accepter, les drogués en quête de leur prochaine dose, les SDF à la recherche de nourriture et d’un abri.


    Jusque-là, tout ce qu’elle avait réussi à mettre sur pellicule, c’était un gamin en skate-board qui se ramassait sur Central et une prostituée qui achetait un soda à Macho Taco.


    L’heure de notre couvre-feu était passée depuis longtemps, mais nous attendions encore, blotties dans l’ombre d’une école désaffectée. Tremblantes, nous faisions de notre mieux pour nous rendre invisibles. Mais nous n’arrêtions pas de nous faire harceler par des membres de gang qui voulaient savoir ce qu’on faisait là. Nous avions eu chaud deux fois déjà, et deux personnes m’avaient filé leur numéro de téléphone, mais, dans l’ensemble, la soirée avait été très calme, sûrement parce qu’il gelait.


    Juste à ce moment-là, je remarquai un gamin blotti sous les marches de l’école. Il portait un tee-shirt plus ou moins blanc et un Jean sale. Il n’avait pas de manteau, mais il ne tremblait pas. Le climat n’affectait pas les défunts.


    —Salut, lui dis-je en me rapprochant.


    Il leva les yeux, visiblement choqué.


    —Tu peux me voir?


    —Bien sûr.


    —Personne ne peut.


    —Moi, si. Je m’appelle Charley Davidson.


    —Comme la moto?


    —En quelque sorte, répondis-je en souriant.


    —Pourquoi tu brilles comme ça? demanda-t-il en plissant les yeux.


    —Je suis une faucheuse. Mais, t’inquiète pas, c’est pas aussi terrible que ça en a l’air.


    La peur s’insinua quand même dans ses yeux.


    —Je ne veux pas aller en enfer.


    —En enfer? dis-je en m’asseyant à côté de lui et en ignorant les soupirs de Gemma, furieuse que je recommence à parler toute seule. Crois-moi, mon chou, si tu avais été retenu pour une entrevue en tête à tête avec le Mal incarné, tu ne serais pas là.


    Le soulagement adoucit son regard expressif.


    —Alors, tu aimes traîner dans le coin? lui demandai-je.


    Je ne mis pas longtemps à apprendre qu’il s’appelait Ange, récemment décédé à l’âge de treize ans parce qu’il traînait avec un gang et qu’il s’était pris une balle de neuf millimètres dans la poitrine lors d’une fusillade en voiture. C’était lui le chauffeur. Il s’était racheté, à mes yeux, en expliquant qu’il ignorait que son ami allait tuer le fils de puta qui empiétait sur leur territoire jusqu’à ce que les balles se mettent à voler. Afin d’arrêter son ami, Ange avait volontairement accidenté la voiture de sa mère, puis il avait tenté de récupérer l’arme. Au final, une seule personne était morte cette nuit-là.


    Pendant que j’étais occupée à lui faire la leçon sur les gilets pare-balles, une scène à une lointaine fenêtre attira mon attention. Je sortis de l’ombre pour mieux voir. Une lumière crue et jaune éclairait la cuisine d’un petit appartement, mais ce n’était pas ce qui avait attisé ma curiosité. Au début, je me demandai si mes yeux me jouaient des tours. Je battis des paupières, regardai de nouveau dans cette direction, puis inspirai profondément tandis qu’une onde de choc remontait le long de ma moelle épinière.


    —Gemma, chuchotai-je.


    Son «quoi?» insolent laissa bien vite la place à un hoquet de stupeur. Elle aussi, elle le voyait.


    Un type avec un tee-shirt crasseux et un boxer clouait un adolescent au mur. Celui-ci essayait de griffer la main serrée autour de sa gorge lorsque le type lui donna un coup de son énorme poing. Il frappa le garçon à la mâchoire avec une violence telle que sa tête partit en arrière et heurta le mur. Son corps s’affaissa, mais pas pour longtemps. Il releva les mains à l’aveuglette pour se protéger de l’attaque. Le temps d’un battement de cœur, le regard désorienté du garçon parut croiser le mien. Puis, l’homme le frappa de nouveau.


    —Oh, mon Dieu, Gemma, il faut faire quelque chose! hurlai-je. (Je courus vers un trou dans le grillage de l’école.) Il faut intervenir!


    —Charley, attends!


    Mais j’avais déjà franchi le grillage et je courais vers l’appartement. Je levai les yeux juste à temps pour voir le type plaquer le gamin sur la table de la cuisine.


    L’escalier de l’immeuble n’était pas éclairé. Je montai en titubant et tambourinai à la porte d’entrée, en vain. Une fenêtre de la taille d’un timbre-poste laissait entrevoir un couloir désert et plongé dans l’obscurité.


    —Charley!


    Gemma se tenait dans la rue devant l’appartement. Parce que la fenêtre était en hauteur, ma sœur devait reculer pour voir à l’intérieur.


    —Charley, dépêche-toi! Il est en train de le tuer!


    Je courus jusqu’à elle, mais je ne voyais plus le gamin.


    —Il est en train de le tuer, répéta Gemma.


    —Où sont-ils allés?


    —Là. Nulle part. Ils ne sont allés nulle part, répéta-t-elle, envahie par l’émotion. Il est tombé. Le garçon est tombé, et le type…


    Je fis la seule chose qui me vint à l’esprit. Je retournai en courant vers l’école désaffectée et j’attrapai une brique.


    —Qu’est-ce que tu fais? demanda ma sœur tandis que je franchissais de nouveau le grillage tant bien que mal et que je me précipitai vers elle.


    —Je vais probablement nous faire tuer, répondis-je en visant. Ou pire, nous faire priver de sortie.


    Gemma recula tandis que je lançai la brique sur la fenêtre de la cuisine. La grande vitre se fissura mais résista quelques instants pendant lesquels nous retînmes notre souffle, comme choquées par ce que nous avions fait. Puis, elle brisa le calme nocturne dans un bruit tonitruant tandis qu’une pluie d’éclats de verre tombait sur le trottoir. Le type apparut aussitôt.


    —Je vais appeler la police, espèce de salopard, dis-je en essayant d’avoir l’air assez convaincante pour lui faire peur.


    Il soutint mon regard. La colère déformait ses traits.


    —Sale petite garce, tu vas payer pour ça.


    —Cours! (L’instinct prit le dessus. J’empoignai ma sœur par le bras.) Cours.


    Alors que Gemma essayait de s’enfuir, je l’entraînai vers l’immeuble dont nous essayions justement de nous éloigner.


    —Qu’est-ce que tu fais? s’écria-t-elle d’une voix stridente, car la peur la faisait monter dans les aigus. Il faut retourner à la voiture.


    Je courus vers l’obscurité protectrice. Attirant Gemma entre l’immeuble et un pressing, je l’entraînai dans l’étroit passage.


    —On peut traverser l’arroyo, ce sera plus rapide.


    —Il fait trop noir.


    Les battements de mon cœur résonnaient dans mes oreilles tandis que je me frayais un chemin entre des caisses et des cartons abîmés par les intempéries. Le froid n’était plus un problème. Je n’éprouvai plus que le besoin d’aider le garçon – de le sauver.


    —Il faut qu’on trouve un téléphone, insistai-je. Il y a une épicerie en face de l’arroyo.


    Quand on émergea du passage, un nouveau grillage nous barrait le chemin.


    —Et maintenant? geignit Gemma.


    Elle m’aidait beaucoup. Vraiment.


    L’arroyo à sec se trouvait de l’autre côté, et l’épicerie au-delà. J’entraînai ma sœur le long du grillage en quête d’une ouverture. Malgré la lumière de sécurité derrière le pressing, nous glissions et titubions sur le sol gelé et inégal.


    —Charley, attends.


    —Il faut trouver de l’aide.


    Cette seule pensée éclipsait toutes les autres. Je devais aider ce garçon. Je n’avais jamais vu une scène aussi violente de toute ma vie. L’adrénaline et la peur faisaient remonter de la bile, si bien que le fond de ma gorge me brûlait. Je déglutis péniblement et aspirai l’air frais pour me calmer.


    —Attends, attends. (Les supplications de Gemma me firent enfin ralentir.) Je crois que c’est lui.


    Je m’arrêtai et fis volte-face. Le garçon était à genoux derrière une benne à ordures. Il se tenait le ventre et avait le corps secoué de haut-le-cœur. Je revins sur mes pas. Cette fois, ce fut Gemma qui m’empoigna le bras. Elle me suivit péniblement en s’efforçant de garder l’équilibre.


    Quand nous le rejoignîmes, le garçon essaya de se lever, mais il avait reçu une sacrée correction. Faible et tremblant, il retomba à quatre pattes et posa la main sur la benne pour se tenir. Les longs doigts de son autre main s’enfoncèrent dans la terre mêlée de graviers. Il s’efforçait de reprendre haleine en aspirant de grandes goulées d’air froid. Il ne portait qu’un fin tee-shirt et un jogging gris. Il devait mourir de froid.


    Le cœur serré de compassion, je m’agenouillai à côté de lui. Je ne savais pas quoi lui dire. Sa respiration était superficielle et rapide. Il avait les muscles des bras noués de douleur. J’aperçus les lignes lisses et bien définies d’un tatouage. Un peu plus haut, d’épais cheveux noirs bouclaient au-dessus d’une oreille.


    Gemma, qui portait la lanière du Caméscope autour du cou, leva l’appareil pour éclairer notre environnement. Le garçon leva la tête, plissa les yeux et leva une main sale pour se protéger de l’éclat aveuglant.


    Mais j’eus le temps de voir ses yeux magnifiques, d’un brun riche et profond, avec des paillettes dorées et vertes qui scintillaient à la lumière. Du sang rouge foncé dégoulinait d’un côté de son visage. Il ressemblait à l’un de ces guerriers qu’on peut voir dans les films qui passent tard le soir, un de ces héros qui courent au combat même si celui-ci est perdu d’avance. Pendant un moment, je me demandai si je n’avais pas fait erreur, s’il n’était pas déjà mort. Puis je me rappelai que Gemma l’avait vu, elle aussi.


    —Tu vas bien? lui demandai-je en battant des paupières.


    Question stupide, mais c’est la seule qui me vint à l’esprit.


    Il me couvrit d’un regard étréci, puis tourna la tête et cracha du sang dans le noir avant de me regarder de nouveau. Il était plus vieux que je l’avais cru. Il avait peut-être même dix-sept ou dix-huit ans.


    Il essaya de se lever. Je voulus lui porter assistance, mais il recula, refusant que je le touche. En dépit d’un besoin irrépressible, presque désespéré, de l’aider, je m’écartai et le regardai se remettre debout péniblement.


    —Il faut qu’on t’emmène à l’hôpital, lui dis-je lorsqu’il eut réussi.


    Ça me semblait être une étape parfaitement logique, mais il me dévisagea avec un mélange d’hostilité et de méfiance. Ce fut d’ailleurs ma première vraie leçon en matière d’illogisme masculin. Il cracha de nouveau, puis revint vers l’entrée de l’étroit passage que nous venions juste d’emprunter, en se tenant au mur de brique pour ne pas tomber.


    —Écoute, lui dis-je en le suivant dans le passage.


    Gemma s’accrochait à ma veste comme si sa vie en dépendait. Elle tirait dessus de temps à autre, car elle n’avait visiblement aucune envie de me suivre. Cela ne m’empêcha pas de la traîner derrière moi.


    —On a vu ce qui s’est passé. Tu as besoin d’aller à l’hôpital. Notre voiture n’est pas loin.


    —Va-t’en, finit-il par dire, d’une voix grave et teintée de douleur.


    Non sans effort, il grimpa sur une caisse et agrippa la corniche d’une haute fenêtre. Son corps mince et musclé tremblait tandis qu’il essayait de regarder dans l’appartement.


    —Tu vas y retourner? m’écriai-je, horrifiée. Tu es cinglé?


    —Charley, chuchota Gemma dans mon dos, on devrait peut-être juste s’en aller.


    Naturellement, je l’ignorai.


    —Cet homme a essayé de te tuer.


    Il me lança un regard furieux avant de se tourner de nouveau vers la fenêtre.


    —Qu’est-ce que tu n’as pas compris dans «va-t’en»?


    Je l’admis, ma résolution faiblit. Mais je n’osais imaginer ce qui se passerait s’il retournait dans cet appartement.


    —J’appelle la police.


    Il tourna brusquement la tête. Une belle agilité s’empara de lui, comme si, soudain, il ne souffrait plus des coups qu’il avait reçus. Il sauta à bas des caisses pour atterrir devant moi.


    Avec juste assez de force pour me faire sentir sa présence, il plaça une main autour de ma gorge et me poussa contre l’immeuble en brique. Pendant un long moment, il se contenta de me regarder fixement. Une pléthore d’émotions passa sur son visage. La colère. La frustration. La peur.


    —Ce serait une très mauvaise idée, finit-il par dire.


    C’était un avertissement. Sa voix douce était empreinte d’un désespoir déchirant.


    —Mon oncle est flic, et mon père ex-flic. Je peux t’aider.


    De la chaleur émanait de lui. Je compris qu’il devait avoir de la fièvre. Cela n’était pas bon pour lui de rester là dans le froid avec juste un tee-shirt sur le dos.


    Mon audace parut le surprendre. Il faillit en rire.


    —Quand j’aurai besoin de l’aide d’une gamine pleurnicharde des Heights, je te ferai signe.


    Son hostilité fragilisa ma détermination, mais pas pour longtemps. Je me ressaisis et revins à la charge.


    —Si tu retournes là-dedans, j’appelle la police. Je suis sérieuse.


    Il serra les mâchoires d’un air frustré.


    —Tu ne feras qu’empirer les choses.


    —J’en doute, répondis-je en secouant la tête.


    —Tu ne sais rien de moi – ou de lui.


    —C’est ton père?


    Il hésita et me dévisagea impatiemment, comme s’il se demandait comment se débarrasser de moi. Puis, il prit une décision. Cela se vit sur son visage.


    Il se rembrunit et se rapprocha de moi. Pressant son corps contre le mien, il se pencha pour murmurer à mon oreille:


    —Comment tu t’appelles?


    —Charley, répondis-je, brusquement effrayée, trop pour ne pas répondre.


    J’essayai d’ajouter Davidson, mais il venait de baisser mon écharpe pour mieux voir mon visage, et mon nom de famille sortit de ma bouche sous la forme d’une syllabe étranglée qui ressemblait plutôt à…


    —Dutch? répéta-t-il en fronçant les sourcils.


    Il était la plus belle chose que j’avais jamais vue. Il était solide, fort, féroce – et vulnérable.


    —Non, chuchotai-je tandis que ses doigts s’égaraient et venaient frôler mes seins de manière intrusive. Davidson.


    —Tu t’es déjà fait violer, Dutch?


    Je savais qu’il cherchait à me choquer, purement et simplement. Mais ça n’amoindrit pas pour autant l’impact de sa question. J’étais stupéfaite et complètement terrifiée. J’essayai de résister à l’envie de m’enfuir, je ne voulais pas céder, mais l’instinct de survie est difficile à réprimer. Le coup d’œil rapide que je lançai à Gemma ne me procura guère de réconfort. Ma sœur était bouche bée, les yeux écarquillés, et tenait le Caméscope d’un air absent, comme si cela avait encore de l’importance. Malgré cela, elle réussissait à ne pas enregistrer une seule seconde de la scène.


    —Non, répondis-je, le souffle court.


    La joue du garçon frôla la mienne tandis que sa main se refermait de nouveau sur ma gorge. Si quelqu’un était passé par là, il aurait pu nous prendre pour des amants flirtant dans le noir.


    Il inséra son genou entre les miens et les écarta pour accéder à la partie la plus secrète de mon corps. Sa main libre plongea entre mes jambes, et l’intimité de ce contact m’arracha un hoquet de stupeur. Instinctivement, je compris que j’étais dans les ennuis jusqu’au cou. J’attrapai son poignet de mes deux mains.


    —S’il te plaît, arrête.


    Il s’immobilisa, mais laissa ses doigts sur mon entrejambe. Je posai la main sur sa poitrine et le repoussai gentiment pour qu’il me lâche.


    —S’il te plaît.


    Il recula et me regarda droit dans les yeux.


    —Tu vas t’en aller?


    —Oui.


    Son regard resta rivé sur le mien pendant un long moment. Puis il leva les deux bras et les appuya sur le mur de brique au-dessus de ma tête.


    —Va-t’en, ordonna-t-il sèchement.


    Ce n’était pas une suggestion. Je plongeai sous son bras et m’enfuis avant qu’il change d’avis. J’empoignai Gemma au passage.


    Au moment de franchir le coin de l’immeuble, je me retournai. Il était assis au sommet d’une caisse et regardait par la fenêtre. Avec un soupir triste, il posa la tête contre le mur. Je compris alors qu’il n’allait pas retourner dans l’appartement. Il voulait juste garder un œil sur cette fenêtre.


    À l’époque, je m’étais demandé qui il avait laissé à l’intérieur. Je le découvris deux jours plus tard en discutant avec une propriétaire furieuse. La famille du 2C avait déménagé au milieu de la nuit sans lui payer les deux mois de loyer qu’elle lui devait, sans compter le coûteux remplacement d’une vitre. Le même instinct de survie qui m’avait animée lors de cette fameuse nuit m’empêcha de lui expliquer ce qui était arrivé à la fenêtre. Quand je réussis enfin à interrompre sa tirade sur ses revenus perdus, elle me raconta qu’elle avait entendu le vieux appeler le gamin Reyes. Il s’appelait donc Reyes. Mais la question qui me taraudait, c’était de savoir qui il avait laissé à l’intérieur. La propriétaire me le dit.


    Une sœur. Il avait laissé sa sœur à l’intérieur. Seule. Avec un monstre.


    —J’arrive pas à le croire, dit Cookie en me ramenant au présent. Tu crois qu’il est… enfin, tu sais… mort?


    Cookie avait découvert depuis longtemps que je voyais les défunts. Elle ne m’en tenait pas rigueur.


    —C’est ça le plus bizarre, répondis-je. Je n’en sais rien. C’est tellement différent de tout ce que j’ai connu jusqu’ici. (Je regardai ma montre.) Merde, il faut que j’aille au bureau.


    —Oh! C’est sûrement une bonne idée. (Elle pouffa.) Je te rejoins là-bas en moins de deux.


    —Okie dokie. (Je sortis précipitamment en agitant la main.) À tout’. Gardez la boutique, M.Wong!

  


  
    Chapitre 5

  


  Jénie

  

  TEE-SHIRT


  
    En parcourant péniblement les quelque quinze mètres qui me séparaient de la porte de derrière du bar de mon père, je réfléchis aux raisons pour lesquelles les trois avocats étaient restés sur Terre au lieu de passer de l’autre côté. Mes calculs – en comptant une marge d’erreur de douze pour cent basée sur le rayon de l’intervalle de confiance correspondant et l’avertissement du ministre de la Santé – m’amenèrent à dire que ce n’était pas pour les tacos.


    Je glissai mes lunettes de soleil dans mon sac en cuir pour laisser à mes yeux le temps de s’adapter au faible éclairage du bar. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’endroit était magnifique. La pièce principale possédait un plafond cathédrale et des panneaux de bois foncé qui recouvraient tous les murs. Des photos encadrées, des médailles et les bannières de diverses manifestations de la police ornaient la plupart des murs. En entrant par-derrière, j’avais le comptoir sur ma droite, des tables rondes et des chaises perchées au centre et de hautes tables de bistrot alignées à la périphérie. Mais la pièce maîtresse qui faisait toute la splendeur de cet ancien bar clandestin, c’était la ferronnerie ouvragée, vieille d’un siècle, qui entourait la salle comme d’antiques moulures. Elle formait des spirales et attirait l’œil vers le mur ouest, où un splendide ascenseur en fer forgé se dressait fièrement. C’était le genre d’ascenseur qu’on ne voyait plus que dans les films et de très vieux hôtels. C’était le genre d’ascenseur avec tous les mécanismes et les poulies apparents pour le plaisir de l’assistance. C’était le genre d’ascenseur qui mettait une éternité à monter jusqu’au premier étage.


    Mon agence de détective privée occupait la majeure partie de l’étage et possédait sa propre entrée sur le côté de l’immeuble, avec un escalier pittoresque façon Nouvelle-Angleterre. Mais je doutais de pouvoir monter les marches sans m’infliger une souffrance excessive. Puisque, de toute façon, je classais toute souffrance dans la catégorie excessive, je décidai de prendre l’ascenseur à l’intérieur du bar, en dépit de ses défauts.


    La voix de mon père arriva jusqu’à moi, et je souris. Mon père était comme la pluie en plein désert. Pendant mon enfance, il m’avait empêchée de me dessécher et de me ratatiner à l’intérieur de moi. Ce qui aurait été répugnant, à bien y penser.


    J’entrai donc dans le bar et le repérai, grand et mince, assis à une table avec ma méchante belle-mère et ma sœur aînée, qui n’était pas une moitié de sœur, mais une entière. Si mon père était la pluie, elles étaient les scorpions, et j’avais appris depuis longtemps à les éviter. Ma vraie mère était morte d’une hémorragie à ma naissance, ce qui n’était pas l’un de mes souvenirs préférés. Papa avait épousé Denise avant mon premier anniversaire, sans même me demander mon avis. Entre elle et moi, ça n’avait jamais collé.


    Je remis les lunettes de soleil sur mon nez et essayai de passer sans me faire remarquer. Je ne savais pas vraiment pourquoi je pensais que les lunettes de soleil m’aideraient, sur ce coup-là.


    —Salut, chérie, dit mon père.


    J’étais presque énervée qu’il se soit rendu compte de ma présence, mais je compris aussitôt que je n’avais aucune chance de passer inaperçue, de toute façon. Ce foutu ascenseur était plus bruyant que le moteur Big Block de Chevrolet et montait à l’étage à la vitesse d’un escargot blessé. J’étais certaine que Denise n’aurait pas manqué de repérer la fille brune aux lunettes de soleil qui commençait à s’élever à côté d’elle.


    Je fis donc un détour par leur table.


    —Viens prendre un petit déjeuner, me dit mon père. Je vais partager avec toi.


    Denise et Gemma avaient apporté à mon père de quoi petit-déjeuner. Apparemment, je n’étais pas invitée – quelle surprise –, alors que j’habitais pourtant à deux centimètres au sud de la porte de derrière.


    Gemma ne prit même pas la peine de lever les yeux de son burrito. Vous n’y pensez pas, cela aurait pu déranger sa coiffure. Denise se contenta de soupirer et commença à découper le burrito de mon père pour m’en donner un morceau.


    —Pas la peine, dis-je, j’ai déjà mangé.


    Cette fois, elle leva les yeux, ouvertement agacée. J’avais tendance à provoquer cette réaction chez elle.


    —Et qu’as-tu donc mangé? demanda-t-elle d’une voix coupante comme un rasoir.


    J’hésitai, flairant un piège. Elle faisait mine de s’inquiéter de la valeur nutritionnelle de mon petit déjeuner pour me laisser croire qu’elle tenait à moi. Je restai plantée là, les lèvres hermétiquement closes, refusant de mordre à un hameçon aussi évident.


    Mais elle posa sur moi son regard noir et puissant, semblable à un rayon laser, et je cédai.


    —Un bagel aux myrtilles.


    Elle leva les yeux au ciel d’un air irrité avant de se consacrer de nouveau à son burrito.


    Ouf. On n’était pas passé loin de la catastrophe. Qui aurait pu croire qu’un simple bagel aux myrtilles énerverait ma belle-mère à ce point? Peut-être aurais-je dû parler du cream cheese à la fraise? C’était tellement dur d’être une telle source de déception pour la femme qui m’avait élevée. Mais, bon sang de bonsoir, j’avais pourtant tout donné. J’aurais pu inventer la roue, elle aurait été déçue quand même. Ou les Post-it. Ou la moelle osseuse.


    Mon père déplia sa grande carcasse pour m’embrasser et laissa échapper une exclamation étouffée en voyant ma mâchoire. J’étais quasi certaine que Denise l’avait vue elle aussi – ses lèvres s’étaient entrouvertes d’un millimètre avant qu’elle se ressaisisse. Mais puisqu’elle avait choisi de l’ignorer, j’avais fait pareil.


    Je baissai rapidement mes lunettes et secouai la tête en regardant papa. Il hésita, haussa les sourcils, visiblement mécontent que je refuse d’expliquer quoi que ce soit devant ma méchante belle-mère, puis m’embrassa sur le front.


    —Je monterai tout à l’heure.


    C’était sa façon à lui de me faire savoir qu’il attendait de moi une explication quoi qu’il arrive.


    —Avec un peu de chance, j’y serai, répondis-je en ouvrant la porte de l’ascenseur.


    Il pouffa.


    Denise soupira.


    Ma belle-mère n’avait jamais été très portée sur le maternage. Je crois qu’elle avait donné toute sa tendresse à ma sœur aînée et que, lorsque cela avait été mon tour, elle n’en avait plus en stock. Elle m’avait malgré tout transmis quelques renseignements pertinents. Par exemple, c’était elle qui m’avait informée que j’avais la capacité d’attention d’un moustique, sauf qu’elle avait rajouté que j’avais la capacité d’attention d’un moustique affligé de surdité sélective. Enfin, je crois. Je ne l’écoutais pas. Oh, et elle m’avait dit que les hommes ne voulaient qu’une seule chose.


    Sur ce point, je me dois d’ailleurs de louer les forces qui régissent l’univers. Je ne veux pas grand-chose d’autre des hommes non plus.


    Mais, franchement, pour sa défense, qui pourrait en vouloir à ma belle-mère? C’est vrai, quoi, elle avait Gemma. Gemma Vi Davidson. La Gemma Vi Davidson.


    Difficile de rivaliser, surtout que Gemma et moi sommes tout le contraire l’une de l’autre. Gemma est blonde aux yeux bleus. Pas moi.


    Gemma a toujours eu des A à l’école. Moi, j’étais plutôt du genre à récolter des B.


    Pendant que Gemma s’intéressait aux sciences, moi, je m’appliquais à sécher les cours.


    Pendant que Gemma s’intéressait aux langues étrangères, moi, je jouais avec celle de l’Italien sexy en bas de la rue.


    Quand Gemma était partie étudier à la fac, elle avait obtenu son diplôme de psycho avec mention bien en trois ans et demi. Moi, j’avais obtenu un diplôme de sociologie en trois ans et demi également, mais avec mention très bien.


    Gemma ne m’a jamais pardonné de l’avoir ridiculisée. Mais cela l’avait poussée à poursuivre ses études, puisqu’on cherchait constamment à faire mieux que l’autre. C’est un peu comme lutter pour survivre, mais en moins noble. Par contre, elle ne s’était pas arrêtée à la maîtrise, non, elle était allée jusqu’au doctorat, en se tapant au passage un professeur marié, du nom de Roland. Le temps de finir tout ça, elle avait trente ans.


    Manifestement, elle avait besoin de se taper le professeur plus souvent.


    Denise ne m’a jamais pardonné non plus. Quand Gemma avait eu son diplôme, les yeux de Denise brillaient de larmes de joie. Quand j’avais eu le mien, Denise avait roulé des yeux plus souvent qu’un accro à l’héroïne avec un fonds en fidéicommis. Je crois que ça l’énervait de manquer sa réunion du samedi avec son club de jardiniers pour assister à la cérémonie. Ou peut-être que c’était dû au tee-shirt que je portais sous ma belle robe toute neuve de diplômée, sur lequel on pouvait lire «jénie».


    Papa était fier de moi, par contre. Pendant longtemps, j’avais fait comme si ça me suffisait. Je ne cessais de penser qu’un jour Denise découvrirait qu’elle avait le pouvoir surhumain d’être fière de plus d’une personne à la fois.


    Ce jour-là n’était jamais arrivé. Alors, dans un geste de pur défi, j’avais fait exactement ce que Denise attendait de moi. Je l’avais déçue. Une fois de plus. Parce que Denise pensait que la place d’une femme était devant une classe remplie d’élèves, j’étais allée à une réunion de recrutement sur le campus et j’avais intégré une ONG. C’était tellement plus facile de la décevoir que de me couper en quatre pour l’éviter. Du coup, les petits regards en coin et les soupirs consternés faisaient beaucoup moins mal quand ils étaient clairement mérités. Sans parler du fait que j’avais dû travailler avec l’armée sur plusieurs projets et que, étonnamment, l’armée regorge d’hommes en uniforme. Sérieusement, il y en a partout. Hourra!


    L’ascenseur atteignit enfin le premier étage. Je fis signe à papa avant de m’engager dans le couloir qui menait à l’entrée de derrière de mon bureau. Celle de devant, que je prenais d’habitude, donnait directement dans ma salle d’attente.


    Il existait aussi une troisième entrée, qui était un peu plus complexe à utiliser et qui impliquait l’échelle de secours à l’arrière de l’immeuble. Donc, quand je vis Garrett qui m’attendait dans le couloir, adossé à la porte de mon bureau, j’en conclus qu’il avait dû sauter pour attraper l’échelle de secours et entrer par la fenêtre.


    Frimeur.


    —Mon père est un ex-flic, tu te rappelles? Qu’est-ce que tu fais là? lui demandai-je sur un ton durci par l’énervement.


    Il portait un tee-shirt blanc, une veste noire et un joli Jean moulant. Il se redressa et haussa un sourcil interrogateur.


    —Tu peux m’expliquer pourquoi tu as pris un ascenseur qui se déplace à la vitesse du sirop de maïs au lieu de l’escalier?


    Garrett était canon – maudit soit-il – avec sa peau sombre et ses yeux gris ardents, mais ça s’arrêtait là pour moi. Le peu d’attirance que j’avais pu éprouver pour lui auparavant était désormais enfoui sous une épaisse couche de ressentiment et d’animosité. En ce qui me concernait, j’entendais bien que les choses restent en l’état.


    Je laissai mon air agacé répondre pour moi, puis je déverrouillai la lourde porte en bois de mon bureau et regardai, au-delà de Garrett, les trois visiteurs défunts qui m’attendaient aussi.


    —Ravie que vous ayez pu vous joindre à nous, dis-je à Barber. Vous êtes bien plus grand à la verticale.


    Sussman lui donna un coup de coude pour le taquiner, pendant que Garrett entrait à grandes enjambées dans mon bureau en refusant apparemment de me regarder parler au papier peint.


    —Désolé pour tout à l’heure, s’excusa Barber. Je crois que j’ai un peu perdu les pédales.


    Je me sentis coupable de ne pas me montrer… je ne sais pas, d’un plus grand soutien. Peut-être que j’avais besoin de cours de sensibilité. Un jour, je m’étais inscrite à un cours de gestion de la colère, mais le prof m’avait foutue en rogne.


    —Je n’ai pas à vous juger, répondis-je en tapotant Barber sur l’épaule. Je ne suis jamais morte. Du moins, pas officiellement.


    —Comment ça? intervint Sussman.


    —C’est une longue histoire.


    —Ouais, ouais, dit Elizabeth. On peut entrer? J’imagine qu’il ne me reste pas beaucoup de temps, et je veux pouvoir reluquer le grand sceptique chocolat au lait le plus longtemps possible. Pourquoi ne l’ai-je pas rencontré hier? Je serais morte heureuse.


    Je savais ce qu’elle ressentait. J’éprouvais la même chose vis-à-vis de Reyes.


    Nous entrâmes dans mon bureau, qui servait également de galerie d’art pour une amie à moi appelée Pari. De sombres tableaux abstraits de la vie sur Central ornaient mes murs. L’un, assez perturbant, montrait une fille gothique en train de faire sa lessive et de laver le sang sur ses manches. Elle me ressemblait, ce qui était une petite plaisanterie entre nous, puisque je détestais le jour de la lessive. Heureusement, mon portrait était assez difficile à voir au milieu de tous ces gris qui tourbillonnaient autour de la scène.


    Pari était aussi tatoueuse et possédait une boutique dans le voisinage. C’était elle qui avait dessiné le tatouage que je portais sur mon omoplate gauche. Il représentait une petite faucheuse emmitouflée dans une longue cape, d’où sortaient deux grands yeux innocents. Pari adore les private jokes.


    Garrett se tourna vers moi. Je refusai de m’abaisser à croiser son regard. Je préférai accrocher mon sac et mettre la cafetière en route. Au même moment, Cookie arriva par-devant.


    —Tu es là, ma puce?


    —Au fond, répondis-je. Je fais du café.


    Je gardais l’appareil dans mon bureau sous prétexte de surveiller la dépendance de Cookie à la caféine. Mais, en réalité, c’était ma réponse aux pots-pourris qu’on trouve habituellement dans un bureau.


    —Du café! Les dieux soient loués! s’exclama Cookie en ouvrant la porte de communication entre son bureau et le mien. Oh, fit-elle en apercevant Garrett. Monsieur Swopes, je ne savais pas…


    —Il comptait justement s’en aller, dis-je à Cookie.


    Garrett me sourit, puis dégaina la puissance maximale de son sourire en coin pour l’offrir à Cookie. Le salopard.


    —Ouh là là, dit Elizabeth, un chouïa trop essoufflée. Vous voyez ce que je disais?


    Réprimant un soupir impuissant, je regardai Cookie ouvrir la bouche, balbutier une excuse quelconque à propos de la paperasse, puis me faire un signe de la main et refermer la porte pour nous laisser notre intimité.


    —Je comprends parfaitement ce qu’elle ressent, ronronna Elizabeth.


    Je me laissai tomber dans le fauteuil derrière mon bureau, pendant que Garrett se pliait pour s’asseoir sur le siège en face de moi.


    —Eh bien? fis-je.


    —Eh bien? répéta-t-il.


    —Tu n’es pas ici pour une visite de politesse, Swopes. Qu’est-ce que tu veux? J’ai trois meurtres à résoudre.


    Mon aplomb parut l’amuser.


    —Je me disais juste qu’on pourrait sortir prendre un café, un de ces jours.


    —Merde, marmonna Elizabeth. Vous allez sortir prendre un café, les amis? Je peux vous regarder?


    Je me tournai vers elle en fronçant les sourcils.


    —Non, on n’ira pas prendre un café.


    Garrett baissa la tête, apparemment pour s’obliger à rester patient.


    —Écoute, lui dis-je parce que j’en avais ras-le-bol de cette attitude. Je te l’ai déjà dit. Soit tu peux accepter mon don, soit tu peux pas. Je préférerais que tu puisses pas, d’ailleurs. La porte est derrière toi. Bonne journée, va te faire foutre.


    Il releva la tête. Il semblait sérieux, mais pas furieux comme il aurait dû l’être, étant donné ce que je venais de dire.


    —Pour commencer, dit-il d’une voix remplie d’exaspération, je suis encore en train de digérer tout ça, mademoiselle Soupe au lait. Donne-moi un peu de temps.


    —Non.


    —Deuxièmement, poursuivit-il sans tenir compte de l’interruption, je veux juste qu’on en parle.


    —Non.


    —Je veux dire, comment ça marche?


    —Bien.


    —Tu vois des morts tout le temps?


    —Un week-end sur deux et pendant les vacances.


    —Est-ce qu’ils sont, tu sais, partout?


    —Est-ce qu’une grenouille a le cul étanche? répliquai-je en m’installant confortablement dans mon fauteuil et en posant mes pieds, chaussés de bottines de marche poussiéreuses, sur le bureau.


    Je croisai les chevilles, joignis les mains devant moi et lui lançai un regard peu amène pour souligner mon impatience, en attendant – impatiemment, donc – qu’il prenne une décision. Croire ou ne pas croire.


    J’appelle cette partie l’éveil, quand les gens commencent à se demander si je peux vraiment voir les défunts. Oh, ils ont encore des doutes. La plupart des gens se triturent la cervelle pour essayer de trouver une explication, n’importe laquelle.


    Garrett Swopes s’efforçait justement de la trouver, cette explication. Après tout, les morts ne se baladent pas pour essayer de résoudre leur propre meurtre. Les fantômes n’existent pas. Ce que j’avançais était impossible.


    L’éveil, c’est comme une route qui bifurque; le voyageur dont parle le proverbe doit choisir l’un ou l’autre embranchement. Malheureusement, le chemin qui mène à «Charley voit des gens qui sont morts» est bien plus accidenté et moins fréquenté que celui qui se termine par «Charley est cinglée». Personne ne veut passer pour un idiot. Neuf fois sur dix, cela suffit à empêcher les gens de s’autoriser à croire.


    Garrett soutint mon regard pendant quelques secondes, puis concentra son attention sur mes doigts. Je pouvais pratiquement voir les rouages tourner dans son cerveau.


    Après plusieurs minutes, je commençais à me dire que ces rouages avaient besoin d’être graissés.


    —Mais comment savais-tu où trouver le corps de Mme Ellery? me demanda-t-il enfin.


    —Je ne vais pas te l’expliquer encore une fois, Swopes.


    —Sérieux…


    —Non.


    Nouvelle pause, aussi longue que la première. Puis:


    —Tu fais ça depuis tes cinq ans?


    Je reniflai avec mépris.


    —Je vois les morts depuis que je suis née. Mon père a juste mis cinq ans avant de me croire vraiment. Mais quand je lui ai dit où trouver le corps d’une petite fille disparue, il a compris quel atout je pouvais être.


    —La petite Johnson, dit Garrett.


    J’essayai de ne pas broncher. Ce souvenir ne faisait pas partie de mes favoris. En fait, si on me posait la question, j’aurais du mal à choisir un souvenir pire que celui-là. Le jour du «fiasco de la petite Johnson», comme je l’appelais, Denise avait pris à droite l’embranchement le plus fréquenté, en choisissant de ne pas me croire et en se jurant de ne plus jamais en reparler. C’était aussi ce jour-là que j’avais compris que mon don était anormal et que certaines personnes, notamment parmi mes proches, allaient me mépriser pour ça. Bien sûr, le fait que ma belle-mère m’avait giflée presque à m’en faire perdre connaissance devant des dizaines de témoins ne m’aidait pas à réhabiliter ce souvenir.


    —Ça va? me demanda Sussman.


    J’avais presque oublié leur présence. Je hochai discrètement la tête.


    —Vous savez, je crois qu’il essaie vraiment de garder l’esprit ouvert, me confia Elizabeth.


    Je me renfrognai d’un air dubitatif. Je n’aurais pas dû. Elle essayait seulement de m’aider.


    —Sont-ils parmi nous en ce moment? demanda Garrett.


    Je soupirai, car je n’avais pas particulièrement envie de le voir se retourner contre moi. Mais il avait posé la question.


    —Oui.


    Il sortit son calepin.


    —Peux-tu demander à Mme Ellery quelle est sa date d’anniversaire?


    —Non.


    Elizabeth s’avança.


    —C’est le 20juin.


    Je la regardai.


    —Il sait quelle est votre date d’anniversaire. Il veut juste voir si moi, je la connais.


    —Ce n’est pas le cas?


    Il semblait déçu, comme s’il voulait que je la lui dise, comme s’il voulait me croire. Enfin, l’espace de cinq minutes. Je me méfiais des croyants du dimanche. Ils avaient la mauvaise habitude de me donner un coup de poing dans l’estomac au moment où je m’y attendais le moins.


    —Vous devriez lui dire, insista Elizabeth.


    —Vous ne comprenez pas, lui répondis-je. Les gens comme lui n’y croient jamais, pas complètement en tout cas. Il aura toujours des doutes. Il m’interrogera toujours, me demandera des infos qu’il a déjà juste pour voir si je me vautre. Alors qu’il aille se faire foutre, ajoutai-je en regardant Garrett.


    —Elizabeth, intervint Sussman, peut-être qu’on devrait juste…


    —Non! cria-t-elle, me faisant sursauter, ce qui retint l’attention de Garrett. Dites-lui, un point c’est tout. (Elle se précipita vers mon bureau et se pencha par-dessus.) Il faut qu’il arrête de se prendre la tête et qu’il vous croie, tout simplement. Il ne sait pas ce qu’il rate. Il a une vision unidimensionnelle du monde dans lequel il habite. Il ne sait pas où il va, il ne sait pas que les gens qu’il a aimés et perdus vont dans un endroit meilleur, il ne sait pas qu’ils vont bien. Il est privé d’espoir.


    Je compris qu’Elizabeth ne parlait plus de Garrett, mais d’elle-même. Je me levai et fis le tour du bureau pour la rejoindre.


    —Elizabeth, qu’est-ce qui ne va pas?


    Elle pleurait presque. Je voyais des larmes briller au bord de ses yeux pâles.


    —Il y a tant de choses que j’aimerais dire à ma sœur, mais elle est comme lui… comme moi. Je ne vous aurais jamais crue, moi non plus. (Ses épaules s’affaissèrent, et elle me lança un regard coupable.) Je suis désolée, Charlotte. Je ne vous aurais pas crue. Jamais de la vie. Et elle non plus.


    Un sourire soulagé apparut sur mon visage. C’était tout? J’avais rencontré ce problème des dizaines et des dizaines de fois.


    —Elizabeth, de tous les problèmes que nous avons à l’heure actuelle, c’est le plus facile à résoudre.


    Garrett observait notre échange – ou, plutôt, mon monologue –, mais il garda l’air neutre, ce qui était tout à son honneur. Je m’étais souvent demandé à quel point je devais avoir l’air ridicule aux yeux des vivants quand je me parlais à moi-même, quand je faisais des grands gestes et j’étreignais le vide. Mais je n’avais pas toujours le choix. Si Garrett refusait de s’en aller, alors, il allait devoir s’habituer à mon monde. Je refusais de modifier mon comportement pour ne pas heurter sa sensibilité, aussi fragile soit-elle. Pas dans mon propre bureau.


    —Comment ça? renifla Elizabeth. Qu’est-ce que vous proposez?


    —Laissez un message.


    —Un message?


    —Mais oui. Je fais ça tout le temps. Ça m’épargne tellement d’explications, ajoutai-je avec un geste de la main. Vous me dictez un message, je le tape sur l’ordinateur, en l’antidatant avant votre mort, naturellement, et on le retrouve miraculeusement au milieu de vos affaires. Vous savez, une lettre genre «si quelque chose m’arrivait…» Vous dites à votre sœur tout ce que vous voulez lui confier, et on fait croire que la lettre a été écrite avant votre mort. Je connais même un type qui peut imiter votre signature pour faire plus crédible, si vous voulez.


    —Qui? s’enquit Garrett.


    Je lui lançai un regard noir. Ce que je faisais avec les défunts ne le regardait pas.


    La stupeur se peignit sur le visage d’Elizabeth. C’était joli à voir.


    —C’est génial. Je suis avocate. Je suis plus organisée que la classification décimale de Dewey. Elle y croira sans se poser la moindre question.


    —Bien sûr qu’elle y croira, lui dis-je en lui tapotant le dos.


    —Je peux écrire une lettre à ma femme? demanda Sussman.


    —Bien sûr.


    Nous nous tournâmes tous les trois vers Barber, pensant qu’il avait lui aussi quelqu’un à qui laisser un message.


    —Je n’ai que ma mère, et elle sait ce que je ressens pour elle, expliqua-t-il.


    Je me demandai si je devais m’en réjouir, ou m’attrister du fait qu’il n’y avait que sa mère dans sa vie.


    —Je m’en réjouis, lui dis-je. Si seulement plus de gens prenaient la peine d’exprimer leurs sentiments.


    —Ouais. Je la déteste depuis que j’ai dix ans. Il n’y a vraiment pas grand-chose d’autre à mettre dans une lettre.


    J’essayai de masquer le choc que me causa sa réponse. Mais il le vit quand même.


    —Oh, faites-moi confiance, c’est réciproque.


    —D’accord, on s’en tient à deux lettres.


    —Hé, me demanda Elizabeth, soudain songeuse, c’est quand, le premier jour de l’été?


    —Vous avez l’intention de rester dans les parages aussi longtemps?


    Elle redressa les épaules, désigna Garrett d’un signe de tête, puis fit jouer ses sourcils parfaitement arqués.


    —Ah. (J’essayai de ne pas rire.) C’est le 20juin, ou un truc comme ça.


    Garrett laissa échapper une exclamation étouffée. Elizabeth croisa les bras et sourit, visiblement très contente d’elle.


    —Tu as raison, dit Garrett. Elizabeth Ellery est née le 20juin.


    Je lançai un regard mortifié à la coupable.


    —Vous m’avez piégée.


    —Je suis avocate, répliqua-t-elle comme si ça expliquait tout.


    Ouais, je l’aimais beaucoup. Je revins vers mon fauteuil et me laissai tomber dedans avec ma grâce habituelle.


    —Elle m’a piégée, annonçai-je à Garrett.


    Il sourit, mais ce sourire-là était différent. Il avait changé, et je compris pourquoi.


    —Oh, non! Non, non, non, non, non, répétai-je en agitant l’index devant lui. Ne commence pas avec ces conneries.


    —Quelles conneries? me demanda-t-il, tout en innocence et en surprise.


    —Le genre de conneries où tu me regardes comme si je possédais la réponse à toutes les questions de l’univers. Ce n’est pas le cas. Je suis incapable de voir l’avenir. Je ne connais pas ton passé non plus. Tu peux être sûr que je ne lis pas dans les lignes de la main, putain, je ne sais même pas comment on fait. Je ne peux pas…


    —Mais tu es médium, pas vrai?


    —Mec, répondis-je en me penchant par-dessus mon bureau, je suis aussi médium qu’une carotte.


    —Mais…


    —Il n’y a pas de mais!


    J’avais vraiment un problème avec le mot «m…m». Ça n’avait jamais collé entre nous. Je plaquai mes mains sur mes oreilles et commençai à fredonner.


    —Oh, c’est très adulte.


    Il avait raison. Je lui tirai quand même la langue, puis baissai les mains.


    —Écoute, même moi, j’ai plus de questions que de réponses. Je suis pratiquement certaine que mes facultés relèvent davantage de la schizophrénie que du surnaturel. Pose la question autour de toi. Si j’étais un vêtement, je serais une camisole de force.


    —De la schizophrénie, répéta-t-il d’un air dubitatif.


    —J’entends des voix dans ma tête. Il n’y a pas plus schizophrénique que ça.


    —Mais tu viens juste de dire…


    Je levai l’index pour l’interrompre. J’aurais préféré lever le majeur, mais je devais lui expliquer mon point de vue avant de perdre le terrain que je venais juste de gagner.


    —Écoute, quand les gens sont dans la position où tu te trouves actuellement, quand ils sont presque sur le point de me croire, ils remuent ciel et terre. Ils m’interrogent, me posent des questions stupides, ils veulent savoir quand le prochain tremblement de terre aura lieu ou quels seront les numéros gagnants de la loterie. Franchement, tu as déjà vu, toi, le gros titre «Un médium gagne au loto»? Je ne suis pas médium. Je ne sais même pas si ça existe, une chose pareille.


    —Dites-lui ce que vous êtes, intervint Elizabeth, tout excitée, pendant que Garrett feuilletait son calepin.


    Je lui lançai un regard désespéré, du style «la ferme, ou meurs». Mais ça ne marcha pas – sans doute parce qu’elle était déjà morte.


    —Sérieux, dites-lui, insista-t-elle. Il commence à vous croire, maintenant. Il va trouver ça cool.


    —Non, ça ne lui plaira pas, chuchotai-je entre mes dents serrées, en me rappelant que j’étais la seule personne vivante dans cette pièce à pouvoir l’entendre.


    —Une personne capable de percevoir des choses au-delà de l’étendue naturelle des perceptions sensorielles. (Garrett leva les yeux vers moi.) C’est la définition d’un médium.


    —Oui, bon, d’accord. Peut-être. Mais je déteste quand même ce mot, et ce qu’il implique.


    —Comme tu voudras, répondit-il en haussant les épaules. Qu’est-ce qui ne me plaira pas?


    —Ce que je suis. Elizabeth pense que tu trouveras ça cool.


    —Ce que tu es, tu veux dire, ton don?


    —Pas exactement.


    —Alors, quoi?


    Alors, quoi? J’imagine que s’il voulait vraiment le savoir, je pouvais lui servir tout le paquet. J’étais lancée, après tout. Pourquoi s’arrêter en si bon chemin? Même mon père ou l’oncle Bob ne connaissaient pas toute l’étendue de ce que j’étais. Je n’avais jamais eu besoin de leur dire. Ils me croyaient, et c’était suffisant. Mais puisque je me moquais bien de ce que Garrett pensait de moi…


    —D’accord, dis-je sur un ton de défi. Je vais tout t’expliquer. Tu voudras bien t’en aller, après ça?


    Il hésita, puis hocha la tête de façon presque imperceptible.


    —Je suis… Je suis une espèce de… C’est comme si j’étais… Oh, et puis zut! (Je serrai les dents et lâchai brutalement la vérité.) Je suis une faucheuse. Enfin, la Faucheuse, en fait.


    Voilà. C’était dit. J’avais tout déballé et mis mon âme à nu tout en me jurant de ne laisser aucun cliché de côté. Mais il ne broncha pas. Il ne rit pas. Il ne bondit pas de sa chaise, ni ne sortit en claquant la porte. En fait, il ne bougea pas un muscle. Rien. Je commençai par me demander s’il respirait encore, puis je compris. C’était comme au poker. Ses yeux gris restaient rivés sur les miens pendant que j’attendais sa réaction, mais il resta de marbre. Je devais reconnaître qu’il était très fort. J’étais incapable de dire ce qu’il en pensait.


    —Je pense qu’il vous croit, intervint Elizabeth en se penchant pour le regarder avant de me jeter un coup d’œil.


    Pour qu’elle ne puisse pas voir autre chose que le doute sur mes traits, je composai soigneusement mon expression.


    —Comment ça fonctionne? finit par me demander Garrett.


    Je me tournai de nouveau vers lui.


    —Tu as dit que tu t’en irais.


    —Seulement si tu me disais tout, répliqua-t-il.


    Merde.


    —D’accord, tu veux savoir comment ça fonctionne? J’en sais rien, ça fonctionne, c’est tout.


    —Non mais, comment tu fais?


    —Oh! J’aide les gens à traverser.


    —«Traverser»?


    —Hum, de l’autre côté? répondis-je en me demandant jusqu’à quel point il était ignorant.


    —Comment?


    Purée, il ne lâchait pas l’affaire.


    —Excuse-moi.


    Je me levai d’un bond, ramenai ma version bureau d’un canapé deux places vers l’avant et retournai m’asseoir. Les avocats s’étaient rapprochés, car eux non plus ne voulaient pas perdre une miette de mes explications.


    —Vous pouvez vous asseoir, les amis? Vous me rendez nerveuse à flotter comme ça.


    —Oh, bien sûr!


    Tous les trois s’entassèrent sur le siège. Je réprimai une envie de pouffer.


    —Alors? fit Garrett.


    L’inquisition reprenait. Un long soupir franchit mes lèvres tandis que je réfléchissais à ce que j’allais lui dire. C’était le genre de truc dont il risquait de se servir contre moi. On m’avait déjà fait le coup, et pourtant il s’agissait de personnes en qui j’avais bien plus confiance que Garrett. Malgré tout, puisqu’on était arrivés jusque-là, autant continuer.


    —En gros, dis-je sur un ton exagérément réticent, j’essaie de les aider à découvrir pourquoi ils n’ont pas traversé. Ensuite, je les guide vers la lumière.


    —Quelle lumière?


    —La Lumière avec un grand L. La seule que je connaisse, répondis-je en utilisant les tactiques d’esquive que j’avais apprises d’un lieutenant de l’armée que j’avais fréquenté à la fac.


    Mais Garrett refusa de s’y laisser prendre.


    —Pas si vite. Quelle lumière?


    J’hésitai. Certaines informations étaient plus sacrées que d’autres. Certaines n’étaient réservées qu’aux défunts. Connaître l’étendue de mon rôle ne l’aiderait pas pour autant à me croire. Ça risquait plutôt de le faire fuir. D’un autre côté, à bien y réfléchir…


    —Moi, répondis-je en levant crânement le menton.


    J’avais l’impression d’être de nouveau à l’école primaire en train de jouer à «action ou vérité», quand je suppliais intérieurement le tyran de la classe de me défier.


    —Toi? répéta-t-il après un moment de réflexion.


    —Moi, répétai-je avec toujours autant d’arrogance.


    Vas-y, monsieur le sceptique, fais-moi plaisir. Défie-moi. Prouve-moi que j’ai tort. Comme si tu en étais capable.


    —Apparemment, je suis très brillante.


    Je compris tout à coup ce que je venais de faire. J’en avais trop dit. J’avais laissé mon orgueil prendre le dessus, et celui-ci avait décidé d’auditionner pour L’Île de la tentation. Il était carrément privé de sortie, à l’avenir.


    Garrett se renfonça dans son siège et promena son regard sur chaque centimètre de moi qu’il pouvait voir, avant de s’arrêter de nouveau sur mes yeux.


    —Donc, tu les aides à découvrir pourquoi ils ne sont pas passés de l’autre côté.


    Plus moyen de ruser pour échapper à cette maudite discussion, maintenant. Pas étonnant que l’orgueil soit un des sept péchés capitaux.


    —Oui, répondis-je.


    —Et ensuite, tu les guides vers la lumière.


    —Oui.


    —C’est-à-dire toi.


    —Oui.


    —Donc, quand on passera de l’autre côté, ce sera à travers vous? me demanda Sussman.


    Je lui jetai un coup d’œil. Je pensais que le concept lui foutrait les jetons, puisque c’était certainement considéré comme un sacrilège sur un millier de planètes différentes, mais non, il semblait fasciné.


    —Oui, vous passerez à travers moi – la Faucheuse, ajoutai-je en guise d’explication.


    —Ouah! s’exclama Barber. C’est le truc le plus cool que j’ai entendu aujourd’hui.


    —Tu es un portail, résuma Garrett.


    —Je suppose que c’est une façon de voir les choses, répondis-je en haussant les épaules.


    Un sourire curieux apparut sur son visage tandis qu’il m’observait. La méfiance me mettait les nerfs à fleur de peau.


    —Il en pince sacrément pour vous, commenta Elizabeth.


    Je l’ignorai et regardai ma montre.


    —La vache, tu as vu l’heure?


    Où diable était passé l’oncle Bob?


    —Donc, les esprits qui ne sont pas passés de l’autre côté restent simplement sur Terre et se baladent à travers nous sans aucun souci? demanda Garrett, qui n’était visiblement pas prêt à abandonner sa quête.


    Je soupirai. Cela pouvait durer des jours, comme ça.


    —Non. Ils existent au sein du même espace-temps, mais sur un plan différent. Comme une image surexposée. Je suis juste capable de voir les deux plans simultanément.


    —Ce qui fait de toi quelqu’un de vraiment stupéfiant, répondit-il avec une lueur d’appréciation dans le regard.


    C’en était trop. Métaphoriquement, j’étais encore en train de ramasser ma mâchoire par terre, parce qu’il me croyait et que je n’en revenais pas.


    —Bon, alors, qu’est-ce que tu en dis? On va le prendre ce café? suggéra-t-il de nouveau.


    —Mais je viens juste de tout t’expliquer.


    —Ma chérie, je doute que tu aies à peine entamé la surface.


    Me voyant hésiter, il ajouta:


    —On peut y aller en tant qu’amis.


    Je pinçai les lèvres, puis lui rappelai:


    —On n’est pas amis, tu te souviens? Tu me l’as très clairement et très douloureusement démontré au cours du mois qui vient de s’écouler. On n’est ni potes, ni copains, ni quoi que ce soit qui ressemble à des amis.


    —Amants du week-end? proposa-t-il.


    Ça suffisait. Je ne savais pas à quoi il jouait – même si j’étais sûre qu’il ne s’agissait pas de Monopoly… ni d’une partie de dames – mais je refusais de le suivre. Je me levai et contournai le bureau pour pouvoir le toiser – d’un air menaçant, un peu comme Dark Vador, mais avec une meilleure capacité pulmonaire. Après lui avoir lancé un regard lourd de sens, je lui montrai la sortie.


    —J’ai du boulot.


    Il jeta un coup d’œil à la porte que je lui montrais, celle par laquelle je lui suggérais de s’en aller.


    —Tu as du boulot? Sur cette porte?


    —Quoi?


    —Tu vas la repeindre?


    —Non.


    —Je te suggère un marron riche et profond pour l’assortir à tes cheveux.


    Il se leva, renversant totalement la situation pour me toiser, moi. Après m’avoir lancé un regard totalement différent du mien, il se pencha vers moi et ajouta à voix basse:


    —Ou doré… pour aller avec tes yeux.


    —Je crois que je viens juste de jouir, annonça Elizabeth.


    Les deux autres avocats, après s’être éclairci la voix, eurent la décence de sortir de la pièce. Elizabeth les suivit à contrecœur dans le hall d’accueil, également appelé «Le putain d’espace de Cookie, et ne vous avisez surtout pas de l’oublier.»


    Tandis que Garrett attendait que j’accepte de prendre un «café» avec lui, je le vis à nouveau du coin de l’œil. Le truc du Superman flou. C’était si rapide que, le temps que je tourne la tête, il n’y avait plus rien. La chose ou la sensation m’avait traversée. Elle m’avait effleuré le bras et les lèvres avant de plonger à l’intérieur de moi pour se loger dans mon abdomen et répandre sa chaleur dans tout mon corps.


    Mes entrailles tremblèrent, et je renversai la tête en arrière en laissant échapper une exclamation de surprise. Garrett s’avança et me prit par les bras pour m’empêcher de tomber. Ce fut à ce moment-là seulement que je vis son air perplexe. Il me rapprocha de lui. Alors, la sensation me déserta, et Garrett partit à la renverse, comme poussé par une violente force.


    Il tituba, se rattrapa et me regarda. Nous étions tous deux abasourdis, les yeux écarquillés. Je retournai tant bien que mal vers mon bureau et m’y appuyai pour empêcher mes genoux de céder sous mon poids.


    —Est-ce que c’était… l’un d’entre eux? me demanda Garrett en se frottant distraitement la poitrine à l’endroit où, apparemment, on l’avait poussé.


    Il jeta des regards éperdus autour de lui avant de me dévisager d’un air décontenancé, la mine renfrognée.


    —Non, répondis-je en essayant de ralentir le rythme de ma respiration. C’était quelque chose de très différent.


    Mais quoi, ça, je n’en savais rien. Par contre, je pouvais le deviner, et je n’aimais pas le tour que prenaient mes pensées. Pouvait-il s’agir du Grand Méchant? Dans ce cas-là, pourquoi ici? Pourquoi maintenant? Ma vie ne semblait pas être en danger immédiat.


    La peur est une émotion que j’ai du mal à cacher. Je l’éprouve rarement. Mais, Garrett la sentait sûrement en moi. L’idée qu’il me voyait ainsi apeurée me tapait sur les nerfs, et pas qu’un peu.


    Puis, un autre scénario me vint à l’esprit. Chaque fois que j’avais vu Méchant, il ne m’avait jamais frôlée. Il ne m’avait même jamais touchée, et il n’avait certainement pas plongé à l’intérieur de moi pour nager dans ma région interdite. Peut-être n’était-ce pas lui, après tout.


    Je balayai la pièce du regard d’un air quelque peu désespéré. S’agissait-il de Reyes? Était-ce possible? Serait-il… jaloux? De Swopes? Il n’était pas sérieux!


    Je me précipitai dans le hall pour demander à tout le monde:


    —Vous avez vu quelque chose? Il est passé par ici?


    Elizabeth, assise sur le canapé vert sauge de notre salle d’attente, se leva d’un bond.


    —Vous l’avez perdu? Mais comment avez-vous fait?


    —Pas Garrett, répliquai-je, sans doute avec un peu trop d’impatience. Le type sombre et tout flou.


    Cookie commençait tout juste à comprendre qu’on avait de la compagnie. Elle se leva de sa chaise comme si un cobra était perché sur son bureau.


    —Charley, ma chérie, on a des clients?


    —Oh, c’est vrai. J’avais oublié de le préciser. Tout le monde, voici Cookie. Cookie, on a les trois avocats qui nous ont quittés la nuit dernière, ceux dont je t’ai parlé. On collabore sur l’affaire avec l’oncle Bob. Bon, maintenant, est-ce que quelqu’un l’a vu?


    Les avocats s’interrogèrent à grand renfort de regards en coin et de haussements d’épaules. Tout en poussant un soupir impuissant, je me laissai aller contre le chambranle.


    On pourrait croire comme ça, qu’en étant la Faucheuse, j’ai des relations, des moyens d’obtenir l’identité du type flou. Mais, puisque la seule connaissance que j’ai jamais faite en provenance de l’au-delà, c’est Méchant, alias la Mort incarnée, je n’avais personne à qui demander.


    Puis, je remarquai une ombre étrange dans un coin. Elle ondulait et se tordait sous la lumière matinale. C’était lui. Impossible qu’il en soit autrement. Je me redressai, détachai mes doigts du chambranle et me faufilai dans la pièce en essayant de ne pas le faire fuir.


    —Puis-je te voir? lui demandai-je d’une voix trop tremblante.


    Tout le monde regarda vers le coin en question, mais seuls les avocats le virent. Tous les trois, méfiants, reculèrent d’un pas, d’un mouvement si parfaitement synchronisé qu’on aurait dit une chorégraphie. Je continuai à avancer d’un air suppliant.


    —Je t’en prie, laisse-moi te regarder.


    L’ombre bougea, se désintégra, puis réapparut devant moi au même moment. Ce fut à mon tour de battre en retraite. Je titubai en arrière lorsqu’un long ruban de fumée s’éleva; brusquement, un bras apparut à côté de ma tête, appuyé contre le mur. Un long bras, rattaché à une haute épaule.


    Les avocats hoquetèrent de stupeur lorsque l’entité se matérialisa devant eux. La fumée devint chair, les molécules s’emboîtèrent et fusionnèrent pour former des muscles solides les uns après les autres. Mais je n’arrivais pas à détacher mon regard de son bras, passant de sa main posée sur le mur – une main qui, bien qu’usée par un dur labeur, n’en était pas moins belle –, à la longue courbe puissante de son avant-bras dur comme l’acier. Le poignet relevé d’une manche d’une étrange couleur vive encerclait son bras sous le coude. Mais, au-dessus, un biceps tendait le tissu épais, attestant de la force qu’il renfermait. Mon regard continua à monter jusqu’à une épaule, large, puissante et inébranlable.


    L’entité se pencha avant que j’aie le temps de voir son visage, pressa la chaleur de son corps contre le mien et approcha ses lèvres de mon oreille. Elle était si proche que je ne distinguai que sa mâchoire, carrée et recouverte d’un duvet d’au moins deux jours, et ses cheveux noirs qui auraient eu besoin de voir un coiffeur.


    Sa bouche effleura mon oreille et me fit frissonner.


    —Dutch, chuchota-t-il.


    Je fondis dans ses bras. Je tenais là ma chance, l’occasion de lui demander s’il était bien qui je pensais – qui j’espérais qu’il était. Mais je venais de retourner dans la spirale du monde onirique où rien ne fonctionnait correctement. Mes mains s’élevèrent vers sa poitrine comme si elles ne m’appartenaient plus. Les os dans mes jambes finirent de se dissoudre. Ma bouche ne voulait qu’une seule chose. Lui. Son goût. Sa texture. Il avait la même odeur que la pluie au cours d’un orage: terreuse et électrique.


    Je serrai sa chemise dans mes poings, mais était-ce pour le repousser ou l’attirer plus près, je n’en étais moi-même pas très sûre. Pourquoi ne pouvais-je pas le voir? Pourquoi ne pouvais-je me convaincre de m’écarter pour le regarder?


    Puis sa bouche recouvrit la mienne, et je perdis tout contact avec la réalité. Mon monde prit sa forme, devint son corps, ses lèvres, ses mains qui glissaient sur moi, explorant les collines et les vallées de tout ce qui était moi, sa lune. Son satellite personnel, attiré dans sa séduisante orbite par la simple volonté de sa gravité.


    Le baiser s’approfondit, se fit plus exigeant. Mon corps lui répondit par un frisson de désir. Mon amant gronda et se pressa encore plus contre moi, sa langue plongeant entre mes lèvres. Elle ne se contentait plus de goûter, mais elle buvait chaque partie de moi et mélangeait mon âme et la sienne.


    Il détacha l’une de mes mains de sa chemise pour la faire glisser le long de son pantalon et recouvrir son érection. Je pris une brusque inspiration et inhalai la chaleur qui irradiait de lui. Je sentis une main se glisser entre mes jambes; un feu liquide se forma dans mon abdomen. Je voulais mon amant sur moi, autour de moi et en moi. Je ne pensais à rien d’autre qu’à la pure sensualité de cet être parfait.


    Ma faim semblait impénétrable, jusqu’à ce que j’entende mon nom au loin. La brume commença à se dissiper.


    —Charley?


    Je basculai hors du rêve et revins brusquement à moi. Tout le monde dans la pièce me dévisageait bouche bée. L’oncle Bob se tenait sur le seuil et haussait les sourcils d’un air interrogateur. Garrett me regardait aussi, une lueur agitée dans les yeux. Il tourna les talons et sortit d’un air furieux, en hochant brusquement la tête à l’intention de l’oncle Bob.


    À ce moment-là, je réalisai que l’entité n’était plus là. Mon amant était parti. Incapable de soutenir mon propre poids, je me laissai tomber par terre et restai là, vautrée dans ma propre stupeur.


    —Est-ce que tu t’es fait posséder? demanda Cookie après un long moment. (L’émerveillement adoucissait le ton de sa voix.) Parce que laisse-moi te dire, ma chérie, si c’est ça, être possédée, je veux bien vendre mon âme.

  


  
    Chapitre 6

  


  Troubles de l’attention.

  Une vie entière de distractions.

  

  TEE-SHIRT


  
    Je ne voulais rien tant qu’interroger ces chers défunts à propos de Reyes. L’avaient-ils bien vu? De quelle couleur étaient ses yeux? Semblait-il, je ne sais pas moi, mort? Mais l’oncle Bob insista pour parler de l’affaire. Pourtant, ma santé mentale était en jeu. Mon fragile bien-être aussi. Ma faculté à faire face aux réalités quotidiennes de la réalité. Sans parler de ma vie sexuelle.


    N’y avait-il donc plus rien de sacré?


    —Tu as réussi à identifier le tireur? demanda l’oncle Bob tandis qu’on retournait dans mon bureau, actuellement surnommé «DeadZone».


    —Non.


    La pièce semblait froide, à présent, sans doute parce que je venais juste de vivre une expérience de sexe imminent avec un véritable brasier. Je montai le chauffage et me versai une tasse de café avant de m’asseoir.


    L’oncle Bob s’installa en face de moi.


    —Non? Bon, est-ce qu’ils sont, tu sais, avec nous?


    —Oui.


    Comment était-ce possible? De toute évidence, Reyes n’était pas un cadavre ordinaire. Si c’était bien Reyes. S’il était bien un cadavre.


    —Donc, tu n’en as pas discuté avec eux?


    —Non.


    S’il était mort, comment pouvait-il être si… brûlant? Genre, littéralement. En même temps, s’il était vivant, comment pouvait-il être incorporel? Et bouger si vite? Comment passait-il d’un état moléculaire à un autre? Je n’avais jamais rien vu de tel.


    L’oncle Bob claqua des doigts devant mon visage.


    —Ton esprit n’arrête pas de vagabonder, alors que j’ai besoin de toi ici. On a eu un autre homicide cette nuit. Les deux affaires ne semblent pas liées, mais j’ai besoin de m’en assurer.


    —Encore un? m’exclamai-je tandis qu’il sortait une photo d’autopsie du dossier qu’il transportait. Pourquoi tu ne m’as pas appelée?


    —Je l’ai fait, mais ton téléphone est éteint.


    —Oups.


    —Le maire me met la pression sur ce coup-là. Trois avocats assassinés la même nuit, ça fait désordre aux infos du soir.


    Je vérifiai mon portable.


    —Désolée, j’ai plus de batterie.


    J’imagine que rien n’était en sécurité dans la DeadZone.


    Après avoir mis mon téléphone en charge, je regardai la photo que l’oncle Bob venait de faire glisser jusqu’à moi. Je découvris un visage enflé, bleu et violet, avec des croûtes de sang autour de plusieurs blessures tuméfiées, comme si le type avait eu un accident de voiture. Mais, compte tenu des circonstances, je doutais que ce soit le cas. Qui qu’il soit, sa mort n’avait pas dû être facile.


    —Qu’est-ce qui lui est arrivé?


    —Il a été torturé avant d’être assassiné. Mais ils ne cherchaient pas des informations. (Il désigna la bouche et la gorge du type.) Ils l’ont bâillonné avec du Scotch et lui ont comprimé la trachée pour l’empêcher de hurler. Soit il leur avait déjà balancé tout ce qu’il savait, soit ils étaient au courant de ce qu’il avait fait.


    Je détournai le regard en essayant de ne pas avoir l’air d’une chochotte.


    —Ses agresseurs ont voulu lui infliger un maximum de douleur avant sa mort. Si je devais hasarder une supposition, je dirais qu’il a balancé la mauvaise personne. Ce genre de torture est habituellement réservé aux traîtres, soit pour avoir dénoncé quelqu’un de plus haut placé dans un gang, soit pour avoir balancé tout un groupe. Ces derniers temps, les syndicats du crime sont plus hiérarchisés que la noblesse anglaise.


    Les avocats se rassemblèrent autour de mon bureau, aussi levai-je la photo pour qu’ils puissent mieux la voir, mais en la gardant hors de mon champ de vision. Sussman fit la grimace et recula. Je compatis. Mais Elizabeth et Barber l’étudièrent attentivement.


    —C’est difficile à dire, expliqua Elizabeth. Peut-être que s’il n’était pas si enflé…


    —Ça nous aiderait si on avait une photo de lui vivant plutôt qu’à l’autopsie.


    —On ne l’a pas encore identifié, déclara l’oncle Bob avant de répondre au téléphone.


    Sussman regarda Barber derrière ses lunettes rondes.


    —Tu reconnais cet homme, Jason?


    Je lui jetai un coup d’œil. Barber semblait stupéfait, sans voix et pâle, bien que cela soit physiologiquement impossible – puisqu’ils n’avaient plus de sang et tout ça.


    —C’est lui, dit Barber. C’est le type qui a demandé à me rencontrer.


    Elizabeth jeta un nouveau coup d’œil à la photo.


    —C’est ton mystérieux interlocuteur?


    —J’en suis presque sûr.


    Sussman s’avança pour regarder de nouveau la photo.


    —Vraiment?


    Barber hocha la tête en tremblant.


    —Mais je ne parierais pas ma vie là-dessus non plus.


    —Trop tard pour ça, de toute façon, répliqua Elizabeth, qui examinait toujours la photo, en exprimant divers degrés de révulsion.


    L’oncle Bob raccrocha.


    —Carlos Rivera. Il a un casier aussi long que ma légendaire mémoire, que tout le monde m’envie.


    —Pas d’antécédents, donc, dis-je en me retenant de rire.


    Il plissa les yeux et se tapota la tempe.


    —Comme un piège en acier.


    —Ouais, tu sembles oublier la fois où tu étais censé me sortir de la voiture de papa pour me mettre au lit pendant qu’il préparait quelques margaritas. Je me suis réveillée à 2heures du matin, pratiquement congelée sur le siège arrière, pendant que tu faisais des galipettes avec Mme Dunlop, la voisine.


    Il ajusta sa cravate.


    —Je crois qu’il s’agit d’un incident dû à l’alcool, grommela-t-il.


    Un rouge étrangement flatteur commença à se répandre sur son visage, m’amenant à penser que ça en avait valu la peine.


    Juste pour ajouter une cerise sur le gâteau, je secouai la tête d’un air faussement déçu.


    —Si ça t’aide à dormir la nuit, tonton qui a bien failli commettre un homicide par imprudence.


    Elizabeth pouffa. Mais pas l’oncle Bob.


    —On devrait peut-être laisser le procureur décider du chef d’accusation. (Je n’eus pas le temps de protester qu’il en revint à l’affaire qui nous préoccupait.) On a trouvé M.Rivera flottant dans le Rio Grande.


    —Peut-être qu’il avait soif, lui dis-je.


    —Tu as déjà bu l’eau du Rio Grande?


    —Pas récemment, répondis-je en me demandant quand, et pourquoi, mon oncle l’avait fait. (Était-il porteur de germes à cause de ça?) Barber pense que c’est peut-être le type qui a demandé à le rencontrer en secret.


    L’oncle Bob se pencha vêts moi, visiblement intéressé.


    —Ah ouais?


    —Ouais.


    Tandis que Barber me racontait cet épisode, je relayai l’info à l’oncle Bob qui, naturellement, nota tout dans son calepin.


    —Ce type m’appelle, expliqua Barber en s’installant confortablement sur le canapé que j’avais avancé plus tôt. (Elizabeth l’imita, mais Sussman se rendit jusqu’à la fenêtre pour contempler le campus universitaire de l’autre côté de la rue.) Il voulait qu’on se retrouve dans une ruelle, ce que j’ai trouvé plutôt bizarre. Mais il semblait, je ne sais pas, assez désespéré.


    —Peut-il décrire son comportement? s’enquit l’oncle Bob.


    —Il était nerveux et sursautait tout le temps, répondit Barber. Il n’arrêtait pas de regarder par-dessus son épaule et de vérifier sa montre. Je me suis dit qu’il devait planer sous l’effet de la dernière petite pilule à la mode.


    —Mais vous l’avez écouté quand même? dis-je en intervenant à la place de l’oncle Bob.


    —Il a dit qu’il avait des informations sur l’un de nos clients, expliqua Elizabeth. Jason n’avait pas d’autre choix que de l’écouter.


    —Quelles informations? demandai-je en prenant bonne note de la façon dont elle avait pris la défense de son associé – intéressant.


    Lorsque Barber eut fini son histoire, nous avions appris que, d’après le défunt Carlos Rivera, un homme allait séjourner en prison pendant très longtemps alors qu’il n’avait commis d’autre crime que de fumer un peu d’herbe à la fac. D’accord, il avait inhalé la fumée, mais quand même.


    Mais les preuves scientifiques pointaient vers un crime plus sévère. La police avait retrouvé un ado assassiné dans le jardin derrière sa maison, et ses propres baskets en toile couvertes du sang du gamin à l’intérieur de chez lui. Les baskets étaient un peu le dernier clou dans le cercueil. Ajoutez-y un témoin à charge, une femme de quatre-vingts ans avec des lunettes grosses comme des culs de bouteilles, et le pauvre type était tombé pour meurtre. La femme avait affirmé sous serment qu’elle avait vu l’accusé dissimuler le gamin dans son jardin, derrière une remise, par une nuit sombre, en pleine tempête. De toute évidence, elle lisait trop de polars.


    —Mais il faisait sombre, et il y avait une tempête, protestai-je. Elle aurait très bien pu voir mon arrière-grand-tante Lillian avec le corps et penser que c’était votre client.


    —Exactement, approuva Barber. Malgré tout, il a été reconnu coupable de meurtre au second degré.


    —Est-ce que votre client connaissait le gamin? demanda l’oncle Bob – ce qui aurait été ma question suivante, à moi aussi.


    Barber secoua la tête.


    —Il a dit qu’il ne l’avait jamais vu de sa vie.


    —Comment s’appelle votre client? demandai-je en prenant l’oncle Bob de vitesse.


    —Weir. Mark Weir. Il m’a donné une clé USB.


    —Qui? Votre client?


    —Qui a fait quoi? demanda l’oncle Bob sans lever le nez de son calepin.


    —Quelqu’un a donné une clé USB à Barber.


    —Qui? répéta-t-il.


    Pour l’amour du ciel, c’était exactement la question que je venais de poser!


    —Non, ce type-là, répondit Barber en indiquant la photo. Rivera. Il ne m’a jamais dit son nom, mais il m’a indiqué un emplacement. Il m’a dit que je trouverais la preuve dont j’avais besoin pour innocenter M.Weir dans un entrepôt du West Side. Je devais m’y rendre mercredi soir.


    —À quelle heure? demanda l’oncle Bob.


    Apparemment, les très bons enquêteurs n’avaient pas besoin de formuler des phrases complètes. J’en pris bonne note mentalement.


    —Il n’a pas pu me le dire. Je pense qu’il a vu quelqu’un l’épier. Il a rabattu la capuche de son sweat-shirt et s’est engouffré dans une pizzeria avant que j’aie le temps de lui poser d’autres questions. (Barber jeta un nouveau coup d’œil à la photo.) J’imagine qu’ils l’ont attrapé quand même et ont compris ce qu’il avait fait.


    —On est mercredi, leur rappelai-je. Quand tout ça est-il arrivé?


    Sussman se tourna de nouveau vers nous, et les trois avocats se regardèrent. Puis Elizabeth répondit d’une voix adoucie par la tristesse:


    —Le jour de notre mort. Cela semble si loin, ajouta-t-elle en regardant Barber.


    Ce dernier lui prit les mains. Le petit côté dur et bravache d’Elizabeth, son attitude à la «viens pas me chercher des noises», parut s’atténuer un peu.


    —C’est arrivé hier, dis-je à l’oncle Bob.


    —OK, fit-il avant de passer en mode enquêteur nazi. Il posa des dizaines de questions, les unes après les autres, en gribouillant des notes à toute vitesse dans son calepin pendant que je relayais les réponses. Je me demandai s’il avait déjà entendu parler des dictaphones numériques.


    —La clé USB se trouve sur son bureau, ajoutai-je en réponse à une autre question. Non, Rivera n’a pas dit ce qu’il y avait dessus, mais Barber a eu l’impression que c’était une vidéo. Oui, ce mercredi, aujourd’hui. Non, il n’a pas vu qui suivait Rivera. Ils ont déjà fait une demande en appel, mais il faudra des mois avant qu’elle arrive devant un juge. Oui. Non. Le client n’a pas encore été transféré. Peut-être. Jamais de la vie. Quand il gèlera en enfer. Euh, d’accord. Non, son autre testicule gauche.


    Lorsque l’oncle Bob tomba à court de questions, ce qui était une bonne chose puisqu’elles commençaient à être vraiment hors sujet, j’étais épuisée. Mais pas assez, cependant, pour dissiper les soupçons insidieux que m’inspirait cette situation. Il ne s’agissait pas seulement de l’innocence d’un homme, non, j’avais l’intuition que tout était lié à l’adolescent assassiné. J’avais besoin de davantage d’infos sur les deux.


    On descendit au rez-de-chaussée pour manger un morceau. Mon père fait les meilleurs croque-monsieur de ce côté de la tour Eiffel, et j’en avais l’eau à la bouche rien que d’y penser. Puisque j’avais enfin le temps de respirer, mes pensées retournèrent vers Reyes. Difficile de ne pas faire une fixette sur un homme dont la simple présence évoquait les images du diable bien décidé à commettre un péché.


    —J’aime le nom du bar de votre père, me confia Elizabeth tandis qu’on descendait l’escalier.


    Je me forçai à revenir au moment présent. L’attitude d’Elizabeth envers moi avait changé depuis que j’avais bien failli m’envoyer en l’air avec un être incorporel en sa présence. Je ne crois pas qu’elle était en colère ou offensée. Cela avait peut-être un rapport avec Garrett. Peut-être estimait-elle que je le trompais puisqu’il semblait avoir des sentiments pour moi. Bon, d’accord, il en avait, mais ce n’était pas du genre tendre et mignon.


    —Merci. Il l’a baptisé en mon honneur, au grand désespoir de ma sœur, ajoutai-je en reniflant.


    —Vraiment? pouffa Sussman. Je croyais que ce bar s’appelait Le Calamity?


    —Ouais. Oncle Bob m’a appelée Calamity pendant des années, en référence à Calamity Jane. Du coup, quand mon père a acheté le bar, il a trouvé que le nom lui allait bien.


    —J’aime bien, répéta Elizabeth. On a donné mon nom à un chien, une fois.


    J’essayai de ne pas rire.


    —Quel genre de chien?


    —Un pit-bull, répondit-elle avec un sourire diabolique.


    —Oui, je comprends, lui dis-je en pouffant.


    On choisit une table isolée dans un coin sombre, afin qu’avec un peu de chance je puisse parler à mes clients sans que les gens me dévisagent bizarrement. Après une rapide présentation, et un récit abrégé de ma soirée avec le mari violent pour expliquer l’état de mon visage, je demandai à mon père si j’avais des messages.


    —Ici? s’étonna-t-il. Pourquoi, tu en attends un?


    —Eh bien, oui et non.


    Rosie Herschel, la première personne que j’avais aidée à disparaître, n’était censée m’appeler qu’en cas d’ennui, donc «pas de nouvelles» voulait dire «bonnes nouvelles». Nous ne voulions pas prendre le risque de communiquer dans le cas contraire, de peur qu’on apprenne qu’elle avait mis les voiles et quitté son misérable abruti de mari. En même temps, ce mec ne vivait pas assez près de la ville appelée Intelligence pour piger ce qui s’était vraiment passé.


    —Ça ne répond pas à ma question, fit remarquer mon père.


    —Si.


    —Ah, fit-il, comprenant où je voulais en venir. C’est en rapport avec une affaire. Compris. Je te préviendrai si tu reçois quoi que ce soit.


    —Merci, papa.


    Il sourit, garda cette expression quelques instants, puis se pencha pour chuchoter à mon oreille:


    —Mais si jamais tu rentres à nouveau dans mon bar avec le visage enflé et couvert d’ecchymoses, nous aurons une bonne discussion à propos de tes «affaires» et de tout ce que ça implique.


    Merde. Moi qui pensais m’en être tirée à bon compte. Je croyais avoir réussi à le convaincre que cette raclée relevait davantage de la catégorie «expérience éducative» que de celle «marquée à vie». Je baissai les épaules d’un air coupable.


    —D’accord, dis-je en ajoutant un petit côté plaintif à ma voix normalement non alcoolisée.


    Il m’embrassa sur la joue et s’en alla tenir le bar. Apparemment, Donnie n’était pas encore arrivé. C’est un Amérindien discret avec de longs cheveux noirs et des pectoraux en béton. Il ne s’intéressait pas assez à moi pour me donner l’heure, mais j’avais ce qu’il me fallait de ce côté-là, de toute façon. Et Donnie était agréable à regarder.


    L’oncle Bob raccrocha et m’accorda toute son attention. C’en était perturbant.


    —Alors, tu veux bien m’expliquer ce qui s’est passé quand je suis entré dans ton bureau tout à l’heure?


    Oh, ça. Je remuai sur ma chaise d’un air gêné. C’est sûr que je devais avoir l’air ridicule à embrasser le vide comme ça.


    —C’était si terrible que ça?


    —Non, pas vraiment. J’ai cru que tu avais une crise d’angoisse ou un truc dans le genre. Mais, ensuite, je me suis rendu compte que Cookie et Swopes restaient là à te regarder, donc ça ne devait pas être dangereux pour ta santé.


    —Ben voyons, parce que Swopes serait intervenu tout de suite pour me faire du bouche-à-bouche ou un truc héroïque dans ce genre-là.


    L’oncle Bob pencha la tête de côté en y repensant.


    —En fait, c’est plutôt le désir intense sur le visage de Cookie qui m’a mis la puce à l’oreille.


    Un fou rire commença de se former dans ma gorge. J’imaginais d’ici l’expression d’euphorie qu’avait dû avoir Cookie. L’oncle Bob attendit patiemment, en haussant ses sourcils broussailleux, que je veuille bien lui donner une explication.


    Eh bien, je n’allais pas lui faire ce plaisir.


    —Tu sais, oncle Bob, on ferait peut-être mieux d’éviter ce sujet-là, vu que tu es mon oncle, et tout.


    —D’accord, fit-il en haussant les épaules d’un air nonchalant, comme s’il laissait tomber le sujet.


    Il but une gorgée de son thé glacé avant d’ajouter:


    —Swopes semblait plutôt furieux, par contre. Je me suis dit que tu saurais pourquoi.


    —Oh, je sais. C’est un con.


    —Il a ses humeurs quelquefois, je te le concède.


    —Joseph Mengele aussi.


    —Mais, pour sa défense, poursuivit-il en faisant de son mieux pour m’apaiser, ce fossé qui s’est creusé entre vous, c’est ma faute. Si seulement j’avais su la boucler. Putain de bière blonde!


    —Tu sais, ce n’est pas la bière blonde qui a transformé Swopes en trou du cul. Je suis tout à fait sûre qu’il est né comme ça.


    L’oncle Bob inspira longuement, profondément, puis laissa tomber le sujet pour de bon.


    —Je vois que je n’arriverai pas à te convaincre. Mais, bon sang, Charley, j’ai un boulot à faire. (Surprise, je battis des paupières. Il esquissa un sourire diabolique.) Il faut que j’aille harceler ton père.


    Il se leva et me tapota l’épaule, ce qui était sa façon de me dire que tout allait bien entre nous. Je glissai ma main dans la sienne.


    —Rajoutes-en un peu de ma part, tu veux?


    L’oncle Bob serra doucement ma main, puis s’avança vers le bar en prétendant – d’une voix forte – être un inspecteur du service hygiène et santé. J’eus envie de rentrer sous terre. Il y avait peu de choses que mon père trouvait moins amusantes qu’un contrôle sanitaire. Sur sa liste, cela devait se situer quelque part entre un contrôle fiscal et un recours collectif.


    Je jetai un coup d’œil aux avocats. Ils étaient assis autour de la table – l’oncle Bob leur avait même avancé des chaises – et parlaient entre eux.


    —Sais-tu quand a lieu ton enterrement? demanda Elizabeth à Sussman d’une voix empreinte de tristesse.


    Il baissa la tête.


    —Ma famille a rendez-vous avec le directeur des pompes funèbres cet après-midi.


    Elle posa la main sur celle de son associé.


    —Comment va Michelle?


    —Pas bien. Il faut que je retourne auprès d’elle.


    Oh, oh. Il risquait de devenir l’un de ces défunts qui restent sur Terre pour veiller sur sa famille. Tout comme Barber ne pouvait pâlir sous le choc, un fantôme ne pouvait pas s’occuper de sa famille, c’était physiologiquement impossible. Quand l’enquête serait terminée, j’allais devoir l’en dissuader.


    —Et toi? demanda Barber à Elizabeth. Tu sais quand a lieu ton enterrement?


    —Non, je ne sais pas non plus. (Elle se rapprocha de lui.) Alors, tu vas aller au tien?


    —Je ne sais pas, répondit Barber en haussant les épaules. Et toi?


    —Je me suis dit que je le ferai peut-être.


    —Ah ouais?


    Elizabeth sourit et continua de se rapprocher.


    —Je vais passer un marché avec toi.


    —Oh, oh.


    —Si tu m’accompagnes à mes funérailles, j’irai aux tiennes avec toi.


    Barber réfléchit quelques instants, puis haussa les épaules à contrecœur. J’essayai de ne pas donner libre cours à mon fou rire. Ils étaient comme deux collégiens essayant de se convaincre qu’ils n’avaient pas vraiment envie d’aller au bal de l’école.


    —J’imagine qu’on pourrait faire comme ça. Tu es partant, Patrick?


    —Quoi? (Sussman semblait à un millier de systèmes solaires de là. Il se força à redescendre sur Terre auprès de ses collègues.) Je ne sais pas. Je trouve ça plutôt morbide.


    —Oh, allez, le cajola Elizabeth. On va pouvoir écouter tous les merveilleux commentaires de nos proches qui nous détestaient le plus.


    —Vous avez peut-être raison, soupira Sussman.


    —Évidemment. (Elizabeth lui tapota la main, puis me jeta un coup d’œil.) N’est-ce pas, Charlotte, qu’il devrait assister à ses funérailles?


    —Hein, pardon? fis-je, prise au dépourvu. Oh, euh, bien sûr. Qui ne tuerait pas pour assister à ses propres funérailles?


    —Tu vois, lui dit-elle en lui tapotant de nouveau la main.


    —J’espère qu’on ne sera pas enterrés dans le même cimetière, intervint Barber. Je ne sais pas si je pourrais supporter de vous avoir tous les deux comme voisins pour l’éternité.


    Sussman pouffa tandis qu’Elizabeth lui donnait une bourrade.


    —Je disais juste ça comme ça, reprit-il avec un large sourire tandis qu’Elizabeth, taquine, le couvait d’un regard faussement furieux. Alors, Faucheuse, qu’est-ce qu’on fait maintenant?


    Il fallait que j’y réfléchisse.


    —Premièrement, répliquai-je en lui donnant un petit coup de mon index, c’est MlleFaucheuse, mon pote.


    Il pouffa.


    —Deuxièmement, je devrais probablement jeter un coup d’œil à vos dossiers.


    —Bien sûr, dit Elizabeth. Nous avons une clé d’urgence cachée à l’entrée de nos locaux.


    —Oh? fis-je en levant la main et en m’agitant sur ma chaise comme un élève de CE2 affligé d’une infection urinaire. Est-ce qu’elle est dans un de ces faux cailloux qui ressemblent à un vrai sauf que c’est un faux?


    —Non, répondirent-ils à l’unisson.


    —Oh, désolée. Allez-y, dis-je à Elizabeth, vu que je l’avais interrompue.


    —On va devoir vous donner le code de sécurité au cas où Nora ne serait pas là. Si elle est présente, vous risquez d’avoir du mal à prendre quoi que ce soit sans mandat.


    —Oui, vous avez raison. Je n’y avais pas pensé. Je suis sûre que l’oncle Bob pourrait m’en obtenir un.


    —Sinon, vous pouvez peut-être envisager d’entrer cette nuit par effraction pour prendre les dossiers à ce moment-là, suggéra Sussman.


    On se tourna tous vers lui d’un air effaré, parce qu’il ne semblait pas du genre à rentrer par effraction chez les gens.


    —Quoi? Ça n’a rien d’illégal si on lui en donne la permission.


    Il marquait un point.


    —Je ne suis pas sûre que les autorités seraient de cet avis, mais j’aime bien l’idée, répondis-je.


    Sussman plissa les yeux d’un air amusé.


    —Je m’en doutais.


    —Est-ce que je peux vous poser quelques questions, les amis, à propos de ce matin? leur demandai-je en me rendant compte que c’était peut-être le bon moment pour aborder le sujet Reyes.


    —Bien sûr.


    Elizabeth baissa les yeux et parut rentrer dans sa coquille. Pas ouvertement, mais je connais suffisamment bien les gens pour sentir un changement d’ambiance. J’étais curieuse de savoir ce qui s’était passé et pourquoi elle avait si peu envie d’en parler.


    Revenant à Reyes, je décidai de me débarrasser tout de suite de la partie la plus gênante.


    —J’ai décidé de me débarrasser tout de suite de la partie la plus gênante, leur expliquai-je. (Mieux vaut dire ces choses-là franchement.) Puisque vous avez vu le type, les amis, j’espère que je n’ai pas eu l’air aussi ridicule à vos yeux qu’à ceux de Cookie et de Swopes. Je veux dire, vous l’avez vu, n’est-ce pas? Je n’avais pas l’air de caresser du vide?


    En les voyant se regarder tous les trois, apparemment perplexes, je répétai:


    —Vous l’avez vu, non?


    —Bien sûr, répondit Elizabeth. Mais vous ne caressiez rien du tout. Vous n’avez jamais bougé, si c’est ce que vous croyez. Pas beaucoup, en tout cas.


    Je me penchai vers elle.


    —Comment ça?


    —Vous êtes juste restée plantée là, expliqua Sussman en remontant ses lunettes sur son nez avec l’index. Dos au mur, les mains plaquées de chaque côté du corps. Vous aviez la tête rejetée en arrière et vous haletiez comme si vous veniez juste de courir un marathon, mais vous ne bougiez pas.


    Sa description me fit digresser pendant quelques instants. Mes bras se trouvaient de chaque côté de mon corps? Ma tête était rejetée en arrière?


    —Mais il était là. Vous l’avez vu. Nous étions…


    —L’un sur l’autre comme le vert sur le guacamole? proposa Barber.


    —Eh bien, oui, je suppose.


    —Je ne m’en plains pas, s’empressa-t-il d’ajouter en agitant les mains pour dire non. Loin de là. C’était sacrément chaud.


    Bizarrement, le fait d’essayer de ne pas rougir me fit rougir encore plus. La chaleur envahit tout mon visage; je ne pouvais qu’espérer que le contraste n’était pas trop violent avec tous ces bleus et ces ecchymoses violettes qui l’ornaient déjà.


    —Mais vous n’avez pas bougé, reprit Elizabeth. Pas physiquement.


    —Je suis désolée, je ne comprends toujours pas.


    —Votre âme, votre essence, appelez ça comme vous voudrez, ça, ça bougeait. Vous nous ressembliez, mais avec de meilleures couleurs.


    —Ouais, renchérit Barber. Vous vous êtes séparée de votre corps pour… être avec lui. C’était incroyable.


    J’en restai bouche bée. Pas étonnant que j’avais eu l’impression d’être dans un rêve. Est-ce que j’avais fait une espèce de projection astrale? J’espérais bien que non. Je ne croyais pas à ces trucs-là. En même temps, peut-être, je dis bien «peut-être», que la projection astrale croyait en moi.


    —Comment diable ai-je réussi à quitter mon corps? demandai-je, hébétée et désorientée, sans que ce soit dû à une quelconque substance illégale.


    —C’est vous la Faucheuse, répliqua Barber en haussant les épaules. À vous de nous le dire.


    —Je n’en sais rien, répondis-je en regardant mes paumes comme si elles détenaient toutes les réponses. Je ne savais même pas qu’une telle chose était possible.


    —Il ne faut pas vous en vouloir. Je ne savais même pas que tout ça, c’était possible, me rassura Barber.


    —Je n’en reviens pas.


    J’étais supposée détenir la connaissance, en l’occurrence. À quoi ça m’avançait d’être la Faucheuse si tous les avantages m’étaient livrés uniquement en cas de besoin? J’étais un portail, putain. J’avais besoin de savoir.


    —Mais il était super canon.


    Cela me ramena brutalement à la réalité.


    —C’est vrai? dis-je en regardant Elizabeth. Vous l’avez bien vu, les amis? Je veux dire, en toute honnêteté, je ne suis même pas sûre de son identité.


    —Vraiment, à part le fait qu’il est super canon? dit Elizabeth.


    —Oui, cette partie-là, je suis au courant.


    Elle pouffa. On arrêta de discuter le temps que mon père m’apporte mon croque-monsieur, m’offre dix mille dollars pour virer l’oncle Bob et reparte avec mon couteau à beurre à la ceinture. Il avait apparemment l’intention de s’occuper de lui en personne. J’envisageai de prévenir l’oncle Bob, mais cela aurait été moins drôle.


    —Elizabeth, il faut que je vous pose une question, dis-je en mettant de côté mon sandwich pour l’instant.


    —Bien sûr, qu’est-ce qu’il y a?


    —J’ai juste l’impression que, euh, depuis ce matin, vous êtes un peu distante.


    —Je suis désolée, répondit-elle en acceptant la responsabilité sans offrir d’explication.


    En d’autres termes, elle essayait de se défiler.


    —Oh, inutile de vous excuser, m’empressai-je d’ajouter. C’est juste que je me faisais du souci. Il s’est passé quelque chose?


    Elle prit une longue inspiration – encore un truc physiologique superflu – avant de répondre:


    —C’est juste que le type qui est capable de surgir du néant, votre type, là, il est si… il est si beau.


    —M’en parlez pas, approuvai-je en hochant la tête.


    —Et incroyable.


    —Toujours d’accord.


    —Et sexy.


    Je me penchai vers elle.


    —J’aime bien la tournure que prend cette conversation.


    —Mais…


    —Oh, oh.


    —J’ai juste trouvé ça bizarre.


    —Quoi donc?


    —Charlotte… (Elle se pencha également.) Il portait… un uniforme de prisonnier.
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    Un uniforme de prisonnier? Qu’est-ce que ça voulait dire? Avait-il été envoyé en prison? Était-il mort là-bas?


    Les muscles autour de mon cœur se contractèrent à cette pensée. Il avait eu une vie si difficile. C’était un fait douloureusement explicite que j’avais découvert à la seconde où je l’avais rencontré. Alors, pour qu’il finisse en prison… je n’osais imaginer les horreurs qu’il avait dû subir.


    Je ne souhaitais rien d’autre que de remonter sa piste jusqu’à la prison. Mais j’ignorais dans laquelle on l’avait envoyé. Il s’agissait peut-être de Sing Sing{1} pour ce que j’en savais. J’avais besoin de refroidir mes ardeurs pour me concentrer sur l’enquête. L’oncle Bob s’en alla obtenir un mandat et les minutes du procès pendant que les avocats allaient voir leur famille. De mon côté, je me rendis au Metropolitan Detention Center pour parler à Mark Weir, l’homme qui, d’après Carlos Rivera, était innocent.


    La surveillante à l’entrée étudia ma carte de l’APD.


    —Charlotte Davidson? demanda-t-elle en fronçant les sourcils comme si j’avais fait quelque chose de mal.


    —C’est bien moi, répondis-je avec un petit rire débile.


    Elle refusa de sourire. Même pas un frémissement des lèvres, rien. Il fallait vraiment que je lise ce livre sur comment se faire des amis et influencer les gens. Mais, pour cela, il fallait d’abord en avoir envie. Or, mes envies étaient un chouïa plus viscérales en ce moment.


    La surveillante m’envoya dans une salle d’attente pendant qu’elle faisait sortir M.Weir de sa cellule. Alors que j’étais assise à réfléchir à mes envies viscérales, et plus particulièrement celles qui concernaient Reyes, j’entendis quelqu’un s’asseoir à côté de moi.


    —Salut, Faucheuse, qu’est-ce que tu fais dans ma partie du système pénitentiaire?


    Je souris et pris mon téléphone partiellement rechargé pour m’assurer que l’appareil était en mode silencieux.


    —Putain, Billy, tu as l’air en pleine forme, dis-je dans le téléphone. Tu n’aurais pas perdu du poids?


    Billy était un détenu amérindien qui s’était suicidé dans ce centre de rétention environ sept ans plus tôt. J’avais essayé de le convaincre de traverser, mais il insistait pour rester dans le coin et, je cite, «dissuader d’autres détenus de faire la même bêtise que lui». Je me demandais souvent comment il parvenait à accomplir cette tâche.


    Un sourire timide fleurit sur ses lèvres en réponse à mon compliment. Même si les défunts ne pouvaient pas perdre du poids, il semblait un peu plus mince. Peut-être y avait-il des choses que j’ignorais. Quoi qu’il en soit, il était bel homme.


    Il me donna un coup de coude taquin.


    —Toi et tes téléphones.


    —Je suis bien obligée, sinon, ils vont m’enfermer parce que je parle toute seule, monsieur Invisible.


    Cela le fit bien rire.


    —Tu es là pour me sauter dessus?


    —Ça se voit tant que ça?


    —Tu parles, dit-il, déçu. J’attire toujours les folles.


    J’inspirai brusquement, faussement vexée. J’étais en plein milieu d’une performance digne d’un Oscar, mimant l’offense avec énormément d’émotion et de réalisme, lorsqu’on appela mon nom.


    —Oups, c’est mon tour, mon grand. Quand est-ce que tu viens me voir?


    —Te voir? répéta-t-il tandis que je me levais d’un bond pour suivre la surveillante jusqu’à la salle des visiteurs. Comment pourrais-je ne pas te voir? Tu brilles autant que ces foutus projecteurs là-dehors.


    Je pouffai et me retournai, mais il était déjà parti. J’aimais vraiment beaucoup cet homme.


    Je m’assis dans la cabine numéro sept au moment où un type d’une quarantaine d’années, dégingandé, venait s’asseoir en face de moi. Avec ses cheveux blond-roux et ses doux yeux bleus, il ressemblait à un mélange de surfeur et de prof de fac. Une vitre nous séparait, munie d’un grillage comme pour s’assurer que les prisonniers ne s’évaderaient pas par là. Bon, d’accord, je me demandai comment ils avaient réussi à incruster ce grillage dans le verre, les fils métalliques étant si parfaitement disposés, mais l’heure n’était pas aux réflexions de ce genre. J’avais un boulot à faire, merde. Je n’allais pas me laisser distraire par un grillage.


    M.Weir m’observa depuis l’autre côté – non, pas l’au-delà, juste l’autre côté de la vitre. Il semblait curieux.


    Je décrochai le téléphone en me demandant combien de personnes l’avaient utilisé avant moi et quel était leur degré d’hygiène.


    —Bonjour, monsieur Weir. Je m’appelle Charlotte Davidson.


    Il garda un air neutre. Visiblement, mon nom ne l’impressionnait pas.


    Un autre détenu vint s’asseoir dans la cabine voisine. Weir jeta un regard méfiant par-dessus son épaule, observant déjà les autres comme s’ils étaient des ennemis. Il semblait constamment sur ses gardes, prêt à se défendre à chaque instant. Cet homme ne méritait pas d’être en prison. Il n’avait tué personne. Je sentais sa conscience pure aussi facilement que je percevais la culpabilité du type dans la cabine voisine.


    —Je vous apporte de très mauvaises nouvelles. (J’attendis qu’il m’accorde à nouveau son attention.) Vos avocats ont été assassinés la nuit dernière.


    —Mes avocats? répéta-t-il en prenant enfin la parole. (Puis, il assimila ce que je venais de dire et écarquilla les yeux.) Quoi, tous les trois?


    —Oui, monsieur. Je suis désolée.


    Il me regarda comme si je venais juste de traverser la vitre et de le gifler. De toute évidence, il n’avait pas encore compris l’impossibilité d’un tel exploit, vu le grillage et tout, et tout.


    —Qu’est-ce qui s’est passé? me demanda-t-il au bout d’un long moment.


    —On les a abattus. Nous pensons que leur mort a un rapport avec votre affaire.


    Cela le stupéfia encore plus.


    —Ils ont été tués à cause de moi?


    Je secouai la tête.


    —Ce n’est pas votre faute, monsieur Weir. Vous le savez, n’est-ce pas?


    Comme il ne répondait pas, j’ajoutai:


    —Avez-vous reçu des menaces?


    Il renifla d’un air dubitatif et désigna son environnement.


    —À part celles que je reçois quotidiennement, vous voulez dire?


    Il marquait un point. La vie en prison était particulièrement stressante.


    —Je vais être tout à fait franche, dis-je franchement. Je ne crois pas que ces gens perdraient leur temps avec des menaces. Compte tenu des événements des vingt-quatre dernières heures, ils semblent beaucoup plus réactifs que ça.


    —Sans déconner. Qui abat trois avocats?


    —Surveillez vos arrières, monsieur Weir. De notre côté, on a repris l’enquête.


    —Je vais essayer. Je suis vraiment désolé pour ces avocats, dit-il en frottant ses joues mal rasées, puis ses yeux.


    Il était fatigué, épuisé par le stress d’une condamnation pour un crime qu’il n’avait pas commis. Mon cœur saignait pour lui, plus que je ne l’aurais voulu.


    —Je les appréciais beaucoup, surtout MlleEllery. (Il baissa la main et essaya de reprendre le contrôle de ses émotions.) Elle était sacrément jolie.


    —Oui, elle était très belle.


    —Vous étiez amies?


    —Non, non, mais j’ai vu des photos.


    Je ne savais jamais comment expliquer ce qui me reliait aux défunts. Un faux pas risquait de me hanter pendant des années – littéralement.


    —Vous êtes venue jusqu’ici uniquement pour me dire de surveiller mes arrières?


    —Je suis détective privée et je travaille avec l’APD sur cette affaire.


    Il parut se hérisser quand je mentionnai l’APD. Je ne pouvais guère lui en vouloir, mais je ne pouvais pas non plus en vouloir à l’APD puisque toutes les preuves le désignaient coupable.


    —Vous êtes au courant pour l’informateur? poursuivis-je. Celui qui a demandé à parler à Barber le jour où vos avocats ont été tués tous les trois?


    —Un informateur? Non. Qu’est-ce qu’il voulait?


    J’inspirai un bon coup et observai attentivement monsieur Weir afin de déterminer ce que je pouvais lui dire ou non. C’était son affaire. Si quelqu’un méritait de connaître la vérité, c’était bien lui. Malgré tout, un panneau «soyez prudent» n’arrêtait pas de clignoter dans ma tête. Soit j’avais besoin d’y aller prudemment, soit ma cinquième tasse de café commençait seulement à faire effet.


    —Monsieur Weir, je ne veux surtout pas vous donner de faux espoirs. Il se peut que cela ne soit rien du tout. Et même si ce n’est pas le cas, il se peut que nous ne puissions pas le prouver. Vous comprenez?


    Il hocha la tête, mais de façon presque imperceptible.


    —Pour faire court, cet homme a dit à Barber que vous étiez innocent.


    Il entrouvrit les lèvres très légèrement, puis se ressaisit.


    —Il a dit que les autorités avaient mis un innocent derrière les barreaux et qu’il en avait la preuve.


    En dépit de mon avertissement, une lueur d’espoir apparut dans les yeux de M.Weir. Je la voyais. Je voyais également qu’il ne voulait pas d’elle, pas plus que moi.


    Il avait probablement été déçu à maintes reprises. Je ne pouvais imaginer l’horreur d’aller en prison pour un crime que je n’avais pas commis. Il avait tout à fait le droit de ne plus avoir confiance dans le système.


    —Alors, qu’est-ce que vous attendez? Arrêtez-le.


    Je me massai le front.


    —Il est mort, lui aussi. Assassiné hier soir, comme vos avocats.


    Après une minute d’un silence tendu, il laissa échapper l’air de ses poumons et s’effondra sur son siège en étirant le cordon du téléphone à son maximum. Je vis la déception le submerger.


    —Alors, qu’est-ce que ça signifie? demanda-t-il d’un ton amer.


    —Je ne sais pas exactement. Nous-mêmes, nous venons tout juste de le découvrir. Mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider. Par contre, à quel point mes efforts porteront leurs fruits, je ne saurais le dire. C’est sacrément difficile de faire casser une condamnation, en dépit des preuves.


    Il parut se faire la malle dans ses pensées.


    —Monsieur Weir? Vous voulez bien me parler de l’affaire?


    Il lui fallut un moment pour revenir vers moi.


    —Qu’est-ce que vous voulez savoir?


    —Eh bien, je vais recevoir les minutes du procès, mais je voulais vous interroger à propos de cette femme, votre voisine, qui a témoigné qu’elle vous avait vu dissimuler le corps du gamin.


    —Je n’ai jamais vu ce gamin de ma vie. Et la seule fois où j’ai vu cette femme, c’était dans son jardin quand elle hurlait sur ses tournesols. Elle est folle à lier. Mais ils l’ont écoutée. Le jury l’a écoutée. Ils ont gobé tout ce qu’elle disait comme si on le leur servait sur un plateau d’argent.


    —Parfois, les gens n’entendent que ce qu’ils veulent.


    —«Parfois»? répéta-t-il comme s’il s’agissait d’un euphémisme – c’était le cas, mais je faisais vraiment de mon mieux pour rester positive.


    —Vous savez comment le sang du gamin a atterri sur vos chaussures?


    Sur ce détail-là, je séchais complètement. Le bonhomme était clairement innocent, mais le labo avait confirmé qu’il avait le sang du gamin sur ses chaussures. Cette seule preuve avait suffi à retourner douze jurés contre lui.


    —Quelqu’un a dû l’y mettre, sinon, comment serait-il arrivé là? répliqua-t-il, autant à court d’idées que moi.


    —D’accord. Vous pouvez me faire un résumé rapide de ce qui s’est passé?


    Heureusement, je m’étais arrêtée au magasin de fournitures en chemin. Je sortis mon nouveau calepin, la réplique parfaite de celui que Garrett et l’oncle Bob utilisaient. Banal. Quelconque. Sans prétention. J’y notai tout ce qui me paraissait pertinent.


    —Attendez une minute, dis-je à un moment donné de son récit. La voisine a témoigné que le gamin séjournait chez vous?


    —Oui, mais elle avait vu mon neveu. Il est resté chez moi pendant un mois avant que toute cette histoire commence. Maintenant, les flics pensent que je l’ai tué aussi.


    Surprise, je battis des paupières.


    —Il est mort?


    —Pas que je sache. Mais il a disparu. Et les flics ont convaincu ma sœur que je suis responsable de sa disparition.


    C’était peut-être le lien que je cherchais. Je n’avais aucune idée de ce que ça pouvait être, mais j’avais déjà travaillé avec moins que ça.


    —Quand a-t-il disparu?


    Il baissa les yeux et regarda sur sa droite, ce qui voulait dire qu’il fouillait sa mémoire au lieu d’inventer. Encore un signe de son innocence, même si je n’en avais pas besoin.


    —Teddy est resté avec moi pendant un mois à peu près. Sa mère l’avait jeté dehors. Ils ne s’entendaient pas bien.


    —C’est votre sœur?


    —Oui. Ensuite, elle l’a convaincu de revenir à la maison, malgré leurs disputes incessantes. C’est la dernière fois que je l’ai vu. J’ai été arrêté deux semaines plus tard et je n’ai appris sa disparition qu’après.


    —D’après l’accusation, quel était votre mobile? lui demandai-je.


    —La drogue, répondit-il d’un air dégoûté.


    —Ah, fis-je. Le mobile tout-en-un.


    —Posez-lui plus de questions sur sa sœur.


    Je me retournai. Barber se tenait derrière moi, les bras croisés et la tête baissée comme s’il réfléchissait.


    —J’ai dû rater quelque chose, c’est obligé.


    —Pouvez-vous m’en dire plus sur votre sœur? demandai-je à M.Weir, les yeux fixés derrière moi pour voir ce que je regardais comme ça.


    —Ce n’est pas la meilleure mère du monde, mais pas la pire non plus, répondit-il au bout d’un moment. Elle a eu quelques ennuis, notamment avec la drogue – et je ne parle pas d’herbe. Vol à l’étalage, aussi. Vous connaissez la chanson.


    «Vous connaissez la chanson.» Intéressant, comme argument de défense.


    —Et récemment? demanda Barber.


    Je transmis la question.


    —Je ne l’ai pas vue depuis un an. Je ne sais pas du tout comment elle va.


    Je me demandai si on l’avait interrogée à propos de l’ado assassiné.


    —Est-ce que…


    —Est-ce qu’elle aurait pu se retrouver impliquée dans quelque chose de plus sérieux?


    Je glissai un regard agacé en direction de Barber qui m’avait coupé la parole. Ah, ces avocats! Puis, je transmis sa question à M.Weir. Barber ne remarqua pas mon coup d’œil furieux, contrairement à M.Weir.


    —Avec Janie, tout est possible, répondit-il, de plus en plus méfiant vis-à-vis de moi.


    —Diriez-vous…


    —Doit-elle de l’argent à quelqu’un? Quelqu’un d’assez malveillant pour…


    —Ça suffit, chuchotai-je entre mes dents serrées. C’est moi qui pose les questions.


    Je jouais de mon mieux les ventriloques, comme si M.Weir ne pouvait pas m’entendre parce que mes lèvres ne remuaient pas.


    Barber me regarda d’un air stupéfait.


    —Désolé, dit-il en reprenant ses esprits. Je n’arrête pas de me dire que j’ai raté un détail, un truc qui se trouvait devant moi depuis tout ce temps.


    Super, maintenant, je me sentais coupable.


    —Non, c’est moi qui suis désolée, lui dis-je. (Je n’en avais pas envie, mais j’étais obligée de garder ce sourire idiot sur mon visage pour ne pas bouger les lèvres.) Je n’aurais pas dû vous parler comme ça.


    —Non, non, vous avez raison. La faute me revient.


    Je me tournai de nouveau vers M.Weir.


    —Désolée. C’est à cause de ces voix dans ma tête, vous savez…


    Il fit une drôle de tête, mais pas celle à laquelle je m’attendais. Tout à coup, il avait l’air… de nouveau plein d’espoir.


    —Vous pouvez vraiment faire ce qu’on raconte?


    Puisque je n’étais pas sûre de savoir de quoi il parlait – qui était «on» et ce que «on» avait raconté sur mon compte –, je haussai les sourcils d’un air interrogateur.


    —Et par «on», vous voulez dire…?


    Il se pencha, comme si cela m’aiderait à mieux l’entendre à travers la vitre.


    —J’ai entendu les gardes discuter entre eux. Ils étaient surpris que vous veniez me voir.


    —Pourquoi? demandai-je, moi-même surprise.


    —Ils ont dit que vous élucidiez des crimes insolubles, que vous aviez même réussi à boucler une affaire vieille de plusieurs décennies.


    Je levai les yeux au ciel.


    —Pitié, ça m’est arrivé une seule fois! J’ai eu de la chance.


    Une femme assassinée dans les années 1950 était venue me voir. J’avais convaincu l’oncle Bob de m’aider, et nous avions résolu l’enquête ensemble. Je n’aurais pas pu y arriver sans lui, ni sans les nouvelles technologies dont disposent les forces de l’ordre. Bien sûr, le fait qu’elle sache exactement qui l’avait assassinée et où se trouvait l’arme du crime nous avait aidés aussi. Cette pauvre femme avait un sacré salopard pour beau-fils.


    —Ce n’est pas ce qu’ils ont dit, poursuivit M.Weir. Il paraît que vous savez des choses que personne ne peut savoir.


    Oh.


    —Euh, qui a dit ça?


    —L’une des surveillantes est mariée à un flic.


    —Eh bien, voilà qui explique tout. Les flics ne croient pas vraiment…


    —Je me fous de ce que pensent les flics, mademoiselle Davidson. Je veux juste savoir si vous êtes vraiment capable de faire ce qu’on raconte.


    Un soupir consterné franchit mes lèvres.


    —Je ne veux pas vous donner de faux espoirs.


    —Mademoiselle Davidson, votre simple présence me donne de l’espoir. Je suis désolé, mais c’est comme ça.


    —Moi aussi, je suis désolée, monsieur Weir. Il y a peu de chances que cela débouche sur quoi que ce soit…


    —C’est toujours mieux que ce que j’avais quand je me suis levé ce matin.


    Je renonçai.


    —Si vous voulez voir les choses de cette façon, je ne peux pas vous en empêcher.


    —Mais vous êtes bien capable de faire ce qu’on raconte, n’est-ce pas?


    Peu désireuse de lui donner plus d’espoir qu’il n’en avait déjà, je sentis la tension remonter le long de mon dos et s’installer dans mes épaules. C’était facile de croire en mes pouvoirs lorsqu’ils pouvaient servir la cause de quelqu’un. Simplement, je ne savais pas à quel point ils me seraient utiles dans cette affaire-là. Peut-être l’espoir était-il en lui-même une bonne chose pour M.Weir. C’était le moins que je pouvais lui offrir.


    —Oui, monsieur Weir. (Je le laissai digérer ce petit bijou d’information et attendis que le léger choc s’efface de son visage.) Ils vont vous emmener au centre médical de Los Lunas pour vous examiner avant de vous envoyer en prison. Je peux braver les hordes d’aliénés et vous rendre visite là-bas, si vous voulez, pour vous tenir au courant.


    Un sourire apparut enfin sur ses lèvres, presque à contrecœur.


    —Ça me ferait plaisir.


    —Vous avez d’autres questions? demandai-je à Barber du coin de la bouche.


    Mais il était plongé dans ses pensées et secoua la tête.


    —D’accord, on se revoit bientôt, dis-je à Weir.


    Après avoir raccroché le téléphone, je commençai à ranger mon calepin et mon stylo lorsque j’eus une révélation – en quelque sorte. Je tapai à la vitre pour attirer l’attention de M.Weir.


    Le surveillant le laissa revenir dans la cabine et reprendre le téléphone.


    —Quel âge a-t-il? demandai-je en coinçant le combiné avec mon épaule pour rouvrir mon calepin et appuyer sur la mine de mon stylo.


    —Pardon?


    —Votre neveu. Quel âge a-t-il?


    —Oh, il a quinze ans. Enfin, il avait. Il en aurait seize, maintenant, je suppose.


    —Et ils ne l’ont toujours pas retrouvé.


    —Pas que je sache. Qu’est-ce que…


    —Quel âge avait le gamin? Celui dans votre jardin?


    —Je commence à comprendre où vous voulez en venir, commenta Barber.


    —Il avait quinze ans. Vous pensez qu’il y a un rapport?


    J’adressai un clin d’œil à Barber, puis me penchai vers M.Weir avec une lueur un peu plus prometteuse au fond des yeux.


    —Il y en a forcément un et je vais me mettre en quatre pour le découvrir.


    


    


    Je ne voulais surtout pas tirer de conclusions hâtives, mais je ne pouvais m’empêcher de penser que ces deux gamins traînaient dans les mêmes cercles. Deux garçons du même âge, au passé similaire, dont l’un était mort et l’autre avait disparu? Mon cerveau hurlait au prédateur.


    J’avais besoin des dossiers de Barber, mais je ne voulais pas avoir affaire à Nora, la secrétaire des avocats. Si elle ressemblait aux autres secrétaires de ma connaissance, elle avait à peine moins de pouvoirs que Dieu au bout des doigts et elle n’apprécierait pas de me voir fouiner partout. Je serais bien plus tranquille en entrant par effraction. Mais, pour cela, je devais attendre la nuit.


    Pendant ce temps-là, l’oncle Bob était occupé à réunir tout ce que l’APD avait sur l’affaire, et Barber allait se rendre chez la sœur de M.Weir pour voir si elle avait des nouvelles de Teddy, le neveu disparu. J’avais décidé d’envoyer Barber en reconnaissance en me disant que je profiterais de ce laps de temps pour faire un tour au bureau et récolter le plus d’infos possible sur le Net. En sortant du centre de rétention, j’appelai Cookie.


    —Salut, boss, me dit-elle. Déjà en train de planifier une évasion?


    —Nan. Tu le croiras jamais, ils me laissent sortir.


    —Ils sont fous. Mais à quoi pensent-ils?


    —Ils se sont sans doute dit que je n’en valais pas la peine.


    Elle pouffa.


    —Tu as trois messages, rien de très pressé. Mme George jure toujours que son mari la trompe et veut te voir cet après-midi.


    —Non.


    —C’est ce que je lui ai dit, mais avec encore moins de mots, expliqua Cookie d’un ton espiègle. Les autres messages peuvent attendre. Alors, quoi de neuf?


    —Merci de poser la question, dis-je en franchissant les portes vitrées. (Je balayai rapidement les environs du regard à la recherche de Billy, mais il devait avoir mieux à faire.) Les avocats m’ont donné des infos intéressantes au déjeuner.


    —Ouais? Intéressantes à quel point?


    —Sacrément prometteuses.


    —Cool.


    —Est-ce que tu peux consulter le registre de la prison et faire une recherche sur le nom «Reyes»?


    —Le registre de la prison? Tu es sûre?


    J’eus envie de rentrer sous terre. Dans sa bouche, ces mots sonnaient tellement… criminels.


    —Ouais. C’est une longue histoire.


    —Eh bien, il y a environ deux cents détenus et/ou libérés sur parole qui ont «Reyes» comme nom de famille.


    —C’était du rapide. Essaie comme prénom.


    J’entendis les clics de son clavier.


    —C’est mieux. Il n’y en a que quatre.


    —D’accord, bon, il doit avoir à peu près trente ans maintenant.


    —Et il n’en reste plus qu’un.


    Je me figeai, ma clé à moitié enfoncée dans la serrure.


    —Un seul? Vraiment?


    —Reyes Farrow.


    Mon cœur se mit à tambouriner nerveusement dans ma poitrine. Était-ce possible? Après toutes ces années, l’avais-je enfin retrouvé?


    —Est-ce qu’ils ont sa photo? demandai-je.


    Comme Cookie ne répondait pas, j’essayai encore:


    —Cookie? Tu es là?


    —Mon Dieu, Charley. C’est… c’est lui.


    Mes clés tombèrent par terre, tandis que je m’appuyais de ma main libre contre Misery.


    —Comment tu le sais? Tu ne l’as jamais vu.


    —Il est magnifique, exactement comme tu l’as décrit.


    J’essayai de reprendre le contrôle de ma respiration: je n’avais pas de sac en papier sous la main si les choses empiraient.


    —Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi, je ne sais pas, farouche et si incroyablement beau.


    —C’est lui, affirmai-je en comprenant sans l’ombre d’un doute qu’elle avait la bonne personne.


    —Je t’envoie sa photo en ce moment même.


    Je levai le téléphone devant mes yeux en attendant le texto. Au bout de plusieurs longues secondes, une image apparut sur l’écran, et je fus brusquement obligée de me concentrer pour rester à la verticale. Malgré tout, mes genoux cédèrent sous mon poids, et je dus m’asseoir sur le marchepied, incapable de détacher mes yeux de l’écran.


    Cookie avait tout à fait raison. Reyes était farouche, avec cette expression à la fois méfiante et furieuse, comme s’il disait aux policiers de garder leurs distances – pour leur propre protection. Même avec un mauvais éclairage, ses yeux brillaient d’une rage à peine contenue. Il n’était vraiment pas content quand ils lui avaient tiré le portrait.


    —Il est toujours enregistré comme détenu. Je me demande à quelle fréquence ils mettent leur fichier à jour. Charley?


    Cookie était toujours en ligne, mais je n’arrivais pas à détacher mes yeux de la photo de Reyes. Mon amie parut comprendre que j’avais besoin de quelques instants et elle attendit en silence que je reprenne mes esprits.


    Ce que je fis. Avec une détermination nouvelle, je remis le téléphone à mon oreille et me penchai pour ramasser mes clés.


    —Je vais voir Rocket.


    


    


    Décidant de faire d’une pierre deux coups, je tournai dans une rue adjacente et me garai à côté d’une benne à ordures, dans l’espoir que les voisins ne se rendraient pas compte que je m’apprêtais à entrer par effraction dans leur asile abandonné. L’hôpital, fermé par le gouvernement dans les années 1950, avait fini par tomber entre les mains d’un gang de motards du coin, surnommés «les voisins». En réalité, ils se faisaient appeler les Bandits et n’aimaient pas beaucoup les intrus. Ils avaient des rottweilers pour le prouver.


    Rien que de marcher vers l’asile, j’en avais des nœuds au ventre, mais pas à cause des rottweilers et pas parce que j’avais peur. Les asiles me fascinent. Quand j’étais à la fac, mes sorties favorites le week-end incluaient la tournée des hôpitaux psychiatriques à l’abandon. J’y trouvais des défunts ardents, passionnés et pleins de vie. Quelle ironie, puisqu’ils étaient morts.


    Cet asile-là abritait l’un de mes cinglés préférés. La vie de Rocket – de son vivant, je veux dire – était un plus grand mystère que le Triangle des Bermudes, mais j’avais réussi à apprendre qu’il était enfant pendant la Dépression. Sa sœur était morte d’une pneumonie quand elle était bébé et, bien que je ne l’aie jamais vue, il me racontait qu’elle était toujours dans les parages et qu’elle lui tenait compagnie.


    Rocket me ressemblait beaucoup. Il était né avec une mission, un job. Mais personne n’avait compris son don. Après la mort de sa sœur, ses parents l’avaient confié aux bons soins du New Mexico Insane Asylum. Des années d’incompréhension et de mauvais traitements, incluant des séances régulières d’électrochocs, avaient fait de Rocket une infime fraction de la personne qu’il devait être à l’origine.


    En bien des façons, il était comme un gamin de quarante ans dans une boîte à cookies sauf que sa boîte était un asile condamné, qui tombait en ruine, et ses cookies étaient des noms, ceux des personnes décédées, qu’il gravait, jour après jour, sur les murs de l’asile. Le parfait archiviste. Je n’imaginais pas saint Pierre ayant quoi que ce soit de plus que Rocket.


    Sauf peut-être un crayon.


    L’excitation me remplissait d’adrénaline. En une seule visite, j’allais pouvoir découvrir si Teddy, le neveu de Mark Weir, était toujours vivant – je croisais les doigts –, et la même chose pour Reyes. Rocket était conscient du décès d’une personne à la minute où il se produisait, et il n’oubliait jamais un nom. Le simple volume d’informations qui transitaient constamment par sa tête aurait de quoi rendre fou n’importe quel homme sain d’esprit, ce qui expliquait sans doute la personnalité de Rocket.


    Les portes et les fenêtres de l’asile avaient été condamnées depuis longtemps. Je me faufilai par-derrière, les oreilles en alerte au cas où j’entendrais les bruits de pattes feutrés des rottweilers. Puis j’entrai en rampant à travers un soupirail que j’entrouvrais à chacune de mes visites. Je ne m’étais encore jamais fait prendre dans cet asile-là – une bonne chose, puisque je risquais probablement d’y perdre un bras ou une jambe –, mais je m’étais fait attraper dans un autre que j’avais visité aux abords de Las Vegas, Nouveau-Mexique. Un shérif m’avait arrêtée. Je peux me tromper, mais je suis pratiquement sûre que mon fétichisme pour les hommes en uniforme datait de ce jour-là. Ce shérif était sexy. Et il m’avait mis les menottes. Je n’avais plus jamais été la même.


    —Rocket? appelai-je après avoir dégringolé tête la première sur une table et m’être remise debout de manière assez impressionnante, quoique chancelante.


    Je m’époussetai, allumai ma lampe torche à LED et me dirigeai vers l’escalier.


    —Rocket, tu es là?


    Le rez-de-chaussée était désert. Je traversai les couloirs en m’émerveillant devant les milliers et les milliers de noms gravés dans le plâtre des murs, puis montai l’escalier de service vers le premier étage. Des livres et des meubles tombant en poussière gisaient dans le désordre et à l’abandon. Des graffitis recouvraient la plupart des surfaces, témoignages des nombreuses fêtes qui avaient eu lieu dans cet endroit, sans doute avant que le gang de motards rachète le bâtiment. Apparemment, la promo de 1983 avait vécu libre et Patty Jenkins avait couché.


    Les innombrables nationalités des noms que Rocket gravait sur les murs m’impressionnaient. Il y en avait en hindi, en mandarin, en arapaho et en farsi.


    —Miss Charlotte, dit Rocket derrière moi avec un petit rire espiègle.


    Je sursautai et me retournai aussitôt.


    —Rocket, espèce de petit démon!


    Il aimait bien me faire peur, alors j’étais obligée de mimer la crise cardiaque chaque fois que je lui rendais visite.


    Il éclata de rire et me serra contre lui à m’en étouffer. Rocket était un croisement entre un grizzly plein de poils et Casper. Il avait un visage poupin, un cœur d’enfant et ne voyait que le bien chez les gens. Il aimait gronder aussi. Je regrettais de ne pas l’avoir connu de son vivant, avant que le gouvernement lui fasse frire le cerveau – littéralement. Avait-il été un faucheur comme moi? Je savais qu’avant sa mort, il était capable de voir les défunts.


    Il me reposa par terre, puis fronça les sourcils d’un air comique.


    —Vous ne venez jamais me voir. Jamais.


    —Jamais? le taquinai-je.


    —Jamais.


    —Mais je suis là, maintenant, pas vrai? (Il haussa les épaules d’un air boudeur.) Et puis tu oublies un petit détail: les rottweilers que je dois éviter à chacune de mes visites.


    —J’imagine. J’ai tellement de noms à vous donner. Tellement.


    —Je n’ai pas vraiment le temps…


    —Ils ne devraient pas être là. Non, non, non. Il faut qu’ils partent.


    Rocket était aussi un parfait rapporteur qui me livrait toujours les noms des personnes décédées mais qui n’étaient pas encore passées de l’autre côté.


    —Tu as raison, Rocket, mais, cette fois, c’est moi qui ai un nom pour toi.


    Il se figea et me regarda d’un air un peu perdu.


    —Un nom?


    Je décidai de lancer le nom de quelqu’un dont je savais avec certitude qu’il était décédé.


    —James Enrique Barilla, dis-je en mentionnant le nom de l’adolescent retrouvé assassiné dans le jardin de Mark Weir.


    —Oh! fit Rocket en se mettant au garde-à-vous.


    C’était un coup bas de lui balancer un nom comme ça, mais j’avais besoin que Rocket reste concentré. J’avais rendez-vous avec M.Activité Illégale. L’effraction que j’avais en tête n’allait pas se commettre toute seule.


    Rocket reconnut immédiatement le nom et partit d’un air décidé, ce qui incluait malheureusement les raccourcis à travers les murs. Je fis de mon mieux pour ne pas le perdre en traversant à petites foulées les couloirs et les seuils des pièces, tout en espérant que le plancher délabré était encore capable de supporter mon poids.


    —Rocket, attends. Ne me perds pas.


    Puis je l’entendis, en bas de l’escalier, dans la cuisine, répétant le nom encore et encore. Je me pris les pieds dans une chaise cassée et fis tomber ma lampe, qui dévala les marches. Alors, Rocket apparut devant moi.


    —Miss Charlotte, vous n’arrivez jamais à suivre.


    —Jamais? demandai-je en me remettant debout tant bien que mal.


    —Jamais.


    Il me prit par le bras et m’entraîna en courant dans l’escalier. C’est tout juste si je réussis à ramasser ma lampe torche au passage.


    Ça partait d’une bonne intention.


    Puis il s’arrêta, si brusquement que je ne m’y attendais pas. Je heurtai son derrière et me réjouis qu’il soit si rebondi, ce qui ne m’empêcha pas de tomber sur les fesses. Normalement, Rocket aurait ri pendant que je me relevais et que je m’époussetais. Mais, cette fois, il avait une mission. Compte tenu d’expériences passées, je savais que rien ne détournait Rocket de l’une de ses missions.


    —Tenez. Le voilà, dit-il en montrant de manière répétée l’un des milliers de noms qu’il avait inscrits dans le plâtre. James Enrique Barilla.


    Trouver le nom de James parmi ceux des défunts n’était pas surprenant, puisqu’un homme s’apprêtait à passer sa vie en prison pour son meurtre. Mais il fallait bien que je vérifie, au cas où.


    —Peux-tu me dire comment il est mort? demandai-je, même si je connaissais déjà la réponse.


    —Non, pas comment, répondit-il, brusquement agacé. (Je ravalai un sourire malicieux.) Ni pourquoi. Ni quand. Seulement maintenant.


    —Et le lieu, alors?


    Bon, là, je jouais juste les obstinées. Il me lança un regard noir.


    —Miss Charlotte, vous connaissez le règlement. On ne viole pas le règlement, ajouta-t-il en agitant son doigt grassouillet.


    Que ça me serve de leçon. Je me demandais quelquefois s’il en savait vraiment plus que moi et s’il ne suivait pas un règlement cosmique dont j’ignorais l’existence. Mais j’avais le sentiment que son vocabulaire provenait des années passées enfermé dans un établissement spécialisé. Personne n’aimait les règlements autant que les gens qui travaillaient là-dedans.


    Je sortis mon calepin et feuilletai mes notes.


    —D’accord, Rocket Man, qu’en est-il d’un Théodore Bradley Thomas?


    À défaut d’autre chose, je sortirais de là en sachant si le neveu disparu de Mark Weir était mort ou vivant.


    Rocket baissa la tête et réfléchit un moment.


    —Non, non, non, finit-il par dire. Ce n’est pas encore son heure.


    Le soulagement envahit toutes les cellules de mon corps. Maintenant, je n’avais plus qu’à le retrouver. Je me demandai à quel point le gamin était en danger.


    —Sais-tu quand son heure arrivera?


    Ça valait le coup de poser la question, même si je connaissais la réponse. Une fois de plus.


    —Pas quand. Seulement maintenant, répéta-t-il en me tournant le dos pour inscrire un nouveau nom dans le plâtre.


    Je l’avais perdu. Retenir l’attention de Rocket, c’était comme servir des spaghettis avec une cuillère. Mais j’avais un autre nom à lui donner. Un nom important. Je me rapprochai un tout petit peu, presque effrayée de le prononcer à voix haute.


    —Reyes Farrow, chuchotai-je.


    Rocket se figea. Il connaissait ce nom, je le voyais bien. Cela voulait dire que Reyes était mort, en fin de compte. Mon cœur sombra jusqu’au fond de mon ventre. J’avais tellement espéré le contraire!


    —Où est son nom? demandai-je sans tenir compte des picotements dans mes yeux.


    Je balayai les murs du regard, comme si j’étais capable de trouver son nom parmi la masse chaotique de gribouillis qui ressemblait à du M.C.Escher sous acide. Mais je voulais le voir. Le toucher. Je voulais faire courir mes doigts sur les sillons et les lignes rugueuses qui composaient les lettres du nom de Reyes.


    Puis, je me rendis compte que Rocket me dévisageait d’un air méfiant qui jurait avec ses traits poupins. Je levai la main pour la poser sur son épaule.


    —Rocket, qu’est-ce qui ne va pas?


    —Non, dit-il en reculant pour échapper à mon contact. Il ne devrait pas être là. Non, m’dame.


    Mes yeux se fermèrent dans un effort de ne pas voir la vérité.


    —Où est son nom, Rocket?


    —Non, m’dame. Il n’aurait jamais dû naître.


    Mes yeux se rouvrirent brusquement. Je n’avais jamais entendu Rocket dire une chose pareille.


    —Je ne peux pas croire que tu viens de dire une chose pareille.


    —Il n’aurait jamais dû devenir un garçon nommé Reyes. Il aurait dû rester à sa place. Les Martiens ne peuvent pas devenir humains juste parce qu’ils veulent boire notre eau.


    Il avait les yeux fixés sur moi, mais on aurait dit qu’il voyait à travers moi. Un long moment s’écoula avant qu’il m’accorde de nouveau son attention.


    —Restez loin de lui, Miss Charlotte, me dit-il en s’avançant vers moi. Vous avez entendu? Restez loin de lui.


    Je refusai de céder.


    —Rocket, ce n’est pas très gentil de ta part.


    Alors, il se pencha vers moi et répliqua dans un chuchotement rauque:


    —Mais, Miss Charlotte, lui non plus, il n’est pas très gentil.


    Quelque chose qui échappait à mes sens attira son attention. Il se retourna, tendit l’oreille, puis se précipita vers moi et referma ses mains épaisses sur mes bras. Je fis la grimace, mais je n’avais pas peur. Rocket ne me ferait jamais de mal. Puis, il resserra son étreinte, et je faillis crier en comprenant que j’avais peut-être parlé trop vite.


    —Rocket, chéri, tu me fais mal, lui dis-je d’une voix apaisante.


    Il ôta ses mains en sursaut et recula d’un air incrédule, comme étonné de ce qu’il venait de faire.


    —Ce n’est pas grave, lui dis-je en refusant de masser mes bras douloureux, car cela ne ferait qu’empirer les choses. Tout va bien, Rocket. Tu ne voulais pas me faire de mal.


    Une expression horrifiée se peignit sur son visage au moment où il disparut. J’entendis six mots avant qu’il s’en aille:


    —Il n’en tiendra pas compte.


    
      1.Prison de l’État de New York. (N.d.T.)

    

  


  
    Chapitre 8

  


  Les mecs aussi ont des sentiments.

  Mais, genre, on s’en tape.

  

  POSTER


  
    Le soleil se posa sur Nine Mile Hill pendant plusieurs battements de cœur avant de s’en désintéresser et de glisser de l’autre côté. Assise dans Misery, j’attendais que l’horizon engloutisse complètement l’astre du jour afin de pouvoir commettre mon effraction. Mais, plus j’attendais, plus je pensais à Reyes. Et plus je pensais à lui, plus j’étais perdue.


    Rocket connaissait son nom, mais cela voulait-il nécessairement dire que Reyes était mort? Cela pouvait-il avoir une autre signification? Je n’avais encore jamais vu Rocket effrayé comme ça, et cela me faisait peur. Il semblait me cacher quelque chose, mais il m’était presque impossible de faire la différence entre les moments où Rocket était lucide et ceux où il l’était moins.


    Mais il fallait voir les choses du bon côté: j’avais appris que les Martiens ne devraient pas essayer de devenir humains juste pour boire notre eau. Puisque les Martiens n’existent pas, j’imagine qu’ils faisaient partie d’une de ces analogies bizarres à la Rocket Man. Mais qu’est-ce qui pouvait bien, sur Terre, se comparer à des extraterrestres?


    À part les artistes de cirque? Il devait s’agir de personnes vivant contrairement aux normes. Je voyais bien une ou deux catégories, mais j’étais étrangement convaincue que Reyes n’était ni un contrôleur des impôts, ni un membre de la famille Manson. Heureusement, parce que les svastikas ne sont pas aussi faciles à accessoiriser qu’on pourrait le croire.


    L’eau restait encore la plus grosse pièce du puzzle. Que représentait-elle? Qu’est-ce qui pouvait bien manquer à une personne vivant en marge de la société au point qu’elle accepte de se conformer aux normes? L’argent? L’acceptation? Le pouvoir? Les enchiladas au piment vert? Je n’en avais aucune idée. Ça arrive. Pour ma défense, Rocket avait utilisé une mauvaise analogie. On était bien trop près de Roswell pour réfléchir de manière rationnelle aux invasions extraterrestres.


    Mais je pouvais réfléchir de manière rationnelle à mon enquête. Le neveu de Mark Weir était vivant, et j’étais quasiment persuadée qu’il connaissait James Barilla, l’ado retrouvé mort dans le jardin de Weir. Il devait y avoir un lien entre les deux, c’était obligé, surtout parce que je voulais qu’il y en ait un. Quel que soit ce lien, Teddy était en danger à cause de ça.


    Où diable était Ange quand j’avais besoin de lui? Il restait rarement loin de moi pendant si longtemps. Comment étais-je censée effectuer une reconnaissance surnaturelle sans mon équipe surnaturelle? J’ai nommé «l’équipe Ange», qui se composait en réalité d’un seul membre. Mais cela me permettait de lui balancer des vannes du genre «Et l’esprit d’équipe, alors?» Qu’est-ce que j’adore sortir des conneries comme ça! En l’état, j’allais devoir marcher beaucoup plus que je l’avais prévu quand j’avais enfilé ces bottes.


    En sortant de l’asile, j’avais appelé le lieutenant responsable de l’enquête sur Weir. C’était un copain de l’oncle Bob, mais pas un de mes plus grands fans. Je crois bien que je l’énervais. C’est vrai que je pouvais être énervante quand j’y mettais du mien. Soit il était jaloux du succès de l’oncle Bob – et du rôle que je jouais là-dedans –, soit il n’aimait pas les filles sexy avec du bagout. Un peu des deux, sans doute.


    Notre conversation ne dura pas longtemps. Le lieutenant Anaya me fournit des réponses courtes et tranchantes comme des lames de rasoir. D’après lui, l’APD avait essayé de retrouver Teddy en lien avec leur enquête, mais ils cherchaient un autre cadavre, un autre meurtre à coller sur le dos de Mark Weir. De telles recherches ne pouvaient que les mener dans la mauvaise direction. Puisque je savais Teddy vivant, j’avais un léger avantage sur l’APD – notez bien l’emphase sur le mot «léger». D’ailleurs, à bien y réfléchir, le mot «avantage» était quelque peu exagéré, lui aussi.


    Quand Anaya avait interrogé la mère de Teddy, elle lui avait dit que son fils n’était jamais revenu de chez son frère. Pourtant, elle avait attendu l’arrestation de Mark pour déclarer la disparition de Teddy. Cela laissait un vide de deux semaines dans la vie du gamin. Je n’ai peut-être pas été la championne du décathlon universitaire de l’État, mais même moi je voyais bien que les faits ne collaient pas.


    Tandis que j’attendais que les derniers vestiges de lumière veuillent bien se faire la malle pour laisser l’obscurité recouvrir les lieux, je sortis mon téléphone pour étudier la photo de Reyes pour la centième fois de la journée. Comme chaque fois, je retins mon souffle dès que je posai les yeux sur lui. Je n’arrivais pas à m’en remettre. Après plus de dix ans, je l’avais retrouvé. D’accord, je l’avais retrouvé en prison mais, pour l’instant, je préférais ignorer ce détail – je suis très douée pour vivre dans le déni. La seule lueur d’espoir à laquelle je me raccrochais, c’était l’air furieux qu’avait Reyes quand ils l’avaient pris en photo. Il n’était pas seulement bouleversé, pas juste un peu en colère; non, il était plein de rage et de fureur. Les coupables ne sont pas furieux. Ils sont soit soulagés de s’être fait prendre, soit inquiets. Reyes n’était ni l’un ni l’autre.


    Je rangeai mon téléphone en résistant à l’envie de rouler une pelle à l’écran, puis je sortis de la voiture et marchai jusqu’à l’entrée des bureaux de Sussman, Ellery et Barber. Des arbustes persistants et des yuccas entouraient la grande porte en chêne et me protégeaient des regards, me facilitant ainsi la tâche, même si, en vérité, je ne commettais pas vraiment d’infraction puisque j’avais une clé.


    Le bureau de Barber était à peine moins en désordre qu’une zone de guerre après une apocalypse. Je feuilletai des liasses de documents et trouvai le dossier de Weir dans un carton étiqueté Weir, MarkL. Ce qui était somme toute un endroit parfaitement logique pour l’y ranger. Mais en ce qui concernait la mystérieuse clé USB, c’était une autre histoire. Barber avait dit qu’elle se trouvait sur son bureau, mais ce n’était pas le cas. Son tiroir à stylos contenait pas moins de sept clés USB sans la moindre étiquette. Je ne pouvais pas y passer toute la soirée. J’avais une planque à effectuer.


    Je pesai le pour et le contre quant au fait d’embarquer toutes les clés USB pour vérifier leur contenu plus tard. Le pour l’emporta. Je planifiai mentalement une nouvelle effraction le lendemain soir pour les remettre à leur place, puis je commençai à les fourrer dans mes poches. Je m’aperçus alors que les lattes au moka et les cheeseburgers étaient sans pitié pour mon corps et que je n’avais plus beaucoup de place dans mon jean. En même temps, un grondement sourd résonna au sein de mon estomac vide. Je mourais de faim.


    Tandis que je sautillais sur place en essayant d’enfoncer les deux dernières clés dans mes poches, je dressai mentalement la liste de tous les fast-foods que je pourrais trouver entre ici et l’entrepôt devant lequel nous allions nous mettre en planque.


    —Tu es à peu près aussi discrète qu’un monster truck dans un salon de voitures de sport.


    Je sursautai et me retournai brusquement pour découvrir Garrett, debout sur le seuil.


    —Putain, Swopes! protestai-je en posant la main sur mon cœur. Qu’est-ce que tu fous là?


    Il entra d’un pas nonchalant et balaya du regard les lieux baignés de lune avant de poser de nouveau les yeux sur votre servante.


    —C’est ton oncle qui m’envoie, répondit-il d’un ton catégorique. Toute preuve obtenue sans ce mandat sera inutilisable dans un tribunal.


    Ah! nous étions donc de nouveau des ennemis jurés, vu la froideur qui émanait de lui. J’allais devoir rester sur mes gardes en sa présence et me méfier constamment de cette tendance qu’il avait de me trahir. J’allais devoir manger, dormir et pisser en gardant toujours un œil ouvert.


    —Est-ce que les mots «chaîne d’intégrité des preuves» ont un sens pour toi? me demanda-t-il.


    —Ils en auraient si je m’en souciais. (Je ramassai le carton et me dirigeai vers la porte.) J’ai juste besoin de savoir à quoi j’ai affaire, Swopes.


    —À part la maladie mentale?


    Eh ben, on en revenait même aux insultes qui volent bas. C’est bon de se sentir chez soi.


    —Je ne cherche pas à prouver quel super détective je fais, Swopes, ni à quel point j’ai une énorme bite en me faisant un nom. J’aide mes clients. C’est ça mon job, expliquai-je en passant à côté de lui. Je le faisais déjà bien avant que tu te pointes.


    Garrett me suivit hors de l’immeuble.


    —C’est quoi le code? me demanda-t-il pour rebrancher l’alarme.


    Je lui criai les chiffres par-dessus mon épaule – apparemment pour que tout le voisinage puisse m’entendre –, puis je déposai le carton à l’arrière de ma Jeep. Garrett me rejoignit.


    —Je dois m’arrêter pour prendre à manger. Je te retrouve à l’entrepôt, lui dis-je.


    Il referma le hayon pour moi et s’assura qu’il était verrouillé. Puis:


    —On n’est pas loin de chez toi. On n’a qu’à déposer ta voiture et prendre uniquement la mienne.


    Je mis la clé dans la serrure pour déverrouiller ma portière.


    —J’ai faim.


    —Tu mangeras en route.


    Un soupir agacé franchit mes lèvres tandis que ma main hésitait au-dessus de la poignée.


    —C’est l’oncle Bob qui te paie pour faire du baby-sitting, maintenant?


    —On a quatre cadavres sur les bras, Davidson. Il se fait du souci.


    —Obie? protestai-je en reniflant de mépris.


    —Je te suis jusqu’à chez toi.


    —Si ça peut te faire plaisir, Swopes, répondis-je en grimpant dans Misery et en claquant la portière.


    Il ne semblait pas plus heureux de baby-sitter Charley que l’intéressée. Quelque part au fond d’elle, elle s’en voulait pour ça. Ou pas.


    


    


    —Mmm. Les tacos sont délicieux. (Je coulai un regard en direction de Swopes tandis qu’il se garait juste à côté du véhicule banalisé de l’oncle Bob, une berline bleu foncé.) J’espère juste que je ne vais pas renverser plus de sauce sur tes jolis sièges en vinyle.


    Garrett serra les dents. C’était trop drôle.


    —Ils sont en cuir, répondit-il d’une voix extrêmement mesurée.


    —Oups. Eh bien, ils sont très jolis.


    Il arrêta le moteur brutalement, et je sortis avant que la tension puisse dégénérer en actes de violence aléatoires. Je replongeai dans le pick-up pour récupérer mon monstrueux gobelet de soda light, puis je me précipitai vers la voiture de l’oncle Bob, également connue sous le nom de «zone de sécurité».


    Nous étions garés à bonne distance de l’entrepôt. Un vaste terrain rempli d’ambroisie et de mesquite nous séparait du bâtiment en métal rouillé. On aurait dit un croisement entre un hangar pour avions et un atelier de mécanicien, posé au beau milieu de nulle part. Pas un seul voisin à des kilomètres à la ronde – un détail que je trouvais particulièrement intéressant.


    L’oncle Bob, assis derrière le volant de sa voiture, observait l’entrepôt à l’aide d’une chouette paire de jumelles. Je me penchai sur le pare-brise, scrutai les jumelles et souris. Mon oncle les éloigna de ses yeux et fronça les sourcils.


    —Quoi? articulai-je en silence avant de faire le tour en sautillant pour grimper au chaud à la place du passager.


    Grâce à Macho Taco, j’avais une fois de plus évité de mourir de faim. La vie était belle.


    —Qui est-ce? demandai-je en désignant un deuxième véhicule banalisé.


    Il était stratégiquement garé quelques mètres plus loin et totalement camouflé par les ténèbres, à l’exception d’une toute petite, petite bourde: les phares étaient allumés. J’étais prête à parier que le type qui conduisait n’avait pas fini premier de sa classe.


    —C’est l’officier Taft, répondit l’oncle Bob.


    —Non, soufflai-je.


    —Il s’est porté volontaire.


    —Non.


    —C’est un brave type.


    Je levai les yeux au ciel et me renfonçai dans mon siège lorsque Garrett ouvrit la portière arrière, allumant le plafonnier au-dessus de ma tête.


    —Ferme la porte, chuchotai-je d’une voix pressante.


    L’oncle Bob fronça les sourcils. Encore. Je ne savais pas pourquoi. Ce n’est pas comme s’il avait besoin de s’entraîner.


    —Taft a une fan, expliquai-je. Une adorable petite fille le suit partout. Je crois qu’elle s’appelle Progéniture-démoniaque-de-Satan.


    —Puisqu’on parle de progéniture démoniaque, tu peux m’expliquer ce que tu portes, que diable?


    Ce à quoi Obie faisait référence avec autant d’indélicatesse, c’était la tenue que j’avais enfilée avant de venir. J’avais soigneusement choisi mes vêtements noirs les plus confortables et appliqué méticuleusement du fard noir sur mon visage pour compléter mon look «désert à minuit». Naturellement, j’avais dû me changer plusieurs fois avant de parvenir à ce résultat, pendant que Garrett m’attendait dans son pick-up avec intérieur cuir. J’espérais vraiment que cette activité chronophage ne l’avait pas dérangé.


    —Je me fonds dans le décor, répondis-je.


    —Le décor de quoi? Du Mal absolu?


    —Moque-toi tant que tu voudras, oncle Bob, répondis-je avant de boire bruyamment une gorgée de soda à la paille. Mais tu verras, quand quelqu’un devra traverser le désert pour jeter un coup d’œil de plus près. Tu apprécieras mon initiative.


    Garrett choisit ce moment pour s’immiscer dans la conversation.


    —J’apprécie ton initiative, commenta-t-il d’un ton lointain, comme si son esprit était ailleurs. Pas autant que tes airbags, mais quand même…


    Je me contorsionnai sur mon siège pour lui faire face.


    —Mes airbags, comme tu les appelles avec si peu d’éloquence, portent un nom. (Je désignai mon sein droit.) Voici Danger. (Puis mon gauche.) Et voici Will Robinson{1}. J’apprécierais que tu t’adresses à eux en conséquence.


    Après une longue pause, au cours de laquelle il battit plusieurs fois des paupières, il me demanda:


    —Tu as donné un nom à tes seins?


    Je lui tournai le dos en haussant les épaules.


    —J’en ai aussi donné un à mes ovaires, mais on les voit moins que mes seins. Dis, oncle Bob, tu n’as pas pensé que peut-être toute cette opération avait capoté quand ils ont torturé Carlos Rivera? Si ces types sont un tant soit peu intelligents, ils ont dû se débarrasser de toute preuve risquant de les incriminer à la seconde où ils ont compris ce que Rivera avait fait.


    —C’est vrai, reconnut l’oncle Bob. Mais il n’y a qu’une seule façon de s’en assurer.


    —Pourquoi ne pas obtenir un mandat, rassembler une petite armée et donner l’assaut?


    —Pour quel motif? Les sources anonymes ne sont pas suffisantes pour obtenir un mandat, ma puce. On a besoin de cette clé USB.


    Il marquait un point, pas particulièrement pointu, mais quand même. Et il m’avait appelée «ma puce». Je bus aussi bruyamment que possible. Cela nous aurait aidés de savoir ce qu’on cherchait. Je soupirai pour souligner mon impatience et mon ennui. Les planques étaient toujours d’un ennui mortel. J’avais l’impression qu’il était de mon devoir, en tant qu’experte certifiée en sarcasme, d’animer un peu les choses, aussi aspirai-je bruyamment une nouvelle gorgée.


    —Et si tu allais tenir compagnie à Taft? me suggéra l’oncle Bob derrière ses jumelles.


    —J’peux pas.


    Il baissa les jumelles.


    —Et pourquoi ça?


    —J’l’aime pas.


    —Parfait. Je ne crois pas qu’il te porte dans son cœur non plus.


    —En plus, ajoutai-je sans tenir compte de l’interruption de mon oncle qui n’appréciait pas mes efforts, la Progéniture-démoniaque-de-Satan le suit à la trace, tu te souviens? (Puis, je percutai ce qu’il venait de dire.) Il ne m’aime pas?


    Obie haussa les épaules – mais avec ses sourcils. La classe.


    —Qu’est-ce que je lui ai fait? dis-je en lançant un regard furieux en direction de la voiture de cet idiot de Taft. Petit con. Tu vas voir si je vais l’aider quand l’enfant démoniaque commencera à se manifester.


    Un bourdonnement électrique résonna derrière moi lorsque Garrett ouvrit sa vitre.


    —Je vois des mouvements.


    Nous regardâmes tous en direction de l’entrepôt où un rai de lumière vertical venait d’apparaître. Les immenses portes s’ouvrirent en glissant sur leurs rails, et la lumière se déversa sur un van qui attendait là. Il entra dans l’entrepôt, et les portes se refermèrent.


    —À ce rythme-là, on ne résoudra jamais l’enquête, et Mark Weir vieillira en prison. Cette planque est à chier, me lamentai-je, le nez dans ma boisson sans calories. On ne voit rien, il faut se rapprocher.


    —Tu n’as qu’à y envoyer ton équipe, répliqua l’oncle Bob.


    —Je n’ai pas mon équipe avec moi.


    —Quoi? s’exclama-t-il, brusquement paniqué. Et Ange, alors?


    Je haussai les épaules.


    —Je n’ai pas vu ce petit con depuis des jours. À ton avis, pourquoi je me suis habillée comme ça, hein? Le fard, c’est très mauvais pour mon teint.


    —Je refuse de t’envoyer là-bas, Charlotte Jean Davidson.


    Oh, oh. Obie semblait extrêmement sérieux. Je lui donnai deux minutes. Soixante-sept secondes et trois longues aspirations bruyantes plus tard, il changea d’avis.


    —D’accord, céda-t-il avec un gros soupir.


    Enfin.


    —Va faire ton numéro.


    Je savais qu’il ne pourrait pas me résister.


    —Mais, par pitié, sois prudente. Ton père me fera la peau s’il t’arrive quoi que ce soit.


    Il me tendit une radio, que je lui échangeai contre mon soda.


    —Pas d’entourloupe, le prévins-je.


    —Te fais pas attraper, répliqua-t-il. (Il se tourna vers Garrett.) Surveille-la de près.


    —Quoi? couinai-je dans la radio, car cette déclaration m’avait surprise au beau milieu de ma vérification de l’appareil. (L’oncle Bob se renfrogna.) Je refuse d’emmener Swopes. Il est de mauvais poil.


    Garrett me regarda sans rien dire.


    —Soit Swopes t’accompagne, soit tu n’y vas pas du tout.


    Je récupérai mon soda light et me laissai tomber sur le siège passager d’un air boudeur.


    —Dans ce cas, je n’y vais pas.


    


    


    —Sois prudente.


    Perchée en haut du grillage, je lançai un regard menaçant à Garrett. Puis, je passai de l’autre côté. Du grillage, s’entend.


    —Ouais, je tiens ça de l’oncle Bob, dis-je d’un ton acide.


    J’avais perdu la partie. Or, même si j’avais beaucoup d’entraînement en la matière, perdre n’était toujours pas mon point fort.


    Garrett m’imita, escaladant le grillage de deux mètres cinquante et sautant à côté de moi avec bien plus de force dans le haut du corps que j’en avais. Mais était-il capable de faire un nœud à une queue de cerise avec sa langue?


    On traversa le terrain en direction de l’entrepôt. Je dus faire appel à toute ma concentration pour ne pas tomber, et encore plus pour ne pas me raccrocher à la veste de Garrett afin de ne pas perdre l’équilibre.


    —J’ai lu que les faucheuses collectent les âmes, dit-il en courant à petites foulées à côté de moi.


    Je trébuchai sur un cactus et réussis tout juste à me rattraper. La nuit était si noire – sans doute à cause de l’heure tardive. La lune nous aidait un peu, mais la traversée de ce terrain accidenté s’avérait compliquée.


    —Swopes, dis-je en respirant lentement pour qu’il ne se rende pas compte que je m’essoufflais, il y a des tas d’âmes qui se baladent dans les parages et qui mettent le bordel dans ma vie. Pourquoi voudrais-je collecter ces foutus trucs? Et, même si c’était le cas, où est-ce que je mettrais tous les pots?


    Il ne répondit pas. On traversa le parking en courant et on fit le tour vers l’arrière du bâtiment sans fenêtre. Heureusement, il n’y avait pas de caméras de sécurité. Mais, rien qu’à voir la lueur qui éclairait le bord du toit, il devait y avoir des lucarnes. En grimpant là-haut, je réussirais peut-être à découvrir ce qu’ils fabriquaient là-dedans. Rien de bon, sûrement, mais le fait est que j’avais besoin de preuves pour étayer mon intuition.


    Quand Garrett m’entraîna derrière des poubelles, je me cognai dans un tuyau en métal qui remontait jusqu’au toit avec des chevrons à intervalles réguliers pour plus de stabilité. Voilà qui ferait des prises parfaites.


    —Hé, aide-moi à grimper, chuchotai-je.


    —Quoi? Non, protesta Garrett en regardant le poteau d’un air méfiant. (Ce qui ne l’empêcha pas de me pousser à l’écart.) C’est moi qui grimpe.


    —Je suis plus légère, rétorquai-je. Ce tuyau ne supportera pas ton poids.


    Même si je ne protestais quasiment que pour le plaisir, le tuyau n’avait certes pas l’air très solide. Et puis, il y avait plus de rouille dessus que sur un coucher de soleil du Nouveau-Mexique.


    —Je vais grimper là-haut et regarder par les lucarnes. Il est peu probable que j’arrive à voir à l’intérieur, mais je trouverai peut-être un trou – ou peut-être que je peux en faire un, ajoutai-je, réfléchissant à voix haute.


    —Dans ce cas-là, les types à l’intérieur feront un trou également – dans ta tête de mule. Ou plutôt deux, si on se base sur le sort des trois avocats.


    J’étudiai le tuyau pendant que Garrett marmonnait des propos incohérents sur les trous. J’avais choisi ce moment précis pour ne pas comprendre un mot de ce qu’il disait. Quand il eut fini sa tirade, je me tournai vers lui.


    —Est-ce qu’au moins tu comprends quand je te parle? Donne-moi un coup de main, ajoutai-je en le voyant froncer les sourcils d’un air perplexe.


    Je le bousculai de l’épaule en passant à côté de lui et agrippai le tuyau. Garrett poussa un soupir agacé avant de s’avancer et d’attraper mes fesses.


    Excitant? Oui. De circonstance? Tu parles que non!


    Je lui donnai une tape.


    —Putain, mais qu’est-ce que tu fous, là?


    —Tu m’as demandé de te filer un coup de main.


    —Oui un coup de main, pas de me peloter.


    Il se figea et me dévisagea pendant un long moment gênant. Quoi, qu’est-ce que j’avais dit?


    —Mets tes mains en coupe, ordonnai-je avant qu’il devienne complètement mièvre. Si tu peux m’aider à accéder au premier chevron, je me débrouillerai pour le reste.


    À contrecœur, il posa une main sur l’autre et se pencha. J’avais apporté mes gants pour aller avec mon ensemble noir ton sur ton, aussi les enfilai-je. Puis je posai un pied dans les mains en coupe de Garrett et me hissai jusqu’au premier chevron. C’était facile comme tout, vu la force qu’il avait dans les bras et tout ça, mais atteindre le deuxième chevron fut un chouïa plus compliqué. Le métal acéré essayait de couper à travers mes gants et me fit instantanément mal aux doigts. Je luttai pour ne pas lâcher le tuyau, pour ne pas perdre mes prises sous mes pieds et pour soulever mon poids jusqu’au chevron suivant. Étonnamment, le gros de la douleur se concentra dans mes genoux et mes coudes que j’utilisai pour faire levier contre les parois en métal du bâtiment. Je glissai et me tortillai sans doute beaucoup plus souvent que je n’aurais dû.


    Une décennie plus tard, je réussis à me hisser sur le toit. Le rebord en métal frotta douloureusement contre ma cage thoracique, comme pour dire «T’es un peu bête, non?» Je m’effondrai sur le toit et restai allongée, immobile, pendant une minute entière, stupéfaite. Jamais je n’aurais imaginé que ça serait dur à ce point-là. J’allais salement le regretter le lendemain matin. Si Garrett avait été un gentleman, il aurait proposé d’escalader le tuyau à ma place.


    —Tu vas bien? chuchota-t-il dans la radio.


    J’essayai de répondre, mais je n’arrivais plus à déplier les doigts, coincés en position crochue à force de s’accrocher aux chevrons comme si ma vie en dépendait. J’étais incapable de pousser le petit bouton sur le côté de la radio.


    —Davidson, siffla-t-il entre ses dents serrées.


    Oh, misère! Je réussis à écarter les doigts et à sortir la radio de ma poche.


    —Je vais bien, Swopes. J’essaie de m’apitoyer sur mon sort, là. Tu veux bien me donner une minute?


    —On n’a pas une minute. Les portes sont en train de se rouvrir.


    Je ne perdis pas de temps à répondre. Je roulai pour me remettre debout, puis m’accroupis et me faufilai jusqu’aux lucarnes. Il s’agissait en fait de panneaux de serre, mais ils étaient vieux et fissurés, et il y avait plus d’un trou à travers lequel regarder. Cependant, pour pouvoir jeter un coup d’œil à l’intérieur, j’allais devoir m’allonger presque entièrement sur un panneau. Un mince rayon de lumière sortait par l’une des fissures. Je me penchai comme pour faire des pompes, mes bras flageolants appuyés de part et d’autre. Tant que le cadre en métal tenait bon, je ne traverserais pas le toit, ce qui serait un plus.


    Le van sortait justement de l’entrepôt lorsque je regardai à l’intérieur. Deux hommes prenaient des documents et des dossiers sur un vieux bureau pour les mettre dans des cartons. À part ce meuble, l’entrepôt, qui devait faire dans les quinze mille mètres carrés, était complètement et étonnamment vide. Pas un papier de bonbon ni un seul mégot en vue. Mes inquiétudes étaient fondées.


    Le propriétaire des lieux avait tout vidé à la minute où Carlos Rivera avait parlé à Barber.


    Mes bras tremblaient encore à cause de l’escalade, et je regrettai fortement les tacos et le litre de soda que j’avais avalés. Un litre, c’est un litre. Light ou pas, le poids reste le même. Il était temps de me barrer de là.


    Tout en reculant tout doucement sur la structure en métal, je répétai dans ma tête le discours que j’allais tenir à l’oncle Bob. «Je te l’avais bien dit. L’entrepôt était vide. Je sais que j’avais raison, mais… Vraiment, oncle Bob, arrête, tu me gênes. Non, vraiment, arrête. Je suis sérieuse, là.»


    À peu près au moment où j’imaginais mon apparition à contrecœur et mon discours au débotté à la cérémonie des prix du «J’avais vraiment raison», mon esprit remarqua un mouvement. Quelque chose passa à toute vitesse à la périphérie de mon champ de vision, sans doute un poing, et fut rapidement suivi par une explosion de douleur dans ma mâchoire. En tombant à travers la lucarne, je ne pensai qu’à une seule chose: «Et merde!»


    
      1.«Danger, Will Robinson!» est une phrase célèbre tirée de Lost in Space, une série télévisée des années 1960. (N.d.T.)

    

  


  
    Chapitre 9

  


  Vous savez que vous souffrez de troubles

  de l’attention quand… «Regarde! Un poulet!»

  

  TEE-SHIRT


  
    Je l’avais vu pour la première fois le jour de ma naissance. Sa robe à capuche ondulait sous forme de vagues majestueuses telle l’ombre projetée par des feuilles dans une douce brise. Il me contemplait lorsque le docteur avait coupé le cordon. Je savais qu’il me regardait, même si je ne pouvais pas voir son visage. Il m’avait touchée pendant que les infirmières me nettoyaient, même si je ne pouvais sentir ses doigts. Et il avait chuchoté mon nom, dans un souffle rauque, grave et doux, même si je ne pouvais entendre sa voix. Sans doute parce que je hurlais à pleins poumons, venant tout juste d’être expulsée.


    Depuis ce jour, je ne l’avais revu qu’en de très rares occasions, toutes extrêmes. Il était donc logique que je le revois à ce moment-là. Cela comptait comme une occasion extrême, non?


    Tandis que je tombais à travers la lucarne et que le sol en ciment se précipitait à ma rencontre à la vitesse de la lumière, je le vis qui me regardait d’en bas – même si je ne pouvais voir son visage. J’essayai de m’immobiliser au beau milieu des airs, d’interrompre ma chute, de flotter pour mieux le voir. Mais la gravité insista pour que je continue ma descente. Alors, quelque part dans les recoins obscurs et effrayants – certains diraient psychotiques – de mon esprit, je me souvins. Je me rappelai ce qu’il m’avait chuchoté le jour de ma naissance. Mon esprit rejeta aussitôt cette idée, parce que le nom qu’il avait murmuré n’était pas le mien. Il m’avait appelée Dutch. Le jour même de ma naissance. Comment savait-il?


    J’étais tellement occupée à me souvenir de cette première journée sur Terre que j’en avais oublié que je me précipitais vers ma propre mort. Maudits troubles de l’attention. J’eus cependant droit à un rappel à l’ordre très efficace lorsque ma chute s’interrompit. La violence du choc expulsa l’air de mes poumons. Pourtant, la créature levait toujours la tête vers moi, ce qui voulait dire que je n’étais pas arrivée jusqu’en bas. J’avais heurté autre chose, du métal, avant de me retourner et de m’écraser sur une grille d’acier.


    Une douleur atroce explosa dans mon abdomen et me déchira telle une explosion nucléaire. Elle était si forte, si incroyablement intense, qu’elle me coupa le souffle et assombrit ma vision jusqu’à ce que je sente que je me liquéfiais et que je coulais entre les barreaux de la grille. Alors, tandis que la noirceur se faufilait aux abords de ma conscience, je le vis de nouveau, penché sur moi. Il m’observait.


    Je fis de gros efforts pour me concentrer et bloquer la souffrance qui me faisait monter les larmes aux yeux et brouillait ma vision. Mais je perdis cette course contre la montre. Tout devint noir. Un grondement inhumain, furieux et plein de douleur, résonna en écho contre les parois de l’entrepôt vide et fit trembler le métal du bâtiment jusqu’à bourdonner comme un diapason dans mes oreilles. Pourtant, je ne pouvais entendre sa voix.


    


    


    J’eus l’impression que je venais à peine de perdre connaissance lorsque je revins à moi. Mon esprit n’était certainement pas à l’endroit où je l’avais laissé. Malgré tout, je respirais et pensais de façon cohérente. Étonnamment, le vieux dicton disait vrai. Ce n’est pas la chute qui vous tue, c’est l’arrêt brutal.


    J’essayai d’ouvrir les yeux. Soit je n’étais pas vraiment consciente, soit Garrett avait trouvé un tube de Super Glue et s’était vengé du coup de la sauce sur ses sièges en cuir. Tandis que j’attendais que mes paupières se rendent compte qu’elles étaient censées se relever, j’écoutai Swopes, justement, marmonner dans sa radio, quelque chose à propos du fait que j’avais un pouls. C’était toujours bon à savoir. Ses doigts se trouvaient sur mon cou.


    —Je suis là, lâcha l’oncle Bob dans la radio d’une voix essoufflée.


    Puis j’entendis des bruits de pas sur l’escalier en métal et des sirènes dans le lointain.


    Garrett dut sentir que j’étais réveillée.


    —Hé, lieutenant, dit-il à l’oncle Bob qui traversait le palier métallique d’un pas lourd pour nous rejoindre, je crois qu’on est en train de la perdre. Je n’ai pas le choix, je dois lui faire du bouche-à-bouche.


    —Essaie pour voir, répondis-je, les paupières toujours verrouillées.


    Il pouffa.


    —Bordel de merde, Charley! s’exclama l’oncle Bob d’une voix sifflante qui semblait plus inquiète que furieuse. (Peut-être que cet élastique à son poignet était vraiment efficace, après tout.) Qu’est-ce qui s’est passé?


    —Je suis tombée.


    —Sans déconner!


    —Quelqu’un m’a frappée.


    —Encore? Je ne m’étais pas rendu compte que c’était la semaine nationale de «Tuons Charley Davidson».


    —Est-ce qu’on a droit à un jour férié pour l’occasion? s’enquit Garrett.


    L’oncle Bob dut lui lancer son fameux regard assassin, parce que Garrett se releva d’un bond en disant:


    —D’accord, je m’en occupe.


    Il s’en alla, sans doute à la recherche de mon agresseur. Les sirènes se rapprochaient. J’entendis des hommes s’affairer sous moi.


    —Rien de cassé? demanda l’oncle Bob d’une voix radoucie.


    —Mes paupières, je crois. J’arrive pas à les ouvrir.


    Je l’entendis pouffer doucement.


    —À n’importe qui d’autre, j’aurais dit que les paupières ne peuvent pas se casser. Mais, puisqu’il s’agit de toi…


    Un faible sourire apparut sur mes lèvres.


    —Alors je suis, genre, spéciale?


    Il renifla avec mépris tout en palpant délicatement ici et là, à la recherche d’os cassés et tout le toutim.


    —Le mot «spéciale» ne suffit même pas à te décrire, ma chérie.


    


    


    Les miracles, ça existe. J’en suis la preuve vivante. Sortir d’une chute pareille sans un seul os cassé relevait bel et bien du Miracle avec un grand M, même si je boitais et j’eus besoin de beaucoup d’aide pour quitter l’entrepôt.


    —On devrait vraiment lui faire passer des radios, confia l’ambulancier à l’oncle Bob pendant que je paressais sur le brancard.


    Les ambulances étaient cool.


    —Vous voulez juste tripoter les parties de mon corps qui dépassent, rétorquai-je en ramassant un gadget argenté qui ressemblait de façon perturbante à une sonde alien pour toutes sortes d’orifices.


    Je le cassai et le remis aussitôt à sa place, en espérant que quelqu’un ne mourrait pas juste parce que l’ambulancier ne pouvait sonder ses orifices.


    L’ambulancier pouffa et vérifia ma pression artérielle pour la énième fois.


    —Vraiment, oncle Bob, je vais bien. À qui appartient l’entrepôt?


    L’oncle Bob raccrocha et me regarda à travers les portes ouvertes de l’ambulance.


    —Eh bien, si tu espères découvrir une enseigne au néon au-dessus de sa tête indiquant «sale type», tu vas être très déçue.


    —Laisse-moi deviner. Il a été canonisé?


    —Presque. Il s’appelle père Federico Diaz.


    Waouh. Pourquoi un prêtre catholique possédait-il un entrepôt au beau milieu de nulle part? Tant qu’on y était, pourquoi un prêtre catholique possédait-il un entrepôt tout court? Cette affaire devenait de plus en plus bizarre.


    —Personne, annonça Garrett en revenant vers nous à petites foulées. Je ne comprends pas. S’il y avait deux gars à l’intérieur et un sur le toit, où sont-ils allés?


    —Le van était le seul véhicule sur les lieux. Ils ont dû partir à pied, répondit l’oncle Bob en balayant la zone du regard d’un air intrigué.


    —Ou peut-être qu’ils ne sont pas partis du tout, rétorquai-je. Où sont les cartons?


    Tous les deux se retournèrent vers l’entrepôt vide.


    —Quels cartons? demanda l’oncle Bob.


    —Précisément.


    Je me levai et tendis la sonde cassée à l’ambulancier qui rattacha la partie alien et la remit en place en souriant. Puis je descendis de l’ambulance avec bien plus de grimaces que je l’aurais souhaité.


    —J’ai quelques mots à vous dire, protesta l’ambulancier. Possibilité d’hémorragie interne.


    Je me tournai vers lui.


    —Vous croyez pas que si je saignais à l’intérieur, je le saurais? Genre, au fond de moi?


    —Une radio, marchanda-t-il. Peut-être deux, ajouta-t-il en me voyant grimacer.


    L’oncle Bob m’entoura de son bras charnu. J’étais à une nanoseconde de me disputer avec l’ambulancier lorsqu’il me dit:


    —Charley, il y a des uniformes partout. Je te promets qu’on va trouver tes mystérieux cartons.


    —Mais…


    —Tu vas aller à l’hôpital, même si, pour ça, je dois te menotter à ce brancard, intervint Garrett en se plaçant devant moi comme pour me barrer ma seule issue.


    Je croisai les bras et lui lançai un regard furieux en poussant un soupir agacé.


    —Arrête d’essayer de me passer tes menottes. Je veux être présente quand tu parleras au père Federico, ajoutai-je à l’intention de l’oncle Bob, en ignorant sciemment l’air surpris de Garrett – n’apprendrait-il donc jamais?


    —Entendu, répondit l’oncle Bob avant que je puisse changer d’avis. Je t’appellerai demain pour te dire à quelle heure.


    —Tu vas avoir besoin qu’on te ramène de l’hôpital, me rappela Garrett.


    —Tu veux juste essayer tes menottes. Je vais appeler Cookie. Essaie de trouver où sont partis ces cartons.


    —Tu veux bien regarder des photos d’identité judiciaire demain, par la même occasion? me demanda l’oncle Bob. Tu crois pouvoir identifier le type qui t’a frappée?


    —Eh bien… (Je plissai le nez en envisageant la possibilité d’identifier mon agresseur de manière formelle grâce à la salade de phalanges qu’il m’avait mise.) J’ai eu une vision périphérique presque nette du poing gauche de ce type. Je devrais pouvoir reconnaître son petit doigt.


    


    


    Pour une étrange raison qui me laissa sacrément perplexe, Cookie n’eut pas l’air trop ravie que je l’appelle à 1heure du matin pour venir m’extraire de l’hôpital.


    —Qu’est-ce que tu as encore fait? demanda-t-elle en arrivant dans la salle d’examen.


    Elle portait encore son pantalon de pyjama et un énorme gilet qui tenait plus de la robe de chambre, enfilé à la hâte par-dessus son tee-shirt. Ça lui donnait un petit air post-apocalyptique. Et elle souffrait d’un grave cas de cheveux en bataille. C’était drôle.


    Je descendis avec précaution de la table d’examen, comme s’il y avait dans la pièce une bombe prête à se déclencher grâce à un capteur de mouvements. Cookie se précipita pour m’aider. S’il y avait vraiment eu une bombe à capteur de mouvements, nous aurions été réduites en bouillie.


    —Pourquoi supposes-tu que c’était ma faute? protestai-je une fois que mes pieds furent fermement plantés sur le sol.


    Elle pinça les lèvres d’un air de reproche.


    —As-tu la moindre idée de ce que ça fait de recevoir un appel de l’hôpital au milieu de la nuit? Je bascule en mode panique. Je peux à peine aligner deux mots.


    —Je suis désolée. (En boitant, j’allai chercher ma veste, l’enfilai d’un coup d’épaule et m’émerveillai de l’effort que je dus fournir pour ne pas tourner de l’œil.) Tu as probablement cru que quelque chose était arrivé à Amber.


    —Tu plaisantes? Amber est un ange comparée à toi. Ta présence dans ma vie me permet en fait d’apprécier ses manières de préado boostée aux hormones. Honnêtement, je ne sais pas comment ta belle-mère a tenu le coup.


    Une ampoule s’alluma dans mon cerveau en entendant cela. Ce n’était pas une ampoule particulièrement brillante – du douze watts –, mais elle me permit malgré tout de réévaluer le désintérêt de ma belle-mère pour mon bien-être. Peut-être étais-je en partie responsable de notre relation en dents de scie.


    Ou pas.


    Cookie me fit la leçon pendant tout le trajet du retour. Heureusement, j’avais demandé à l’ambulance de m’emmener au Presbyterian Hospital, donc le trajet en question fut court. C’était à la fois touchant et étrangement agaçant de la voir s’inquiéter comme ça. Moi, de mon côté, j’avais des envies de meurtre. J’avais beau faire des efforts, je ne pouvais pas m’empêcher de commencer à m’échauffer sous mon col Gucci acheté sept dollars dans une friperie. Quelqu’un m’avait frappée. Quelqu’un avait essayé de m’assassiner. S’il avait réussi, je serais morte.


    Puis, comme si mon éternel enthousiasme ne me permettait pas de laisser une pensée négative infecter mon cerveau – j’ai sûrement dû être une hippie dans une autre vie –, il me fallut absolument voir le verre à moitié plein. De Jack Daniel’s, avec un peu de chance. J’avais appris quelque chose cette nuit-là, en plus de la légitimité de l’arrêt brutal. J’avais appris que, d’une manière ou d’une autre, par quelque étrange coïncidence, Reyes et le Grand Méchant étaient liés. Mais comment? Reyes ne devait pas avoir plus de trois ans quand j’étais née. Comment Méchant pouvait-il savoir qu’un ado m’appellerait Dutch quinze ans plus tard?


    Je n’avais pas pu imaginer un truc pareil. Je m’en souvenais si clairement. Dutch. Chuchoté doucement, sur un ton grave et hypnotisant. Un peu comme la voix de Reyes, d’ailleurs. Les similitudes ne s’arrêtaient pas là. Mon esprit se mit à identifier toutes sortes de parallèles entre les deux. La chaleur et l’énergie qui se dégageaient d’eux. La façon dont ils bougeaient – ces mouvements flous – qui ne ressemblait pas du tout à celle des défunts. Le pouvoir paralysant de leur contact, de leur regard. La façon dont mes genoux cédaient quasiment sous mon poids chaque fois que je voyais l’un d’eux.


    Je perdais peut-être la boule. C’était ça, ou Reyes et Méchant étaient le même genre de créatures. Mais comment une telle chose était-elle possible? J’avais besoin d’un deuxième avis.


    —Je l’ai revu, annonçai-je tandis que Cookie rentrait sur le parking avec sa Taurus.


    Elle freina brutalement et se tourna vers moi.


    —Quand je suis tombée à travers la lucarne, précisai-je.


    —Reyes? me demanda-t-elle, incrédule.


    —Non. Je ne sais pas. (La fatigue s’insinua dans ma voix.) Je commence à me poser des questions. Oui, je commence à me poser des questions à propos d’un tas de choses.


    Elle acquiesça d’un air compréhensif, puis se gara et coupa le moteur.


    —J’ai fait des recherches. Il est tard, mais j’ai l’impression que tu ne fermeras pas l’œil tant que tu n’auras pas obtenu certaines réponses.


    


    


    Cookie fut quasiment obligée de me porter jusqu’à mon appartement. Puis, elle alla vérifier si Amber dormait toujours. Je criai «salut» à M.Wong en passant, puis mis du café dans ma toute nouvelle cafetière qui, d’après la carte et le ruban attachés dessus, était un cadeau des braves gens de AAA Electric pour me remercier d’avoir enquêté sur les appareillages de commutation disparus. Que pouvait bien être un appareillage de commutation, et pourquoi diable des gens s’amuseraient à en voler? Aucune idée. Mais c’était rouge. Ma nouvelle cafetière, pas les appareillages. Je n’avais aucune idée de la couleur de ces derniers puisque j’avais retrouvé le voleur bien avant qu’on en arrive là. Malgré tout, je doutais qu’ils soient rouges.


    Je me versai un petit verre de lait et le bus d’un trait afin de pouvoir prendre quatre Ibuprofène en même temps sans déchirer la paroi de mon estomac. J’avais refusé les antidouleurs prescrits par le médecin des urgences. Généralement, on ne faisait pas bon ménage, les ordonnances et moi. Mais la douleur envahissait déjà mes muscles, les raidissant jusqu’à me donner l’impression qu’ils allaient se briser à chaque mouvement que je faisais. Cette chute n’avait peut-être pas causé de dégâts permanents, mais les temporaires allaient vraiment me faire chier. Je pouvais à peine respirer.


    Malgré tout, même une capacité respiratoire réduite valait mieux que pas de respiration du tout.


    Entre la visite à Mark Weir en prison, le fait d’avoir couru après Rocket dans tout l’asile, mon effraction dans le bureau des avocats et ma chute à travers la lucarne de l’entrepôt, je n’avais pas encore réussi à mettre la main sur un ordinateur assez longtemps pour fouiller la base de données de la prison à la recherche d’infos sur Reyes. Je venais de m’asseoir avec précaution sur ma chaise lorsque Cookie revint, les bras chargés de notes et de documents imprimés. La connaissant, elle avait déjà fouillé tout le passé de Reyes pour me trouver jusqu’à sa pointure et son groupe sanguin. Je me loguai donc sur le site du système pénitentiaire du Nouveau-Mexique tandis que Cookie nous versait du café. Dix secondes plus tard, grâce à la fibre optique, la photo de Reyes brillait sur l’écran.


    —Mon Dieu, soupira Cookie derrière moi.


    Elle subissait apparemment la même réaction viscérale que moi chaque fois que je posais les yeux sur Reyes.


    Elle mit ma tasse à côté de moi.


    —Merci. Je suis désolée d’avoir dû t’appeler au milieu de la nuit.


    Cookie prit une autre chaise, s’assit et posa sa main sur la mienne.


    —Charley, tu crois vraiment que ça m’embête que tu m’aies appelée?


    C’était une question piège?


    —Ben, ouais, avec un peu de «et comment!» par-dessus le marché. Qui ne serait pas énervé?


    —Moi, répondit-elle, stupéfaite, comme si je l’avais blessée pour avoir seulement osé suggérer une chose pareille. J’aurais été furieuse si tu ne m’avais pas appelée. Je sais que tu es spéciale et que tu possèdes un don extraordinaire que je ne comprends pas vraiment, mais tu n’en es pas moins humaine et tu restes ma meilleure amie.


    Son visage se transforma en une carte creusée de sillons d’inquiétude.


    —Je n’étais pas énervée par ton appel, continua-t-elle, je l’étais parce que tu te crois indestructible. Tu ne l’es pas. (Elle me regarda d’un air sévère pour bien se faire comprendre. C’était adorable.) À cause de cette fausse impression de sécurité, tu te mets souvent dans les situations les plus… bizarres.


    —Bizarres? répétai-je en faisant mine d’être vexée.


    —Ça tient en quelques mots: le désastre de la station d’épuration.


    —Ce n’était pas du tout ma faute, protestai-je, complètement révoltée.


    Comme si.


    Cookie pinça les lèvres et attendit simplement que je revienne à la raison.


    —D’accord, c’était ma faute. (Elle me connaissait trop bien.) Mais seulement un petit peu. Et ces rats l’avaient bien cherché. Alors, qu’est-ce que tu as trouvé? demandai-je en regardant de nouveau la photo de Reyes.


    Cookie parcourut les documents qu’elle avait imprimés et en sortit un.


    —Tu es prête pour ça?


    —Tant qu’il n’y a pas de photos de vieilles femmes à poil dessus, oui, ça va.


    Je gardais les yeux rivés sur ceux de Reyes, féroces et intenses.


    Elle me tendit la feuille.


    —Il est tombé pour meurtre.


    —Non, soufflai-je comme si mes poumons avaient brusquement été vidés de leur air.


    Il s’agissait d’un article vieux de dix ans. Non, non, non, non, non. Tout sauf un meurtre. Ou un viol. Ou un kidnapping. Ou un braquage à main armée. Ou de l’exhibitionnisme, parce que c’était juste flippant. Je survolai l’article d’un œil réticent, comme lorsqu’on passe à côté d’un accident et qu’on ne peut pas s’empêcher de regarder.


    «Un résident d’Albuquerque reconnu coupable.»


    Court. Direct.


    «Un homme au passé encore plus mystérieux que les circonstances de la mort de son père a été reconnu coupable lundi après que le jury a délibéré pendant trois jours. L’accusation a dû faire face à plusieurs problèmes inhabituels au cours du procès, comme le fait que Reyes Alexander Farrow, 20ans, n’existe pas.»


    Reyes Alexander Farrow. J’essayai de reprendre mon souffle, de faire ralentir mon pouls. Son nom suffisait à me donner des palpitations. Et il n’existait pas? Putain, j’aurais pu leur dire.


    «“Farrow n’a pas de certificat de naissance”, a annoncé l’accusation à la fin de ce procès qui a duré deux semaines. “Il n’a aucun dossier médical, pas de numéro de sécurité sociale et aucun dossier scolaire en dehors d’une brève période de trois mois au lycée Yucca. Sur le papier, cet homme est un fantôme.”»


    Un fantôme. Comme dirait Morpheus, c’est ce qu’on appelle l’ironie du sort.


    «Le père de Farrow, Earl Walker, a été retrouvé mort dans sa voiture par un groupe de randonneurs au fond d’un canyon à huit kilomètres à l’est d’Albuquerque. Son corps était complètement calciné, mais l’autopsie a conclu à un décès dû à un coup à la tête porté par un objet contondant. Plusieurs témoins ont vu Farrow se battre avec son père la veille du jour où la fiancée de Walker a déclaré sa disparition.


    “On avait les mains liées”, a expliqué Stan Eichmann, le principal avocat de la défense, à l’issue du verdict. “Cette affaire n’est pas aussi limpide qu’il y paraît. J’imagine qu’on ne saura jamais si ça aurait pu se terminer autrement.”


    Cette déclaration d’Eichmann n’est qu’un des nombreux mystères qui entourent cette affaire. Par exemple, Walker non plus n’avait pas de numéro de sécurité sociale et il n’a jamais rempli une seule déclaration d’impôt.


    “Il n’avait rien du citoyen modèle”, a ajouté Eichmann. “Il possédait apparemment plusieurs faux noms. Il nous a fallu des semaines pour trouver ce que nous pensons être son vrai nom.”


    “Tout cela est en réalité plus banal qu’on ne le croit”, a répondu le procureur. “Mais c’est un choix de carrière que les criminels font à l’âge adulte. Farrow, de son côté, n’a jamais existé. D’après nos registres, il n’est jamais venu au monde, et les tests ADN ont permis d’établir que Walker n’était pas son père biologique. D’après ce qu’on sait de lui, si j’avais à hasarder une supposition, je dirais qu’il est très possible que Reyes Farrow ait été enlevé enfant.”»


    Je retins mon souffle. Était-ce possible?


    Je balayai rapidement le reste de l’article.


    «Farrow n’est jamais venu à la barre pour sa propre défense, si bien que les jurés ont eu beaucoup de mal à voir au-delà des preuves circonstancielles, alors que la défense a pourtant réussi à démonter plusieurs théories clés de l’accusation.»


    L’article parlait ensuite de la fiancée de Walker, Sarah Hadley. Elle avait témoigné que Reyes avait menacé Walker à plusieurs reprises – c’est ça –, et qu’elle et son fiancé craignaient pour leur vie. Cependant, un autre témoin, associé de MlleHadley, avait réfuté ce témoignage en affirmant sous serment que la fiancée de Walker était secrètement amoureuse de Farrow et qu’elle aurait quitté Walker sans hésiter pour être avec lui. Le témoin avait également ajouté que si MlleHadley avait peur de quelqu’un, c’était de Walker lui-même.


    «“C’est une affaire à propos d’un cœur et d’un esprit brisés”, a déclaré Eichmann au jury quelques minutes avant qu’il ne sorte délibérer. “Le casier criminel de Walker suffit à lui seul à poser la question de la légitimité de l’acte qu’aurait commis son fils unique.”»


    Son fils unique? Mais Reyes avait une sœur!


    «“Les circonstances entourant sa mort sont des plus nébuleuses”, a ajouté Eichmann.


    Farrow, qui, avant son arrestation, suivait des cours du soir grâce à un numéro de sécu volé, afin, ironiquement, d’obtenir un diplôme de droit, est resté impassible, la tête légèrement baissée, à l’énoncé du verdict.»


    Mon cœur sombra dans ma poitrine en imaginant Reyes, debout dans un tribunal, dans l’attente du jugement de ses pairs. Je me demandai ce qu’il avait ressenti, comment il avait géré leur décision.


    —Le mystère Reyes Farrow s’épaissit de plus en plus, dis-je.


    La fiancée de Walker mentait comme un arracheur de dents. Les enfants victimes d’abus s’en prenaient rarement à leurs bourreaux et les tourmentaient encore moins. Et les femmes ne tombaient jamais amoureuses d’une personne qu’elles croyaient capable de les tuer à n’importe quel moment.


    —Mais, quand même, Charley, un meurtre…


    —Sais-tu combien de personnes croupissent en prison pour un crime qu’ils n’ont pas commis?


    —Tu crois que Reyes est innocent?


    Dans mes rêves.


    —Il faudrait que je le voie en personne pour en avoir le cœur net.


    Cookie haussa les sourcils.


    —Cela fait partie de tes pouvoirs?


    —Ouais, je suppose, répondis-je, même si je n’avais jamais vraiment vu les choses de cette façon-là. J’oublie que tout le monde ne voit pas les mêmes choses que moi.


    —En parlant de ça, tu as dit que tu l’avais revu ce soir. Tu parlais de Reyes?


    —Ah oui, c’est vrai.


    Je me redressai, puis grimaçai et me renfonçai sur la chaise en me demandant par où commencer. Mieux valait tout déballer, laver mon linge sale en public, comme on dit.


    —Tu sais que je ne t’ai jamais raconté certaines choses pour t’éviter de consulter un psy?


    —Oui, mais tu peux tout me dire, pouffa Cookie.


    —Ouais, eh ben, tant mieux, parce que tu es sur le point de suivre un cours intensif dans le domaine du sinistre. Je suis perdue.


    —N’est-ce pas toujours le cas? me demanda-t-elle avec une lueur malicieuse au fond des yeux.


    —Très drôle. Je ne parle pas de mon état mental habituel. Là, c’est différent.


    —Différent du chaos total? (En me voyant pincer les lèvres, faussement agacée, elle remua sur sa chaise.) OK, tu as toute mon attention.


    Mais je restai bloquée sur son commentaire à propos du chaos total. Cookie avait raison. Ma vie était comme une voiture, soit à l’arrêt, soit tournant à plein régime, et qui allait cahin-caha sans faire trop attention aux autres voitures autour d’elle, ni à sa destination.


    —C’est vrai qu’au lieu de mettre un pied devant l’autre pour avancer dans la vie, je ne fais que trébucher, pas vrai?


    —Ben, oui, mais ça fait rien, me dit-elle en haussant une épaule.


    —Tu crois?


    —Ouais. C’est ce qu’on fait tous, si tu veux mon avis.


    —Malgré tout, ce boulot de faucheuse pourrait s’accompagner d’un mode d’emploi, ou d’une espèce de diagramme. Un logigramme, ça aurait été sympa.


    —Oh, tu as raison! s’exclama Cookie en hochant la tête d’un air enthousiaste, comme la supportrice qu’elle était. Celui avec des flèches de couleur, hein?


    —Et des questions simples, faciles à lire, auxquelles on répond par oui ou par non. Genre «Est-ce que la Mort incarnée vous a rendu visite aujourd’hui? Réponse non, passez à la question dix. Réponse oui, arrêtez tout de suite, parce que vous êtes foutue, l’amie. C’est fini. Respirez un bon coup, parce que ça va faire mal. Vous devriez peut-être appeler une copine maintenant, pour lui dire adieu…»


    Je me rendis compte que Cookie n’avait plus du tout l’air enthousiaste. Je notai son visage brusquement très pâle. C’était assez joli. Cela faisait sacrément ressortir le bleu de ses yeux.


    —Cookie?


    Juste au moment où j’allais vérifier son pouls, elle chuchota:


    —La Mort incarnée?


    Oups.


    —Oh, ça! fis-je avec un petit geste négligent de la main. Ce n’est pas vraiment la Mort incarnée. Il lui ressemble, c’est tout. Enfin, en même temps, il a vraiment une sale tête. (Plongée dans ma réflexion, je levai les yeux et décidai d’ignorer les toiles d’araignées sur le luminaire pour l’instant.) Il ressemble à, eh bien, une faucheuse. Sauf que la Faucheuse, c’est moi, et qu’il ne me ressemble pas du tout. Mais même si je ne savais pas de quoi les vraies faucheuses ont l’air, enfin, même si je n’en ai pas rencontré d’autres que moi, je dirais que c’est exactement à ça qu’il ressemble.


    Je lui jetai un coup d’œil.


    —Donc, oui, la Mort incarnée, ça résume bien la situation, ajoutai-je.


    —La Mort incarnée? Est-ce que ça existe vraiment, une chose pareille?


    Peut-être que je m’y prenais mal.


    —Ce n’est pas vraiment la Mort. Il est plutôt cool, tu sais, dans le genre terrifiant. (Elle pâlit encore plus. Merde.) Quand tu finiras par devoir consulter un psy, est-ce qu’il faudra que je te rembourse ta thérapie?


    —Non, répondit-elle en redressant les épaules comme si tout était sous contrôle. Je vais bien. Tu m’as prise au dépourvu, c’est tout. (Elle me fit signe de continuer.) Vas-y. Je peux gérer.


    —Tu le jures? demandai-je, méfiante à cause du bleu autour de ses lèvres.


    —Juré craché. Vas-y pour le cours intensif. Plus prête que moi, tu meurs.


    En la voyant agripper les bras de la chaise comme si elle se préparait pour un assaut aérien, mes doutes refirent surface. Putain, mais qu’est-ce que je faisais? À part la marquer à vie?


    —Non, je ne peux pas, dis-je en réévaluant mon besoin de tout lui dire juste pour pouvoir lui parler de Méchant dans l’entrepôt et lui demander son avis. (Je ne pouvais pas faire une chose pareille à Cookie.) Je suis désolée. Je n’aurais jamais dû aborder ce sujet.


    Elle détacha ses mains de la chaise et me regarda d’un air déterminé.


    —Charley, tu peux tout me dire. Je promets de ne plus paniquer devant toi comme ça.


    Voyant mon regard exprimer le doute, elle clarifia ses propos:


    —Je te promets d’essayer de ne plus paniquer devant toi.


    —Ce n’est pas ta faute, dis-je en baissant la tête. Il y a certaines choses qu’il vaut mieux que les gens ignorent. Je n’arrive pas à croire que j’ai failli te faire une chose pareille. Je suis désolée.


    L’une des conséquences de mon honnêteté vis-à-vis de mes proches, c’était l’effet que cela avait sur leur psyché. J’avais appris, voilà bien longtemps, que oui, cela faisait mal quand les gens ne me croyaient pas. Mais, s’ils me croyaient, leur vie s’en trouvait changée à tout jamais. Ils ne voyaient plus le monde de la même façon. Et cela pouvait être dévastateur. Je choisissais avec soin ceux que je mettais dans le secret. Une seule personne au monde était au courant de l’existence de Méchant, et je n’avais jamais cessé de regretter de lui en avoir parlé.


    Cookie recula au fond de sa chaise, prit sa tasse et plongea les yeux dedans tout en se remémorant quelque chose.


    —Tu te souviens de la fois où tu m’as avoué ce que tu es?


    Je réfléchis quelques instants.


    —À peine. Rappelle-toi, j’en étais à ma troisième margarita.


    —Tu te souviens de ce que tu m’as dit?


    —Euh… troisième margarita.


    —Tu m’as dit, je cite: «Cookie, je suis la Faucheuse.»


    —Et tu m’as crue? demandai-je, incrédule, en haussant les sourcils.


    —Oui, répondit-elle en s’animant. Sans l’ombre d’un doute. À ce stade, j’en avais déjà trop vu pour ne pas te croire. Alors, que pourrais-tu bien me dire de pire aujourd’hui?


    —Tu pourrais être surprise, rétorquai-je.


    Nouveau froncement de sourcils.


    —C’est si terrible que ça?


    —Non, c’est peut-être juste un petit peu moins crédible, expliquai-je en essayant de préserver une petite partie de son innocence et de sa santé mentale.


    —Ben voyons, parce qu’il y a une faucheuse à tous les coins de rue, maintenant, c’est bien connu.


    Elle n’avait pas tort. Malgré tout, mes pouvoirs m’attiraient des ennuis plus souvent qu’à mon tour et m’enlevaient les gens à qui j’avais cru pouvoir faire confiance. Rien que cela me faisait hésiter, quelle que soit mon estime pour Cookie. Honnêtement, à quoi avais-je bien pu penser? Quelquefois, je n’en revenais pas d’être aussi égoïste.


    —Quand j’étais au lycée, dis-je en m’en remettant à la bonne vieille excuse du «c’est pour ton bien», j’en ai trop dit à ma meilleure amie. Notre amitié s’est mal terminée à cause de ça. Je ne voudrais surtout pas que ça nous arrive.


    Je ne pouvais pas tout mettre sur le dos de Jessica. L’expérience et ce don incroyable qui me permettait de lire les gens auraient dû me retenir de confier à mon ex-meilleure amie des choses qu’elle ne pouvait gérer. Malgré tout, sa haine soudaine et totale de tout ce qui avait trait à Charley Davidson m’avait vraiment fait mal. Je n’arrivais tout simplement pas à comprendre d’où provenait son hostilité. D’une minute à l’autre, nous étions passées du statut de meilleures amies à celui d’ennemies jurées. Cela m’avait vraiment fait un choc. J’y pensais encore souvent, même si j’avais compris des années plus tard qu’elle avait juste eu peur – de ce que je faisais, de ce qu’il y avait là-dehors, de ce que mes pouvoirs signifiaient dans l’absolu. Mais, sur le moment, j’avais été anéantie. Trahie, une fois de plus, par quelqu’un que j’aimais – par quelqu’un dont j’avais cru être aimée.


    Entre l’hostilité de Jessica et l’indifférence de ma belle-mère, j’avais sombré dans une très profonde dépression, que j’avais soigneusement dissimulée derrière une façade sarcastique et impertinente. Mais l’incident avait déclenché un cycle de comportements autodestructeurs dont j’avais mis des années à sortir.


    Bizarrement, c’était Reyes qui m’avait tirée de ma dépression proprement dite. Sa situation familiale m’avait permis d’apprécier celle que j’avais, à savoir un père qui ne me bottait pas les fesses par pur plaisir. Mon père m’adorait, chose qui manquait cruellement à Reyes. Pourtant, il ne restait pas là à pleurer sur son sort. Sa vie était cent fois pire que la mienne, mais il ne s’apitoyait pas du tout sur lui-même. Pas d’après ce que j’avais vu, en tout cas. J’avais donc mis mes jérémiades en sourdine.


    Il en allait autrement pour la confiance. Faire confiance aux vivants n’avait jamais été mon fort, dès le début. Mais il s’agissait de Cookie. La meilleure amie que j’avais jamais eue. Elle acceptait toujours ce que je lui disais sans le moindre doute, ni mépris, et sans se mettre aussitôt à penser à l’avantage financier qu’elle pourrait en retirer.


    —Tu crois que je n’arriverai pas à gérer ce que tu vas me dire?


    —Non, justement. Si quelqu’un peut le gérer, c’est bien toi. Mais je ne sais pas si j’ai envie de te faire une chose pareille. (Je posai la main sur son bras et me penchai vers elle, tellement j’avais envie qu’elle comprenne.) Parfois, il vaut mieux ne pas savoir.


    Après une longue pause, elle rassembla ses documents avec un faible sourire.


    —Tes pouvoirs font partie de toi, Charley. Ils forment une partie de ta personnalité. Je ne crois pas que tu puisses me dire quoi que ce soit qui changera ce que je pense de toi.


    —Ce n’est pas ce que tu penses de moi qui m’inquiète.


    —Il est tard, décréta-t-elle en glissant les documents dans une pochette. Tu as besoin de repos.


    L’avais-je vexée? Pensait-elle que je refusais qu’elle sache? Partager tous les secrets de mon existence avec une très bonne amie en qui je pouvais avoir complètement confiance, c’était comme de trouver la marmite de ragoût au piment vert au pied de l’arc-en-ciel. Oserais-je? Pouvais-je mettre en danger l’une des meilleures choses qui me soient jamais arrivées?


    Il était tard. Mais, même si l’idée de sombrer dans l’inconscience était tout bonnement merveilleuse, l’envie de tout dire à Cookie, afin qu’elle sache la vérité, toute la vérité et rien que la vérité, faisait monter l’adrénaline. Ce serait tellement chouette d’avoir une confidente, une sœur d’armes et de gel pour cheveux, en dépit du fait qu’il était presque 2heures du mat’ et que j’étais épuisée et pratiquement comateuse. J’espérais juste que nous n’avions ni l’une ni l’autre les yeux plus gros que le ventre.


    Peut-être pouvais-je prendre le risque. Juste cette fois-ci. Peut-être qu’elle en sortirait indemne et aussi saine d’esprit qu’avant. Bon, ça ne voulait pas dire grand-chose, mais quand même.


    Je fis courir mon doigt sur le bord de ma tasse de café, incapable de soutenir son regard. J’étais sur le point de changer sa vie à tout jamais, et pas nécessairement dans le bon sens.


    —Il est comme de la fumée, expliquai-je en la sentant toujours à mes côtés. Il est puissant aussi. Je la sens émaner de lui, cette puissance. Je me sens faible lorsqu’il est à proximité, comme s’il absorbait une partie de moi.


    Elle resta assise sans rien dire pendant quelques instants, puis reposa la pochette sur le bureau. Elle avait traversé un gouffre qui séparait deux mondes dont peu de gens avaient conscience. À compter de cette nuit-là, Cookie Kowalski ne serait plus jamais la même.


    —C’est lui que tu as vu ce soir? demanda-t-elle.


    —Dans l’entrepôt, oui. Mais ce matin aussi, quand Reyes est apparu dans le bureau.


    —Cette créature était là?


    —Non. Je commence à croire que Reyes et lui sont le même genre de créatures. Mais Reyes est réel, humain. Je n’arrête pas de voir ces mouvements flous, dernièrement, et de m’envoyer en l’air de façon incroyable dans mes rêves. Et voilà qu’il se pointe dans ma douche…


    —Dans ta douche?


    —Et il m’a appelée Dutch le jour de ma naissance, exactement comme Reyes, sauf que Reyes était trop jeune pour être présent quand je suis née, hein, alors comment l’a-t-il su? Comment le Grand Méchant connaissait le nom que Reyes allait me donner quinze ans plus tard?


    La tasse m’échappa des mains. Cookie la rattrapa et la posa sur le bureau.


    —Assez de caféine.


    —Désolée, dis-je en essayant de réprimer un sourire penaud.


    —On devrait recommencer du début, reprit-elle en me tapotant le bras pour me réconforter. À moins que tu veuilles commencer par la scène de la douche.


    Je pouffai.


    —C’est juste qu’il y a tellement de choses que je ne t’ai jamais dites, Cookie. Ça fait beaucoup à digérer.


    —Charley, c’est toujours comme ça avec toi.


    Je pouffai de nouveau, récupérai ma tasse et avalai le reste de mon café.


    —Quand as-tu eu un contact avec cette créature pour la première fois?


    —Le jour de ma naissance. (Elle ne m’écoutait donc pas?) C’est la première fois où j’ai vu «le Grand Méchant», ajoutai-je en mimant les guillemets pour plus d’effet.


    —Le Grand…


    —Il est la fumée. Il est cette espèce de créature ou de monstre qui se pointe aux moments les plus bizarres, la plupart du temps quand ma vie est en danger. On devrait se faire du pop-corn.


    Cookie avança sur le bord de son siège.


    —Et donc il était là le jour de ta naissance?


    —Ouaip. Je l’appelle le Grand Méchant parce que «Énorme-créature-glissante-qui-me-colle-une-frousse-de-tous-les-diables», c’est trop long.


    Fascinée, Cookie hocha la tête, consciente à présent que mon récit était un peu plus captivant que ces histoires classiques du type «ma tante a un fantôme dans son grenier». La mienne n’était pas de celles qu’on raconte autour d’un feu de camp ou à une soirée pyjama. Ce qui pourrait expliquer pourquoi je n’avais pas reçu beaucoup d’invitations en grandissant.


    —Quoi qu’il en soit, oui, il était là le jour de ma naissance.


    La tasse de Cookie était suspendue dans les limbes à mi-chemin entre la table et sa bouche. Mon amie faisait de son mieux pour ne pas baver. Je ne m’étais pas rendu compte jusqu’à ce moment à quel point elle mourait d’envie d’en savoir davantage, à quel point mon silence lui faisait mal.


    —Comment le sais-tu? me demanda-t-elle, les sourcils froncés. Est-ce que quelqu’un te l’a dit?


    —M’a dit quoi?


    Ma tasse de café était jolie. Il y avait un lis tigré dessus, ma fleur préférée. J’essayais de me concentrer dessus pour ne pas regarder Reyes sur l’écran de l’ordinateur.


    —Que cette grande, méchante créature se trouvait là quand tu es née.


    —Euh, quoi?


    Mais de quoi diable parlait-elle? Peut-être que j’avais inconsciemment sombré dans l’inconscience, après tout.


    —Comment sais-tu qu’elle était là quand tu es née?


    Oh, bien sûr. Elle ne connaissait pas cette partie-là non plus.


    —Je me souviens pratiquement de tout depuis le premier jour.


    —Le premier jour?


    J’acquiesçai en remarquant pour la première fois qu’un des pétales du lis tigré effleurait à peine le rebord de la tasse.


    —Le premier jour de quoi? Du CP? De Tempête du désert? De tes règles? (Elle laissa échapper un sifflement lorsqu’elle crut comprendre.) C’est ça! Tout est arrivé quand tu as eu tes premières règles. C’est un truc hormonal, pas vrai? C’est à ce moment-là que tu as pigé ce qui t’arrivait?


    Je souris. Elle était drôle.


    —Le premier jour de mon existence. Mon premier jour sur Terre.


    —Je ne te suis pas.


    —Je me souviens de tout depuis ma naissance, expliquai-je en levant les yeux au ciel.


    Cookie n’était pas si longue à la détente, d’habitude.


    Après ça, elle resta muette de stupeur. Ça faisait bizarre.


    —Je sais. Ça perturbe tout le monde.


    Je suivis du doigt les contours du pétale orange le plus vif, puis ajoutai:


    —Apparemment, il est très rare que les gens se souviennent du jour de leur naissance.


    Les pétales s’ouvraient en une explosion de couleurs, foncées au centre, en son point le plus vulnérable.


    —Rare? répéta-t-elle en retrouvant enfin sa voix. Sérieux? Dis plutôt que ça n’arrive jamais, oui!


    —Eh bien, c’est très étrange. (Je suivis les contours du pétale voisin.) Je m’en souviens comme si c’était hier. Sauf que mes souvenirs de la journée d’hier sont très embrouillés.


    Je tombai à court de pétales et rivai de nouveau mes yeux sur ceux de Reyes. Sa souffrance et sa colère étaient presque palpables. La couleur de ses iris, d’un marron riche et profond, devenait plus foncée en leur centre, leur point le plus vulnérable.


    —Mon Dieu, Charley, tu te souviens de ta naissance?


    —Je me souviens de lui.


    —Le grand méchant type?


    —Le Grand Méchant avec des majuscules. Je me rappelle autre chose aussi, comme le docteur coupant le cordon et les infirmières faisant ma toilette.


    Stupéfaite, Cookie se renfonça dans son fauteuil.


    —Il a dit mon nom. Enfin, je croyais que c’était mon nom.


    Elle inspira brusquement.


    —Il t’a appelée Dutch.


    —Oui, mais comment? Comment pouvait-il le savoir?


    —Chérie, je n’en suis pas encore là, j’en suis encore à cette histoire de souvenirs.


    —Bien sûr, désolée. Mais tu pourrais te dépêcher et te remettre du choc? J’ai des questions.


    —Tu as encore d’autres infos stupéfiantes à me balancer? me demanda-t-elle d’un air méfiant.


    —Pas vraiment, répondis-je en haussant les épaules. Sauf si tu comptes le fait que je connais toutes les langues parlées sur cette planète depuis, tu sais, le jour où je suis née. Ça vaut probablement la peine de le mentionner.


    J’étais fatiguée, alors je ne peux pas l’affirmer avec certitude, mais je crois bien que Cookie eut une attaque à ce moment-là.

  


  
    Chapitre 10

  


  N’ayez pas peur de la Faucheuse.

  Simplement, faites très, très attention à elle.

  

  CHARLOTTE JEAN DAVIDSON


  
    —Donc, je lève les yeux et je le vois.


    Cookie tenait un pop-corn devant sa bouche tout en écoutant mon histoire avec de grands yeux écarquillés. Peut-être n’était-ce pas de l’étonnement, mais une peur primaire, à vous glacer le sang. C’était difficile à dire, à ce stade.


    —Le Grand Méchant, dit-elle.


    —Ouais, mais tu peux l’appeler Méchant pour aller plus vite. Enfin, il est là, il regarde la scène, et moi je suis toute nue et couverte des fluides de ma naissance, même si je ne m’en suis pas vraiment rendu compte sur le moment. Je me souviens juste d’avoir été hypnotisée par lui. Il semblait faire des mouvements fluides, sans arrêt.


    —Comme de la fumée.


    —C’est ça, dis-je en lui arrachant des mains le pop-corn plein de beurre pour l’engloutir aussitôt. Qui va à la chasse perd sa place, chica.


    —Tu te souviens d’un détail avant lui? demanda-t-elle en prenant un autre pop-corn, uniquement pour le laisser en suspens devant sa bouche, lui aussi.


    J’essayai de ne pas rire pour ne pas rompre le charme.


    —Pas tellement. Je veux dire, je ne me rappelle pas l’accouchement, heureusement, parce que ça serait juste dégueu. Non, je me souviens de ce qui s’est passé après. Et c’est très confus. Sauf en ce qui le concerne lui. Et ma maman.


    —Attends, fit-elle en levant le doigt. Ta maman? Mais elle est morte pendant l’accouchement. Tu te souviens d’elle?


    Un lent sourire apparut sur mon visage.


    —Elle était si belle, Cookie. Elle a été ma première… euh, cliente.


    —Tu veux dire…


    —Oui. Elle est passée à travers moi. Elle était légère, chaleureuse et pleine d’amour inconditionnel. Je ne l’ai pas compris à ce moment-là, mais elle m’a dit qu’elle était heureuse d’avoir donné sa vie pour moi. Elle m’a apaisée et m’a donné le sentiment d’être aimée, ce qui était une bonne chose, parce que Méchant me foutait vraiment les jetons.


    Le regard de Cookie se perdit dans le vague pendant qu’elle digérait ce qu’elle venait d’entendre.


    —C’est… C’est…


    —Impossible à croire, je sais.


    —Génial!


    Cette fois, elle me regarda. Le soulagement m’envahit alors, avec une force telle que je ne pouvais pas lutter. J’aurais dû savoir qu’elle me croirait. Mais les gens avec qui j’avais grandi, les gens qui m’étaient les plus proches, ne croyaient jamais cette partie-là de mon histoire.


    —Donc, tu as pu faire la connaissance de ta maman, d’une certaine façon.


    —Oui.


    En grandissant, je m’étais aperçue que c’était bien plus que ce à quoi beaucoup de gamins avaient droit. Je serais éternellement reconnaissante pour ces quelques instants que nous avions pu passer ensemble.


    —Et tu connais toutes les langues parlées sur Terre?


    —Toutes, répondis-je, heureuse de changer de sujet.


    —Même le farsi?


    —Même le farsi, répondis-je en souriant.


    —Ça alors!


    Elle criait presque. Quelque chose avait dû lui traverser l’esprit. Puis elle se rembrunit et pointa sur moi un index accusateur:


    —Je le savais. Je savais que tu comprenais ce que le Vietnamien m’a dit ce jour-là, sur le marché. Je le voyais à tes yeux.


    Je souris et regardai de nouveau la photo de Reyes, me plongeant dedans.


    —Il a dit qu’il aimait bien ton cul.


    —Quel petit pervers! s’exclama-t-elle, soufflée.


    —Je t’avais bien dit que tu lui avais tapé dans l’œil.


    —Dommage qu’il ait été petit au point de tenir dans mon décolleté.


    —Je pense que c’est pour ça qu’il a flashé sur toi, répondis-je en riant.


    Après ça, Cookie garda le silence pendant un long moment. Je lui laissai un peu de temps pour digérer tout ce que je venais de lui dire.


    —Comment est-ce possible? me demanda-t-elle au bout d’un moment.


    —Eh bien, répondis-je en décidant de la taquiner, je ne crois pas qu’il aurait pu tenir dans ton décolleté, maintenant que j’y pense. Mais je suis sûre qu’il aurait bien aimé relever le défi.


    —Non, je veux parler de cette histoire de langues. C’est juste tellement…


    —Anormalement cool? suggérai-je avec une note d’espoir.


    —Renversant.


    —Oh. Ouais, je suppose.


    —Tu as compris ce que les gens disaient autour de toi le jour où tu es née?


    J’y réfléchis en fronçant les sourcils.


    —C’est tout comme. Mais pas littéralement. Je n’avais pas de schéma ni de passé auquel relier les mots, donc je ne pouvais pas leur donner un sens. Quand les gens me parlaient, je les comprenais à un niveau viscéral. Étonnamment, j’ai parlé et marché au même âge que les autres enfants. Mais quand quelqu’un me parle, je le comprends, qui qu’il soit. Peu importe leur langue natale, je sais ce qu’ils disent.


    Quand l’économiseur d’écran se mit en marche, je donnai un petit coup de coude à ma souris pour faire réapparaître la photo de Reyes.


    —J’ai compris les premiers mots que mon père m’a dits, ajoutai-je en essayant de masquer la tristesse dans ma voix. Enfin, une grande partie. Il m’a dit que ma mère était morte.


    —Je suis tellement désolée, me dit Cookie en secouant la tête.


    —Je crois que mon père savait. Je crois qu’il savait que je le comprenais. C’était comme notre petit secret. (J’attrapai une poignée de pop-corn et en lançai un dans ma bouche.) Puis, il a épousé ma belle-mère, et tout a changé. Elle a très vite pigé que j’étais un monstre. Tout a commencé quand je suis devenue accro aux soap-opéras mexicains.


    —Charley, tu n’es pas un monstre.


    —Ce n’est pas grave. Je ne peux pas lui en vouloir.


    —Bien sûr que si, répliqua Cookie d’un ton tranchant comme une lame de rasoir. Moi aussi, je suis maman. Les mères ne font pas ça, même les belles-mères.


    —Ouais, mais Amber n’est pas une faucheuse.


    —Peu importe. Denise est ta belle-mère. Point barre. Ce n’est pas comme si tu étais devenue une tueuse en série.


    Bon sang, cela faisait du bien d’avoir quelqu’un de mon côté. Mon père m’avait toujours aimée sans réserve, mais il n’avait jamais pris mon parti comme ça. Je crois que Cookie aurait affronté la Mafia à elle toute seule pour moi. Et elle aurait gagné.


    —Donc, le jour de ta naissance, c’est là qu’il t’a appelée Dutch?


    —Oui.


    —Est-ce que c’était avant ou après que ta mère est passée à travers toi pour rejoindre l’au-delà?


    —Après, mais je ne pige vraiment pas. Comment pouvait-il le savoir? C’est seulement ce soir que je me suis rendu compte que Méchant n’a pas vraiment dit mon nom ce jour-là. Il ne m’a pas appelée Charlotte, Cookie, il m’a appelée Dutch, comme l’a fait Reyes quand j’étais au lycée. Comment savait-il?


    J’avais presque la tête qui tournait à force d’essayer désespérément de résoudre cette énigme.


    —D’accord, laisse-moi te poser des questions, dit mon amie, les sourcils froncés en signe de réflexion. La première fois où tu as vu Reyes, as-tu remarqué des détails inhabituels chez lui?


    —À part le fait qu’il se faisait botter le cul par son cinglé de père?


    —Oui.


    Je pris une grande inspiration tout en y repensant.


    —Tu sais, c’est peut-être le cas, mais je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment. Je veux dire, peut-être bien qu’il y avait quelque chose de différent, quelque chose de surnaturel, mais avec toute l’adrénaline, j’ai dû mettre ça sur le compte de la gravité de l’instant. Il était magnifique. Si beau, si agile, si parfait.


    —Vu comme tu me l’as décrit, peut-être que Reyes est une espèce d’être surnaturel. Il s’est pris une sacrée rouste mais il est sorti de là sur ses deux jambes, exactement comme tu le fais très souvent. Du coup, je me pose des questions.


    —Je n’avais jamais vu les choses comme ça.


    Je repensai à cette nuit-là. C’était un souvenir à la fois perturbant et fascinant. J’étais capable de voir Reyes dans mon esprit.


    —Tu sais quoi? lui dis-je en me rendant compte de quelque chose, tout à coup. Il était différent. Il était, je ne sais pas, ténébreux. Indéchiffrable.


    —Ouais, eh ben, il me paraît drôlement surnaturel.


    Si je n’avais pas été aussi épuisée, j’aurais ri.


    —Oh, tu es une experte en la matière, maintenant?


    —Si c’est sexy et ténébreux, ouais, tu peux en être sûre.


    Cette fois, je ne pus m’empêcher de pouffer.


    —Alors, combien de fois as-tu vu Méchant? demanda-t-elle.


    Apparemment, elle digérait très bien tout ce que je lui avais dit. Tant mieux. C’était productif – et moins cher qu’une thérapie.


    —Pas beaucoup.


    —Ouais, mais, chaque fois que tu l’as vu, qu’est-ce qui s’est passé?


    Je pris ma tasse et bus une gorgée du chocolat chaud que Cookie avait insisté pour me faire à la place du café. Mon amie posa la main sur mon épaule en me regardant d’un air entendu.


    —Il était là dans ce parc… avec la petite Johnson.


    Je reposai ma tasse. J’essayai de mettre dans ce geste le plus de nonchalance possible. Évoquer l’incident de la petite Johnson, c’était comme retourner le couteau dans la plaie. J’avais essayé d’aider une mère à sortir du puits de désespoir dans lequel elle avait sombré quand sa fille avait disparu. À la place, j’avais provoqué un scandale à l’échelle de la ville. Celui-ci avait fini par être, pour ma belle-mère, la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Elle m’avait tourné le dos ce jour-là et ne s’était plus jamais retournée.


    Donc, oui, cet incident était un bleu à mon âme, mais il y avait pire. J’avais des plaies béantes qui refusaient de se refermer, et Cookie n’en savait presque rien.


    —Oui, dis-je en relevant le menton. Dans le parc. C’était notre troisième rencontre.


    —Mais ta vie n’était pas en danger. Si?


    —Pas du tout, mais peut-être l’a-t-il cru. Il était furieux, je crois, parce que ma belle-mère me hurlait dessus devant tous ces gens. (Je baissai la tête à ce souvenir.) Elle m’a giflée. C’a été un sacré choc pour moi.


    Je rivai mes yeux sur ceux de Cookie parce que j’avais tout à coup envie qu’elle comprenne à quel point j’avais peur de lui.


    —J’ai cru qu’il allait la tuer, continuai-je. Il tremblait de colère. Je l’ai sentie, comme de l’électricité me picotant la peau. Pendant que ma belle-mère m’engueulait devant la moitié de la ville, j’ai supplié Méchant tout bas de ne pas lui faire de mal.


    Cookie pinça les lèvres d’un air compatissant.


    —Charley, je suis tellement désolée pour toi.


    —Ne t’en fais pas. Je ne comprends même pas pourquoi il me fait si peur. Je n’en reviens pas d’être une telle chochotte parfois.


    —Oui, je suis désolée qu’il te fasse peur, mais je pensais surtout à ce que t’a fait ta belle-mère.


    —Oh! non, tu ne devrais pas, répondis-je en secouant la tête. C’était entièrement ma faute.


    —Tu avais cinq ans.


    Je déglutis péniblement et baissai de nouveau la tête.


    —Tu ne sais pas ce que j’ai fait.


    —À moins que tu aies arrosé cette femme d’essence et que tu y aies mis le feu, je ne suis pas sûre que la réaction de ta belle-mère était appropriée.


    L’ombre d’un sourire apparut sur mon visage.


    —Je peux t’assurer qu’aucun produit pétrolier n’a souffert au cours de cette histoire.


    —Qu’est-ce qui s’est passé, alors? Avec Méchant?


    —Je suppose qu’il m’a entendue. Il est parti, mais il n’avait pas l’air ravi.


    Cookie hocha la tête.


    —Je serais prête à parier que l’une des fois où il s’est pointé, c’est quand tu étais à la fac.


    —Waouh, tu es forte!


    —Tu sais, tu m’as raconté comment tu t’es fait agresser en rentrant chez toi un soir après les cours, mais tu ne m’as pas dit qu’il était là.


    —Oui, il l’était. Il m’a sauvée, exactement comme quand j’avais quatre ans.


    La surprise se peignit sur son visage.


    —Quand tu avais quatre ans? Qu’est-ce qui s’est passé à ce moment-là? Attends, il t’a sauvée quand tu t’es fait agresser à la fac? Comment? me demanda-t-elle en balbutiant à cause des questions qui se bousculaient sûrement dans sa tête.


    Je compris que ma description et ma taxinomie du Grand Méchant avaient dû pousser Cookie à croire qu’il était, eh bien, grand et méchant. Ce qu’il était. En quelque sorte.


    Mais je ne pouvais toujours pas lui dire comment il m’avait sauvée. Je ne pouvais pas lui faire ça, pas tant que je ne saurais pas si elle pourrait vivre avec.


    —Il… a obligé le type à me lâcher.


    —Oh, bon sang, Charley! Je crois que je n’avais pas mesuré… je veux dire, tu m’as raconté ça comme si c’était rien du tout. Ta vie était en danger?


    —Peut-être un peu, répondis-je en haussant les épaules. Le type avait un couteau à cran d’arrêt. Je ne savais même pas que ça se faisait encore. Ce n’est pas illégal, ces trucs-là?


    —Il apparaît chaque fois que ta vie est en danger, répéta-t-elle d’un air songeur, et il t’a sauvée quand tu avais quatre ans? Raconte un peu ce qui s’est passé à ce moment-là.


    Je remuai sur ma chaise, mais j’avais tellement mal partout que c’est à peine si j’en fus capable.


    —Eh bien, j’ai été kidnappée, en quelque sorte, mais ce n’était pas tellement un kidnapping, disons plutôt que le type m’a prise par la main et m’a emmenée.


    Cookie porta la main à sa bouche pour étouffer un petit cri.


    —Dieu, tout ça semble si terrible quand je le dis à voix haute, me lamentai-je. Je chouine encore plus qu’une blogueuse gothique. Ce n’était pas si grave, vraiment. J’ai été plutôt heureuse en grandissant. J’avais des tas d’amis. La plupart étaient morts, mais quand même.


    —Charley Jean Davidson, dit Cookie d’une voix menaçante, tu ne peux pas utiliser le mot «kidnappée» dans une phrase et ne pas développer.


    —D’accord, si tu tiens vraiment à le savoir. Mais tu ne vas pas aimer ça.


    —Je veux vraiment savoir.


    Je poussai un long soupir.


    —C’est arrivé ici.


    —Ici? À Albuquerque?


    —Ici, dans ce bâtiment. Quand j’avais quatre ans.


    —Tu as déjà vécu dans ce bâtiment?


    J’eus brusquement l’impression d’être en thérapie, comme si toutes les choses qui m’étaient arrivées autrefois, bonnes ou mauvaises, jaillissaient d’une blessure infectée. Mais ce qui était arrivé dans ce bâtiment était pire que tout. C’était un couteau dans ma chair, enfoncé si profondément en moi que je doutais de pouvoir l’extraire entièrement. Du moins pas sans une sacrée anesthésie.


    —Non, répondis-je en buvant une autre gorgée et en savourant le chocolat épais et chaud sur ma langue avant de déglutir. Je n’ai jamais vécu ici dans mon enfance. Mais, avant même que mon père rachète le bar, c’était déjà un endroit où les flics aimaient traîner. Papa m’y a amenée plusieurs fois, en toute innocence, la plupart du temps pour des fêtes d’anniversaire, ce genre d’occasions. Quelquefois, il devait discuter avec son partenaire, puisqu’on était dans les années 1980AP.


    En voyant Cookie froncer les sourcils, j’expliquai:


    —Avant les portables.


    —Ah! Évidemment.


    —Mais, un jour, j’ai particulièrement énervé ma belle-mère en lui disant comme ça, de but en blanc, que son père était mort et qu’il était passé de l’autre côté à travers moi parce qu’il voulait que je lui transmette un message. Elle ne savait pas encore qu’il était décédé et elle refusait de m’écouter tellement elle était furieuse. Elle ne m’a jamais laissée lui donner le message. Je ne le comprenais pas, de toute façon. C’était quelque chose à propos de serviettes bleues.


    —Elle n’a pas voulu t’écouter, même quand elle a appris qu’il était bel et bien décédé?


    —Absolument. À ce moment-là, Denise était déjà contre tout ce qui touchait à la mort.


    Cookie prit une profonde inspiration, comme pour se calmer.


    —Cette femme ne cessera jamais de me surprendre.


    —Tu devrais goûter son pain de viande. Ça te ferait pousser des poils drus sur la poitrine.


    —J’ai déjà suffisamment de poils à épiler, merci bien, pouffa Cookie. Je vais éviter la soirée familiale chez les Davidson.


    —Tu ne sais pas ce que tu rates, répliquai-je en haussant les épaules.


    —Donc, tu avais quatre ans.


    Bon sang, ce qu’elle pouvait être têtue.


    —Oui, c’est vrai. Donc, j’étais vexée, comme d’habitude, et quand on est passées au bar où mon père prenait une bière, Denise m’a laissée sur le banc dans la cuisine pour aller se plaindre à mon père de ce que j’avais fait. J’aimais bien la cuisine, mais j’étais très en colère et vexée, donc j’ai décidé de me sauver. Quand M.Dunlop, le cuistot, a eu le dos tourné, je me suis faufilée par la porte de derrière.


    —Une gamine de quatre ans, seule, la nuit, sur Central? C’est le pire cauchemar d’un parent.


    —Ouais, eh ben, je me suis dit que j’allais lui montrer. Je n’étais pas la plus maligne des petites filles de quatre ans. Bien sûr, à la minute où je me suis retrouvée dehors, j’ai changé d’avis. C’est pas que j’avais peur. Je ne prends pas peur comme la plupart des gens. J’étais juste… méfiante. Mais avant que je puisse retourner à l’intérieur, un type super gentil, en pardessus, m’a proposé de m’aider à retrouver ma belle-mère. Bizarrement, au lieu de rentrer dans le bar où je savais qu’elle était, on est venus dans cet immeuble.


    —Oh, chérie, chuchota Cookie avec désespoir.


    —Mais il ne s’est pas passé grand-chose. Comme je l’ai dit, Méchant m’a sauvée.


    Essayant d’alléger un peu l’atmosphère, j’ajoutai:


    —En y repensant, je crois que ce type n’a jamais eu l’intention de m’aider à retrouver ma belle-mère.


    Cookie me prit dans ses bras et me serra bien fort, longuement. Cela me fit penser à une bonne flambée par une nuit d’hiver et aussi, étrangement, à des Chamallows en train de rôtir.


    —Peux pas… respirer…, marmonnai-je au bout de, genre, une heure et vingt-sept minutes.


    Elle me lâcha et fronça les sourcils d’un air songeur.


    —C’est juste moi, ou le fait que tu habites aujourd’hui dans l’immeuble où tu as été emmenée par ton kidnappeur est un tantinet morbide?


    —Pfff. C’est juste toi, répondis-je en balayant ce détail bizarre et effectivement morbide.


    J’étais si contente qu’elle ne me demande pas plus de détails. Le diable était dans les détails, et je ne me sentais pas particulièrement satanique pour le moment.


    —Oh! fis-je en me rappelant un autre incident. Il y a eu ce gamin, au lycée, qui a essayé de me renverser avec le 4×4 de son père. Méchant a projeté le véhicule dans la vitrine d’un magasin.


    Ce souvenir amena un sourire sur mon visage.


    —Quelqu’un a essayé de te renverser au lycée? s’exclama Cookie, horrifiée.


    —Juste cette fois-là, répondis-je.


    Elle se pinça l’arête du nez, puis demanda:


    —Donc, ce sont les seules fois où tu as vu Méchant?


    Je comptai en silence sur mes doigts.


    —Ouais, ça couvre à peu près tout.


    —Et notre boulot est de comprendre quel rôle Reyes joue dans tout ça?


    —Encore ouais. On devrait faire rôtir des Chamallows.


    —Dans ce cas, je sens qu’il est de mon devoir, en tant qu’amie et confidente, d’analyser la scène de la douche en détails «panoramiques», poursuivit-elle sans tenir compte de l’interruption.


    Je ravalai un petit rire.


    —Je ne suis pas vraiment sûre que la scène de la douche joue un rôle essentiel dans cette histoire. Ça me paraît plus, je ne sais pas moi, non essentiel.


    —Charley, dit-elle dans un grondement menaçant, crache le morceau si tu ne veux pas connaître une mort lente et douloureuse. Qui était dans la douche avec toi? Reyes? Le Grand Méchant? Aide-moi un peu, là.


    —D’accord, acquiesçai-je. Tu sais que Reyes m’a appelée Dutch, cette nuit-là, quand j’avais quinze ans, pas vrai?


    —Oui, répondit-elle, visiblement impatiente d’arriver à la scène de la douche.


    —Et tu es au courant pour l’apollon qui se pointe dans mes rêves toutes les nuits depuis un mois, pas vrai?


    —Oui, répondit-elle d’une voix qu’un soupir vint adoucir.


    —Eh bien, aujourd’hui, le mec de mes rêves a écrit «Dutch» dans la buée sur le miroir, et il m’a appelée Dutch sous la douche.


    —Nous y voilà. (Elle se percha sur le bord de son siège, puis se figea en comprenant brusquement.) Tu es en train de me dire que Reyes est le mec de tes rêves?


    —Non, ce n’est pas «le mec de mes rêves», c’est juste le mec de… Ah! C’est trop compliqué. Enfin, tu vois ce que je veux dire. Et figure-toi que je me suis rendu compte, cette nuit, que Méchant m’a appelée Dutch le jour où je suis née.


    Cookie se mordilla les lèvres d’un air perplexe.


    —Alors, qui était sous la douche avec toi?


    Je souris en la regardant d’un air brusquement admiratif.


    —Tu sais, je viens juste de te dire qu’une grande créature effrayante me suit partout et me sauve la vie de temps en temps, que je me souviens du jour de ma naissance et que je connais toutes les langues parlées sur cette Terre. Pourtant, tu ne t’es pas encore enfuie en hurlant. Comment peux-tu accepter tout ce que je viens de dire?


    Il s’ensuivit une longue pause au cours de laquelle Cookie parut réfléchir. Puis:


    —Tu n’essaierais pas de changer de sujet, par hasard?


    Je trouvai cela tellement drôle que je faillis me plier en deux.


    —Arrête! m’écriai-je en me tenant les côtes. Ne me fais pas rire, ça fait mal!


    —Désolée.


    Elle n’en pensait pas un mot, je le voyais bien.


    —Qu’as-tu appris auprès du personnel de la prison? demandai-je en posant mes yeux pleins de larmes sur l’écran. Est-ce que Reyes s’y trouve encore? Est-ce qu’il est… vivant?


    —Tout ce que la surveillante a pu me dire, c’est que Reyes figurait encore sur le registre des détenus du bâtimentD. Mais j’ai eu l’impression qu’elle ne me disait pas tout.


    —J’irai demain.


    —À la prison?


    —Oui. (Je cliquai sur les dossiers du personnel où étaient listés les administrateurs de la prison et surlignai la photo de Neil Gossett.) Je suis allée à l’école avec le directeur adjoint.


    —Vraiment? Ami ou ennemi?


    Je me posais la même question.


    —Difficile à dire. Si j’avais brusquement pris feu à la cantine, je doute qu’il aurait sacrifié sa vitamineD pour me sauver, mais je suis sûre qu’il aurait eu des remords après.


    Cookie se remit à feuilleter les articles qu’elle avait apportés.


    —Oh, bon sang! s’exclama-t-elle en écarquillant les yeux.


    Je me penchai en grimaçant, puis me figeai en lisant le dernier paragraphe.


    L’oncle Bob avait été le principal enquêteur sur l’affaire Reyes. Et merde.

  


  
    Chapitre 11

  


  J’aurais moins de troubles de l’attention

  s’il n’y avait pas tant de jolies choses brillantes.

  

  TEE-SHIRT


  
    Je me réveillai à l’aube à cause d’un besoin naturel et urgent. Mais, après ma chute, j’avais l’impression que je venais juste de descendre une bouteille de Jack.


    Je trébuchai contre un cache-pot, puis me pris le petit orteil dans un pied de tabouret et enfin me payai le montant de la porte en pleine poire. Mais je réussis à atteindre les toilettes et passai en revue le programme de la journée au son d’une mélodie tintinnabulante. Heureusement que j’étais plutôt dans la tendance minimaliste en ce qui concernait la déco de mon appart. Si je dressais quoi que ce soit d’autre entre moi et le trône en porcelaine, je risquais de ne pas voir mon prochain anniversaire.


    Je jetai un coup d’œil au maillot de football américain que je portais. Celui-là, je l’avais piqué à un petit copain de lycée, un blond aux yeux bleus qui avait le diable au corps. Dès notre premier rendez-vous, il s’était plus intéressé à la couleur de mes sous-vêtements qu’à celle de mes yeux. Si j’avais su avant, j’aurais choisi l’ensemble turquoise. Ce qui était bizarre, c’était que je ne me souvenais pas d’avoir enfilé le maillot. Je ne me rappelais même pas m’être couchée.


    Peut-être que Cookie avait glissé un somnifère dans mon chocolat chaud. Il faudrait qu’on en reparle mais, pour l’heure, il fallait que je décide ce que j’allais faire de ma journée. Devais-je laisser tomber mes responsabilités envers l’APD et aller à la prison voir Reyes? Ou devais-je transmettre toutes mes responsabilités envers l’APD à Cookie et ensuite passer à la prison voir Reyes?


    J’avais le cœur battant d’impatience à l’idée de le voir, même s’il est vrai que j’étais nerveuse. Et si je n’aimais pas ce que je trouvais? Et s’il était coupable? Je ne pouvais m’empêcher d’espérer que sa condamnation était une énorme erreur, qu’il avait été accusé à tort et que les preuves avaient été mal interprétées ou même fabriquées. Oui, je sais, ce n’est pas bien de vivre dans le déni.


    J’avais lu les articles les uns après les autres, même si aucun n’était rédigé dans une police particulièrement jolie. J’avais même parcouru une partie des minutes du procès de Reyes, que Cookie avait réussi à dénicher. Apparemment, il n’y avait pas eu assez de preuves pour une condamnation. Pourtant, douze jurés l’avaient déclaré coupable. Plus étonnant encore, il n’était fait mention nulle part des coups qu’il avait reçus. Le fait que son père l’avait presque battu à mort aurait dû compter, non?


    J’avais beau mourir d’envie de retourner dormir, je savais que je ne réussirais pas à fermer l’œil. J’avais l’esprit en ébullition, même si j’avais une bonne raison de retourner me coucher pour sombrer dans l’oubli. Pour la première fois depuis un mois, Reyes ne m’avait pas rendu visite. Il ne s’était pas faufilé dans mes rêves avec ses yeux noirs et ses mains ardentes. Il n’avait pas couvert mon dos d’une pluie de baisers ni glissé ses doigts entre mes jambes. Je ne pouvais pas m’empêcher de me demander pourquoi. Avais-je fait quelque chose de mal?


    Je me sentais vide. J’étais devenue sacrément accro à ses visites nocturnes. Je les attendais avec plus d’impatience que ma respiration suivante. Peut-être que mon petit tour dans la grande maison me permettrait d’éclaircir – à coups de néons fluorescents – ce mystère.


    Alors que je me brossais les dents, j’entendis du bruit dans la cuisine. La plupart des femmes qui vivent seules se seraient affolées, mais je mis ça sur le compte de la sécurité de l’emploi.


    Je sortis de la salle de bains et plissai les yeux à cause de la lumière trop crue.


    —Tante Lillian?


    Je boitai jusqu’au comptoir et me perchai sur un tabouret. Le petit corps de tante Lillian disparaissait à l’intérieur d’une robe mission à fleurs qu’elle avait accessoirisée avec un gilet en cuir et de longs colliers de perles sortis tout droit des années 1960. Au fil des ans, j’avais essayé de deviner ce qu’elle faisait quand elle était morte, mais je n’arrivais pas à trouver une activité qui combine une robe mission et des colliers hippies, à part faire une sacrée partie de Twister sous acide.


    —Salut, choupette, me dit la vieille femme avec un beau sourire, quoique édenté. Je t’ai entendue tituber jusqu’à la salle de bains, alors je me suis dit que j’allais gagner ma croûte en nous faisant du café. Tu as l’air d’en avoir besoin.


    —Vraiment? grimaçai-je. Comme c’est gentil.


    Merde. Tante Lillian ne pouvait pas vraiment faire de café. Je m’appuyai au comptoir et fis semblant de boire une tasse.


    —Il est trop fort? s’inquiéta-t-elle.


    —Sûrement pas, tante Lil, tu fais le meilleur café, tu sais bien.


    Faire semblant de boire du café, c’était comme simuler un orgasme. Où était le plaisir là-dedans, je vous le demande? Mais le manque de caféine était le cadet de mes soucis. Je ne pouvais me sortir de la tête le fait que Reyes n’était pas venu me voir. Peut-être que j’avais fait quelque chose de mal – ou que je n’avais pas fait quelque chose que j’aurais dû. Peut-être aurais-je dû faire preuve d’un peu plus d’initiative au lit. Bien sûr, il aurait fallu pour cela que j’aie un minimum de contrôle sur nos «séances». «Contrôle» ne serait pas le premier mot qui me serait venu à l’esprit si j’avais dû les décrire en détails «panoramiques» à Cookie.


    —Tu sembles… distraite, mon petit cœur.


    Oui, eh bien, on ne m’avait pas élue «La Plus Susceptible d’être Distraite» pour rien.


    —Tu as de la température?


    —Je suis sûre que ma température va très bien, tante Lil, répondis-je en lui accordant de nouveau mon attention. Merci de poser la question.


    J’omis de préciser que oui, j’avais de la température. Tout le monde sur Terre en a. Même les morts. Ce n’est pas une bonne température, mais quand même.


    —Un grand merci pour le café.


    —Oh, avec plaisir, mon chou. Tu veux un petit déjeuner?


    Pas si j’avais l’intention de tenir la journée.


    —Oh, non, je ne voudrais pas abuser de toi. Il faut que j’aille prendre ma douche, de toute façon. J’ai une journée chargée qui m’attend.


    Tante Lillian se pencha vers moi avec un sourire de conspiratrice. Je me demandais souvent si ses cheveux avaient été aussi bleus quand elle était en vie, ou si c’était dû à son état de fantôme.


    —Tu vas traquer des méchants?


    —Tu le sais bien, pouffai-je. Les pires.


    Elle prit une inspiration d’un air rêveur.


    —Ah! La jeunesse et l’insouciance. Mais, franchement, mon chou, tu dois arrêter de te faire botter les fesses, ajouta-t-elle en revenant au présent et en me regardant avec le plus grand sérieux. Tu as une tête affreuse.


    —Merci, tante Lil, dis-je en descendant du tabouret avec une grimace. Je m’en souviendrai.


    Elle sourit en dévoilant la caverne vide qui abritait sa dentition autrefois. Apparemment, celle-ci n’était pas arrivée dans l’au-delà. Je ne savais jamais si tante Lillian était consciente d’être morte ou non, et je n’avais pas le cœur de le lui dire. Je devrais, pourtant. J’avais enfin une cafetière qui fonctionnait, et c’était le jour qu’avait choisi ma défunte arrière-grand-tante pour se rendre utile.


    —Au fait, c’était comment le Népal? lui demandai-je.


    —Beurk, répondit-elle en levant les mains d’un air impuissant. Humide et plus chaud qu’un volcan.


    Puisque les défunts n’étaient pas affectés par le climat, je fus obligée de ravaler un sourire.


    Juste à ce moment-là, Cookie entra en trombe dans l’appartement, me jeta un coup d’œil, puis se précipita vers moi dans son pyjama bleu ciel froissé et de travers.


    —Je me suis endormie, lâcha-t-elle d’une voix essoufflée.


    —N’est-ce pas ce qu’on est censé faire la nuit?


    —Non, répondit-elle en me regardant de la tête aux pieds avec l’œil d’une mère. Enfin, si, mais j’avais l’intention de venir voir comment tu allais il y a déjà plusieurs heures. (Elle se pencha pour scruter mes pupilles. Pour quelle raison? Aucune idée.) Tu vas bien?


    —Je suis vivante.


    Je pensais chaque mot de cette phrase. Mais Cookie lissa le haut de son pyjama d’un air à moitié convaincu seulement.


    —Je devrais peut-être nous faire du café.


    —Pourquoi? demandai-je d’un ton accusateur. Pour me faire avaler un autre somnifère?


    —Quoi?


    —En plus, dis-je en désignant tante Lillian d’un signe de tête nonchalant, tante Lil nous a déjà fait du café.


    J’essayai de ne pas rire en voyant les espoirs de Cookie, qui mourait d’envie d’une dose de caféine, se fracasser sur les écueils moqueurs de l’ironie. Elle baissa la tête en prenant la tasse imaginaire que je lui tendais.


    —Merci, tante Lillian. Vous êtes la meilleure.


    Cette femme est une perle.


    


    


    J’assignai à Cookie la pénible tâche de parcourir les minutes du procès de Mark Weir, que l’oncle Bob avait laissées sur mon bureau, et de vérifier le contenu des clés USB de Barber. J’espérais que ce dernier ne donnait dans aucun fétichisme ou, en tout cas, qu’il n’était pas du genre à en laisser la preuve sur une clé USB où n’importe qui pouvait la trouver. Il valait bien mieux dissimuler ces choses-là dans un dossier protégé par un mot de passe, dans un recoin de son disque dur, sous un nom discret. Genre «pompiers sexy amoureux». Par exemple.


    Mon portable se mit à jouer la Cinquième de Beethoven, et je dus m’amuser à chercher une aiguille dans une meule de foin tout en montant à quatre-vingt-dix sur une portion de route limitée à soixante-dix. Comment un portable peut-il se faire aussi discret dans un minuscule sac à main?


    —Salut, Obie, dis-je après une fouille de trois heures.


    —Tu es obligée de m’appeler comme ça? demanda-t-il d’une voix abattue.


    Apparemment, il était autant en manque de caféine que moi.


    —Ouais. J’ai récupéré les dossiers que tu as déposés sur mon bureau. Cookie est en train de les parcourir.


    —Et toi, tu fais quoi?


    —Mon boulot, répondis-je en faisant semblant d’être indignée.


    Même si je mourais d’envie de lui parler de l’arrestation de Reyes, je voulais attendre d’être en face de lui pour déchiffrer la moindre de ses expressions – ou les interpréter, selon ce qui serait le plus à mon avantage. Je n’arrivais toujours pas à croire qu’il ait été le principal enquêteur sur l’affaire de Reyes. Le monde était tout petit.


    —Oh, d’accord, dit-il. Ils ont trouvé une empreinte partielle sur une douille récupérée sur la scène du meurtre d’Elizabeth Ellery.


    —Vraiment? fis-je, brusquement pleine d’espoir. Vous savez à qui elle appartient?


    —On n’est pas dans Les Experts, mon chou. Les choses ne vont pas aussi vite par ici. On devrait savoir dans l’après-midi si ça nous mène quelque part.


    Il bâilla bruyamment, puis demanda:


    —Tu es dans ta Jeep?


    —Bien sûr. Je me rends à la prison de SantaFe pour vérifier quelques infos.


    —Quelles infos? me demanda-t-il d’une voix soupçonneuse.


    —C’est… pour une autre affaire sur laquelle je travaille, esquivai-je.


    —Oh.


    Facile.


    —Hé, qu’est-ce que ça veut dire: bombâzôï?


    —Oncle Bob, m’exclamai-je sur un ton de reproche, tu es retourné sur ce chat hongrois?


    Je fis de gros efforts pour ne pas rire, mais l’idée qu’une nana hongroise avait appelé Obie «la bombe» était vraiment trop drôle.


    —Laisse tomber, me dit-il, visiblement vexé.


    Ce qui me fit rire encore plus fort.


    —Rappelle-moi quand tu seras de retour en ville.


    Il raccrocha brutalement. Je lâchai mon téléphone et essayai de me concentrer sur la route à travers mes larmes. Ma réaction était indélicate et déplacée. Cela ne m’empêcha pas de me plier en deux de rire sur le volant, en me tenant les côtes, qui me faisaient mal.


    Il me fallut quelques minutes pour reprendre mon sérieux. Mais rire aux dépens d’Obie, c’était toujours mieux que de me languir de Reyes comme je l’avais fait toute la matinée. Malheureusement, ma douche d’une heure avait certes permis de dévoiler à quel point je devenais bleue et noire de partout, mais ne m’avait apporté aucune explication quant à l’absence de Reyes dans mes rêves la nuit précédente. Cependant, plus je me rapprochais du pénitencier du Nouveau-Mexique, plus je redevenais optimiste. J’allais sûrement trouver des réponses dans cet endroit. Puis je m’arrêtai devant les grilles de cette prison de sécurité maximale, et mon optimisme se mua en pessimisme induit par le stress.


    Une fois de plus, je jetai un coup d’œil à mes vêtements. Pantalon ample, manches longues, pas de décolleté, j’étais couverte du cou jusqu’aux chevilles. Mais je me demandai si avoir une allure masculine dans une prison de haute sécurité était vraiment à mon avantage – tout compte fait.


    Trente minutes et deux Italiennes âgées plus tard – elles étaient passées à travers moi en protestant tout du long, pendant que je patientais dans la salle d’attente –, on me conduisit jusqu’au bureau du directeur adjoint, Neil Gossett. Il s’agissait d’une petite pièce bien éclairée, avec des meubles de bureau foncés et une tonne de paperasse perchée sur toutes les surfaces disponibles. Neil était un bon joueur de football américain au lycée, et il avait gardé la corpulence de sa jeunesse, bien que pas aux mêmes endroits. Il avait bonne mine, en dépit de l’émergence tragique d’un début de calvitie.


    Il se leva et fit le tour de son bureau.


    —Charlotte Davidson, me salua-t-il, visiblement surpris.


    Il était si grand que je dus lever les yeux en lui serrant la main.


    —Neil. Tu as l’air en pleine forme, lui dis-je en me demandant si ça se faisait de dire ces choses-là à des personnes avec qui on n’était pas vraiment ami.


    —Et toi, tu…


    Il écarta les mains d’un air impuissant. Je me demandai si je devais m’en offusquer. Ce ne pouvait être à cause des ecchymoses, j’avais vraiment fait de gros efforts pour les dissimuler. Étaient-ce mes cheveux? Sûrement.


    —Tu es spectaculaire.


    Oh. Voilà qui était agréable à entendre.


    —Merci.


    —Je t’en prie. (Il m’invita à prendre place sur une chaise et retourna s’asseoir derrière son bureau.) Je dois admettre, admit-il, que je suis un peu surpris de te voir.


    Un sourire faussement modeste apparut sur mon visage, car je décidai de le draguer en douceur.


    —Eh bien, j’ai quelques questions à propos d’un de tes détenus, alors je me suis dit que j’allais commencer par tâter le terrain en haut avant de descendre.


    L’insinuation était tout à fait voulue. Il en rougit presque.


    —Je ne suis pas exactement tout en haut, mais je suis content que tu aies une si bonne opinion de moi.


    Je pouffai, comme il se doit, et je sortis mon calepin.


    —Luann m’a dit que tu étais détective privée, maintenant.


    Luann était sa secrétaire.


    —Oui. En ce moment, je travaille avec l’APD sur un DOA qui a fini en FTA.


    Je balançai ces quelques acronymes pour avoir l’air futé. De son côté, Neil haussa les sourcils. Au moins, il semblait impressionné. Cela pourrait m’être utile, à terme.


    —Et cette entrevue est liée à cette affaire?


    —Absolument, répondis-je en mentant comme un arracheur de dents. Je suis là pour interroger un homme qui a été condamné pour meurtre il y a dix ans à peu près. Qu’est-ce que tu peux me dire sur ce… (je baissai les yeux sur mon calepin comme si tout cela était d’un ennui) Reyes Farrow? J’espérais l’interroger à propos d’une affaire, tu sais, cette affaire sur laquelle je travaille avec…


    Je perdis le fil de mes pensées en voyant Neil pâlir brusquement. Il décrocha son téléphone et appuya sur un bouton.


    —Luann, vous pouvez venir, s’il vous plaît?


    Mince, avais-je déjà des ennuis? Allait-il me jeter dehors? Mais je venais juste d’arriver. Je savais bien que j’aurais dû balancer quelques acronymes de plus, mais je n’en avais pas trouvé d’autres. L’IRS! Pourquoi n’y avais-je pas pensé? Celui-là fichait toujours la trouille à tout le monde.


    —Oui, monsieur? demanda Luann en ouvrant la porte.


    —Vous pouvez m’apporter le dossier de Reyes Farrow?


    Ouf.


    Mais Luann hésita.


    —Monsieur?


    —Tout va bien, Luann. Apportez-moi son dossier.


    Elle me jeta un coup d’œil, puis se tourna de nouveau vers son patron.


    —Tout de suite, monsieur.


    Elle était douée. Cookie ne disait jamais «tout de suite, madame». Nous allions avoir une petite discussion à ce sujet. Sinon, la réaction de Luann était aussi intéressante que celle de Neil. Elle avait un comportement très féminin, très «bain moussant et verre de vin» sous son tailleur. Mais, en un clin d’œil, elle était devenue très protectrice, presque furieuse. Cependant, sa colère ne semblait pas dirigée contre moi.


    —Est-ce à cause de l’accident? me demanda Neil. Je ne savais pas que Farrow avait encore des proches.


    —Quel accident? rétorquai-je au moment où Luann rapporta le dossier et le tendit à Neil.


    Elle s’en alla sans m’accorder d’autre regard. Quelque chose était arrivé à Reyes? Peut-être qu’il était vraiment mort, que c’était pour ça qu’il avait resurgi dans ma vie sans crier gare.


    Neil ouvrit le dossier et l’examina.


    —D’accord. Je ne vois là aucun parent encore en vie. Qui t’a engagée? me demanda-t-il en rivant ses yeux sur moi.


    La rebelle en moi prit aussitôt le dessus.


    —Cette information est confidentielle, Neil. Je détesterais devoir mêler le procureur à cela.


    —Le procureur? Il est déjà au courant de la situation, je t’assure.


    Oups. Ça ne m’aidait pas beaucoup. Oh, pour l’amour du ciel! J’inspirai un bon coup.


    —Écoute, Neil, en fait c’est personnel, d’accord? J’enquête sur une affaire, mais ça n’a rien à voir. Je veux juste… (Je voulais juste quoi? Violer son prisonnier? Voir s’il pouvait sortir de son corps?) Je veux juste lui parler.


    Je baissai les paupières au moment de cet aveu. Je devais sûrement avoir l’air d’une idiote, ou ressembler à une de ces groupies qui envoient des lettres d’amour aux détenus et qui se casent avec eux juste pour avoir droit aux visites conjugales.


    —Alors, tu n’es pas au courant? me demanda-t-il avec une note de soulagement.


    Mais il y avait autre chose dans sa voix, du regret, peut-être?


    —Apparemment pas.


    Il allait le dire. Reyes était mort. Allez, quoi, depuis un mois? Je retins mon souffle.


    —Farrow est dans le coma. Ça fait presque un mois.


    Il me fallut quelques instants pour ramasser ma mâchoire par terre et retrouver ma voix.


    —Un coma? répétai-je finalement. Quoi? Pourquoi? Qu’est-ce qui s’est passé?


    Neil se leva en me tendant le dossier.


    —Ça te dirait de boire un café?


    Je lui pris l’épais dossier des mains comme s’il était incrusté de pierres précieuses.


    —Je tuerais pour moins que ça, répondis-je distraitement.


    Oups.


    —Enfin, non, le rassurai-je aussitôt en balayant du regard mon environnement. (Prison de haute sécurité, vous vous rappelez?) Je n’ai jamais tué personne. À part un type, mais ça lui pendait au nez.


    Ma piètre tentative d’humour parut détendre Neil. L’ombre d’un sourire apparut sur ses lèvres.


    —Tu n’as absolument pas changé.


    —C’est sans doute pas une bonne chose, hein? dis-je en me mordillant la lèvre.


    —Au contraire.


    Il me laissa me poser des questions à propos de ce commentaire et s’en alla chercher du café pendant que j’examinais le dossier de Reyes, également connu sous le nom de Saint-Graal.

  


  
    Chapitre 12

  


  Reyes Farrow.

  La perfection est un sale boulot,

  mais il faut bien que quelqu’un se le coltine.

  

  CHARLOTTE JEAN DAVIDSON


  
    —Tu le connaissais? me demanda Neil plus d’une heure après.


    J’avais lu le dossier. Nous avions discuté. Garrett avait appelé. J’avais ignoré son appel.


    Et j’avais appris bien des choses. À peu près un mois plus tôt, une bagarre avait éclaté dans la cour, et la prison avait immédiatement été bouclée. Tout le monde était censé s’allonger par terre. Mais l’un des détenus, un grand costaud qui avait l’âge mental d’un enfant et avec qui Reyes s’était lié d’amitié, n’avait pas compris l’ordre. Un garde perché dans l’un des miradors s’était préparé à effectuer un tir de sommation. Reyes s’en était rendu compte et avait taclé son ami pour le faire tomber, car il pensait que le garde allait lui tirer dessus. Au lieu de s’enfoncer dans le sol comme elle l’aurait dû, la balle avait trouvé le crâne de Reyes sur sa trajectoire et lui avait percé le lobe frontal. Il était dans le coma depuis.


    Je levai les yeux et me concentrai sur la question de Neil.


    —Je ne l’ai pas revu depuis cet incident au lycée, répondis-je.


    Je lui avais parlé de la nuit où j’avais rencontré Reyes, des mauvais traitements qu’il avait subis aux mains de l’homme qu’il était censé avoir tué. Neil n’avait pas semblé surpris. Je fermai le dossier et plongeai mon regard dans ses yeux gris.


    —Juste entre nous, dis-je en me penchant pour créer plus d’intimité, entre vieux amis, qu’est-ce que tu savais de lui, qu’est-ce que tu pensais de lui? (Je tapotai le dossier.) Qu’est-ce qui n’est pas là-dedans?


    Neil se redressa sur sa chaise, ajusta son col et prit une longue inspiration.


    —Si je te le disais, tu ne me croirais pas.


    Ça semblait prometteur.


    —Je te parie que si, répondis-je avec un grand sourire.


    Il me dévisagea pendant une bonne minute avant de parler. Quand il le fit, ce fut avec une réticence que je ne connaissais que trop bien. Il doutait vraiment du fait que j’allais le croire. Si seulement il avait su…


    —Il s’est passé quelque chose d’étrange quand Farrow est arrivé ici, environ une semaine après qu’il a été lâché au milieu des autres détenus, dit-il en baissant les yeux pour étudier le fermoir de sa montre. South Side a envoyé trois de ses soldats pour le tuer. Pourquoi, je ne sais pas, mais quand South Side attaque, des gens meurent. Point barre.


    Mon cœur se serra et mes mâchoires se crispèrent tant j’essayais de ne pas réagir, de ne pas montrer ce que cela me faisait d’imaginer Reyes dans cette position.


    —Ça s’est fini presque à la minute où ça a commencé, ajouta-t-il. (Il se rembrunit en déroulant le fil de ses souvenirs et en mettant bout à bout tout ce qu’il savait.) Je n’étais que surveillant à cette époque-là, tout juste sorti de l’école, convaincu que j’étais le meilleur. Mais j’ai bien failli pisser dans mon froc quand j’ai vu ces types se diriger vers Farrow, que je ne connaissais pas à ce moment-là. J’ai demandé des renforts mais, avant même que je termine mon appel, trois membres de South Side gisaient sur le sol dans une mare de leur propre sang pendant ce que ce gamin de vingt ans… je ne sais pas… il était accroupi sur une table, prêt à se jeter sur le premier qui l’approcherait, dévisageant les détenus sans la moindre émotion, sans aucune peur.


    Je restai parfaitement immobile, osant à peine respirer tandis que je visualisais le déroulement de la scène dans mon esprit.


    Neil secoua la tête et me regarda avec un mélange de soulagement et de respect.


    —Il n’était pas plus essoufflé que je le suis maintenant. J’ai à peine vu ce qui s’est passé, mais…


    —Mais? demandai-je, à peine capable de contenir ma curiosité.


    —Mais… il ne bougeait pas comme un individu normal, Charley. Ses mouvements étaient si rapides qu’ils étaient flous et que mes yeux n’arrivaient pas à les suivre. Et puis, il s’est retrouvé accroupi sur cette table comme un animal prêt à bondir, puissant, dangereux. (Neil secoua la tête comme s’il n’arrivait toujours pas à en croire ses yeux.) C’est de là que lui vient son nom.


    —Quel nom? demandai-je, plus intriguée encore.


    —Plus personne ne s’est attaqué à lui après ça, poursuivit Neil. Depuis tout ce temps, je n’ai jamais rien revu de tel. Farrow est une légende parmi les détenus, c’est presque un dieu pour eux.


    Je me rapprochai de son bureau, en bavant presque.


    —Tu as mentionné un nom?


    —Oui, c’est vrai, fit-il en revenant à lui en sursaut. Ils le surnomment «El Aliento del Diablo».


    —«Le Souffle du diable», traduisis-je.


    —Je t’avais dit que ça serait difficile à croire, soupira-t-il, visiblement convaincu que j’allais réfuter son histoire.


    —Non, je ne doute pas d’un seul des mots que tu as prononcés.


    Voyant son air surpris, j’ajoutai:


    —J’ai été témoin de quelque chose d’assez similaire la nuit où je l’ai rencontré. La façon dont il bougeait, dont il marchait.


    —Exactement, fit Neil en pointant son index sur moi de manière répétée. Pas tout à fait… pas tout à fait…


    —…humaine, terminai-je pour lui.


    Il jeta un coup d’œil au dossier dans mes mains.


    —J’imagine qu’il est quand même assez humain pour ne pas arrêter les balles.


    Je ne pus m’empêcher de serrer le dossier contre moi, de m’accrocher à toutes les nuances de ce qui était Reyes Alexander Farrow.


    —J’imagine.


    Il était une telle énigme, irréel et mystérieux.


    —Tu sais, je ne t’ai jamais vraiment aimée, au lycée, me dit Neil en me ramenant au moment présent.


    Euh, OK. Au moins, il était honnête.


    —Je sais, répondis-je avec un petit air d’excuse. Moi non plus, je ne t’aimais pas.


    —C’est vrai? se récria-t-il, apparemment choqué.


    —Eh oui, désolée.


    —Ouais, moi aussi. À l’époque, je te prenais pour une cinglée.


    —Et moi je trouvais que tu étais un sale con arrogant.


    —Mais j’étais un sale con arrogant.


    —C’est ça, dis-je en réprimant un petit rire triste.


    —Mais toi, tu n’étais pas cinglée, pas vrai?


    Je secouai la tête, heureuse de cette validation.


    —Je peux t’emmener auprès de lui, si tu veux.


    Mon cœur manqua un battement et parut littéralement gonfler dans ma poitrine.


    —Mais, je préfère te prévenir, Charley. Il ne s’en sortira pas. Il est en état de mort cérébrale.


    Aussi sec, mon cœur sombra jusque dans mes orteils, et le sol parut se dérober sous moi. En état de mort cérébrale? Comment était-ce possible?


    —C’est le cas depuis le début, ajouta Neil. (Il se leva et fit le tour de son bureau pour poser la main sur mon épaule.) Je suis désolé de te dire ça, mais l’État a l’intention de mettre fin aux soins dans trois jours.


    —Tu veux dire qu’ils vont le débrancher? m’écriai-je.


    Une vague de panique me submergea. J’essayai de déglutir, mais j’avais la gorge sèche et en feu, brusquement.


    Neil pinça les lèvres d’un air de regret.


    —Je suis désolé, Charlotte. Sans parent proche pour contester la décision…


    —Mais, et sa sœur, alors?


    —Sa sœur? Farrow n’a aucun parent proche en vie. Et, d’après son dossier, il n’a jamais eu de frères ni de sœurs.


    —Non, c’est faux, dis-je en rouvrant le dossier et en parcourant les documents. Il avait une sœur cette nuit-là.


    —Tu l’as vue?


    La voix de Neil était remplie d’espoir. Lui non plus ne voulait pas que Reyes meure. Sachant qu’il n’y avait rien sur la sœur dans le dossier, j’interrompis mes recherches et le refermai.


    —Non, répondis-je en essayant de ne pas laisser la déception m’engloutir tout entière. C’est la propriétaire de l’appartement qui me l’a dit.


    Neil se laissa tomber sur la chaise à côté de moi en poussant un soupir déçu.


    —Elle a dû se tromper.


    


    


    Je pris donc la route du Guardian Long-Term Care Facility de SantaFe, où se trouvait Reyes. Mon esprit nageait dans une mer d’informations et essayait de ranger chaque élément dans de jolis petits dossiers afin de trier tout ce que je venais d’apprendre. Reyes avait poursuivi ses études. Un an après sa condamnation, il avait décroché son diplôme de criminologie. Puis, étonnamment, il avait changé de branche pour s’intéresser à l’informatique. Il s’était perfectionné. Il voulait, à sa sortie de prison, être un membre productif de la société et payer des impôts.


    Pourtant, ils allaient le tuer. Neil avait expliqué que le meilleur moyen d’empêcher l’État de le débrancher, c’était d’obtenir une injonction mais, pour cela, il me faudrait une sacrée bonne raison. Si seulement je pouvais retrouver sa sœur…


    Alors que je prenais mon téléphone pour appeler Cookie, il se mit à sonner. C’était justement la sonnerie de mon amie: Da Ya Think I’m Sexy? de Rod Stewart. Je décrochai.


    —Eh bien? me demanda Cookie.


    —Il est dans le coma.


    —Putain, c’est pas vrai.


    —Putain, si. Et ils vont le débrancher dans trois jours, Cook. Qu’est-ce que je vais faire?


    Les émotions que j’avais tenues en respect dans le bureau de Neil menaçaient de se déchaîner. Je luttai contre elles de toutes mes forces en appliquant les techniques de respiration profonde que j’avais apprises grâce à mon DVD de Yoga Boogie.


    —Qu’est-ce qu’on peut faire? Est-ce que M.Gossett te l’a dit?


    —Il faut que je retrouve la sœur de Reyes. Elle est la seule à pouvoir empêcher ça. Mais ça ne veut pas dire que je renonce. Je vais faire chanter l’oncle Bob. Peut-être qu’il peut faire quelque chose.


    Je n’allais pas perdre Reyes sans me battre. Le retrouver après toutes ces années… il y avait forcément une raison à cela.


    —Le chantage, c’est une bonne idée, me dit Cookie.


    Le monde vira au vert lorsque je m’arrêtai sur un parking qui ressemblait à un jardin anglais. Avant de raccrocher, je confiai encore un autre boulot à Cookie. D’après les articles que j’avais lus pendant la nuit, Reyes avait passé trois mois au lycée Yucca. Peut-être que sa sœur y était allée, elle aussi. J’avais besoin d’un duplicata de leurs livrets scolaires.


    Cookie partit donc à leur recherche tandis que j’entrais dans le magnifique établissement hospitalier. Cela valait certainement mieux que l’infirmerie de la prison. J’imagine qu’ils ne pouvaient s’occuper d’un patient comateux en prison, si bien qu’ils l’avaient amené ici. Neil avait appelé pour prévenir le gardien qui surveillait Reyes que j’allais rendre visite à ce dernier.


    En remontant le couloir, j’aperçus le surveillant qui flirtait avec une infirmière dans une alcôve. Je ne pouvais guère lui en vouloir. Ça ne devait pas être drôle de surveiller un prisonnier dans le coma. Alors que flirter, c’était amusant.


    Il se redressa en me voyant, et l’infirmière s’empressa de retourner à ses patients.


    —M’dame, me salua-t-il en inclinant un chapeau imaginaire. Vous devez être mademoiselle Davidson.


    —C’est bien moi. Je vois que M.Gossett a réussi à vous joindre.


    —Effectivement. Notre gars est là-dedans, indiqua-t-il en désignant une porte vitrée coulissante, de l’autre côté du couloir, avec un rideau bleu pâle tiré en travers de l’entrée.


    Un peu surprise que l’officier ne m’ait pas demandé mes papiers, je me dirigeai vers la porte. Enfin, la majeure partie de mon être s’y dirigea. Mes bottes, elles, restèrent cimentées dans le sol. Qu’allais-je trouver en entrant? Serait-il le même? Avait-il beaucoup changé pendant ces dix ans, depuis sa photo d’identité judiciaire? Depuis ces onze ans que je ne l’avais pas vu? Avait-il le physique d’un taulard? Cette dureté qui semblait émaner des gens qui avaient passé un grand nombre d’années derrière les barreaux?


    L’officier parut comprendre ma détresse.


    —Ce n’est pas si terrible, me dit-il d’une voix adoucie par la compassion. Il est juste intubé pour pouvoir respirer. Rien de plus.


    —Vous le connaissez personnellement?


    —Oui, m’dame. J’ai demandé à être assigné à sa surveillance. Farrow m’a sauvé la vie un jour au cours d’une émeute de prisonniers. Sans lui, je ne serais plus là. Alors, je me suis dit que c’était le moins que je puisse faire, non?


    Cet aveu me noua la gorge. J’aurais voulu lui poser d’autres questions, mais quelque chose m’attirait soudain vers la chambre de Reyes, comme si la gravité à cet endroit venait d’augmenter de manière exponentielle. Finalement, je réussis à faire un pas. L’officier inclina de nouveau son chapeau invisible et s’éloigna en direction de la machine à café.


    Au moment de franchir le seuil, je balayai la chambre du regard, juste au cas où il y serait présent sous sa forme éthérée. Je fus un peu déçue en constatant que ce n’était pas le cas. Il le faisait si bien, l’éthéré.


    Puis je jetai un coup d’œil en direction du lit. Il était allongé là, Reyes Farrow, solide et bien réel. Sa chevelure et sa peau foncées formaient comme une ombre de bronze sur les draps blancs. La gravité prit le dessus encore une fois, sauf qu’elle était centrée sur lui à présent. Je m’approchai jusqu’au bord du lit et contemplai la perfection absolue pour la deuxième fois de ma vie.


    Un tube était inséré dans sa trachée pour l’aider à respirer, et il avait un pansement autour de la tête. Ses cheveux emmêlés, noirs et épais, passaient par-dessus le bandage et effleuraient son front. Une barbe de trois jours soulignait sa mâchoire carrée, et ses longs cils épais projetaient des ombres sur ses joues. Puis mon regard atterrit sur sa bouche, sensuelle, sculptée et impossible à oublier.


    Le respirateur était la seule chose qui faisait du bruit dans la pièce. Je n’entendais aucun bip de la part du moniteur cardiaque pourtant branché, ses lignes et ses chiffres fluctuant constamment. Je me rapprochai encore et effleurai son bras, étendu le long de son corps, de ma hanche. Les manches courtes de sa chemise d’hôpital bleu pâle dévoilaient généreusement ses muscles puissants, durs et fins même dans le sommeil. Un tatouage recouvrait son biceps et ajoutait à sa beauté et à sa fluidité. Il s’agissait d’un dessin tribal aux lignes gracieuses et aux courbes sensuelles. Elles avaient une signification, ces lignes et ces courbes, car je les avais déjà vues quelque part. Elles étaient aussi anciennes que le temps lui-même. Et importantes. Mais pourquoi?


    Mon cœur et mon esprit avaient du mal à appréhender le fait que c’était bien Reyes Farrow allongé là, sur ce lit, à la fois vulnérable et puissant. Mes genoux s’étaient liquéfiés, et je me demandai combien de temps j’allais pouvoir rester debout en sa présence sans m’effondrer. Après tout ce temps, il me paraissait encore plus irréel que dans mes rêves et plus beau que dans mes fantasmes.


    Son large torse se soulevait et s’abaissait au rythme de la machine. Je fis courir mes doigts sur une épaule qui me parut brûlante au toucher. Un rapide coup d’œil à la feuille de surveillance journalière accrochée au pied de son lit me confirma que sa température était un parfait 36,6°. Pourtant, la chaleur qu’il dégageait était aussi réelle que si je m’étais tenue devant une fournaise.


    Même au repos, il paraissait sauvage et indompté, un être impossible à domestiquer, à retenir bien longtemps. Supportant la chaleur de son contact, je posai ma main sur la sienne et me penchai sur lui.


    —Reyes Farrow, dis-je d’une voix brisée par l’émotion, réveille-toi, je t’en prie.


    Je me moquais bien de ce que disait l’État, Reyes n’était pas plus mort que moi. Comment pouvaient-ils seulement envisager de le débrancher?


    —Ils vont éteindre cette machine si tu ne te réveilles pas. Tu comprends? Tu m’entends? On a trois jours.


    Je balayai la pièce du regard en espérant qu’il apparaîtrait sous une autre forme. Je ne savais toujours pas ce qu’il était exactement, mais il était plus qu’humain. J’en étais désormais convaincue, sans l’ombre d’un doute. Il fallait que je retrouve sa sœur et que j’empêche sa mort.


    —Je reviendrai, chuchotai-je.


    Mais avant de pouvoir partir, je baissai la tête et posai ma bouche sur la sienne. Ce baiser me brûla les lèvres, mais je le prolongeai pendant plusieurs battements de cœur miraculeux, en savourant le contact de sa peau sous la mienne.


    J’essayai de me redresser, de mettre fin à ce baiser, mais un flot d’images m’envahit brusquement. Je commençai à me remémorer nos nuits au cours du mois qui venait de s’écouler. Ses mains agrippant mes hanches, mes jambes enroulées autour de lui comme si je me cramponnais de toutes mes forces pendant qu’il me prenait vigoureusement, envoyant des vagues de plaisir inimaginable s’écraser en moi. Je me souvins du baiser dans le bureau de Cookie, comment il avait guidé ma main, comment il m’avait soutenue quand mes genoux avaient cédé sous mon poids. Puis je me rappelai cette nuit-là, voilà si longtemps. Quand son père l’avait frappé et qu’il avait perdu connaissance l’espace d’une seconde. Je me rappelai la lueur dans ses yeux quand il était revenu à lui. La colère, dirigée non pas contre son père mais contre moi! Il m’avait regardée. Pendant une seconde, il m’avait vue, et la colère l’avait submergé.


    Puis je me souvins d’un verre contre mes lèvres, d’une serviette chaude sur ma tête et d’un bras me soutenant. Je revins à la réalité en me demandant où mes os s’étaient fait la malle.


    —Vous allez bien? Mademoiselle Davidson?


    —Tenez, dit une voix féminine, buvez ça, ma belle. Vous avez fait une sacrée chute.


    Je bus une gorgée d’eau froide, ouvris les yeux et découvris le surveillant et l’infirmière penchés sur moi. Le premier appliquait une serviette humide sur mon front tandis que la seconde essayait de m’encourager à boire un peu plus d’eau. Ils m’avaient traînée jusqu’à un fauteuil en dehors de la chambre et essayaient de me faire tenir dedans en dépit de mon corps flasque qui insistait pour manger le carrelage.


    —Oups, fit l’infirmière. Tu la tiens?


    —Je la tenais la première fois. Elle n’arrête pas de me glisser entre les doigts. On dirait un spaghetti vraiment très lourd.


    —Quoi? m’écriai-je en reprenant brutalement mes esprits. Lourd comment? Qu’est-ce qui s’est passé?


    Je bus une autre gorgée d’eau pendant que le surveillant, les yeux rieurs, m’expliquait la situation.


    —Soit vous vous êtes évanouie, soit vous vouliez voir de plus près les fissures du carrelage. Dans un cas comme dans l’autre, vous vous êtes violemment cognée par terre.


    —Sérieux?


    Il acquiesça.


    —Vous n’auriez peut-être pas dû essayer de lui rouler une pelle, me suggéra-t-il.


    Comment le savait-il?


    —Je lui ai donné un baiser pour lui dire au revoir.


    Il renifla et échangea un regard avec l’infirmière.


    —Ce n’est pas l’impression que j’ai eue.


    Sans doute pas. Mais que s’était-il passé? Comment Reyes Farrow avait-il pu prendre le contrôle sur moi alors qu’il était dans un putain de coma? J’étais maudite.


    —Oh, purée! m’exclamai-je en me levant d’un bond.


    J’eus des vertiges qui me rappelèrent un peu trop la nuit où j’avais fêté mon bac – dans une mare de mon propre vomi. Puis, je retournai en titubant dans la chambre de Reyes, et m’émerveillai de sa beauté pendant quelques secondes encore. Je lui donnai un rapide baiser d’au revoir – sur la joue – et sortis rapidement de l’hôpital après avoir remercié et salué de la main le surveillant et l’infirmière. Il fallait que je retrouve la sœur de Reyes, et le temps m’était compté.


    


    


    —Tu t’es évanouie?


    Je soupirai dans le téléphone et attendis que Cookie se remette de sa surprise. Je n’en revenais pas que quoi que ce soit puisse encore la surprendre à ce stade.


    —Tu as réussi à mettre la main sur le livret scolaire de Reyes?


    —Pas encore. Tu t’es évanouie? En l’embrassant?


    —Il y a autre chose que je devrais savoir?


    —Eh bien, j’ai parcouru le contenu des clés USB. Elles sont toutes à M.Barber, et il n’y a rien d’autre dessus que les dossiers sur lesquels il travaillait.


    —Merde. Il va falloir que j’en parle à Barber. (D’ailleurs, ils étaient passés où, mes avocats?) Et il va falloir que je ramène ces clés USB avant que la secrétaire se rende compte de leur disparition.


    Avant de raccrocher, je demandai à Cookie si Nora, la secrétaire des avocats, était allée au bureau ce jour-là. Avec un peu de chance, elle était restée chez elle. Elle ne pouvait pas s’apercevoir de la disparition des clés USB si elle n’allait pas bosser.


    Juste au moment où je garai Misery sur le parking de La Chaussée, alias mon home sweet home, la Cinquième de Beethoven retentit sur mon téléphone. L’oncle Bob m’apprit qu’ils avaient un nom et une adresse pour le tireur, ou en tout cas le type qu’ils pensaient être le tireur. Je regrettais qu’au moins un des trois avocats n’ait pas vu son meurtrier, comme ça, on aurait pu être sûrs de tenir la bonne personne. Apparemment, l’individu en question travaillait pour Noni Bachicha, un carrossier du coin. Je connaissais personnellement Noni, et il n’avait jamais été impliqué dans une affaire de ce genre, donc il devait y avoir une autre explication. Mais on n’en saurait rien tant qu’on n’aurait pas arrêté le tireur présumé, ce que l’oncle Bob s’apprêtait justement à faire, avec la moitié de l’APD en renfort.


    Naturellement, je ne pouvais pas manquer la fête. Rien qu’un coup d’œil me suffirait pour dire si le type était coupable ou pas. Ça fait partie de mon rôle de faucheuse, je suppose. Le problème se pose quand la personne que j’analyse est coupable d’une myriade d’autres crimes. La culpabilité est indivisible. Quelquefois, c’est difficile de distinguer entre deux crimes. Malgré tout, je me devais d’essayer.


    Je notai l’adresse, fis demi-tour sur le parking et repartis à toute vitesse vers un immeuble d’habitation au milieu des quartiers miteux au sud d’Albuquerque où vivait un certain Julio Ontiveros.


    Les équipes étaient encore à un bloc de là et se préparaient pour l’extraction. Apparemment, ils avaient de solides raisons de croire que Julio était en train de dormir chez lui. Il avait dû se coucher tard. Je me garai entre le 4×4 de l’oncle Bob et une voiture de patrouille et mis mon téléphone en mode silencieux. Il n’y a rien de pire qu’un portable qui se met à sonner au milieu d’une extraction: tout le monde vous lance des regards vraiment méchants. Puis je partis à la recherche d’Obie.


    Quatre-vingt-dix-neuf pour cent du temps, je ne porte pas d’arme de poing – d’où ma motivation pour perfectionner mon regard qui tue. Mais, de nos jours, tous les gamins cool en portaient une. J’avais l’impression d’être la fille qui se pointe à un dîner formel en jean et tee-shirt de Pink Floyd. Sûrement parce que j’avais déjà fait le coup une fois.


    Je repérai Obie à côté d’une autre voiture de patrouille et me retrouvai à portée de voix de Garrett Swopes, ce qui me donna envie de hurler. J’eus du mal à supporter la morsure de la jalousie quand je me rendis compte qu’Obie avait dû l’appeler avant moi. Je résolvais des crimes pour cet homme depuis que j’avais cinq ans et il appelait Swopes en premier? La contrariété m’envahit et me hérissa les poils. Un peu de reconnaissance, c’était trop demander? Un peu de favoritisme népotique?


    Comme d’habitude, l’oncle Bob était au téléphone. Garrett me regarda de derrière le coffre ouvert de la voiture de patrouille. Une lueur d’inquiétude s’alluma dans ses yeux. Je poussai un juron en m’apercevant que mes côtes et ma hanche douloureuses me faisaient boiter. Je serrai les dents, bombai le torse et repris une démarche aussi normale que possible. Puis je me forçai à me détendre un petit peu, de peur d’avoir l’air d’un robot.


    —Je ne peux pas croire que tu n’aies pas vingt-sept côtes cassées, me dit Garrett tandis que je m’avançais vers lui.


    —Je n’ai pas vingt-sept côtes.


    —Tu en es sûre? me demanda-t-il en zyeutant ma cage thoracique. Je devrais peut-être les compter.


    Chatouilleuse à un point pas possible, je mis les bras autour de mon ventre, par réflexe.


    —Seulement si tu as envie de perdre une main, le menaçai-je.


    Pourtant, je devais reconnaître qu’il avait plutôt l’air sexy dans son jean et son tee-shirt blanc avec un gilet pare-balles bleu foncé sanglé sur le torse. Très machismo.


    —Mais ne t’inquiète pas, ajoutai-je, je suis sûre que tes cours de math vont finir par payer et que tu sauras compter un jour.


    Il sourit, nullement vexé, en vérifiant les attaches du gilet.


    —Sûrement.


    —Bon, ben, je vais entrer par-derrière.


    —Pourquoi?


    —Parce que je peux. Et que tu n’y es pas.


    —Oh. Te fais pas tirer dessus.


    Je reniflai de mépris – comme si! – et m’en allai en boitillant.


    —Et évite de tomber, me lança-t-il sur un ton entre le murmure et le cri.


    Quel comique.


    Je venais de prendre position derrière l’immeuble avec un gentil flic du nom de Rupert quand on entendit ce qui ressemblait à un coup de feu à l’intérieur. Rupert passa aussitôt à l’action. Il escalada un mètre quatre-vingts de grillage et courut vers l’entrée de derrière, en s’arrêtant brutalement contre le bâtiment en brique rouge, l’arme au poing. Rupert était jeune.


    Étant plus vieille et plus sage, je choisis de franchir le grillage à l’endroit où s’était tenu autrefois un portail, à quelques mètres de là. Prenant à cœur la recommandation de Garrett quant au fait de ne pas me faire tirer dessus… tout compte fait… je me baissai et me glissai dans la cour. Douze secondes plus tard, je gisais dans la poussière, haletante. Apparemment, le suspect aussi avait remarqué l’ouverture dans le grillage. Étonnamment, quand on est cerné par des flics avec des plaques rutilantes et des flingues à la main, le chemin de moindre résistance est souvent celui qui passe par la fille désarmée, en dépit de son air agressif. J’avais juste eu le temps de mater le joli cul de Rupert avant qu’un membre de gang costaud, vêtu d’un sweat à capuche et bien décidé à m’atomiser, se jette sur moi.


    Nous heurtâmes violemment le sol, et la douleur dans mes côtes me fit voir trente-six chandelles… et la peur. Sa peur à lui. Et son innocence. Il n’avait tiré sur personne. Et merde.

  


  
    Chapitre 13

  


  Les femmes bien élevées entrent

  rarement dans l’histoire.

  

  LAUREL THATCHER ULRICH


  
    Mes techniques de détective ne deviendront jamais légendaires. Elles ne se retrouveront jamais dans un manuel de criminologie ou dans le contenu d’un cours magistral à la fac. Mais j’avais le sentiment qu’avec quelques efforts, je pourrais avoir une forte présence sur les chats et les forums.


    À défaut d’être un bon exemple, je me contenterais d’être un horrible avertissement. J’en voulais pour preuve mon épaule meurtrie et enflée.


    Malgré ses efforts, Cookie n’avait pas réussi à mettre la main sur le dossier scolaire de Reyes. C’était rare, mais cela arrivait. La faute aux lois et à la confidentialité du dossier, quelque chose comme ça. En ayant cela à l’esprit, j’entrai dans le commissariat d’un air de défi, avec un seul objectif. J’ignorai les coups d’œil méfiants et les regards soupçonneux qu’on me lança et me dirigeai tout droit vers la salle des interrogatoires.


    Ce fut à ce moment-là que j’entendis le «pssst».


    Je ralentis et balayai le commissariat du regard. Rien que des bureaux et des uniformes, de là où je me tenais. Puis je regardai en direction des toilettes. Une vieille dame hispanique dans une robe à fleurs légère me fit signe de venir la voir. Elle portait une mantille en dentelle noire drapée autour de la tête et des épaules, et j’étais prête à parier mon dernier centime qu’elle faisait les tortillas mieux que personne – quand elle était en vie.


    Je n’avais pas vraiment le temps de conseiller une défunte, mais je ne pouvais pas refuser. Je ne pouvais jamais refuser. Je regardai autour de moi, puis entrai dans les toilettes pour femme d’un air cool et nonchalant, sans trop savoir pourquoi. Après tout, répondre à l’appel de la nature n’était pas illégal, pas vraiment. Cinq minutes plus tard, je ressortis par la même porte, sauf que cette fois, j’étais armée jusqu’aux dents – métaphoriquement parlant – et prête à passer un marché.


    Je repérai l’oncle Bob debout à l’entrée de la salle d’où on pouvait observer les interrogatoires. Il était en pleine discussion avec le sergent Dwight.


    —Je veux passer un marché, annonçai-je en les interrompant tous les deux.


    Dwight me fusilla du regard. Obie haussa les sourcils d’un air intéressé.


    —Quel genre de marché?


    —Julio Ontiveros n’a pas abattu nos avocats.


    Quand la culpabilité irradiait d’une personne, je pouvais la sentir à deux kilomètres de là. Or, Julio Ontiveros n’était pas coupable, en tout cas, pas de meurtre. Le bruit qu’on avait entendu, qui ressemblait à un coup de feu? C’était en fait sa moto qui avait du mal à démarrer. Apparemment, il la rentrait chez lui le soir pour que personne ne la lui vole. Il était malin, ce gamin.


    —Super, commenta le sergent Dwight en levant les yeux au ciel. On est bien contents de vous avoir pour nous dire ces choses-là.


    Mais l’oncle Bob fronça les sourcils, baissa le menton et se rapprocha de moi.


    —Tu en es sûre?


    —Vous êtes sérieux? s’écria le sergent, incrédule.


    L’oncle Bob, dans un rare accès d’hostilité, lui lança un regard tranchant comme un rasoir, le genre de regard qui ferait se flétrir une robuste rose de Noël. Dwight serra les dents et nous tourna le dos pour étudier le suspect à travers le miroir sans tain.


    —C’est sacrément important, Charley. J’ai besoin que tu sois sûre. La hiérarchie me met la pression sur ce coup-là.


    —Comme toujours. Rappelle-toi la dernière fois où je me suis trompée.


    Obie réfléchit, puis secoua la tête.


    —Je ne m’en souviens pas.


    —Exactement.


    —Ah, d’accord. Et ton marché?


    Obie allait adorer.


    —Si j’arrive, aujourd’hui même, à lui faire confesser le rôle qu’il a joué dans cette affaire et à orienter les forces de l’ordre vers le vrai tireur, j’ai besoin que tu fasses deux choses pour moi.


    —Ça ne devrait pas être difficile.


    —J’ai besoin que tu obtiennes une injonction pour empêcher l’État de débrancher un condamné qui est dans le coma.


    Il haussa les sourcils.


    —Sous quel motif?


    —Ça fait partie du premier service que je te demande, répondis-je en haussant une épaule. Tu devras trouver quelque chose, n’importe quoi, oncle Bob.


    —Je ferai ce que je peux, mais…


    —Pas de mais, l’interrompis-je en brandissant l’index. Promets-moi d’essayer.


    —Je te le promets. Et le deuxième service?


    —J’ai besoin que tu retournes au lycée avec moi. Apporte ta plaque.


    Une nouvelle vague de surprise lui fit écarquiller les yeux.


    —Je suppose que cela veut dire que tu m’expliqueras tout ça plus tard?


    —Croix de bois, répondis-je en faisant le geste avec mon index. Pour l’instant, je vais convaincre ce type de nous dire ce qu’il sait.


    Le sergent Dwight, qui écoutait notre conversation, ricana devant ce qu’il prenait pour de l’arrogance de ma part. Un soupir agacé franchit mes lèvres.


    —Ça ne devrait pas être long, promis-je à l’oncle Bob.


    Incapable de rester à l’écart sans rien faire, le sergent Dwight se tourna vers nous.


    —Vous ne comptez tout de même pas mettre cette enquête en péril en la laissant entrer là-dedans?


    Comme Obie restait simplement planté là, l’air songeur, en ignorant de manière très efficace son collègue furieux, Dwight serra les dents et vint se mettre nez à nez devant lui.


    —Davidson, dit-il, attendant une réponse.


    Je n’avais pas de temps à perdre avec ces bêtises. Laissant l’oncle Bob s’occuper de Dwight l’andouille, j’entrai dans la salle d’observation pour étudier M.Ontiveros à travers le miroir sans tain. L’autre officier présent dans la pièce se tourna vers moi d’un air surpris. Naturellement, je l’ignorai. Julio, assis dans une petite pièce très peu meublée, s’agitait sur sa chaise et lançait des regards furieux au miroir. Il avait la coiffure basique des membres de gang, rasé sur les côtés, un peu plus long sur le dessus, et affichait un air agressif comme si c’était la dernière chose à la mode. Mais la peur s’échappait par tous les pores de sa peau.


    Il n’était pas innocent à proprement parler, mais il n’avait tiré sur personne. Sa peur était d’aller en prison pour un crime qu’il n’avait pas commis. Décidément, ça semblait être un thème récurrent.


    Je me retournai et adressai un clin d’œil à Yesenia, la dame hispanique avec laquelle je venais juste de discuter dans les toilettes. Elle se trouvait être la tante de Julio Ontiveros. Elle attendait dans un coin et me fit un sourire malicieux au moment où je sortis de la pièce.


    —Je suis prête, lançai-je à l’oncle Bob avant d’entrer dans la salle d’interrogatoire.


    En fermant la porte, je les entendis, Dwight et lui, se dépêcher d’entrer dans la salle d’observation pour regarder ça. Puis j’entendis d’autres bruits de pas suivant la même direction. Apparemment, on allait avoir un vrai public. Ils risquaient d’être déçus. Ça n’allait pas prendre longtemps.


    Julio était menotté à une petite table en métal. Il leva la tête vers moi, les yeux écarquillés par la surprise et la méfiance, les sourcils froncés. Puis cette expression fugace s’envola lorsqu’il reprit le contrôle de ses traits.


    Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise, les jambes écartées.


    —Qu’est-ce que vous fou…


    —La ferme, lui dis-je en marchant vers lui d’un pas décidé.


    Je m’appuyai sur la table devant lui, effleurant son poignet menotté avec ma hanche et l’empêchant de voir le miroir sans tain. Plus important encore, j’empêchais ainsi les hommes dans la pièce d’observation de nous espionner. J’étais assez proche de lui pour lui faire un lap dance, ce qui était un mal nécessaire puisque je ne pouvais me permettre qu’on entende ce que j’avais à dire. Sinon, on allait m’envoyer dans un endroit très spécial avec des pièces capitonnées et des médicaments qu’on distribuait dans des petits gobelets blancs.


    Je pouvais pratiquement sentir l’oncle Bob flipper à cause de ma proximité avec celui qu’il considérait encore comme un tueur de sang-froid. Mais moi, je savais que Julio n’en était pas un.


    Je l’avais pris au dépourvu. Utilisant à mon avantage les quelques secondes dont il avait besoin pour se ressaisir, je me penchai pour chuchoter à son oreille. Je n’avais pas beaucoup de temps avant que l’oncle Bob se précipite dans la pièce, inquiet pour ma sécurité. Juste quelques mots, deux ou trois phrases courtes, et Julio Ontiveros allait se répandre comme du vin sur de la soie.


    Je priai pour avoir dix secondes. Je les eus.


    —On n’a pas beaucoup de temps, alors tais-toi et écoute.


    Il profita de la situation pour jouer les gros durs et se tourna vers moi pour respirer l’odeur de mon cou et de mes cheveux.


    —Ta tia Yesenia m’envoie…


    Il se figea.


    —Elle m’a indiqué l’emplacement exact des trois choses que tu désires le plus au monde.


    J’entendis la poignée tourner. Je sentais le doute émaner par vagues d’Ontiveros. Son admiration pour mon cou et mes cheveux s’était envolée. Cela se passait toujours comme ça quand j’évoquais les morts. Je me redressai légèrement pour regarder au fond de ses yeux méfiants.


    —Dans cinq minutes, tu vas tomber pour trois meurtres dont nous savons tous les deux que tu ne les as pas commis. Dis-moi quel rôle tu joues dans cette histoire, sans rien me cacher, et je te dirai où est la médaille… pour commencer.


    Il inspira doucement, surpris. C’était son désir numéro un. Le numéro deux, c’était du solide aussi. Mais ça risquait d’être un peu plus compliqué pour le troisième, en grande partie parce que la tante d’Ontiveros avait une idée assez précise de la région où il se trouvait, mais elle ne connaissait pas l’endroit exact. J’imagine que c’est pour ça que j’avais Cookie.


    Juste au moment où je finissais mon petit discours, l’oncle Bob entra précipitamment d’un air menaçant. Je lui fis un clin d’œil, me retournai vers Julio, sortis une carte de visite de ma poche arrière et la glissai sous sa main menottée.


    —Tu as ma parole, ajoutai-je avant de quitter la pièce.


    Je repassai dans la salle d’observation et attendis en retenant mon souffle pour voir s’il allait céder. Mais je ne peux pas dire que je voyais grand-chose. La petite pièce était pleine, désormais. La moitié des hommes me regardaient, y compris un Garrett Swopes visiblement furieux. Mais lui, il pouvait aller se faire foutre, et pas qu’un peu. L’autre moitié regardait dans la salle des interrogatoires. Puis je l’entendis.


    —Je vais parler, dit Julio dans les haut-parleurs. Je vais vous dire ce que je sais, mais je veux l’immunité en échange. J’ai tué personne et je vais certainement pas tomber pour ça.


    L’œil brillant, je me retournai, tapai dans la main de tia Yesenia, la femme qui avait élevé Julio et qui ne pouvait quitter le plan terrestre avant que, je cite, «il ait mis de l’ordre dans sa vie de merde». Puis je sortis du commissariat avec un sourire soulagé aux lèvres. L’oncle Bob m’appellerait plus tard pour me donner les détails, et je lui expliquerais les termes de notre accord à ce moment-là. Pour l’heure, j’étais fatiguée, j’avais mal partout et j’avais grand besoin d’un long bain chaud. Si j’avais su ce qui m’attendait à la maison, mes besoins auraient sûrement pris une tournure plus sensuelle.


    


    


    Avec des images de bain moussant et de bougies allumées plein la tête, je déverrouillai ma porte et me glissai discrètement dans mon appartement en essayant de ne pas déranger Cookie et Amber de l’autre côté du couloir. Il était tard. Le soleil avait dérivé vers l’autre moitié du monde des heures plus tôt, et je ne voulais pas empêcher Cookie de dormir deux nuits d’affilée. Avant de rentrer à la maison, je m’étais arrêtée au bureau et avais découvert que Neil, avec une gentillesse étonnante, m’avait fait livrer par coursier une copie du dossier de Reyes. Je n’étais pas sûre que cela soit bien légal, mais je ne lui en aurais pas été plus reconnaissante s’il m’avait donné un ticket de loterie gagnant. Sur le dossier était attaché un mot disant: «Je ne te l’ai jamais donné.»


    J’avais vérifié auprès de mon père que je n’avais pas de message, juste au cas où Rosie, la femme que j’avais aidée à fuir son mari violent, aurait eu besoin de quoi que ce soit. J’avais avalé rapidement une portion de ragoût au piment vert, puis j’avais traversé le parking, en courbant l’échine, pour rentrer dans La Chaussée. Même si l’absence de message de la part de Rosie était une bonne chose, je ne pouvais m’empêcher d’être inquiète. J’aurais préféré qu’elle m’appelle, même si je lui avais ordonné de ne pas le faire.


    J’actionnai l’interrupteur du salon et j’étais en train de saluer rapidement M.Wong lorsque Reyes se tourna vers moi. Reyes, majestueux, presque divin, debout devant la fenêtre de mon salon. Reyes Farrow. Celui-là même qui gisait dans le coma à SantaFe à une heure de voiture. Il se retourna pour regarder par la fenêtre, me donnant ainsi la possibilité de poser mes affaires sur le comptoir.


    Puis, je m’avançai, me rapprochai de lui. Il bougea légèrement, baissa son regard puissant et m’examina du coin de l’œil. Même s’il était clairement incorporel, il semblait fait d’une matière plus dense que la chair humaine, étrangement plus solide et résistante.


    Je cherchai quoi dire. Bizarrement, «tu es vraiment bon au lit» ne sonnait pas tout à fait comme je le voulais. Par désespoir, je lâchai la première chose qui me vint à l’esprit.


    —Ils vont te débrancher dans trois jours.


    Alors, il me regarda pour de bon, en commençant par mes pieds et en remontant lentement. Des picotements tout chauds m’envahirent dans le sillage de ce regard. Chaque molécule de mon corps s’imprégna d’une énergie qui irradiait vers mon abdomen, où elle tourbillonna et se répandit dans mon bas-ventre, brûlant ma chair et faisant fondre mes os. Je luttai pour rester concentrée.


    —Tu dois te réveiller, expliquai-je, mais il resta silencieux. Peux-tu au moins me donner le nom de ta sœur? (Son regard s’attarda sur mes hanches avant de continuer son voyage vers le nord.) Elle est la seule qui puisse arrêter l’État.


    Toujours rien. Puis, je me souvins de la réaction de Rocket, à l’asile, quand j’avais mentionné le nom de Reyes. Sa peur. Je me rapprochai, en veillant toutefois à rester hors de portée de ses bras. Mon corps tremblait de le savoir si proche et réclamait ses caresses dans une réaction à la Pavlov qui aurait fait la fierté de n’importe quel comportementaliste. Mais nous avions besoin de parler.


    —Rocket a peur de toi, lui dis-je d’une voix brusquement rauque.


    Tandis qu’il s’arrêtait sur Danger et Will Robinson, je lui demandai:


    —Tu ne lui ferais pas de mal, n’est-ce pas?


    Alors, son regard, perçant et turbulent, se riva sur le mien. Même si un bon mètre nous séparait, je sentais la chaleur qui émanait de lui. En dépit de tous mes efforts, je fis un pas de plus dans sa direction. J’avais tellement de questions, tellement de doutes.


    Par-dessus tout, à ce moment précis, il y avait une chose que je voulais savoir, aussi pathétique que cela puisse paraître. Pourquoi ne m’avait-il pas rendu visite la nuit précédente? Il était venu me voir toutes les nuits pendant un mois, et puis rien. Du coup, mon insécurité prenait le dessus. Reyes fronça les sourcils au-dessus de ses yeux d’un acajou profond et pencha la tête sur le côté comme s’il se demandait à quoi je pensais.


    Même si je mourais d’envie de lui poser cette question existentielle, je devais d’abord m’assurer qu’il ne représentait pas une menace pour Rocket, même si je ne voyais absolument pas pourquoi il en serait une.


    —Si je te le demandais vraiment très gentiment, avec une cerise sur le gâteau, tu voudrais bien ne pas faire de mal à Rocket?


    Le regard de Reyes redescendit sur ma bouche. J’avais bien du mal désormais à respirer, à me concentrer, à ne pas lui sauter dessus. Je ne devais pas perdre le fil.


    —Bats une fois des paupières pour dire «oui», dis-je avant de perdre toute retenue et de me jeter sur lui.


    De toute évidence, il était un être très dangereux, et je commençais de plus en plus à me demander ce qu’il pouvait bien être exactement. Peut-être qu’il était comme Rocket et moi. Peut-être qu’il était né avec une mission, un boulot à faire, mais qu’ensuite, sa vie avait déraillé, comme celle de Rocket, et il n’avait jamais pu accomplir son devoir. La fragile emprise que j’exerçais encore sur mon self-control était de plus en plus mince. Je me noyais dans les petites taches d’or qui scintillaient au sein de ses iris. J’étais comme une enfant hypnotisée par un magicien, attirée de son côté par le seul pouvoir de sa volonté.


    Il tourna brusquement la tête, rompant le charme dont j’étais prisonnière, comme si quelque chose avait attiré son attention. Puis, il se retrouva devant moi, sa bouche sensuelle à quelques centimètres à peine de la mienne.


    —Tu étais fatiguée…, me dit-il en disparaissant dans un tourbillon noir avant même de finir sa phrase.


    Je restai plantée là, subissant le contrecoup de sa présence, les tonalités suaves de sa voix ruisselant le long de mon dos comme de l’or fondu. Au même moment, Cookie entra précipitamment dans mon appartement.


    —Garrett a appelé, il m’a dit que tu avais été blessée, expliqua-t-elle en se précipitant vers moi. Encore! Mais tu tiens debout. (Elle pencha légèrement la tête du côté gauche.) Si on peut dire. Tu ne t’es jamais dit que peut-être cette faculté que tu as de guérir si rapidement est liée à ton état de Faucheuse?


    Reyes était venu dans mon appartement, il s’était tenu devant moi aussi solide et éthéré que la statue de David.


    —Charley?


    Je percevais encore la chaleur de sa bouche, qui avait été si proche de la mienne. Attendez une minute! J’étais fatiguée? Qu’est-ce qu’il voulait dire par… Oh, mon Dieu. Il avait répondu à ma question à propos de la nuit précédente, celle que je n’avais pas posée à voix haute, mais que j’avais pensée. C’était perturbant.


    —Je pourrais te gifler, si tu crois que ça peut aider.


    Je revins au moment présent en battant des paupières et prêtai enfin attention à Cookie.


    —Il était ici.


    Elle balaya la pièce du regard, les yeux écarquillés, remplis d’incertitude.


    —Le grand méchant truc?


    —Reyes.


    Elle se figea, se mordilla la lèvre quelques instants, puis se tourna de nouveau vers moi.


    —Tu lui as dit salut de ma part?


    


    


    Le lendemain matin, j’avais toujours mal partout. Mais, encore une fois, j’étais en vie. Le verre à moitié plein, et tout ça. C’était sûrement le signe que la journée allait bien se passer. On me devait bien ça, puisque ça n’avait pas été le cas de ma nuit. Reyes ne s’était pas montré. Encore. Je m’étais retournée cent fois dans mon lit jusqu’à ce que, tout à coup, je reçoive un texto de l’oncle Bob.


    D’abord, j’avais eu besoin de me remettre du choc que m’avait causé ce petit bijou, parce que Obie n’envoyait jamais de textos. Ensuite, j’avais essayé de le lire. Ça parlait de «prouesse tenue» et d’«écope». C’était suffisant pour me donner envie d’être au lendemain. Nous allions nous rendre au lycée de Reyes.


    J’étais restée éveillée la moitié de la nuit à lire l’épais dossier de détenu de Reyes, qui contenait une mine de précieuses informations à son sujet. C’était vraiment l’une des choses les plus intéressantes que j’avais jamais lues. Il avait le QI le plus élevé de tous les détenus de l’histoire du Nouveau-Mexique. Comment disaient-ils? Incalculable? En prison, il avait eu tendance à rester dans son coin, mais il s’était quand même fait quelques amis, dont un détenu qui avait été libéré sur parole six mois plus tôt. À part ça, le surveillant à l’hôpital avait dit vrai. Reyes lui avait sauvé la vie au cours d’une émeute. Le surveillant s’était retrouvé enfermé à l’intérieur au début de l’émeute, et un groupe de détenus l’avaient encerclé et frappé. Il avait été sur le point de perdre connaissance quand Reyes était intervenu, il n’avait donc pas de détails concrets sur ce qui s’était passé. Il expliquait simplement que Reyes lui avait sauvé la vie, puis l’avait traîné à l’abri en le cachant jusqu’à ce que l’émeute soit terminée.


    J’étais si fière de Reyes. Je savais que c’était quelqu’un de bien. Mais si toutes les informations dans son dossier se prêtaient joliment à mes innombrables fantasmes à venir, aucune ne me menait à sa sœur. En fait, son existence n’était même pas mentionnée.


    J’envisageais d’impliquer Garrett dans toute cette histoire. Si quelqu’un pouvait retrouver la sœur de Reyes, c’était bien lui. Mais je mis cette idée de côté lorsque je sortis de la douche et découvris Ange Garza, mon enquêteur de treize ans, frimeur comme c’était pas permis, nonchalamment appuyé contre le lavabo.


    —T’as besoin de moi, boss? demanda-t-il en faisant courir ses doigts sur le robinet.


    —Où tu étais passé? (J’attrapai mon peignoir pendant qu’il avait les yeux ailleurs.) Je me suis fait du souci. Tu ne disparais jamais si longtemps.


    —Désolé. J’étais auprès de ma mère.


    —Oh.


    Gardant mes soupçons pour moi, j’enveloppai mes cheveux dans une serviette. À peine quelques secondes plus tôt, j’étais nue comme un ver, et Ange Garza, séducteur invétéré, ne l’avait même pas remarqué. Quelque chose clochait. Ange vivait – métaphoriquement parlant – pour me voir à poil. Il me l’avait déjà dit plusieurs fois. Mais au lieu de me mater, il tripotait le robinet. Quelque chose allait vraiment de travers au pays d’Ange.


    Les ados morts de treize ans sont tellement sujets aux sautes d’humeur!


    Ange et moi, on était devenus amis assez vite après la Nuit du dieu Reyes, comme j’aimais à appeler cette soirée. Il m’avait suivie tout au long du lycée, de la fac et aussi quand je m’étais engagée dans une ONG. Quand j’avais fini par ouvrir ma propre agence de détective privée, on avait passé un accord: j’envoyais à sa mère, de façon anonyme bien entendu, l’argent qu’il aurait gagné en travaillant pour moi. De fait, il était devenu mon enquêteur numéro un – et le seul membre de mon équipe.


    Puis, Ange avait commencé à voir les avantages de notre petit arrangement sous un autre angle. Il faisait de son mieux pour me convaincre d’extorquer de l’argent à des gens grâce à notre situation unique.


    —Mais enfin, chica, on pourrait monter un sacré racket.


    —Racket étant le mot-clé, ici.


    —Penses-y! On pourrait aller voir les proches des défunts et se faire un fric fou!


    —Ça s’appelle de l’extorsion.


    —Non, ça s’appelle du capitalisme.


    —C’est une activité passible de un à quatre ans de prison au pénitencier de l’État, assorti d’une amende substantielle.


    Ce genre de discussion finissait invariablement par le frustrer, au point qu’il se mettait à lancer des accusations.


    —Tu m’utilises uniquement pour mon corps.


    Le jour où j’utiliserai un gosse mort de treize ans pour son corps, il faudra que je me fasse interner.


    —Tu n’as pas de corps, lui rappelai-je.


    —T’as raison, jette-moi ça à la figure.


    —Techniquement, tu n’as pas de figure non plus. Même si on faisait de l’argent avec nos pouvoirs, c’est pas comme si tu pouvais t’acheter un nouveau skate-board.


    —Hé, ça ferait un peu plus d’argent pour ma mère!


    —Oui, c’est vrai.


    —Et j’aime quand ils s’illuminent.


    —Pardon?


    —Quand ils s’illuminent. Tu sais, la tête que font les gens quand ils finissent par comprendre que tu ne triches pas. C’est comme de l’électricité. Je ressens des picotements partout, comme si j’étais sous une couverture pleine d’électricité statique.


    Oh.


    —Vraiment? Je n’avais jamais entendu ça.


    —Ouais, et moi j’aime bien quand les gens comprennent qu’on est dans les parages.


    Une fois, je m’étais penchée vers lui pour lui demander:


    —Veux-tu que ta maman sache que tu es dans les parages? Veux-tu qu’elle sache?


    —Nan. Elle a mis trop longtemps à se remettre de ma mort.


    Tout compte fait, c’était un bon gamin. Mais, ce jour-là, son attitude ne lui ressemblait pas du tout. Je le chassai du lavabo et commençai à fouiller dans ma trousse de maquillage.


    —Est-ce que tout va bien? lui demandai-je d’un ton le plus nonchalant possible.


    —Ouais, répondit-il en haussant les épaules. Mais toi, tu as une sale tête, par contre. Je ne peux pas te laisser seule pendant deux secondes.


    —J’ai eu une semaine intéressante. J’ai fait partir Rosie, expliquai-je en faisant allusion à notre affaire de disparition assistée.


    Ça avait été l’idée d’Ange de la renvoyer au Mexique. C’était lui qui avait fait une bonne part du boulot sur place en dégottant le petit hôtel à vendre sur la plage. Il avait fallu se creuser la tête pour trouver des fonds, mais tout s’était arrangé, au final.


    Il caressa une bouteille de parfum posée sur la tablette au-dessus du lavabo.


    —Tu sais, ce n’est pas si mal ici, me dit-il de façon assez énigmatique.


    Après m’être émerveillée face à toutes les nouvelles nuances de vert sur mon visage, je posai mon fond de teint et me tournai vers Ange.


    —De ce côté, je veux dire. On n’a jamais froid, on n’a jamais faim, expliqua-t-il.


    D’accord, ça devenait vraiment bizarre.


    —Qu’est-ce que tu me caches?


    —Rien. Je voulais juste que tu le saches, pour que tu puisses y repenser plus tard.


    Comprenant qu’il faisait peut-être allusion à Reyes, j’inspirai doucement.


    —Ange, est-ce que tu sais quelque chose à propos de Reyes Farrow?


    Il frémit et leva les yeux vers moi d’un air surpris.


    —Non, je ne sais rien sur lui. Alors, tu as du boulot pour moi ou quoi? me demanda-t-il, changeant de sujet.


    Merde. Personne ne savait rien sur Reyes, mais tout le monde semblait se mettre au garde-à-vous chaque fois que je mentionnais son nom. J’aurais tué pour savoir ce qui se passait.


    J’expliquai à Ange notre affaire avec les avocats et Mark Weir, condamné à tort. Mon enquêteur me confia qu’il mourait d’impatience de rencontrer Elizabeth. Naturellement. Je l’envoyai voir s’il pouvait établir un lien entre le gamin mort dans le jardin de Mark et le neveu disparu.


    —Oh, fit Ange avant de s’en aller, tante Lillian est là. Je l’aime bien.


    J’essayai de ne pas avoir l’air déçu.


    —Moi aussi, mais son café est à chier. Surtout parce qu’il n’existe pas.


    Il ricana et partit en mission de reconnaissance. De son côté, tante Lillian s’en alla avec M.Habersham, le type mort du 2B. Je ne voulais même pas savoir ce qui se tramait de ce côté-là. Puis, on frappa à ma porte, et je me dépêchai de remonter la fermeture Éclair de mes bottes. Je devais retrouver l’oncle Bob dans vingt minutes et je me demandai qui pouvait bien se présenter chez moi si tôt dans la matinée.


    Lissant mon pull marron par-dessus mon jean, je jetai un coup d’œil par le judas. Mon cerveau s’arrêta brutalement dans un crissement de pneus en découvrant l’officier Taft. Pas possible! Pas maintenant!


    J’ouvris la porte, lentement, en grande partie parce que ça faisait mal. Mon corps tout entier était la proie d’une douleur sourde, lancinante et continue.


    —Ouais? dis-je en jetant un coup d’œil dans l’entrebâillement.


    —Hé, fit-il en me regardant comme si j’étais à moitié folle, je me demandais juste si je pouvais vous parler.


    —Pour quoi faire?


    Je ne pouvais pas ouvrir ma porte davantage. Je savais qu’elle était là. Je sentais la chaleur de son regard laser qui essayait de faire griller ma matière grise et roussir mes cheveux.


    —Le moment est mal choisi? demanda-t-il en s’agitant, visiblement mal à l’aise. Je suis désolé de vous déranger…


    —Ouais, ouais, je comprends. Ça fait rien. De quoi avez-vous besoin?


    —C’est juste que, eh bien, il se passe des choses étranges dernièrement.


    Merde. Mes épaules s’affaissèrent contre la porte, que j’ouvris davantage pour dévoiler la progéniture de Satan. Plaquant mes mains sur mes yeux, je m’écriai – avec juste un brin de mélodrame, je vous le confesse:


    —Non! Vous n’avez pas fait ça! Vous ne l’avez pas amenée chez moi, dans mon sanctuaire!


    —Je suis désolé, dit-il en regardant autour de lui d’un air apeuré. Alors, c’est vrai, hein? Je suis hanté.


    L’enfant démoniaque soupira d’agacement.


    —Je ne te hante pas, je te surveille, c’est différent.


    Je fis arrêt sur image au beau milieu de ma crise et la dévisageai froidement.


    —Ça s’appelle du harcèlement, ma chérie, et c’est mal vu dans la plupart des cultures.


    —Est-ce que vous… est-ce que vous voyez quelqu’un? demanda Taft en se penchant vers moi pour murmurer.


    —Mec, elle vous entend, vous savez. Entrez avant que les voisins commencent à se poser des questions.


    Ça, c’était juste une excuse. Les voisins avaient commencé à se poser des questions à la seconde où j’avais emménagé. Mais autant ramener tout ce cirque à l’intérieur, les laisser creuser leur tanière dans mon humble demeure, prendre racine sur mes meubles et dévaliser mon réfrigérateur.


    Je fis signe à Taft de s’asseoir sur le sofa tandis que je m’installais dans le fauteuil en face.


    —Je vous offrirais bien du café, mais c’est ma tante Lillian qui l’a fait.


    —Euh, OK.


    —Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir?


    —Eh bien, c’est juste qu’il m’arrive des choses étranges ces derniers temps.


    —Mm-hmm.


    J’essayais vraiment de ne pas bâiller, là.


    —Vous savez, genre, je n’arrête pas d’entendre la cloche accrochée sur ma cheminée, mais il n’y a personne.


    —Je suis là, protesta-t-elle en le regardant avec adoration. Je serai toujours là. Je t’aime tant.


    Je lançai un regard noir à l’enfant démoniaque.


    —Sérieusement? Déjà?


    Elle me tira la langue.


    —On raconte des trucs sur vous au commissariat. Vous savez, «bla bla bla».


    Je perdis le fil de la discussion et laissai Taft livré à lui-même tandis que mon regard dérivait vers l’endroit où Reyes s’était tenu à peine quelques heures plus tôt. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un ou quelque chose comme lui. En fait, je n’avais rien rencontré de surnaturel à part les défunts. Pas de poltergeists, ni de vampires ou de démons.


    —Pourquoi tu brilles comme ça? demanda l’enfant démoniaque. Tu as un peu l’air conne.


    Réflexion faite, peut-être que j’avais rencontré des démons.


    Je lui adressai ma grimace la plus sardonique, puis décidai de l’énerver. Moi, je l’étais déjà parce que je devais supporter ses conneries. Ce n’était que justice.


    —L’officier Taft est en train de parler, ma chérie. Tais-toi.


    La colère qui apparut dans ses yeux était assez drôle. Mais j’allais vraiment devoir la convaincre de passer de l’autre côté. Ange et moi pourrions jouer les exorcistes de nouveau. Il détestait ça, en grande partie parce qu’il avait l’air bête, à se tordre sur le sol, en faisant semblant de brûler à cause de l’eau du robinet bénite que je lançais sur lui.


    —Écoutez, dis-je en interrompant Taft, j’ai pigé. Et oui, il y a une petite fille qui épie le moindre de vos mouvements, probablement celle de l’accident dont vous m’avez parlé. Elle a de longs cheveux blonds, des yeux bleu argenté, mais ça, c’est peut-être parce qu’elle est morte, et elle porte un pyjama rose Charlotte aux Fraises. Oh, et elle est diabolique, ajoutai-je.


    Taft était un flic pur jus. Il avait appris à garder le visage fermé en toutes circonstances, si bien qu’il me fallut un moment avant de voir la colère qui bouillait en lui. L’énergie qui s’accumulait l’encerclait dans une espèce de mirage, comme quand on voit de l’eau sur la route là où il n’y en a pas.


    Avais-je dit quelque chose?


    Il se leva d’un bond, et je l’imitai.


    —Putain, mais comment vous savez ça? me demanda-t-il, les dents serrées.


    Quoi?


    —Ben, parce qu’elle se tient juste à côté de vous.


    —Où je serai toujours, annonça-t-elle. Pour toute l’éternité.


    Pas si j’avais mon mot à dire. Charlotte aux Fraises commençait à me taper sérieusement sur les nerfs.


    Taft était sur le point de péter un plomb. Sa colère irradiait autour de lui tel un arc, comme une bobine Tesla. Il vint se coller juste sous mon nez, et je m’armai de courage pour affronter ce qu’il risquait de me faire. Mais je jurai sur tout ce qu’il y avait de sacré que si on me frappait, me plaquait au sol ou me poussait à travers une lucarne une fois de plus cette semaine, il allait y avoir des morts. À commencer par lui.


    Il resta nez à nez avec moi pendant une bonne minute, chuchota un «allez vous faire foutre» d’une voix rauque, puis sortit de chez moi d’un air furieux.


    Bien, bien, bien. Aussi intéressant que cela puisse être, j’avais rendez-vous avec l’oncle Bob – et le destin.


    Je fourrai le dossier de Reyes dans mon sac, fermai ma porte à clé et me rendis à mon bureau. Charlotte aux Fraises me suivit. Cette journée pouvait-elle vraiment empirer après ça?


    —Il ne veut pas de moi dans les parages, hein? me demanda-t-elle en balançant ses petits bras le long de ses flancs.


    Je barricadai mon cœur.


    —Non, répondis-je en vérifiant mon téléphone au cas où j’aurais des messages. Et moi non plus.


    Furieuse, elle tapa du pied et s’en alla. C’était bien plus facile que je ne l’aurais cru. Dès que j’aurais le temps, je m’occuperais de son cas. Pour l’instant, j’avais des gens à voir et des endroits à visiter.


    Mon père n’était pas encore arrivé, alors je pris l’escalier, mais lentement parce que j’avais mal partout. Le soleil brillait, si bien que la journée semblait chaude, mais c’était trompeur. Au cours de mon long et difficile périple jusqu’au premier étage, je passai en revue ce que j’avais à faire ce jour-là. Tout d’abord, le lycée Yucca. En exhibant sa plaque, Obie allait pouvoir obtenir toutes sortes de coopérations. J’avais besoin d’un duplicata du livret scolaire de Reyes et de la liste de ses camarades de classe. Quelqu’un devait bien se souvenir de lui, non? Comment ses camarades auraient-ils pu l’oublier? Je pouvais croiser les listes des élèves dans chacun de ses cours et trouver qui avait partagé plus d’un cours avec lui. Plus ils l’avaient fréquenté et plus ils se souviendraient de lui – et de sa sœur.


    D’un seul geste, je laissai tomber mon manteau et mon sac sur une chaise, remontai le chauffage et marchai d’un air dégagé – quoique un peu rigide – vers la cafetière pour ma dose du matin. Ce fut à ce moment-là que le monde se déroba sous mes pieds. Était-ce le karma? Mon attitude plus que désinvolte vis-à-vis de Taft me revenait-elle en pleine figure, aussi jolie soit-elle? Je vérifiai, une fois, deux fois, pour être sûre. Je cherchai, je priai, mais en vain. Il n’y avait plus un seul grain de café en vue.


    Comment était-ce possible? Comment l’univers pouvait-il être cruel à ce point-là?


    L’espoir naquit de nouveau en moi quand j’entendis quelqu’un frapper à la porte. C’était celle qui donnait sur le bar et que mon père utilisait tout le temps. Il avait forcément du café – s’il savait ce qui était bon pour lui.


    J’ouvris la porte en grand et me retrouvai face à un Garrett Swopes tendu. Je poussai un gros soupir et lui lançai un regard noir.


    —Qu’est-ce que tu veux?


    Son visage s’adoucit.


    —J’ai du café.


    Je zyeutai le café qu’il avait à la main en essayant de ne pas baver. Je me demandai si les dieux me jouaient un sale tour, puis je cédai. D’accord, je voulais bien entrer dans son jeu.


    Je plaquai un grand sourire sur mes lèvres et recommençai depuis le début.


    —Oh! Salut, Garrett! Quoi de neuf?


    Suffisant, non? Je lui arrachai le café des mains et repartis en direction du confort glissant de mes meubles de bureau en particules de bois et mon fauteuil en similicuir.


    —Qu’est-ce que tu veux? lançai-je par-dessus mon épaule.


    —Juste discuter.


    —Je suis occupée.


    —Ça ne se voit pas. Occupée à quoi?


    —À obéir aux petites voix, pardi.


    —Tu veux bien m’accorder juste une minute?


    Comme une bombe à retardement, la sortie en fanfare de Taft commençait à me tracasser. Encore une personne furieuse contre moi sans raison. Les regards hostiles et méfiants qu’on m’avait jetés la veille au commissariat commençaient à m’atteindre, eux aussi. En fait, les hommes en général figuraient assez bas sur ma liste des priorités, en ce moment. Donc, Garrett pouvait aller se faire voir.


    —Je ne me sens pas particulièrement d’humeur à t’accorder quoi que ce soit, Garrett, même pas une minute.


    —Comment tu as fait? Hier, au commissariat. Qu’est-ce que tu lui as dit?


    —Oh, je t’en prie. Comme si tu allais me croire!


    —Écoute, dit-il en avançant avec colère, tu dois admettre que c’est un peu dur à avaler, mais je fais un effort, là.


    Brusquement furieuse contre le monde entier, je jaillis de mon siège et pris Garrett de front.


    —Tu sais ce qui me fatigue?


    Il réfléchit un moment.


    —La cellulite parce que c’est moche?


    —Des gens comme ces trous du cul, hier, au commissariat. Des gens comme Taft, avec leurs regards en coin et leurs commentaires à mi-voix, qui me tournent le dos chaque fois que j’entre dans une pièce. Les gens comme toi qui me traitent comme de la merde jusqu’à ce qu’ils pigent que je suis vraiment capable de faire ce que je prétends. Alors là, tout d’un coup, je deviens leur meilleure copine.


    —Taft? Ce flic?


    —Oui, et les autres!


    —Quels autres?


    —Tous! Ils veulent que je règle tous les trucs qu’ils ont laissés en suspens quand ils ont mordu la poussière.


    —J’aurais cru que tes avocats…


    —Non, pas les avocats, dis-je en balayant cette remarque d’un geste. Ils ont des raisons tout à fait valables de vouloir régler les trucs en question. Ce sont les autres, ceux qui viennent me voir en disant: «Je n’ai pas dit à Stella que je l’aimais avant d’être aspiré au sein de ce réacteur.»


    —D’accord, doucement, pas de gestes brusques, donne-moi ce café. Je vais aller t’en chercher un autre et on pourra recommencer cette conversation du début.


    —Qu’est-ce qui ne va pas avec celui-ci? demandai-je en regardant ma tasse d’un œil méfiant.


    —Tu as besoin d’un déca.


    Je pris une longue inspiration et repris place derrière mon bureau. Les crises de nerfs ne menaient jamais nulle part, pas rapidement en tout cas.


    —Désolée. Je travaille contre la montre, là.


    —Cette affaire?


    —Non, répondis-je en pensant à Reyes sur son lit d’hôpital, relié à des machines qui le maintenaient en vie.


    Après plusieurs gorgées de Java, je réussis à me calmer. Enfin, en quelque sorte. Mes entrailles fulminaient encore un peu. Taft était un connard.


    —Alors, c’est pour ça que tu es venu? Pour découvrir ce que je lui ai dit?


    —À peu près. Et pour te botter le cul pour avoir été au mauvais endroit au mauvais moment. Encore.


    —Pfff. Prends un ticket.


    —Ce type t’a violemment taclée. Tu cherches à finir estropiée ou quoi?


    —Pas tous les jours. Tu as des nouvelles à propos de l’entrepôt?


    —J’en sais juste assez pour me dire que ce n’est pas ce qu’on croyait.


    —Oh, ben, heureusement, je ne suis pas mariée à mes croyances.


    —J’ai entendu dire que le prêtre qui le possède est vraiment un bon Samaritain. Il tient un refuge pour gamins fugueurs dans le centre.


    —Des gamins, hein? répétai-je.


    —Tu ne vas rien me dire, c’est ça? fit-il en faisant allusion à mon accord avec Julio Ontiveros.


    —Nan. Puisque deux gamins sont mêlés à l’affaire Mark Weir, je dirais qu’il y a un lien, malgré tout.


    —C’est possible. Tu peux me donner juste un indice?


    On frappa à la porte, m’épargnant ainsi la peine de refuser. Mais c’était quoi leur problème, aux hommes, avec le mot «non»?


    Il s’agissait de la porte latérale par laquelle Garrett était entré.


    —Tu peux venir, papa, appelai-je. (Puis je me tournai vers Garrett.) Tu sais, on a une porte d’entrée.


    Il haussa une épaule d’un air peu intéressé. Comme mon père n’entrait pas, je me levai pour aller ouvrir.


    —Papa, tu peux entrer, dis-je en ramenant le battant vers moi.


    Une seconde plus tard, ma vie défila devant mes yeux, et je parvins à une conclusion importante. Je m’étais bien amusée jusqu’à la fin.

  


  
    Chapitre 14

  


  Eh bien, voilà qui est embarrassant.

  

  TEE-SHIRT


  
    Apparemment, c’était vraiment la semaine «Tuons Charley Davidson». Ou, tout au moins, «Défigurons-la horriblement» Le flingue luisant pointé sur moi en était la confirmation. Mais cette semaine-là n’obtiendrait sans doute jamais l’approbation du gouvernement et finirait gravement sous-estimée, comme Halloween ou la journée du thésaurus.


    Zeke Herschel, le mari violent de Rosie, se tenait sur le seuil, une lueur de vengeance dans les yeux. Je jetai un coup d’œil au pistolet nickelé dans sa main crispée. Mon cœur s’arrêta de battre, puis repartit maladroitement, en trébuchant sur le battement d’après, puis sur le suivant, de plus en plus vite, jusqu’à ce que les pulsations se cognent les unes dans les autres comme un jeu de dominos qui s’effondre. C’est drôle comme le temps s’arrête quand la mort est imminente. Tout en voyant du coin de l’œil les muscles de Herschel se contracter et son doigt presser la détente, je me concentrai sur son visage. L’arrogance brillait au fond de ses yeux sans couleur.


    Puis je regardai de nouveau le flingue et vis le percuteur basculer vers l’avant. Mon regard repartit vers le haut, puis sur ma droite, vers… lui. Méchant se tenait à côté de Zeke Herschel et le couvait d’un regard menaçant. Sa robe flottait à quelques centimètres à peine de la tête du bonhomme, et sa lame d’argent étincelait dans la faible lumière. Puis il tourna son intense regard vers moi. Cela me fit le même effet que l’éclair d’une explosion nucléaire. Sa colère, épaisse et palpable, brûlante et implacable, me submergea et me coupa le souffle.


    Dans le temps qu’il faut pour fissurer un atome, Méchant sectionna la colonne vertébrale de Herschel. Je le savais parce qu’il l’avait déjà fait. Mais, en même temps, la pointe de sa lame argentée m’érafla le flanc. Le temps que je comprenne ce qui m’arrivait, Herschel fut projeté en arrière et s’écrasa contre la cage de l’ascenseur si violemment qu’il fit trembler le bâtiment.


    Puis Méchant se tourna vers moi, sa robe et son aura fusionnant en une masse ondoyante, sa lame rangée à l’abri des plis de l’épais tissu noir. Je me rendis compte que je tombais. Le monde se précipita à ma rencontre au moment précis où des bras se refermèrent sur ma taille et où j’aperçus pour la première fois son visage au sein du capuchon.


    Reyes Alexander Farrow.


    


    


    Mon père me tendit une tasse de chocolat chaud. Nous étions tous les deux à l’extérieur du bar, adossés à son 4×4. Il avait drapé sa veste autour de moi, puisque la mienne faisait partie d’une scène de crime. Du coup, je disparaissais dans le vêtement, chose surprenante vu comme mon père était maigre. Les manches tombaient jusqu’à mes genoux. Avec un soin infini, papa roula les manches, une par une, plaçant la tasse de chocolat dans ma deuxième main lorsqu’il s’attaqua à mon autre bras.


    À l’intérieur du bar, l’ascenseur s’arrêta en grinçant. Je compris que les ambulanciers allaient sortir Herschel. J’attendis, le souffle court, tandis qu’ils transportaient le brancard dans l’ambulance et claquaient les portes. C’était le même homme qui m’avait tabassée dans un bar, celui qui soumettait sa femme en lui tapant dessus régulièrement, celui aussi qui avait pointé un flingue sur moi avec de la haine dans les yeux et de la violence dans le cœur. Il avait dû piger que sa femme l’avait abandonné, additionner deux et deux et se lancer à ma poursuite pour se venger – ou peut-être me soutirer des informations.


    À présent, il allait rester paralysé pour le restant de ses jours. J’aurais dû avoir des remords. Quel genre de personne n’en avait pas? Quel genre de monstre se réjouissait de la douleur et de la souffrance des autres? Étais-je si différente de Méchant? De Reyes?


    Mon cœur s’arrêta de battre pendant un moment quand je pris conscience, une fois de plus, que Méchant et Reyes n’étaient qu’une seule et même personne. La même créature de destruction. Ce devait être lui aussi, les mouvements flous que je ne cessais de voir, filant comme le vent à la manière d’un Superman diabolique. Donc, mec flou égale Méchant égale Reyes. La trinité impie. Pourquoi donc fallait-il qu’il soit si sexy?


    Posant une main sur mes côtes à l’endroit où j’avais senti la lame m’érafler, je m’émerveillai devant ma peau intacte et l’absence de sang sur mon pull. Méchant avait l’art de trancher de l’intérieur vers l’extérieur. J’avais été coupée, mais légèrement, et seule une IRM pourrait dévoiler l’étendue des dégâts.


    Puisque je n’avais pas l’impression de faire une hémorragie interne, je décidai de remettre à plus tard la visite aux urgences qui risquait de se terminer par un petit tour chez les fous plutôt que chez le chirurgien.


    —Voici la balle, annonça un flic en uniforme à l’intention de l’oncle Bob. (Il exhibait un sachet en plastique scellé pour qu’Obie l’examine.) C’était dans le mur ouest.


    Comment avait-elle terminé sa course à cet endroit? Le flingue était pile en face de moi.


    Cookie se moucha de nouveau, incapable de surmonter le fait que j’avais failli me prendre une balle. Je lui tapotai l’épaule. Ses émotions dérivèrent vers moi à la manière d’une entité tangible. Elle voulait me réprimander, me dire d’être plus prudente mais aussi me serrer dans ses bras jusqu’à mon prochain anniversaire. Mais elle gardait le contrôle face à tous ces uniformes, et c’était tout à son mérite. L’oncle Bob parlait à Garrett, qui semblait en état de choc, à en croire son teint livide.


    Il m’avait déposée sur le sol. Reyes. Quand il m’avait rattrapée, il m’avait déposée par terre, m’avait examinée de la tête aux pieds en s’attardant particulièrement à l’endroit où la pointe de sa lame m’avait coupée. Puis il s’était dissous dans un grondement, sous mes yeux. J’avais battu des cils, puis aperçu Garrett au-dessus de moi, parlant d’une voix forte, posant des questions que je ne comprenais pas. Reyes avait laissé de lui des traces palpables. Son désespoir s’était installé dans chacune des molécules de mon corps et avait commencé à couler dans mes veines. Je sentais son odeur et j’avais plus que jamais envie de lui.


    —Ce n’est pas la première fois, tu sais.


    Je levai les yeux vers mon père. Un peu plus tôt, je l’avais supplié de ne pas appeler ma belle-mère. Il avait accepté à contrecœur, en jurant qu’elle le lui ferait payer quand il rentrerait à la maison. Étonnamment, j’en doutais.


    —Dans l’immeuble où tu vis maintenant, il s’est produit exactement la même chose, expliqua-t-il. Tu étais petite.


    Mon père cherchait à me tirer les vers du nez. Cela faisait longtemps qu’il avait des soupçons à propos de cette nuit-là. C’est lui qui avait été chargé de l’enquête sur l’attaque bizarre dont avait été victime le pédophile. Après plus de vingt ans, les pièces du puzzle se mettaient en place. Apparemment, Reyes Farrow était mon ange gardien depuis un bout de temps.


    Incapable de deviner pourquoi, je décidai de ne plus y penser pour me concentrer sur deux choses qui n’avaient rien à voir avec Reyes: boire mon chocolat chaud et faire en sorte que mes mains arrêtent de trembler.


    —Un homme a eu la moelle épinière sectionnée sans qu’il y ait la moindre blessure externe à cet endroit. Pas d’hématome. Aucun trauma. Et tu étais présente sur les lieux les deux fois.


    Il attendait de moi que je crache le morceau, que je lui dise ce qu’il suspectait. J’imagine que j’avais changé après ce jour-là, que j’étais devenue un peu plus renfermée, malgré mes quatre ans. Mais pourquoi devrais-je lui dire la vérité à présent? Cela ne lui causerait que de la souffrance. Il n’avait pas besoin de connaître tous les détails de ma vie, d’autant qu’il y a certaines choses qu’on ne peut confier à un père, même à vingt-sept ans. Même si j’avais voulu, je ne crois pas que j’aurais réussi à prononcer les mots.


    Je lui serrai la main.


    —Je n’étais pas là, papa. Pas ce jour-là, dis-je en mentant comme un arracheur de dents.


    Il se détourna de moi et ferma les yeux. Il voulait savoir mais, comme je l’avais dit à Cookie, parfois, l’ignorance est préférable.


    —C’est le même type que l’autre soir? Celui qui t’a frappée? demanda l’oncle Bob.


    Je répondis après une gorgée de chocolat chaud.


    —Oui. Il m’a draguée, j’ai dit non, il est devenu violent, et tu connais la suite.


    Je n’allais certainement pas lui dire la vérité, pas quand elle risquait de mettre en péril la liberté de Rosie.


    —Je propose qu’on aille tous au commissariat pour en discuter.


    Papa lui lança un regard noir, et mes muscles se tendirent. Quand ces deux-là se disputaient, ce n’était pas beau à voir. Assez amusant, peut-être, mais je doutais que quiconque soit d’humeur à rire ce jour-là. À part moi. Le rire, c’est comme le dessert. Il y a toujours de la place pour le dessert.


    —Super, j’ai envie de me mettre au chaud, de toute façon, répondis-je en évitant de peu la Troisième Guerre mondiale.


    —Tu n’as qu’à monter dans ma voiture, proposa l’oncle Bob après quelques instants.


    De toute façon, à quoi s’attendait mon père? Il connaissait le règlement. Il faudrait bien qu’on se rende au poste, au bout du compte. Autant en terminer au plus vite.


    Puis l’oncle Bob se tourna vers Garrett.


    —Toi aussi, tu peux venir avec moi.


    Mon père le regarda d’un air surpris, puis avec gratitude quand l’oncle Bob lui fit un clin d’œil. En me raccompagnant jusqu’au 4×4 d’Obie, papa se pencha vers moi pour chuchoter:


    —Profitez du trajet pour mettre vos récits au point, tous les deux. Dans ta déclaration, contente-toi de dire que, quand tu as ouvert la porte, il y avait deux hommes sur le seuil. Ils se battaient, le coup est parti, et l’autre type s’est enfui par l’escalier de secours.


    Il me tapota le dos et m’offrit un sourire rassurant avant de refermer la portière. Une aura inquiète l’entourait, et je me sentis brusquement coupable pour tout ce que je lui en avais fait voir en grandissant. Il avait beaucoup porté sur ses épaules pour me protéger. Il avait inventé des excuses, trouvé des moyens de mettre des criminels derrière les barreaux sans m’impliquer directement. Désormais, il devait s’en remettre à son frère pour faire la même chose.


    —Comment as-tu fait ça? me demanda Garrett avant qu’Obie monte dans la voiture. Ce type doit bien peser plus de quatre-vingt-dix kilos.


    Nous étions tous les deux assis à l’arrière.


    —Je n’ai rien fait.


    Il me dévisagea durement. Il essayait de comprendre.


    —C’est un de tes morts?


    —Non, répondis-je en regardant mon père discuter avec l’oncle Bob. (Ça avait l’air d’aller.) Non, c’était autre chose.


    J’entendis Garrett s’appuyer contre son dossier et se frotter le visage.


    —Donc, il n’y a pas que des morts qui se baladent? Qu’est-ce qu’il y a d’autre, alors? Des démons? Des poltergeists?


    —Les poltergeists ne sont que des morts mécontents. Ça n’a vraiment rien de mystérieux.


    Mais je mentais. Reyes était mystérieux au possible.


    Peu importaient mes efforts, je n’arrivais pas à m’empêcher de penser à lui. Je m’interrogeais à propos de ses tatouages, en essayant de leur trouver un sens malgré le chaos qui régnait dans mon esprit. Si seulement je n’avais pas tant de faits inutiles qui flottaient là-dedans. Maudite soit ma soif de futilités.


    Je me posais d’autres questions aussi. Était-il fait à partir de carbone? Avait-il vraiment trente ans, ou trente milliards d’années? Avait-il le nombril rentré ou le nombril sorti? En tout cas, j’en savais assez pour ne pas m’interroger à propos de sa planète d’origine. Ce n’était pas un extraterrestre. La quatrième dimension, l’au-delà, ne fonctionnait pas comme ça. Il n’y avait ni planètes, ni pays, ni repères pour délimiter ses frontières. Elle s’étendait à l’univers tout entier, et au-delà. Elle était, tout simplement. Partout en même temps. Comme Dieu, je suppose.


    —D’accord, fit l’oncle Bob après avoir bouclé sa ceinture. Il va falloir que je réfléchisse sérieusement sur le chemin du commissariat. Je n’entendrai sûrement pas un mot de ce que vous vous direz, les amis.


    Il me regarda dans le rétroviseur et me fit un nouveau clin d’œil.


    Le temps d’arriver au poste, miraculeusement, il y avait bien eu deux hommes dans le couloir quand j’avais ouvert la porte. Le deuxième avait des cheveux blonds sales et une barbe, des vêtements noirs quelconques et aucune marque distinctive, si bien qu’il était presque impossible à identifier. Zut, alors! Franchement, j’étais un peu surprise que Garrett joue le jeu.


    —Comme si j’avais envie de me retrouver enfermé dans une cellule capitonnée, répliqua-t-il tandis que nous entrions dans le commissariat.


    Il commençait à voir le monde à ma façon, à comprendre pourquoi je ne disais jamais aux gens ce que je faisais.


    Le premier regard que je croisai appartenait à un officier Taft toujours furieux. Il lisait un dossier ouvert sur son bureau et me lança un regard assassin quand je passai près de lui. Charlotte aux Fraises fit la même chose. Au moins, elle ne me sauta pas dessus. Il y avait du progrès.


    Malgré tout, je ne pus m’empêcher de le railler. J’adressai mon plus beau sourire dédaigneux à Taft et lui dis, sans même ralentir:


    —Quand vous aurez trouvé ce qui se passe et que vous aurez besoin d’aide, pas la peine de venir me voir.


    —Ce n’est pas moi qui ai besoin d’aide, répliqua-t-il.


    L’oncle Bob pressa le pas pour me rattraper.


    —C’était quoi, ça? demanda-t-il, visiblement intrigué.


    —La Progéniture-démoniaque-de-Satan, tu te rappelles? Elle lui fait sentir sa présence, et il n’arrive pas à gérer, alors il s’en prend à moi.


    Il se retourna d’un air songeur.


    —Je pourrais l’envoyer chercher des donuts pour qu’il se calme un peu.


    C’était une bonne idée. Après avoir fini nos dépositions, remarquablement similaires dans le choix des mots, on mangea tous un morceau, puis l’oncle Bob et moi déposâmes Garrett avant de nous rendre au lycée Yucca. Comme un gamin qu’on laisse seul à la maison un samedi soir, Garrett nous supplia pour nous accompagner. Il geignit même un peu.


    —S’il vous plaît!


    —Absolument pas.


    Il fallait bien qu’il apprenne.


    Le lycée Yucca se trouvait au sud d’Albuquerque. C’était une vieille école au passé sordide mais à l’excellente réputation. On arriva juste avant le dernier cours, au moment du changement de classe. Les gamins profitaient de leurs cinq minutes de répit pour parler, flirter et brutaliser les petits nouveaux. Avant d’y remettre les pieds, le lycée ne me manquait pas particulièrement. En voyant cela, il me manqua encore moins.


    Je subissais toujours le contrecoup de ma matinée. J’avais l’impression que mes membres pesaient une tonne. Les choses ne bougeaient pas à une vitesse normale. J’avais l’impression que tout tournait au ralenti, comme si j’étais plongée dans un état de léthargie. Je me débattais avec le fait que le monde ne s’était pas brusquement arrêté après mon expérience de mort imminente. Il continuait à tourner, un cycle sans fin de ces aventures épisodiques qu’on appelle une vie. Les minutes s’enchaînaient. Le soleil continuait sa course dans le ciel. Il y avait un petit clou dans le talon de ma botte.


    Nous entrâmes dans le bureau de l’administration et tombâmes sur une principale adjointe éreintée. Pas moins de sept personnes réclamaient son attention. Deux étaient des élèves en retard qui avaient besoin d’une autorisation pour rentrer en classe. Un autre avait un mot de son père disant que si le lycée ne le laissait pas prendre ses médicaments pendant les cours, il allait leur faire un procès retentissant, au point que l’école n’aurait plus les moyens de payer les superbes tenues de sport de ses athlètes. Il y avait aussi une enseignante qui s’était fait voler ses clés sur son bureau pendant l’heure du déjeuner. Deux autres encore étaient des assistantes dans l’attente de ses instructions. Et la dernière était une jolie jeune fille avec une queue-de-cheval brune, des lunettes papillon et des socquettes. Elle semblait être décédée dans les années 1950.


    Elle était assise dans un coin, ses livres serrés sur la poitrine et les chevilles croisées. Je m’installai à côté d’elle en attendant que le chaos s’apaise. L’oncle Bob profita de l’occasion pour sortir passer un coup de fil. Comme toujours. Socquettes n’arrêtait pas de me regarder, alors je lui fis le coup du téléphone et la regardai à mon tour, droit dans les yeux, en parlant dans l’appareil.


    —Salut, lui dis-je. (Elle écarquilla les yeux, puis battit des paupières, surprise, en se demandant si je m’adressais à elle.) Tu viens ici souvent?


    Je ne pus m’empêcher de pouffer devant mon étonnant sens de l’humour.


    —Moi? finit-elle par souffler.


    —Toi, acquiesçai-je.


    —Vous me voyez?


    Je n’ai jamais compris pourquoi ils me posent toujours cette question alors que je les regarde droit dans les yeux.


    —Bien sûr.


    Elle entrouvrit la bouche d’un air ébahi, aussi lui expliquai-je:


    —Je suis une faucheuse, mais une gentille, qui n’est pas grognon. Tu peux passer de l’autre côté à travers moi, si tu veux.


    —Vous êtes belle, murmura-t-elle en me regardant d’un air impressionné. (Je fais cet effet-là aux gens.) Vous êtes comme une piscine qui brille au soleil.


    Waouh, celle-là, c’était une première. Un rapide coup d’œil m’apprit que la foule diminuait.


    —Tu es là depuis combien de temps?


    —À peu près deux ans, je crois.


    En me voyant froncer les sourcils d’un air dubitatif, elle ajouta:


    —Oh, mes vêtements? La semaine des anciens élèves, la journée des années 1950.


    —Oh, fis-je. Eh bien, on dirait que tu viens tout droit de cette époque.


    —Merci, me dit-elle en baissant pudiquement la tête.


    Plus qu’un retardataire. Apparemment, le principal gérait la menace de procès et la maintenance s’occupait des clés volées.


    —Pourquoi tu n’as pas traversé? demandai-je.


    Un autre gamin qui remontait le couloir héla son copain:


    —Hé, Westfield, tu vas encore te prendre une fessée?


    Le gamin qui attendait son autorisation, clairement un athlète, fit un doigt d’honneur à son camarade, mais dans son dos, incognito. J’essayai de ne pas rire.


    La jeune fille à côté de moi haussa les épaules, puis indiqua la principale adjointe d’un signe de tête.


    —C’est ma grand-mère. Elle a vraiment été bouleversée quand je suis morte.


    Je levai les yeux vers la femme. Son nom était écrit sur son badge: Mme Tarpley. Elle avait les cheveux savamment décoiffés, bruns avec des reflets roux, et des yeux verts à tomber.


    —Waouh, elle est jeune pour une grand-mère.


    Socquettes pouffa.


    —J’ai juste un truc à lui dire.


    Ne m’étais-je pas lancée dans une tirade complètement folle à propos de ce genre de choses, devant Garrett, à peine quelques heures plus tôt? Comment avais-je formulé ça?


    J’en avais marre de «régler tous les trucs en suspens»? Je pouvais vraiment être une garce, parfois.


    —Tu aimerais que je t’aide?


    Son visage s’éclaira.


    —Vous pouvez faire ça pour moi?


    —Et comment!


    Après s’être mordillé la lèvre un moment, elle me demanda:


    —Vous pouvez lui dire que je n’ai pas utilisé toute sa mousse pour les cheveux?


    —Sérieusement? lui demandai-je en souriant. C’est pour ça que tu es encore là?


    —Eh bien, enfin, c’est vrai que j’ai utilisé toute sa mousse, mais je ne veux pas qu’elle ait une mauvaise opinion de moi.


    Un étau se referma sur mon cœur en entendant sa confession. Les pensées qui traversaient la tête des gens au moment de leur mort ne cessaient jamais de me surprendre.


    —Chérie, je doute que ta grand-mère ait une mauvaise opinion de toi. À mon avis, elle n’a que de merveilleux souvenirs. Je serais même prête à parier que l’histoire de la mousse ne lui est jamais venue à l’esprit.


    —Je suppose que je peux m’en aller, alors, commenta la jeune fille, le menton baissé et les pieds qui se balançaient sous sa chaise.


    —Si tu aimerais que je lui dise quelque chose, même à propos de la mousse, je peux m’arranger pour qu’elle ait le message.


    Un sourire malicieux apparut lentement sur son visage.


    —Vous pouvez lui dire que mon nénuphar est plus gros que le sien?


    Je secouai la tête en pouffant. Même si j’aurais adoré entendre l’histoire du nénuphar, il n’y avait plus ni élèves ni profs dans le bureau.


    —Je te le promets.


    Socquettes disparut. Elle sentait le pamplemousse, la lotion pour bébé et elle avait un éléphant rose nommé Joufflu quand elle était petite.


    —En quoi puis-je vous aider? demanda Grand-mère.


    L’oncle Bob, également appelé mon preux chevalier, rentra dans la pièce et montra sa plaque, exactement comme ils le faisaient dans Hawaï police d’État. Purée, ce qu’il était bon. On ne pouvait pas obtenir leur registre sans une espèce de mandat. Il existait apparemment des lois leur interdisant de distribuer les informations sur leurs élèves à n’importe quel quidam. J’espérais que la plaque d’Obie suffirait et qu’on n’aurait pas besoin d’un vrai mandat, parce que je ne savais absolument pas pour quel motif on pourrait en obtenir un.


    —Nous avons besoin du dossier scolaire d’un élève qui a étudié ici il y a…


    L’oncle Bob se tourna vers moi. Je rangeai mon téléphone et me levai d’un bond.


    —Oh, oui, c’est vrai, il y a à peu près douze ans.


    La femme dévisagea Obie un moment avant d’attraper un stylo et de noter les dates que je lui donnai. Obie soutint son regard. Des étincelles volèrent.


    —Et son nom? s’enquit-elle.


    Oui, évidemment, son nom. Avec un peu de chance, l’oncle Bob ne se rappellerait pas l’homme qu’il avait envoyé en taule pour meurtre.


    —Euh, dis-je en me penchant pour essayer de l’exclure de la conversation. Farrow. Reyes Farrow.


    Je n’eus pas besoin de le regarder pour savoir que l’oncle Bob se raidit derrière moi. Je sentis la tension épaissir l’air jusqu’à devenir une masse tangible. Bon, eh bien… et merde.

  


  
    Chapitre 15

  


  L’important, dans la vie,

  ce n’est pas de se découvrir soi-même.

  C’est le chocolat.

  

  TEE-SHIRT


  
    —Oncle Bob, tu veux bien me laisser une chance de t’expliquer?


    Nous étions dans le couloir, juste devant le bureau de Mme Tarpley. L’oncle Bob m’y avait traînée par le bras.


    —Reyes Farrow? me dit-il, les dents serrées. Tu sais qui c’est?


    —Et toi? répliquai-je en essayant de contrôler ma voix pour ne pas montrer mon inquiétude.


    —Oui.


    —Donc, vous vous entendez bien, tous les deux? demandai-je, pleine d’espoir.


    Il me jeta un regard dubitatif.


    —Généralement, je ne traîne pas avec les assassins.


    Espèce de snob, va.


    —J’ai juste besoin d’informations sur lui.


    —Il a battu son père à mort avec une batte de base-ball, puis l’a jeté dans le coffre de sa Chevrolet et y a mis le feu. Qu’as-tu besoin de savoir de plus, Charley?


    Je libérai l’air de mes poumons, en essayant de gagner du temps pour trouver un bon argument. Bordel, mais où étaient mes avocats quand j’avais besoin d’eux? Personne n’argumentait mieux qu’un avocat. Comme personne n’accourait à mon secours, je décidai d’en dire un peu plus à Obie. Aux grands maux les grands remèdes.


    —Il n’aurait pas fait ça, chuchotai-je.


    —Tu n’étais pas là. Tu n’as pas vu…


    —Il n’en aurait pas eu besoin. (Je me rapprochai d’Obie.) Il est… différent.


    —Comme la plupart des meurtriers.


    Obie refuserait de changer d’avis sans une preuve fracassante. Aussi me lançai-je, après avoir pris une grande inspiration:


    —C’était lui. Tout à l’heure. Tu sais, le coup de la moelle épinière? C’est lui qui a fait ça.


    —Quoi?


    L’oncle Bob ne voulait pas m’entendre, il ne voulait pas m’écouter, mais il ne pouvait s’en empêcher. Sa curiosité prenait toujours le dessus. Et je connaissais un moyen infaillible d’obtenir son attention pleine et entière.


    J’agrippai les pans de son veston en disant:


    —Tu dois me promettre de ne rien dire à papa.


    L’oncle Bob en salivait presque, tout à coup, tellement il avait envie d’en savoir plus. Je lui expliquai aussi rapidement que possible que Reyes était plus qu’humain: son apparence, la façon dont il bougeait, le fait qu’il était présent le jour de ma naissance – à ce stade, je suis certaine qu’Obie entra dans une espèce de transe provoquée par le stress de toutes ces révélations.


    Je laissai de côté les deux autres moelles épinières sectionnées ainsi que, eh bien, nos nuits torrides. Il n’avait pas besoin de connaître la profondeur de mes sentiments pour Reyes.


    —Qu’est-ce qu’il est? me demanda-t-il enfin.


    —Si seulement je le savais, répondis-je en secouant la tête. Mais il va mourir dans deux jours si on ne l’empêche pas. Et le seul moyen d’y parvenir, c’est de retrouver sa sœur.


    —Mais s’il est ce… cet être puissant…


    —Dans un corps humain, lui rappelai-je. Je ne sais pas ce qui se passera pour lui si son corps meurt.


    Par contre, je savais ce qui se passerait pour moi. Je ne voulais pas vivre sans lui. Je ne savais pas si j’en serais capable. Pas à ce stade.


    Quinze minutes plus tard, nous avions une copie de l’emploi du temps de Reyes, ainsi qu’une liste d’élèves pour chaque classe.


    —Vous vous souvenez de lui? demandai-je à Mme Tarpley.


    Elle eut bien du mal à détacher ses yeux de l’oncle Bob pour les poser sur moi.


    —Je ne suis ici que depuis dix ans, expliqua-t-elle.


    —Et il n’y a pas d’autre Farrow dans vos registres?


    —Non. Je suis désolée. Peut-être que sa sœur n’était pas encore au lycée.


    —C’est possible. En plus, il n’est resté ici que trois mois. (Je consultai le dossier que j’avais sur Reyes.) Mais il est écrit qu’il a obtenu son bac ici.


    —Pas dans ce lycée, affirma-t-elle. Attendez. (Ses ongles cliquetèrent sur les touches du clavier.) Il est bien écrit ici qu’il a reçu son diplôme, mais c’est impossible.


    Je me penchai vers l’oncle Bob.


    —Pas pour un bon hacker.


    Je commençai à saisir comment Reyes avait mis à profit son intelligence et ses connaissances en informatique.


    —Merci beaucoup pour toutes ces informations, madame Tarpley, dit Obie en lui prenant la main.


    Elle le regardait avec des yeux de merlan frit. Il le lui rendait bien. Tout cela était très romantique, mais j’avais une personne disparue à retrouver. Je donnai un coup de coude à l’oncle Bob.


    —On y va?


    Il gronda en sourdine, puis se tourna de nouveau vers Mme Tarpley pour lui faire ses adieux. Juste au moment où nous nous apprêtions à sortir du bureau, je m’arrêtai brusquement.


    —Oh! j’oubliais, dis-je en tendant un mot. J’ai trouvé ça dans le coin, là-bas. Ça avait l’air… important.


    En longeant la façade du bâtiment, je regardai par la fenêtre. Mme Tarpley serrait le mot sur sa poitrine en pleurant. Ce devait être à cause du nénuphar.


    


    


    On fit un détour par mon bureau pour confier les listes à Cookie. Elle allait les croiser entre elles pour retrouver les élèves avec qui Reyes avait suivi le plus de cours. Ensuite, elle essaierait d’en contacter quelques-uns, en espérant décrocher des infos sur la mystérieuse sœur. Maintenant que je pouvais de nouveau entrer dans mon bureau, je sortis mon Glock du coffre-fort et le mis dans un holster d’épaule que j’enfilais. Avec ma veste en cuir, ça ne se voyait même pas. Je n’avais jamais eu besoin de pointer mon arme sur quiconque, mais je voulais juste, pendant un petit moment, la sentir contre moi et savoir qu’elle était là.


    Sur le chemin du commissariat, deux de mes avocats apparurent brusquement dans le 4×4 de l’oncle Bob. Juste avant, c’était moi qui conduisais mais, après une petite bourde de ma part, Obie avait insisté pour reprendre le volant.


    La blonde Elizabeth Ellery aux lèvres couleur rubis prit place derrière lui.


    —Salut, Charlotte.


    —Salut, vous deux, dis-je en me tournant vers eux. Comment va?


    Jason Barber haussa les sourcils.


    —Ma mère est bouleversée.


    —Ça vous surprend? lui demandai-je tout en jetant un coup d’œil à l’oncle Bob qui s’agitait sur son siège, mal à l’aise.


    Il ne s’était jamais vraiment habitué à la présence des défunts. C’était une situation sur laquelle il avait zéro contrôle. Or, il n’aimait pas ça. Il n’aimait même pas les sodas avec zéro calorie.


    —Ouais, ben, un peu.


    —Est-ce que votre oncle va bien? me demanda Elizabeth avec une lueur d’inquiétude dans les yeux.


    —Il est en colère contre moi, répondis-je avec un sourire douteux.


    L’oncle Bob se redressa.


    —Tu parles de moi, là?


    —Elizabeth et Barber sont ici avec nous. Elle vient juste de demander si tu allais bien.


    Ses jointures blanchirent lorsqu’il serra le volant un chouïa plus fort que nécessaire.


    —Tu ne conduiras plus jamais ce véhicule.


    Je levai les yeux au ciel, une attitude typique chez moi.


    —Oh, je t’en prie. Ce panneau était totalement superflu. Franchement, oncle Bob, combien de fois ont-ils besoin de nous rappeler la vitesse limite? Personne ne peut la louper.


    Il inspira profondément, pour se calmer.


    —Je deviens trop vieux pour ces conneries.


    —Ah! Oui. L’impotence, la décrépitude. Mais bon, il te restera toujours les Werther’s Original.


    Le teint de l’oncle Bob passa d’un blanc pâle, dû au petit accrochage que j’avais eu avec sa voiture, à un rose tirant sur le vermillon. Je ne pus m’empêcher de rire, mais intérieurement, parce qu’il était vraiment en colère contre moi.


    —Où est Sussman? demandai-je aux avocats.


    Elizabeth baissa les yeux.


    —Encore auprès de sa femme. Elle le vit vraiment très mal.


    —Je suis désolée.


    Non seulement je détestais avoir affaire aux proches des défunts, mais je détestais aussi qu’on en parle. Malheureusement, c’était souvent nécessaire.


    —Comment va votre famille? poursuivis-je.


    —Ma sœur s’en sort remarquablement bien. Je crois qu’elle est sous sédatifs. Mes parents… c’est une autre histoire.


    —Votre sœur ne partage pas?


    Elizabeth secoua la tête.


    —Je n’ose imaginer combien ça doit être dur pour eux, ajoutai-je.


    —Ils vont avoir besoin de tourner la page, Charlotte.


    —Je suis d’accord.


    —Nous devons découvrir qui a fait ça. Je pense vraiment que ça va les aider.


    Elle avait raison. Comprendre le pourquoi et le comment d’un crime aidait souvent les victimes à gérer ce qu’elles avaient subi. Mettre le responsable derrière les barreaux, c’était un peu la cerise sur le gâteau. La justice a beau être aveugle, c’est un élixir remarquable.


    Je me tournai de nouveau vers Barber.


    —Au fait, j’ai sorti sept clés USB de votre bureau, mais elles étaient toutes à vous. Vous vous rappelez de ce que vous avez fait de celle que Carlos Rivera vous a donnée?


    Il tapota sa veste.


    —Merde, qu’est-ce que j’en ai fait?


    —Peut-être qu’ils vous l’ont prise? Peut-être savaient-ils que Rivera vous l’avait donné?


    —Je suppose que c’est possible. (Il se pinça l’arête du nez.) Je suis désolé, je ne m’en souviens vraiment pas.


    Ça arrivait souvent, surtout quand le défunt avait deux balles dans la tête. Puisqu’on ne pouvait s’appuyer sur la clé USB, on allait devoir s’en remettre à notre incroyable talent.


    —Bon, notre ancien suspect et actuel informateur, Julio Ontiveros, a affirmé qu’il avait donné une boîte de munitions à un ami après avoir vendu son 9mm. D’après lui, c’est la seule raison pour laquelle ses empreintes ont pu se retrouver sur les douilles récupérées sur une scène de crime.


    —Qui est l’ami en question?


    —Chaco Lin. Et devinez pour qui il travaille?


    —Satan? suggéra Elizabeth.


    —Presque. Benny Price.


    Elizabeth et Barber échangèrent un regard entendu.


    —Normalement, nous n’aurions pas le droit de vous le dire, mais puisque nous ne sommes pas vraiment là, je suppose que les règles ne s’appliquent plus, commenta Barber. Benny Price est soupçonné de donner dans le trafic d’êtres humains.


    —Parle-leur de l’enquête sur le trafic d’êtres humains, me dit l’oncle Bob.


    —Apparemment, ils sont déjà au courant. (Je me tournai de nouveau vers Barber.) On a un ado assassiné et un autre disparu. Vous avez appris quelque chose sur le neveu de Mark Weir?


    Il était censé se renseigner à propos de la sœur de Weir, notamment découvrir si elle avait eu le moindre contact avec son fils disparu.


    —Pas exactement, mais je dois reconnaître qu’apparemment, quelque chose n’est pas net chez la mère de ce garçon.


    —Comment ça? (J’avais des picotements dans le ventre, tout à coup.) Vous pouvez être plus précis?


    L’oncle Bob dressa l’oreille également.


    —Elle a reçu un appel il y a quelques jours d’un certain père Federico. Ça l’a mise dans tous ses états.


    J’inspirai brusquement en entendant le nom de l’homme qui possédait l’entrepôt.


    —Quoi? me demanda l’oncle Bob.


    —D’après ce que j’ai pu comprendre d’une conversation téléphonique dont je n’entendais qu’une partie, elle était censée le rencontrer, mais il ne s’est jamais pointé, poursuivit Barber.


    Obie me lança un regard désespéré.


    —Janie Weir était censée rencontrer le père Federico, mais il ne s’est pas pointé à leur rendez-vous, expliquai-je.


    On s’arrêta devant le commissariat.


    —On dirait que personne ne l’a vu récemment.


    —Tu penses à un meurtre?


    —C’est possible. Est-ce qu’il est apparu, tu sais, transparent et tout?


    —Nan. Mais ça ne veut pas forcément dire…


    —D’accord, dit-il en appelant un de ses enquêteurs qu’il avait en numérotation abrégée.


    Cet homme passait plus de temps au téléphone que la plupart des ados de treize ans.


    —Est-ce que l’un d’entre vous sait combien ça coûte, un pare-chocs de Dodge Durango? demandai-je aux avocats.


    Barber secoua la tête. Elizabeth pouffa.


    


    


    Alors qu’on entrait dans le commissariat pour mettre au point l’opération «Mettre Benny Price à genoux», on tomba sur Garrett qui passait en revue ses notes de la journée en attendant dans le hall.


    —Tu sais ce qui est troublant? me demanda Garrett en fermant son calepin quand on arriva à sa hauteur.


    —Ton addiction aux films porno avec des nains?


    —Personne n’a vu le père Federico depuis des jours, répondit-il sans tenir compte de l’interruption.


    Apparemment, sa question était purement rhétorique. J’aurais aimé qu’il le précise avant de gâcher une de mes meilleures répliques. Je détestais avoir tort.


    —La sœur de Mark Weir était censée le rencontrer, mais il ne s’est pas pointé au rendez-vous, annonça l’oncle Bob.


    Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler. Si Benny Price donnait dans le trafic d’enfants, il avait peut-être enlevé Teddy, le neveu de Mark Weir. Peut-être aussi avait-il enlevé James Barilla, le gamin retrouvé assassiné dans le jardin de Weir. Peut-être que James ne s’était pas laissé faire, qu’il avait tenté de s’échapper et qu’ils l’avaient tué. Mais pourquoi diable avaient-ils mis un corps dans le jardin de Weir afin de le piéger pour ce meurtre? Représentait-il une menace pour eux? J’avais besoin de caféine.


    Je laissai les grands esprits se rencontrer et me rendis à la machine à café. Les grands esprits me suivirent, prirent un café eux aussi et ouvrirent la voie vers une petite salle de réunion.


    —Pourquoi est-ce que je ne le sens pas? demanda Barber.


    —Pardon?


    Je posai mon café sur la table et tirai des chaises pour mes avocats.


    —Le café. Je n’arrive même pas à sentir son odeur.


    —J’ai essayé de sentir l’odeur des cheveux de ma nièce, confessa Elizabeth avec tristesse.


    —Je ne suis pas sûre, répondis-je. Vous sentez quoi que ce soit?


    —Ouais. (Elizabeth renifla l’air.) Mais pas des trucs qui sont juste en face de moi.


    —Vous détectez sûrement des odeurs du plan sur lequel vous êtes et, techniquement, ce n’est pas celui-ci.


    —Vraiment? fit Barber. Parce que j’aurais juré avoir senti un barbecue tout à l’heure. Ils font des barbecues de ce côté?


    Je m’assis à côté de l’oncle Bob en pouffant.


    Nous passâmes vingt minutes à discuter de la meilleure manière de faire tomber Benny Price. Au bout de ce laps de temps, j’eus une idée. Benny possédait une chaîne de clubs de striptease appelée les clubs Chaperon Rouge, un nom que je trouvais déjà extrêmement perturbant à lui seul. D’après le dossier que l’équipe chargée d’enquêter sur lui avait réuni, Benny aimait ses stripteaseuses, mais pas autant qu’il s’aimait lui-même.


    —J’ai un plan, annonçai-je en pensant à voix haute.


    —Nous avons déjà une équipe qui enquête sur lui, intervint Obie. Avant tout, nous devons coordonner nos efforts avec les leurs et nous baser sur leurs découvertes.


    —Ça leur prend un temps fou. Pendant ce temps-là, Mark Weir croupit en prison, on ne sait pas où est Teddy Weir, et on a des familles qui veulent des réponses.


    —Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Charley?


    —Monte une opération d’infiltration, proposai-je.


    —Pardon? fit Garrett d’un air incrédule.


    —Donnez-moi juste une chance. Je peux vous obtenir des preuves sur le bonhomme avant le coucher du soleil.


    Alors que Garrett était quasiment en train de ruer dans les brancards, l’oncle Bob se pencha vers moi, une lueur d’intérêt au fond des yeux.


    —Tu nous mijotes quelque chose.


    —Lieutenant, protesta Garrett d’une voix cinglante, vous n’êtes pas sérieux!


    Obie s’ébroua comme s’il sortait de transe.


    —Ouais, bien sûr. C’était juste une idée.


    —Mais, oncle Bob, protestai-je en geignant comme une gamine qui vient d’apprendre qu’elle n’aura pas de poney pour son anniversaire – ou de Porsche.


    —Non, il a raison. En plus, ton père engagerait quelqu’un pour me tuer.


    —Tss tss, fis-je en le fusillant du regard. Quelqu’un a dit «mauviette»?


    Cela devait le piquer au vif. Je ne lui donnais pas du «tss tss» très souvent.


    —Charley, tu as bien failli te faire tuer aujourd’hui. (Le regard argenté de Garrett brillait de colère. Ce garçon était tellement émotif.) Et hier aussi. Oh, et puis la veille aussi, c’est vrai. Tu devrais peut-être t’en tenir là?


    —Tu devrais peut-être aller te faire foutre. (Je me tournai de nouveau vers l’oncle Bob.) Je peux le faire, et tu le sais. J’ai quand même un léger avantage sur le premier quidam venu.


    —Qu’est-ce que tu viens de dire? intervint Garrett. Tu as un léger avantage sur le premier cinglé venu? J’en doute.


    Oh! Ça, c’était un coup bas.


    —C’est quoi, ton idée? ne put s’empêcher de me demander Obie.


    J’affichai immédiatement un sourire triomphant. Garrett n’apprendrait-il donc jamais?


    —Tu as dit que vous n’aviez pas réussi à mettre son bureau sur écoute, pas vrai? demandai-je.


    —Exact, on n’a pas assez de preuves.


    —Je n’arrive pas à croire que vous l’écoutiez elle, s’énerva Garrett.


    —Nous aussi, on l’écoute, dit Barber.


    Elizabeth opina du chef pour montrer qu’elle était du même avis.


    —Merci, les gars. Comme je disais, ajoutai-je en lançant un regard noir au traître avant de me tourner vers Obie, il filme tous ses entretiens avec les nouvelles filles.


    —Ouais, marmonna l’oncle Bob, les sourcils froncés d’un air songeur.


    —Ces entretiens se déroulent dans son bureau, sur un canapé réservé justement pour de telles occasions.


    —OK.


    Tandis que j’expliquais mon plan à l’oncle Bob, Garrett fulminait. Franchement, ce garçon allait finir par avoir une attaque.


    —C’est un très bon plan, me félicita l’oncle Bob lorsque j’eus fini mon speech. Mais tu ne peux pas juste te pointer là-bas et lui chuchoter un truc à l’oreille comme tu l’as fait avec Julio Ontiveros? Tu es comme l’homme qui murmurait à l’oreille des chevaux, sauf que toi, c’est sur les truands que ça fonctionne.


    —Ça n’a fonctionné que pour une seule raison.


    —Laquelle?


    —Julio n’était pas un truand.


    —Oh! Oui, c’est vrai.


    —Mes pouvoirs de persuasion dépendent de l’étendue de conneries que j’ai pour les soutenir.


    —Moi, j’aime bien ce plan, déclara Elizabeth. Et c’est amusant de voir M.Swopes se mettre en rogne.


    Barber et moi approuvâmes d’un petit rire.


    —Je suis contente que tout cela t’amuse, Charley, intervint Garrett, le visage déformé par une vilaine grimace. Tu n’as pas idée du genre d’homme qu’est Price.


    —Parce que toi, tu le sais?


    —Je sais quel genre de monstre il faut être pour tremper dans une activité aussi barbare que le trafic d’êtres humains.


    —Je comprends, Swopes. Ce n’est pas le genre d’homme qu’on ramène à la maison pour le présenter à sa belle-mère. (Je me ravisai aussitôt.) Attends un peu. En fait, si, peut-être que ma belle-mère apprécierait de le rencontrer. Tu crois qu’il livre à Istanbul?


    —Charley, me réprimanda l’oncle Bob.


    Il ne connaissait que trop bien les pierres qui servaient de fondations aux relations houleuses que j’entretenais avec ma belle-mère. Une fois, il m’avait même confié qu’il ne comprenait pas pourquoi mon père ne faisait rien à ce propos. Moi non plus, je n’avais pas d’explication.


    —C’était juste une idée, me défendis-je.


    Tandis que l’oncle Bob entamait les négociations avec l’équipe déjà sur l’affaire Benny Price, je décidai de traquer Sussman, que je n’avais pas revu depuis un bon moment. Garrett fit son Garrett, à savoir qu’il sortit d’un air furieux pendant que je vérifiais mon portable à l’extérieur de la salle de réunion. Moi, ça m’allait très bien. Il avait repris son pick-up un peu plus tôt, mais je n’avais pas récupéré Misery, aussi devait-il me déposer. Plus vite il sortirait, furieux, rejoindre son pick-up, plus longtemps il devrait m’attendre. Ce qui m’allait parfaitement, pour plusieurs raisons.


    J’avais deux textos de Cookie qui disaient tous les deux la même chose: «Appelle-moi quand tu liras ceci.» Ça devait être important.


    —J’ai réussi à mettre la main sur une femme ayant fréquenté le lycée en même temps que Reyes, me dit Cookie quand je la rappelai. Elle et une de ses amies se souviennent très bien de notre homme.


    —Bon boulot.


    J’adorais cette nana.


    —Elles peuvent te retrouver au Dave’s Diner ce soir, si tu veux.


    —Oui, je veux. À quelle heure?


    —Quand tu peux. Je suis censée les rappeler.


    —Parrrrrfait, ronronnai-je dans le téléphone en faisant ma meilleure imitation de Catwoman. Il faut que j’aille voir ce que fabrique Sussman. Personne ne l’a revu depuis un moment. Fixe le rendez-vous, disons, dans une heure?


    —Je m’en occupe. Au fait, comment tu vas? On n’a pas eu le temps de discuter depuis ta dernière expérience de mort imminente.


    —Je suis vivante, répondis-je. Je suppose que je ne peux pas en demander beaucoup plus.


    —Bien sûr que si, Charley.


    Il y eut une longue pause. Puis:


    —Je peux demander un million de dollars, alors?


    —Oui, tu peux toujours demander, dit-elle avant de raccrocher en riant.


    Elle me connaissait suffisamment pour comprendre que je n’allais pour l’instant pas parler de ce dernier drame en date. Je me défoulerais plus tard, et c’était Cookie qui en ferait les frais. Pauvre femme.

  


  
    Chapitre 16

  


  Sarcasme.

  Ce n’est que l’un des nombreux services offerts.

  

  TEE-SHIRT


  
    Trente minutes et une sinistre balade en voiture plus tard – Garrett avait ruminé sa colère pendant tout le trajet jusqu’à ma Jeep –, je me retrouvai assise devant la maison de Sussman, à le regarder par la fenêtre du premier étage. Il me tournait le dos et devait sans doute contempler sa femme.


    Plusieurs voitures étaient garées le long du trottoir devant cette demeure de deux étages magnifiquement décorée. Des gens entraient et sortaient en parlant à voix basse. Cependant, ce n’était pas comme dans les films. Tous n’étaient pas habillés en noir et tous ne pleuraient pas. Enfin, certains, si. Mais plusieurs riaient de choses et d’autres et parlaient avec animation, en accueillant d’autres visiteurs à bras ouverts.


    Je marchai tant bien que mal jusqu’à la porte d’entrée et pénétrai dans la maison. Personne ne m’arrêta tandis que je déambulais à travers la foule jusqu’à l’escalier. En prenant mon temps, je montai les marches recouvertes d’une épaisse moquette beige et m’arrêtai au premier étage. Direction, ce qui devait être la chambre principale.


    La porte était légèrement entrouverte. J’entendis quelqu’un sangloter à l’intérieur. Je frappai au battant, non sans une certaine hésitation.


    —Madame Sussman? demandai-je en me glissant à l’intérieur.


    Le regard de Patrick s’arrêta sur moi. Appuyé contre le rebord de la fenêtre, il semblait surpris. Très vite, il posa de nouveau les yeux sur sa femme. Une autre dame, ronde et habillée de vrais vêtements de deuil, était assise à côté d’elle et lui entourait les épaules d’un bras ferme.


    Elle me lança un regard de vipère. Oh, oh. Conflit de territoire.


    —J’aimerais parler à Mme Sussman, si ça ne la dérange pas, expliquai-je.


    La femme secoua la tête.


    —Ce n’est pas le bon moment.


    —Si, Harriet, ça ne fait rien, intervint Mme Sussman.


    Elle leva la tête, ses grands yeux bruns rougis par le chagrin, ses cheveux blonds coiffés en arrière n’importe comment. Elle possédait ce genre de beauté que les hommes ne remarquent pas au départ. Un charme discret mais franc. J’avais l’intuition que ses sourires et ses éclats de rire étaient toujours sincères.


    —Madame Sussman, dis-je en me penchant pour lui prendre la main, je m’appelle Charlotte Davidson. Je vous présente mes sincères condoléances.


    —Merci, dit-elle en reniflant dans un mouchoir. Vous connaissiez mon mari?


    —Pas depuis longtemps, mais c’était quelqu’un de très bien.


    Il fallait bien que j’explique ma présence d’une façon ou d’une autre.


    —Oui, c’est vrai.


    Je poursuivis sans tenir compte du regard caustique de l’autre femme.


    —Je suis détective privée. Nous travaillions ensemble sur une affaire, et je collabore à présent avec l’APD pour découvrir qui l’a assassiné.


    Surprise, elle écarquilla les yeux.


    —Mademoiselle Davidson, je ne crois pas que le moment soit bien choisi, me reprocha Harriet le garde-chiourme.


    —Pas du tout, protesta Mme Sussman, le moment est très bien choisi, au contraire. La police a-t-elle déjà un suspect?


    —Nous avons quelques pistes prometteuses, répondis-je évasivement. Je tenais juste à ce que vous sachiez que nous travaillons très dur pour résoudre cette affaire et que… votre mari ne parlait que de vous, ajoutai-je en me tournant vers Sussman.


    Les sanglots redoublèrent. Harriet s’empressa de consoler son amie. Un sourire pâle mais reconnaissant apparut sur le visage de Sussman.


    Je lui tendis ma carte et lui dis au revoir, puis je fis signe à Sussman de me retrouver dehors.


    —C’était gênant.


    Devant sa maison, appuyés contre Misery, nous regardions les voitures qui passaient de temps à autre. Un vent froid s’était levé et me donnait la chair de poule. Les bras croisés sur la poitrine, je me réjouis de porter un pull sous ma veste en cuir.


    —Désolé, dit Sussman. Je voulais retourner auprès des autres, c’est juste que…


    —Ne vous inquiétez pas. Vous avez beaucoup de soucis. Je comprends.


    —Qu’est-ce que vous avez découvert?


    Je lui racontai tout. Cela parut le requinquer un peu.


    —Vous croyez que c’est une histoire de trafic d’êtres humains, alors?


    —On a un plan d’action assez solide, si vous voulez vous joindre à nous.


    —Et comment!


    Bien. Il semblait aller mieux. Il prit un air songeur un moment, puis demanda:


    —En attendant, est-ce que je peux sauter dans votre corps et embrasser ma femme à travers vous?


    Je ravalai un sourire.


    —Ça ne marche pas vraiment comme ça.


    —Dans ce cas, est-ce que vous pouvez juste embrasser ma femme et prétendre que je suis dans votre corps?


    —Non.


    —Je peux vous payer. J’ai de l’argent.


    —Combien, exactement?


    


    


    Je me faufilai de nouveau dans les bureaux de la firme Sussman, Barber et Ellery, laissai tomber les clés USB dans le tiroir de Barber et effectuai une nouvelle fouille rapide, au cas où j’aurais loupé d’autres clés. Nora n’était pas venue travailler ce jour-là, ce qui était une bonne chose. Comme ça, elle n’avait pas pu s’apercevoir de la disparition des clés USB et me compliquer la vie.


    À présent, j’avais rendez-vous avec les anciennes camarades de classe de Reyes. Le Dave’s Diner donnait l’impression de sortir tout droit des années 1950 avec ses publicités sur plaque en métal et ses sodas chocolat-crème aux œufs qui, comme leur nom ne l’indique pas, ne contiennent ni œufs ni crème. Deux femmes assises à une table d’angle me firent signe de les rejoindre, ce que je fis en me demandant comment elles savaient à quoi je ressemblais.


    —Charley? me demanda l’une d’elles, ronde et incroyablement jolie avec ses cheveux bruns coupés au bol et son grand sourire.


    —C’est moi. Comment vous avez deviné?


    L’autre femme, une Hispanique aux cheveux bouclés rassemblés en queue-de-cheval et qui avait une peau à se damner, laissa échapper un petit rire.


    —Votre secrétaire nous a dit que vous seriez probablement la seule à franchir cette porte ce soir en ayant l’air de pouvoir faire honneur au nom Charley Davidson. Je suis Louise.


    Je serrai la main de Louise, puis de sa copine.


    —Moi, c’est Chrystal. Si vous avez faim, on vient juste de commander à manger.


    Je me glissai sur le banc circulaire et commandai un hamburger et un soda light.


    —Je ne peux pas vous dire à quel point je suis ravie que vous ayez accepté de me voir.


    Elles rirent d’une plaisanterie connue d’elles seules, puis elles me prirent en pitié et m’expliquèrent:


    —Nous sautons sur la moindre occasion de parler de Reyes Farrow.


    —Waouh, fis-je, surprise. Moi aussi. Vous le connaissiez bien?


    Louise échangea un nouveau regard entendu avec Chrystal avant de répondre:


    —Personne ne connaissait bien Reyes Farrow.


    —Je ne suis pas sûre, rétorqua Chrystal. Il y avait quand même Amador.


    —C’est vrai, j’avais oublié qu’il traînait avec Amador Sanchez.


    —Amador Sanchez? (J’ouvris mon sac et sortis le dossier de Reyes.) Il était en prison avec lui. Ils étaient compagnons de cellule, pour tout vous dire. Seriez-vous en train de me dire qu’ils étaient amis avant de se retrouver en prison?


    —Amador est allé en prison? s’exclama Chrystal, les yeux écarquillés.


    —Ça t’étonne? demanda Louise en haussant ses sourcils délicats.


    —Un peu. C’était quelqu’un de bien. (Elle se tourna vers moi.) Reyes n’adressait la parole à quasiment personne jusqu’à ce qu’il rencontre Amador. Ils sont très vite devenus amis.


    —Vous pouvez me parler de Reyes?


    J’avais le cœur qui battait de désir et d’impatience. Je le cherchais depuis si longtemps, et c’était lui qui m’avait retrouvée, tout ça pour qu’en fin de compte je découvre qu’il était le Grand Méchant. Comment avais-je pu l’ignorer?


    Louise examina la serviette qu’elle avait pliée en forme de cygne.


    —Toutes les filles du lycée étaient amoureuses de lui, mais il était si taciturne, si… renfermé.


    —Il était vraiment malin, vous savez? ajouta Chrystal. Je l’ai toujours pris pour un rebelle. Il portait toujours plein de couches de vêtements.


    —Des sweats à capuche, renchérit Louise. Il en portait toujours, avec la capuche relevée. Il s’attirait constamment des ennuis à cause de ça, mais il continuait.


    —Tous les jours, en classe, reprit Chrystal, il essayait de garder sa capuche relevée et, tous les jours, le prof lui disait de la baisser.


    Louise se pencha vers moi, une étincelle au fond de ses yeux bruns.


    —Il faut savoir que, même s’il n’est pas resté longtemps à Yucca, c’est devenu un rituel. Pas pour lui, pas pour les profs, mais pour les filles.


    —Comment ça? demandai-je.


    —Oh que oui, approuva Chrystal en hochant la tête d’un air rêveur. Chaque jour, à ce moment-là, on aurait pu entendre une mouche voler. Il levait les mains, baissait sa capuche, et c’était comme si le paradis lui-même se dévoilait.


    Je n’avais aucun mal à l’imaginer. Son beau visage se dévoilant de telle façon que les cœurs se mettaient à battre plus vite, le sang se précipitait dans les veines et des jeunes filles soupiraient à l’unisson.


    —Il était si intelligent, reprit Louise après un moment de réflexion. En math, il était dans la même classe que notre amie Holly, et il cartonnait. Il réussissait tous ses contrôles.


    —On était avec lui en anglais et en sciences. Un jour, M.Stone nous a fait faire un contrôle, renchérit Chrystal d’une voix excitée, et Reyes a eu un vingt sur vingt. M.Stone l’a accusé d’avoir triché parce que certains des concepts qu’il avait évoqués ne sont pas abordés avant la fac.


    —Oh, je m’en souviens. M.Stone a dit qu’il était impossible pour Reyes de faire un sans-faute à ce contrôle. Reyes lui a répondu un truc du genre «allez vous faire voir, je n’ai pas triché», et M.Stone lui a dit «si» et l’a emmené chez le principal.


    —Suzy travaillait comme assistante à ce moment-là, tu te souviens? demanda Chrystal à Louise, qui acquiesça. Elle nous a raconté qu’ils sont arrivés dans le bureau et que M.Stone a eu des ennuis parce que le principal a expliqué que Reyes obtenait la même note dans toutes les matières et qu’il n’avait aucun droit de l’accuser de tricher.


    —Lui a-t-on fait passer un test de QI? demandai-je.


    —Oui, répondit Louise. Le principal lui a fait passer le test, et puis les représentants d’une quelconque académie sont venus parler à Reyes, mais sa famille a déménagé.


    Ouais, je n’en doutais pas un instant. Le père de Reyes ne restait jamais bien longtemps au même endroit, esquivant toujours les autorités.


    —Je n’arrive toujours pas à croire qu’il a tué son père, confessa Chrystal.


    —Il ne l’a pas tué, affirmai-je en me demandant cependant si cette conviction ne s’appuyait pas davantage sur des souhaits que sur des faits.


    Elles me regardèrent d’un air surpris. Je n’aurais probablement pas dû, mais je les voulais de mon côté, du côté de Reyes. Alors, je leur racontai la nuit où je l’avais rencontré, comment son père l’avait cogné jusqu’à lui faire perdre connaissance. Je leur parlai aussi de la sœur qu’il avait laissée à l’intérieur.


    Je marquai une pause quand notre commande arriva, et j’attendis que le serveur reparte pour reprendre le fil de mon récit.


    —C’est pour ça que je suis là. Il faut que je retrouve sa sœur.


    J’expliquai alors ce qui s’était passé en prison et le fait qu’il était dans le coma. Mais ni l’une ni l’autre ne se souvenait de la sœur.


    —Elle est vraiment la seule qui puisse empêcher l’État de le débrancher. Connaîtriez-vous quelqu’un qui aurait pu la rencontrer?


    —Laissez-moi passer quelques coups de fil, proposa Louise.


    —Moi aussi. On peut peut-être trouver quelque chose. On a combien de temps?


    Je consultai ma montre.


    —Trente-sept heures.


    


    


    Sur le chemin de la maison, j’appelai Cookie et lui demandai de me trouver un certain Amador Sanchez. Il semblait être la seule personne à avoir bien connu Reyes. Il était tard, mais Cookie n’aimait rien tant que de traquer un Américain au sang chaud pour moi. Il suffisait de lui donner un nom, et elle devenait comme un pit-bull avec un os.


    Juste après que j’ai raccroché, mon téléphone sonna. C’était Chrystal. Louise et elle venaient de se rappeler que sa cousine, qui était en quatrième à l’époque, était copine avec une fille qui traînait parfois avec la sœur de Reyes pendant le déjeuner. C’était mince, mais bien plus que ce que j’avais cinq minutes plus tôt. Elles avaient essayé d’appeler la cousine mais n’avaient pas réussi à la joindre, aussi lui avaient-elles laissé un message avec mon nom et mon numéro de téléphone.


    Je notai ces informations et les remerciai plusieurs milliers de fois. Puis je passai en coup de vent au supermarché récupérer des choses essentielles de la vie courante. Du café, des tortillas et des avocats pour faire du guacamole. On n’a jamais assez de guacamole.


    En sortant de ma Jeep, j’entendis quelqu’un m’appeler. Je me retournai et découvris Julio Ontiveros. Il était plus costaud que dans mon souvenir.


    Je fermai ma portière et fis le tour de la voiture pour aller chercher mes sacs.


    —Tu as meilleure mine sans tes menottes, lui dis-je par-dessus mon épaule.


    Il me suivit.


    —Vous aussi, vous avez meilleure mine sans mes menottes.


    Oh, oh. Il était temps de repousser ses avances. Je m’arrêtai pour lui faire face. Autant en finir.


    —La médaille qu’a reçue ton frère pendant l’opération Tempête du désert est dans la boîte à bijoux de votre tante.


    La déception l’envahit.


    —C’est des conneries. J’ai déjà regardé dedans.


    Il se rapprocha, une lueur de colère et d’inquiétude au fond des yeux. Il avait peur de s’être fait arnaquer.


    —Elle m’a dit que tu répondrais ça, répliquai-je en ouvrant le coffre. Ce n’est pas dans cette boîte à bijoux-là. C’est dans celle qui est cachée dans sa cave, derrière le vieux congélateur qui ne marche plus.


    Il réfléchit un moment.


    —Je ne savais pas qu’elle avait une autre boîte à bijoux.


    —Personne ne le sait. Elle l’a toujours cachée. (Je pris deux sacs d’une main et me penchai pour récupérer le troisième.) Les diamants sont aussi à l’intérieur.


    Cette information-là le stupéfia encore plus.


    —Elle avait vraiment des diamants?


    —Oui, seulement quelques-uns, mais elle les gardait précieusement pour toi. (Je le détaillai de la tête aux pieds.) Apparemment, elle pense qu’il y a encore de l’espoir pour toi.


    Il lâcha un gros soupir étonné, comme si ces informations lui avaient donné un coup de poing dans le ventre. Il s’appuya contre Misery.


    —Comment est-ce que vous… comment est-ce possible…?


    —C’est une longue histoire, répondis-je en verrouillant Misery et en me dirigeant vers la porte d’entrée de mon immeuble.


    —Attendez, me dit-il en me suivant d’un pas lourd. Vous avez dit que vous saviez où trouver les trois choses que je désire le plus au monde. Ça n’en fait que deux.


    Il avait encore des doutes. Son esprit était comme un hamster dans une de ces roues; il ne cessait de tournoyer en essayant de comprendre comment je pouvais savoir ces choses-là. Si je les savais vraiment.


    —Oh! C’est vrai. (Je transférai tous mes sacs sur un seul bras et fouillai dans le sac à main accroché à mon épaule.) Non, je t’en prie, ne m’aide pas, surtout, ajoutai-je d’une voix dégoulinante de sarcasme.


    Il croisa les bras et sourit d’un air malicieux. Pourquoi avais-je seulement pris cette peine? Je sortis un stylo.


    —Donne-moi ta main.


    Il me la tendit et se rapprocha un tout petit peu tandis que j’écrivais un numéro de téléphone sur sa paume. Il continua à se rapprocher. Son sourire se fit plus malicieux encore après qu’il eut examiné le numéro, les sourcils froncés. Il se rapprocha encore.


    —Ce n’est pas ce que je veux le plus.


    Aussitôt, je comblai la distance qui nous séparait et le regardai droit dans les yeux, ce qui le surprit mais ne fit qu’agrandir son sourire.


    —José Ontiveros.


    Julio se figea, et son sourire disparut complètement tandis qu’il regardait de nouveau sa paume.


    —Il est dans un refuge à Corpus Christi. Mais il en change souvent. Mon assistante a mis deux heures à le retrouver, même avec les informations fournies par ta tante.


    Stupéfait, il continuait à contempler le numéro avec une certaine incrédulité.


    —Deux heures? dit-il enfin. Je cherche mon frère depuis…


    —Deux ans. Je sais. Ta tante me l’a dit. (Je bougeai un peu les sacs, dont le poids faisait trembler mon bras.) Pour qu’il n’y ait plus le moindre doute dans ta petite tête, oui, ta tia Yesenia te surveille. Elle m’a dit que tu devais mettre de l’ordre dans ta vie de merde et arrêter de te fourrer dans des situations ridicules – là, je paraphrase. Va plutôt retrouver ton frère. Tu es tout ce qu’il a.


    J’avais respecté ma part du marché. Je tournai donc les talons et entrai dans mon immeuble avant que Dom Juan puisse se remettre du choc. Il avait beaucoup à penser.


    En sortant de l’ascenseur à mon étage, je remarquai aussitôt la pénombre dans le couloir. Le gérant avait des problèmes avec les câbles des plafonniers à cet étage depuis que j’avais emménagé, aussi n’élevai-je mon degré de vigilance que d’un cran ou deux.


    Je cherchai mes clés à tâtons lorsque j’entendis une voix venant du coin plongé dans l’ombre, au-delà de ma porte.


    —Mademoiselle Davidson.


    Encore? Sérieusement?


    Vers 8h30 ce matin-là, ma tolérance vis-à-vis de la semaine nationale «Tuons ou défigurons horriblement Charley Davidson» avait atteint sa limite. Je m’étais armée peu après. Je dégainai donc mon Glock et le pointai en direction de la zone sombre. Celui qui s’y tenait n’était pas mort, sinon j’aurais pu le voir en dépit du faible éclairage. Puis un gamin s’avança, et je retins mon souffle. Teddy Weir. Je ne pouvais pas ne pas le reconnaître. Il ressemblait trait pour trait à son oncle.


    Les mains en l’air, il essayait de se faire tout petit.


    Je baissai mon arme.


    —Mademoiselle Davidson, je n’avais pas l’intention de vous frapper.


    Je la brandis de nouveau en haussant les sourcils d’un air interrogateur. J’envisageai de lui jeter mes sacs de courses à la figure et de m’enfuir en courant, mais ces avocats m’avaient coûté cher. Maudit soit mon amour immodéré pour le guacamole.


    Le gamin s’immobilisa et leva les mains encore plus haut. À seize ans, il me dépassait de sept bons centimètres même dans mes meilleurs jours.


    —J’ai cru… j’ai cru que vous étiez l’un des hommes de Price. On était en train de dégager, mais j’ai cru qu’il nous avait retrouvés avant qu’on puisse filer.


    —C’est toi qui m’as frappée sur le toit?


    Il sourit d’un air malicieux. Il avait des cheveux blond-roux et des yeux bleu pâle, les ingrédients d’une star de ciné ou d’un maître-nageur.


    —Non, à la mâchoire! Mais c’est vrai qu’on était sur un toit.


    —Petit malin, marmonnai-je en lui lançant mon regard qui tue.


    Il pouffa, puis reprit son sérieux.


    —Quand vous êtes tombée à travers cette lucarne, j’ai cru que ma vie était finie. Je me suis dit que j’allais me retrouver en prison pour toujours.


    Je baissai mon arme et déverrouillai ma porte d’entrée.


    —Comme ton oncle?


    Il fixa aussitôt ses pieds.


    —Carlos était censé arranger ça.


    —Carlos Rivera? demandai-je, surprise.


    —Ouais. Je ne l’ai pas revu depuis des jours.


    Teddy entra dans l’appartement après moi, puis ferma et verrouilla la porte. Normalement, ça m’aurait inquiétée, surtout avec cette histoire de semaine nationale et tout, mais je voyais bien qu’il avait beaucoup souffert. Il lui était arrivé quelque chose et, du coup, il ne prenait aucun risque.


    De toute façon, Reyes était dans la pièce. Je trébuchai presque en voyant la brume sombre près de la baie vitrée. Puis je le sentis. Sa chaleur, son électricité. La pièce avait l’odeur d’une tempête dans le désert à minuit.


    —Assieds-toi, dis-je à Teddy en désignant un tabouret le long de mon comptoir de cuisine et en faisant comme si de rien n’était.


    Pour masquer le fait que mon corps tremblait en raison de la proximité de Reyes, je m’activai. Pour commencer, je mis la cafetière en route, puis je rangeai les denrées périssables au frigo. Remarquant que les mains de Teddy tremblaient aussi, je sortis du jambon, de la dinde, de la laitue et des tomates.


    —Je meurs de faim, mentis-je. J’allais justement me faire un sandwich. Tu en veux un?


    Il secoua poliment la tête. Je lui fis mon plus bel air de reproche.


    —Visiblement, tu n’as jamais goûté un de mes sandwichs.


    La lueur désespérée dans son regard montrait à quel point il avait faim.


    —Du jambon, de la dinde ou les deux? lui demandai-je pour lui donner l’impression qu’il avait le choix quant au fait que je le nourrisse.


    —Les deux, je suppose, répondit-il en haussant les épaules d’un air hésitant.


    —Bonne idée. Je crois que je vais faire pareil. Maintenant, passons aux choses sérieuses.


    Il haussa les sourcils d’un air inquiet.


    —Soda, thé glacé ou lait?


    Il esquissa un sourire en coulant un regard en direction de la cafetière.


    —Qu’est-ce que tu dirais d’un verre de lait avec ton sandwich? Après, tu pourras avoir du café.


    Il haussa de nouveau les épaules, pour confirmer cette fois.


    —On a déjà compris que Benny Price est le méchant dans cette histoire, expliquai-je en empilant une troisième tranche de jambon sur son sandwich. Tu peux me parler de la nuit où ton ami est mort?


    Il baissa la tête, visiblement réticent.


    —Teddy, il faut qu’on sorte ton oncle de prison et qu’on y enferme Price.


    —Je ne savais même pas qu’oncle Mark avait été arrêté. S’imaginer qu’il peut tuer quelqu’un, c’est juste risible, renifla-t-il avec mépris. C’est la personne la plus calme que j’ai jamais rencontrée. Pas comme ma mère, croyez-moi.


    —Tu as vu ta mère depuis ton retour?


    —Non. Le père Federico a dit qu’à notre retour, on s’arrangerait pour la voir en lieu sûr, mais nous ne l’avons pas revu non plus. Peut-être que Price a compris ce qui se passait et lui a mis la main dessus, à lui aussi.


    —Qu’est-ce qui se passe, alors? lui demandai-je après lui avoir rempli un grand verre de lait.


    Il prit une énorme bouchée de son sandwich, puis la fit descendre avec le lait très froid.


    —Price envoie des rabatteurs, vous savez, des types à la recherche de gamins sans domicile, du genre qui ne manqueront à personne.


    —Je vois. Mais tu n’étais pas sans domicile.


    —James, si, d’une certaine façon. Sa mère l’a jeté dehors quand elle s’est remariée. Il n’avait nulle part où aller, alors il créchait dans la cabane de jardin de mon oncle Mark.


    —Quand il a été blessé, c’est là qu’il est retourné.


    —Ouais. James s’est méfié de ce rabatteur qui arrêtait pas de poser des questions, qui voulait savoir si James avait de la famille, s’il voudrait bien venir séjourner chez lui. Du coup, James et moi, on a mené notre petite enquête. (Il posa son sandwich.) On a trouvé pour qui le rabatteur travaillait et on s’est faufilés dans un des entrepôts de Price. Ça faisait très James Bond, vous savez? On n’avait aucune idée de ce qui se passait vraiment.


    —Ils vous ont attrapés, mais vous avez réussi à vous enfuir?


    —Ouais, mais James était sacrément blessé. On courait et on s’est séparés sans trop savoir comment. J’avais deux types aux fesses, des grands baraqués. J’ai jamais eu aussi peur de ma vie.


    Je m’assis à côté de Teddy et posai mon bras sur ses épaules. Lui, de son côté, prit une nouvelle bouchée de sandwich.


    —J’ai entendu parler de ce que faisait le père Federico…


    —C’est-à-dire? demandai-je.


    —Il aide les fugueurs, ce genre de chose.


    —D’accord, dis-je. Tu es allé le voir?


    —Ouais. Le plus drôle, c’est qu’il savait tout à propos de Benny Price. Il m’a caché dans son entrepôt.


    —Attends, le même entrepôt où…


    —Oui, le même. Je suis vraiment désolé, au fait.


    Ah, je tenais enfin ma chance de découvrir où était passé tout ce petit monde cette nuit-là.


    —D’accord. Il y avait deux types dans l’entrepôt en train de faire des cartons, mais quand j’ai heurté le sol, il n’y avait plus personne. Comment ça se fait?


    —Il y a une cave sous l’entrepôt, dont l’entrée est presque impossible à trouver. On s’est cachés là jusqu’à ce que la police reparte, expliqua Teddy en souriant.


    Malin.


    —Donc, le père Federico essayait de cacher les gamins que Price voulait?


    —Ouais.


    —Pourquoi n’est-il pas allé voir les flics, tout simplement?


    —Il l’a fait. Ils lui ont répondu qu’ils étaient en train de monter un dossier contre lui. Mais, pendant ce temps-là, les gamins continuaient à disparaître. Vous avez vu les affiches.


    Oui.


    —Ils ont dit au père Federico qu’il ne leur apportait pas assez de preuves démontrant que Price était derrière ces disparitions.


    —Alors, tu as passé deux ans dans cet entrepôt?


    Il s’étrangla sur une bouchée et but une gorgée de lait.


    —Non. Il faut savoir que le père Federico est du genre à prendre les choses en main. Quand les flics ont refusé de l’aider, c’est ce qu’il a fait. Il a organisé une équipe de surveillance, une autre de recherches et une autre encore de sauvetage, ainsi qu’une espèce de chemin de fer clandestin.


    Je ravalai ma surprise et attendis que Teddy poursuive son récit, ce qu’il fit après avoir englouti la dernière bouchée de son sandwich.


    —Il y a toutes sortes de gens mêlés à cette opération. Moi, je m’occupe du Panama.


    —Le Panama? répétai-je, complètement prise au dépourvu.


    Ce trafic était bien plus vaste que je le pensais, ou que les autorités le pensaient.


    —Ouais. On a mis la main sur des bons d’expédition, des factures et même les adresses des acheteurs. Il y en a partout, putain! Mais Price n’a jamais arrêté de me rechercher, alors le père Federico veillait à ce que je reste caché.


    —Carlos Rivera travaillait donc pour le père Federico?


    —Pas au début. C’était un rabatteur. Le rabatteur. Celui qui a essayé d’attirer James dans les mailles du filet. Je suppose que quand James s’est fait tuer, Carlos a décidé qu’il en avait assez. Il est venu voir le père Federico, et ils ont passé un accord. Le père Federico peut se montrer très persuasif quand il veut. Je peux avoir du café, maintenant?


    D’accord. Je ne pouvais pas m’empêcher de me demander pourquoi Carlos n’était pas tout simplement allé voir la police. Bien sûr, le fait qu’il serait alors devenu une cible vivante avait dû peser dans sa décision.


    Certaines personnes pensaient que la police était pire que les criminels, et qu’aller la voir revenait à se suicider.


    —Alors, tu es allé au Panama?


    —Oui. J’ai sauvé sept gamins, au cas où vous vous poseriez la question, ajouta-t-il fièrement. Enfin, j’ai aidé à sauver sept gamins.


    —Tu ne savais pas ce qui se passait pour ton oncle?


    —Si. Le père Federico me tenait informé, mais on était convaincus qu’ils allaient abandonner les charges contre oncle Mark. Je veux dire, il n’avait rien fait. Je ne pouvais pas croire qu’il allait vraiment être condamné. On ne voulait pas mettre notre opération en péril pour sauver oncle Mark, mais quand il a été condamné, on n’a plus eu le choix. Je n’arrive toujours pas à le croire. C’est vrai, comment le sang de James s’est retrouvé sur les chaussures de mon oncle?


    —Je crois que j’ai la réponse. Il pleuvait ce soir-là. Ton oncle a sorti les poubelles et a dû mettre le pied dans une flaque dans laquelle le sang de James avait coulé. Il ne l’a pas vu derrière la remise, mais quelqu’un a dû le voir grimper tant bien que mal par-dessus la clôture et appeler la police.


    —Oui, bien sûr, murmura Teddy avant de prendre une grande gorgée du café brûlant.


    —Tu es assez vieux pour prendre ton café noir?


    Il sourit. À cet instant, il me parut assez vieux pour boire du café de la couleur qu’il voulait. Ses yeux en avaient trop vu. Son cœur avait connu trop de peur et de chagrin. Il avait probablement vieilli de dix ans au cours des deux dernières années.


    —Pourquoi es-tu revenu? lui demandai-je.


    —Il le fallait. Je ne pouvais pas laisser mon oncle Mark aller en prison pour un crime qu’il n’a pas commis.


    —Même si tu risques ta vie en faisant cela? demandai-je, le cœur gonflé par la fierté.


    —Je n’ai rien fait d’autre pendant deux ans, répondit-il en haussant les épaules. J’en ai marre de fuir. Si Price me veut, il n’a qu’à venir me prendre.


    Cette fois, mon cœur se serra. Hors de question que je laisse une chose pareille se produire.


    —On va devoir prévenir la police, tu sais.


    —Je sais. C’est en partie pour ça que je suis là. Le père Federico a disparu. Il faut qu’on vous engage.

  


  
    Chapitre 17

  


  Ne pas déranger. Occupé.

  

  TEE-SHIRT


  
    Toute la soirée, Reyes me donna des coups de coude, m’effleura le bras ou passa ses doigts sur ma bouche, provoquant de mini tremblements de terre dans tout mon corps. Mais, pour le moment, mon appartement était plein à craquer. Littéralement. J’étais prête à parier mon dernier centime que même M.Wong devait se sentir claustrophobe, flottant dans son coin, le dos tourné au monde. Bon sang, même le chef de la police et le procureur étaient là. J’aurais vraiment dû ranger avant. Sortir quelques bougies. Préparer des gâteaux. Cookie était très occupée à remplir des tasses de café pendant qu’Amber flirtait avec une jeune recrue qui s’appellerait bientôt Viande Morte s’il n’arrêtait pas de flirter en retour. Elle avait onze ans, pour l’amour du ciel! Bien sûr, il essayait peut-être juste de lui faire plaisir. Et c’était assez mignon – dans le genre dégoûtant.


    Au beau milieu de ce chaos, je reçus un appel de la cousine de Chrystal.


    —Bonsoir, je suis bien chez MlleDavidson? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


    —C’est bien moi. Vous êtes Debra? dis-je en jetant un coup d’œil à Teddy.


    J’étais certaine qu’il allait paniquer avec tous ces flics autour de lui, mais il semblait calme, presque soulagé.


    —Ouais, fit mon interlocutrice. Chrystal m’a dit que vous cherchiez la sœur de Reyes Farrow. J’ai appelé mon amie mais, comme moi, elle ne se souvient que de son prénom: Kim. Reyes et elle n’avaient pas le même nom de famille.


    Intéressant. Je me demandais si elle s’appelait Walker, comme Earl Walker.


    —C’est tout ce dont on se souvient à propos d’elle, poursuivit Debra. À part le fait qu’elle était très gentille.


    —Eh bien, c’est plus que ce que je savais hier.


    —Désolée de ne pas pouvoir vous aider davantage. Vous savez, ils étaient très copains avec Amador Sanchez.


    —Oui, on n’arrête pas de me dire ça. (Peut-être fallait-il vraiment se tourner vers cet Amador Sanchez. Visiblement, il les connaissait bien tous les deux.) Dites-moi, à quel collège étiez-vous toutes les trois?


    —Oh, au collège Eisenhower.


    —D’accord, donc on parle d’une Kim au collège Eisenhower il y a environ douze ans, c’est bien ça?


    —Exactement. J’espère que vous réussirez à la retrouver.


    —Merci beaucoup pour votre appel, Debra, vraiment.


    —Je vous en prie.


    Eh bien, ça n’avançait pas très vite. Mais j’avais deux informations supplémentaires: le prénom Kim et le collège Eisenhower. Visiblement, j’allais faire un petit tour en voiture demain avec l’oncle Bob, s’il voulait bien de moi. Je me demandai s’il me laisserait conduire.


    —Oh, fit Cookie en me rejoignant d’une démarche ondulante. (Elle aussi avait beaucoup flirté.) J’ai une adresse et un numéro de téléphone pour ton Amador Sanchez.


    —Génial!


    Avant d’aller au collège, je rendrais une petite visite à M.Sanchez. Il pourrait sans doute m’indiquer le nom de famille de la sœur et où la trouver. Les compagnons de cellule partageaient tout – surtout ceux qui étaient les meilleurs amis du monde dans leur vie d’avant.


    On se tapa dans les mains, puis Cookie s’en alla réchauffer une autre tasse de café. Il était presque 23heures, et le manque de sommeil commençait vraiment à se faire sentir, comme tous les coups que j’avais reçus. Mais si tout mon corps me faisait mal à force de fatigue, mon esprit refusait de se mettre au repos.


    Je m’assis près de Teddy pour m’assurer qu’il allait bien. Étonnamment, il prit ma main dans la sienne. Je la lui serrai. Ce gamin avait volé mon cœur à la seconde où il était sorti de l’ombre. Je détestais quand ce genre de choses arrivait. Le procureur, assis en face de nous, interrogeait Teddy. Son visage reflétait un mélange d’intérêt et d’inquiétude.


    —Est-ce que je peux vous parler?


    L’officier Taft me toisait de toute sa hauteur. Je regardai derrière lui, en direction de l’enfant démoniaque. Elle s’efforçait de convaincre M.Wong de jouer à la marelle avec elle.


    —Je ne suis pas vraiment d’humeur, Taft, répondis-je d’un air glacial avant de lui tourner le dos.


    —Je suis désolé pour ce matin. C’est juste que vous m’avez pris au dépourvu.


    Je lui fis de nouveau face en lui lançant un regard méfiant.


    —Si vous êtes là pour taper une nouvelle crise, on n’a vraiment pas besoin de parler.


    Il posa sa tasse de café et s’accroupit à côté de moi.


    —Pas de crise, je vous le promets. Vous voulez bien me donner une chance de vous expliquer?


    Il n’était pas en uniforme, ce qui me fit penser qu’il était passé chez moi juste pour me parler, sans se douter qu’il rentrerait dans une pièce pleine de collègues en uniforme, justement. Je serrai encore la main de Teddy, rapidement, puis entraînai Taft dans ma chambre pour qu’on puisse discuter tranquillement. Reyes nous suivit. Cela m’inquiéta. Si Taft venait à faire quelque chose de stupide, je ne voulais pas avoir à expliquer pourquoi il avait la moelle épinière sectionnée. Ce serait gênant. Je devrais sûrement donner ma déposition, mais je n’étais pas douée pour ça. J’excellais plutôt au rayon des regards glacials et des répliques futées.


    Je me laissai tomber sur mon lit, ne laissant d’autre choix à Taft que de rester debout. Le seul fauteuil dans la pièce disparaissait sous plusieurs jeans, un caraco en dentelle et une paire de menottes réglementaire et immaculée. Oh, et une bombe lacrymogène. Une fille ne peut pas sortir sans sa bombe lacrymo. Taft s’appuya contre ma commode, les mains de chaque côté des hanches.


    Mais Reyes, lui… c’était une autre histoire. Il devait commencer à s’impatienter. Il rôdait autour de moi, frôlant mon bras, effleurant mon oreille avec son souffle, caressant mes cheveux à la base de ma nuque. Il était si proche que ma libido se déclencha d’office. Sachant ce dont le bonhomme était capable, je me mis à trembler. Mon absence de contrôle vis-à-vis de lui devenait vraiment ridicule.


    L’enfant démoniaque entra à ce moment précis et s’arrêta net sur le seuil, les yeux ronds comme des soucoupes à la vue de Reyes. Moi, je ne le voyais pas vraiment, il était tout foncé et brumeux, mais elle devait en prendre plein les mirettes. Elle resta plantée là, bouche bée.


    Comme si le fait d’avoir un public le mettait mal à l’aise, Reyes se rendit à la fenêtre. Le froid me gagna à cause de son absence. L’enfant démoniaque resta immobile, comme si elle avait peur de bouger. C’était rigolo.


    —Ce matin, dit Taft en me ramenant au problème qui nous occupait, la fille que vous m’avez décrite, elle ne vient pas de l’accident.


    —Ben voyons. J’avais cru le comprendre.


    Mon attitude ne parut pas le décourager. Cependant, il baissa le menton et serra plus fort la commode.


    —C’était ma sœur.


    Merde. J’aurais dû deviner qu’il y avait entre eux un lien plus profond que le fait de s’être connus à l’école primaire.


    —Elle s’est noyée dans un lac près de la maison de mes parents, ajouta-t-il d’une voix tendue par la tristesse.


    —Il a essayé de me sauver, expliqua l’enfant démoniaque sans lâcher Reyes des yeux. Il a failli mourir pour me sortir de l’eau.


    Barricadant mon cœur pour le protéger de la fille de Satan, refusant de regarder ses tout petits bras immobiles contre son corps, ses grands yeux bleus brillant d’étonnement, sa bouche de poupée encore légèrement entrouverte, je lui fis ma plus belle grimace de dégoût.


    —C’est dégueulasse, dis-je.


    —Quoi?


    Elle détacha enfin son regard de Reyes, mais seulement pour un instant, avant de le poser de nouveau sur lui comme si elle avait un radar dans les cornées.


    —Tu «l’aimes tellement»? lui dis-je en la citant mot pour mot. C’est ton frère!


    —Elle est là? demanda Taft.


    —Pas maintenant, Taft. On a des problèmes plus sérieux à régler pour le moment.


    Charlotte aux Fraises laissa transparaître son effarement en se concentrant enfin sur moi.


    —Mais je l’aime vraiment. Il a essayé de me sauver. Il est resté une semaine à l’hôpital parce qu’il avait attrapé une pneumonie à cause de toute l’eau qui est entrée dans ses poumons.


    —Je comprends, dis-je en levant la main comme si je témoignais à l’église. (Je n’arrête pas d’oublier qu’il y a de par le monde des frères et sœurs qui ont vraiment de l’affection les uns pour les autres.) Mais ça reste quand même ton frère. Tu ne peux pas le harceler comme ça. C’est mal.


    Sa lèvre inférieure se mit à trembler.


    —De toute façon, il ne veut plus de moi.


    Merde et re-merde. Il fallait que je me concentre sur autre chose que sur les larmes qui perlaient sous ses paupières. Mes impôts par exemple, ou la guerre nucléaire, ou les caniches.


    —Et toi, qu’est-ce que tu veux faire? lui demandai-je.


    —Je veux rester avec lui.


    Elle s’essuya les joues avec la manche de son pyjama, puis s’assit en tailleur sur le plancher. Elle commença à dessiner des cercles sur le tapis, en ne laissant son regard dériver vers Reyes que quelques secondes à la fois.


    —Mais s’il ne veut pas de moi…


    J’inspirai longuement, avec lassitude, puis je me tournai vers Taft.


    —Elle me dit que vous avez essayé de la sauver.


    Il me regarda d’un air surpris.


    —Et que vous avez passé une semaine à l’hôpital après ça.


    —Comment le sait-elle?


    —J’y étais. Je suis restée tout le temps à côté de lui.


    Je relayai ses paroles à Taft et vis ce dernier prendre un air de plus en plus stupéfait au fur et à mesure de ces révélations.


    —Elle me dit que vous détestez la gelée verte maintenant, et que vous refusez d’en manger depuis votre séjour à l’hôpital.


    —Elle a raison.


    —Voulez-vous qu’elle s’en aille?


    Ma question le déstabilisa. Il ouvrit la bouche plusieurs fois, hésitant sur la réponse, avant de dire en fin de compte:


    —Non, je ne veux pas qu’elle s’en aille. Mais je crois qu’elle serait plus heureuse ailleurs.


    —Non, pas du tout, s’écria la fillette en se levant d’un bond pour le rejoindre précipitamment et s’accrocher de toutes ses forces à sa jambe de pantalon.


    —Elle veut rester, mais seulement si vous le souhaitez.


    Au bout d’un moment, je me rendis compte que Taft tremblait.


    —Je n’arrive pas à croire qu’on a cette conversation.


    —Moi non plus. Je ne plaisantais pas en disant qu’elle est diabolique.


    —Si elle veut rester, j’en serai ravi, me dit Taft en ignorant mon commentaire. Mais je ne sais pas comment lui parler. Comment communiquer.


    Oh, oh. Je voyais où cela nous menait.


    —Écoutez. Je ne joue pas les interprètes, pigé? N’envisagez même pas de venir me voir chaque fois que vous voudrez savoir ce qu’elle fabrique.


    —Je pourrais vous payer, me dit-il. (J’avais l’impression d’entendre Sussman.) J’ai de l’argent.


    —Combien, exactement?


    Après avoir frappé discrètement à la porte, l’oncle Bob passa sa grosse tête et son imposante moustache dans l’entrebâillement.


    —On s’en va, annonça-t-il.


    —Qu’est-ce que vous allez faire de Teddy? demandai-je aussitôt avec inquiétude.


    —Il va passer la nuit dans une de nos planques avec deux agents en uniforme. Nous trouverons une solution plus durable demain.


    Taft et moi sortîmes de la chambre et découvrîmes un appartement presque vide. Le procureur me prit la main et la serra très fort pour montrer son enthousiasme.


    —Mademoiselle Davidson, vous avez fait un travail remarquable aujourd’hui. Remarquable!


    —Merci, monsieur, répondis-je, en préférant ne pas lui signaler que ce travail remarquable impliquait une chute à travers une lucarne et la confection d’un sandwich au jambon et à la dinde. Mon oncle Bob m’a donné un coup de pouce – tout petit.


    Le bonhomme pouffa et sortit de mon appartement. Teddy me serra très fort dans ses bras, puis le suivit. Cette étreinte me fit du bien. Le gamin allait s’en sortir. Enfin, si Price ne lui mettait pas la main dessus.


    —Toujours partant pour l’infiltration demain soir? demandai-je à Obie tandis que le dernier agent sortait en traînant les pieds.


    —L’équipe spéciale veut nous voir à la première heure demain. On verra avec eux. Le témoignage de Teddy suffira peut-être à faire tomber Price.


    —Non, attends, protestai-je. Oncle Bob, on ne peut pas mettre la vie de Teddy en danger. Il faut réunir plus de preuves contre Price sans recourir au témoignage de Teddy. De plus, on doit encore retrouver le père Federico. Et si Benny Price l’avait capturé?


    L’oncle Bob baissa les sourcils, visiblement frustré, lui aussi.


    —Pour l’instant, le témoignage de Teddy est tout ce qu’on a. Il faut qu’on mette ce type à genoux, Charley, et il faut le faire vite. Nous devons mettre un terme à toute son opération.


    Je tins bon, refusant de céder du terrain et tapant du pied… métaphoriquement parlant.


    —Laisse-moi juste une chance. Tu sais ce dont je suis capable. Il faut au moins essayer.


    L’oncle Bob réfléchit à ma proposition. Il semblait avoir le poids d’un sumo sur les épaules.


    —Attendons de voir ce que l’équipe nous dira demain.


    —Qu’est-ce que tu fabriques encore? demanda Cookie après le départ d’Obie.


    —Oh, tu me connais, répondis-je en désignant Amber avec un sourire malicieux. Rien que je ne puisse gérer.


    Amber s’était endormie sur le canapé. Ses cheveux formaient un arc parfait autour de ses traits délicats. Cette petite allait en briser, des cœurs.


    Cookie pinça les lèvres pour retenir un sourire et secoua la tête.


    —C’est épuisant de flirter.


    —Tu m’étonnes, approuvai-je en contournant le canapé pour ouvrir la porte.


    Cookie réveilla Amber, puis lui fit traverser le couloir jusqu’à leur appartement. Après deux ratés impliquant le chambranle de la porte et une plante en pot, Cookie se tourna vers moi.


    —Ne crois pas t’en tirer comme ça; on doit encore parler de ce qui s’est passé aujourd’hui.


    Oh, c’est vrai, l’expérience de mort imminente.


    —Ne crois pas t’en tirer comme ça; on doit encore parler de ton attitude de ce soir, répliquai-je en espérant la distraire.


    Elle me fit un clin d’œil, puis ferma sa porte.


    Alors, on se retrouva seuls. J’agrippai la poignée de la porte comme si c’était un radeau de survie. Je tremblais d’impatience. Dans un souffle d’air, il se matérialisa derrière moi. Une odeur de terre et d’éléments, riche et puissante, m’entoura. Puis, le bras de Reyes encercla ma taille tandis que l’autre fermait la porte devant moi.


    Il me ramena contre sa poitrine, et je fondis contre lui. C’était comme tomber dans un feu dont la chaleur me brûlait la peau partout à la fois.


    —Tu es lui, dis-je d’une voix un peu trop chevrotante à mon goût. Tu étais là quand je suis née. Comment est-ce possible?


    Sa bouche était sur ma nuque et embrasait ma chair. Il glissa la main sous mon pull et laissa une traînée de flammes sur mon ventre. Prudemment, il palpa l’endroit où la pointe de sa lame m’avait éraflée. Quelque part au fond de mon esprit, je lui fus reconnaissante de cette sollicitude.


    Puis, sa bouche se retrouva sur mon oreille.


    —Dutch, dit-il, son souffle balayant ma joue. Enfin.


    Je me tournai vers lui, mais il recula pour examiner mon visage. J’eus alors une vision très claire, très pure, de l’être magnifique qui s’appelait Reyes Farrow.


    Il ne me déçut pas. Il était l’homme le plus splendide que j’ai jamais vu, à la fois solide et fluide, ses muscles effilés sculptés dans une pierre capable de se liquéfier entre deux battements de cœur. Ses cheveux couleur café cascadaient sur son front puissant et bouclaient derrière une oreille. L’acajou profond de ses yeux, où se mêlaient des pointes d’or et de vert émeraude, luisait d’un désir à peine contrôlé. Sa bouche, pleine et masculine, était entrouverte de manière très sensuelle. Je reconnus alors sa tenue, un uniforme de détenu, comme avait dit Elizabeth. Il avait remonté ses manches pour exposer ses avant-bras, longs et dotés de muscles noueux.


    Avec un soin infini, il passa le bout de ses doigts sur ma lèvre inférieure, d’un air sévère, comme un enfant qui vient juste de découvrir l’existence des lucioles et se demande ce qui se cache derrière la magie qui les illumine.


    Quand son doigt effleura mes dents, je le mordis doucement, refermai mes lèvres dessus et suçai le goût de sa peau, terreux et exotique. Reyes laissa échapper un brusque sifflement et posa son front contre le mien, les yeux fermés. Il semblait lutter pour se maîtriser tandis que j’aspirai son doigt plus profondément dans ma bouche. Je ne savais pas si c’était pour lui ou pour moi, mais il s’appuya d’un bras contre la porte et me repoussa contre le battant en grondant. De son autre main, il me saisit brusquement à la gorge, me tenant prisonnière pendant qu’il s’efforçait de garder le contrôle.


    C’était la chose la plus sexy qui me soit jamais arrivée. Mon corps répondait à chacune de ses caresses par une nouvelle pointe de désir, comme une décharge électrique. Une faim si brûlante qu’elle en était douloureuse ne cessait de grandir en tourbillonnant dans mon abdomen, comme si mon envie de lui était un feu à la chaleur insoutenable. Je le voulais pour toujours. Mais, au fond de moi, je ne pouvais m’empêcher de me demander ce qui se passerait s’il mourait. L’aurais-je quand même? Viendrait-il me voir après son décès, ou passerait-il de l’autre côté, me laissant arpenter le plan terrestre seule? J’avais tellement peur de le perdre si son corps physique venait à mourir. Je voulais qu’il se réveille, qu’il soit à moi par le corps aussi bien que par l’esprit. Oui, j’étais égoïste à ce point-là.


    —Reyes, dis-je d’une voix haletante de désir, car sa bouche venait de trouver un point particulièrement sensible derrière mon oreille. Réveille-toi, je t’en prie.


    Il recula légèrement, les sourcils froncés, comme s’il ne comprenait pas. Puis, il baissa la tête, recouvrit ma bouche avec la sienne, et je perdis tout sens de la raison. Le baiser commença doucement, sa langue effleurant la mienne, goûtant et éveillant mes sens avec une prudence infinie. Mais il prit rapidement de l’ampleur, comme un feu de forêt, et s’intensifia. Très vite, il devint sauvage, féroce et exigeant. Reyes pilla ma bouche, l’explorant et l’envahissant sans retenue, comme mû par un besoin primaire. Ce baiser fit disparaître les dernières incertitudes que j’avais rangées dans un coin de mon esprit. Reyes avait le goût de la pluie, du soleil et de substances inflammables.


    Il se rapprocha, se pressa contre moi, et une étincelle jaillit entre mes jambes. Juste au moment où mes mains plongeaient à la recherche du membre dur pressé contre mon abdomen, Reyes s’arrêta.


    Dans un mouvement si vif qu’il me laissa étourdie, il mit fin à notre baiser et se retourna. Sa robe se matérialisa aussitôt, telle une entité liquide qui nous contenait tous les deux. J’entendis le chant du métal s’éveillant à la vie, celui d’une lame qu’on sort de son fourreau. Un grondement sinistre, rauque et guttural, résonna dans la poitrine de Reyes. Je repris mes esprits en battant des paupières, si faible que je tenais à peine debout. Y avait-il quelqu’un dans la pièce avec nous? Quelque chose?


    Je ne voyais pas ce qui rôdait derrière les larges épaules de Reyes, mais je sentis la tension rigidifier tous les muscles de son corps. J’ignorais ce qui traînait à proximité de nous, mais c’était très réel et très dangereux.


    Alors, Reyes se tourna vers moi, me prit par la taille de sa main libre et m’attira contre lui. Ses yeux acajou étincelaient en explorant les miens, me suppliant de le comprendre.


    —Si je me réveille, chuchota-t-il d’une voix angoissée, ils me trouveront.


    —Qui? demandai-je, l’inquiétude s’emparant aussitôt de mon cœur.


    —S’ils me trouvent, ajouta-t-il, son regard s’attardant sur ma bouche, ils te trouveront, toi.


    Puis, il disparut.


    Trois secondes plus tard, à peu près, je heurtai le sol.

  


  
    Chapitre 18

  


  Face à des jongleurs,

  visez toujours les boules.

  

  AUTOCOLLANT POUR VOITURE


  
    Avais-je dormi pendant les vingt-sept années qui venaient de s’écouler? Existait-il des êtres et des entités que je n’avais jamais vus? Des êtres si dangereux et si sauvages que seul quelque chose de surnaturel pouvait les combattre?


    J’étais assise dans la salle de réunion avec l’oncle Bob, incapable de vraiment me concentrer à cause de la nuit passée. Garrett était là, lui aussi, ainsi que le procureur, le responsable de l’enquête sur Price, les avocats et un Ange très agité. On mettait la dernière touche au plan pour la soirée. Ce n’était pas facile quand les personnes présentes n’étaient pas toutes d’accord avec le plan en question, mais l’oncle Bob avait réussi à vendre notre idée. Je savais que je pouvais compter sur lui.


    Garrett et Ange étaient étonnamment silencieux. De la part du premier, je pouvais le comprendre. Il était complètement opposé à cette idée. Mais Ange tenait là une occasion en or de flirter avec une défunte avocate sexy en minijupe, et il n’en profitait pas. Je ne comprenais pas ce qui le tracassait. Était-ce à cause de Reyes? Ange savait-il que mes fantasmes frisaient l’acte criminel?


    Après le départ du procureur et du responsable de l’enquête, l’oncle Bob se tourna vers moi.


    —D’accord, c’est quoi le vrai plan?


    Retour à la réalité. Un faible sourire apparut sur mon visage.


    —Je me pointe là-bas avec ma caméra ridicule et mes preuves trafiquées, et j’oblige Price à tout avouer.


    —Tu en es capable?


    —J’en suis capable.


    —Merde, dit-il, déjà impressionné, tu sais vraiment murmurer à l’oreille des gens.


    Garrett s’agita sur sa chaise, mais se refusa à tout commentaire.


    —Et si on n’arrive pas à le retrouver? s’inquiéta Barber en faisant allusion à leurs recherches du père Federico. Et si les enquêteurs ne connaissaient pas toutes les propriétés de Price? Peut-être que ses sbires détiennent le prêtre ailleurs?


    —Ou qu’ils l’ont déjà tué, renchérit Sussman.


    —C’est toujours une possibilité, répondis-je, mais Price est un catholique pur et dur. Je crois qu’il aurait du mal à éliminer un prêtre.


    —Barber et moi allons donc fouiller ses propriétés pendant que Sussman et Ange vous assistent? résuma Elizabeth.


    —C’est l’idée.


    —Quelle idée? s’enquit l’oncle Bob.


    Je lui fis un rapide résumé, et il nous donna le feu vert, ce qui était une bonne chose, puisque nous n’avions pas vraiment de planB.


    —Ange, tu vas cracher le morceau ou dois-je recourir aux méthodes de torture que j’ai apprises l’année dernière pendant mardi gras? demandai-je tandis que tout le monde s’en allait.


    Il sourit et donna un petit côté sautillant à sa démarche pour me rassurer.


    —Tout va bien, boss. Je peux faire ça les yeux fermés.


    —Uniquement parce que tu peux voir à travers tes paupières.


    —C’est vrai, reconnut-il en haussant les épaules.


    Je vérifiai mon téléphone. Cookie m’avait laissé un message.


    —C’est juste que tu sembles si triste, expliquai-je en rappelant ma messagerie. Comme si quelqu’un t’avait piqué ton 9mm préféré.


    —Je ne suis pas triste. (Il continua d’avancer, puis se retourna.) Surtout pas quand je te regarde.


    Ooooh, c’était adorable. Il manigançait forcément quelque chose. Simplement, je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.


    «Devine? Devine? s’exclama gaiement Cookie sur mon répondeur. J’ai son nom! Celui de la sœur! J’ai appelé le codétenu de Reyes, cet Amador Sanchez, et je l’ai menacé de le faire arrêter pour violation de sa liberté conditionnelle s’il ne crachait pas le morceau. J’ai son nom et son adresse. Elle…»


    Mon répondeur émit un bip, puis un autre message se lança.


    «Désolée. Maudits téléphones. Elle est toujours à Albuquerque. Elle s’appelle Kim Millar et elle habite toujours ici.»


    Mes genoux faiblirent sous mon poids. En passant, j’attrapai un stylo et un papier sur le bureau d’un agent en uniforme, ce qui me valut un regard hostile, puis je notai l’adresse.


    «Il ne m’a pas donné son numéro de téléphone, mais il m’a dit qu’elle travaillait à domicile. Elle devrait donc être chez elle quand tu auras ce message.»


    J’aurais embrassé Cookie si je l’avais eue sous la main.


    «Je sais. Tu m’aurais embrassée si j’étais là. Trouve la sœur de Reyes, on se roulera des pelles plus tard.»


    En riant comme une folle, je sautai à bord de Misery et pris la direction du centre-ville. L’impatience qui grandissait en moi me donnait l’impression que mon cœur et mon ventre avaient échangé leur place. Je jetai un coup d’œil à ma montre. Vingt-quatre heures. Nous avions vingt-quatre heures pour empêcher la mort de Reyes.


    Le trajet en voiture me laissa le temps de réfléchir à ce qu’il avait dit pendant la nuit. Que voulait-il dire par «ils me retrouveront»? De qui parlait-il? Était-il poursuivi? Je préférais ne pas penser à ce sur quoi il avait grondé. De toute évidence, il existait des choses que même moi je ne pouvais pas voir, ce qui posait une énigme. À quoi bon être une faucheuse si je n’étais pas capable de voir tout ce qui existait? Ne vaudrait-il pas mieux que je sache? Sérieusement, comment pouvait-on s’attendre à ce que je fasse mon boulot, autrement?


    Je me garai devant un immeuble d’habitation, puis me dirigeai à pas feutrés vers la porte du 1B et frappai. Une femme de mon âge vint m’ouvrir, un torchon à la main comme si je l’avais dérangée pendant qu’elle essuyait la vaisselle.


    Je m’avançai, la main tendue.


    —Bonjour, mademoiselle Millar, je m’appelle Charlotte Davidson.


    Elle me serra la main avec méfiance. Ses doigts fins comme du papier étaient froids au toucher. Avec ses cheveux roux foncé et ses yeux vert clair, elle ne ressemblait pas du tout à Reyes. Son physique indiquait au contraire une ascendance irlandaise, et pas qu’un peu.


    —Que puis-je faire pour vous? s’enquit-elle.


    —Je suis détective privée, expliquai-je en fouillant dans mon sac pour retrouver une carte de visite que je lui tendis. Est-ce que je peux vous parler?


    Après avoir examiné la carte un long moment, elle ouvrit un peu plus la porte et me fit signe d’entrer. En posant le pied dans la pièce baignée de soleil, je balayai les lieux du regard, à la recherche de photos de Reyes. Mais il n’y en avait aucune, que ce soit de lui ou de quelqu’un d’autre.


    —Vous êtes détective privée? me demanda-t-elle en me conduisant jusqu’à un siège. Qu’est-ce que je peux faire pour vous?


    Elle s’assit face à moi. Le soleil matinal filtrait à travers les rideaux de gaze et réchauffait la pièce. Kim Millar n’avait pas beaucoup de meubles, mais ces derniers étaient propres et en parfait état.


    Je me demandai si elle ne souffrait pas un peu de TOC. Je m’éclaircis la voix en me demandant par où commencer. C’était plus compliqué que je l’aurais cru. Comment annoncer à une personne que son frère est sur le point de mourir? Je décidai de garder cette partie-là pour plus tard.


    —Je suis ici à propos de Reyes, expliquai-je.


    Mais je n’eus pas le temps de développer.


    —Pardon? dit-elle.


    Je battis des paupières. Ne m’avait-elle pas entendue?


    —Je suis là à propos de votre frère, répétai-je.


    Parce que j’étais incroyablement douée pour lire les gens, je sus tout de suite qu’elle mentait lorsqu’elle me dit:


    —Je suis désolée, je ne sais pas du tout de qui vous parlez. Je n’ai pas de frère.


    Waouh. Pourquoi mentirait-elle? Mon esprit passa en revue les différents scénarios en essayant de résoudre ce nouveau mystère. Mais je n’avais pas le temps de jouer à ce jeu-là, aussi curieux soit-il. Je décidai de combattre le mal par le mal en mentant à mon tour.


    —Reyes m’a dit que vous diriez ça, répondis-je avec un sourire ravi. Il m’a donné le mot de passe pour que vous sachiez que vous avez le droit de me parler.


    Elle fronça les sourcils.


    —Quel mot de passe? (Elle se pencha vers moi.) Il vous a parlé de moi?


    Trop facile. Je me sentis presque coupable.


    —Non, dis-je en pinçant les lèvres d’un air de regret. Mais vous venez d’avouer que vous le connaissiez.


    La colère flamba dans ses yeux irlandais, mais ce n’était pas dirigé contre moi. Elle s’en voulait, il n’y avait qu’à voir l’angle concave de ses épaules, le pli déçu qui barrait sa bouche et le froncement de ses sourcils. Reyes n’était pas le seul à avoir souffert dans cette famille.


    —Je vous en prie, ne soyez pas en colère contre vous-même. (Ce n’était, de ma part, pas tant de la culpabilité que de l’empathie.) Si j’en ai fait mon métier, c’est parce que je suis douée pour ça.


    Les yeux baissés sur son torchon, elle le serrait de toutes ses forces.


    —Pourquoi Reyes tient-il tant à ce que votre identité reste secrète? lui demandai-je. Il n’y a rien sur vous dans son dossier à la prison. Il ne vous a jamais inscrite sur la liste de ses proches ou des personnes à contacter. Votre nom n’est pas mentionné une seule fois dans les minutes du procès.


    Après une longue pause, elle me répondit avec une tristesse presque palpable:


    —Ce n’est pas étonnant. Il m’a fait jurer de ne dire à personne qui je suis. Nous n’avons pas le même nom de famille. C’était facile de me fondre dans l’ombre au procès. Personne ne s’est douté de quoi que ce soit.


    Pourquoi diable Reyes avait-il tenu à ce qu’elle reste dans l’anonymat pendant le procès? Au contraire, elle aurait pu être le témoin-clé de sa défense.


    —Savez-vous ce qui lui est arrivé? demandai-je.


    Son menton s’abaissa un peu plus et ses cheveux tombèrent devant ses yeux.


    —Je sais qu’on lui a tiré dessus. Amador me l’a dit.


    —Ah. Amador vous tient donc au courant?


    —Oui.


    —Vous savez donc que l’État va le débrancher demain.


    —Oui, répondit-elle d’une voix brisée.


    Enfin, on débouchait sur quelque chose. Ça allait peut-être marcher, après tout.


    —Vous devez vous y opposer, Kim. Personne d’autre ne le peut. Vous êtes apparemment sa seule parente encore en vie.


    —Impossible, répondit-elle en secouant la tête avec véhémence. Je ne peux pas m’impliquer.


    L’étonnement me coupa le souffle. Je la regardai, choquée et perplexe. De son côté, elle tordait le torchon entre ses mains aux jointures blanches à force de serrer les poings.


    —Je vous en prie, ne me regardez pas comme ça. Vous ne comprenez pas.


    —De toute évidence.


    Un sanglot lui échappa.


    —Il m’a fait jurer de ne jamais reprendre contact avec lui. Il a dit que, quand il sortirait, il me retrouverait. C’est pour ça que je suis restée ici, à Albuquerque. Mais je ne lui rends pas visite, je ne lui écris pas, je ne l’appelle pas, je ne lui envoie pas non plus de cadeau pour son anniversaire. Il m’a fait jurer, répéta-t-elle en me suppliant du regard de la comprendre. Je ne peux pas m’impliquer.


    Même si je ne voyais vraiment pas pourquoi Reyes lui avait fait promettre une chose pareille, cela changeait tout. Je décidai de répliquer par un coup bas. Aux grands maux… tout ça, tout ça.


    —Kim, il vous a protégée pendant toutes ces années, lui rappelai-je d’un ton acide et accusateur. Comment pouvez-vous rester là sans rien faire?


    —«Protéger» n’est pas le mot exact, répondit-elle en reniflant derrière le torchon.


    —Je ne comprends pas. S’agissait-il de… d’abus sexuels?


    Je n’arrivais pas à croire que j’osais faire une chose pareille, je ne comprenais pas l’audace qui me venait dans l’adversité. Lui lancer au visage une question aussi sensible frisait la brutalité.


    Les larmes qui ruisselaient à présent sur ses joues en un flot constant répondirent pour elle.


    —Il a fait de son mieux pour vous en protéger. Comment pouvez-vous lui tourner le dos aujourd’hui?


    —Je vous l’ai dit, «protéger» n’est pas le mot juste.


    Je commençais à être à bout de patience. Pourquoi refusait-elle de l’aider? J’avais vu à quel point il s’inquiétait pour elle, je savais qu’il avait risqué sa vie ce soir-là juste pour rester avec elle. Il aurait pu s’enfuir, aller voir la police, remettre leur cinglé de père aux mains des autorités et recouvrer sa liberté. Mais il était resté. Pour elle.


    —Quel est le mot juste, alors? demandai-je d’un ton caustique.


    Après un long moment de réflexion, elle me regarda, ses yeux verts étincelants.


    —«Subir».


    OK. Je n’y pigeais plus rien.


    —Je ne comprends pas. Qu’est-ce que…


    —Mon père… (Elle s’interrompit car sa voix se brisait sous le poids des mots.) Mon père ne m’a jamais touchée. J’étais simplement l’arme qu’il brandissait pour contrôler Reyes.


    —Mais vous venez juste de… de sous-entendre qu’il y a eu abus sexuel.


    Alors, son regard vint à la rencontre du mien, presque hostile à cause de ce que je l’obligeais à dire.


    —Il ne m’a jamais touchée. Moi. Je n’ai pas dit qu’il n’y avait pas eu d’abus sexuel.


    Prise de court, stupéfaite, je gardai le silence pendant une bonne minute, le temps de digérer ce que Kim venait de me dire et de le retourner encore et encore dans mon esprit pour l’analyser. C’était douloureux rien que de l’envisager, comme si cette pensée elle-même était une entité physique, une boîte couverte d’éclats de verre tranchants comme des rasoirs qui me coupaient les doigts chaque fois que j’essayais de l’ouvrir.


    —Au début, il a utilisé des animaux pour le contrôler.


    Je me concentrai sur son visage fragile pour revenir en titubant au moment présent.


    —Quand Reyes était petit, notre père utilisait des animaux. Si Reyes désobéissait, les animaux en payaient le prix, ils souffraient à cause de lui. Notre père a très vite compris qu’il n’avait aucun contrôle sur lui, autrement.


    Je battis des paupières en laissant les mots arriver jusqu’à moi, même si je n’avais plus du tout envie de les entendre, tout à coup.


    —Puis, ma mère, une droguée qui a fini par mourir des complications d’une hépatite, lui a fourni l’arme ultime. Moi. Elle m’a laissée sur le pas de sa porte et elle est partie sans jamais se retourner. Elle a donné à mon père un pouvoir sur Reyes. S’il n’obéissait pas à tous les ordres de cet homme, j’étais privée de dîner. De petit déjeuner. De déjeuner. Et enfin, d’eau. Et ainsi de suite jusqu’à ce que Reyes cède. Notre père ne s’intéressait absolument pas à moi, il ne voyait en moi qu’un outil, un moyen de faire pression sur mon frère.


    J’en restai sans voix, incapable d’appréhender une telle existence, ou même d’imaginer Reyes aussi impuissant, véritablement esclave d’un monstre. Mon cœur se serra, mon ventre se noua, et je sentis mon petit déjeuner commencer à remonter. Je déglutis péniblement et pris plusieurs inspirations, écœurée à l’idée d’avoir obligé Kim à revivre des horreurs que j’avais peine à concevoir.


    —Mais il faut comprendre comment est Reyes, comment il pense, poursuivit-elle sans se douter de mon embarras. Ce que je viens de vous dire est vrai mais, de la façon dont lui voit les choses, notre père m’a fait du mal à cause de lui. Pendant toutes ces années, il a pris ce fardeau sur ses épaules, il a porté la responsabilité de mon bien-être comme un roi endosse celui de ses sujets.


    Je serrai les mâchoires pour empêcher mon menton de trembler.


    —Il m’a dit que plus personne ne pourrait jamais me faire du mal à cause de lui. Comment peut-il penser ça? C’est tout le contraire! Notre père lui a fait du mal à cause de moi.


    Elle essuya une larme, puis leva vers moi un regard malheureux.


    —Vous savez pourquoi je vous raconte tout ça?


    Sa question me surprit. Je secouai la tête, car je n’y avais pas réfléchi.


    —Parce que c’est vous.


    Je fis de mon mieux pour me concentrer, surmonter tout ce qu’elle me disait et l’écouter.


    —Quand Reyes était petit, il avait des crises. Parfois, ça durait plus d’une heure. Quand il en sortait, il en ramenait des souvenirs extrêmement bizarres. Il parlait d’une fille aux cheveux bruns et aux yeux dorés scintillants. Quand j’ai ouvert la porte, j’ai tout de suite compris que c’était vous.


    Il ramenait des souvenirs? De moi? Mon pouls s’accéléra.


    —Il m’a dit qu’il vous avait sauvé la vie, une fois, qu’un homme vous avait emmenée dans un appartement. (Elle se pencha vers moi.) Au cas où vous vous seriez posé la question, vous ne seriez pas sortie vivante de cet appartement. Le type avait l’intention de vous étouffer après avoir abusé de vous. Il l’avait déjà fait.


    L’angoisse s’empara de moi.


    —Reyes savait que j’étais en danger? demandai-je en retrouvant enfin ma langue.


    —Oui. Une autre fois, il a cru que vous étiez en danger, mais il m’a dit que c’était votre belle-mère qui vous criait dessus devant des dizaines de témoins. Vous aviez peur et vous étiez mortifiée. Ce sont ces fortes émotions qui provoquaient les crises chez lui. Il était tellement furieux quand il vous a rejointe, tellement inquiet pour vous, qu’il a bien failli couper votre belle-mère en deux juste pour lui donner une leçon. Mais vous l’avez supplié tout bas de ne pas le faire.


    —Je m’en souviens, lui confiai-je, la tête pleine des souvenirs de ce jour-là. Il était fou de rage.


    —Plus tard, il a appris à vous retrouver sans faire de crise. Il plongeait alors dans un état proche de la transe juste pour vous voir, vous regarder vivre. (Elle sourit en se remémorant les jours plus heureux.) Il vous appelait Dutch.


    Toute tremblante, je poussai un long soupir laborieux. Chaque mot qu’elle prononçait ne faisait qu’éveiller plus de questions et me plonger dans une incompréhension de plus en plus grande.


    —Si Reyes a appris à contrôler ce qu’il est, à dompter le pouvoir qu’il a, s’il sait comment l’utiliser, pourquoi n’a-t-il pas… mis un terme aux agissements de votre père?


    Elle haussa les épaules.


    —Je ne pense pas qu’il y croyait.


    —Je ne comprends pas, confessai-je en haussant les sourcils.


    —Dans l’esprit de Reyes, tout cela n’était qu’un fantasme. Pour lui, à cette époque, rien n’était réel. Même vous. Vous n’étiez qu’un produit de son imagination, la fille de ses rêves. Mais je savais, moi, que ce qu’il faisait était réel. En grandissant, j’ai commencé à faire des recherches sur certains trucs qu’il imaginait avoir fait. Tout ce qu’il me racontait s’était bel et bien produit.


    L’intelligence qui brillait dans les yeux de Kim contrastait avec la femme docile, à la voix douce, que j’avais vue un peu plus tôt. Elle avait appris à dissimuler qui elle était et ce dont elle était capable. J’en éprouvai de l’admiration. J’aurais aimé être amie avec elle, dans une autre vie. Si les circonstances avaient été différentes. En même temps, tout était possible.


    —Savez-vous… savez-vous ce qu’il est?


    La question ne la surprit pas.


    —Non. Pas du tout, reconnut-elle en secouant la tête. Je sais seulement qu’il est différent. Il n’est pas comme nous. Je ne suis même pas sûre qu’il soit humain.


    J’étais tout à fait d’accord.


    —Et ses tatouages? lui demandai-je. Vous a-t-il expliqué ce qu’ils signifient?


    —Non. (Elle se détendit un tout petit peu.) Il m’a juste dit qu’il les avait toujours eus, du plus loin qu’il s’en souvienne.


    —Je sais qu’ils signifient quelque chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


    Je pressai ma paume contre mon front comme pour empêcher mes pensées de défiler aussi vite.


    —Êtes-vous comme lui? me demanda-t-elle d’un ton parfaitement calme.


    Je pris une grande inspiration et me concentrai de nouveau sur le présent.


    —Non. Je suis une faucheuse.


    Ça semblait toujours si terrible quand je le disais à voix haute. Pourtant, Kim sourit. Un grand, joli sourire, qui me prit au dépourvu.


    —C’est ce qu’il m’a dit. Vous transportez les âmes de l’autre côté. Il m’a dit que vous brillez comme une galaxie qui vient de naître et que vous avez plus de morgue qu’un gosse de riche au volant de la Porsche de son père.


    Je ne pus m’empêcher de rire.


    —Ouais, eh bien, il a un peu de cette attitude-là, lui aussi.


    Elle pouffa et plia le torchon sur ses genoux.


    —Je pense que c’est ce qui lui a permis de tenir le coup. S’il n’avait pas été si fort, je ne crois pas qu’il aurait survécu.


    Mon cœur saignait de tout ce qu’elle m’avait raconté. Je voulais que Reyes aille bien. Je voulais lui faire oublier tout ce qui lui était arrivé de mal. Mais comment faire, s’il ne se réveillait pas?


    —Vous ne pouvez pas essayer d’empêcher ça? S’il vous plaît? demandai-je d’une voix désespérée.


    Elle lissa les plis du torchon avec les doigts. Sa décision était prise.


    —Charlotte, il a assez souffert à cause de moi. Je lui ai fait une promesse. Je ne peux pas la rompre maintenant, pas après tout ce qu’il a fait pour moi.


    J’avais beau vouloir protester, je comprenais sa position. Je voyais l’amour pour son frère sur son visage, je l’entendais dans sa voix. Ce que j’avais pris au départ pour du désintérêt était en fait une loyauté profonde et ardente. Je devrais me contenter de placer tous mes espoirs en l’oncle Bob. Il connaissait des gens, qui connaissaient des gens. Si quelqu’un pouvait accomplir un exploit, c’était bien lui.


    Je quittai la maison de Kim envahie par le même sentiment de surréalisme dans lequel je baignais depuis des jours. À chaque heure, je découvrais de nouvelles choses stupéfiantes à propos de Reyes. Après l’avoir cherché si longtemps, en vain, l’avalanche d’informations qui me tombait dessus m’écrasait presque. Non pas que je m’en plaigne. Les gens qui meurent de soif ne se plaignent pas d’une inondation. Mais l’énigme qu’était Reyes Farrow s’intensifiait de plus en plus. J’avais bien l’intention d’aller au fond des choses et de la résoudre. Une question se posait, cependant: aurais-je le temps de le faire en vingt-quatre heures?

  


  
    Chapitre 19

  


  J’ai peut-être l’air d’un poids plume,

  mais je sais très bien me faire passer pour un ninja.

  

  AUTOCOLLANT POUR VOITURE


  
    —Où es-tu?


    Je venais juste de sortir du tribunal quand l’oncle Bob m’appela. Sussman m’avait suggéré de déposer une injonction préliminaire contre l’État sur la base d’un mensonge: j’avais raconté que Reyes était peut-être le seul homme en vie disposant d’informations sur un tueur en série au Texas. Je détestais jouer la carte «Hannibal», mais c’était tout ce qu’on avait trouvé dans un délai aussi court. Si l’injonction était retenue, elle n’empêcherait l’État de débrancher Reyes que temporairement, mais cela me donnerait plus de temps. J’avais besoin d’une nouvelle occasion de lui parler, de préférence sans qu’il se rapproche trop. Sans qu’il me touche. Sans même qu’il me regarde. Alors, seulement, je pourrais obtenir du concret. Je me demandais si j’arriverais à le retenir, en l’attachant à l’évier de la cuisine, par exemple. J’avais besoin d’une corde magique – ou d’une paire de menottes saupoudrée de poussière de fée.


    —Et toi, où tu es? répliquai-je.


    L’oncle Bob était tellement curieux!


    —Il faut qu’on te prépare.


    —Qu’on me prépare? Pour quoi faire? Quand ai-je accepté d’être préparée?


    Je ne me rappelais pas avoir accepté une chose pareille. Je n’avais même jamais été dans une école préparatoire. Obie poussa un gros soupir. C’était marrant.


    —L’infiltration, répondit-il d’un ton exaspéré.


    —Oh, ça! (J’avais complètement oublié.) Je viens juste de déposer une injonction contre l’État. Tu peux la faire remonter auprès d’un juge le plus vite possible? On n’a pas beaucoup de temps.


    —Bien sûr. Je vais appeler une juge avec qui je sortais avant.


    —Oncle Bob, ce serait mieux si la personne en question t’aimait bien et avait envie de te rendre service.


    —Oh, elle m’aimait bien, elle aimait même chaque centimètre de moi.


    Je me figeai tandis qu’un frisson de déni me traversait. Puis je me remis en route vers Misery.


    —Merci, oncleB, je te dois une faveur.


    —Une seule? Sérieusement?


    —Hum, pourquoi, on tient les comptes, maintenant? Nan parce que si c’est le cas…


    —Oublie ça. Contente-toi de ramener tes fesses ici.


    Après avoir revu le plan ad nauseam avec nos deux équipes, celle qui s’occupait de l’aspect technique et l’autre censée surveiller l’extérieur du bâtiment, je fis un saut à mon appartement pour m’habiller en fonction du rôle que j’avais à jouer. Je m’appliquai surtout à couvrir les hématomes bleutés qui me restaient de mes récentes mésaventures. Le temps de monter sur scène, je ressemblai à une bibliothécaire opprimée avec des yeux de nympho et une moue à faire pleurer des hommes adultes.


    Garrett arrêta ses activités pour me mater. Je pris ça pour un signe positif, jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche.


    —Tu es censée le séduire, pas lui faire un audit.


    Prenant exemple sur Elizabeth Ellery, je portais un tailleur rouge avec des talons aiguilles de huit centimètres. Contrairement à Elizabeth, en revanche, mes cheveux étaient coiffés en un chignon sévère, et je portais des lunettes dont l’épaisse monture en plastique clamait bien fort «coincée du cul».


    —Swopes, tu es sûr d’être un mec?


    Comme il fronçait les sourcils d’un air perplexe, j’expliquai:


    —Tu n’as jamais eu d’éjaculation nocturne en rêvant d’une secrétaire, d’une bibliothécaire ou d’une institutrice allemande?


    Il jeta des coups d’œil à la ronde pour vérifier que personne d’autre ne nous écoutait.


    —Bingo! m’exclamai-je, triomphante, avant de me diriger vers la camionnette de surveillance.


    Garrett me suivit, aussi continuai-je sur ma lancée:


    —Comme si Benny Price n’allait pas se méfier d’une pouffe habillée pour le séduire et le pousser à confesser quatre assassinats! Hum, super idée! Si je me sentais un tout petit peu plus suicidaire aujourd’hui, on aurait peut-être suivi cette voie-là. Regarde autour de toi. (J’attendis que Garrett remarque les deux femmes un peu plus loin, visiblement des stripteaseuses, qui s’apprêtaient à rentrer dans le club.) Ces filles-là lui sont aussi accessibles que l’eau du robinet. Moi pas, en revanche, ajoutai-je en désignant mon tailleur d’un grand geste de la main.


    La camionnette était garée à un demi-pâté de maisons du club. On frappa sur les portières arrière. Puis je me tournai vers Garrett et lui donnai une tape sur la tête juste au moment où l’oncle Bob nous ouvrait.


    —J’ai un diplôme de sociologie, tu te rappelles?


    Il haussa les épaules, visiblement à moitié d’accord avec moi. L’oncle Bob me prit par la main et tira dessus pour me faire monter, sans tenir compte de ma jupe ni de mes talons aiguilles. Ce n’était sans doute pas la tenue la plus appropriée pour rester en planque. J’étais un peu inquiète à l’idée que Garrett essaie de m’aider en attrapant mes fesses encore une fois. Je fus aussi un peu déçue qu’il ne le fasse pas. Les filles aussi ont besoin de sensations fortes.


    La camionnette s’inclina dangereusement quand Garrett monta à l’intérieur.


    —On n’a toujours pas de nouvelles de l’équipe affectée au père Federico, confiai-je à l’oncle Bob. Si eux ne peuvent pas le localiser, je ne sais pas comment on va faire.


    —On s’en inquiétera plus tard, répliqua Obie. Pour l’instant, installons ça sur toi. (Il sortit un minuscule micro d’une boîte rembourrée.) On a pris le plus petit qu’on a trouvé.


    —Tu es sérieux? m’exclamai-je, horrifiée. Un micro? L’idée, c’est qu’Ange allume la caméra dernier cri et hors de prix que Price a installée derrière son bureau. On va le filmer à son insu. Plus important encore, ça me permettra de sortir de là vivante.


    —D’accord, mais il faut bien qu’on ait un moyen de veiller sur toi, argua-t-il. Comment savoir sinon si tu as des ennuis?


    —Si j’ai des ennuis, je te ferai passer un message.


    Je regardai Ange qui venait juste d’arriver. Cette histoire commençait à lui plaire, ça se voyait. Lui saurait exactement quoi faire.


    —Tu penses vraiment que Price ne demandera pas à ses hommes de me fouiller une fois qu’il saura exactement pourquoi je suis là? (Je me penchai vers l’oncle Bob.) Ce n’est pas parce que je vois des gens morts que j’ai envie d’en faire partie.


    


    


    Vingt minutes plus tard, je sortis d’une salle pleine de nanas qui se trémoussaient à moitié nues au son d’une musique plutôt sympa mais tonitruante pour entrer dans le bureau étonnamment calme de Benny Price. Homme d’affaires. Père de deux enfants. Meurtrier.


    —Elle ne porte pas de micro, boss, annonça l’un des videurs, un grand blond musclé à qui les stripteaseuses avaient fait de l’œil quand on était passés devant elles.


    Il avait attendu d’être dans le couloir obscur qui menait au bureau de Price avant de me fouiller, ce qui avait provoqué à la fois mon indignation et un frisson tout à fait inapproprié.


    —Mais elle a un Caméscope, par contre, ajouta-t-il.


    Benny Price, assis derrière un imposant bureau en teck, s’avéra bien plus séduisant en personne que sur les photos de surveillance. Mais, en toute justice, il ne savait pas qu’on le prenait en photo et n’avait donc pas pu prendre la pose. Il avait des cheveux noirs coupés court et une moustache et un bouc bien entretenus. Je perdis tout respect pour lui, en revanche, à la vue de sa cravate et de sa pochette. La cravate était magenta sur une chemise noire luisante, et la pochette qui dépassait de la poche de sa veste à fines rayures tirait beaucoup plus sur le violet. C’était réglé. Il fallait qu’il tombe.


    —Vous vouliez me voir, mademoiselle…?


    —Mme… Magenta. Violet Magenta, répondis-je avec le plus grand sérieux.


    Le garde du corps s’avança et posa le Caméscope qu’il avait trouvé dans mon sac sur le bureau de Price.


    —Elle m’a dit qu’elle s’appelait Lois Lane.


    C’est triste à dire, mais je pense qu’il m’avait crue.


    Price se leva et prit le Caméscope. Son attitude était en elle-même une menace, destinée à me rabaisser et à m’intimider. Je connaissais plein de femmes sur qui cette tactique aurait fait effet. Je n’en faisais pas partie.


    Je m’assis face à lui tandis qu’il allumait le moniteur LCD et passait le film enregistré sur le Caméscope.


    «Je m’appelle Donna Wilson», m’entendis-je dire de l’autre côté.


    Enfin, pas «l’autre côté», mais…


    «J’ai envoyé cette vidéo à dix personnes, y compris mon avocat, un collègue de travail, et mon pédicure. (Pédicure. J’essayai de ne pas rire.) Si je n’appelle pas chacune de ces personnes d’ici 21heures, ils enverront directement la vidéo à la police. Je possède la preuve irréfutable, enfermée dans un coffre-fort, que Benny Price, le propriétaire et le directeur des clubs Chaperon Rouge, fait du trafic d’enfants et les vend comme esclaves dans des pays étrangers. L’une des dix personnes en question possède la clé du coffre et la donnera à la police si je ne reviens pas saine et sauve à l’heure indiquée».


    Benny en resta sans voix pendant un instant. Puis, il éteignit le moniteur et me rendit mon Caméscope. Puisque j’avais à présent toute son attention, je commençai mon numéro. La respiration saccadée, je crispai mes doigts sur mon sac, une magnifique pochette en soie que Cookie m’avait généreusement prêtée, et levai vers Price un regard déterminé bien que légèrement naïf.


    De toute évidence, je n’allais pas gagner le prix de la personne préférée du club Chaperon Rouge. Même s’il le cachait bien, Price était furieux. Il se força à rester calme, assis derrière son bureau.


    —Et quel genre de preuves possédez-vous? me demanda-t-il d’une voix glaciale.


    Je jetai un bref coup d’œil à ma pochette, puis relevai la tête en espérant que je ne surjouais pas trop le rôle de la demoiselle en détresse et nerveuse. Je devais le lui vendre, pas le lui faire avaler de force.


    —J’ai en ma possession une clé USB que m’a confiée mon employeur, un avocat qui a été abattu il y a deux jours. Il m’a dit qu’elle contenait tout ce dont nous avions besoin pour mettre Benny Price, c’est-à-dire vous, derrière les barreaux.


    Price se calma aussitôt. Les commissures de ses lèvres frémirent, et je compris alors qu’il avait récupéré la clé USB. Serait-il assez stupide pour…


    Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit une clé USB.


    —C’est de ça que vous parlez?


    Ouais. Il l’était. Mes entrailles firent la danse de Snoopy, mais mon visage commença à afficher la panique. Ange et Sussman venaient de sortir de la pièce derrière Price en levant le pouce. La caméra enregistrait tout.


    —Je peux aller regarder les stripteaseuses maintenant? demanda Ange.


    Les dents serrées, je lui lançai un rapide coup d’œil pour lui montrer que je n’étais pas d’accord. Puis, je continuai à respirer trop vite. Price esquissa un de ces sourires suffisants dont seuls les chefs mafieux et les directeurs de maison de retraite ont le secret. Sussman recula en lui lançant un regard venimeux.


    —Oh! J’allais presque oublier, dit Ange.


    Il me rejoignit en sautillant et fit sauter le premier bouton de mon corsage trop serré, donnant à Price, et à la caméra aussi, avec un peu de chance, un joli plan sur mon décolleté. Les yeux de Price atterrirent aussitôt sur cette zone érotique. Danger et Will Robinson. Les spécialistes de la diversion. Quand Price releva les yeux, ce fut pour découvrir que quelques mèches de cheveux s’étaient défaites par magie pour encadrer mon visage juste comme il fallait.


    Nerveusement, je remontai mes lunettes sur mon nez.


    —Je peux vous assurer que ce n’est pas la même.


    Je m’humectai les lèvres lentement, d’un air songeur, puis ajoutai:


    —Il m’a donné une clé USB… je sais qu’elle contient… il m’a dit qu’elle contenait des preuves. Elle est protégée par un mot de passe, mais…


    —Il vous a peut-être donné une mauvaise clé USB? suggéra poliment Price.


    —Non, ce n’est pas possible. Il a… enfin, je veux dire, c’est vrai qu’il a plusieurs milliers de disques durs sur son bureau en temps ordinaire, mais…


    —Je vous promets, petite beauté, que mon homme de main a pris celle-ci dans la poche de votre avocat quelques secondes après sa mort.


    «Petite beauté»? J’étais quoi, d’après lui? Un cheval de course? On aurait pu croire qu’un homme qui passait ses journées entouré de belles femmes sortirait des compliments un peu moins cuculs.


    Pendant que je faisais de mon mieux pour imiter la crise d’angoisse sans me mettre à faire de l’hyperventilation, Price se leva, fit le tour de son bureau et s’y appuya, juste devant moi. C’était en partie pour pouvoir toiser sa nouvelle victime et la regarder se tortiller, comme on regarde une fourmi brûler à travers une loupe. Mais c’était surtout pour pouvoir mater mes airbags.


    Profitant de la situation, Ange voulut ouvrir un autre bouton et se pencha avec un sourire diabolique. Je fis mine de refermer mon corsage et lui tapai sur la main en passant – quel petit pervers! Il fronça les sourcils d’un air déçu.


    —C’est de l’argent que vous vouliez? demanda Price d’une voix si froide qu’un incendie n’aurait pas pu faire fondre son air bravache.


    Il fit signe à Blondie de s’en aller. Je laissai échapper un hoquet de peur, incapable de soutenir son regard plus longtemps – en théorie. Puis j’acquiesçai.


    Il se pencha et me retira mes lunettes. La culpabilité, nullement entachée de remords, dégoulinait de lui pour s’accumuler à ses pieds.


    —Et vous avez décidé d’entrer ici, comme une fleur, et de m’en extorquer, juste comme ça?


    —Oui. J’ai… des ennuis. Avec la mort des avocats de la firme pour laquelle je travaille, il va y avoir un audit.


    —Ah, fit-il en repliant mes lunettes et en les déposant sur son bureau. Et vous avez été une méchante fille.


    —Vous… les avez tués? C’était vous?


    Sans relever le menton, je le regardai à travers mes cils baissés. Il parut apprécier.


    —Bien sûr que non. J’ai des hommes de main pour ça.


    Merde. Ne pouvait-il pas être encore plus évasif que ça? J’avais besoin d’une confession, pas d’une affirmation dérisoire que n’importe quel avocat digne de ce nom s’empresserait de balayer.


    Je voulus me lever, mais il était ridiculement proche de moi. Je l’effleurai, en veillant à ce que mon épaule frotte contre son érection.


    —Vous avez envoyé vos hommes de main tuer mes patrons? Pourquoi faire une chose pareille?


    Comme la plupart des criminels, son arrogance précipita sa chute. Il referma sa main sur mon bras et m’aida à me lever.


    —Parce que je peux.


    J’inspirai brusquement, d’un air horrifié, puis essayai d’échapper à sa poigne. Je fis semblant de faire semblant d’être sûre de moi en disant:


    —Je m’en vais.


    Il venait juste d’avouer qu’il était l’instigateur de trois meurtres. Il ne me laisserait jamais sortir vivante de ce bureau.


    —Vous êtes bien pressée, tout à coup.


    —Si je ne suis pas rentrée à 21heures, vous finirez en prison.


    Price jeta un coup d’œil à sa montre, puis m’attira contre lui et m’entoura la taille de ses bras.


    —Ce qui nous laisse presque trois heures exquises pour découvrir qui sont vos amis.


    Bizarrement, j’avais de moins en moins de mal à jouer l’air effrayé. D’un signe de tête, je donnai le signal à Ange. Il hocha la tête et partit aussitôt, mais Sussman resta rivé sur place, une haine particulière au fond des yeux.


    —Donc, pour répondre à votre question, oui, j’ai tué ces trois avocats. (Il fit courir son doigt le long de ma clavicule et le plongea dans mon décolleté.) Mais il n’est pas nécessaire que vous soyez la prochaine.


    Ben voyons. Je me pressai contre sa poitrine comme si j’étais sans défense. Sérieux, combien de temps fallait-il pour prendre un bureau d’assaut? Tout ce qu’Ange avait à faire, c’était tirer sur la cravate de l’oncle Bob, donnant ainsi le signal qu’Obie attendait pour envoyer ses hommes, armes au poing. On ne parlait pas de chirurgie du cerveau, là.


    —Vous voulez dire qu’on pourrait trouver un arrangement? demandai-je d’une voix essoufflée par la peur.


    Un sourire scabreux s’élargit sur son visage qui aurait pu être beau, le visage d’un tueur et d’un kidnappeur qui vendait des enfants comme esclaves, ou pire. Il referma la main sur ma gorge et se pencha pour avoir accès à un coin de ma bouche. Je commençai à me demander si je ne l’avais pas sous-estimé.


    Brusquement, une lumière rouge se mit à clignoter sur son bureau. Price se redressa d’un air surpris tandis que son garde du corps débarquait dans la pièce.


    —Les flics, annonça ce dernier.


    Price tourna vers moi un regard stupéfait. J’aurais pu faire ma maligne et lui lancer «Attention à la savonnette!» Mais l’expression de son visage me donna envie de tenir ma langue – pour une fois. Il semblait, je ne sais pas, irrité. Son visage rougit en un clin d’œil.


    Je n’eus pas le temps de le prévenir des dangers des pics brutaux de la pression sanguine. Il referma la main sur mon bras suffisamment fort pour me le casser et me poussa contre le mur. Sauf que ce n’était pas un mur. Il s’ouvrit sur un couloir obscur où s’alignaient d’un côté des miroirs sans tain. On pouvait ainsi regarder directement dans son bureau.


    Tandis que je me débattais entre les mains de Price, l’équipe d’intervention jaillit dans la pièce et plaqua le garde du corps au sol avant de balayer les lieux du regard à ma recherche. Je pris une profonde inspiration, prête à hurler tandis que Price m’entraînait dans le couloir, mais sa grosse main se referma sur ma bouche sans la moindre douceur, coupant et mon hurlement et mon arrivée d’air. Ça faisait chier parce que le bleu n’est pas la couleur qui me va le mieux.


    Puis, je sentis Reyes. Je perçus sa présence avant même de le voir. Une vague de chaleur me balaya, et je le vis se matérialiser devant nous sous la forme d’une masse de fumée noire tourbillonnante, épaisse et palpable. Sa colère envahit l’air et amena les molécules d’eau à ébullition, au point que je ressentais des picotements brûlants partout sur ma peau. La panique me serra la gorge. Comment allais-je expliquer une autre moelle épinière sectionnée?


    Puisque je ne pouvais guère hurler ce que je pensais – à savoir «Couché!» – je formulai cet ordre dans mon esprit. Il avait déjà lu dans mes pensées. Peut-être le referait-il.


    —Tu n’as pas intérêt, pensai-je.


    Très fort. En essayant de projeter mes sentiments par-delà le mur de sa colère, à l’intérieur de sa tête.


    La note aiguë de sa lame sortant du fourreau s’interrompit brusquement. Reyes se figea. Je ne pouvais pas voir son visage, mais je le sentais qui me regardait sous son capuchon.


    —N’y pense même pas, Reyes Farrow.


    Il se pencha sur nous en grondant, mais je ne cédai pas d’un pouce. Tout en donnant des coups de pied, les poumons en feu, je pensai:


    —Fais-le et je te botterai le cul.


    La masse de fumée recula, visiblement surprise que j’ose la menacer. Mais je n’avais pas le temps de m’inquiéter pour ça. Ou de réfléchir à la manière dont j’allais bien pouvoir mettre pareille menace à exécution.


    Griffer les mains de Price ne produisait aucun résultat. Il était temps de faire appel à mon ninja intérieur. Ma première réaction qui, je l’espérais, n’était que le début d’un long enchaînement de mouvements, fut de donner un coup de pied dans les tibias de mon agresseur. Les coups de pied bien placés étaient capables de venir à bout du plus robuste des adversaires. Et avec des talons aiguilles? N’en parlons pas!


    Tandis que mon esprit en ébullition se préparait pour le coup de pied et cherchait déjà le mouvement suivant, je sentis une violente douleur descendre de ma nuque vers ma moelle épinière. Je vis une explosion de lumière blanche et j’entendis un bruyant craquement résonner en écho entre les parois. En un clin d’œil, je me transformai en gelée. Dans les quelques secondes qui s’écoulèrent avant que je perde complètement connaissance, je compris que Price m’avait brisé la nuque. Quel connard!


    


    


    Je m’attendais plus ou moins à entendre des trompettes résonner, ou des anges chanter, ou même la voix de ma mère m’accueillant de l’autre côté. Je veux dire, j’étais une personne plutôt bonne. Tout bien considéré. J’allais sûrement partir vers le haut, non?


    Mais, au lieu de ça, j’entendis de l’eau tomber goutte à goutte, lentement, régulièrement, comme le battement d’un cœur qui avait à peine la force de continuer. Je sentis l’odeur de la poussière sous mon visage, ainsi que le ciment et les produits chimiques. J’avais le goût du sang dans la bouche.


    Il ne me fallut que quelques secondes pour comprendre que Reyes était là, tout près. Je sentais sa présence. Sa force. Sa colère mordante.


    Je battis des paupières avant d’ouvrir les yeux, puis regardai autour de moi sans bouger, au cas où Benny Price serait là. Je ne voulais pas qu’il me voie réveillée et qu’il essaie de finir ce qu’il avait commencé. Nous étions dans un petit débarras. Des étagères chargées de produits d’entretien s’alignaient sur les murs. Reyes était perché sur l’une d’elles et se balançait sur ses demi-pointes comme un oiseau de proie. S’il regardait par la porte ouverte, ce n’était pas tant par curiosité que parce qu’il refusait de me regarder moi.


    Oh, oui, il était furieux. Toujours drapé dans la masse noire de sa robe, il avait repoussé son capuchon, si bien que son visage et ses cheveux étaient désormais visibles. La robe reposait autour de lui. Elle attendait sans bouger, comme sa lame. L’arme terrible était dégainée, et il en tenait la poignée dans sa main puissante tandis que la pointe se trouvait contre le sol en ciment. C’était la première fois que je la voyais vraiment. Elle possédait une lame droite comme d’autres épées, mais bien plus longue, et ses bords étaient couverts de piques visiblement acérées. Elle me rappelait deux choses. Un instrument de torture médiéval et les tatouages de Reyes.


    —Je suis vivante, croassai-je en constatant que Price n’était pas dans la pièce avec nous.


    —Tout juste, rétorqua-t-il, toujours en refusant de me regarder.


    Mais comment était-ce possible? Je me massai le cou.


    —Il m’a brisé la nuque.


    —Il a essayé.


    —Moi, j’ai plutôt eu l’impression qu’il avait réussi.


    Reyes se tourna enfin vers moi. La force de son regard me coupa le souffle.


    —Tu n’es pas comme les autres humains, Dutch. Ce n’est pas si simple.


    Et moi, je n’ai jamais rien connu de tel que toi. Nos regards restèrent rivés l’un à l’autre pendant un long moment pendant que j’essayais en vain de remplir d’air mes poumons.


    —Qui est là? demanda une voix dans mon dos.


    Je me redressai tant bien que mal dans une position moitié assise, moitié chancelante, puis je me retournai et découvris, blotti dans un coin de la pièce, un homme attaché avec un bandeau sur les yeux. Il avait d’épais cheveux noirs et une barbe grisonnante, ainsi que le col romain d’un prêtre catholique.


    —Père Federico? demandai-je.


    Il s’immobilisa, puis opina du chef. Bingo!


    Il était vivant. Je l’étais aussi. Cette journée ne cessait de s’améliorer. Jusqu’à ce que je sente le flingue contre ma tempe.


    Je n’eus même pas le temps de me tourner vers Price. J’entendis le chant d’une lame qui fendait l’air. Le flingue tomba par terre, tandis que Price se pliait en deux en poussant un cri de douleur aigu.


    Et merde. Mon père allait me tuer.


    Je m’empressai de m’éloigner hors de portée de Price, plongeai sur le flingue, puis m’éloignai encore. Mais Price se tordait de douleur en se tenant le poignet et en se balançant à genoux. La plupart des gens ne pouvaient pas faire ça avec la moelle épinière sectionnée. Je levai les yeux, mais Reyes devint tout noir et tout brumeux avant que je puisse dire quoi que ce soit. Malgré tout, j’aurais juré qu’il souriait avant de disparaître.


    —Qu’est-ce que… Qu’est-ce que vous m’avez fait?


    Bonne question. Qu’avait fait Reyes? Comme toujours, il n’y avait pas une seule goutte de sang.


    Sussman apparut brusquement, évalua l’état de Price, me fit un signe de tête approbateur, puis repartit comme il était venu.


    —Je ne peux pas bouger les doigts.


    Price pleurait et bavait. C’était franchement grotesque. Reyes avait dû lui trancher les tendons du poignet ou un truc dans le genre. Cool.


    Je continuai à brandir son flingue en direction de sa tête et me dépêchai de rejoindre le père Federico. Juste au moment où je commençais à le détacher, Ange se précipita dans la pièce, suivi par un oncle Bob échevelé. Je me demandai comment Ange avait réussi à le conduire jusqu’ici.


    Après que deux agents en uniforme avaient débarqué à leur tour pour s’emparer de Price, l’oncle Bob s’agenouilla à côté de moi.


    —Charley, me dit-il, le visage plissé par l’inquiétude. (Il effleura ma bouche avec son pouce. Il y avait probablement du sang dessus à cause de la poigne de Price.) Tu vas bien?


    —Tu plaisantes? m’écriai-je en me débattant avec le bandeau du père Federico. Je maîtrisais totalement la situation.


    Alors, on vécut un moment étrange, comme une espèce de prise de conscience. L’oncle Bob me prit le flingue des mains, puis m’aida à enlever le bandeau du prêtre. La gratitude et le soulagement inscrits sur le visage de cet homme me bouleversèrent. L’oncle Bob se tourna de nouveau vers moi avec un air si doux, si inquiet, que je lui tombai dans les bras et le serrai contre moi aussi longtemps que j’osai. Il me rendit mon étreinte, et j’eus l’impression qu’on était au paradis, mais avec moins de paillettes.


    C’était sans doute dû au soulagement – d’être en vie, d’avoir retrouvé le père Federico, d’avoir réussi à arrêter Price. Tout en me vautrant dans la chaleur de l’étreinte d’Obie, je luttai contre les larmes qui menaçaient de me submerger. Ce n’était pas le moment de pleurer. J’étais vraiment une fillette, parfois.


    Puis, je sentis une main sur mon épaule, et je sus que c’était celle de Garrett.


    —Alors, je peux aller regarder les stripteaseuses, maintenant?


    Je jetai un coup d’œil par-dessus l’épaule d’Obie. Un Ange sans ailes me souriait d’un air malicieux. Je l’aurais bien serré dans mes bras, lui aussi, mais ça faisait toujours bizarre quand j’étreignais les morts en public.


    


    


    —Il m’a tiré par la cravate, expliqua l’oncle Bob quand je lui demandai comment il nous avait retrouvés.


    —Ange t’a tiré par la cravate?


    —Il m’a conduit tout droit jusqu’à toi.


    Assis dans la salle de réunion du commissariat, nous regardions la vidéo de la confession de Benny Price. Il était ridiculement tard, et on s’était déjà passé cette vidéo en boucle un bon millier de fois. Je crois que Garrett la regardait surtout pour le gros plan sur mes airbags. Ils semblaient bien s’entendre, tous les trois.


    —Je dois reconnaître que je suis impressionné, Davidson, confessa-t-il, les yeux rivés sur l’écran. Ça demandait une sacrée paire de couilles.


    —Oh, je t’en prie, reniflai-je avec mépris. Ça demandait surtout une sacrée paire d’ovaires.


    Il se tourna vers moi d’un air appréciateur, comme s’il me voyait pour la première fois.


    —Je t’ai déjà dit que j’ai un diplôme de gynécologie? Si tes ovaires ont besoin de quoi que ce soit…


    Je sortis de table en levant les yeux au ciel et boitillai pieds nus jusqu’à la porte. J’avais passé sous silence le fait que Price m’avait pratiquement brisé la nuque pendant sa tentative de fuite, mais je ne pouvais masquer le fait que je m’étais tordu la cheville en retournant à la camionnette. Maudits talons aiguilles. Maintenant, ma nuque n’était plus la seule à me faire un mal de chien.


    Entre-temps, Barber et Elizabeth étaient passés pour me dire qu’ils avaient trouvé le père Federico et qu’il était à l’hôpital. Ils n’avaient été qu’un tout petit peu déçus quand je leur avais expliqué qu’il s’y trouvait parce qu’on l’y avait amené nous-mêmes. Il n’était pas en grande forme, mais il survivrait.


    L’un dans l’autre, c’était une très bonne journée. Nous avions la clé USB, la vidéo et le témoignage du père Federico. Benny Price allait sûrement passer le reste de sa vie en prison, ou en tout cas une grande partie. En plus, il allait devoir apprendre à se servir de sa main gauche, pensai-je avec amusement.


    L’oncle Bob allait en recevoir tout le mérite, mais il ne pouvait en être autrement. Malgré tout, le fait que je sois devenue détective privée aidait vraiment à dissimuler la véritable raison de ses succès. Nous n’avions plus besoin d’inventer des excuses pour expliquer ma présence sur les lieux d’un crime ou quel genre de consultante j’étais exactement. J’étais détective privée. Grâce à quoi les gens arrêtaient de poser des questions.


    —Tu ne m’as jamais dit leur nom, me héla Garrett.


    Je me retournai en haussant les sourcils d’un air interrogateur. Un sourire diabolique apparut sur le visage de Garrett.


    —Tu m’as présenté Danger et Will Robinson, mais tu as omis de me présenter les deux autres, expliqua-t-il en laissant son regard dériver vers mon abdomen.


    —D’accord, dis-je avec un soupir impatient. Mais tu ne dois pas te moquer de leur nom. Ils sont très susceptibles.


    —Je n’oserais jamais! protesta-t-il en levant les mains.


    Après l’avoir soumis à un grondement menaçant, je pointai la région de mon ovaire gauche.


    —Voici Téléportation. (Puis le droit.) Et voici Scotty.


    Garrett pouffa et enfouit son visage dans ses mains. Eh, il avait demandé.


    —Attends-moi, ordonna l’oncle Bob.


    Il avait proposé de me ramener chez moi, puisque j’avais le pied bandé et enveloppé dans de la glace.


    —Bon boulot, Davidson, me dit l’un des officiers tandis que je sortais du poste.


    L’équipe restreinte qui tenait le commissariat pendant la nuit se leva et m’offrit sourires et signes de tête approbateurs. C’était leur façon à eux de me féliciter. Après des années de regards hostiles et de remarques sournoises, c’était un peu perturbant.


    —On te ramènera ta Jeep demain, me dit Garrett en nous suivant hors du commissariat. (Il m’aida à monter dans le 4×4 d’Obie et s’assura que j’avais bien mis ma ceinture avant de fermer la portière.) Bon boulot, articula-t-il en silence tandis qu’on sortait du parking.


    Tout cela commençait à devenir un peu flippant.


    De retour chez moi, je me sentis mille fois mieux. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’étais fatiguée. L’oncle Bob m’avait aidée à monter et il attendit que j’enfile mon pyjama pour vérifier ma cheville une dernière fois.


    Les avocats me retrouvèrent dans ma chambre après que je me fus changée.


    —On a réussi, me dit Elizabeth, l’excitation illuminant son visage.


    —Oui, on a réussi, répondis-je en la prenant dans mes bras pour une étreinte gelée.


    —Qu’est-ce qu’on fait, maintenant? s’enquit Barber.


    Je le regardai presque avec tristesse.


    —Maintenant, vous devez passer de l’autre côté.


    Elizabeth se retourna et fit un pas vers son associé.


    —Bon, si jamais tu passes par là, je suis dans la première tombe sur la droite de la nouvelle extension du cimetière.


    Il pouffa.


    —Moi, je suis loin de l’autre côté. Mes funérailles étaient… sympas.


    —Les miennes aussi.


    —Je pourrais me tromper, dis-je en essayant de ne pas rire, alors ne revenez pas me hanter ou un truc dans le genre, mais je suis pratiquement sûre que vous allez vous retrouver de l’autre côté, tous les deux. J’ai la forte impression que les amis et les gens qui s’aiment sont très proches de l’autre côté.


    —C’est tellement étrange, confia Elizabeth. J’ai l’impression d’avoir envie d’y aller maintenant, presque comme si je n’avais pas le choix.


    —C’est pareil pour moi, renchérit Barber.


    Il prit Elizabeth par la main, comme s’il voulait s’ancrer sur place.


    —L’attraction est forte, expliquai-je. Pourquoi n’êtes-vous pas plus nombreux sur Terre, à votre avis? L’au-delà est chaud, attrayant, et c’est là votre place.


    Ils se regardèrent et sourirent. Sans rien ajouter d’autre, ils s’en allèrent.


    Quand les morts traversaient, c’était un peu comme s’ils disparaissaient sous mes yeux. Je les sentis tandis qu’ils dérivaient à travers moi. Leurs émotions. Leurs peurs. Leurs espoirs et leurs rêves. Je n’avais encore jamais ressenti de haine, d’animosité ou de jalousie. La plupart du temps, je n’éprouvais qu’une irrépressible vague d’amour. Chaque fois que quelqu’un traversait, ma foi en l’humanité ne cessait de grandir.


    Elizabeth avait laissé tout ce qu’elle possédait à ses nièces et à son neveu. Quelques années plus tôt, Barber avait contracté une énorme assurance vie. Sa mère allait devenir une femme très riche. Même si j’étais convaincue qu’elle aurait préféré avoir son fils auprès d’elle, j’espérais que cela lui procurerait un peu de réconfort. Barber avait fini par lui écrire, en fin de compte, comme Elizabeth et Sussman l’avaient fait pour leurs proches. Si sa lettre était un peu moins… poignante, j’étais convaincue que sa mère apprécierait.


    —Et vous alors? demandai-je en me tournant vers Sussman.


    Il regardait par ma fenêtre. Il baissa la tête.


    —Je ne peux pas partir.


    —Elles vont s’en sortir, Patrick.


    —Je sais. Je m’en irai, mais pas tout de suite.


    Il disparut avant que je puisse ajouter quoi que ce soit.


    —Salut, mon chou.


    Je me tournai vers tante Lillian et faillis hurler en voyant avec qui elle était. Au lieu de quoi, je me forçai à sourire.


    —Salut, tante Lil. M.Habersham.


    M.Habersham, c’était le type mort du 2B à cause de qui j’avais inventé l’antiparasite transcendantal. Avec tante Lillian, ils n’arrêtaient pas de se faire les yeux doux en pouffant. Cela me donna envie de vomir. Mais le doux visage ridé de tante Lillian affichait une expression adorable.


    —On va descendre humer le homard du Margarita Grill, puis on ira regarder le soleil se lever. Entre-temps, on fera sûrement l’amour comme des bêtes, sans protection.


    P… pardon? Même mon dialogue interne se mit à bégayer. Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles. Depuis quand le Margarita Grill servait du homard?


    —D’ac, tante Lil, amuse-toi bien!


    D’accord, je veux bien l’admettre, c’était un peu flippant de penser à ces deux-là faisant l’amour comme des bêtes, sans protection, surtout que ma tante n’avait plus de dents. De toute façon, leur température corporelle se situait juste en dessous de zéro. Leur histoire pouvait-elle vraiment être chaude?


    Je revins dans le salon en boitillant. Je me demandai si je devais dire à Obie ce que manigançait sa grand-tante, puis je me ravisai.


    —Je n’arrive toujours pas à croire que tu aies fait ça, me dit-il. (Il ôta la bande autour de ma cheville en secouant la tête.) Tu survis à une brute ivre morte qui veut te refaire le portrait, à une chute de trois mètres à travers une lucarne et à non pas une mais deux tentatives de meurtre, tout ça pour te faire avoir par un talon aiguille. Je savais bien que c’était dangereux, ces trucs-là.


    —Une prédisposition génétique aux maladies mentales, c’est dangereux aussi, et pourtant je m’en plains pas.


    Il rit en lançant la bande sur mon sofa de récupération.


    —Ta cheville a déjà dégonflé. Beaucoup. C’est stupéfiant.


    Ma cheville avait déjà dégonflé. J’imagine que Reyes avait raison. J’avais tendance à guérir sacrément plus vite que les gens autour de moi, et il en fallait beaucoup pour m’abattre – de toute évidence.


    —Pas la peine de la bander de nouveau. Je me sens beaucoup mieux, maintenant.


    —D’accord. Bon, ben, je vais y aller, alors. Mais j’avais un truc à te dire, ajouta-t-il en se levant et en se dirigeant vers la porte. Ma copine la juge s’occupe de ton injonction.


    Le soulagement envahit chaque parcelle de mon corps. Maintenant, il ne restait plus qu’à chercher un moyen d’empêcher définitivement l’État de débrancher Reyes, au cas où il ne sortirait pas du coma.


    —Le standard a appelé, aussi. Le père Federico se repose à l’hôpital et te dit un grand merci. Teddy est auprès de lui, maintenant. Le bon père aimerait te voir dès que tu pourras te libérer. (Il s’arrêta et se gratta la tête.) Le procureur va s’occuper de la paperasse nécessaire à la libération de Mark Weir à la première heure demain matin.


    Il repartit en direction de la porte et s’arrêta… encore. J’essayai de ne pas rire. À ce rythme-là, il n’était pas près de rentrer chez lui.


    —Oh, autre chose encore, dit-il en sortant son calepin, qu’il feuilleta. Il semblerait que le type qui a essayé de te tuer hier, ce Zeke Herschel, était parti pour commettre une série de meurtres. Tu n’es pas la première personne à qui il s’est attaqué. Dieu merci, tu y as mis un terme.


    Mon souffle s’étrangla dans ma gorge, mes poumons s’arrêtèrent de fonctionner, paralysés, et un frisson glacé descendit le long de ma colonne vertébrale.


    —De… de quoi tu parles?


    —Les collègues ont été appelés chez lui cet après-midi. On a trouvé sa femme dans leur chambre à coucher, baignant dans son sang.


    La pièce s’obscurcit, et le monde s’écroula sous mes pieds.


    —L’un des pires cas de violence domestique qu’il m’ait été donné de voir.


    Je luttai contre la gravité, le choc et un déni pathétique et empreint de panique. Mais la réalité intervint pour me donner un bon coup de pied aux fesses.


    —C’est impossible.


    —Quoi?


    L’oncle Bob leva les yeux et fit un pas vers moi.


    —La femme de Herschel. Ça ne peut pas être elle.


    —Tu la connaissais?


    —Je… en quelque sorte.


    Elle ne pouvait pas être morte. Je l’avais déposée moi-même à l’aéroport. J’avais retrouvé Herschel au bar tout de suite après. Ça ne pouvait pas être elle.


    —Charley, me dit l’oncle Bob d’une voix si sévère que je revins en sursaut au moment présent. Tu la connaissais? Y a-t-il autre chose que je doive savoir à propos de cette affaire?


    —Tu te trompes. Ce n’était pas sa femme. Il doit s’agir de quelqu’un d’autre.


    L’oncle Bob soupira. Identifier et gérer le déni faisait partie de son boulot au quotidien.


    —Non, chérie, c’est bien Mme Herschel. Inquiète de ne pas avoir de ses nouvelles, sa tante a pris l’avion depuis le Mexique. Elle a identifié le corps cet après-midi.


    Je m’effondrai sur le sofa, puis me roulai en boule et laissai l’oubli s’emparer de moi. Je ne sais pas quand l’oncle Bob s’en alla. Je ne sais pas si je restai éveillée ou si je m’endormis. Je ne sais pas quand je rampai sur le sol pour m’enrouler dans une couverture fourrée dans un coin. Et je ne sais pas quand, précisément, j’étais devenue cette ratée monumentale qui faisait désormais ma réputation.

  


  
    Chapitre 20

  


  N’allez pas chatouiller les dragons,

  car vous êtes croustillant et

  vous avez bon goût avec du ketchup.

  

  AUTOCOLLANT POUR VOITURE


  
    Non, c’est faux. Je savais précisément à quel moment j’avais entamé ma longue et illustre carrière de ratée intégrale que l’on n’aurait jamais dû laisser marcher et mâcher un chewing-gum en même temps, et encore moins lâcher dans les rues d’Albuquerque. Je laissais la mort et la destruction dans mon sillage depuis le jour de ma naissance. Même ma propre mère n’était pas immunisée contre mon poison. J’étais la raison même de sa mort. D’une façon ou d’une autre, je souillais irrémédiablement chaque vie que je touchais.


    Ma belle-mère le savait. Elle avait essayé de me prévenir. Je ne l’avais juste pas écoutée.


    Nous étions au parc, Denise, Gemma et moi. Mme Johnson était là aussi, comme tous les jours depuis deux mois. Elle contemplait la rangée d’arbres en espérant entrapercevoir sa fille disparue. Elle portait son habituel chandail gris, étroitement drapé sur ses épaules comme si elle avait peur qu’en s’ouvrant, il laisse son âme s’envoler, et qu’elle ne serait plus jamais capable de la rattraper. Ses cheveux bruns sales étaient réunis en un chignon fait à la va-vite, si bien que des mèches s’en échappaient dans tous les sens. Denise, dans un élan de générosité, était allée s’asseoir à côté d’elle et essayait de nouer la conversation, mais sans grande réussite.


    Denise m’avait ordonné de ne pas parler des défunts en public. Elle disait que mon «imagination» bouleversait les gens. À plusieurs reprises, elle avait essayé de convaincre mon père de m’emmener voir un psy. Mais, à cette époque, mon père commençait à croire en mon don.


    Donc, ce n’est pas comme si je ne savais pas que je ne devais pas en parler. Mais Mme Johnson était si triste. Elle avait les yeux tout vitreux et elle était en train de devenir aussi grise que son chandail. Je pensais juste qu’elle aimerait savoir, c’était tout.


    Je courus vers elle avec un grand sourire. Après tout, j’étais sur le point de lui donner la meilleure nouvelle qu’elle ait entendue depuis longtemps. Je tirai sur son chandail et désignai le terrain où jouait sa fille.


    —Elle est là, madame Johnson. Bianca est juste là. Elle vous fait signe. Coucou, Bianca!


    Tandis que je saluais la petite fille à mon tour, Mme Johnson se leva d’un bond en laissant échapper un hoquet de stupeur. Elle porta ses mains à sa gorge en cherchant désespérément sa fille des yeux.


    —Bianca! hurla-t-elle en courant et en titubant à travers le parc.


    J’allais l’emmener à l’endroit où Bianca jouait, mais Denise m’attrapa d’un air mortifié, en regardant Mme Johnson traverser le terrain en courant et en hurlant le nom de sa fille. Elle cria à un petit garçon d’appeler la police avant de se précipiter dans le bois.


    Quand la police arriva, Denise était en état de choc. Mon père aussi avait répondu à l’appel. Ses collègues trouvèrent Mme Johnson et la ramenèrent dans le parc pour voir ce qui se passait. Mais mon père savait déjà. Il avait la tête baissée d’une manière qui ressemblait à de la honte, ce qui me perturbait beaucoup. Par-dessus le marché, tout le monde me criait dessus. Je ne voyais que des jambes, des index et des bouches qui hurlaient mon nom. Comment avais-je pu faire une chose pareille? Mais à quoi pouvais-je bien penser? Je ne comprenais donc pas l’épreuve que traversait Mme Johnson?


    Denise était au premier rang de ces personnes-là. Toute tremblante, en larmes, elle maudissait le jour où elle était devenue ma belle-mère. Ses ongles s’enfoncèrent dans mes bras lorsqu’elle me secoua pour que je me concentre sur elle. Sa déception était palpable.


    Je me sentais tellement perdue, blessée et trahie que je me repliai sur moi-même.


    —Mais maman, chuchotai-je à travers mes larmes pitoyables qui ne touchaient personne autour de moi, et surtout pas ma belle-mère, la petite fille est juste là.


    Elle me gifla avant même que mes yeux ne détectent son geste. Il n’y eut pas de picotements au début, juste une force surprenante, puis un moment de noirceur quand mon esprit assimila le claquement brutal de la main de ma belle-mère contre ma joue. Ensuite, je me retrouvai nez à nez avec Denise dont la bouche bougeait de manière exagérée et furieuse. J’avais du mal à me concentrer sur elle à travers le flot de larmes qui déformaient ma vision. Je regardai à travers ce rideau flou les visages de la colère, les expressions indignées de toutes les personnes qui m’entouraient.


    Puis Méchant arriva. Reyes. Sa colère était plus distincte encore que celle des gens autour. Mais elle n’était pas dirigée contre moi. Si je l’avais laissé faire, il aurait coupé ma belle-mère en deux. Je le savais, comme je savais que le soleil continuerait à se lever. Je le suppliai tout bas de ne pas lui faire de mal. J’essayai de lui faire comprendre que tout ce qui arrivait là était ma faute. Je méritais la colère de toutes ces personnes. Denise m’avait prévenue de ne pas en parler. Mais je n’avais pas écouté. Il hésita. Puis, dans un grondement comme un tremblement de terre, il disparut, laissant derrière lui son essence, cette odeur terreuse et ce goût riche et exotique.


    Mon père s’avança alors et prit Denise par les épaules. Elle avait le corps secoué de sanglots. Il la conduisit jusqu’à sa voiture de patrouille. Les flics m’interrogèrent pendant ce qui me parut des heures, mais je ne voulais plus en parler. Je ne comprenais pas vraiment ce que j’avais fait de mal, alors je fermai la bouche et refusai d’en dire plus. À compter de ce jour, je n’avais plus jamais appelé Denise «maman».


    C’était une dure leçon, que je n’avais jamais oubliée.


    Deux semaines plus tard, j’étais retournée au parc en douce, toute seule. J’étais assise sur le banc et je regardais Bianca jouer. Elle me fit signe de la rejoindre, mais j’étais encore trop triste.


    —Je t’en prie, dis-moi, fit la voix de Mme Johnson derrière moi, est-ce que Bianca est toujours là?


    Elle m’avait fait peur. Je me levai d’un bond, les yeux écarquillés, en la regardant avec inquiétude et méfiance. Elle regarda en direction de l’endroit où Bianca jouait dans un bac à sable de son invention, près des arbres.


    —Non, madame Johnson, je ne vois rien, répondis-je prudemment.


    —Je t’en prie, me supplia-t-elle. Dis-le-moi.


    Les larmes ruisselaient sur son visage.


    —Je ne peux pas. (Ma voix n’était guère plus qu’un chuchotement effrayé.) Je vais avoir des ennuis.


    —Charlotte, ma chérie, je veux juste savoir si elle est heureuse.


    Elle s’avança et s’agenouilla devant moi, des sanglots dans la gorge. Je tournai les talons et courus me cacher derrière une poubelle pendant que Mme Johnson s’asseyait tant bien que mal sur le banc et se mettait à pleurer. Bianca apparut à côté d’elle et passa sa petite main dans les cheveux de sa maman.


    Je savais, pourtant. Je savais que je ne devais rien dire, je connaissais les conséquences, mais je le fis quand même. Je me faufilai dans les fourrés derrière le banc.


    —Elle est heureuse, madame Johnson.


    La pauvre femme se tourna vers moi et se tordit le cou pour essayer de me voir à travers les feuilles.


    —Charley?


    —Euh, non. Je m’appelle capitaine Kirk. (Je n’étais pas la plus douée de la planète, côté imagination.) Bianca m’a demandé de vous dire de ne pas oublier de nourrir Rodney. Elle regrette vraiment d’avoir cassé la tasse en porcelaine de votre grand-mère. Elle pensait que Rodney aurait de meilleures manières à table.


    Mme Johnson porta ses mains à sa bouche. Elle se leva et fit le tour du banc, mais je n’avais aucune intention d’être giflée de nouveau. Je partis en courant en direction de la maison et me jurai de ne plus jamais parler des défunts. Mais elle se lança à ma poursuite! Elle me rattrapa et me souleva du sol comme un aigle attrape son dîner dans un lac.


    J’envisageai de hurler, mais Mme Johnson me serra contre elle – pendant très longtemps. Des sanglots incontrôlables secouaient son corps lorsqu’on s’effondra par terre. Bianca nous rejoignit, sourit et caressa encore les cheveux de sa mère avant de passer à travers moi. Je songeai qu’elle avait dit à sa mère ce qu’elle avait besoin de lui faire savoir – apparemment, c’était une tasse très importante – et elle pouvait s’en aller, à présent. Elle sentait bon le jus de raisin et les chips de maïs.


    Mme Johnson continua à me bercer pendant quelque temps encore, avant que mon père arrive dans sa voiture de patrouille. Elle s’arrêta alors pour me regarder.


    —Où est-elle, ma puce? Est-ce qu’elle te l’a dit?


    Je baissai la tête. Je ne voulais pas le dire, mais elle semblait avoir besoin de le savoir.


    —Près du moulin à vent au-delà des arbres. Les gens l’ont cherchée au mauvais endroit.


    Mme Johnson pleura encore un peu, puis elle parla de ce qui s’était passé avec mon père pendant que j’observais Méchant au loin. Sa robe noire ondulait comme une voile dans le vent, au point de masquer trois grands arbres imposants. Il était magnifique, mais il était aussi la seule chose dont j’avais vraiment peur dans ma vie. Il se dissipa sous mes yeux quand Mme Johnson vint me serrer encore une fois dans ses bras. On retrouva le corps de Bianca cet après-midi-là. Le lendemain, je reçus un énorme bouquet de ballons et un nouveau vélo, mais Denise ne voulut pas que je les garde. Cependant, chaque année, pour l’anniversaire de Bianca, je recevais un joli bouquet de ballons colorés avec une carte qui disait simplement: «merci.»


    De cette expérience, j’avais retenu deux choses. La plupart des gens ne croiraient jamais en ce don que j’avais, même les personnes les plus proches de moi. Et la plupart ne comprendraient jamais non plus le besoin dévastateur de ceux que les défunts laissaient derrière eux, ce besoin de connaître la vérité.


    Indépendamment de la façon dont les choses s’étaient terminées, j’avais causé beaucoup de souffrances ce jour-là, et j’en avais causé beaucoup d’autres depuis. J’aurais dû veiller personnellement à ce que Rosie Herschel monte à bord de cet avion. J’aurais dû l’escorter jusqu’au contrôle de sécurité, puis glisser un billet de vingt à l’un des membres du personnel pour s’assurer qu’elle ne bouge pas de là. Zeke n’avait pas pu la retrouver avant l’embarquement. Il était avec moi. Avait-elle changé d’avis? Sûrement pas. Elle était comme une gamine dans un magasin de bonbons, tout excitée à l’idée de la nouvelle vie qui s’offrait à elle. L’énorme fardeau qu’était la vie sous la menace constante de la violence avait déjà quitté ses épaules. Non, elle n’avait pas changé d’avis. Mais moi, au lieu de protéger ma cliente, j’avais joué à «esquive le crochet du droit» avec son mari, cette sous-merde.


    C’était là le hic. Elle m’avait fait confiance, au point de mettre sa vie entre mes mains. Une fois encore, j’avais laissé tomber quelqu’un de la pire manière possible.


    Je sentis qu’Ange était là, à l’autre bout de la pièce. Je lui jetai un coup d’œil entre mes cils. Il avait la tête baissée et lançait de temps en temps des regards nerveux en direction de l’endroit où était assis Reyes. Ce fut à ce moment-là que je découvris sa présence à lui aussi. Il était assis à côté de moi, dans le noir, patiemment, sans me toucher ni rien demander. La chaleur s’échappait de lui comme le sable s’envole d’une dune.


    Ange refusait d’approcher, surtout avec Reyes à proximité. Il avait peur de lui? Je commençais à comprendre que Reyes n’était pas une entité banale. Il effrayait même les morts.


    J’enfouis de nouveau mon visage dans ma couverture.


    —Tu aurais pu me le dire, dis-je à Ange d’une voix étouffée par l’épais tissu.


    —Je savais que ça te bouleverserait.


    —C’est pour ça que je ne t’ai pas vu pendant deux jours.


    Je ne le vis pas, mais il haussa probablement les épaules à ce moment-là.


    —Je me suis dit que tu continuerais à penser qu’elle était partie et que personne ne la retrouverait jamais.


    —Sur le plancher de sa chambre dans une mare de son propre sang?


    —Ouais, j’étais pas encore au courant pour ça.


    —Je voulais qu’elle soit heureuse, dis-je en guise d’explication. J’avais tout prévu. Elle allait ouvrir un hôtel, réapprendre à connaître sa tante et être plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été.


    —Elle est plus heureuse qu’elle ne l’a jamais été. Mais pas de la façon que tu voulais. Si tu savais comment c’est ici, comment c’est vraiment, tu ne serais pas si triste.


    Je soupirai. Étonnamment, cette information ne m’aidait pas vraiment.


    —Qu’est-ce qui s’est passé?


    —Elle a fait tout ce qu’il fallait, exactement comme tu lui avais dit. Elle a laissé le dîner mijoter sur le feu. Elle a laissé son sac avec son portefeuille sur sa table de nuit. Elle a laissé ses chaussures et son manteau dans l’entrée. Il n’aurait jamais soupçonné une fugue, il aurait cru que quelque chose lui était arrivé.


    —Mais alors quoi? Qu’est-ce qui a merdé?


    —La couverture de son bébé.


    Je redressai brusquement la tête. Ange grattait la peinture sur le côté du comptoir, en faisant de son mieux pour ne pas regarder en direction de Reyes.


    —Elle est retournée chercher la couverture de son bébé, expliqua Ange.


    —Elle n’avait pas de bébé, répliquai-je, perplexe.


    —Si, elle en aurait eu un, si son mari ne lui avait pas bourré le ventre de coups de poing.


    J’enfouis de nouveau ma tête dans la couverture et luttai contre le picotement des larmes.


    —Elle l’avait tricotée elle-même, en jaune, parce qu’elle ne savait pas encore si ce serait une fille ou un garçon. Elle a perdu le bébé le soir où elle a trouvé le courage d’annoncer à son mari qu’elle était enceinte.


    Je fermai les yeux de toutes mes forces, mais cela n’empêcha pas les larmes les plus inutiles que j’ai jamais versées de passer sous mes paupières. La couverture les absorba, et je me surpris à souhaiter de tout mon cœur qu’elle m’absorbe moi aussi. Oui, qu’elle m’avale pour ne recracher que les os amers. Pourquoi étais-je venue au monde? Pour me ridiculiser et embarrasser ma famille? Pour faire du mal à des gens que je n’avais jamais rencontrés?


    —Mais Zeke Herschel était en prison, dis-je, incapable d’accepter entièrement les événements.


    —Il est sorti pratiquement à la minute où ils l’ont coffré. Son cousin est garant de caution judiciaire.


    Je le savais, mais je ne pensais pas que Rosie retournerait chez elle.


    —Herschel l’a surprise au moment où elle quittait la maison pour la deuxième fois. Il a compris tout de suite, à sa tête, ce qu’elle faisait.


    Ange se mordilla la lèvre quelques instants avant de poursuivre:


    —Après… après son geste, il a trouvé ta carte dans sa poche et il a additionné deux et deux.


    Un long silence s’ensuivit tandis que j’essayais désespérément de trouver une raison à ma présence sur cette Terre. Visiblement, je m’y prenais très mal avec cette histoire de faucheuse. Mais peut-être était-ce ça, le problème. Peut-être que je n’étais pas censée m’y prendre du tout. Peut-être étais-je juste censée vivre ma vie sans essayer d’aider les gens, vivants ou autres, sans essayer de résoudre leurs problèmes.


    —Ce n’est pas ta faute, tu sais, me dit Ange au bout d’un moment.


    —Ouais, c’est ça, fis-je d’une petite voix car la fatigue et la dépression se faisaient sentir. C’est sûrement la faute de Rosie. On peut lui en vouloir à elle.


    —Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais je te connais. Tu prends tout sur tes épaules, comme ce type qui doit porter le monde, mais tu devrais pas. T’es pas aussi musclée que lui.


    —Pourquoi je suis là, à ton avis? lui demandai-je.


    À Ange. Un ado de treize ans mort, qui faisait partie d’un gang de son vivant.


    —C’est comme ça que ça devait être, je suppose.


    —Oh, bien sûr, je n’avais pas vu les choses de cette façon!


    —Et toi, à ton avis pourquoi tu es là? me demanda-t-il.


    —Pour semer la pagaille et le malheur partout où je passe, tiens, répondis-je.


    —Eh bien, si tu savais…


    L’ombre d’un sourire souleva les commissures de ses lèvres.


    Reyes s’agita à côté de moi. Le regard d’Ange vola aussitôt vers lui.


    —Pourquoi lui est là, à ton avis? demandai-je à Ange en désignant Reyes d’un signe de tête.


    Ange y réfléchit avant de répondre:


    —Pour semer la pagaille et le malheur partout où il passe.


    Il laissa le «tiens» de côté, et je compris qu’il était sérieux. Je me tournai vers Reyes, qui avait les yeux rivés sur Ange, comme s’il lui communiquait un avertissement silencieux.


    —Je me tire, annonça Ange. Ma mère a rendez-vous chez le coiffeur demain matin. J’aime bien la regarder se faire coiffer.


    Ce n’était pas l’excuse la plus boiteuse qu’il m’ait donnée, mais ça s’en rapprochait sacrément.


    —Tu me le diras, la prochaine fois? lui demandai-je.


    Il me fit un clin d’œil, ce séducteur.


    —On verra.


    Puis, il disparut.


    —Pourquoi je suis là, à ton avis? demandai-je à Reyes, toujours assis à côté de moi. (Il ne répondit pas. Naturellement.) Tu m’as sauvé la vie. Encore. Tu comptes te réveiller bientôt? Je ne sais pas combien de temps je peux retenir l’État.


    Mon pouls s’était accéléré dès l’instant où je m’étais rendu compte de la présence de Reyes. Puisque nous étions seuls à présent, mon pouls se jeta tête la première en mode vitesse supraluminique sans se demander s’il y avait la moindre étoile à proximité. L’énergie de Reyes était comme une chose tangible, électrique et excitante, qui encapsulait mon corps. Il n’avait pas bougé, et pourtant je le sentais partout.


    Tout en essayant de garder mes esprits, ou en tout cas de ne pas trop les égarer, je lui demandai:


    —Qu’es-tu donc, Reyes Farrow?


    Sans dire un mot, il s’empara de la couverture et la tira vers lui, exposant ma peau à sa chaleur. Je me penchai vers lui et fis courir mes doigts le long des lignes et des courbes soyeuses qui composaient son tatouage. Ce dernier semblait à la fois futuriste et primitif, mélange de traits qui se croisaient avant de se terminer en pointes comme les piquants sur son épée et de courbes qui s’enroulaient autour de ses biceps pour disparaître sous les manches de sa chemise. Ce tatouage formait une seule et même œuvre d’art qui recouvrait ses omoplates et descendait en spirales sur ses épaules et ses bras. Mais il avait un sens. Un sens énorme. Un sens… important.


    Puis, brusquement, je me perdis. J’eus l’impression d’être Alice au Pays des Merveilles, titubant le long des courbes, craignant de ne pas pouvoir retrouver la sortie. C’était la carte d’une entrée. Je l’avais déjà vue dans une autre vie et je ne l’associais pas à des souvenirs agréables. C’était comme une espèce d’avertissement. Un présage.


    Puis, cela me revint, brusquement. C’étaient les mécanismes labyrinthiques d’un verrou qui s’ouvrait sur un royaume de ténèbres dévastatrices.


    C’était la clé du portail de l’enfer.


    Un sursaut me ramena au moment présent. Comme si j’étais en train de me noyer, je crevai la surface en aspirant une grande goulée d’air pour remplir mes poumons. Je me tournai vers Reyes d’un air horrifié et, lentement, très lentement, je commençai à reculer hors de sa portée.


    Mais il savait. J’avais deviné ce qu’il était, et il le savait. Une lueur de compréhension s’alluma dans son regard, et il m’attrapa d’un mouvement aussi vif que l’attaque d’un cobra. J’essayai de lui échapper, mais il me saisit la cheville, me tira vers lui et se retrouva aussitôt sur moi. Il me cloua au sol tandis que je me débattais, luttant à coups de griffes et de dents pour me libérer. Mais il était tout simplement trop fort et trop rapide. Il bougeait comme le vent et contrecarrait la moindre de mes tentatives.


    Au bout d’un moment, je me forçai à me calmer, pour ralentir les battements de mon cœur affolé. Reyes emprisonnait mes mains au-dessus de ma tête; son corps élancé et solide servait à me bloquer, au cas où j’aurais recommencé à me débattre. Je restais étendue là, essoufflée, en le dévisageant avec méfiance. Mes pensées se dispersaient dans cent directions à la fois pendant que je haletais sous son poids. Une étrange émotion, perturbante, passa sur son visage. Était-ce… de la honte?


    —Je ne suis pas lui, me dit-il entre ses dents serrées, incapable de soutenir mon regard.


    Il mentait. Il n’y avait pas d’autre explication.


    —Qui d’autre porte cette marque? lui demandai-je, en essayant de tout mon être d’avoir l’air dégoûtée plutôt que blessée, trahie et abasourdie – et pas qu’un peu, d’ailleurs.


    Je soulevai la tête jusqu’à ce que nos visages ne soient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Reyes sentait l’orage annonciateur de pluie et il était chaud, comme d’habitude, me brûlant presque la peau. Il était aussi hors d’haleine. Ça aurait dû me réconforter un petit peu, mais non.


    —Qui d’autre, dans ce monde ou dans l’autre?


    Comme il ne répondait pas, je me tortillai de nouveau pour lui échapper.


    —Arrête, me dit-il d’une voix rauque, à vif, comme remplie de douleur. Je ne suis pas lui, répéta-t-il en me serrant les poignets plus fort.


    Je posai ma tête sur le sol et fermai les yeux. Reyes bougea sur moi, cherchant une meilleure prise.


    —Qui d’autre, dans ce monde ou dans l’autre, porte cette marque? lui demandai-je encore une fois. (Je rouvris les yeux et le regardai d’un air accusateur.) La marque de la bête. Qui d’autre a la clé de l’enfer tatouée sur le corps? Si ce n’est pas lui, alors qui?


    Il appuya sa tête contre son épaule comme pour dissimuler son visage. Un profond soupir m’effleura la joue. Quand Reyes me répondit, ce fut d’une voix remplie d’une telle honte, d’une telle indignation, que je dus me blinder pour ne pas flancher. Mais ce qu’il dit me coupa le souffle.


    —Son fils. (Il me regarda alors, scrutant mon visage pour voir si je le croyais.) Je suis son fils.


    Une onde de choc me traversa le corps. Ce qu’il disait était impossible.


    —Je me cache de lui depuis des siècles, expliqua-t-il. J’attendais ta venue, ta naissance sur Terre. Le Dieu du Ciel n’envoie pas souvent de faucheuse et, chaque fois avant toi, j’ai éprouvé une telle déception, un si grand sentiment de perte.


    Dans ma confusion, je battis des paupières. Comment savait-il des choses pareilles? Mais la question la plus importante était peut-être:


    —Pourquoi étais-tu déçu?


    Il détourna le visage avant de répondre, comme s’il éprouvait de l’embarras.


    —Pourquoi la Terre cherche-t-elle la chaleur du Soleil?


    Je haussai les sourcils en essayant de comprendre.


    —Pourquoi la forêt cherche-t-elle l’étreinte de la pluie?


    Je secouai la tête, mais il poursuivit sur sa lancée.


    —Quand j’ai su qu’il allait t’envoyer toi, j’ai choisi une famille et je suis né sur la Terre également. Pour attendre. Pour veiller.


    Au bout d’un moment, je demandai, horrifiée et pas qu’un peu:


    —Tu as choisi Earl Walker?


    Un coin de sa bouche se souleva en un demi-sourire tandis qu’il promenait le regard sur tout mon visage:


    —Non, répondit-il en me regardant avec une intensité fiévreuse, comme hypnotisé. Un homme m’a enlevé à ma famille de naissance, m’a gardé un moment et puis m’a vendu à Earl Walker. Sachant que je n’aurais pas de souvenir de mon passé tant que j’étais humain, j’ai tout abandonné pour être avec toi. Je n’ai découvert qui j’étais… ce que j’étais, qu’après des années en prison. Mes origines me sont revenues petit à petit, sous forme de fragments de rêves et de souvenirs brisés, comme un puzzle qu’il m’a fallu plusieurs décennies pour assembler.


    —Quand tu es né, tu ne te rappelais plus qui tu étais?


    Il desserra sa prise sur mes poignets, mais à peine.


    —Non. Mais j’avais bien préparé le terrain. J’aurais dû grandir heureux, aller dans les mêmes écoles que toi, la même fac. Je savais que je n’aurais aucun contrôle sur mon propre destin dès que je serais humain, mais c’était un risque que j’étais prêt à courir.


    —Mais tu es son fils, insistai-je en essayant vraiment de le haïr. Tu es le fils de Satan. Littéralement.


    —Et toi, tu es la belle-fille de Denise Davidson.


    Waouh. C’était un peu raide, mais: «D’accord, un point partout.»


    —Ne sommes-nous pas tous le produit du monde dans lequel nous sommes nés autant, sinon plus, que celui des parents à qui on nous a confiés?


    J’avais entendu les arguments du débat nature/culture pendant toutes mes études, mais là c’était un peu dur à justifier.


    —Satan est tellement… je ne sais pas, diabolique.


    —Et tu penses que je le suis aussi.


    —Tel père tel fils? proposai-je en guise d’explication.


    Il déplaça le poids de son corps sur le côté. Ce mouvement agita le tourbillon qui grandissait toujours en moi. Je luttais contre l’envie de refermer mes jambes autour de sa taille comme un cadenas et d’en jeter la clé.


    —Est-ce que j’ai l’air maléfique, d’après toi? demanda-t-il d’une voix profonde comme une caresse de velours.


    Il était occupé à regarder battre ma jugulaire et la testait du bout des doigts comme si la vie humaine le fascinait.


    —Tu as quand même tendance à sectionner les moelles épinières.


    —Uniquement pour toi.


    Dérangeant, mais étrangement romantique.


    —Et tu es en prison pour avoir tué Earl Walker.


    Il fit descendre sa main le long de mon corps, frôla Will Robinson et continua jusqu’à trouver le bas de mon tee-shirt. Puis il la glissa en dessous et la fit remonter, effleurant de la paume ma peau nue, envoyant des ondes de plaisir dans la partie la plus délicate de mon anatomie.


    —C’est un problème, reconnut-il.


    —Tu l’as tué?


    —Tu poseras la question à Earl Walker quand je lui mettrai la main dessus.


    Je ne doutais pas qu’il soit allé tout droit en enfer.


    —Tu peux y retourner? En enfer, je veux dire? Tu peux retourner là-bas lui mettre la main dessus? Je croyais que tu te cachais?


    Il fit encore remonter sa main, la referma sur Will et en taquina la pointe durcie du bout des doigts. Je ravalai un petit cri de plaisir.


    —Il n’est pas en enfer.


    —Il n’est sûrement pas parti dans l’autre direction, protestai-je, surprise.


    —Non, répondit Reyes avant de pencher la tête.


    Sa bouche trouva mon pouls affolé et le baptisa de tout petits baisers brûlants.


    —Alors, il est toujours sur Terre?


    J’essayais vraiment de me concentrer, là, mais Reyes semblait tout faire pour m’en empêcher. Je le sentis sourire contre ma peau.


    —Oui.


    —Oh! Alors, pourquoi tu te caches de ton père? demandai-je, essoufflée.


    —Earl Walker?


    —Non, l’autre.


    J’avais tellement de questions. Je voulais tout savoir de lui. De sa vie. De sa… prévie.


    —C’était avant, dit-il en mordillant le lobe de mon oreille, ce qui provoqua l’apparition de petits frissons le long de ma colonne vertébrale.


    —Avant? chuchotai-je en essayant d’imaginer une diversion, n’importe quoi qui me ferait penser à autre chose qu’aux vagues de ravissement qui submergeaient mon corps.


    —Oui. Avant.


    —Tu peux préciser?


    —Si tu veux. Mais, moi, je préférerais faire ça.


    —Oh… mon… D…


    Sa main s’était faufilée dans mon bas de pyjama, puis dans ma culotte, et venait de trouver un endroit délicieux avec lequel jouer. Je tremblais chaque fois que ses doigts m’effleuraient là en bas. Quand il les enfonça plus profondément, je frémis, tant la sensation était exquise et intense.


    Fils de Satan. Fils de Satan.


    Tandis que ses doigts continuaient à caresser la chair sensible entre mes cuisses, sa bouche glorieuse, parfaite, descendit à son tour et se mit à mordiller Danger. Tout au fond de mon esprit, je me rendis compte que j’étais tout à coup à moitié nue et désarmée entre les bras d’un des êtres les plus puissants de la Terre. Je ne le revoyais pas m’enlever le moindre vêtement. Avait-il des superpouvoirs pour déshabiller les filles, en plus du couteau qui lui servait à sectionner les moelles épinières?


    J’arrachai mes mains à sa poigne et enfonçai mes doigts dans ses cheveux. Ramenant sa tête vers la mienne, je l’embrassai avec toute la nostalgie et le désir que j’avais accumulés pendant toutes ces années. Ce baiser, c’était le sien, un geste spécial que j’avais gardé précisément pour cette occasion. Je savourai son goût moelleux sur ma langue lorsqu’il pencha la tête de côté et plongea plus profondément en moi, puisant mon essence, ma force de vie.


    C’était la première fois que je le sentais vraiment sans nager dans un océan de désir physique si fort que j’avais du mal à rester consciente. Oh, j’éprouvais quand même quelques difficultés, mais je me sentais un peu plus aux commandes, un peu plus lucide. Il était si réel, si solide. Ce n’était pas un rêve. Ce n’était pas une expérience hors de mon corps. C’était Reyes Farrow, en chair et en os, ou presque, compte tenu du fait qu’il était dans le coma à une heure de voiture de là.


    L’air ondulait autour de nous comme la chaleur émanant d’une fournaise. Reyes gronda, et je l’aidai à enlever mon bas de pyjama, gigotant les jambes pour le faire descendre jusqu’à mes chevilles. Au bout d’un moment, Reyes interrompit notre baiser, tira sur le pantalon d’un coup sec et le jeta sur M.Wong.


    Puis il se rallongea sur moi, comme une couverture de feu dont les flammes léchaient ma féminité, couvant et attisant mon corps en une frénésie de chaleur et de désir. Je repoussai ses vêtements; Reyes se redressa au-dessus de moi, ses yeux ivres de péché. Ses larges épaules, véritable mur de muscles solides, étaient couvertes de tatouages lisses et tranchants comme des rasoirs. Fluides et vivants, ils marquaient la frontière entre le ciel et l’enfer. Ils ne faisaient qu’un avec Reyes, si naturels, si éthérés qu’ils semblaient respirer en même temps que lui. Je fis courir mes paumes sur sa poitrine, rigide et trempée comme un métal ancien, puis les fis descendre sur son ventre dur comme un roc, qui se contracta sous mes caresses.


    Finalement, je fis glisser ma main plus bas et la refermai sur son érection que je peinais à encercler de mes doigts. Il siffla entre ses dents serrées et m’agrippa le poignet, me forçant à rester immobile tandis qu’il luttait pour se maîtriser. Tremblant d’envie, il me lâcha pour se mettre à genoux.


    —Je voulais prendre mon temps.


    Et moi, je le voulais en moi. Oubliant ma cheville douloureuse, je me relevai, grimpai sur Reyes et m’empalai sur lui, en inhalant brusquement, les mâchoires serrées sous l’effet du désir qui jaillit dans mon abdomen. Reyes devint dur comme du marbre quand je le fis glisser à l’intérieur de moi. Ses bras se refermèrent sur mon corps et m’immobilisèrent quand j’essayai de bouger. Je lui donnai une minute, savourant son contact, son exquise érection qui m’emplissait totalement. Bien que complètement immobile, j’étais au bord de l’orgasme, une sensation distante qui se rapprochait de plus en plus à chaque respiration. Je luttai contre l’emprise de Reyes, parce que je voulais bouger, je voulais jouir. Je saisis ses cheveux entre mes doigts et m’ancrai en poussant sur mes jambes, en vain. Son étreinte était inébranlable.


    Puis, avec un grognement guttural, il me rallongea sur le sol et s’enfonça encore plus profondément en moi, d’un seul long coup de reins. J’aspirai une grande quantité d’air, puis bloquai ma respiration tandis que Reyes allait et venait si lentement, si méticuleusement, que ça en devenait une torture qui me rendait folle. Il continua ainsi pendant plusieurs longues minutes, s’arrêtant chaque fois que j’arrivais trop près du précipice, se retirant quand je griffai ses fesses d’acier parce que j’en voulais plus. Petit à petit, il accéléra le rythme, m’attirant toujours plus près de l’incendie qui faisait rage dans mon abdomen, jusqu’à ce qu’un orgasme explose en moi. Dans un grand élan d’adrénaline, la douce brûlure de la jouissance me balaya, faisant vibrer et traversant chaque molécule de mon corps. Je rejetai la tête en arrière, me mordis les lèvres et m’armai de courage pour surfer sur cette vague, frissonnant sous Reyes à cause de la violence de ces sensations.


    Il jouit quelques minutes après moi, faisant se propager un deuxième orgasme dans mes veines. Mais celui-là fut différent, plus intense encore, plus… important.


    Dans ma tête, des étoiles explosèrent en supernovae incandescentes. Des galaxies se formèrent dans mon esprit tandis que j’assistais à la naissance de l’univers. Les planètes furent forgées à partir d’un matériau brut lorsque la gravité intervint et prit tout ce qu’elle put, manipulant et pliant les éléments à sa volonté. Des gaz et des plaques de glace devinrent des sphères en orbite, lumineuses et étincelantes sur le noir de l’éternité, tandis que d’autres traversaient le ciel à une vitesse impossible.


    Puis je vis la Terre prendre forme, et sa magnétosphère apparaître, donnant au brillant orbe bleu la capacité d’abriter la vie, comme un bouclier pour la protéger du paradis. Je vis un continent se fracturer pour en former beaucoup d’autres, et je vis l’avènement des anges et la chute de quelques-uns. Menés par un être superbe, les déchus se cachèrent dans des pierres et des crevasses, éparpillés à travers tout l’univers, où les roches en fusion aux températures les plus chaudes montaient et descendaient comme les océans de la Terre.


    C’était à ce moment-là, après la brève guerre des anges, que Reyes était né. Presque identique à son père, il avait été créé à partir de la chaleur d’une supernova et forgé dans les éléments de la Terre. Il avait rapidement gravi les échelons pour devenir un grand leader, très respecté. Deuxième juste derrière son père, il commandait des millions de soldats, un général parmi des voleurs, plus beau et plus puissant encore que Satan lui-même, avec la clé du portail de l’enfer gravée sur son corps.


    Mais la fierté de son père n’avait pas de limites. Il voulait les cieux. Il voulait prendre le contrôle total de tous les organismes vivant dans l’univers. Il voulait le trône de Dieu.


    Reyes avait suivi les ordres de son père. Il avait attendu et guetté la naissance sur Terre d’un portail, d’un passage direct vers le paradis, d’un moyen de sortir de l’enfer. Pisteur au talent et à la discrétion sans failles, il avait réussi à quitter le monde d’en bas pour trouver les portails aux confins de l’univers.


    Puis, il m’avait vue. J’eus beau essayer, je ne réussis pas à me voir à travers ses yeux. Tout ce que je voyais, c’était un millier de lumières de formes identiques. Mais Reyes regarda plus attentivement et en vit une faite d’or tissé, une fille du soleil, chatoyante et luisante. Elle se retourna, le vit et sourit. Et Reyes fut perdu.


    Revenant au moment présent, je sentis Reyes appuyé sur ses bras. L’expression de son visage trahissait sa vive inquiétude.


    —Je n’avais pas l’intention de te montrer ça, me dit-il d’une voix fatiguée, le souffle court.


    —C’était moi? chuchotai-je, étonnée.


    Il s’allongea à côté de moi pour reprendre son souffle, appuya sa tête sur son bras et me regarda. Pour la première fois, je vis que ses yeux ressemblaient à de petites galaxies contenant un milliard d’étoiles scintillantes.


    —Tu ne vas pas encore tenter de me fuir, n’est-ce pas?


    Trop choquée pour sourire, je répondis par une autre question:


    —Cela servirait-il à quelque chose?


    Il haussa son épaule musclée.


    —Ça pourrait, si tu savais de quoi tu es capable.


    Voilà qui était intéressant. Je roulai sur le côté pour lui faire face. Ses yeux brillaient, il semblait repu et détendu.


    —Et de quoi suis-je capable, exactement?


    Il sourit, et son beau visage – trop beau pour être humain – s’adoucit sous mon regard.


    —Si je te le disais, je perdrais mon avantage.


    —Ah, fis-je tandis qu’une pièce du puzzle se mettait en place. Voilà le parfait général, qui a plus de tours dans son sac qu’un magicien aguerri.


    Il baissa le menton comme s’il avait honte.


    —C’était il y a longtemps.


    Son corps luisait à côté du mien. Je ne pus m’empêcher de laisser mes yeux s’égarer parmi les collines et les vallées qui composaient sa silhouette exquise. Je découvris tout à coup qu’il était couvert de cicatrices, certaines toutes petites et d’autres… pas tant que ça. Je me demandai si elles étaient le résultat de sa vie auprès d’Earl Walker ou de son existence en tant que général de l’enfer.


    —Que voulais-tu insinuer tout à l’heure en disant que tu ne te cachais plus de Satan?


    Paresseusement, il fit tourner son doigt autour de mon nombril, provoquant de mini tremblements de terre qui se répercutèrent directement au centre de mon être.


    —Je voulais dire qu’il ne me cherche plus.


    —Il a renoncé? demandai-je, pleine d’espoir.


    —Non. Il m’a trouvé.


    J’ouvris la bouche sous l’effet de l’inquiétude.


    —Mais, n’est-ce pas une mauvaise nouvelle?


    —Très.


    Je m’assis pour mieux voir son visage.


    —Dans ce cas, tu as besoin de te cacher de nouveau. Je ne sais pas où tu étais jusque-là, mais il faut que tu y retournes pour te cacher.


    Mais je l’avais perdu. Quelque chose qui dépassait le champ de mes perceptions avait attiré son attention. Il se leva aussitôt, brusquement vêtu de sa grande robe à capuchon noire. Je balayai le salon des yeux, mais n’aperçus rien de ce que lui voyait. Cela me perturba, surtout après ce à quoi je venais d’assister. Il y avait tant de choses que j’ignorais, qui se déroulaient autour de moi à chaque instant et auxquelles je n’avais pas accès.


    —Reyes, chuchotai-je, mais je n’avais pas encore fini de prononcer son nom qu’il était devant moi, la main plaquée sur mon visage.


    Sa robe provoqua l’apparition de picotements sur ma peau et d’étincelles au bout de mes terminaisons nerveuses, comme de l’électricité statique. Le regard flamboyant, il se transforma et se liquéfia pour occuper deux plans à la fois. Au bout d’un moment, il laissa retomber sa main et la remplaça par sa bouche, pour un baiser qui me fit frissonner en dépit de la chaleur qui m’entourait.


    —N’oublie pas, me dit-il avant de disparaître, s’ils te trouvent, ils auront accès à tout ce qui est sacré. Les portails doivent rester cachés à tout prix.


    Je déglutis péniblement parce que la tristesse perçait dans sa voix insistante.


    —De quel prix on parle exactement? demandai-je, tout en devinant presque la réponse avant qu’il la formule.


    —S’ils te trouvent, je devrai mettre fin à ta force de vie pour fermer le portail.


    Le choc me traversa telle une secousse.


    —C’est-à-dire?


    Il appuya son front contre le mien et me répondit en fermant les yeux:


    —Je devrai te tuer.


    Il se dissipa devant moi, son essence effleurant ma peau et mes cheveux sous forme de rubans, jusqu’à ce que seuls les éléments les plus fragiles demeurent et tombent doucement au sol. Pour la première fois de ma vie, je savais ce qui était en jeu. Je disposais de réponses dont je ne voulais plus. Malgré tout, je ne pouvais m’empêcher de me sentir un peu trahie, même si je ne pouvais m’en prendre qu’à moi.


    Je savais que sortir avec le fils de Satan finirait mal.

  


  
    Chapitre 21

  


  Une conscience tranquille est

  généralement le signe d’une mauvaise mémoire.

  

  STEVEN WRIGHT


  
    —Toi, tu t’es beaucoup trop amusée la nuit dernière.


    J’essayai d’ouvrir les yeux et de m’orienter en même temps, mais je ne réussis ni l’un ni l’autre.


    —Je suis encore toute nue sur le plancher du salon?


    Cookie siffla.


    —Waouh, tu t’es encore plus amusée que je le pensais.


    Elle s’assit sur le bord du lit, rebondit un peu pour me faire râler, puis ajouta:


    —J’ai fait du café.


    Ah, les cinq mots magiques. Mes yeux s’ouvrirent en papillonnant sur l’image bénie d’une tasse de café tout près de mon visage. Je me tortillai pour m’asseoir tant bien que mal, puis pris la tasse des mains de Cookie.


    —Je t’ai aussi apporté un burrito pour le petit déjeuner.


    —C’est gentil.


    Je bus une grande gorgée savoureuse, puis demandai:


    —Il est quelle heure?


    —C’est comme ça que je sais que tu t’es amusée la nuit dernière, pouffa Cookie. Tu dors rarement aussi tard. Enfin, ça, et le fait que ton pyjama est éparpillé dans tout le salon. J’ai ramassé la plupart de tes affaires, mais le pantalon se trouve dans le coin de M.Wong et je refuse de m’aventurer par là, pas moyen. Alors, tu craches le morceau maintenant, ou plus tard?


    —Maintenant, je suppose, répondis-je avec un haussement d’épaules, mais je vais devoir te donner la version télégramme.


    —Entendu, dit Cookie en buvant son propre café et en me jetant un regard impatient par-dessus le rebord de sa tasse.


    —Eh bien, j’ai appris que je suis bien plus difficile à tuer qu’un humain moyen.


    J’eus droit à un froncement de sourcils étonné.


    —J’ai découvert que Rosie Adams n’a jamais quitté le pays. Son mari l’a tuée avant de venir s’en prendre à moi.


    L’étonnement laissa place à l’inquiétude.


    —J’ai découvert que Reyes est un dieu du sexe et de tout ce qui a trait à l’orgasme.


    La perplexité, à présent.


    —Et j’ai aussi appris qu’il est, en fait, le fils de Satan et que si elles, à savoir les créatures de l’enfer, me trouvent, il va devoir me tuer.


    Retour à l’inquiétude.


    —Ouais, dis-je en y repensant, c’est un bon résumé de la nuit dernière. Tu crois que je suis psychotique?


    Elle battit des paupières, l’inquiétude gravée sur ses traits.


    —Parce que, à ce stade, ma santé mentale, c’est tout ce qui me reste. Ça, et un burrito pour le petit déj’.


    Nouveaux battements de paupières.


    —Bon sang, mais quelle heure est-il? demandai-je en regardant le réveil.


    Cookie se contenta d’y jeter un rapide coup d’œil, apparemment incapable de parler. Je ne voyais pas pourquoi. Elle avait une tasse de café à la main.


    Il était presque 9heures. Je sautai hors du lit sans me soucier de ma nudité, mais attentive en revanche aux courbatures qui semblaient fusionner mes vertèbres au niveau de ma nuque. Je me précipitai dans la salle de bains pour m’habiller. À 10heures, l’État était censé débrancher Reyes. Si l’injonction avait été rejetée…


    Je ne pouvais pas y penser maintenant. L’oncle Bob avait mis une juge sur le coup. L’injonction avait sûrement été retenue.


    J’enfilai un pull noir et un jean, attachai mes cheveux en queue-de-cheval et avalai quatre aspirines d’un coup. Puis je courus au bureau où j’avais tous les numéros de téléphone en rapport avec l’affaire écrits sur un assortiment de Post-it colorés. Je les récupérai puis repartis précipitamment.


    Cookie me retrouva dans l’escalier. Je lui dis où j’allais. Elle marmonna quelque chose à propos d’une augmentation, puis je la plantai là et courus jusqu’au parking.


    Sur la route de SantaFe, j’essayai de joindre Neil Gossett à la prison, mais il était sorti. Je tentai alors l’hôpital, mais une réceptionniste nerveuse me répondit qu’elle ne pouvait pas communiquer d’informations sur les patients au téléphone. J’appelai l’oncle Bob, mais il ne répondit pas. J’essayai alors de joindre la secrétaire de la juge chez qui j’avais déposé l’injonction, mais elle m’apprit que ma requête était à présent au tribunal de SantaFe.


    La panique commençait à monter. Et si l’injonction était rejetée? Et si la juge de SantaFe la refusait?


    À dix heures moins deux, j’arrivai sur le parking de l’hôpital qui grouillait d’activité au rythme des lumières clignotantes des voitures de police. Mon cœur se mit à battre plus fort sous l’effet de l’angoisse. Peut-être s’était-il passé quelque chose dans l’établissement, et l’État n’avait pas pu aller jusqu’au bout. Dans ce cas-là, la mort de Rêves Farrow serait sûrement remise à un autre jour.


    Puis j’aperçus le 4×4 de l’oncle Bob, avec son pare-chocs cabossé. Que diable faisait-il là? J’avais à peine garé Misery que ma portière s’ouvrait déjà.


    —Ton téléphone est encore éteint, me dit l’oncle Bob en me tendant la main.


    —Sérieux? (D’une main, je pris la sienne, tout en sortant mon portable de mon sac de l’autre.) Je viens juste de t’appeler.


    Mais il avait raison. La batterie était à plat. J’en avais vraiment besoin d’une nouvelle, de préférence chargée au nucléaire et capable de tenir douze ans sans me donner une tumeur au cerveau.


    —J’ai essayé de te joindre au bureau tout à l’heure, me dit-il tandis que je sortais en titubant de Misery.


    Il avait une voix étrange, comme s’il était distrait.


    —Et moi, j’ai essayé de t’appeler sur la route. Tu n’as pas décroché. Qu’est-ce qui se passe?


    J’eus l’impression qu’une pelote d’aiguilles remontait le long de ma colonne vertébrale. Obie se comportait bizarrement. Bon, d’accord, ce n’était pas inhabituel chez lui, mais il se conduisait plus bizarrement encore que d’habitude.


    Il ferma ma portière et me conduisit à travers la mêlée de flics et de professionnels de santé.


    —Oncle Bob, dis-je en m’adressant à son dos car j’avais du mal à rester à sa hauteur, est-ce qu’il est arrivé quelque chose à Reyes?


    —L’injonction n’a pas été retenue, me dit-il par-dessus son épaule.


    Je m’arrêtai brusquement. Un mélange d’incrédulité et de déni me coupa le souffle, et je restai plantée là, à passer en revue un bon millier de scénarios dans ma tête. S’ils le débranchaient et qu’il mourait, passerait-il de l’autre côté? Resterait-il? Pourrions-nous quand même entretenir une relation s’il était décédé? Peut-être allait-il se réveiller quand ils débrancheraient la machine. Il irait bien. Je visais une fin hollywoodienne pour chaque hypothèse, espérant ce qui était sûrement l’impossible.


    —Charley, me dit l’oncle Bob en s’arrêtant à son tour pour se tourner vers moi. (La note sévère contenue dans sa voix me ramena brutalement au moment présent.) M’as-tu dit tout ce que tu savais à propos de Farrow?


    Quelque chose n’allait pas. Mon intuition féminine, entre autres choses, me chatouillait fortement.


    —De quoi tu parles?


    —Eh bien, tu m’as raconté que… (il se pencha vers moi et baissa d’un ton) qu’il avait des pouvoirs surnaturels. Mais je croyais que tu voulais dire qu’il était comme toi, tu sais, pas qu’il possédait des superpouvoirs.


    La seule chose que je pensai à ce moment-là, ce fut «Oh mon Dieu!» Pourquoi l’oncle Bob me demandait-il un truc pareil? Reyes allait bien, sinon pourquoi Obie soupçonnerait-il un phénomène surnaturel impliquant des superpouvoirs?


    —Oui, euh, pourquoi cette question?


    —Charley, gronda-t-il.


    Mon rythme cardiaque grimpa en flèche. Obie m’empoigna par le bras et m’entraîna de nouveau à travers la foule.


    —Que s’est-il passé? demandai-je une fois de plus à son dos, mais cette fois, l’espoir était évident dans chacun de mes mots.


    Reyes était vivant, c’était obligé. Un miracle avait dû se produire, sinon pourquoi Obie poserait-il cette question? Pourquoi tous ces gens seraient-ils là?


    —Je ne sais pas, Charley, répondit-il d’une voix dégoulinante de sarcasme. Personne ne le sait. Peut-être peux-tu nous expliquer comment un homme peut disparaître de la surface de la Terre, purement et simplement?


    —Quoi? (Je m’arrêtai brusquement, pour la deuxième fois.) De quoi tu parles?


    L’oncle Bob s’arrêta lui aussi et se tourna vers moi.


    —Je savais à quel point c’était important pour toi, alors je suis allé parler moi-même à la juge. Non pas que cela ait été d’une grande aide. Elle ne pouvait justifier le fait de laisser ton ami branché à une machine alors qu’il était de toute évidence en état de mort cérébrale et que ça coûte une fortune à l’État de le maintenir en vie.


    —Tu es venu jusqu’ici pour moi?


    —Ouais, ouais, grommela-t-il en tirant sur son col d’un air gêné. Alors je me suis dit que le moins que je puisse faire, c’était d’être là quand ils le débrancheraient. Mais, quand je suis arrivé, le service était sens dessus dessous. Farrow est parti.


    —Parti? couinai-je. (Je m’éclaircis la voix.) Mais où ça?


    Il se pencha de nouveau vers moi et me répondit sèchement, dans un murmure désespéré:


    —Il n’est pas simplement parti, Charley, il a carrément disparu.


    —Je ne comprends pas. Il s’est échappé?


    —Il faut que tu voies ça par toi-même.


    On se dépêcha de franchir les portes de l’entrée pour nous rendre dans une petite pièce réservée à la sécurité.


    —Montrez-lui, ordonna-t-il à un agent qui obéit aussitôt.


    —De quoi s’agit-il? demandai-je tandis que celui-ci tapotait sur son clavier.


    —Regarde, se contenta de dire Obie.


    L’écran nous montra l’enregistrement d’une caméra de surveillance. Je reconnus l’endroit.


    —C’est le couloir devant la chambre de Reyes?


    —Regarde, répéta Obie, tout mystérieux et énervant.


    Puis, je vis un mouvement. Je me penchai en avant. La porte de Reyes était ouverte, et l’enregistrement en noir et blanc montrait directement l’intérieur de la chambre. Reyes bougea, porta la main à sa tête, puis se redressa brusquement et regarda autour de lui. La résolution était si mauvaise que j’avais du mal à distinguer ses traits, mais c’était bien Reyes, et il était réveillé. Comme s’il venait de retrouver ses marques, il se calma, prit une profonde inspiration, puis se tourna vers la caméra et sourit. Il sourit! Un sourire malicieux, en coin, qui me fit fondre dans mes bottes.


    Un problème d’enregistrement fit que l’image se figea, puis l’écran devint noir pendant une fraction de seconde. Quand l’image revint, Reyes n’était plus là. En un clin d’œil. En une seconde, il avait littéralement disparu, laissant un lit vide aux draps froissés derrière lui.


    —Où est-il allé? demandai-je à l’agent de sécurité ébahi qui haussa les épaules.


    —J’espérais que tu pourrais nous le dire, répliqua l’oncle Bob.


    D’accord, Reyes n’était pas de ce monde, mais la faculté de dématérialiser un corps humain n’existait pas. Du moins, pas à ma connaissance. En même temps, quelques heures plus tôt, j’ignorais encore que Satan avait un fils.


    —Oncle Bob, je ne t’ai pas vraiment tout dit, avouai-je en jouant avec la vérité.


    —Nan, tu crois?


    L’oncle Bob fit signe à l’agent de sécurité de s’en aller.


    —C’est juste que…, fis-je après son départ, eh bien… je ne t’ai jamais vraiment tout dit.


    —Comment ça? me demanda-t-il, encore plus perplexe qu’avant.


    —Je veux dire, je suis différente, tu le sais. Mais je ne t’ai jamais vraiment dit à quel point.


    —D’accord, me dit-il d’un ton méfiant, à quel point es-tu différente, Charley?


    Je ne voyais pas en quoi annoncer à l’oncle Bob que j’étais la Faucheuse ou que Reyes était le fils de Satan améliorerait la situation. Il valait mieux passer certaines choses sous silence.


    —Disons simplement que oui, je suis plus différente que tu le crois et que, oui, Reyes a des superpouvoirs.


    —Quel genre?


    —Euh, des pouvoirs qui sont super?


    —Il va m’en falloir un peu plus que ça, Charley, me prévint-il en se rapprochant de moi. Tu vas devoir m’expliquer ça.


    Je m’assis sur le bord du siège de l’agent de sécurité, le dos raide, les mâchoires serrées. Un mot revenait sans cesse dans ma tête. Merdum. Comment diable allais-je pouvoir expliquer la dématérialisation d’un corps humain – s’il s’agissait bien de cela?


    Juste à ce moment-là, Neil Gossett entra. Son regard se posa aussitôt sur moi, puis repartit tout de suite en direction de l’oncle Bob en signe de culpabilité, comme si nous partagions un secret. Ce qui était le cas, d’une certaine façon. Simplement, il n’avait pas tous les détails.


    —Monsieur Gossett, lui dit l’oncle Bob en lui tendant la main.


    —Lieutenant, répondit Neil en la lui serrant. Du nouveau?


    Alors, l’oncle Bob me regarda en disant:


    —Rien de substantiel.


    Obie et Neil en savaient juste assez tous les deux pour être dangereux. Mais ni l’un ni l’autre ne connaissait la vraie histoire. Je me demandai combien de temps j’allais pouvoir esquiver leurs questions. Au cours de la semaine précédente, j’avais déjà dévoilé plus de choses sur moi qu’au cours de toute mon existence. C’était libérateur, d’une certaine façon, mais aussi dangereux d’inviter tellement de gens dans mon monde. Je l’avais déjà fait, et j’en avais payé le prix.


    —Qui est Dutch? demanda l’oncle Bob en désignant l’écran.


    Je n’avais touché à rien, mais celui-ci était noir à présent. Au centre était écrit un seul mot, suivi d’un curseur clignotant. Le soulagement m’envahit à tel point que je crus que j’allais glisser de la chaise. Reyes. Reyes Alexander Farrow était vivant. Je contemplai pendant un long moment le surnom qu’il m’avait donné le jour de ma naissance, en me demandant s’il pourrait encore venir à moi, si nous pourrions encore être ensemble. Puis je le sentis m’effleurer la bouche, et je compris que ma vie ne serait plus jamais la même.
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  Quatrième de couverture

  



  Vous savez, ces mauvaises choses

  qui arrivent aux gens bien?

  C’est moi.


  Mon nom c’est Charley et je suis la Faucheuse.


  Les morts, je connais: j’en vois depuis que je suis née. Des fois, je les aide à faire des trucs du genre laisser un mot à leurs proches ou traquer leur assassin… Ça tombe bien parce que je suis aussi détective privée! Pratique, non? Ce qui l’est moins, c’est que les gens autour de moi ont du mal à y croire. Comme Swopes, l’agent avec qui je bosse: je voudrais qu’il me lâche un peu la grappe.


  Cela dit, je pourrais le gérer si je n’avais pas d’autres chats à fouetter… comme ce bel inconnu qui vient me rendre visite toutes les nuits dans des rêves torrides et dont j’aimerais bien découvrir l’identité…


  «Le meilleur premier roman que

  j’ai lu depuis des années!»

  J.R. Ward auteure de

  La Confrérie de la dague noire
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