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L’Été des charognes


      ON MARCHAIT sur le bord de la route quand on est tombés dessus, ça faisait déjà quelques jours qu’on le cherchait.


      Il s’était barré après ça, comme si tout de suite il avait senti que ça allait chier pour lui. Il paraît qu’ils peuvent sentir ce genre de chose les chiens, en tout cas lui il avait bien senti.


      C’est Jonas qui l’a vu en premier, il était en train de fouiller dans les feuilles avec sa truffe juste à l’entrée du champ qui part sur la gauche de la route, celle qui mène au hameau qu’on habite tous les deux.


      On l’a fait venir un peu plus loin jusque dans la remise avec la grille accrochée au plafond qui servait avant à faire sécher les châtaignes dans le bois avec les grands hêtres.


      Il voulait pas entrer dans la remise alors on l’a frappé bien fort dans la gueule avec un bâton pour qu’il y aille et il a couru se mettre au fond contre le mur.


      Nous on s’est tous les deux mis derrière lui, la porte était très basse et il y avait des feuilles mortes partout sur le sol. On y voyait pas grand-chose parce que Jonas et moi on cachait la lumière du jour qui entrait derrière nous, si bien que le chien il a dû voir que nos ombres se pencher et ramasser les pierres au sol et les lui jeter bien fort en plein sur sa tronche de con.


      Il a commencé à gueuler pire que la mort et nous on l’a défoncé avec les pierres jusqu’à ce qu’il gueule plus du tout. Ça a duré longtemps mais à la fin on aurait dit qu’il restait plus que des poils, du sang et un bruit d’os mouillé qui flottait dans l’air humide de la cabane.


      On est restés là un moment à sentir la drôle d’odeur se répandre dans la pièce puis on a fait demi-tour, on allait bientôt nous appeler à table et fallait pas qu’on soit à la bourre si on voulait pas se prendre tout de suite la première droite de la journée.


      J’ai grandi à La Fourrière, c’est le nom du bout de goudron qui finit en patte d’oie pleine de boue dans la forêt et meurt un peu plus loin après les premiers arbres. La Fourrière, c’est nulle part.


      Le père il s’est mis là parce qu’il dit qu’au moins, à part ceux qui ont quelque chose à faire ici personne ne l’emmerde en passant sous ses fenêtres.


      Il y a trois maisons, la mienne, celle de Jonas et sa famille et celle de la grosse conne qui a écrasé mon chat, celle à qui il était le chien qu’on a défoncé avec les pierres et qui vient que de temps en temps pour faire ses patates et pour faire chier.


      On savait qu’elle l’avait fait exprès, parce qu’un jour on l’avait entendue dire à la mère de Jonas qu’elle trouvait qu’il y en avait beaucoup trop ici des chats.


      Au début on voulait prendre le fusil de chez Jo pour faire le coup, mais son père l’avait planqué depuis que Mika le grand frère à Jonas, une fois qu’il était bourré il avait tiré dans le pare-choc du quatre-quatre d’un des types du village parce qu’il avait baisé sa copine derrière un buisson à la fête des châtaignes.


      Le cri du chien résonnait encore dans ma tête pendant qu’on avançait lentement sous le tunnel d’ombre que formaient les arbres des deux côtés de la route, le cri que fait le sang quand il coule, le même genre de glouglou qui sort de la gorge des animaux quand on les abat dans les fermes.


      Ce con-là il avait que trois pattes depuis qu’il s’était fait rouler dessus par un tracteur. Comme il était marron, le frère de Jonas sur le tracteur il l’avait pas vu avec toute la boue qu’il y a à l’entrée de la bergerie, alors quand il a fait la marche arrière la patte s’est cassée, l’os est sorti au milieu comme un gros ongle et il a fallu couper net avec un merlin pour pas qu’il crève, le chien.


      Moi j’aurais préféré qu’on le laisse crever mais de le voir se faire couper la patte à coups de fendoir par le père à Jonas c’était déjà ça.


      Tout en marchant en silence le bout de kilomètre qui nous séparait encore de chez nous, je pensais qu’on avait bien eu raison de le buter ce chien.


      Il nous avait tous bouffés au moins une fois, une vraie teigne, il a même chopé un petit au visage. Cette conne de voisine a dit qu’il était tombé sur de la ferraille parce qu’elle voulait pas qu’il en parle le gamin. De toute façon maintenant il a la bouche de travers et il peut plus dire grand-chose, déjà qu’il parlait mal. Depuis le gosse il passe son temps avec les lapins, il les caresse longtemps et il les observe. Il s’en occupe bien des lapins.


      Personne lui dit qu’à chaque fois qu’il en manque un c’est pas qu’il est parti cacher les œufs comme il le pense lui, mais c’est qu’il est en train de se faire découper.


      Du coup sa mère elle lui raconte qu’il mange de l’autruche ou du kangourou.


      Ça le fait marrer le gamin, il y croit dur comme du fer qu’il est en train de manger du requin ou n’importe quelle autre connerie alors qu’il mange un de ses copains.


      En repensant à tout ça, je me suis dit que la voisine était vraiment conne de penser que les chats c’était un problème alors que rien que dans le hameau, des chiens il devait y en avoir une douzaine et plus de la moitié étaient à elle.


      D’ailleurs en prévision de l’arrivée on a pris un ou deux cailloux dans les mains pour leur balancer dessus des fois qu’ils soient trop agressifs, parce qu’un chien tout seul c’est très con mais un chien en meute ça l’est pour deux chiens tout seuls.


      Quand on a passé le petit pont qui marque l’entrée du hameau, on a été étonnés de pas les trouver là à gueuler après nous mais ils devaient être occupés à manger une charogne quelque part où à courir après un quad.


      Jonas est rentré chez lui et moi, je me suis lavé les mains au ruisseau pour pas qu’on voie le sang du chien et qu’on sache que c’est moi qui ai fait le coup.


      Mon père était dans le jardin derrière la véranda, il faisait cuire des côtes de porc sur la moitié d’un ballon d’eau chaude disqué dans sa longueur et posé sur des tréteaux en fer qui nous sert de barbecue l’été.


      J’ai dû l’aider à faire tenir les braises sous la viande en agitant le grand calendrier en carton de l’année dernière offert part la MSA.


      En voyant le cochon cuire doucement, je me suis dit que j’avais pas très faim à cause du chien en bouillie qui m’avait un peu barbouillé, mais j’allais tout manger quand même parce qu’il faut pas trop le faire chier à faire des chichis mon père si on veut pas voler d’un coup à l’autre bout de la pièce.


      Et puis les côtes de porc il y a pire je pensais en regardant les gouttes de graisse tomber une à une dans le feu dans des sifflements couleur caramel.


      Le barbecue c’est tous les jours en été, parce que dans la maison on peut plus vraiment cuisiner à cause des mouches.


      Les mouches elles sont partout, elles font des guirlandes à travers les pièces le long des fils collants qu’on a installés là pour les piéger, et il y en a tellement qu’on voit très vite plus les fils. C’est comme des gros câbles noirs qui vibrent jusqu’à ce que tout le monde soit mort dessus.


      Il y en a partout, un bourdonnement sourd qui s’arrête jamais et qui le rend fou mon père alors c’est des grillades au jardin tous les jours.


      Dans la maison elles sont même dans les penderies et derrière la cuisinière, on a beau tout couvrir avec des torchons, elles se mettent partout et pondent dans le beurre et les fromages.


      Mon père et les autres ils se foutent bien de ma gueule à la fin de chaque repas parce que je refuse de manger le fromage avec les asticots.


      Je veux vraiment pas, mais chaque fois je suis forcé de le faire parce que c’est pas poli de pas manger ce qu’il y a à table ils me disent, mais c’est juste pour me faire chier, eux ils sont fiers de manger ça ces cons.


      Ça les fait rire de me regarder m’en faire une pleine tartine. “Fais pas la gueule, c’est plein de protéines !” il me dit à chaque fois mon père.


      Je fais alors en sorte de bien étaler la pâte blanche pour que les vers soient écrasés et qu’on les distingue plus du reste, et j’avale le tout le plus rapidement possible avec le café pour masquer le goût.


      Je veux pas les manger parce que c’est les mouches qui les ont pondus les vers, et les mouches je les vois, elles mangent toutes sortes de merdes.


      Des merdes de chien, de vache ou même la nôtre quand on fait derrière les cabanes. Manger des insectes ça m’est égal, un été on a fait griller des sauterelles j’avais trouvé ça cool, mais je veux pas manger ceux qui se nourrissent avec ma propre merde.


      J’ai failli tout faire trop cuire, mon père il m’appelle tout le temps couillon de la Lune parce que je pense tout le temps à autre chose que ce que je suis en train de faire, je divague et ça me fait faire des conneries.


      On a mangé le cochon en silence tous les deux parce que ma mère elle s’était tirée chez sa sœur depuis quelques jours après une engueulade où le père il avait encore tout cassé dans la maison.


      Depuis il restait deux ou trois tas de morceaux de vaisselle, parce que lui il s’en foutait un peu que ça traîne et puis aussi un peu pour la faire chier quand elle rentrerait. Il aime bien nous faire chier moi, mon frère et ma mère.


      Mais en attendant, comme on était juste tous les deux on mangeait que des grillades et ça c’était plutôt bien.


      J’étais en train de mettre les os dans le seau pour les chiens et lui de finir son rouge dans un pot de yaourt en verre où il mettait ensuite le dessert et puis le café, quand le père de Jonas est arrivé en trombe dans sa Diane toute pourrie.


      Il nous a dit de venir vite, qu’il avait besoin d’un coup de main, que c’était le bordel avec les bêtes alors on a tout laissé en plan et on est montés dans la Diane.


      Sur la piste qui mène aux parcs qui sont un peu plus hauts après le bois il roulait comme jamais. Il était en furie le père de Jonas, tout rouge, même que ça se voyait fort sous la crasse qui lui recouvre quotidiennement le visage parce qu’un jour il a décidé de pratiquement plus se laver.


      Il nous a expliqué que les chiens du hameau, avec quelques-uns de la chasse du matin qui s’étaient perdus, avaient réussi rien qu’en gueulant à nous tuer quarante-six bêtes sur les deux cent trente qu’on avait.


      Ils avaient acculé les brebis contre une clôture au fond d’une sagne et elles ont fait le reste du boulot toutes seules en se grimpant les unes sur les autres, elles se sont toutes étouffées comme ça.


      Quand on est arrivés on a vu les dégâts, des cadavres partout jusque dans le ruisseau, tellement qu’on a plus eu le droit de se baigner dedans pour le reste de l’été à cause des maladies qu’il y a dans les charognes et qui passent dans l’eau.


      Les adultes ont mis le reste de l’après-midi à les tirer et à les aligner pour bien les compter. Comme c’était trop lourd pour nous on s’est juste occupé de donner à manger aux autres et puis on les a regardés faire avec les brebis mortes et pleines de boue.


      Le père de Jonas il a appelé l’équarrisseur, et l’équarrisseur a dit qu’il monterait pas avant deux semaines.


      Il a eu beau gueuler, le type au téléphone il voulait rien savoir alors ils ont entassé les bêtes dans un coin et tout s’est mis à puer la mort très rapidement.


      Comme on était au milieu de l’été, les jours suivants, les bêtes elles ont commencé à gonfler puis à exploser les unes après les autres. C’était vraiment dégueulasse, mais nous vu qu’on avait plus le droit d’aller dans le ruisseau on s’est mis à inventer des nouveaux jeux.


      Au moins une semaine après, alors qu’on tournait tous les gamins du coin autour de l’énorme tas de cadavres, il y en a un qui a eu l’idée du jeu de l’Arabe.


      Personne ne savait exactement ce que c’était qu’un Arabe, on avait appelé ça comme ça parce qu’un jour un grand du village nous avait raconté une histoire où un Français, un Allemand et un Arabe font le pari de tenir le plus longtemps possible dans une cabane où est enfermé un bouc puant la mort.


      Le Français et l’Allemand tiennent pas plus d’une minute et quand l’Arabe entre, c’est le bouc qui au bout de trente secondes sort en hurlant “ça pue l’Arabe ! Ça pue l’Arabe !”. Nous ça nous avait bien fait marrer alors on avait appelé ça comme ça.


      Les adultes ils avaient mis toutes les charognes derrière le mur du fond de la bergerie, sous l’appentis recouvert par de la vieille tôle ondulée.


      C’était là où ils entassaient la plupart des carcasses en attendant “le ramassage scolaire” comme il s’amusait à dire le père de Jonas, parce que le matin pour aller à l’école on nous chargeait tous à l’arrière d’un camion comme il faisait l’équarrisseur avec les bêtes mortes.


      Le détail c’est que la tôle était au soleil toute la journée, il y avait rien devant, pas un arbre ou une remorque pour faire de l’ombre. Les cadavres ils dégoulinaient de partout tellement ils avaient chaud.


      Le but du jeu c’était bien sûr, comme le bouc avec l’Arabe, de tenir le plus longtemps là-dessous au milieu des nuées de mouches et de cette odeur de viande très pourrie.


      C’était trop marrant on y passait des heures jusqu’à nous aussi être imprégnés de cette odeur de charogne, et puis un jour il y en a un qui en trébuchant est tombé sur les brebis mortes.


      Les bras en avant sur le tas gluant, il a fallu qu’on le tire par le col de sa chemise pour le sortir de là tellement les corps s’étaient mélangés en un amas de pourriture grasse, où il pouvait pas s’appuyer pour sortir et s’enfonçait un peu plus à chaque essai.


      Nous on hurlait de rire tellement c’était drôle qu’il soit recouvert de cette chose pire que de la merde, et puis quand il s’est approché les moins accrochés ont vomi.


      Il en avait partout, presque jusque dans la bouche, plein ses bouclettes blondes du jus marron dégueulasse et des asticots collés sur les mains, même pour la pêche on les aurait pas pris ceux-là. Pas comme à l’époque où il y avait la cabane à charogne justement pour en avoir plein des asticots et les vendre aux pêcheurs. Mais ça c’était dans le temps, on fait plus ça ici.


      Et puis les carcasses quand ça pourrit tranquillement sans bouger l’odeur est immonde mais si elles se font remuer alors là c’est l’enfer, comme une déflagration ça nous a fait quand il leur a mis des secousses.


      Comme c’était le petit frère de Jonas, sa mère qui était pas très loin dans le potager l’a entendu crier et elle a débarqué en furie au milieu de nous en train de se foutre de la gueule de son fils.


      Elle a cru qu’on l’avait poussé dedans alors on s’en est tous pris une chacun sans broncher, comme d’habitude, et elle est allée foutre son gosse sous le tuyau d’arrosage.


      À cause de lui on a plus eu le droit d’aller jouer avec les charognes mais c’est pas grave, c’était quand même un bel été.


      Quand la semaine suivante l’équarrisseur est arrivé, les brebis étaient dans un tel état qu’il a fallu faire ça avec des pelles comme du fumier tellement plus rien était accroché au reste, c’était une grosse gelée à la mort.


      Après le coup des charognes on s’ennuyait pas mal, mais l’activité a vite repris dans les fermes avec la fin des foins à quoi succédaient les premières commandes de viande et l’arrivée du ramadan qui tombait dans l’été.


      On usait alors nos vacances à charger les remorques de bottes qui lacèrent les mains et les cuisses, et à recharger celles qui tombent le long du chemin dans cette poussière qui vous râpe le fond de la gorge comme l’alcool très fort fait maison par les vieux du coin.


      Pendant qu’on faisait ça nos pères ils étaient occupés à tuer les agneaux et à les découper en autant de morceaux que nécessaire, quand ils se mettaient à table le soir on baignait dans une odeur de viande de bébé crue. Souvent à cette période on mange les abats que les gens veulent pas dans leurs colis.


      Tuer les agneaux c’est pas vraiment ce qu’ils préfèrent, c’est pour ça qu’ils apprécient les Marocains de la ville d’en dessous qui les achètent vivants même s’ils sont chiants à toujours vouloir négocier, le père il dit “le prix, c’est le prix !”.


      Ils montent tous dans des vieilles Nevada ou des 205 amochées et ils chargent les bêtes avec eux.


      Ils font le sale boulot eux-mêmes dans les baignoires de leurs appartements HLM qu’on voit depuis la nationale quand on va au garage ou faire les courses au Leclerc, ou bien dans la cour au milieu des trois petites barres de six étages où ils habitent tous pour la plupart les Marocains de la ville d’en dessous.


      Un de ces jours qu’on était occupés à vider une remorque de paille sous le préau, il y en a une de Nevada qui a pointé son nez au bout de la piste, et tout de suite comme à chaque fois les trois chiens de la ferme ils lui ont gueulé après jusqu’à ce que le père de Jonas il leur gueule dessus encore plus fort.


      Le conducteur de la Nevada est sorti en premier, il avait une de ces longues robes qu’ils portent des fois les Marocains, une toute blanche et une très grosse barbe un peu rousse et un peu grise avec aux pieds une vieille paire de Nike.


      Il a caressé les chiens qui lui tournaient autour et puis il est venu serrer la main des hommes.


      Comme eux ils allaient prendre un café, ils ont proposé au Marocain qui a dit oui.


      Et puis le type il a gueulé un truc incompréhensible en marocain, c’était tellement bizarre que ça m’a surpris, c’était la première fois que j’entendais vraiment et deux gamins plus ou moins de notre âge sont sortis de la voiture.


      Ils s’appelaient Hicham et Choukri, c’étaient deux frères mais ils se ressemblaient pas du tout à part qu’ils étaient tous les deux bruns et frisés.


      Ils étaient pas comme nous, ils avaient des vêtements propres.


      Leur père il leur a dit de jouer avec nous le temps qu’ils discutent entre hommes.


      On s’est salués et avec Jonas on s’est dit tout de suite que c’était con de plus avoir les charognes, que ça aurait fait un bon jeu à leur montrer. Eux ils nous ont regardés avec un drôle d’air, et puis ils se sont regardés tous les deux.


      À peine les hommes ils étaient vers la maison que Hicham et son frère ils sont allés vers leur voiture, alors nous on les a suivis jusqu’à ce que le plus grand nous dise qu’on puait trop et qu’ils voulaient pas jouer avec nous.


      Et c’est vrai qu’on puait pas mal, même moi je pouvais le sentir.


      C’était aussi qu’on avait passé tout le matin dans la merde de poule à nettoyer le poulailler, et Jonas il s’était assis sur une botte de foin où il y avait une merde de chat bien fraîche mais il s’était pas changé puisqu’on allait passer la journée à continuer à se salir.


      Ça nous a quand même énervés comme quoi c’était pas une raison pour pas jouer, qu’ils pouvaient aller se faire foutre et qu’on était pas des Arabes qui puent.


      Là c’est parti en couille et tout le monde s’est battu.


      Personne a vraiment gagné, ça se voyait qu’eux aussi ils avaient l’habitude de se prendre des gnons et d’en mettre, c’était une chouette bagarre rien qu’avec les poings et aussi un peu avec les pieds.


      Mais les hommes ils ont entendu gueuler, alors ils sont venus en trombe et nous ont étalé des grosses droites du plat de la main chacun à ses gosses mais plus pour la forme qu’autre chose, parce qu’au fond on sait tous que c’est pas bien grave la bagarre si ceux qui la font ont vraiment envie de la faire.


      Puis ils se sont dit au revoir, le Marocain serrait leur main longtemps en continuant de discuter et en mettant sa deuxième main par-dessus, et ils ont fini par partir en laissant un peu de fumée noire sur leur passage.


      On voyait la tête de l’agneau apeuré à travers la lunette arrière au milieu des deux frères qui se retournaient pour nous faire des doigts des deux mains.


      Plus tard en regardant la télé chez Didi, une vieille qui habite par là et chez qui on va parce qu’elle a la télé et pas nous, on a compris que les Marocains c’étaient des Arabes, alors l’année suivante quand ils sont revenus on s’est sentis cons et on leur a montré comment fabriquer des arcs pour chasser les corneilles.


      Mais cette fois j’ai ruminé l’humiliation dans mon coin une bonne partie de la soirée avant d’avoir le courage de dire à mon père que je voulais me laver.


      Mon père il m’a regardé avec des yeux tout ronds, et il a éclaté de rire si fort que ça m’a secoué l’estomac, il riait jusqu’aux larmes, tellement qu’il suffoquait presque entre deux tranches de rigolade.


      Il a fini par reprendre ses esprits en me demandant ce qui allait pas, et c’est vrai que d’ordinaire j’étais pas du genre à réclamer des bains mais j’ai prétexté que ça me grattait à cause du chargement de paille. Mon père a dit non pour la douche parce qu’il y avait presque plus d’eau au captage et qu’il fallait économiser pour faire boire les bêtes, demain il nous emmènerait nous laver à la rivière. “Qu’il est con ce gosse c’est pas croyable”, il a dit dans sa barbe en pleurant de rire alors que j’allais dans ma chambre, j’en ai rien à foutre moi c’est lui le con c’est pas moi mais j’ai rien dit parce que j’étais trop fatigué pour me faire engueuler.


      Ce soir-là je me suis couché avec mon slip sale dans mon odeur de merde de poule en respirant par la bouche et en essayant de pas trop imprégner les draps.


      J’ai même pris du Scorpion à mon frère pour en mettre un peu sous l’oreiller vu qu’il était en vacances chez un cousin dans le midi, mais pas beaucoup parce que son Scorpion qu’il a eu à Noël il y tient comme à sa couille droite et j’ai interdiction formelle d’y toucher.


      Le lendemain matin c’était dimanche et le dimanche on est plutôt tranquille, alors en attendant d’aller à la rivière l’après-midi je suis passé prendre Jonas pour aller regarder la télé chez Didi, même qu’il fallait qu’on se grouille si on voulait pas rater les dessins animés parce que c’est assez loin.


      En route je pensais qu’en fait Didi on savait pas grand-chose sur elle.


      C’est souvent comme ça, quand on marche avec Jonas on parle pas trop mais comme on marche beaucoup ensemble moi je pense à plein de choses différentes en même temps.


      En fait elle a toujours vécu à l’auberge, même qu’elle l’a tenue à l’époque où c’était encore ouvert. L’auberge c’est une vieille bâtisse en pierre qui surplombe la route, il y a une toute petite maison à côté, et cinq autres un peu partout autour qui sont toutes en ruines avec des arbres qui poussent dedans, elles servent d’abri aux poules et aux oies de la vieille.


      La télé, Didi c’est la seule à l’avoir dans les 5 km à la ronde, alors tous les morveux du coin on va souvent traîner là-bas, surtout le mercredi après-midi et le dimanche.


      D’ailleurs quand on est arrivés avec Jonas on a vu que les copains étaient déjà là puisqu’il y avait quatre ou cinq vélos posés contre l’abri du chien. C’étaient les vélos de ceux du haut, on les appelle comme ça parce qu’ils habitent en haut de la colline, nous on est dans le creux au bord du ruisseau quelques kilomètres en dessous, un peu moins si on passe par les champs.


      C’est des bons copains à nous, leurs parents aussi ils louent des terres communales.


      On a passé la porte sans frapper, et on est allés tout droit en face du petit écran, les autres étaient déjà tous perchés en arc de cercle sur des chaises trop hautes pour eux, les yeux et la bouche grands ouverts sur le nouvel épisode de Fais-moi peur.


      On a dit un rapide bonjour avant de parcourir la maison pour chercher des chaises, Didi était dans le garde-manger alors on l’a saluée d’une bise et on a fini, faute de trouver une chaise et trop pressés de regarder la télé, par s’asseoir par terre sur les couvertures du chien avec lui qui ronflait dessus.


      Didi elle était patiente comme personne, c’était huit heures et demie le dimanche et elle avait déjà sept gamins dans les pattes en sachant qu’il y en avait au moins quatre autres qui allaient sans doute pas tarder.


      Elle nous faisait souvent son riz au lait ou de la semoule pas terrible mais qu’on mangeait quand même pour lui faire plaisir parce qu’on avait tous envie de lui faire plaisir, et en automne elle nous mettait des briques à chauffer dans le four à bois pour qu’on puisse ensuite mettre nos pieds à sécher dessus, à cause qu’en automne on a toujours les pieds mouillés à force de marcher dans les champs avec des chaussures pourries.


      Jamais elle nous mettait dehors même quand elle avait la grippe.


      On a passé tout le matin là-bas jusqu’à midi avant de lui dire au revoir et de tous filer en courant au milieu des crottes des oies et du chien qui chiait partout dans la petite cour devant la maison.


      Encore une fois il valait mieux pas qu’on soit en retard pour le repas, et avec Jonas on voulait passer voir Marcel sur la route.


      Avec lui et Rémi un gars du coin qui habite juste avant les caravanes de Marcel on a marché vite en gueulant des chansons paillardes le plus fort possible et en se jetant à la gueule le crottin de cheval éparpillé au bord de la route, ça nous a fait rire comme à chaque fois qu’on se jette des choses dessus.


      Dans le dernier virage on a vu l’ancienne voiture de l’Équipement, celle de Marcel garée devant ses caravanes alors on y est allés.


      Il a balancé autour de ses trois roulottes un peu pourries toutes les bouteilles de rouge qu’il a picolées, et aussi toutes les bombonnes de gaz qu’il a utilisées si bien que c’est pas vraiment accueillant quand on va pour le voir. Surtout depuis qu’il récupère toutes les croix cassées ou posées dans les coins des cimetières des villages et qu’il s’en sert pour se faire une clôture.


      Les Jésus il les cloue tous sur le même arbre, c’est un gros chêne très sombre et certains sont là depuis assez longtemps alors le chêne a commencé à les avaler.


      On a poussé le portail et on est allés jusqu’à la caravane principale en faisant bien gaffe de pas marcher sur les morceaux de verre puis on a toqué à la porte.


      Le vieux Marcel il a ouvert en slip avec un tee-shirt sale, et comme il était sur le marche-pied, nous en face on était juste à la bonne hauteur pour voir les poils de ses couilles qui dépassaient des bords de son kangourou.


      Moi je peux vraiment pas le saquer, il est super vieux et pas très propre, ses caravanes elles sentent le rance à cause du lard qui sèche jamais dans l’humidité et puis parce qu’il est bien rance lui aussi.


      Mais à chaque fois qu’on va toquer chez lui, il nous offre quelques bonbons ou des madeleines et il nous raconte une ou deux blagues de cul ça nous fait bien rire.


      Mais en attendant on était là face à ses poils de vieilles couilles dont je peinais à détacher mon regard. Il a fini par se retourner pour aller chercher les bonbons et nous imposer la vision de son cul tout fripé, on y gagnait rien au change.


      Il était très content ce jour-là le vieux Marcel, il venait de voir son cardiologue la veille et le docteur lui avait dit qu’il avait le droit de prendre du Viagra une fois par semaine, alors il allait pouvoir descendre plus souvent aux putes à la ville.


      Il aimait vraiment bien les putes je me disais, parce qu’il y était fourré dès que possible, et puis il nous parlait un peu que de ça. Enfin nous on s’en battait bien fort les couilles du moment qu’il donnait ses bonbons on écoutait n’importe quoi.


      On a pris les bonbons, on a écouté sa blague sur les blondes qui ont des cercueils triangulaires parce qu’elles ont les jambes écartées, et celle avec la vierge et la Ferrari que quand tu rentres dans les deux c’est pareil ça déchire, et puis on est repartis.


      Quand on est arrivés, nos pères qui travaillent ensemble à moi et à Jonas ils étaient en train de manger du pâté et du fromage au soleil et dès qu’on les a vus, on a senti que quelque chose allait pas, quelque chose de plus grave que les bêtes.


      On a à peine eu le temps de s’approcher qu’on se prenait déjà des grosses droites bien piquantes et même de magistraux coups de pieds dans le cul et avec le 47 de mon père ça fait le même effet qu’un coup de sabot.


      Seulement pendant qu’on se faisait bien amocher la gueule, moi je demandais ce qu’on avait fait parce qu’on avait pas encore fait de connerie depuis la dernière fois où on s’était fait taper pour une connerie, et qu’à part quand on fait des conneries on nous frappe pas d’ordinaire.


      Mon père tout rouge derrière sa grosse barbe il nous a dit que Didi elle avait fait un malaise à cause de nous parce que cons comme on était nous les gosses on la surmenait alors qu’elle était très vieille. J’ai dit à mon père qu’il fallait nous acheter une télé et qu’on l’embêterait plus et j’ai pris une claque qui m’a fait atterrir dans le massif de rhododendrons quelques mètres à gauche.


      Quelqu’un qui passait la voir pour lui déposer des commissions après le marché l’avait trouvée par terre toute pleine de pisse, alors à plusieurs ils l’ont emmenée à l’hôpital d’en bas parce qu’il vaut mieux y aller directement que d’appeler les secours qui trouvent jamais où on habite. Maintenant on attendait tous de savoir ce qu’elle avait.


      Et on a pas mis longtemps, elle était comme ça arrive souvent à son âge en train de crever tranquillement d’un cancer.


      Comme elle voulait pas crever à l’hôpital ils ont tous ici mis des sous pour acheter un lit médical à mettre chez elle. Et très vite, surtout à partir du moment où sa connasse de sœur est venue on a plus eu le droit de la voir, ni de venir regarder la télé.


      Deux semaines se sont écoulées comme ça sans qu’on sache trop rien sur sa santé.


      On tournait alors souvent autour de sa maison en attendant que quelqu’un en sorte pour nous dire ce qui se passait à l’intérieur, mais on nous envoyait toujours jouer plus loin en nous disant que ça irait.


      Nous, à chaque fois que la porte s’ouvrait on sentait cette odeur de mort un peu chaude qui vous rentre tout de suite au fond de la bouche et qui se laisse bien mâcher comme une vieille pâtisserie.


      Enfin une fois, un peu avant la fin on a eu le droit d’entrer.


      Ils nous ont tous mis devant la maison en nous disant qu’il fallait pas faire de bruit, et ils ont dit que ça serait mon frère qui venait de revenir de chez le cousin qui entrerait en premier parce que c’était lui le plus grand.


      On a traversé le petit couloir aux murs beiges décrépits où peu de lumière passait à cause de la moustiquaire posée à l’entrée, et on a poussé la deuxième porte sur la droite pour entrer dans la chambre où il y avait le lit d’hôpital et dedans la vieille qu’on aimait bien.


      Je suis entré en deuxième juste derrière mon frangin. Les rideaux de velours pourpre étaient tirés, la seule lumière dans la pièce venait de ce qui filtrait par en dessous et aussi de sous la porte derrière nous.


      Il faisait anormalement chaud et le crucifix au-dessus du lit faisait comme une tache sombre au milieu du mur.


      En avançant un peu plus dans la pièce où le lit était placé tout au bout je me suis rendu compte qu’il y avait des bassines un peu partout, et pas très loin de la fenêtre un vieux pot de chambre avec le couvercle à moitié mis.


      Il faisait très humide et j’avais du mal à respirer, je voulais pas trop respirer l’air d’ici c’était trop mauvais.


      C’était de l’air de ses poumons à elle qui était en train de crever au fond du noir de son lit d’hôpital et je voulais pas de ça dedans moi, alors j’essayais de me retenir le plus possible en aspirant que par la bouche pour pas sentir cette brûlante odeur de transpiration mélangée à celle du pot de chambre.


      Je voulais pas faire entrer de sa mort à elle dans mon ventre à moi.


      On s’est tous mis en cercle autour du lit. On la voyait à peine sous les draps, elle pouvait plus parler ni ouvrir les yeux. Elle ressemblait plus à un bout d’écorce brun et desséché qu’à une vraie personne je me disais, et puis elle a remué pour avoir de l’eau et là on a bien vu les grosses escarres qu’elle avait partout sur le côté du dos, toutes rouges et purulentes un peu.


      On a tous poussé un cri de dégoût et on est sortis doucement de la pièce, deux jours après elle était morte.


      Son enterrement s’est fait dans le plus grand des hameaux du coin, le seul où il y a un cimetière et une église. Il y a même une cabine téléphonique qui plus tard a été transformée en toilette sèche quand la ligne a été coupée.


      Bien qu’on était tous très tristes pour la vieille, et aussi très inquiets de savoir chez qui irait la télé et comment on allait faire maintenant pour la regarder le dimanche, on était quand même assez contents parce qu’on allait pouvoir entrer pour la première fois dans la petite église à côté du clocher en béton armé.


      C’est le curé du village d’en bas dans la vallée qui en est responsable et il l’ouvre qu’aux enterrements parce que plus personne veut se marier ici depuis longtemps, ce qui est normal car les rares qui se marient veulent pas le faire dans une cuve en béton entourée d’un brouillard épais comme les poils du dos de mon père.


      Du coup nous on pensait tous que les curés et les églises ça servait juste aux enterrements, en tout cas pour celle-là on s’était pas trop trompés.


      Il y avait tellement de monde pour l’église qui est toute petite que le curé il a dû parler dehors sous la pluie. De toute façon dans l’église il y avait rien à voir ni rien à voler alors on s’est pas attardés à l’intérieur et on est restés sagement comme tout le monde en attendant qu’il finisse pour éviter de se prendre des tartes dans la gueule.


      Comme c’était l’après-midi, la plupart étaient bourrés d’avoir pas mal bu pendant le repas pour oublier le malheur alors ça beuglait des choses pas compréhensibles à la mémoire de Didi et tous ils se prenaient pour des artistes à chanter des chansons et inventer des poèmes, et j’en ai quand même pris une dans la gueule quand le père d’un des types d’ici s’est rétamé en montant les marches devant l’église, surtout qu’il a gueulé au bon Dieu qu’il avait beau lui faire des croche-pattes il continuerait quand même à boire.


      Le curé il avait qu’une seule envie c’était de retourner dans sa vallée où les gens savent sans doute se tenir mieux qu’ici, alors vite on est passés au cimetière. Dedans les hommes ils avaient ouvert un grand trou, et comme c’est un très vieux cimetière avec déjà plein de morts dedans forcément en creusant ils étaient tombés sur des gens qui pourrissaient là depuis longtemps, même qu’il y avait plus rien dessus, rien que les os.


      Ils avaient fait un tas avec dans un coin le temps qu’on mette la vieille dans le trou pour ensuite les relancer dedans par-dessus avec la terre histoire que chacun retrouve sa place.


      Avec Jonas on aime bien les os, alors pendant qu’ils étaient autour du trou à pleurer et raconter encore des souvenirs ou des conneries, nous on s’est approchés du tas et on en a pris quelques-uns qu’on a mis dans nos caleçons pour pas que ça se voie. Jonas il a même planqué un crâne derrière une dalle pour revenir le chercher plus tard.


      On a fait le reste de la cérémonie avec les bouts d’os qui nous piquaient le cul, tellement qu’on arrêtait pas de bouger et quand le père de Jonas lui à mis un coup de pied dans le sien de cul pour qu’il se calme ça a fait un gros craquement. Mais son père il était trop bourré alors il a pas fait attention, ce qui était pas plus mal parce que je crois bien qu’on était les seuls à comprendre l’intérêt de se foutre des ossements humains dans le cul pour être sûrs de pouvoir les garder.


      Ils ont descendu le petit cercueil dans le trou en s’aidant avec de la vieille corde puis on a tous jeté de la terre dessus, même qu’elle collait bien la terre, on en avait tous plein les mains en sortant de là.


      Les hommes ont fini de reboucher le trou avec des pelles pendant qu’on allait à plusieurs chez un des gars faire sécher nos vêtements parce que les mères elles commençaient à gueuler qu’on reste comme ça sous la pluie.


      On s’est tous mis à poil devant la grande cheminée et son père au gars, il s’appelle Luca, il nous a fait chauffer du lait.


      Le lait c’était celui de sa vieille vache toute maigre et il sent le tourné à peine sorti du pis, tellement que chauffé comme ça il m’a donné le vertige.


      Rien qu’à l’odeur j’avais l’impression que c’était comme la fois où avec mon frère on a mis de l’ammoniaque dans de l’eau bouillante pour faire une potion et qu’on a respiré tout ce qui sortait du seau.


      Ce jour-là j’ai eu l’impression qu’il avait beaucoup plus de dents dans la bouche que d’habitude mon frangin.


      Enfin j’ai bu mon lait comme tout le monde sans trop broncher et j’ai remis mes vêtements qui en plus d’être toujours très humides sentaient maintenant très fort la fumée, comme l’odeur des vieux quand ils ont grillé une cigarette sous la pluie.


      Enfin c’était pas très grave il allait y avoir un autre feu dans la cheminée de la vieille à l’auberge puisque c’est là-bas qu’on allait tous maintenant, seulement j’espérais que mon père soit pas trop bourré et qu’il oublie pas de me prendre de quoi moins me geler le cul parce qu’on était pas près d’être couchés.


      On s’est tous entassés les sept ou huit qu’on était à l’arrière du Renault Express qui sert pour transporter des bêtes et des outils et il y en a un qui dans un virage s’est fait mal en glissant sur le râteau qui traînait par là, bien ouverte elle était sa main.


      On a noué un mouchoir autour en attendant d’arriver, et quand enfin on nous a ouvert la porte arrière on s’est tous précipités dans la maison parce qu’il pleuvait encore et qu’on voulait quand même sécher un peu.


      Dedans c’était déjà le bordel, ils avaient dressé une grande table tout en travers de la pièce où on découpe les cochons et posé des vieux draps dessus pour faire des nappes.


      Comme entre-temps ils avaient tous continué à boire c’était impossible de s’entendre tellement tout le monde gueulait quelque chose à quelqu’un d’autre.


      J’ai aperçu mon père avec un autre tout foutre ce qu’il y avait dans la pièce qui servait de garde-manger par terre sur un grand tissu. Comme ils étaient cuits comme des oies, ils avaient eu la bonne idée de décrocher un rideau rouge de la chambre pour mettre toute la bouffe dessus et le tirer ensuite dans la cuisine, ce qui était bien débile mais ils essayent souvent des choses comme ça avec l’alcool.


      Il y en a même un qui une fois a voulu clouer un tableau sur sa vitre, même qu’il est passé au travers et maintenant il est tout balafré et il a l’air bien con, on l’appelle vitrier depuis pour lui casser les couilles. “Vitrier ! Vitrier ! Demandez vitrier !” on gueule à chaque fois qu’on le croise à vélo.


      Quand ils sont passés devant moi en tirant le rideau plein de bouffe, j’ai senti un souffle de l’odeur de misère qu’il y avait encore dans la chambre autour du lit d’hôpital. Ça m’a pas mis à l’aise du tout, surtout que mon père il insistait pour que je monte dessus au milieu des saucissons et des conserves pour me tirer avec.


      Moi je voulais pas mais comme il avait trop bu il valait mieux pas qu’il se vexe alors je suis monté sur le rideau plein de mon dégoût, et je me suis laissé tirer sur deux mètres avant qu’il se retourne en soufflant comme un bœuf pour me dire que j’étais trop gros pour lui. Pour une fois j’étais bien content qu’il me dise ça.


      En rejoignant les autres qui jouaient au tas de merde avec un jeu de cartes qu’on avait réussi à faire à partir de trois incomplets qui traînaient sur une étagère, je me suis rendu compte qu’à cause de l’humidité mon pull sentait aussi l’odeur du rideau, du coup je l’ai enlevé et je l’ai mis trop près du feu et il a cramé.


      Je me suis même pas fait engueuler c’est ça le problème avec mon père, quand il boit il gueule toujours en décalé alors on sait pas trop à quoi s’attendre.


      Les femmes elles étaient dans la cuisine à préparer tout ce que mon père avait sorti, parce que la vieille elle leur avait dit que quand elle serait morte ils avaient qu’à venir et tout finir ce qu’il y avait dans la maison pour pas gaspiller.


      On était très nombreux autour de la grande table, il y avait plein de choses à manger mais surtout plein de choses à boire, et comme il fallait pas gaspiller ils ont tout bu.


      Même qu’ils se disaient tout le temps les uns aux autres “allez bois encore un coup c’est pour pas gaspiller”.


      Petit à petit ils ont commencé à s’affaler les adultes, un des gars qui coupe du bois dans le coin il en pouvait plus, alors il s’est allongé sur les assiettes au milieu de la table et il s’est mis à ronfler là, les narines dans le pâté.


      Il était déjà très tard, et nous les gosses on a bien vu qu’il fallait faire quelque chose si on voulait pas finir la nuit ici. Ils commençaient tous à piquer du nez, et grâce à leur motivation il restait plus grand-chose à boire à part les cerises à l’eau-de-vie et quelques abricots qui flottaient dans des bocaux d’alcool de fruits. On aurait dit des bêtes mortes dans du formol comme un copain qui collectionne les rongeurs et les serpents il a chez lui.


      On a chacun secoué nos vieux pour les traîner jusque sur les banquettes des voitures, juste à temps pour qu’ils nous les démarrent et nous les mettent en première avant de vraiment plus servir à rien.


      Alors on est chacun monté derrière un volant, moi j’ai conduit parce que mon frère voulait surveiller si le vieux allait pas vomir.


      Il a vraiment la phobie du vomi mon frère alors il voulait être sûr.


      On est partis comme ça du devant de l’auberge chacun debout derrière le volant sous une belle grosse Lune, nos petits phares allumés en direction de la nuit qu’on allait suivre pour rentrer chez nous.


      C’est souvent comme ça qu’on fait. Quand les parents sont bien trop bourrés, ils démarrent juste les autos en première et les enfants conduisent, comme ça c’est moins dangereux et nous ça va on aime bien conduire comme les distances sont pas très grandes. Sauf pendant les fêtes de village en bas, où là quand on les ramène c’est comme si on faisait une opération escargot, même que c’est très drôle de voir la tête des gens qui nous doublent quand ils nous voient conduire avec nos parents ivres morts la tête qui pend hors de la vitre.


      Ceux qui avaient pas de gamins sont restés la tête sur la table avec personne pour s’occuper d’eux. Quand on est arrivés avec Tomi on a traîné le vieux jusque dans le canapé des chats sous la véranda et on l’a laissé là parce qu’il est bien trop lourd pour qu’on le monte dans les escaliers.


      Ce soir-là après avoir enfin enlevé tous les vêtements qui puaient sur moi, je me suis dit en regardant le plafond que la vieille elle devait bien être contente parce que sa cave ils l’avaient complètement nettoyée d’un coup.


      J’ai mal dormi le reste de la nuit, on entend des fois des coups dans les murs ou un peu de bruit sur le plancher parce qu’on est pas tout seuls dans la maison.


      Il y a aussi quelques fantômes, mais comme le gars qui est venu pour voir si ils étaient dangereux ou pas il nous a dit que non, on les a laissés tranquilles.


      Mais du coup des fois ils font un peu de bruit.


      Le même gars il m’avait regardé longtemps avant de me dire que j’avais une belle aura violette, moi je lui ai répondu “c’est pas vrai ch’uis pas pédé !” et ça avait bien fait rire tout le monde.


      Comme on avait laissé mon père sous la véranda en plein dans la lumière, on l’a entendu gémir dès le réveil à cause de sa gueule de bois du tonnerre.


      On lui a fait cuire des cous de coq récupérés au marché, avec des œufs et deux aspirines dans un verre de rouge pour que ça passe.


      Puis il est allé sortir un seau d’eau du puits pour foutre sa tête dedans, il l’a fait plusieurs fois et il est allé retrouver le père de Jonas pour travailler sur la ferme parce que c’est pas parce qu’on a bu la veille qu’on peut pas bosser qu’il dit tout le temps. Son grand conseil c’est “si tu sais boire mon fils, tu sauras tout faire”.


      L’après-midi avec mon frère Tomi, Jonas, son frère Mika et quelques autres on s’est tous retrouvés chez la vieille enterrée le jour d’avant pour voir si il y avait pas des choses qu’on pouvait embarquer avant que tout le monde se partage tout.


      Les grands ils voulaient surtout voir si il restait un peu d’alcool à boire autour des cerises et des abricots, et nous on voulait bien goûter aussi quand même parce qu’on a pas le droit avec les parents, à part un peu de bière ou du vin quand on fait chabrot.


      La porte de la maison était fermée à clé alors on est allés se faire les dents sur la vieille grange qu’il y a de l’autre côté de la cour. On a fouillé partout et c’était un beau merdier de ferraille et d’outils rouillés que plus personne sait comment on s’en sert tellement ils sont vieux.


      Et puis Jonas qui trouve toujours mieux et plus vite que nous, à un moment il a poussé un cri de joie alors qu’il était occupé à regarder sous les vieux licols accrochés sur le mur derrière l’établi.


      Tous on s’est approchés et on l’a vu suspendue là, juste là dans le rayon de lumière qui entrait par la lucarne qu’il y a au-dessus de la porte.


      Elle était comme le petit Jésus dans la lumière du vitrail à l’église du village.


      On avait fini par la trouver, la matraque du nazi.


      Jonas l’a décrochée religieusement du mur et on s’est tous mis autour pour bien la regarder.


      C’était un simple bout de bois tourné au niveau du manche et percé d’un trou où passait une grosse lanière en cuir toute sèche.


      Le long de la matraque étaient gravées des inscriptions au couteau. C’était de l’allemand on comprenait pas, mais au bout il y avait marqué 44 puis une croix gammée de chaque côté, et ça on comprenait. Ça nous a fait comme un frisson qui est parti de la main de Jonas et qui nous a tous traversés l’un après l’autre.


      On savait que cette année-là, en 44 pas loin avant la fin de la guerre, les nazis étaient passés par ici et avaient brûlé la plupart des maisons, violé la plupart des femmes et tué pas mal des hommes.


      Mais on savait aussi qu’il y en avait un qui un jour était passé par l’auberge tout seul et avait commandé des écrevisses à la vieille qui était jeune à l’époque.


      Comme il était poli et qu’il avait donné beaucoup d’argent pour les écrevisses qu’il avait mangées lentement et avec beaucoup de sourires, Didi elle lui avait dit qu’il pouvait rester un peu comme il était tard. Alors il a pris une chambre et ils ont chacun parlé de leur vie sous le ciel qui s’ouvrait toute la nuit jusqu’au jour, et le chaud du cœur est arrivé sur eux au bord de la cheminée où ils cassaient des noix en se parlant les mains toutes proches, avec rien qu’un petit panier en osier entre eux.


      Il est resté tout un été ici et Didi devait bénir la guerre de lui avoir apporté au milieu du chaos ce beau soldat sur qui accrocher un peu d’amour.


      Un après-midi il avait fait cette matraque assis au soleil au bord de la source.


      Didi elle avait dix-sept ans cet été-là, lui il en avait vingt-deux, il venait de Munich qui est une très grosse ville et Didi ça l’impressionnait beaucoup.


      Elle aurait bien aimé partir avec lui puisqu’il disait qu’il l’emmènerait alors pourquoi pas, elle en avait pas grand-chose à faire de l’Allemagne, pour ses jolies mains à lui et ses grandes épaules elle voulait bien sympathiser comme on dit, elle voulait bien de l’amour allemand c’était mieux qu’être sans amour du tout, c’était mieux son amour à lui.


      Et puis un jour son régiment l’a trouvé, il est passé en cour martiale et a été envoyé quelque part sur le front russe où il est mort rapidement.


      À la libération les gens du village ils ont pris Didi, ils l’ont mise à poil et lui ont rasé la tête. Puis à elle et aux autres ils leur ont jeté des pierres et des morceaux de brique.


      Il y en a une qui avait quinze ans et qu’ils ont tuée avec les pierres, elle est restée allongée toute nue dans le caniveau et les gens lui crachaient sur le corps.


      C’étaient des porcs les gens à la libération.


      Depuis Didi elle avait gardé les cheveux courts toute sa vie jusqu’à sa mort, et personne avait plus jamais touché la matraque qui était là où le nazi l’avait laissée. Jusqu’à ce qu’on la trouve.


      Alors solennellement on s’est tous frappés dessus pour voir comment c’était de se prendre des coups de matraque nazie, comme par respect pour le gars qui avait pris soin de Didi.


      Elle en parlait jamais, mais nous disait tout le temps qu’elle priait pour que nous aussi on rencontre une fois l’amour.


      Et l’amour on savait maintenant que ça existait puisqu’on avait ce bout de bois tourné dans un morceau d’orme entre les mains.


      Puis mon frère qui est le plus grand l’a prise pour lui en disant qu’il la garderait bien, et il l’a suspendue le soir au-dessus de sa fenêtre comme un attrape-rêves à côté du béret de légionnaire qu’il a trouvé un jour dans les bois.


      Ça fait bien avec la photo de Massoud qu’il a découpée dans un journal et accrochée en face depuis qu’il a vu le film sur lui à la télé.


      Nous on s’est partagé les cyclistes en métal et les billes qui traînaient dans une vieille boîte, ce qui était quand même une belle trouvaille.


      Et puis quelque chose a bougé au fond de la grange qui est très sombre et très grande, avec trois grosses colonnes de pierre qui sont au milieu pour soutenir la toiture de tuiles.


      Le bruit il venait de l’autre bout, comme quelque chose qui bouge et qui grogne, ça nous a fait peur alors tout de suite on est allés voir.


      Là, dans la petite pièce sans porte avec juste des vieilles planches pour barrer le passage il y avait un gascon, aussi noir que le trou du cul d’un ours.


      Il y en a un du village qui était là qui a gueulé “oh putain un sanglier !”.


      Nous on s’est marrés on savait bien que c’était un gascon. Les gascons c’est des très bons cochons, très noirs et qui sentent fort.


      Tout le monde l’avait oublié, c’était le dernier cochon de la vieille. Un peu tout ce qui restait de vivant ici puisque les poules et les oies avaient déjà été réparties entre différentes personnes et que sa sœur avait pris le vieux chien.


      Alors on est allés fouiller dans les restes du grand repas de la veille pour lui sortir des choses à manger, on lui a tout balancé par-dessus les planches et on est allés dire aux vieux qu’il restait un gascon bien gros.


      Comme on savait pas qui allait prendre le cochon pour s’en occuper, il a vite été décidé qu’on avait qu’à le tuer le soir même et que comme ça chacun aurait son morceau.


      La nuit, on s’est tous réunis vers onze heures dans la cour, ils avaient installé une grande lumière et mis les plateaux de découpe en plastique sur des tréteaux devant la grange, puis posé tous les couteaux dessus.


      On a attendu comme ça jusqu’à une heure du matin pour que la température descende, puis ils se sont rassemblés avec les bassines autour de la table.


      Le père de Jonas a approché le tracteur, dessus on avait monté une fourche.


      Il y avait de la brume qui passait devant la lumière et de la vapeur qui sortait en contre-jour de la bouche des hommes dont on voyait pas grand-chose, parce qu’on était juste en face de la grosse lampe nous les gosses.


      Puis ils ont fait sortir le cochon.


      Ils l’ont attrapé et attaché par une patte arrière à un des piques de la fourche.


      Ensuite le père de Jonas l’a levé, le gascon s’est retrouvé suspendu la tête en bas et il a commencé à gueuler pire que le chien avec les pierres, des grands cris de porc qui déchiraient la nuit en deux.


      Le coup du piston est parti, ça a fait sec sur la culasse qui lui a comme pincé très fort la vie au cochon. Sa tête s’est dressée un instant avant de chuter vers le sol comme un pendule. Puis les couteaux se sont approchés sur la gorge et l’ont ouverte pour lui faire un petit flot le long du museau et le sang a coulé comme une fontaine dans les bassines, c’était noir et rouge.


      Ils avaient penché la lumière, maintenant le seul endroit éclairé c’était là où il y avait le sang et nous on était tous autour, à sentir sa chaleur s’en aller doucement au contact de l’air et le reste de vie nous rentrer tout droit dans les narines.


      Quand il a fini de saigner ils ont fait la découpe sur le grand plateau, il a fallu le débiter un peu comme un arbre. C’était bon, on l’avait tué.


      D’abord la tête qu’ils ont suspendue à un crochet sous le petit préau de la maison où la vieille mettait son bois, ensuite les jambons puis le lard et les côtes en enlevant à chaque fois un peu des graisses.


      Comme le crochet qui soutenait la tête du cochon descendait jusqu’à notre hauteur, nous on faisait les cons en se mettant le visage derrière pour faire comme une tête de cochon sur nous. Ensuite on avait plus qu’à le faire parler en ouvrant et fermant frénétiquement sa gueule pour se faire un petit spectacle et chacun son tour lui faire raconter tout un tas de conneries, c’était drôle.


      C’est toujours un chouette moment quand on tue le cochon.


      Les vieux ils ont fini de tout découper et tout nettoyer, juste ils ont mis les tripes de côté pour finir le lendemain parce qu’il était déjà très tard dans la nuit.


      Quand on s’est réveillés le matin, on est tous remontés là-bas pour finir le cochon.


      Ma mère était rentrée de chez sa sœur et mon père savait pas où se mettre à essayer de dire des choses gentilles, même qu’il y arrive pas trop mais c’est drôle à voir parce que ma mère elle ça la fait sourire.


      Elle sait que même si ça lui fait l’effet de marcher pieds nus dans des ronces à mon père de dire des choses douces, elles lui viennent du cœur alors c’est bon à prendre.


      J’étais assis à caresser un chat qui passait, et je les regardais tous les deux se parler doucement les yeux dans les yeux les mains dans la graisse du cochon. J’étais content qu’elle soit rentrée ma mère, ça mettait un peu de douceur et de sérieux dans l’oxygène, ça faisait stable autour, c’était de nouveau la sécurité du silence.


      Ma mère elle a pas beaucoup de mots qui lui sortent de la bouche, elle nous fait plutôt des regards. Elle parle avec son visage et moi et mon frère on comprend tout.


      Elle a des yeux fatigués comme des amandes sèches, pour dire des choses elle regarde et nous autour on sait qu’il faut pas l’emmerder ou glisser du couloir vers la chambre.


      Ses bras il y a de la lassitude dedans mais ils sont jolis quand même, ils pèsent un peu gris. Parfois elle dit oui ou elle dit non, elle a toujours ce qu’elle veut parce que c’est le plus juste, se tromper elle sait pas faire.


      Même mon père il le sait tout ça, il sait bien qu’on est tous les trois et que de l’autre côté il y a elle, que c’est la seule qui sait traverser.


      Alors quand elle fatigue du bruit qu’on fait et de comment on secoue les jours et la vie dans la maison comme un prunier, elle va plus loin sur son bord et nous on la regarde qui s’éloigne et on est comme des cons.


      À la fin d’un peu de temps elle ramène toujours la voiture et on baisse la tête jusqu’à ce qu’elle dise que c’est bon, comme pour les chats qui restent devant la porte même si elle est ouverte et qui attendent qu’on leur dise que c’est bon. Mon père il fait pas le chat c’est pas son genre, mais là il faisait pas le malin non plus.


      


      Pour le midi la mère de Jonas elle a fait la tête du cochon.


      Le défi pour nous, parce qu’avec Jonas on fait souvent des défis, c’était de savoir jusqu’où on irait. Il y avait beaucoup à manger dessus, les joues d’abord, puis le museau, les oreilles.


      L’intérieur de la bouche c’était difficile, parce que quand on les voit manger les porcs ça donne pas envie de leur grignoter le fond de la gorge.


      Enfin la langue ça allait, puis la très étrange texture du palais et tout ce qu’il y a autour des dents.


      À la fin on est allés chercher un petit marteau dans la grange pour lui ouvrir le crâne avec, pour goûter la cervelle.


      Jonas qui a toujours des idées très drôles il a planté sa cuillère dedans.


      On a vraiment hurlé de rire, il fallait voir sa tronche au gascon avec son groin déjà tout bouffé jusqu’à l’os et la cuillère qui lui sortait d’entre les oreilles comme un paratonnerre. On aurait vraiment dit qu’il était devenu débile de s’être fait touiller la cervelle avec, heureusement qu’il était mort pour pas voir comment on se foutait de sa gueule.


      Moi j’avais pas trop faim parce que juste avant qu’on passe à table j’aidais ma mère à sortir les restes de merde des boyaux en les raclant avec une planchette de bois pour pouvoir mettre la chair à saucisse dedans dès l’après-midi. À force ça m’avait un peu barbouillé de bien appuyer pour faire sortir le jus marron des tripes pourries. C’est pas gai à torcher l’intérieur d’un cochon.


      Mais j’ai quand même mangé de tout avec des oignons et des cornichons parce que je voulais pas trop perdre le défi.


      On a fait les saucisses tout l’après-midi même qu’à la fin on sentait fort la viande comme mon père et celui de Jonas quand ils reviennent de l’abattoir.


      C’est toujours un grand moment quand on tue le cochon.


      Tuer les animaux c’est pas très marrant mais c’est pas un problème du tout pour mon père et celui de Jonas, et quand nous aussi on a essayé on a vu que c’était pas si terrible que ça, même si Jonas il a pas coupé comme il faut et qu’il a mis du temps à claquer l’agneau, tout tremblant qu’il était sur la table à se noyer dans sa gorge pleine de sang.


      On était quelques jours après le cochon qui maintenant était gentiment en train de sécher en saucissons dans la cave sur les branches de noisetier suspendues à l’horizontale partout. C’est très droit les noisetiers alors c’est bien pratique pour suspendre dessus ou comme bâton pour taper sur les chiens qui traînent.


      Mon père il avait dit de le rejoindre un peu avant midi pour l’aider au labo, là où on tue les agneaux.


      Avant ça avec Jonas on était occupés à sortir la merde des vaches et leur changer la paille qui commençait déjà à bien pourrir sous les litres de pisse qui leur sortent continuellement du cul aux vaches.


      Et puis j’ai entendu mon père nous gueuler après dans la bergerie, alors bien contents de laisser les vaches dans leur merde on a couru vers lui.


      Le Padre il était en train de choper deux gros agneaux parmis ceux nés en hiver et il les tenait maintenant en l’air par les pattes avant. On a fermé la barrière derrière lui et on l’a suivi au labo.


      Le labo c’est la plus petite pièce de la bergerie, c’est nous avec Jonas qui l’avons appelée comme ça parce qu’on dirait le laboratoire qu’un ancien nazi avait fait en Argentine pour continuer les expériences sur les humains, on a vu les photos dans un journal un jour.


      Il y a des grands frigos pleins de viande et parfois ça coule alors il y a du sang qui suinte un peu du bord des portes, il y en a aussi qui sèche sur les vieux crochets qui pendent du plafond.


      Au milieu du labo il y a une table avec un plateau en plastique et des pieds en fer, celle où on tue tous les agneaux.


      Comme le sol est un peu penché, le sang part toujours dans le même sens, alors deux des pieds de la table sont complètement rouillés parce que ça leur coule tout le temps dessus. Le plateau lui il est marron aussi à cause du sang et très abîmé par les coups du hachoir, aussi le néon est très vieux alors il arrête pas de clignoter.


      Mon père m’a dit de prendre un des agneaux et de l’attacher dans un coin.


      Après il a mis l’autre sur la table et il m’a donné le couteau pendant qu’il le tenait ferme avec ses mains énormes.


      Alors moi je lui ai ouvert la jugulaire comme je l’avais vu le faire plein de fois, même qu’on aurait dit du beurre tellement c’était facile à couper sa gorge et elle s’est ouverte comme un gros trou noir sur rien avant de commencer à pisser du sang partout.


      Il a fait quelques glouglous et puis plus rien du tout.


      Pour les vieux c’était important qu’on sache le faire vite, parce que des fois ils sont trop occupés sur une tâche mais il faut tuer quand même si quelqu’un commande pour pas rater la vente. On peut pas non plus payer l’abattoir que pour quelques bêtes alors on fait ça ici même si on a pas trop le droit.


      Il a pris l’agneau et lui a planté le cou sur un des crochets, c’était pas beau à voir parce que quand même j’avais coupé profond de peur qu’il le sente et sa tête faisait un angle bizarre, juste rattachée au reste par la colonne avec ce gros trou rouge d’une oreille à l’autre.


      C’était déjà un gros squelette mais avec encore tout en place dessus et un petit jeu de vertèbres tendu comme une ficelle lui sortait de dessous la bouche, là où j’avais forcé ma main à ouvrir pour faire l’opération de la mort.


      Jonas lui il a mal coupé le sien alors l’agneau a fait un bruit très étrange et plein de grosses bulles rouges lui sont sorties de la bouche et de la gorge alors qu’il bougeait ses pattes comme si il avait pris du jus.


      Mon père il a attrapé une petite matraque qui traînait là et lui a mis un gros coup sur le front pour pas qu’il souffre, et il a pu se vider de son sang tranquillement comme l’autre planté sur le crochet d’à côté.


      Ensuite il a repris le premier agneau qui avait fini de saigner et il l’a mis sur la table pour le dépecer.


      Il a pris un long et fin couteau et lui a glissé sous la peau qu’il a ensuite enlevée comme si c’était un manteau rien qu’en tirant doucement dessus.


      Quelques minutes plus tard l’agneau il était là déshabillé, il ressemblait à un gros lapin effrayé sur le plateau, avec Jonas ça nous a fait rire.


      Ensuite il a rapproché l’agneau d’un des bords de la table et il a mis à ses pieds un grand bac en aluminium. Avec le grand couteau large il lui a ouvert le ventre de haut en bas, et nous derrière on s’est comme pris en plein visage la dernière chaleur de l’animal, celle qui lui grouille encore dedans quand on ouvre.


      Une fois l’agneau éventré, avec ses mains, une de chaque côté dans le ventre il a fait tomber toutes les tripes dans le grand bac. Ça a fait un vrai bruit de viscères qui tombent, un peu le même que quand on jette les charognes dans la ravine. Ensuite, couper la tête et les pieds, et c’était bon.


      Il était occupé à finir la découpe quand un des chats est arrivé, et il veut pas de chat dans le labo pendant qu’il s’occupe de la viande parce que c’est sale.


      Seulement il est con, il sait bien que les chats ils viennent pour manger les tripes qu’il leur fout sur la pierre de l’ancienne cheminée toute dégueulasse qui est là, et aussi pour faire chier les poules dans le poulailler juste à côté.


      D’ailleurs à cause d’aller chercher les chats dans le poulailler on a toujours des merdes de poules qui nous collent sous les chaussures, alors il a soulevé le chat avec son pied pour le faire voler un peu plus loin.


      Comme on avait fini avec les agneaux on est retournés avec les vaches.


      Le poulailler comme il est très vieux c’est toujours le foutoir dedans et même des fois les renards creusent sous le grillage, mangent deux poules et tuent un peu des autres.


      Un jour le père de Jonas il nous a raconté la fois où avec Mika ils ont réussi à coincer une renarde dedans.


      Les gens pensent que c’est gros les renards mais en fait c’est assez petit, comme de très gros chats.


      Ils l’ont tué comme nous le chien, sauf que c’était avec des barres de fer ce qui est pas mal pour un renard, même qu’à la fin c’était un tas de poils ensanglantés avec quelques os par-ci par-là, “on lui voyait plus l’œil du trou du cul tellement il était aplati !” qu’il disait le père de Jonas, ça avait l’air d’être un bon souvenir parce qu’elle lui avait plusieurs fois niqué presque toutes ses poules, alors il était très content de lui avoir explosé le crâne avec sa barre à mine.


      Les vieux ils rigolent pas avec leurs poules, il faut vraiment pas les faire chier avec.


      Un des chiens de la ferme une fois il a dû oublier ça parce qu’il s’en est fait quatre ou cinq sans même les bouffer ni rien, juste pour le plaisir.


      Mon père il est devenu tout rouge, mais comme c’est son meilleur chien pour le troupeau il pouvait pas lui mettre des coups de barre à mine, alors sans lui hurler dessus ni rien il l’a appelé.


      Le chien est arrivé la langue pendante tout con et tout content comme ils savent bien faire les chiens. Mon père l’a attaché au collier, puis il a pris le cadavre d’une des poules et lui a attaché autour du cou de sorte qu’il ait bien sa truffe dans la viande et les plumes de l’oiseau.


      Le chien au début il a pas saisi, il est resté une ou deux minutes comme ça sans trop bouger avant de comprendre qu’il était piégé. Mon père il l’a laissé avec la poule morte autour du cou pendant quatre jours et quatre nuits, jusqu’à ce que l’odeur commence à être salement sucrée.


      Quand il l’a détaché, le chien il s’est foutu sous la remorque pour le reste de la journée. Maintenant il suffit de lui montrer une plume pour qu’il se casse le plus loin possible et plus jamais il s’approche des poules, il fait même des grands détours quand il en croise.


      Nous on a mangé les autres poules qu’il avait tuées, comme il avait fait un beau carnage il a fallu les plumer vite en les trempant dans des seaux d’eau bouillante et en arrachant les plumes qui partaient dans une drôle d’odeur.


      Les agneaux on les avait tués pour le 14 juillet qui tombait à la fin de la semaine parce qu’à chaque fois on fait griller des côtelettes, c’est la tradition.


      Le 14 juillet on fait ça un peu à notre manière et il y a beaucoup de monde dans la grande prairie. C’est pas qu’on est des patriotes ou quoi, d’ailleurs tout le monde déteste l’armée ici, mais on aime bien se retrouver à plein pour manger de la viande au soleil.


      Tout le monde est invité, et si il y a un randonneur ou un pèlerin qui passe par le chemin c’est sûr qu’il va se retrouver avec un verre de pastis pas très propre dans une main et un bout de viande grillée dans l’autre, parce que ce jour-là on mange les côtelettes avec les doigts. Des fois ça tombe au Ramadan alors les Marocains ils restent un peu discuter en buvant du café, on dirait qu’ils boivent que du café les Marocains, en tout cas à chaque fois ici ils boivent du café mais jamais le reste.


      Nous chaque année on a très envie que ça arrive parce que tout le monde vient de partout pour fêter ça ici à la ferme, mais cette année-là ça allait vraiment être la fête parce que l’Iroquois qu’on avait pas vu depuis deux ans sortait de prison, et tonton Mo aussi mais lui après huit ans.


      L’Iroquois il avait troué le pied d’un type en lui tirant dessus dans un bar au bord de l’autoroute car le gars arrêtait pas de l’emmerder parce qu’il a ses cheveux très longs, ce qui est pas banal pour un Iroquois.


      Alors il a sorti un pistolet qu’il avait acheté le matin à La Jonquière en allant chercher aussi d’autres choses, parce qu’il connaissait quelqu’un par ici qui en cherchait un et que l’Iroquois en Espagne il sait où acheter ce qui est interdit. Il lui a planté une balle dans le pied juste pour l’emmerder parce qu’il était routier l’autre. C’était un gros dégueulasse, Gros Johnny c’était son nom sur la Cibi. Même qu’il avait fait peindre deux énormes culs de femmes, une noire et une blanche sur les portières de son camion avec les poignées juste au milieu. Même sa remorque de paquets de brioche elle était moins conne que lui il nous a dit.


      L’Iroquois il lui a fait “comme ça tu penseras à moi quand t’appuieras sur tes pédales, grosse pédale !” en lui foutant son coup de pétard dans le pied et il en avait pris pour deux ans parce qu’il était assigné à résidence à cause qu’il frappe les gens quand il boit.


      Quand il a raconté ça à mon père un jour où on lui rendait visite au parloir, le vieux il en a ri pendant des jours ce qui était pas trop arrivé avant ça, il est pas du genre à rire mais le coup de la pédale il avait trouvé ça vachement fort.


      On aimait bien l’Iroquois avec son énorme moto, on croyait vraiment qu’il était indien nous, on était cons en fait il était basque.


      Tonton Mo, parce qu’en vrai il s’appelle Mauricio, lui il avait tué un type exprès en le fauchant en voiture sur le parking d’un autre bar, mais le gars venait de lui mettre deux coups de lame dans le ventre et un au visage parce qu’il l’avait trouvé occupé a prendre sa copine par derrière sur le container à verre, même qu’apparemment il s’était fait griller parce que ça faisait “gling gling” à chaque fois qu’il lui mettait des coups de reins à la fille.


      Enfin pour les deux c’était pas leur faute mais c’était pas étonnant, c’est des habitués comme on dit, la prison ils connaissent bien et quand ils en sortent ils finissent toujours par y repasser.


      On savait pas si c’était vraiment vrai parce qu’il était toujours dans des embrouilles pas possibles tonton Mo, même qu’une fois il s’était ramené ici avec les armes d’un braquage à planquer, et que ma mère qui est sa sœur elle l’avait bien envoyé se faire foutre mais moi je sais qu’il a tout caché au fond du poulailler dans une caisse à outils.


      Enfin moi j’aime bien tonton Mo, il a des avant-bras énormes avec dessus des tatouages qu’il a faits avec ses copains gitans en mangeant des hérissons, sur le droit il a un gros couteau et sur le gauche une femme à poil avec des très gros seins.


      J’étais très petit quand il est parti en prison mais je me souviens quand même de lui parce qu’il nous avait offert des carabines à ventouses à moi et mon frère, et pendant tout l’été on s’en était servi pour éclater les mouches sur les vitres.


      J’ai pas beaucoup dormi les trois nuits avant le 14 parce que j’étais très excité de revoir tonton Mo dont on parlait souvent à la maison, surtout ma mère pour dire qu’on avait qu’à mieux bosser si on voulait pas finir comme lui.


      Alors avec Tomi on essayait d’en foutre le moins possible dans l’espoir d’avoir nous aussi un jour un regard à faire peur aux serpents.


      Le matin du 14 on a sorti plein de bottes de foin pour faire les sièges et des planches et des tréteaux pour les tables. On a aussi sorti les grands tapis qu’on a mis sur l’herbe, à côté de celle qu’ils fument des fois et qu’on met aussi dans le champ de patates pour repousser les nuisibles.


      Tout le monde est arrivé petit à petit, Marcel le vieux des caravanes et puis les copains des fermes du haut, le meunier, ceux qui avaient repris l’épicerie au village et les filles qui s’occupaient des putes qui s’occupaient de Marcel à la ville et qui venaient par là faire leur jardin de temps en temps.


      Comme d’habitude les hostilités ont commencé tôt. À midi trente on était déjà pas loin du litre de rouge par personne, et des personnes il y en avait une bonne cinquantaine.


      Tout le monde boit et discute en attendant la viande, et de la viande il y en a beaucoup à cuire. C’est toujours les hommes qui font cuire les viandes au 14 juillet.


      Tous les invités s’occupent de ramener le reste, le fromage, des tartes, du vin d’un peu partout et des clafoutis mais ça j’y touche pas car ils sont toujours pleins de mouches.


      C’est pas trop organisé, on s’assoit où on peut et on mange quand on a faim, de la viande il y en a toute la journée.


      Pour nous les enfants il y a toujours des bouteilles de jus de pomme de l’année d’avant parce que le nouveau est pas encore pressé vu qu’on ramasse les pommes qu’en automne. Si on a de la chance le jus a fermenté et alors on a du cidre, ce qui est sympa parce que c’est presque comme de l’alcool.


      Quand ils sont arrivés Tonton Mo et l’Iroquois tout le monde s’est jeté sur eux pour les embrasser et leur donner à manger.


      Tonton Mo il m’a fait un clin d’œil en me frottant les cheveux, puis il est allé s’asseoir avec mon père là où il y avait des filles et à boire. Ils sont bien copains tous les deux même que ma mère elle aime pas trop.


      C’est comme ça tous les ans, tout le monde cuit sous la chaleur en même temps que la viande sur les grilles et ça braille un peu partout pendant qu’on fait des conneries autour, donc de temps en temps il y en a un qui s’en prend une bonne pour la forme.


      Alors on va foutre le bordel un peu plus loin pour pas faire chier les adultes qui boivent en se faisant des blagues ou en parlant politique comme ils font des fois à la pompe à essence, là où on peut faire des paris sur les courses de chevaux et où papa il a plus le droit d’aller.


      Tonton Mo ça le fait bien rire de nous voir faire des conneries et il nous avait ramené des pétards énormes juste pour faire chier sa sœur, alors on s’amusait à les mettre dans les bouses de vache qu’il y a au bord du champ pendant que les plus petits jouaient dans le tas de sable qui sert aussi de toilettes aux chats.


      Ils sont là à faire rouler dedans les mêmes camions en plastique qu’on avait à leur âge, et qui ont leurs couleurs toutes délavées comme les vieux papiers qu’on voit parfois dans les vitrines des magasins fermés dans les villages en bas.


      Comme il faisait beau, ce qui est pas toujours le cas au 14 juillet, c’était un vrai jour de fête.


      Vers la fin de l’après-midi, tout le monde s’est petit à petit rapproché du sol sous les coups de la chaleur et de l’alcool combinés. À la fin ils étaient tous étalés sur les vieilles couvertures dans la prairie et profitaient de la lumière avant qu’elle descende derrière les sapins de la colline en face, tout ça en buvant des Ricard, parce qu’ils avaient tous tellement picolé toute la journée qu’il restait plus que ça, le Ricard.


      Mon père il aime pas vraiment le Ricard, et il est pas du genre à se forcer quand il aime pas quelque chose comme la fois où on est partis sans payer de la pizzeria parce qu’il avait trouvé sa pizza dégueulasse.


      Par contre il aime bien manger, alors il était occupé à finir les derniers morceaux de viande qui grillaient sur la fin des braises pendant que Tonton Mo et ma mère parlaient pour une fois tranquillement de tout et de rien, ce qui était pas banal puisqu’aussi loin que je me souvienne ils se parlaient jamais mais se criaient tout le temps dessus, et pas souvent des choses douces.


      Mais bon, après huit ans de prison ma mère elle voyait bien qu’elle l’aimait quand même alors elle faisait un effort pour pas l’emmerder tout de suite avec ses histoires de mauvais garçon, même si elle a jamais pu supporter toutes ses conneries.


      Quand il a fini toute la viande, mon père il a pris du pain blanc pour saucer le très grand plat en fer cabossé où on met les morceaux cuits pour les saler et ensuite se servir dedans. Il y trempait même les doigts et sa moustache elle virait blanche à cause de la graisse, il en avait plein aussi sur son marcel Groupama qui figeait comme de la cire en refroidissant.


      Quand c’est comme ça il veut jamais s’arrêter, tant qu’il en reste il en reprend et les os aussi il les mâche jusqu’à ce qu’il puisse les avaler, et les plus gros il les casse avec un marteau pour gratter ce qu’il y a à l’intérieur. À côté les chiens ils font bien la gueule en levant la tête vers lui parce qu’ils savent que c’est le pire et qu’il leur laissera rien à bouffer.


      Tous les ans il fait ça, il reste parmi les derniers qui sont généralement ceux qui sont bien trop saouls pour conduire mais lui c’est parce qu’il mange encore, il aime vraiment la viande mon père. Et puis il sait ce que ça coûte de griller un agneau alors si les gens en profitent pas jusqu’au bout lui il le fait sans problème.


      Tellement que ma mère elle lui gueule dessus à chaque fois, elle dit que c’est trop de gras, que le gras c’est pas bon et que de toute manière du gras mon père il en a déjà plein son gros bide et qu’un jour il va crever à cause qu’il mange toujours la graisse au fond des plats.


      Et aussi que la viande il en mange trop et du coup il digère mal et fait des bruits quand il dort, mais lui il s’en fout il l’envoie chier et il mange encore plus comme pour l’emmerder ma mère.


      Enfin moi je dis qu’il sera bien con le jour de sa mort quand ça arrivera aussi à cause de tout ça, mais au fond je crois que ça lui plaît assez de mourir doucement à coups de gigots.


      Elle est bien ma mère, elle est gentille mais c’est vrai qu’elle est chiante à gueuler tout le temps pour rien surtout quand ils sont bourrés, et au 14 juillet ils sont bourrés à chaque fois comme tout le monde, alors ils gueulent à chaque fois, comme tout le monde.


      D’ailleurs Mika le grand frère de Jonas il était bien trop bourré lui aussi, beaucoup plus que les autres même. Vu qu’il venait juste d’avoir dix-sept ans personne lui disait plus rien pour l’alcool.


      Il a fini par tout vomir sur le plancher des cabanes, il a tout verni à coup d’agneau bien mâché que ça lui sortait du corps comme des météorites avec une pression incroyable, il tanguait d’un meuble à l’autre en bavant des insultes sur le sol et, comme il voulait bien s’asseoir mais qu’il y avait rien pour, il s’est effondré sur les planches avant de relâcher les derniers morceaux sur ses pieds pleins de terre.


      Il s’est endormi juste là avec de la gerbe un peu partout sur lui, il y en avait qui disaient qu’il fallait lui donner du café avec du sel pour qu’il rende encore plus, mais il en avait tellement foutu partout et il ronflait déjà comme un goret alors on l’a laissé sur le sol à côté du buffet le temps qu’il cuve.


      Son père à Mika il était un peu déçu parce que c’était son fils qui s’était fait coucher le premier par la bouteille alors les autres ils lui envoyaient des vannes en lui demandant si des fois c’était pas le fils du facteur au lieu de son fils à lui, parce que lui il est de ceux qui deviennent aveugles à force de boire avant de rouler sous la table.


      Le soleil s’est lézardé par fragments de petites lumières orange en touchant les premières cimes, sous les feuilles des hêtres ça nous faisait presque des peaux de léopard pendant qu’on regardait le feu droit dans les flammes, puis la lumière est morte et tout le monde est parti.


      La journée avait été formidable.


      Comme Tonton Mo il restait encore un peu et qu’enfin on avait fini les foins, il nous emmenait souvent à la rivière où il restait le plus souvent au bord de l’eau à tirer longuement sur d’énormes pétards très mal roulés avec les gueux.


      Les gueux c’est tous ceux qui sont arrivés dans le coin un peu par hasard, un peu cassés par la route ou par la vie, et souvent avec des chiens.


      On les appelle comme ça pas parce qu’on se croit mieux ou quoi, mais c’est parce que ça leur va bien, c’est les gueux c’est comme ça.


      Certains sont aussi d’anciens voyoux alors Tonton Mo il s’entendait bien avec ceux qui étaient là parce qu’ils avaient des choses en commun comme la prison, la drogue et les galères.


      Les premiers gueux que moi j’ai connus c’était quelques années auparavant, en plein milieu d’un hiver très rude où la neige avait pas fondu avant la fin du mois d’avril.


      Ils étaient deux. Ils sont arrivés à pied par la route, ils avaient fait les vingt-cinq kilomètres de montagne par moins dix degrés juste pour arriver à La Fourrière. Quand ils ont dit ça à mon père et celui de Jonas, eux ils se sont demandés qu’est-ce qu’ils pouvaient bien foutre par ici avec un temps pareil.


      Ils étaient tous les deux immenses, presque deux mètres et avec des très grosses barbes. Quand ils ont tout doucement transpercé le brouillard au bout de la piste alors qu’on était occupés à faire de la mécanique dans le garage pour pas que les moteurs gèlent ça nous a fait tout drôle. C’étaient deux ombres énormes qui arrivaient vite en faisant lentement de très grands pas, et le chien à côté s’est tout de suite mis à leur gueuler après jusqu’à ce que leur gros chien à eux il gueule plus fort encore, mais le plus grand des deux marcheurs il l’a calmé d’un coup sec.


      Ils portaient des gros manteaux en cuir doublé d’agneau, on a dit bonjour et ils nous ont demandé si c’était par ici la ferme. On a expliqué que c’était un peu plus haut mais qu’il y avait personne parce que les hommes étaient partis couper un arbre tombé sur la piste. On leur a dit qu’il y avait la mère de Jonas dans la cabane de la chaudière derrière la maison.


      On les a accompagnés, et quand elle est sortie de la cabane la mère de Jonas elle a poussé un “houla !”. Parce qu’elle s’attendait pas à voir des gars taillés comme des ours arriver chez elle. Enfin comme ils voulaient discuter pour du travail elle leur a dit de venir au chaud boire un café, que ça serait plus confortable.


      


      Une fois assis ils ont expliqué que le curé d’un des villages d’en bas leur avait donné les vestes en disant de venir ici de sa part.


      Comme ils cherchaient du travail, le curé il s’était dit qu’à la bergerie on voudrait sans doute d’eux. Et c’est vrai que dans les fermes il y a toujours des choses à faire et que du moment qu’ils travaillent bien, les gens d’ici ils accueillent sans juger ni trop poser de questions à ceux de passage.


      Ils avaient sous la table leur très gros chien qui en fait était le chien du plus grand des deux vagabonds.


      Avec Jonas on était assez impressionnés par la taille du molosse qui nous regardait immobile la tête appuyée sur le genou du gars, une espèce de berger allemand mais qui ressemblait plus à son maître dans les proportions qu’à un berger comme on en connaît nous, avec du gros poil sombre sur sa gueule qui lui faisait comme si ses yeux sortaient tout le temps du noir.


      Comme on arrêtait pas de regarder le chien, celui des deux qui s’appelait Pedra il nous a raconté comment il l’avait récupéré.


      C’était en Serbie trois ans avant, il l’avait ramassé dans une station-service en bordure d’une ville parce qu’il avait vu son maître se faire écraser.


      Le bonhomme il était trop défoncé par terre sur le parking, et c’est un camion qui lui est passé dessus parce qu’il l’avait pas vu dans son angle mort.


      Pedra il était à côté et il s’est retourné quand il a entendu les os du type craquer sous la marche arrière du poids lourd. Je lui ai demandé s’il avait eu mal l’autre par terre, mais il m’a dit qu’il était tellement loin qu’il s’était rendu compte de rien, ses yeux se sont même pas ouverts quand le camion lui a roulé dessus.


      Il nous a dit comme ça qu’il en avait connu plein des gars morts sous le poids du monde. Ça m’a fait rire dans ma tête qu’il sorte des jolies phrases pour une mort aussi pourrie.


      Moi je me suis dit, si tu te rends même plus compte qu’on te roule dessus alors autant se faire rouler dessus ça change pas grand-chose à la fin.


      Il a vu le chien qui était petit à l’époque dans un carré d’herbe à côté, occupé à manger les crottes que d’autres chiens avaient faites par là.


      C’était pas vraiment un berger allemand, plus un gros bâtard. Il l’avait appelé Mickey parce que l’autre allongé par terre avait dans le cou un tatouage fait à l’aiguille de la tête de Mickey.


      Et Mickey comme il était très grand, pendant ce temps il faisait un peu des conneries dans la petite pièce à manger de chez Jonas parce qu’à chaque mouvement il faisait bouger quelque chose. Alors Pedra toutes les cinq minutes il se levait jusqu’au bout de ses deux mètres et il hurlait “Mickey ! Sous les pieds !” Et Mickey il filait se mettre sous ses pieds malgré qu’il était très gros et qu’il aurait pu bouffer n’importe qui.


      Ils ont demandé s’ils pouvaient rester ici contre du travail, et comme ils avaient l’air d’être bien costauds les vieux ont dit oui.


      Et puis c’était bien pratique parce qu’ils voulaient pas d’argent, juste à manger et un endroit au chaud pour dormir et aussi du tabac. Ils étaient tâcherons qu’ils nous ont dit.


      Les tâcherons, c’est un peu comme des clochards mais qui vont là où on veut bien d’eux pour travailler en échange du gîte et du couvert.


      En plus ici on leur donnait deux bouteilles de rouge par jour et un peu d’herbe qui pousse à partir du printemps au milieu du champ de patates.


      Enfin tout ça c’était pas de trop, parce que les types en plein hiver ils dormaient dans les cabanes qu’il y a à côté de la ferme et qui sont pas chauffées du tout.


      C’est juste deux cubes de bois collés l’un à l’autre, un avec un bout de toile dessus, l’autre avec de la tôle. On dirait un morceau de bidonville tombé du ciel au milieu du champ. Autant en été c’est agréable de se mettre entre les deux au frais, autant en hiver il faut pas avoir peur de voir le mercure faire des tours sur lui-même.


      Mais eux ils avaient pas trop peur du froid vu que d’habitude ils dormaient dans la rue alors les cabanes ça leur allait très bien. Ils sont donc restés le soir manger avec nous, puis on les a installés et ils ont commencé à travailler le lendemain.


      Pedra il est resté six mois alors qu’au début il voulait partir au bout d’une semaine. L’autre a pas vraiment supporté l’isolement ici alors il est reparti rapidement.


      Pedra tous les soirs on lui apportait un peu d’herbe de la maison, lentement il roulait un gros machin avec du tabac brun qui nous piquait les yeux, puis après quelques bouffées il nous racontait des histoires de choses qu’il avait vues ou qu’il inventait on savait jamais très bien.


      Il nous disait qu’il avait une femme qui s’appelait Nefertiti, elle vivait quelque part en Pologne et un jour il lui avait offert la griffe d’un ours qu’il avait trouvée aux environs de chez elle. Il la lui avait donnée pour la protéger car il devait partir à cause de la police polonaise qui voulait pas de lui là-bas.


      Ça faisait quatre ans et il avait aucune nouvelle, mais il faisait confiance à la griffe d’ours pour protéger sa femme. Moi je trouvais ça con je voyais pas trop ce qu’elle pouvait faire avec pour se défendre.


      Pedra, au fur et à mesure on en apprenait un peu plus sur lui parce qu’on voulait toujours qu’il nous raconte plein de trucs, et puis un jour il nous en a trop dit des choses alors on lui a plus trop posé de questions.


      C’est Jonas, au début il lui a demandé d’où ça venait son accent parce qu’on avait jamais entendu ça.


      Là, Pedra il est devenu sombre comme un trou au cimetière et il a juste dit “Albania”. Après avoir vidé son rouge d’un trait, s’en être resservi un et l’avoir encore éclusé d’un coup, il a marqué un temps triste avant de se remettre à parler lentement.


      Il nous a raconté qu’un jour il avait dû partir à pied de son pays pour pas mourir. Alors très tôt le matin, il avait mis ses chaussures et il avait marché tout droit à travers les champs. Tout ça parce qu’un oncle à lui avait tué quelqu’un car le type avait tué un de ses fils, alors le frère de celui tué par l’oncle de Pedra il a tué le demi-frère de Pedra, alors un autre cousin de Pedra il a tué un autre de la famille ennemie et puis ça a duré jusqu’à ce que Pedra il sente que si il partait pas tout de suite c’était lui qui serait bientôt mort, et comme il voulait tuer personne il est parti.


      C’est la Vendetta ça s’appelle.


      Il a dit au revoir à personne et il est parti sans rien, depuis comme il savait pas où aller il marchait tout le temps.


      Tellement il voulait pas y penser à tout ça que dès l’aube quand il se réveillait il prenait la brouette et il mettait des pierres dedans pour aller faire des tas avec, et toute la journée il la passait avec les pierres.


      Il s’occupait comme ça à déblayer une des ruines qu’il y a au bord du chemin pour aller à la ferme et qu’on voulait peut-être retaper un jour. Aussi quand il y avait des bêtes mortes il les trimballait dans sa brouette pour aller les mettre au poulailler ou dans la ravine qui sert de charnier quand il y en a beaucoup.


      C’était surtout aux premières naissances, beaucoup d’agneaux meurent de froid ou de diarrhées.


      Il avait des fois tout un tas d’agneaux morts dans sa brouette qu’il allait jeter dans le fossé en se traînant dans la neige. Ses jambes c’est comme si elles lui pesaient très lourd quand il se trimballait comme ça dans le blizzard, on aurait dit un arbre en marche qui se déracinait à chaque pas avec de la douleur, il aurait bien aimé s’arrêter un instant mais c’était pas possible.


      Il en avait mal au cœur de marcher mais il savait plus faire que ça pour pas devenir trop fou. À table il restait jamais trop, il ressortait prendre sa brouette et toucher les pierres le plus vite possible. Il les prenait dans ses grosses mains ces pierres pleines de terre noire et il les jetait sur d’énormes tas gris qui poussaient derrière lui. C’étaient comme trois grosses baleines dans le brouillard les unes à côté des autres échouées là depuis très longtemps.


      Il se déblayait la tristesse avec ses grosses mains calleuses. Il se les bougeait du corps les cailloux, il jetait tout par-dessus son épaule et il en avait plein, et des énormes et tous très froids et humides. Ça lui faisait les jointures toutes blanches sous la terre, les mains gonflées comme des bouillottes.


      Et quand c’étaient pas les mains c’étaient les pieds, si il avait rien à faire il partait chercher des cigarettes au village et marchait quinze kilomètres pour s’empêcher de penser. Un jour je me souviens on m’a montré un tableau de Van Gogh et je me suis dit putain le con il a peint les chaussures de Pedra.


      Elles étaient en cuir noir ses chaussures et comme soudées à ses pieds, elles lui montaient un peu haut, et il serrait le tout au-dessus de sa cheville avec des bouts de ficelle. Quand il tapait dans un caillou, le caillou disparaissait à chaque fois très loin devant.


      C’était que le soir, une fois qu’il avait fini son vin et qu’il roulait son tabac qu’enfin il arrêtait les mouvements, alors son regard transperçait les murs pour aller se ficher droit dans le passé, et ça c’était pas bon.


      Un matin, on a pas entendu les cris après le chien ni le bruit des pierres et la brouette, il était reparti pour ailleurs Pedra.


      “Hé ben tu l’aimes la femme aux gros nichons mon coco !”, ça m’a surpris d’un coup. Je me suis dit que ça devait faire longtemps que je fixais son avant-bras à tonton Mo pour qu’il me dise ça mais je regardais pas vraiment, je regardais mes souvenirs de Pedra à travers l’odeur du joint au tabac brun et des tatouages à l’aiguille de mon oncle comme le Mickey qu’il m’avait raconté.


      Pas longtemps après Pedra il y en a un autre qui est arrivé, et il avait un énorme FUCK LES POLICES tout de travers tatoué sur le dos. Il s’appelait Cali.


      “Il est blond comme un marin des mers du Sud Cali”, elle a dit ma mère en le voyant, et c’est vrai qu’il était bien. Vachement beau même avec ses dents pourries. C’était la fille d’une des fermes du haut qui l’avait ramassé au bord de la route pas loin du Leclerc un jour où elle était descendue en ville pour prendre de l’essence, du tabac et des bières.


      Comme il lui expliquait qu’il était recherché par la police à cause d’on sait pas trop quoi elle l’avait ramené pour qu’il soit tranquille et qu’il puisse aussi refaire sa santé abîmée par la drogue.


      Il y a des gueux ils viennent aussi pour ça, parce qu’ils savent que c’est plus compliqué à trouver la rabla comme ils disent. La rabla c’est l’héroïne qu’on trouve dans les villes, mais ils peuvent pas venir avec chez nous parce que les fermiers la drogue ils veulent pas de ça ici.


      Une fois ils en ont trouvé un avec des seringues usées qui traînaient dans la caravane que celui pour qui il bossait lui avait prêtée, alors ils l’ont redescendu à la gare la plus proche, lui ont payé vingt euros de ticket dans la direction qu’il voulait et salut au revoir.


      Cali il a travaillé ici, il a fait des efforts et au bout d’un temps il a même pu racheter un vieux camion qui roulait presque comme il faut.


      C’était souvent dans son camion qu’on allait à la rivière, on était tous entassés à l’arrière comme pour aller à l’école, comme les charognes dans le camion d’équarrissage pour économiser l’essence.


      Il se garait en haut de la piste et on faisait le reste à pied le long du précipice.


      Pour plonger dans le bassin où on allait toujours on passait sur la conduite forcée qui alimente le barrage des villages en bas. La conduite forcée c’est un très gros tuyau qui à un moment passe au-dessus de l’eau à sept ou huit mètres du sol alors nous on passe dessus, c’est comme un raccourci plutôt dangereux mais ça va personne est encore jamais tombé de là-haut.


      Ensuite il faut la longer la conduite en remontant l’autre versant pour finir par arriver au plan d’eau coincé entre deux cascades. L’eau elle est tellement froide qu’elle vous attrape la racine de chaque cheveu comme pour les arracher, mais il suffit de rester un peu sur les pierres chaudes au soleil en ressortant pour sentir de nouveau son corps et ce qu’il y a dedans.


      Avec le temps, le courant a fini par creuser la roche qui fait comme des toboggans droit dans le bassin où on se passe le savon pour se laver.


      En été les captages des ruisseaux arrêtent de pomper l’eau dans les sources alors il y a souvent plus rien qui coule au robinet, donc pour économiser, quand on va à la rivière, on se lave là-bas même si elle laisse toujours une drôle d’odeur sur la peau l’eau de la rivière, une odeur qui bouge.


      Cali un soir il s’est tué en bagnole.


      On l’a su parce que ceux qui faisaient la fête avec lui ont vu son chien revenir tout seul peu de temps après son départ. Ils l’ont retrouvé dans le petit ravin où les sapins poussent avec l’autoradio allumé qui crachotait une chanson de Renaud.


      On voulait mettre son corps dans son camion et brûler tout ça comme pour les gitans mais sa mère voulait lui faire un enterrement catholique, alors ils sont venus chercher le corps et l’ont enterré dans le haut de la France. Beaucoup d’ici sont quand même allés là-bas.


      Quand ils sont revenus, on a mis son camion dans un champ avec toutes ses affaires dedans et ses copains ont mis le feu à tout ça.


      C’était triste et beau, et tout est parti dans une épaisse fumée noire très haut dans le ciel.


      Tout le monde a ensuite mangé quelque chose et bu en parlant jusque tard dans la nuit. Les traces de brûlure ont mis longtemps avant de disparaître de la prairie. Plus tard dessus on a vu pousser des coquelicots.


      Il y en a eu d’autres qui sont venus, mais souvent ils tiennent pas ici.


      Soit à cause du froid, soit à cause de l’alcool qui appelle la rabla alors ils redescendent en suivant le goudron jusqu’à la bretelle d’autoroute pour rejoindre les villes où on trouve tout ça.


      Là on peut les croiser dans les rues ou à la gare, mais c’est plus trop pareil et ils taxent juste des thunes parce qu’ils nous reconnaissent un peu sans plus trop savoir de où. Ça flotte autour d’eux, ils sont enfoncés dans le sol alors que tout le monde autour marche dessus, moi ça m’énerve et je les envoie chier tout droit la plupart du temps.


      Mon père il dit qu’il faut pas donner son argent à quelqu’un qui va le boire ou se le mettre dans le bras, il vaut mieux filer des choses à manger.


      Cali il se faisait lui-même ses tatouages avec une aiguille en fumant des clopes badigeonnées d’huile sur tout le long. Ça sentait âcre autour de son âme.


      Un jour avec les copains il nous a montré comment faire un poison violent avec des amanites séchées, des graines d’if et de la belladone.


      


      J’ai fini par sortir la tête de l’eau, juste au moment où les poumons me brûlaient tellement que j’étais obligé de revenir à l’air, même si je suis mieux la tête sous l’eau vu que ça empêche les souvenirs de bouillir.


      Ça les refroidit les souvenirs. Ça fait comme un panorama froid qui me traverse, ça secoue moins que de penser dehors, se souvenir sous l’eau c’est comme penser à rien ce qui est presque comme pas penser du tout, comme quand on dort des fois pendant que la voiture roule.


      J’ai vu Tonton Mo allongé sur les dalles de schiste dans la lumière de l’après-midi, les yeux fermés et les mains sur les pierres chaudes, il profitait de la liberté. Derrière moi les plus petits construisaient un barrage en bouchant les trous entre les cailloux avec des feuilles mortes, pendant que Jonas et Maya sa cousine ramassaient des mûres dans les ronces qui sous le poids des fruits trempaient presque dans le bassin. L’ombre des araignées d’eau glissait lentement sur le trouble et je pouvais sentir la paix sortir de sous le monde et soulever chaque chose autour de moi.


      C’était vraiment un bel été.


      Je suis allé remettre ma tête au fond et brûler mes poumons encore une fois.


      Sous l’eau je voyais trouble les formes de la lumière qui me zébraient le corps et l’esprit, entre les ombres je laissais ce qui divague derrière mes yeux envahir le reste partout sous ma peau comme pour démarrer la magie. Longtemps j’ai laissé faire les formes.


      J’ai respiré dans l’eau, j’ai creusé sous la surface pour m’allonger et regarder le soleil qui danse. Je me suis laissé brûler dans la flaque.


      En sortant, ils étaient toujours au soleil. Ils savent en profiter du soleil, tellement qu’ils en ont presque un chacun pour se brunir.


      Ils étaient comme ça, tous plus ou moins arrivés ici après avoir traversé les souterrains du monde et les buissons d’aubépines qu’on y trouve et qui vous trouent la peau des bras et du cou, alors il leur fallait de l’air libre comme pour les Lions.


      Et un endroit pour causer un peu et boire un verre dans la fumée qui détend les muscles, comme au bord de la rivière pour se faire un peu de liberté entre les râteliers pourris d’avoir trop gobé les images pleines d’acide.


      Souvent que des garçons, et tous ils étaient presque grands avec pas de graisse du tout, et secs et noueux comme une vraie racine bien profonde.


      On entendait de loin traîner leurs pieds dans les graviers des routes, et leur tignasse jamais trop propre elle brillait quand même dans la chaleur et se lavait dans la brume comme leurs chaussettes, jamais pareilles et toujours trouées.


      Souvent aussi ça gueulait sous la Lune, comme des plaintes de Loups ils hurlaient quand il y avait plus de canettes dans le placard. Alors ils allaient chourave une bouteille chez la voisine qui en a qui traînent au fond de la cave à côté des cerises à l’alcool et de la terrine de lapin, en attendant le jour d’aller chercher les boîtes d’aluminium pleines du poison qu’on aime plus que sa mère à l’épicerie du village.


      Mais pour se salir les mains ils étaient là, pas de problèmes, ils avaient à remuer les tonnes de merde pour les épandre dans les champs.


      C’était du bonheur pour peu qu’il fasse comme presque beau et que la radio du tracteur capte une station où il y a de la musique sans trop la faire souffrir.


      Comme des généraux à cheval ils sont les gueux. Dans la cabine enfumée à tirer la herse ou à retourner la terre ils sont bien là, à y croire, même si ça dure jamais longtemps puisqu’y croire ça suffit pas, que c’est surtout travailler dur qu’il faut et remuer sa peine pour en faire une bonne terre.


      Souvent aussi la violence et les gestes, les mots qu’on maîtrise pas bien sur les muscles tordus aux odeurs fortes comme des bâtons de réglisse, à faire l’exubérance et parfois saigner la crevasse d’un autre, la baston.


      Et la danse aussi, en tenant le copain par les épaules, en se tachant de vin sur des frusques déjà toutes souillées de ce qu’on a pas peur de faire, comme mettre les mains dans les moteurs ou taper avec le pied dans les crottes des chiens pour les enlever du chemin de pierres plates qui conduit devant les cabanes.


      Ils sont comme des enfants doublés d’illuminés, comme ces fous qui dansent saouls sur les places en dessous de là où ceux qui n’ont rien à voir et ne regardent pas pensent dans des très grands fauteuils.


      Alors que eux sur la place, ils dansent à s’épuiser et s’écrasent sur le sol de la nuit.


      


      Quand Tonton Mo est parti quelques jours plus tard, on est tous allés l’accompagner au milieu de la nuit à la gare routière où il devait prendre son car. Là il m’a donné un marron. Un petit marron tout racorni. Il m’a expliqué qu’un jour pendant la promenade à la prison quelqu’un dans la rue à côté avait jeté par-dessus le mur ce marron qui était tombé devant lui. Lui il l’avait ramassé et gardé parce qu’il venait de l’extérieur, mais maintenant qu’il était sorti le marron il lui servait plus à grand-chose, alors il me l’a donné, comme une sorte d’amulette. J’ai gardé le marron sur l’étagère au-dessus de mon lit avec les poisons.


      Même si on était encore en été le temps commençait à virer du côté triste.


      Nous ça nous empêche pas de vivre le mauvais temps et même s’il est mouillé comme un chien ça fera jamais annuler une fête, et surtout pas le 15 août qui était deux jours après le départ de Tonton Mo qui avait pris son billet pour le 13 par superstition, il fait toujours tout avec des treize Mo.


      Pour le 15 août on était dans le grand hameau, il s’appelle Sale ce hameau, et c’est pas une blague.


      À Sale, il y a deux rues, la rue du bas et celle du haut et une douzaine de maisons, mais que cinq sont habitées toute l’année.


      C’est là où il y a le cimetière, l’église et la cabine téléphonique.


      Dans la cabine, il y a toujours un vieil annuaire très abîmé, alors nous pendant que les vieux jouaient aux dominos sous la bâche pour pas se prendre trop la pluie on appelait n’importe qui en pcv pour leur faire croire n’importe quoi.


      Sauf qu’à un moment ça a dérapé sec.


      Un de ceux qui ont une maison de famille ici et qui viennent que pour les vacances a appelé une vieille du coin qu’il aimait pas du tout pour lui dire plein de trucs vraiment dégueulasses, mais la blague a pas duré longtemps parce que la vieille qui était la mère de la femme d’un gars d’ici l’a reconnu.


      Comme ils étaient tous bourrés les vieux, quand la vieille a débarqué pour leur dire ils se sont tous énervés, mais surtout parce qu’ils étaient presque à la fin de la partie alors ça les foutait en l’air d’être dérangés.


      Il faut dire que l’autre aussi il en était pas à sa première connerie, rien que la semaine d’avant il avait presque fendu le crâne de son frère en lui lâchant dessus le brancard d’une calèche et pété le nez d’un copain en jonglant avec des boules de pétanque.


      Il y en a plusieurs qui se sont mis à lui courir après pour lui mettre un savon et lui il était comme un lièvre au milieu des chiens à sauter entre tout le monde. Puis une des femmes a tendu sa jambe et il s’est étalé dans la boue sur toute la longueur de son grand corps décharné comme un gros phasme.


      Là son père l’a chopé avant que les autres lui tombent dessus et il lui a collé des bonnes droites devant tout le monde en lui jetant des fils de pute et des petit enculé de con à la gueule.


      Quand son père l’a lâché il avait la lèvre toute éclatée et du sang très sombre qui lui sortait du nez par une des narines, ça coulait comme ça doucement, jusqu’à lui faire une goutte au bas du menton.


      Il est resté par terre devant son père qui était tout rouge, les poings serrés comme un boxeur.


      Il s’est relevé lentement, puis il a mis la main dans la poche de son pantalon en côtes de velours plein de terre. Il était plus rien de normal à cause de l’humiliation et du reste, on aurait dit un missile. Son père l’a même pas vu, ça s’est passé très vite, et très vite il était à genoux à se tenir le ventre. Deux coups il lui a mis, deux éclairs. Deux fois la lame de l’opinel dans son bide au père avant de partir en courant. J’ai juste vu l’acier briller très fort malgré la pluie et la lame sourire avant de s’enfoncer sous la peau.


      Il était pas beau à voir sur le moment avec la graisse qui lui sortait au milieu du sang entre les doigts comme un gros bouton percé. Il a fait deux semaines d’hôpital le daron.


      L’autre on l’a plus jamais revu, il est parti en centre de détention pour mineurs quelque part loin d’ici.


      Il faut dire qu’il était mal barré, une fois il y a longtemps quand il était petit son père lui avait collé le cul sur la cuisinière pour le punir parce qu’il avait mis un Pascal au feu, alors les coups de couteau c’était pas pour rien j’ai pensé.


      Moi aussi si on me foutait le cul nu sur un poêle je mettrais ma lame dans le bide de celui qui m’a fait ça.


      Ce gars il marchait toujours la tête enfoncée entre les épaules.


      Cette histoire elle a secoué tout le monde, mais il fallait que ça arrive un jour parce que des couteaux on en avait tous et tout le temps sur nous.


      Ça servait pour les pommes, les branches des noisetiers ou la ficelle pour attacher les barrières dans les fermes, celle qui est bleue en plastique.


      Moi j’ai celui que mon grand-père m’a donné un jour. C’est un beau couteau corse avec un bouton sur le manche qui fait sortir la lame d’un coup. Ça fait clic. On les aime bien nos couteaux, mais en général on les sort pas pour des embrouilles.


      La seule fois où j’ai vu mon père sortir le sien c’est quand un témoin de Jéhovah a essayé de lui apprendre la vie, alors mon père il lui a dit en se curant les ongles avec sa lame soit tu te casses tout de suite de chez moi, soit je te découpe.


      Le gars est parti.


      Il a rien contre personne mon père, il est même plutôt sympa avec les gens qui passent par là. Le témoin qui venait avant l’autre con pour donner leur magazine avec la tour dessus il discutait de tout et de rien avec, parce que lui il avait bien compris que c’était pas la peine et qu’il le sauverait pas plus que ses poules mon père. Mais le nouveau il était venu avec un grand air et ça c’était pas bon pour lui.


      Sinon il faut le dire c’est quand même tranquille comme endroit, personne agresse personne à part les chiens qui sont trop cons. Dans la voiture il y en a toujours un très grand de couteau pour faire sauter la glace sur le pare-brise en hiver.


      Il y a que les plus petits qui ont pas encore leur couteau, à la place on leur donne des sécateurs pour qu’ils s’amusent à couper les fougères au bord du chemin quand il fait beau.


      Mais plus depuis qu’il y en a un qui a mis le sien dans une prise et qui s’est brûlé la main. Maintenant qu’il est plus grand, son bras on dirait la patte d’un lézard.


      Moi et Jonas, les couteaux on aime bien mais c’est pas notre truc préféré.


      Ce qu’on aime plus que le reste c’est les os, c’est pour ça qu’on a pris ceux qui traînaient à l’enterrement de la vieille à côté du trou.


      On en a un coffre rempli de toutes les tailles et de toutes les sortes. Des os de bœuf, de volaille, de chien, de rapace, de blaireau, de renard, de chevreuil et d’humain.


      On aime bien les osselets des bœufs qui sont très gros, on joue souvent à se les envoyer à la gueule et on arrête quand il y en a un qui a fait trop mal à l’autre.


      Un jour qu’on s’emmerdait drôlement, on a décidé de creuser un trou derrière le poulailler pour voir si on trouverait pas là des vieux crânes d’agneaux jetés aux poules il y a longtemps. Mais on est tombés sur des os de bœuf et d’autres, des tout petits partout comme ceux des chats.


      On connaît bien les os des chats parce qu’à chaque fois que le père il en jette sur l’arbre à chat, celui où il les fracasse un par un à la naissance pour pas qu’il y en ait trop, ou à chaque fois qu’on tombe sur un chat mort on enfouit tout ça pour revenir plus tard déterrer les squelettes.


      Des fois même on revient trop tôt, trop pressés de compléter la collection mais les vers ont pas fini le boulot alors les chats ils puent la mort à moitié faite.


      On a mis quelques-uns des petits os trouvés dans nos poches avant de filer à vélo dans un autre hameau encore plus reculé qu’il y a au-dessus de la ferme.


      Là on y va pas trop parce que le vieux qui y habite depuis toujours avec sa sœur il nous dérange un peu avec son œil de verre qui dit merde à l’autre sous son béret et la manie qu’il a tout le temps de se racler la gorge pour cracher des huîtres épaisses comme des œufs battus tout autour de chez lui, on trouve ça dégueulasse.


      Mais comme lui il est vraiment du coin et qu’il est jamais allé plus loin que la station-service d’en bas, on s’est dit qu’il devait savoir ce que c’était les os.


      Quand on est arrivés on a laissé les vélos contre les restes de la traction qui est là au bord du chemin depuis la guerre, et on s’est avancés entre les ruines jusque devant sa maison toute délabrée.


      Il était posé comme d’habitude sur la chaise de camping pourrie qu’il a sur son perron à cracher mollement entre ses jambes, si bien qu’il avait comme une belle petite flaque verdâtre ou un peu jaune qui commençait à se figer entre ses pieds.


      Quand il nous a demandé ce qu’on foutait chez lui on lui a montré les os qu’on avait dans les poches.


      Il les a pris et un peu regardés avant de nous dire que c’était du vison, pour les manteaux.


      On a pas compris, alors il nous a dit de venir à l’intérieur pour nous montrer.


      Dans sa maison il y avait des images de Jésus toutes racornies un peu dans tous les coins et aussi des pattes de plusieurs animaux morts clouées sur un mur.


      Avec Jonas on a tous les deux évité de regarder ses deux chiens qu’il avait lui-même très mal empaillés et posés à côté de la cheminée, parce qu’on savait qu’il aimait beaucoup ses chiens et qu’il valait mieux pas le faire parler dessus.


      N’empêche qu’ils avaient vraiment une sale gueule, un peu carrée avec plein de bosses comme si il avait mis des bouts de bois et des cailloux dedans à la place de la paille comme ça se fait d’ordinaire.


      On l’a attendu au bord de la grande table poisseuse où était posée une soupière d’où sortait une odeur de lard et de pois cassés plus vraiment frais, alors quand il nous en a proposé un bol on a dit non bien poliment.


      Il est revenu quelques minutes après avec une vieille coupure de journal toute jaune où on voyait la photo d’une femme très belle et qui avait l’air très riche, avec Jonas ça nous a plu tout de suite même si on comprenait pas par rapport aux petits os.


      Le vieux, tout en crachant régulièrement dans la vieille cheminée noire derrière lui il nous a expliqué qu’avant, il y a longtemps, la ferme c’était un élevage de visons pour la fourrure. Que même Grace Kelly une fois elle était venue visiter, et que c’était elle sur la photo, une princesse.


      Nous, même si on la trouvait jolie, on savait pas qui c’était Grace Kelly, mais on s’est demandé pourquoi elle était venue jusqu’à La Fourrière qui est un trou sacrément perdu juste pour voir les animaux qu’on allait tuer pour qu’elle les porte ensuite.


      Il nous a dit qu’on avait trouvé les os là parce qu’à l’époque le talus derrière le poulailler c’était un charnier. C’est là qu’ils mettaient les visons écorchés une fois qu’ils avaient pris la fourrure dessus, et que les bœufs ça faisait partie de ce qu’ils leur donnaient à manger.


      À force d’entasser les animaux morts ça avait formé le talus où nous on allait tout le temps jouer. Au fond depuis toujours on marchait avec les charognes. Elles étaient partout. Sous la tôle, dans les vieux frigos cassés au bord du chemin et dans la terre.


      On a trouvé que c’était une belle histoire avec une princesse alors on était pas déçus de la balade. Le vieux il nous a donné des plants de salade pour nos parents et puis on est partis. Sur le chemin l’eau des nuages nous faisait comme des perles sur la peau. Je commençais à croire que c’était ça le brouillard, l’esprit de tous les animaux morts ici qui flottait dans l’air.


      Quand on est rentrés à la ferme, on a trouvé la mère de Jonas au fond du poulailler dehors. Une fois la porte avec du grillage dessus ouverte, on a été un peu surpris de voir cette poule qui courait de travers sans but et sans tête.


      Le sang lui sortait du cou comme un feu d’artifice et la mère lui gueulait dessus en lui courant après, puis la poule est tombée raide d’un coup.


      Avec Jonas on en rigole encore de la poule décapitée.


      Sa mère l’a prise en pestant et l’a enfoncée à l’envers dans un des entonnoirs en métal prévu pour ça, juste à côté d’une autre dont le sang finissait de sortir goutte par goutte. Elle nous a dit de poser les plants dans l’entrée de la maison.


      Les pattes des deux poules ont servi à faire un bouillon pour le soir, et Jonas qui aime bien le bouillon de poule il en a repris deux fois. Par contre il mange plus d’écrevisses depuis qu’il a compris qu’elles sont vivantes quand on les jette dans l’eau bouillante.


      Moi les écrevisses ça me pose pas trop de problème, c’est comme les grenouilles et les escargots j’aime bien. Pas comme les couilles des moutons, ça je veux pas en manger depuis que sa mère elle a fait une tarte avec et qu’on m’a forcé parce que je faisais la gueule devant mon assiette.


      Moi je suis pas difficile mais la tarte aux couilles de moutons je comprends même pas pourquoi elle a fait une chose pareille, surtout qu’en plus elle s’était trompée au supermarché elle avait pris une pâte toute sucrée pour les desserts.


      Enfin depuis, en dehors du 14 juillet, j’évite de manger ce qu’elle prépare parce qu’on sait jamais trop ce qu’il y a dedans.


      Mais sa mère à Jonas, la mienne et les autres femmes, elles sont tous les jours à se frotter les jambes contre les cuisinières à bois qu’on a chez nous, c’est comme leur gros monstre en fonte qui rote des flammes dès qu’on lui ouvre la gueule avec le crochet pour le gaver de bûches.


      À chaque fois elles risquent de tout faire brûler pour nourrir la famille.


      Toutes les journées elles sont les unes derrière les autres, le tablier froissé en éventail et les cheveux perdus dans la vapeur qui monte comme une plainte appétissante d’un morceau d’animal noyé dans de la sauce tomate.


      À frotter les champignons et nous faire marcher sur des œufs une fois qu’on entre dans le périmètre interdit.


      Et s’asseoir jamais, debout tout le temps entre la table et la cuisine, à courir et mettre des tartes à tous ceux qui traînent sur leur passage.


      Ça il faut pas traîner sur leur passage. Marcher dans la poussière ou manger trop de pain avant le plat, toutes ces choses qui font mal quand elles vous tombent sur la face d’un grand plat de main trop propre d’avoir épluché des patates brûlantes.


      

  




Il faut s’asseoir en mangeant les odeurs qui font tourner la tête, et surtout fermer sa gueule car on ne parle pas à table nous les enfants.


      On se contient tant que ça dure. On bouge les pieds en sous-marin pour ne pas être repérés dans le grand calme qui doit régner pendant qu’ils parlent au-dessus de nous, de la journée, des problèmes ou de ceux qui font la même chose dans la maison d’à côté. Du mal qu’ils ont dans le dos à force d’emmener tous les jours leur grosse existence au travail, et des échardes et des dards qu’ils ont dans les mains et qu’il faudra enlever avec une pince après le repas.


      Et nous on brûle de mordre et défoncer la viande, d’exploser la soupe mais on attend. On la ferme en bougeant des pieds sans faire trembler la table, sinon torgnole.


      Et quand le père il a goûté alors on y a droit nous aussi, au petit morceau de tendresse morte qui vous fond sur la langue.


      On demande le chiffon qui essuie les bouches les unes derrière les autres et on ne laisse rien au chien de ces morceaux qui vous réchauffent. Au creux du ventre on garde tout sans jamais rien rendre.


      On ne pense plus pour un temps ni à l’ennui humide et terne qui flotte partout autour des maisons, ni à la paille tressée des chaises qui vous attrape les cuisses avec mille petites bouches.


      Et c’est deux fois par jour, chacun à la même place et nous à nous taire les mêmes choses et grimacer des histoires en attendant de retrouver la parole.


      Dehors s’installait un temps moche, comme usé de devoir pleuvoir trop de jours par an, le brouillard on le respirait toute la journée. Il nous restait les repas qui rythmaient les heures, comme des étapes qui se suivent avant que tout s’arrête pour un temps pendant la nuit. Ils faisaient naître un peu de surprise au milieu du désert de nuages qui vient s’accrocher dans les arbres dès l’équinoxe pour y passer l’hiver.


      Il y a pas trop d’automne, peut-être une semaine où les feuilles changent de couleur et puis c’est l’hiver et il y a plus de feuilles du tout, nulle part.


      Juste le froid qui fait éclater les lèvres en deux et bientôt le bruit du chasse-neige qui vient une fois par semaine dégager la route, sinon les chiens et puis rien d’autre. De temps en temps, les étoiles.


      Quand ça commence vraiment à être difficile de s’occuper dehors, souvent on se retrouve pour un tarot à cinq, mais moi je me fais toujours engueuler parce que je compte pas les atouts, parce que compter ça me fait chier.


      Le problème avec le tarot c’est que tout le monde boit en jouant.


      D’ailleurs j’ai vite compris que quand mon père dit ce soir on va jouer au tarot ça veut souvent dire ce soir c’est toi qui conduis.


      Ça picole tellement qu’à chaque fois le père de Luca s’endort sur sa chaise avec ses cartes dans la main et il faut le réveiller à chaque tour pour qu’il joue.


      Ensuite il se remet à pioncer assis sur son tabouret le temps que la main refasse le tour jusqu’à lui, et puis quand c’est plus possible de le réveiller Luca et sa sœur ils le prennent en calant ses bras sur leurs épaules et l’emmènent comme ça jusque dans la voiture, à ce moment-là on arrête le tournoi.


      Lui par contre il assure au volant quand il a bu et comme c’est sur la route, souvent il nous dépose avec mon frère, Jonas et Mika.


      Nous on est toujours contents de rentrer avec lui parce qu’il roule pas aussi vite à jeun alors c’est un peu l’attraction, mais il faut quand même bien se tenir car il est pas du genre à freiner pour un chevreuil.


      C’est le mécano du coin son père à Luca, c’est un type sympa. Il a aussi quelques cochons sous son hangar pas très loin du cimetière et la vieille vache au lait tourné dans le petit champ derrière.


      Un jour qu’il regonflait des pneus, son compresseur qui était un peu en hauteur lui est tombé sur la cheville. Comme ça fait beaucoup de bruit un compresseur personne l’a entendu gueuler et il est resté comme ça avec son pied sous la machine pendant des heures jusqu’à ce que quelqu’un qui avait besoin de bricoler quelque chose arrive et le tire de là.


      Depuis son pied il est resté en angle droit, comme s’il avait une pierre à la place de l’articulation alors il conduit encore plus vite, il dit que c’est pour rattraper le temps qu’il perd à pied.


      Luca, son père et sa sœur ils habitent dans le presbytère avec vue sur les tombes depuis que leur mère elle est morte du cancer. C’est une toute petite maison aux volets vert foncé et où la lumière entre presque pas.


      C’est pas très grand mais ça suffit pour eux trois et les chiens, la maison elle est en hauteur par rapport à la rue qui passe sous le muret de la terrasse.


      Une fois il y a longtemps il a mis une laisse trop longue à un des cabots qui a couru après quelque chose qui passait en contrebas et il s’est pendu en sautant du muret.


      On l’a retrouvé là tout ballant dans le vide, c’était moche.


      On a coupé la laisse et le chien est tombé très lourd sur le goudron fissuré, alors il l’a chargé dans une remorque puis balancé dans le bois qu’il y a après les maisons, celui où passent les chemins de randonnée. Ça faisait un chien mort de plus, une grosse âme de chien blanche qui allait s’ajouter aux autres et épaissir le ciel.


      Moi j’ai jamais trop compris c’est quoi l’histoire avec les chiens ici, pourquoi il y en a autant et aussi pourquoi ils sont tous aussi gros. Il y en a beaucoup plus que des humains des chiens. Ils hurlent toute la journée après les voitures et le reste si bien que c’est vraiment pas très accueillant quand on arrive.


      Quand on vient des hameaux du bas pour aller vers chez Luca, dès qu’on passe les poubelles qui sont derrière le grillage et qu’on arrive sur la petite place il y a toujours toute une meute qui est là.


      Pour la plupart il suffit de gueuler plus fort qu’eux mais il y a quelques vicieux dans le tas alors il faut vraiment faire attention.


      Et puis les Beaucerons et les Rottweilers c’est des gros morceaux donc c’est pas tout le monde qui peut les impressionner, surtout que quand ils connaissent pas, souvent ils mordent.


      Il y en a plusieurs qui se sont fait choper comme ça, surtout des cyclistes ou des marcheurs qui se baladent, mais maintenant ça va mieux parce qu’à force qu’ils foutent la merde les plus agressifs des chiens se sont tous fait descendre pour éviter les problèmes, alors c’est plus tranquille, sauf quand le ferrailleur il passe avec le sien.


      Son chien à ce con-là il se bat tout le temps avec les autres jusqu’à pisser du sang par toute sa gueule, c’est un danois, il est très grand et très con comme son maître.


      Le ferrailleur c’est environ une fois par an qu’il passe, plutôt vers le milieu de l’automne. C’est un énorme connard ce ferrailleur mais on peut dire qu’il nous fait un beau ménage parce que dans le coin il y a un truc avec les bagnoles.


      Pas le genre tout le monde est fier de la sienne et ça se montre, non, au contraire on croirait plutôt qu’il y a un concours de celui qui a la plus pourrie, mais pourrie ça veut dire vraiment pourrie et vraiment dégueulasse.


      Comme ici presque tout le monde fume, dans les voitures on s’embête pas avec un cendrier et on met tout sur le plancher.


      Il y a de la paille et des conneries partout, et souvent des choses comme une fenêtre bloquée à mi-hauteur ou un bout de bois scotché pour le levier de vitesse. La ceinture c’est même pas la peine d’essayer, de toute façon ça sert à rien et la fumée d’échappement est tellement noire qu’on croirait qu’elles marchent au charbon.


      Ce qui est sympa c’est que dans certaines, surtout les 2 cv ou les 4 l, on peut voir la route défiler à travers le plancher qui est souvent plein de trous à cause de la rouille et des pierres qu’il y a partout sur les chemins.


      Vu que c’est des voitures de merde on en change souvent et on en achète des encore plus pourries pour les pièces, ce qui fait qu’à la fin de l’année il y a toujours un tas d’épaves qui pousse sur la place et nous on se défoule dessus avec des barres de fer de temps en temps.


      Et quand il y en a trop on appelle le ferrailleur qui vient tout enlever, pendant que nous on le regarde faire. Cet automne-là, comme d’habitude on était tous présent pour le voir arriver.


      Après l’été il se passe pas grand-chose alors ça fait partie des rares jours qui sortent un peu de l’ordinaire. Comme l’équarrisseur, les témoins de Jéhovah, le chasse-neige ou les pompiers qui viennent vendre le calendrier à Noël.


      Sinon c’est les bêtes, les champs, et les cuites.


      À la fin de l’hiver, mon père il nous a dit de commencer à bêcher le jardin avec la grelinette qui est un appareil spécial plus pratique que la bêche. C’est très chiant et ça fait des ampoules au creux des mains, et toujours on nous gueule dessus parce que la terre sera pas tournée à temps pour mettre les semis sous la bonne Lune.


      Il y a pas qu’à la mer qu’on fait attention à la Lune, ici aussi pour le jardin tout se fait selon la Lune et on a pas intérêt à se rater parce que sinon c’est la catastrophe.


      Le jardin des vieux c’est un peu comme la voiture pour d’autres, ou alors leur fusil peut-être.


      C’est important comme une vitrine alors nous on fait toujours très attention quand on nous envoie faire une tâche dedans. C’est aussi important parce que beaucoup de choses qu’on mange viennent de là.


      Un jour alors qu’avec Jonas on allait pas loin de l’auberge, on a vu un truc pas normal à côté du jardin de celui qui avait tout racheté après la mort de la vieille.


      Lui il voulait faire de la viande chevaline mais au final il venait que de temps en temps pour faire son jardin à lui, un très beau jardin.


      Alors qu’on passait devant on a vu des chevaux dans une serre qu’il avait construite un peu au-dessus, près de la haie de hêtres qui délimite son terrain.


      Ils étaient deux. Un par terre, l’autre debout la tête contre un des piquets en fer qui tenait la bâche.


      J’avais jamais vu des chevaux aussi maigres, celui par terre avait perdu plein de dents qui traînaient autour de lui, et ils étaient aussi pleins de mouches qui leur grignotaient le bord des yeux comme à des cadavres un peu vivants.


      Avec Jonas on s’est regardés, puis on a regardé les chevaux et le jardin de celui qui les avait laissés là.


      Jonas avait sa tête pleine de rage qui tremblait quand il a ouvert le portail de la serre en crachant des insultes. Moi j’ai fait sortir les chevaux tout fébriles avec leurs croûtes de diarrhée qui leur durcissaient partout le long des pattes.


      On les a traînés comme ça jusqu’aux choux, puis les salades et les haricots, et puis les courgettes et les betteraves. Pour finir on s’est dit que c’était mieux de les laisser là.


      On est rentrés, et en deux jours ils avaient fait le grand ménage et mangé toutes les heures de travail, tous les kilomètres en voiture et toutes les douleurs dans le dos qu’il s’était tapées l’autre enfoiré.


      Quand il est monté quelques jours plus tard et qu’il les a vus dans le jardin, sous la colère il les a tirés à la chevrotine l’un après l’autre pour les laisser pourrir au milieu du chemin qui monte à la croix, avant de retourner dans la vallée d’en dessous où il habite.


      On les a trouvés pas longtemps après à peine fraîchement entamés par les asticots, juste dans les yeux et aussi un peu dans la bouche ils en avaient des vers.


      Ils nous ont fait de la peine tous les deux sur le flanc, mais on s’est dit que de toute façon ils seraient morts de faim, alors bon qu’est-ce qu’on y pouvait.


      On a un peu tourné autour dans ce chemin tout crevassé bordé de houx à se demander ce qu’on devait faire, la peau orange à cause du reflet cuivre des feuilles mortes.


      Le soir tombait et la lumière sur la croix devenait rousse, bientôt on baignait dans de l’air en fusion et le soleil était suffisamment jaune pour qu’on puisse le regarder en face. On est restés en observant tout ça à côté des chevaux un petit moment, puis la croix au-dessus a glissé ses branches dans l’ombre alors on est partis avant d’avoir froid.


      Le lendemain Jonas l’a dit à son père, et on les a chargés sur le tracteur pour ensuite les jeter le soir dans le ravin qu’il y a sur le bord de la route quand on descend au village.


      Ils sont tombés dans le grand noir les chevaux morts. Comme avalés par le vide ils sont allés dormir contre les vieilles machines à laver et les congélateurs qu’il y a déjà en bas. Avec Jonas on était un peu déçus parce qu’on savait que ça serait sans doute impossible de récupérer les os.


      On a d’abord approché le tracteur en marche arrière là où c’est le plus à pic, et comme on basculait la fourche les deux ont glissé en silence dans le vide.


      On les a pas vus atterrir.


      Au bord du gouffre j’avais les arbustes qui me bouffaient les chevilles et le vent qui me glaçait les couilles. Avec Jonas on en a quand même profité pour grimper sur les rochers qui montent un peu à flanc du ravin et qui font comme une tour de garde, et on a regardé les lumières des villages de la plaine en bas qui s’étendent jusqu’au bout de la vue.


      On avait fait ça comme ça parce qu’avec une histoire pareille on pouvait pas appeler l’équarrisseur qui aurait appelé la protection des animaux, alors dès que ça dépasse un peu les limites les histoires de bêtes mortes on va les jeter dans l’oubli au bord de la route et puis on passe à autre chose et c’est très bien comme ça.


      Le lendemain, tout le monde était de nouveau dans son jardin. La plupart comme mon père ils y passent une grande partie de la journée.


      C’est quelque chose de rare où le corps fait la même chose que l’esprit, ça se construit mentalement pour nourrir la famille, comme on soigne les bêtes on soigne aussi le jardin.


      Les vieux ici ils se soignent comme ça. Quand ça va pas trop pour eux ils vont au jardin pour changer leurs idées dans la terre et les plantes, et puis tout le monde est content de donner un chou ou des poireaux de son jardin.


      Nous, les garçons d’ici, le jardin ça nous intéressait pas, tous tendus qu’on était à pas tenir en place, et sales avec toujours le tour de la bouche sale aussi.


      On préférait se jeter des pierres d’un bord de la route à l’autre entre ceux du bas et ceux du haut, et puis aussi remplir des seaux d’œufs de grenouilles pour les voir éclore en têtards.


      Ils étaient un peu comme nous les têtards, avec une grosse tête et des petits bras tout maigres et pas encore vraiment de couilles pour aller baiser.


      Et pendant que les vieux retournaient leurs sillons, nous on était encore à marcher partout, et marcher encore dans le reste du brouillard qui vous colle la peau contre le froid du ciel que même les chevaux n’en veulent plus.


      À écouter les cris des chiens qui hurlent tellement ils en ont marre de la pluie eux aussi. Ils aimeraient bien prendre la route en filant tout droit et aller se rouler dans les talus entre chiennes et chiens, mais ils restent là à cause qu’on ne voit même plus ce qu’on raconte dans ce gris qui vous pleure dessus.


      Et nous aussi toujours dans la terre, sous les ongles et dans la bouche la terre et dans le fond du slip aussi des fois de la terre faite maison.


      Partout au creux des poignets l’odeur de la crotte et de la forêt comme un morceau d’écharpe sauvage qui vous attache au sol les pieds et les poings.


      À aller mendier du soleil au village tous blafards comme du lait, et à couper des bâtons pour s’en mettre des coups aussi puissants que nos rires.


      À grimper aux arbres sur les branches et y gueuler tout ce qui tend dans le ventre et se faire secouer là-haut, et s’accrocher encore et gueuler toujours. Gueuler plus fort que ce souffle raide qui vous pique le visage et vous glace le trou du cul presque toute l’année durant.


      Mais le vent c’est comme les bonnes manières, ça traverse la tête par un ou deux gestes qu’on oublie bien vite et c’est tout. On allait chier en plein son dedans au vent, sur les crêtes et même au milieu de l’hiver. Moi j’ai chié tellement de fois dehors à me torcher avec le paysage autour que même en plein désert je saurais comment faire pour me le nettoyer le bord du cul.


      Et pourtant il y en a du vent, et tellement que là-haut tous les arbres ils sont comme pas très grands et un peu penchés vers l’ouest à essayer de fuir comme les chiens. Et avec nous dedans à hurler pour que la voix porte loin au-dessus de la combe, pour l’envoyer s’écraser sur les vignes au fond de la vue.


      Là où les Romains ont encore l’air de marcher bien en colonnes de bons petits soldats brillants dans les buttes rouges, et où les filles sont bien mieux foutues que celles qu’on a ici. Là où les gars brillent plus que nous.


      Là où c’est le plus loin dans tout ce qu’on peut voir depuis ce morceau froid de l’enfer qu’on habite.


      Alors une fois le petit tour des crêtes fait, il nous reste plus rien. Que les cris et les vilaines odeurs des saletés d’animaux, et les rythmes qui cassent les reins à tout le monde. Il nous reste les mains et le tour des yeux devenu sec de ceux qui travaillent.


      Et ils travaillent nos travailleurs. Ils sont là avant le jour et ils en font plus que lui, ils se couchent même après. Ils ont les pieds enfoncés dans les nuits qu’ils passent à tirer sur les pis, à gueuler sur les chiens, le ciel ou sur leurs femmes ou leurs hommes.


      Ils en laissent partout des morceaux de vie le long des mangeoires et près des portes. Partout des éclats d’existence le long du chemin de terre et même en bas de la petite décharge ou sur le pare-brise du camion frigo qu’on loue pour livrer la viande. Elle est là la vie, collée au reste et un peu terne, pas très belle comme tout le monde.


      Alors on se serre les uns les autres et on frotte pour la faire briller un peu, pour faire passer du courant. On reste à côté des cheminées à souffler sur les braises pour qu’on ait comme chaud au-dehors alors que le dedans est gelé d’incertitudes.


      En attendant, chez la voisine on discute autour des petits pois et des fèves à sortir de leur cosse. On fait des tas sur le papier d’un vieux Détective où entre les taches on peut encore lire que les enfants sont tous morts éventrés, avant d’avoir été donnés à manger au chien qui gardait la casse du voisin de la vieille qui a fait ça. Même que pour les attirer, elle leur a fait des Paris-Brest et des cookies.


      Parler aux veillées, faire le jardin ou sortir les cailloux de la terre toute la journée avec eux c’était pas trop pour moi, parce que je suis pas trop tribu moi, je préfère faire des trucs où il y a pas besoin d’être plusieurs, comme ça personne est là pour m’emmerder.


      Enfin j’ai pas trop eu le choix non plus, question tribu. Dès le premier jour de la rentrée j’ai senti que ça allait pas être une partie de plaisir.


      Mon père nous avait laissés avec Jonas à 7 h 15 au bord de la nationale, au niveau d’une borne en plastique recouverte de mauvaises croix gammées qui faisait office d’arrêt de bus.


      En une semaine le temps que je me fasse au pli on m’avait déjà mis plusieurs fois la tête dans les chiottes, fait des poteaux roses et vidé le sac par les fenêtres du bus.


      J’avais pas prévu le coup moi, je savais pas, j’avais pas acheté les Nike à Zidane, de toute façon j’étais pas le genre à acheter ce genre de merde ils pouvaient bien aller se faire foutre.


      Comme j’ai eu l’audace de leur demander s’ils avaient tous la même pute de mère pour avoir tous la même paire de Total 90 aux pieds, j’ai mangé des coups mais c’était pas très grave, je les aurais ramassés quand même et c’était bien trop dur de pas l’ouvrir face à cette colonie de merdeux.


      D’ailleurs on était plusieurs, pas que Jonas et moi. Et l’organisation s’est un peu faite comme ça, sans qu’on s’en rende trop compte. D’un côté les cent vingt qui avaient les pompes à Zidane et de l’autre côté le reste, nous quoi, les bouseux, on était un peu moins de vingt.


      Je jure que l’enculé de ses morts qui a dessiné ces chaussures de merde mérite la torture pour le restant de ses jours. En plus comme pour la plupart on avait pas la télé ça nous aidait pas niveau intégration chez les ploucs où on avait atterri.


      Sur le coup j’avais pas percuté, mais après j’ai compris pourquoi ils avaient pas mis plus d’élèves dans le bloc et un grillage aussi haut tout autour.


      Ça ressemblait plus à un chenil qu’autre chose là où on allait s’éduquer, un chenil rempli de merdeux et de petits bâtards.


      On était quatre ou cinq à être de là-haut. Les autres ils venaient tous d’ici, des villages aux alentours ou des fermes dispersées un peu partout sur les deux versants de la vallée où on occupait le fond, tout au bout, là où le temps est le même qu’à l’intérieur d’un pot de chambre qu’on aurait bien rempli et refermé délicatement pour un mois au soleil.


      Se lever tous les matins pour aller là-bas c’était comme manger des crêpes à la soude. Mais après les tartines d’asticots et le reste on en avait pas grand-chose à foutre de tout ça, et on pouvait toujours couper un ou deux câbles de freins sur les mobylettes des plus cons d’entre les gros cons.


      Cette vallée en bas de chez nous où on avait atterri fatalement s’étalait des deux côtés de la rivière la plus polluée de France.


      À part dans les fermes entourées de terres, les gens vivent dans des petits villages construits autour d’une ou deux usines qui sont pour la plupart fermées et où on trouve plus grand-chose à part des rats et des vieilles capotes. Il y en a un comme ça tous les deux ou trois kilomètres environ.


      Vu de là où on venait et tout ce qu’on y trouve, on avait pas mal l’habitude des mauvaises odeurs et on croyait que c’était que dans les fermes que ça puait comme ça, mais on a rapidement compris qu’ici aussi on savait faire plein de choses avec le caca.


      Le premier jour, quand mon père nous a déposés à l’abribus, c’est-à-dire au bord de la route à côté de la borne, au début comme il était encore très tôt on a pas fait attention.


      Et puis doucement, alors qu’on se les gelait tous les deux dans le dernier drap de la nuit qui s’étirait maintenant vers une journée sans chaleur, petit à petit ça nous est rentré dans les narines.


      Une bonne grosse odeur de merde qu’on aurait fait comme frire et qui nous remplissait la gorge par-dessus le goût du dentifrice premier prix.


      J’ai d’abord dit à Jonas “putain mais t’es vraiment un connard de lâcher ça juste ici !”. Mais il m’a dit d’aller me faire foutre, et qu’il fallait pas que je l’accuse si je m’étais chié dessus, alors comme on a compris que c’était pas nous on a cherché d’où ça venait, jusqu’à ce que ça vienne à nous.


      Le poids lourd est arrivé par la petite route qui se jetait dans la nationale à quelques dizaines de mètres sur notre gauche avant de passer devant nous dans une bourrasque qui nous a fait monter des larmes de dégoût.


      Jonas a lâché un de ses “oh putaaain…” tellement il y croyait pas, c’était comme si on avait demandé à un mort de mâcher sa propre viande et de nous faire ensuite du bouche à bouche.


      En regardant dans la direction d’où venait le camion on a vu la masse informe de l’usine d’engrais qui se mettait en marche. Ça dégueulait plein de fumée, ça grondait et les gyrophares orange effrayaient les grands murs de béton gris.


      Une colonne ininterrompue de camions tous remplis venait vers nous en prenant son temps.


      Ça ondulait comme une armée de siège, comme les camions de chocolat sortant de l’usine à Willy Wonka, c’était encore nous qu’on avait gagné le putain de ticket d’or !


      J’ai regardé ma fausse montre flik flak pour constater que le bus arriverait pas avant une demi-heure. J’ai regardé Jonas qui avait remonté son pull sur son nez et baissé son bonnet en laine marron sur ses sourcils, on aurait dit un ado de Gaza j’ai pensé.


      J’ai fait la même chose que lui, et sans se le dire on a partagé l’idée que tous les matins des quatre prochaines années allaient ressembler à celui-là, à se geler le cul dans une odeur de merde. Pour l’instant on était pas vraiment dépaysés.


      Plus tard en zonant dans le village où l’usine d’engrais était un peu le fleuron, la grande fierté, on s’est rendu compte que tout puait tout le temps sauf le dimanche, le seul jour où elle était à l’arrêt. Mais comme tout le village travaillait là-bas, il suffisait de croiser quelqu’un dans la rue et de respirer un bon coup pour croire qu’on était déjà lundi et que l’usine s’était remise en marche.


      Une fois montés dans le bus, on avait toute une série d’autres petites localités en fin de vie à traverser avant de rejoindre les autres en classe, avec chacune son odeur toute spéciale.


      À peine passé les dernières maisons du premier village on tombait dans la ligne de mire de l’usine de croquettes pour chien. Dans le virage juste devant il y avait une de ces silhouettes en plastique noire qu’on sème au bord de la route, soit toute seule, soit par petites grappes comme des bandes de copains et j’étais sûr qu’il s’était planté rien qu’à cause de l’odeur celui-là.


      On finissait le tour du pays en beauté quand on descendait du bus, quand, en même temps que l’aurore, s’allumait sur le versant d’en face la centrale d’équarrissage la plus importante de tout ce qu’il y a en dessous de Lyon.


      On connaissait bien la charogne, mais la charogne qui brûle ça c’était nouveau et on était pas déçus, surtout comment ça se mélangeait au grillé des cacahuètes de la fabrique d’à côté.


      Avec Jonas, pour tous les matins suivants le même jeu nous a occupés.


      Installés les yeux fermés au fond du bus dans l’axe de la grille d’aération fixée au plafond, on nommait à tour de rôle les noms des usines qu’on dépassait en fonction de leur odeur. Gerbiflor. Canicroque. Tissalé. Frayssinar… On s’ensorcelait de cette litanie, on s’en faisait un univers de ces sales trucs. On en souriait de les sentir passer derrière nous, puis disparaître complètement. On a toujours fait un sans-faute.


      Pour le reste on s’occupait en regardant à travers le haut grillage qui nous servait de clôture, on observait défiler devant nous les camions remplis d’animaux morts ou vivants, de merde d’animaux ou de nourriture pour animaux, et de cacahuètes.


      C’était notre repaire à nous le bord du grillage, parce qu’on rasait les murs comme on dit.


      Au début on avait trouvé ça très grand, ça nous donnait un peu le tournis par rapport à là d’où on venait et puis on a compris que vu qu’on pouvait pas vraiment éviter ceux qui nous foutaient régulièrement la gueule en sang, au final c’était pas si grand que ça. Comme souvent ils s’y prenaient à plusieurs, moi j’attendais que ça passe en rendant les coups que je pouvais pour au final finir en boule sur le sol. Pendant qu’on me tabassait, soit je pensais aux droites du père en me disant que ça faisait toujours moins mal, soit je prêtais attention à chaque coup reçu pour m’en souvenir et les rendre un jour. Et ce jour-là, qu’il soit béni entre tous, a fini par arriver.


      On se disait qu’il fallait réagir, mais ça a duré un temps avant qu’on décide d’en choper un et de l’amocher bien comme il faut pour calmer les autres, on était pas vraiment le genre de types à chercher des embrouilles mais eux ils nous avaient vraiment poussés à bout.


      Un jour alors qu’on allait se planquer derrière la haie avec Jonas pour s’en griller une, on est tombés par hasard sur eux occupés à regarder un magazine porno au bout du passage que formaient les buissons au bord du bâtiment.


      On les a chopés tous les deux.


      C’étaient deux inséparables qui nous éclataient régulièrement la face avec ceux de leur coin. Ils étaient pas très grands mais bien plus grands que nous qui venions d’arriver, alors que eux ils avaient déjà deux ans de retard sur leur départ puisqu’ils étaient bien trop cons pour avoir la moitié du niveau qu’on leur demandait pour quitter l’établissement. Celui que je voulais vraiment me faire il avait la gueule recouverte de crevasses rouges et de pétards blancs, un champ de fraises avec des trop mûres, des prêtes à cueillir et des pas mûres du tout, putain le type c’était un verger à lui tout seul.


      Il se trimballait toujours avec le sourire sadique de quelqu’un qui vient de prendre plaisir à noyer lentement des chatons. Un vrai sourire de connard d’où dépassaient deux grosses rangées de bagues en ferraille lourdes tenues entre elles par toute une série d’élastiques entremêlés. Parfois on y voyait ce qui semblait être de l’épinard ou un bout de peau de saucisse sèche quand il hurlait son rire d’abruti.


      Le genre d’appareil qu’on fait porter à ceux qui ont des carences énormes du fait que leur sang s’est appauvri de génération en génération à cause qu’ils baisent qu’entre cousins puisqu’ils sont les seuls à pouvoir se saquer.


      Alors quand on les a trouvés là, lui et son grand et gros pote au répugnant duvet noir qui lui peuplait le cou on a vu ça comme un cadeau et on a foncé.


      Ils ont pas eu le temps de lâcher leur magazine. Le mien je lui ai balancé mon genou dans le ventre et sa rate a éclaté comme un ballon dans une fête foraine. Jonas a enfoncé le haut de son crâne dans le nez de l’autre qui s’est effondré à côté dans une geignardise toute mouillée.


      On les a frappés au sol encore un peu alors qu’ils pleuraient de douleur, puis on est partis en les laissant avec leur magazine spécial gros seins sur leur face de connards.


      Huit jours ils nous ont renvoyés, mais avec ça plus personne est jamais venu nous faire chier et on a pu s’éloigner enfin un peu du grillage.


      À partir de là, à part les fois où on s’est fait choper pour avoir verrouillé les toilettes de l’extérieur en pleine épidémie de gastro ou en fumant sur le parking, on a pas eu trop de soucis à part celui d’être obligés de manger à la cantine.


      On aurait encore préféré les croquettes de l’usine d’à côté. Voir la friture de charogne. Et pourtant après les couilles de mouton on était pas difficiles.


      La cantine c’était le royaume du singe et de la vache.


      Le singe c’était le petit homme très poilu qui faisait les plats, il était musclé comme un gorille avec des poils jusqu’au milieu des joues, et la vache c’était celui qui mettait tout ce qui restait dans les assiettes à la poubelle à la fin du service.


      La vache on aurait dit qu’il faisait au moins deux fois son poids au singe rien qu’avec son cul si bien que nous on se demandait comment il écrasait pas l’autre en cuisine. On l’appelait la vache parce qu’il était tellement gras qu’il avait des seins qui pendaient comme des pis, alors quand il passait dans les couloirs ça mugissait doucement.


      Le gorille tout ce qu’il faisait à manger était affreux, il était tellement dans une négation de la cuisine que même s’il m’avait servi un verre d’eau il aurait réussi à m’en faire un dégueulasse. Si bien que tous les jours en voyant sa tête recouverte de poils très noirs et très drus et ses petits yeux jaunes qui le faisaient ressembler à une chouette, on remplissait nos plateaux de tranches de pain, de petites plaquettes de beurre et de sachets de sel.


      Comme à chaque fois en sortant on avait faim, on attendait la fin des classes pour aller voler des Twix et des Kit-Kat chez le buraliste, et comme on avait aucun problème à voler les bonbons on s’est rendu compte qu’on pouvait voler à peu près tout et n’importe quoi.


      On a franchi une étape de plus dans la direction des mauvais garçons comme Tonton Mo, mais surtout grâce à ça on a pu encore inventer des jeux très marrants, dont le “Allah Akbar !”.


      Le “Allah Akbar !” c’était plus une référence au 11/9 qu’au jeu de l’Arabe avec les charognes qui faisait déjà partie d’une autre époque, on avait mûri depuis.


      On entendait tous les jours parler de la guerre en Irak, alors histoire de rigoler on s’organisait en résistance contre l’impérialisme américain à notre manière. On avait rien contre les Ricains on avait même vu les Indiana Jones une dizaine de fois chacun, mais en même temps leur connard d’abruti de président chasseur de tapirs ils pouvaient bien se le foutre au cul.


      “Allah Akbar !” on savait ce que ça voulait dire, on avait aussi vu sur des vidéos les mecs avec des turbans qui hurlaient ça pour tout et rien, surtout si quelque chose explosait dans les parages c’était assez cool.


      C’est Habib qui nous a expliqué ce que ça signifiait vraiment, et tout de suite ça nous a plu, l’idée de louer Dieu en faisant de la merde alors on s’est mis à gueuler ça un peu partout. D’ailleurs c’est Habib qui a eu l’idée du jeu, lui aussi il aimait bien les moudjahidins.


      Habib c’était un grand copain de moi et Jonas, il avait débarqué directement d’Algérie avec le regroupement familial et comme il venait de la cambrousse de là-bas il pétait pas un mot de français en arrivant. Alors on lui a appris l’expression “manger ses morts” et tout un tas d’autres bien chouettes, et on est vite devenus inséparables. Il avait un accent terrible et il disait tout le temps “niksamèlre” en crachant quand quelque chose lui plaisait pas.


      Il était toujours partant pour faire des trucs et il aimait bien passer le week-end avec nous à la ferme, ça le faisait délirer de conduire le tracteur. Il était fan de Billy Crawford alors nous on se foutait souvent de sa gueule, il fallait le voir se déhancher avec son baladeur sur les oreilles et ses bottes de pluie au milieu du fumier.


      Le “Allah Akbar” ça consistait à voler plein d’aérosols de toutes sortes dans les magasins, sur les chantiers ou le long de la voie ferrée dans les cabanes à outils des cheminots.


      Le mieux c’était la peinture, mais souvent on avait aussi des insecticides ou des déodorants, n’importe quelles bombes sous pression.


      On emmenait tout ça dans la décharge qui était un peu au-dessus du bloc ou dans le terrain vague derrière la gare. Une fois qu’on était sûrs d’être seuls, on mettait toutes les bombes en tas en les arrosant copieusement d’essence, puis on faisait une petite traînée pour la mise à feu.


      Une fois planqués on allumait la flaque qui remontait à toute vitesse en suivant le petit chemin d’essence jusqu’aux bombes. On bougeait pas, bien à l’abri, et elles finissaient par exploser en faisant de grosses boules de feu comme des maquettes d’essais nucléaires.


      Juste après la première explosion on sautait tous en l’air en rugissant “Allah Akbar ! Allah Akbar ! Allah Akbar !” avant de s’écrouler de rire les uns sur les autres. AALLAAAAAAAAAH AKBAAAAAAAAAAAR !


      Ça leur déchirait le ventre à la décharge et la forêt autour, c’était notre cri de joie, c’était la chose la plus drôle qu’on avait jamais faite.


      Maintenant on peut plus trop faire ce genre de jeux et c’est bien dommage.


      Les explosions moi j’aimais bien, surtout avec la peinture ça faisait des jolies couleurs, il fallait juste se méfier des mélangeurs en métal qui partaient comme des balles dans toutes les directions.


      Jonas une fois il s’en est pris un dans la cuisse parce qu’il a sauté un peu trop tôt, alors on l’a sorti avec le bout d’un couteau pendant qu’il gueulait à cause de la douleur mais ça allait c’était pas vraiment grave.


      Avec Habib on a tout fait, des fois on partait marcher dans les montagnes autour. Juste on allait en haut, puis on redescendait.


      On se balançait des trucs à la gueule sur des kilomètres ça nous faisait rire.


      Des fois c’était la pêche, on attrapait au bout de nos cannes en bambou des petites truites qu’on grillait sur place en fumant des cigarettes. On glandait en haut des montagnes, on glandait au bord des rivières, on glandait. C’était bon.


      On allait souvent chez lui après l’école en attendant le bus parce qu’il avait la télé avec des cassettes de Dragon Ball et sa mère nous faisait des makrouds.


      Souvent on regardait du haut de sa fenêtre au sixième étage les plus grands en bas qui faisaient du rodéo avec des Raptors ou des pocket bikes sur le parking devant l’immeuble en fumant du shit.


      On s’est malgré tout perdus de vue rapidement, parce que comme il galérait trop il est parti faire une formation pour être bûcheron assez loin d’ici, même s’il voulait pas faire ça du tout, il voulait faire des bandes dessinées Habib, il était assez doué. Chez lui ça sentait bon le savon au lait.


      Je regardais des fois son père prier dans le salon et il était mort de rire de me trouver derrière lui les yeux ronds en se relevant. Je comprenais pas ce qu’il foutait à quatre pattes devant l’écran pendant des plombes, alors quand je le lui demandais il me regardait en souriant et essayait de m’expliquer pourquoi La Mecque était cachée derrière la télé.


      Ça restait flou mais j’écoutais quand même, même si je trouvais ça con.


      Habib et lui ils nous parlaient des fois du bled, ça avait pas l’air marrant, un peu comme chez nous la chaleur en plus. Chez Habib on faisait ce qu’on voulait du moment qu’on foutait pas trop le bordel. Sa mère on la voyait pas trop parce qu’elle rentrait tard du travail, mais on savait qu’elle était là quand on entendait le poste hurler du Mike Brant dans la salle de bains.


      Des fois elle nous emmenait au marché le mercredi quand je passais l’après-midi chez lui, j’y retrouvais ma mère et avec Habib on crevait de honte à chaque stand parce qu’elles essayaient de tout négocier. Ensuite elles allaient boire un thé chez une autre pendant qu’on jouait dehors, jusqu’à ce que ma mère gueule par la fenêtre qu’on allait bientôt rentrer.


      C’était con pour Habib mais de toute façon c’était simple, le gars qui était là pour l’orientation on le voyait tous une fois la dernière année, il avait devant lui une feuille avec plein de cases qu’il barrait en fonction des notes de l’élève cet enfoiré, et à la fin il en restait qu’une et c’est ça qu’il fallait faire.


      Moi je lui avais dit que je voulais vendre n’importe quoi du moment que ça rapportait de l’argent, et comme je m’en sortais bien avec certains parce que j’aimais lire des livres et que j’ouvrais la bouche en classe il avait coché économie, et c’est ce geste à la con qui m’a sauvé. Merci gros fils de pute.


      Une fois Habib parti on était moroses tous les deux avec Jonas, même les filles on avait plus trop envie de leur courir après.


      On s’entendait plutôt bien avec les autres mais je commençais à être secoué par les premières crises, mon crâne s’ouvrait parfois sur l’air froid et la panique me mordait le dos, j’avais l’angoisse au corps. Il y avait comme quelque chose d’instable, quelque chose qui soulevait un peu mon cœur sous le sang.


      Je regardais mes sensations casser les courbes et aiguiser le reste pour m’ouvrir les yeux dessus. Des fois je chutais dans une ombre très noire qui me voilait le regard d’un coup, je m’évanouissais parfois sous le choc de choses que j’étais le seul à sentir.


      C’était comme un sortilège givrant le paysage, ma détresse rebondissait sur les murs de pierres trop proches les uns des autres. Je n’avait rien à espérer à part cette lumière déjà connue et qui ne réchauffait rien.


      On marchait tous dans un brouillard épais qui durcissait autour de nos chaussures comme une croûte de misère. On mangeait du tabac et trempait dans du mauvais alcool le bout de notre enfance. C’était déjà allé trop vite.


      Bien sûr, on avait le choix. On l’a toujours eu. On l’a toujours fait, le choix.


      On ne tremblait pas sur les murs de bétons étroits qui nous séparaient de la mort.


      Sous la pluie on n’en avait pas fini de se tremper les joues. Et par l’eau du ciel et pour les autres, qui ne font pas attention qu’on en a pour eux, de l’attention.


      Surtout qu’ils ont tout fait pour s’y mettre au centre et marcher sur ce qui y pousse pour faire leur trou et s’étaler là, bien dans les pensées, bien ignobles. À ne plus jamais vouloir sortir que par tout petits, tout petits bouts qu’il faut tirer bien fort et qui griffent le cœur quand on les enlève.


      On était tous perdus entre les grandes croix blanches, les obus fleuris gravés de lettres dorées et les vierges enfermées dans les murs et derrière les grillages.


      Toujours les vierges sous leur voile encore très bleu de n’avoir jamais vraiment pris le soleil, et pourtant tout le temps dehors à se geler la virginité.


      On aurait bien aimé les décrocher. Ça nous aurait occupés une heure ou deux, on aurait pu les repeindre.


      De temps en temps même un mensonge pour ne plus se mettre les mains au fond de la gorge et s’empêcher de les faire aller et revenir. Puis encore aller et revenir, et se les enfoncer au fond du ventre et attraper tout ce qu’on y a mis de solide pour le faire sortir, encore et encore dès que l’amour a le dos tourné sur quelque chose de plus lumineux.


      Jusqu’à ne plus être que des fantômes, des brindilles qui cassent sous les regards et sous les mots. C’était tout ce qu’on était, des brindilles. On brûlait si fort d’un feu qui ne réchauffait personne et qui se consumait dans l’air humide de cet endroit sans but.


      Dans la vie on a pas toujours ce qu’on veut.


      Pour la fête des dernières années le maire du village nous avait prêté l’annexe de la salle polyvalente à côté des clubs de tricot et d’histoire locale.


      C’est quelque chose qu’on fait ici, comme un rite de passage. L’alcool c’est acquis dans le quotidien alors ça pose de problème à personne que la mairie laisse une salle ouverte pour nous en sachant qu’il y aurait du vomi partout le lendemain, c’est comme ça qu’on apprend à être adulte aussi, en apprenant à boire. C’est important de savoir boire, ça fait partie d’une bonne éducation qu’on dit souvent.


      On était les deux classes, les A et les B. Avec Jonas, Kevin et quelques filles on est arrivés là-bas après trois bouteilles de rosé pour se mettre en jambes.


      Dans la salle étroite et toute en longueur on dansait pas vraiment des slows, tout le monde s’est fait cuire rapidement avec les bouteilles présentes avant de commencer à s’emballer un peu de partout.


      J’avais un peu trop mélangé de tout et des vagues de nausée me parcouraient comme le ressac d’un étang pourri. J’ai traversé la salle en traînant des pieds pour aller m’asseoir au bord d’une table et rouler un joint de mauvais shit à la paraffine parce que j’avais trouvé que ça.


      J’étais en train d’effriter le morceau jaunâtre qui dégageait une odeur de produit vaisselle quand Arnaud est venu s’asseoir à côté de moi, au moins aussi bourré que je l’étais.


      Arnaud c’était un de ces mecs qui agissaient comme des aimants sur les filles, il faisait du foot, et il avait un corps fin et musclé avec des cheveux très noirs et bouclés qui tombaient sur ses yeux verts agités d’ombres.


      Comme il disait rien, je supposais qu’il était là parce qu’il m’avait vu rouler le joint alors après avoir tiré plusieurs fois dessus, je le lui ai passé.


      Il a aspiré longtemps en coinçant le carton entre ses dents, deux fois.


      Puis il m’a dit : “Mec, il faut que je te parle d’un truc.”


      Avec Arnaud on était pas vraiment proches. D’ailleurs il se tapait Lisa, la fille du pharmacien, ce qui me foutait pas mal les glandes parce que je rêvais de son cul toutes les nuits, et lui il l’avait niquée toute l’année deux fois par semaine dans le local derrière la chaudière où l’homme de ménage se planquait pour fumer ses Gitanes maïs.


      En classe derrière elle, les yeux perdus dans son string, je sentais l’odeur du tabac mélangé à celle de son shampoing à la pêche, c’était le parfum de la jalousie.


      Moi, assis à côté d’Arnaud j’ai fermé ma gueule en attendant qu’il accouche, de toute façon j’étais bien trop atteint par les mélanges pour aligner trois mots dans le bon ordre. Vu qu’il disait toujours rien je me suis levé pour aller pisser, et là ce con il m’a sorti : “Je me suis fait péter le cul, je me suis putain de fait péter le cul…


      – Oh putain de merde tu m’as dit quoi là ?” Je lui ai dit en m’étouffant avec la fumée du shit de merde qu’il m’avait fait avaler de travers.


      Et il m’a redit en me regardant droit dans les yeux : “Je me suis fait péter le cul.


      – Quoi t’es en train de me dire qu’on t’a enculé, que tu t’es pris une bite dans le cul ?


      – Oui, mais surtout tu fermes ta gueule.” Il était devenu tout crispé en me parlant de ça Arnaud, et ça pouvait se comprendre.


      “Mais putain mais par qui ?” Là j’étais vraiment sur le cul, ce mec pouvait toucher toutes les chattes qu’il voulait, mais en fait il préférait caresser des bites.


      “Par Samir l’entraîneur, putain j’ai les boules je suis pas pédé moi putain”, il m’a dit la gorge toute serrée.


      Il était là presque à éclater en sanglots tellement ça le foutait en l’air ce qu’il avait fait, ça m’a noué le ventre. Il m’avait dit ça à moi parce qu’il savait bien que je m’en battais les burnes des gars qui préfèrent entre garçons ou des filles entre elles.


      “Mais quoi t’étais d’accord ?” Il a fermé sa gueule en hochant la tête de haut en bas, et moi j’ai éclaté de rire en lui disant que c’était pas grave mais que c’était pas ici qu’il allait pouvoir marcher main dans la main avec un pompier ou un garagiste, et qu’il ferait mieux de se casser le plus vite possible.


      Il ne l’a pas fait, et quelques années plus tard il a sauté du barrage en plein sur les rochers en contrebas.


      Mais en attendant de sauter, il chialait à côté de moi parce que ça lui faisait trop mal au cul d’avoir eu du plaisir à se faire sucer par son entraîneur de foot.


      Moi à côté de lui je prenais de nouvelles déflagrations sous l’effet de la fumée brûlante de résine et l’envie de continuer à boire me pressait les tempes, alors je lui ai juste dit des conneries, que c’était pas grave, et que s’il croyait être le seul à s’être envoyé en l’air avec le coach il était bien con, et que dans tous les cas personne en a rien à foutre.


      Il m’a regardé les yeux légèrement noyés dans son ivresse, on savait tous les deux que c’était faux et qu’il avait plutôt intérêt à fermer sa gueule s’il voulait pas passer le reste de sa vie à subir les avances de ceux qui passent autant de temps à poil dans les vestiaires qu’à dire combien ils aiment bastonner de la pédale ou du bougnoule.


      J’ai fini par me casser pour aller chercher à boire.


      Dans la salle, la moitié des ados présents était déjà à se rouler des pelles sur un morceau de 113 et à se glisser des mains partout.


      J’ai attrapé Jonas ivre mort qui était occupé à fouiller avec sa main entre les cuisses de Lucie, la petite un peu barrée à qui tous les garçons avaient touché la moule, moi compris. J’avais besoin de lui pour qu’il m’aide à finir la moitié de bouteille de rhum que je venais de trouver parce que tout seul j’allais pas y arriver.


      Il est sorti de là en grognant et il est venu s’affaler à coté de moi en se vautrant sur la table. Comme j’étais occupé à servir deux verres, il en a profité pour me glisser son majeur et son index encore moites sous le nez, me faisant respirer un grand coup de ce qui ressemblait à l’odeur d’une vieille truite.


      Il a répété l’action plusieurs fois jusqu’à ce que ça finisse par faire monter le vomi dans ma bouche, et à peine la bouteille morte j’ai tout dégueulé dans un coin de la salle en essayant de le traiter d’enculé de connard entre deux retours de spaghettis, pendant que cet enfoiré était mort de rire avec quelques autres.


      J’étais à peine sorti de ma nausée quand j’ai entendu tout un bordel qui venait du côté de la petite salle à l’entrée.


      Le temps que je me retourne tout le monde sauf ceux trop occupés à se glisser dessus était allé voir ce qui se passait par là-bas, et c’est en me rapprochant moi aussi que j’ai compris. C’était encore cet enfoiré de Maximilien, un gros fils de pute, j’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi con avec un prénom aussi long.


      J’ai attrapé Jonas par l’épaule qui m’a expliqué en galérant pour se tenir debout que comme il était trop torché, le Maximilien il avait encore décidé de s’amuser avec sa petite bite de connard, la dernière soirée il l’avait passée avec une knacki coincée dans la braguette à beugler “qui veut croquer ma grosse bite de nègre ?”, comme la plupart il était aussi raciste qu’un putain de Texan.


      Sauf que là il était allé trop loin, son jeu avec sa bite ça avait été de la frotter sur le visage de la sœur des Nodanos pendant qu’elle ronflait affalée sur les manteaux.


      Et les Nodanos c’était pas le genre de mecs à avoir une sœur sur qui on frotte sa bite, seulement lui il était bien trop con pour penser plus loin que le bout de sa bite qui était très courte, ce qui lui laissait qu’une toute petite marge de manœuvre, et avant de se rendre compte dans quelle merde il avait sauté à pieds joints les Nodanos étaient là, prêts à le descendre au moins deux fois.


      Quelqu’un leur avait envoyé un message, maintenant ils étaient devant la porte à côté de leur scooter blanc avec des battes d’un bon mètre de long.


      Les options commençaient à se réduire pour que la soirée se termine autrement que dans un bain de sang, ce qui changeait pas forcément de d’habitude puisqu’on arrêtait toujours une fête pour deux raisons, soit c’est la baston, soit y a plus rien à boire, ce qui en général est le début de grosses embrouilles, et donc de la baston.


      Et ce soir, soit le connard avec son petit asticot entre les jambes se faisait fatalement défoncer, ce qui m’aurait pas dérangé plus que ça et qui allait lui arriver un jour ou l’autre, soit tout le monde partageait l’envie de se battre et du coup ça allait juste partir en couille. Et c’est ce qui s’est passé.


      Le plus grand des deux frères il en pouvait plus de voir rouge tellement il avait envie de fracasser l’autre abruti qui se planquait derrière ses deux copains, alors il a cogné le premier qui lui est tombé sous la main, moi. Pas de chance.


      Je me suis effondré d’un bloc, le manche m’avait frappé en plein milieu des côtes me coupant la respiration d’un coup sec et plein de hargne. Il tapait fort l’enfoiré.


      J’ai mis du temps à accuser le coup pendant que l’agressivité montait dans l’air, et que Jonas s’appliquait à déboîter la mâchoire de l’autre en le frappant au visage avec ses deux mains jointes comme pour une prière passionnée.


      Il m’avait pas mal désarçonné mais j’étais cuit comme un poulet dans un four, alors ça m’a plus remis les idées en place que fait du mal sur le moment.


      Une fois debout, j’ai fait comme si j’en avais assez en me protégeant le visage, mais ça a été pour mieux lui choper le col et lui défoncer le nez d’un grand coup de tête qui a résonné longtemps dans l’air.


      Il y a eu comme un moment de suspension, un ralenti dans lequel tout le monde s’est regardé et puis l’orgie a commencé. Il pleuvait des coups de poings et ça tombait sur tout le monde, quelqu’un m’a éclaté la lèvre pendant que Jonas prenait appui sur une chaise pour se jeter sur un autre, puis après une balayette et un nouveau coup de tête sur celui qui traînait devant moi, je me suis sorti de la fosse pour retraverser la salle en titubant et retourner vomir dans mon coin.


      Le temps que je finisse, j’ai aperçu Jonas qui lui aussi avait fini par en avoir marre et avait remis ses doigts au chaud entre les jambes de la fofolle dans un coin sombre.


      Quand il m’a vu, il est venu me rejoindre alors que je me hissais avec peine sur le comptoir au fond de la salle pour fumer mon dernier bout de shit qui avait passé la journée entre mes orteils moites.


      La lumière des néons d’un blanc qui vous colle la migraine avant même d’avoir fini de boire éclairait la scène, on allait pouvoir profiter du spectacle de ceux qui étaient encore occupés à se péter la gueule dans la boue d’alcool qui inondait le carrelage, et putain là on était bien.


      Au fur et à mesure que le joint diminuait, je sentais ma lèvre se gonfler d’un sang rempli d’alcool pendant que les autres en face finissaient tranquillement de se rendre encore plus moches qu’ils ne l’étaient déjà d’ordinaire.


      De toute façon ça n’allait pas s’éterniser il restait pas grand-chose à boire.


      Le Maximilien avait la gueule toute éclatée d’hématomes et une oreille repliée sur elle-même comme du pop-corn. Maintenant il pleurait au téléphone en hurlant à son père de venir le chercher, et même de voir sa tronche pisser du rouge ça me faisait plus vraiment plaisir, il était temps de se casser d’ici.


      Alors avec Jonas, Arnaud, Lisa et ses copines on a pris ce qui restait et on est allés se mettre dans un champ pas loin, vu qu’il y a toujours un champ pas loin où se mettre. On est restés là à s’empoisonner encore un petit peu sans trop rien se dire, à pas vouloir dormir pour retarder encore de quelques heures l’oubli qu’on allait bientôt avoir les uns des autres.


      Chloé la copine de Lisa a pris ma main dans l’herbe, je l’ai laissée faire.


      Alors que le soleil faisait scintiller l’autre versant de la vallée, je lui ai dit quelque chose à l’oreille et on est partis en direction du gymnase.


      


      Le sol était lisse, et j’ai flotté un peu à quelques mètres du plancher avant d’élever mon corps loin de l’insouciance. Le sourire s’est meurtri, et mes bras se sont tendus sur l’accord grave qui faisait résonner son corps.


      J’ai mordu.


      Sont sortis partout de nous de l’énergie et des liquides, et sa mâchoire dictait la pulsation. Je suis tombé du bord du monde dans son odeur d’envoûtement, je suis allé et venu dans le nœud sous sa peau, j’ai pris le jus sur sa langue et avalé l’eau dans sa bouche, courbé le mouvement de sa nuque sur un rythme qui nous venait de ce qu’il y a derrière le désir.


      Elle m’a traversé comme une cascade de lumière.


      ON AVAIT encore quelques étés pour que les visages soient rouges, pour que le sang nous frappe les tempes et fasse battre en nous le temps qu’il nous reste.


      On avait encore de quoi vivre un peu.


      C’était comme quelques carcasses qui nous tournaient autour, avec chacune ses petites mouches et leur baluchon de tristesse. Il suffisait d’avancer dans l’existence pour ne plus voir qu’au travers de la nuée, et d’avoir toujours des insectes entre les yeux et le reste.


      


      À chacun sa charogne.


      La mienne s’appellera Lou.


      


      J’ai quitté le bloc sans entrave pour arriver dans une nouvelle fatalité, plus grande, plus grise et plus haute, plus difficile à franchir.


      La nature s’était éloignée par étapes, elle s’enfonçait maintenant dans le béton et derrière les haies. Des animaux il ne restait que les rats qui traversaient les rues en courant et les chiens de la Police nationale qui nous reniflaient le cul plusieurs fois par semaine.


      On a suivi les rats. Sous la pluie incessante on a fini en grandissant par se lasser des tarots, ça vibrait en nous, on se battait souvent pour tromper l’ennui.


      Régulièrement des rendez-vous étaient donnés contre le revêtement métallique qui bordait l’internat où le plafond des douches jaunissait à cause des fumées qu’on y crachait toutes les nuits. On s’embrassait sur la braise, on partageait les volutes entre garçons assis autour de la bonde. J’ai senti petit à petit le nuage s’épaissir dans ma tête, la résine habitait mon corps.


      On y allait comme ça rien qu’avec les poings, deux par deux, deux par jour pour s’occuper. Encore une fois Jonas était meilleur que moi, il avait un sacré coup de poing Jonas, on s’arrêtait quand c’était fini.


      Autour on regardait sans bruit pour ne pas éveiller la surveillance. On était obligés de rien sinon par l’ennui, c’est pas comme les filles l’ennui, ça se trompe pas facilement. C’étaient nos activités manuelles.


      On se disait souvent qu’il faudrait qu’on parte ailleurs la vivre la vie mais on n’a même pas eu besoin, c’est venu à nous comme la grâce nous toucher en plein cœur, nous tirer vers le haut.


      J’en avais parlé à Jonas parce qu’un des gars qui traînaient devant l’enceinte pour vendre au détail et avec qui j’avais un arrangement y allait régulièrement.


      Il m’avait proposé une place dans la voiture si je planquais ce qu’il avait contre mes couilles. Ça ne me posait pas de problème, à Jonas encore moins.


      Il nous avait donné rendez-vous un vendredi soir sur le parking de la piscine municipale. On a attendu quelque temps dans le noir à cause des lampadaires qui ne marchaient pas, puis sa voiture est arrivée lentement vers nous.


      Je suis monté devant, Jonas à l’arrière avec un blond aux cheveux gras et au rire puant et deux chiens.


      Mon dealer m’a donné un sac en plastique avec dedans ce que j’ai pris pour des timbres et deux grosses poignées de cachets. Je n’ai pas posé de question et on est partis.


      Sa vitre fermait mal, et le plastique contre ma peau me rappelait comment c’était quand on y cachait les os du cimetière, plus ça me grattait les couilles et plus je souriais très grand en repensant à tout ça.


      On a roulé plus de deux heures dans la nuit et je ne reconnaissais pas la route, Jonas non plus.


      Le blond ridicule délirait sur l’Inde en rêvant de s’y installer alors qu’à part aller jusqu’à la frontière espagnole pour acheter des clopes il ne quittait jamais la région. Jonas à côté luttait contre la bave des chiens pour rouler ses cigarettes.


      La route s’est assombrie puis s’est changée en une piste forestière, on n’était plus tout seuls. Les voitures se suivaient lentement en serpentant dans la forêt à flanc de montagne où on s’enfonçait tous pour les mêmes raisons.


      J’ai senti l’excitation monter en moi fébrilement en même temps que l’habitacle réagissait aux vibrations qui parcouraient l’air, bientôt les vitres tremblaient en rythme.


      Ça traversait la route furtivement devant nous, et des boîtiers de cd circulaient entre les personnes dans les voitures garées le long de la piste. Alignées dessus comme sur des petits plateaux, les lignes de poudre brillaient dans les yeux sans iris de ces faunes étranges qui s’affairaient autour. Ceux des chiens dehors réfléchissaient les phares et loin devant nous s’allumaient par intermittence du bleu et du rouge, du rose.


      Une fois en haut il n’y avait plus qu’un petit désert de terre battue et trois portes noires qui me crachaient des basses droit dans la gueule. Devant, des zombies traversés, sensibles et drogués cachaient leur âge sous des capuches de couleurs ternes en gigotant.


      La seule lumière chaude s’échappait d’un camion devant lequel un groupe attendait, et partout dans les voitures les faisceaux électriques faisaient blêmir les passagers. Ils voulaient de quoi se réchauffer un peu aussi les affamés, ils s’agitaient autour des petits tas comme autour d’un trésor fragile, c’était précieux, traité avec beaucoup de soin.


      C’était le courant de la nuit, leur énergie fossile que j’avais planquée dans mes couilles.


      La voiture s’est garée devant un tas de buissons et le chauffeur m’a dit de déposer le paquet au type avec une barbe et une cicatrice sur la lèvre dans le camion-lumière. Pour le retour on se démerderait sans lui.


      J’ai pesté contre la boue qui régnait ici en titubant à cause du rhum qu’on avait bu pendant le trajet et j’ai grimpé dans le camion avec Jonas, sans faire attention à la troupe molle qui attendait devant. Qui attendait qu’on arrive.


      Le type dedans était torse nu malgré le froid, derrière lui une fille dormait sur un tas de couvertures la tête appuyée contre un chien.


      Le type a pris le sachet et nous a demandé si on voulait quelque chose.


      On a demandé c’est quoi quelque chose. Il a sorti ce que j’avais pris pour des timbres, une grosse plaquette de petits carrés colorés et détachables qui tous ensemble figuraient une divinité hindoue aux bras multiples, avec des petits vélos et des palmiers sur les côtés.


      J’ai eu deux doigts pointant le ciel, et Jonas un morceau de couronne.


      Je divaguais sur l’habillage de bois bricolé qui recouvrait les parois, là où le barbu avait accroché des symboles d’une culture qui n’était pas la sienne quand le plateau est arrivé sur mes genoux.


      Une grande ligne blanche tachée de cristaux bruns restait dessus. J’ai roulé un billet sans trop savoir ce que j’avais devant moi et j’ai aspiré le tout d’une traite avant de basculer en arrière, à côté Jonas était absorbé par la flamme d’une bougie et passait lentement ses doigts dessus l’un après l’autre.


      J’ai senti l’immonde coulée amère glisser de mon nez vers ma gorge comme si j’avalais une limace, alors j’ai pris l’image des deux doigts pour l’engloutir avec le fond de rhum qui restait dans la bouteille de Cristalline afin de faire passer le tout, puis je suis sorti du camion.


      Il faisait noir et des silhouettes en mauvaise santé parcouraient le site dans toutes les directions, des foulards noués autour du nez et du papier toilette dépassant des poches. J’ai pris mes précautions pour ne pas tomber, la réalité se divisait devant moi.


      J’ai distingué au milieu du temps la seconde d’avant et la seconde d’après se faisant des signes. S’est accroché dans mon œil un sourire sur le côté droit.


      Il a persisté jusqu’à ce que je me retrouve face au souffle surgissant des caisses posées les unes sur les autres et accrochées entre elles par un réseau de sangles.


      La lumière se transformait en image, un dragon noir est entré dans ma bouche et mes yeux suivaient les gestes des autres dans un délire instable, j’étais fasciné par les ombres.


      Au milieu du son j’étais comme un roseau, plié dans un sens puis dans l’autre sous l’effet du produit. Je ne dansais pas, je vrillais seul dans mon propre chaos, j’en cherchais la sortie, j’y cherchais mon langage effacé par l’ivresse, effacé par la boue et le cri des chiens qui dans ma tête hurlaient comme des chamans pour me maintenir au seuil de ma perte. Qui hurlaient pour qu’en dépit de tout, je ne tombe pas.


      Je pensais parler à quelqu’un, j’étais seul sur un bord de la piste. Un joint s’est roulé sur le côté, une sympathie me l’a donné et partout sur le champ de bataille j’ai vu tous ces chiens faire des trajectoires qui jusqu’alors m’avaient paru insignifiantes, c’était incroyable. Ils étaient sourds de vie les chiens.


      J’ai trouvé Jonas sur un rocher pressant ses mains l’une contre l’autre, il saignait de la bouche dans un sourire crispé. On aurait bien voulu parler mais on ne savait plus comment faire, alors on est restés assis face à une aube s’embrasant d’une lumière venue tout droit du soleil.


      J’ai senti mes os craquer sur chaque mouvement et le froid du liquide me sortant du nez recouvrir mes lèvres. En regardant mes mains j’ai compris que moi aussi je saignais.


      On avait oublié ce qu’étaient le sommeil et la faim, l’estomac dur comme un diamant on ne pouvait plus que se mordre les joues.


      On s’est dit qu’un jour ça serait bien de retourner pêcher, un jour où il ferait beau, où la lumière serait la même que ce matin pour s’offrir un souvenir où s’accrocher plus tard. Pour oublier l’angoisse qui pour l’instant nous rampait le long des jambes comme de l’eau froide.


      On a erré jusqu’au soir d’une prise à l’autre, et quand les convulsions ont pris le dessus en nous faisant ressembler à deux hérons pleins de cendre, on est repartis en s’entassant sous les chiens d’une autre voiture.


      C’était déjà l’autre matin.


      Ça roulait victorieux dans un paysage qu’on découvrait en même temps que le moteur, la nuit nous avait caché la décharge à l’entrée du chemin et la chaleur faisait suer le goudron qu’on avait maintenant rejoint dans des vapeurs que la voiture chassait vers le haut.


      Ça défilait sous les roues, ça défilait dans ma tête, l’horizon se repliait sur lui-même et moi j’étais au creux du rouleau. Sur ma planche de combustible j’avançais dans cet endroit où l’on avait supprimé toute perspective.


      J’avais compris comment je pouvais m’enlever des dimensions, coincé sous le cul d’un chien je pouvais tout atteindre sauf le sommeil.


      Jonas n’en revenait pas de la fuite du temps, il me disait aujourd’hui c’était hier parce qu’après-demain c’est déjà aujourd’hui, c’était notre rythme à nous sur le monde.


      On avait fait le Grand Chlem et dépensé toute la nuit, juste le temps d’une cigarette nous avait mis sur le chemin du retour. Il se déliait le temps.


      On lui avait mis la fin sur le début, la queue dans la bouche au chronomètre et il s’avalait encore et encore, il nous avait filé dans les sinus vite comme des lumières avec lesquelles on s’était éclairés toute la nuit sous les arbres.


      Ils nous faisaient bien rire les électrologues, nous on savait comment la dompter la foudre, comment l’avaler la foudre et se la mettre dans le sang jusqu’à cracher des éclairs par les naseaux, on riait rouge et fort.


      J’avais des crottes de nez de toutes les couleurs, c’était bleu dans la droite et rose dans la gauche avec du blanc et du mauve sur les côtés, ma peau brillait comme du cristal.


      Pourtant j’étais sans souvenir, comme un contact qui s’allume par à-coups.


      Mes mains n’arrêtaient pas d’accrocher ce qui flottait dans l’espace sans que je m’en aperçoive. J’avais de la terre partout dessus comme un fossoyeur et des poussières d’étoiles sous les ongles. J’aurais pu enterrer mon père aujourd’hui.


      Le dragon me tapait fort sous la poitrine, il me soufflait du sel dans les poumons et des cailloux dans la bite, j’étais à cheval dans cette voiture et j’allais défoncer l’assaillant. J’aurais pu me prendre pour un templier et j’aurais bien rempli mon rôle à les défendre les valeurs. J’étais prêt pour la grande mission, je l’attendais l’ordre pour me laisser couler dedans noyé dans le sacrifice, et que l’on grave des plaques à ma mémoire et que l’on peigne mon nom de martyr sur les murs, jusque dans les prisons on en aurait dit sur moi et en quantité à vous attraper l’âme et souffler dedans comme dans du verre chaud, pour se la faire ronde et belle l’âme comme une putain sur le tapis rouge.


      Et tous reprendraient l’étendard, j’aurais montré la voie et sauvé la vertu. J’aurais fait le bien.


      Dans la voiture j’étais de toutes les ambitions, de toutes les entreprises et surpris de toutes ces amitiés récentes et si profondes. On avait tout en commun, on aurait pu changer nos prénoms pour avoir les mêmes. On se serait tous appelé Michel. On aurait été les Michaud. Les chevaliers de tous les autres, conçus pour éblouir à faire pâlir les anges et pour crever les yeux des crapules, l’armure soudée à même la peau.


      C’était pas croyable comment on était en route pour leur sauver la mise, j’en jubilais d’avance d’écraser leurs roses sous mes sabots quand j’irai me dresser pour qu’ils se sentent au chaud, quand je franchirai la muraille pour m’enfoncer dans la plaine et combattre le marécage.


      Je crachais des regards de feu, j’étais l’éclipse du soleil, c’était moi le printemps.


      La tête enfoncée dans l’air à travers la vitre baissée, j’ai vu les huit tourbillons disparaître petit à petit du ciel très bleu.


      J’avais la paix en moi, et la bruyère sur le bord de la route laissait flotter une odeur de propre qui atténuait un peu celle des sueurs froides s’échappant de sous nos pulls. C’était bon, j’étais épris de la liberté. Je claquais des dents sur des kilomètres en rythme avec les marquages défilant à travers le pare-brise, et puis la poésie a ralenti quand la voiture s’est engagée doucement à droite dans le morceau de route qui menait à la station-service et s’est arrêtée en même temps que le contact au niveau de la pompe à essence. On est descendus là, ils prenaient une autre direction. Maintenant il fallait s’en remettre.


      J’avais rencontré Lou quelques mois auparavant et sentant venir la catastrophe, la tragédie, j’effaçais mes souvenirs comme on nettoie les vitres.


      Le premier jour elle était sur le trottoir d’en face et la vie lui sortait par tous les pores.


      Elle avait vraiment besoin de vivre elle, elle était pas comme nous à traverser l’existence bêtement en s’appuyant sur sa tristesse pour se contenir, à se hisser sur ses malheurs pour atteindre le regard des autres.


      Elle était pas comme ça elle en voulait Lou, elle était prête à tout pour en avoir encore des secondes. Elle m’a mangé comme un requin.


      J’ai surpris sa féminité, ce que je pensais être la féminité lui faire exécuter tout un tas de gestes.


      C’étaient des cheveux en l’air, des sourires en coin, des déhanchements vertigineux et des brassières deux tailles en dessous, et un rire à amadouer les démons.


      Sa vie c’était un maléfice, elle était bridée comme un cheval par une famille trop malheureuse et cumulait les privations, tout ce qui aurait pu la définir se retrouvait interdit. Elle vivait en délire sous les coups du sortilège dans une puissante hystérie, j’ai vite appris une chose avec Lou, il ne faut pas enfermer les gorilles.


      Alors quand elle arrivait le lundi dans son pull trop noir et trop grand comme dans un deuil de coton, on filait s’enfermer aux toilettes pour qu’elle se rhabille le moins possible et laisse courir sa peau dans les yeux des autres, ça déclenchait des cataclysmes.


      Elle se peignait les paupières en noir et m’emmenait lui trouver des sous-vêtements, il fallait que ça tape droit dans le cœur. Elle rugissait de plaisir comme un Lion quand elle s’enfilait dans de la dentelle et moi je souriais de la voir si heureuse pour un string bon marché.


      On s’apprenait la vie comme on apprend l’anglais en faisant des maladresses, ça nous faisait briller les dents de rire, ça faisait une galaxie à deux bouches entre les poteaux de fer et le vieil asphalte.


      La Terre a tremblé dans mon crâne quand elle m’a dit son prénom.


      Elle était mon apparition à moi. Lou. J’étais comme une batterie d’artillerie, je crachais du feu sur le trottoir rouge.


      C’est elle qui un jour a décidé que ça serait comme ça, qu’elle et moi on allait baiser.


      Soit on ouvrait son box du dortoir et on faisait ça par terre ou sur le bureau, soit dans les douches ou sur le matelas, mais aussi dans les parcs, ou derrière les voitures, ou dans les ascenseurs et les parkings et les halls d’immeubles, et les abribus ou sur des poubelles et dans les cabines d’essayage et les fumoirs des boîtes de nuit ou les galeries marchandes et les toilettes publiques, les aires de jeux pour enfants.


      J’aimais l’observer sans qu’elle le sache, je nageais dans un grand cliché.


      Dans l’appartement deux pièces que nous prêtait un ami pour qu’on s’y enferme, ses contours effaçaient le reste. Elle commençait en sortant nue de la douche par attacher ses longs cheveux bruns dans un chignon serré qui dégageait sa nuque et ses épaules.


      Elle s’observait longtemps, tournant son corps à l’intérieur du miroir qui éclatait comme un volcan quand elle se glissait dedans, les ampoules explosaient sur son passage. Les chiens hurlaient à la mort.


      C’était la brillance Lou.


      Un jour elle a disparu, à jamais. Ils l’ont enlevée pour la mettre dans un autre pays où son père travaillerait mieux, où elle serait gérable et où sa famille pourrait veiller sur elle. Ils avaient raison, il fallait que quelqu’un veille sur elle. Mon cul.


      Lou. J’aurais voulu que tu veilles sur moi.


      Ma petite mort, à quinze ans qu’est-ce qu’on peut vraiment faire pour sauver ceux qu’on aime. Je voudrais te dire que je vis, j’étais censé mourir. Du moins c’est ce qu’on avait dit, à quinze ans.


      Ils ont tout fait disparaître avec elle, plus d’odeur, plus de son, plus d’image. Plus rien. J’ai juste eu six mots. Après, c’était fini.


      Quand elle est partie ça m’a coupé les jambes. Depuis je rampe, j’ai la tête enfoncée dans le bitume du bord de cette rue où je l’ai vue pour la première fois, dans ce trottoir tiède aux reflets sombres.


      Il y avait ses boucles et son sourire invincible.


      J’aurais voulu qu’on me dise Lou tu sais, elle n’existe pas.


      J’aurais voulu moi aussi disparaître.


      Quand on buvait tous les deux elle dansait en remuant doucement le bassin dans un grand cerceau invisible. Elle me regardait et moi je voyais flou, je distinguais le temps autour d’elle, je la voyais vibrer dans l’air tout autour, la vie.


      Allongé dans l’herbe du talus au bord de la route pendant que Jonas tenait son pouce en l’air, je respirais l’odeur d’essence qui émanait de la station-service derrière moi en repensant à cette photo qui me restait d’elle.


      Assise la tête tournée vers une fenêtre elle nage dans cette lumière qui semble lui sortir de la bouche. Son ventre à l’air est tendu de toute sa jeunesse et sur l’image, on la voit encore bouger sa main de temps en temps. J’aurais voulu porter sa voix comme un vêtement, ne jamais quitter ce voile qui lui sortait de la bouche.


      J’étais content d’avoir pu l’oublier un petit peu. D’avoir compris qu’il n’y avait rien à faire, que c’était comme si elle avait été écrasée par un camion.


      J’ai rêvé de ça encore beaucoup de nuits, dans le bruit des crises.


      De la sensation de brûlure entre deux prises d’air, la petite morsure du soleil partout, et la sueur de Lou sur son front, sa main sur la mienne. La sueur. Sa main. La petite morsure du soleil. Le front, celui de Lou. C’est tout ce qu’il reste. La brûlure.


      Après, le réveil c’était comme avancer dans une brume trop épaisse pour qu’on la respire. C’était comme se noyer dans le noir.


      À chaque fois retourner le matelas pour éviter les moisissures, à cause de l’écume qui me sortait de la peau et de la pisse un peu des fois.


      Je nageais dans son dos, et j’ai sombré chaque nuit de ne plus avoir personne à allonger dessus, sur le noir des étoiles. J’ai attrapé la maladie des songes.


      Tout s’est emboîté sans entrave, les jours dans les nuits, la Lune dans le Soleil et le deuil dans la vie, ça a filé sans même que j’en profite vraiment trop, la tristesse. On était rentrés et tout avait glissé en avant, on touchait presque déjà le bout de notre envol à nous et les bestioles faisaient frire la petite chaleur de l’air de leurs vols de combattants. C’était déjà un nouvel été.


      Jonas est parti aux vendanges, Jonas est parti. Je suis resté en ville dans une chambre chez la mère de Loïc qui nous laissait aller et venir tant qu’on ramenait ses cigarettes au menthol et du cola hard discount. C’était pas cher comme loyer.


      Loïc il ne posait pas de questions, sur rien, il était très généreux de son silence et je prenais son offrande très au sérieux. Je m’appliquais à fermer ma gueule et à rouler un joint sur deux, pour le reste on faisait avec de la marche et de la musique, des fois une blague ou des bribes de conversation. La confiance s’occupait du reste.


      C’était un grand brun aux yeux sombres et enfoncés, sous le soleil sa peau noire aspirait toute la lumière comme un grand disque de bronze. Quand il marchait on aurait dit une pendule calcinée qui déambulait lentement.


      Il remontait presque toutes les semaines dans les raves, je restais le plus souvent chez sa mère à partager des raviolis en boîte et des Marlboro devant Plus belle la vie, j’habitais ma tête et j’étais bien à rien foutre.


      Un jour il n’est pas revenu. Il m’a juste dit d’un message qu’il partait faire un tour, avec une fille.


      Je pouvais rester, contre des Menthol sa chambre était à moi. Sa mère n’a pas réagi, tant que les cigarettes étaient là rien ne bougeait vraiment.


      La nuit de son message j’ai rêvé des animaux sur les routes là-haut.


      Le ciel était dangereux et sourd, et partout sur les pistes il y avait des molosses, tous tendus vers la même chose. Je marchais entre eux en sachant que tout ici allait disparaître.


      Ils étaient alertes et dangereux, mais parmi eux je me sentais plus menacé par ce ciel dégueulant des nuages électriques et mauves que par l’assemblée qui restait figée la truffe en l’air.


      On savait tous qu’on ne pourrait pas y couper, la Terre allait ouvrir toutes ses bouches et nous avaler un à un, on était les dernières sentinelles les chiens et moi. On allait payer pour les autres.


      Et puis le grondement sourd s’est emparé d’eux. Le tremblement est arrivé de loin, l’arbre à côté de moi a frissonné comme un poussin avant d’être balayé par la puissance du souffle.


      Je me suis réveillé en douceur. Dans la bouche, j’ai gardé le goût de cette poussière rouge.


      La fenêtre était restée ouverte toute la nuit, et avec la brise le fin rideau blanc était passé à l’extérieur. Il flottait doucement en laissant apparaître par instants l’arbre en face. Depuis le lit je pouvais voir les oiseaux embrasser les insectes, je pouvais regarder l’arbre pousser.


      Il commençait à faire très chaud, on sentait le mauvais goudron suppurer le long des rues de cette ville où il n’y a jamais personne.


      Une nouvelle odeur par-dessus les autres sortant de ces bulles poisseuses que j’éclatais une par une pendant des heures avec un bâton pour me tuer le temps, je commençais à divaguer sérieusement.


      À force de plisser les yeux sous la chaleur j’ai commencé à voir un autre monde.


      La première fois que c’est arrivé j’étais dans le désert. Ce désert humain de briques et de tuiles, cette ville fantôme où la présence étouffe.


      C’est le pire des déserts pour être seul.


      Je marchais des journées entières sous les plombs de la chaleur qui me pressaient la nuque comme une orange, le front tout humide et les yeux pleins de sel.


      Abasourdi par des nuits opaques et sans sommeil, je tirais mes heures derrière moi sans autre but que de subir le soleil et de chercher une fin à ce silence qui avait tout englouti, les bruits aussi étaient tous morts de soif.


      J’étais le long des grands bâtiments de brique qui bordent les rues pavées aux alentours de la gare, là où les gens attendent d’ordinaire qu’on leur donne du travail, quand c’est apparu devant moi. Il était énorme. Le chien.


      Un très gros chien noir comme il en apparaît sous les croix qu’on plaçait aux carrefours à une autre époque, ceux qui gardent les passages vers l’autre monde, celui des morts peut-être.


      Il était au milieu de la route au centre des deux grands axes qu’empruntent les camions de marchandises pour rejoindre les zones de débarquement, à me regarder sans bouger. Il a commencé à gueuler agressif mais comme je me rapprochais, il prenait soin de maintenir la distance qu’il y avait entre nous.


      Ce chien était là pour me voir et moi je ne pouvais pas le toucher, il marchait devant moi comme un pilote aveugle. Je me suis perdu dans sa suite.


      J’ai passé les deux semaines suivantes sur des parallèles, impossible pour moi de croiser les humains, seuls la mère de Loïc et le buraliste étaient encore présents dans mon reste de monde. Autour, des os, de la poussière, du sable et du vent.


      Le reste avait changé d’état, au milieu d’une foule j’étais comme au milieu d’une fuite de gaz, dérangé par l’odeur et inquiété par l’atmosphère délétère de tous ces corps dont les contours s’effaçaient. J’étais enfermé dans la vision, les yeux incontrôlables s’efforçant de faire tout autour de moi disparaître le monde.


      Le chien était là toutes les nuits, silencieux sous la fenêtre assis les yeux dans la Lune à regarder la porte.


      Je ne voyais personne. À chaque fois la même chose, cette sensation de lourdeur dans la bouche, d’avoir une langue de terre.


      Je ne pouvais plus les entendre ces histoires de grosses baisées dans les buissons de la guinguette ou de mecs allumés pour un concours de dépense.


      Il me restait Angel ma grande folle de pote qui apportait partout son sulfure comme si ses couilles étaient plaquées en or, il leur chiait tous à la gueule et je trouvais ça tellement beau.


      Je restais dans mon cloaque imaginaire pendant que lui coinçait sa bite entre ses jambes en s’aidant du scotch que son père utilisait à l’usine pour emballer les cartons de viandes. Il était content d’avoir un spectateur pour ses transformations, je le voyais se fabriquer femme dans une ivresse bienveillante.


      On fumait tout ce qu’on pouvait comme ça des après-midi entiers. Mais même lui à force il m’avait usé à coup de rêves d’Amérique et d’histoires de cinéma qu’il ressassait comme une litanie. Ça ne m’intéressait pas, j’étais ailleurs avec d’autres problèmes. Lui rêvait d’une autre ville et moi j’hallucinais un autre monde.


      Je continuais de marcher sur les routes en m’épuisant, le chien devant moi se retournait pour me gronder dessus de temps à autre dans une fréquence sourde qui m’attrapait le ventre. J’allais le corps plié en deux, les pieds traînant sur le goudron mou je titubais en avalant les rues et j’essayais de temps à autre de jeter des pierres au clébard qui ne voulait pas me sortir de l’œil.


      Tout chez moi s’était mis au ralenti, je suais de grosses gouttes de colle et tout autour avait un temps d’avance. Les songes poussaient comme des racines et me bouchaient les veines. La fureur ne coulait plus que par quelques gouttes sous ma peau, si bien qu’il ne restait pas grand-chose entre moi et le vide.


      Pas grand-chose avant que le sommeil ne se lance de tout en haut pour me draper d’inconscience et me faire couler tout au fond de moi.


      Le long des entrepôts, des grands halls de chargement, des bâtiments d’industrie occupés par des pigeons qui petit à petit, tout doucement, les remplissaient de merde, je glissais sur le sol dans une dérive à peine audible.


      J’étais ahuri et je sentais mon âme qui commençait à fuiter, à me sortir du front pour mourir brûlée au soleil.


      Bientôt je n’ouvrais presque plus les yeux. Je souriais dans le noir.


      Un jour ma tête a touché le sol. Sous la chaleur, la voix du chien m’a volé ma conscience et j’ai pris la machette rangée dans l’abri de jardin pour le défoncer avec et enfin le faire taire. J’ai fait une longue entaille sur le dessus du bras gauche et une autre à l’arrière de ma tête. Je pensais ouvrir mon corps comme on ouvre un abcès pour que le chien sorte. J’avais, comme on m’a dit, besoin de repos.


      On m’a fait tout un tas d’analyses pour comprendre pourquoi chaque bout de mon corps s’enfonçait dans la torpeur comme dans un lit d’héroïne, et au bout de trois jours je suis sorti de ces couloirs aux odeurs d’éther avec vingt-trois points de suture et une ordonnance de valium pour un an. Le destin m’avait fait un signe.


      Le père est descendu me chercher, j’ai acheté une cartouche de Menthol et un pack de six bouteilles de cola pour les poser chez la mère de Loïc en espérant que ça irait et on est repartis vers la maison. Ici c’était fini, je n’avais plus rien à y foutre.


      Là-haut, la fin de l’été n’était pas bien différente de toutes celles que j’y avais passées. J’essayais de ne pas abuser du valium pour pouvoir bosser sur la ferme, mais la plupart du temps je servais tellement à rien que même mon père après s’être écroulé de rire de me voir incapable de planter un piquet avait de la peine et m’envoyait plutôt tailler le sureau du poulailler.


      Il y avait cette lourdeur dont je n’arrivais pas à me défaire, le corps cimenté, les bras peinant dans une mélasse d’oxygène rendue infranchissable par une gravité déréglée. Avec la chaleur ça me faisait saigner du nez plusieurs fois par jour.


      Le sang flottait à l’envers par litres entiers pour finir au fond de ma gorge. J’avalais tout. Personne n’a jamais rien vu.


      J’étais idiot, à ne comprendre que le bruit du ruisseau et des oiseaux qui installaient leurs nids dans le frêne en face de la véranda, le chant de quelques cigales aventurées jusqu’ici et le bourdonnement des hannetons qui le soir faisait grimacer le crépuscule.


      Pour le reste je ne savais plus rien.


      Je passais alors mes journées sur la chaise de paille au bord de la route à regarder passer les quads qui partaient saccager la forêt en rotant du moteur, et à faire cuire des steaks hachés quand on me confiait les gamins du coin pour transhumer ou d’autres choses.


      Ils me faisaient rire eux, ils étaient au moins aussi terribles que nous dans l’enfance, ils étaient brûlés aux mêmes choses, secoués par le même désir brutal.


      Ils portaient comme on l’avait eue cette coupe dégueulasse de Redneck, courte et inégale sur toute la tête, sauf le milieu de la nuque où on laissait une longue mèche qui faisait comme une queue de rat leur sortant du cerveau.


      Les filles avaient juste un amas de nœuds plus ou moins longs quand elles étaient pas aussi coiffées comme ça.


      À chaque fois la guerre, j’étais obligé d’allonger quelques beignes pour les calmer quand j’apportais le Mayokid. Des sauvages de la nourriture. Comme ils avaient tous les dents pourries et qu’ils mangeaient la bouche grande ouverte, ça faisait un drôle de mélange à voir les trous verts noirs des carries avec l’orange de la sauce un peu mâchée.


      En dessert je leur sortais ces gros seaux de yaourt à la fraise avec des cubes de gélatine dedans pour faire comme des morceaux de fruit. Ils mangeaient tous dans le pot, sans pouvoir s’empêcher d’y enfoncer la main qu’ils ressortaient gluante à cause du charbon d’os mélangé à l’intérieur pour la texture.


      Ça leur coulait jusqu’au coude qu’ils léchaient pour pas que ça dégouline sur la nappe déjà grise d’un bon nombre de repas, et où traînaient quelques cadavres de mouches qui avaient fini par se décoller du fil à force de sécher. J’étais rentré à la maison.


      De temps en temps j’apportais des commissions chez les vieux du coin.


      Chez eux ça sentait le rance à cause de la charcuterie qui pendait du plafond et les boutons des vieilles gazinières collaient aux doigts, pareil pour les tiroirs et les poignées de portes.


      Les vieux ils faisaient partie d’un autre monde, un monde où on mange de la soupe et des croûtons au petit déjeuner, où on a une bouteille de rouge sur sa table de chevet et où on essaie autant que possible de peloter le cul de l’infirmière à domicile qui vient nous torcher le nôtre.


      On ne se parlait pas beaucoup dans la maison, moi on me laissait tranquille.


      Ma mère me demandait de temps en temps comment ça allait d’un air plein de souci et je lui hochais un sourire éteint.


      Je l’aidais pour les repas, je me retrouvais souvent à zoner dans le jardin depuis un moment quand elle descendait pour voir où j’en étais de cette salade à couper. Parfois je me perdais dans la maison, j’étais quelque part en ignorant tout de ce qui m’avait fait venir ici. Je me perdais dans mon lit, je n’en trouvais plus le sens. On lui avait changé les murs à ma chambre, comme un bateau dans un port on l’avait retournée, toute dans l’autre sens. On m’y avait mis des précipices en-dessous, on avait caché l’interrupteur. Je tombais, souvent.


      Il n’y avait que les lueurs du soir pour me faire sécher un peu, pour peser moins. J’écoutais la nature changer de quart au fond du vallon et les vaches en face de la maison se plaçaient toutes vers les rayons tièdes pour se chauffer une dernière fois les cornes.


      Je restais assis jusqu’aux étoiles qui envahissaient tout. C’étaient d’énormes traînées de cristaux blancs qui s’étalaient partout dans la vue, c’étaient de grandioses nuits sans ombre. Ça vous éclairait comme une lumière noire, on voyait que ça, les étoiles. Le Collier. La Lyre. Le Crabe. L’Aigle. Le Dragon. Le Cygne. On passait doucement d’un ciel à l’autre. Orion.


      Il fallait dévisser sa tête, ça renversait comme agencement, on pouvait tout y lire alors je m’y faisais tout seul la conversation.


      Je fuyais facilement en regardant ce qui brillait le plus loin du monde. C’était facile de s’absenter, de disparaître. Les faisceaux sur mon visage s’activaient comme des clefs pour m’ouvrir, la lumière rentrait sous ma peau et je n’avais plus qu’à marcher dessus pour aller de l’autre côté.


      C’étaient des fils qu’on m’avait jetés pour que je m’y suspende, elle m’attirait doucement vers là-bas par les yeux, la clarté.


      Elle tendait mon regard en tirant dessus jusqu’à ce que ma tête avance encore un peu vers là-haut.


      Jusqu’à ce que ça picote.


      Et ça m’entraîne partout depuis la vue. Je suis de l’air qu’on aspire. C’est le grand saut, enfin. J’ai ma peau qui tire, les os qui se déplacent et partout je sens que c’est parti, ça craque, c’est comme un pont qui me traverse les couilles pour aller en face alors j’y vais. Je vais pas le rater le pont, je vais leur grignoter les cuisses aux chtoutes qui brillent là haut ! Elles font de l’œil alors j’y vais leur brouter le rayon et leur foutre mes doigts dans le noyau que ça va mouiller des éruptions solaires ! Ça sera pas du chiqué mon apocalypse je vais tout noyer !


      Je vais tout leur boire ! Je vais les éteindre moi les salopes ! Leur faire miauler l’orbite ! Leur manger le feu !


      Ça y est ça traverse j’ai mon cul qui décolle et je la lui touche presque à la première avec le bout de la langue ! Il manque pas grand-chose pour qu’elle me dégouline dedans la bouche ! Je sens que ça pâlit sous ma peau !


      J’ai l’impression de lécher une pile ! Ça me secoue dur le chibre ! Je change d’état ! Je chie mon corps comme un sac à merde ! Il est rempli, usé, j’en ai plus besoin je vais partouzer les astres ! Qu’il se fasse foutre lui c’est mon tour, c’est moi qui vais leur cracher dessus ma voie lactée ! Je vais les prendre une par une dans le bleu des nuits !


      Ça y est ça commence j’ai tout lâché ! Je vois d’au-dessus que ça s’ouvre et ça coule du corps tout avachi sur la chaise, il a mouillé ses cuisses, il a tout laissé couler sa pisse le corps, j’en ai rien à foutre moi je l’emmerde moi ! Il me pèse il me tire presque encore les pieds c’est bien fait qu’il soit crevé ! Enfin !


      J’ai pas besoin de lui pour baiser moi je vais tout niquer ! Je vais tout niquer ! C’est sûr comment je vais tout niquer ! Je vais lui limer la rondelle au monde ! On peut plus rien faire, c’est moi le patron ! Je vais les enfiler comme des perles !


      C’est une incroyable foire à la pucelle le ciel ce soir ! Putain de merde je monte au ciel c’est vraiment ça le paradis !


      Mais alors qu’enfin devant moi les étoiles s’allongent, le chien en dessous aboie et je retombe parmi les pierres.


      JE ME suis réveillé quelques années plus tard avec l’impression d’avoir la tête coincée entre deux haltères. Petit à petit je refaisais surface à cause du bruit du sang dans mon corps.


      J’avais continué dans une brume opaque remplie d’alcool depuis que j’avais quitté la ferme pour une ville au soleil, et puis j’étais tombé sur trois nouvelles lettres à la peau bronzée derrière le bar d’un club.


      Ensemble on a pris l’ascenceur en spirale pour le centre de la Terre, seulement moi j’étais remonté à l’air libre, au point de départ.


      La gorge plus sèche qu’une momie de chat, j’ai réussi à me traîner sous le robinet de la cuisine pour laper un peu d’eau en tremblant.


      Ça a tout de suite eu un sale effet sur mon ventre qui s’est mis à me susurrer dans l’oreille tout ce qu’il allait me faire subir pendant les prochains jours.


      Et puis elle m’a pris, cette formidable envie de pisser, alors je suis allé aux toilettes.


      C’est plutôt court comme distance de la cuisine aux toilettes mais à chaque pas tout ce qui se trouve dans ma tête travaillait dur pour que je m’effondre avant de faire le suivant.


      Je me suis mis debout face au trône, j’ai défait ma ceinture et laissé mon pantalon me tomber sur les chevilles comme les gosses qui sont encore trop cons pour utiliser leur braguette.


      J’ai sorti ma nouille et j’ai laissé ma tête reposer contre le carrelage blanc un peu sale qui recouvre les murs en attendant que ça sorte. C’était frais alors ça calmait un peu le violent match qui opposait les deux parties de mon cerveau tout là-haut derrière mes yeux.


      Je suis resté comme ça un bon moment sans que ça vienne avant d’utiliser mes techniques habituelles.


      D’abord ouvrir le robinet derrière moi et écouter l’eau qui coule.


      Comme ça ne suffisait pas, j’ai tiré la chasse en appuyant sur le plus gros des deux côtés du bouton en plastique tout en tapotant le bout de membre fripé qui me pendait entre les jambes avec l’extrémité de mon index.


      Je l’ai senti qui montait petit à petit dans mon machin aussi propre que le carrelage des toilettes à cause de ce qui s’était passé. Ça m’a brûlé le bas ventre et tout au long du canal, et enfin c’est sorti comme un feu de paille qui m’a fait faire une sale grimace et éclabousser le bord de la cuvette et le sol.


      L’urine était tellement jaune qu’on aurait dit que même la lumière s’était teintée d’un coup, et j’admirais le travail de mes reins dans ce qui est de faire le tri et de balancer toutes les merdes dans la vessie.


      Et des merdes il y en avait dans ce que je pissais, la seule fois où j’ai vu quelqu’un pisser aussi jaune c’est quand le vieux avait le crabe et qu’il crachait du nucléaire, et moi je pissais plus foncé encore qu’un cancéreux, de la vraie pisse de gagnant.


      J’ai fini en serrant les dents sous la brûlure la tête toujours collée à la paroi et j’ai regardé le truc mou suspendu dans le vide au-dessus des chiottes.


      Elles aussi avaient l’air de n’avoir jamais vu de la pisse comme ça.


      J’avais beau ne pas me rappeler, ou plutôt pour maîtriser la honte savoir que j’avais fait le nécessaire pour ne pas me rappeler quand tout était parti en vrille, je voyais tout ce qui me composait dans le mauvais sens en regardant cette flaque solaire devant moi.


      Au fond des chiottes, je pouvais y lire comme une voyante dans du marc de café que j’étais bien niqué, et j’ai regardé ma pisse me parler à la fois de mon passé et de mon avenir longtemps avant de bouger la tête et de voir par la fenêtre que le ciel aussi, comme la lumière, était teinté en jaune.


      Mon regard a faibli, l’appartement a clignoté et je me suis écroulé sur le matelas posé sur le sol. Je ne voulais plus jamais penser.


      Kim est partie après l’été, doucement sans rien dire, juste quelques vêtements posés au bord du lit, deux cotons tachés de rouge et de noir sur la commode et un tampon usagé dans la poubelle de la salle de bains.


      Assis au bord d’un grand vide j’étais triste de voir que la vie est aussi imbattable que la mort, et qu’on ne peut rien y faire non plus.


      J’étais de nouveau seul au centre de tout. Seul, seul. Tout seul.


      Kim était partie, et moi, j’étais tout seul. Plus de peau pour y lécher du sel.


      Plus rien à mordre. Je savais qu’elle n’irait pas plus loin que l’été, qu’elle ne sortirait jamais de la lumière. ça m’a surpris quand même, et quand même j’étais triste. Kim n’a qu’un amour, c’est ce putain de Soleil.


      Je me suis allongé sur le sol et j’ai posé les vêtements de Kim sur mon visage.


      Je revoyais l’obscurité, celle de l’intérieur de ses mains qu’elle posait sur mon regard quand ma tête brûlait.


      Mais déjà des images emplissaient la pièce, et je chutais dans cet ensemble de comètes qui arrose de lumière le souvenir de ceux qui ne sont pas encore morts.


      Et j’ai regardé les images, longtemps.


      Quand j’ai tiré sur les habits de Kim pour les faire glisser sur mon corps il faisait déjà nuit depuis plusieurs jours, un oiseau est entré dans l’appartement.


      Je suis sorti en avalant deux des barres de comprimés qui restaient dans la boîte de valium et j’ai mis le reste dans ma poche, après avoir fait sortir l’oiseau j’ai pris le chien et je suis parti. Dans les rues les lampadaires faisaient naître un peu de magie dans le reflet des voitures et dans l’ombre des plantes au bord du trottoir, dans le petit bruit des allées.


      Le ciel était clair et plein aux as, et le chien grondait bas en marchant devant moi. Les rues paisibles tanguaient doucement, je ressentais une étrange fraîcheur et la petite rivière bétonnée qui traversait le centre coulait sans faire de bruit sous les ponts. Les chats seulement peuplaient les ruelles et les petits jardins, les gouttières dans un grand silence de chat. Juste quelques sons graves de moteur et le cri d’un perroquet enfui du zoo habitaient l’air.


      On n’était pas si loin que ça de la mer, on entendait presque dormir les poissons et le fond de l’eau toujours noir remuer vers la surface.


      Un peu de vent faisait jouer les palmiers dans les rues de cette petite imitation de Californie pendant qu’on divaguait de l’une à l’autre. Tout ici était d’accord sur la manière d’apprécier le temps, et les épiciers jouaient aux cartes torse nu sur des chaises en plastique à la lumière des enseignes.


      On marchait comme des animaux en évitant la ligne droite et les voitures de police ralentissaient à notre niveau pour nous détailler pleines de suspicion dans les faisceaux des phares.


      On est allés jusqu’à l’ancien stade militaire, celui au bord du bois où l’eau de la rivière sort des égouts pour enfin toucher la terre, là où les arbres poussent.


      Une fois passé sous les barbelés et arrivé au milieu du terrain, pour une dernière fois je me suis allongé afin que tout circule.


      Le chien est resté debout un peu à l’écart, à regarder le ciel de son regard de chien, et j’ai laissé longtemps mes yeux s’appuyer sur ma tristesse jusqu’à ce qu’ils se ferment, sous l’effet du valium aussi. Cette fois encore les songes sont sortis pour tenir le cercle autour de moi et me faire disparaître en peuplant mon corps de petites flammes douces.


      La seule chose aussi aveuglante que la lumière c’était la douleur partout derrière les yeux et dans la mâchoire, le chien s’était cassé et j’avais perdu mes clefs et mon téléphone, je soupçonnais cet enfoiré de les avoir embarqués pour me faire chier.


      Il me restait un gramme d’herbe et deux valium, il fallait que je repasse chez moi chercher une ordonnance et de l’argent pour ensuite aller au four du centre et reprendre de quoi fumer si je voulais passer la journée.


      Après avoir divagué longtemps en suppliant les cyprès de se rapprocher pour me faire de l’ombre tant je crevais sous la chaleur, j’ai fini par arriver dans le parc. Depuis le bas de la tour, j’ai vu que la fenêtre au troisième était ouverte.


      Si la voisine était là il me restait une chance.


      Je puais la sueur comme un Hollandais et je devais avoir l’haleine d’un hépatique en fin de course parce que quand elle a ouvert la porte et moi la bouche, la voisine a reculé d’un bon mètre, mais je l’ai tellement saoulée de paroles qu’elle m’a laissé passer en titubant jusqu’au renfoncement de la taille d’une chaise qui lui servait de balcon.


      Ça m’a pris cinq bonnes minutes mais j’y suis arrivé, à me vautrer dans l’appartement. Là ça a fait tilt, j’avais plus l’impression d’être un profanateur de tombe que de rentrer chez moi.


      Il y avait de la merde partout, des tonnes de restes de plats préparés moisissaient tranquillement au milieu de cendriers improvisés avec tout, les lampes, les chaussures, le dessus des meubles et les lavabos ou ce qui avait été un jour des pots avec des fleurs dedans.


      En prenant conscience de l’effroyable désolation autour de moi je commençais à me demander depuis combien de temps Kim était partie. Tout puait l’amour mort. La lumière n’entrait que par petits rayons malades au travers des piles de vêtements froissés et des stores en plastique, le frigo agonisait dans un jus un peu rouge qui lui coulait de la porte. Je me demandais ce que ça pouvait être, car à part le speed et des liquides on n’avait jamais mis grand-chose au frigo.


      Et puis d’un coup la panique. Je ne voulais pas être ici, ça me grimpait dessus les détritus et les habits, ça voulait m’étouffer et m’enterrer vivant dessous le gris des cendres et les notices de médicaments, loin sous la graisse froide.


      Alors j’ai voulu fuir, mais la nécessité de trouver quelque chose à avaler s’est emparée de moi, et je commençais à tout retourner en quête de n’importe quoi pouvant chasser l’angoisse me sortant de la bouche.


      Mais dans tout ce naufrage, impossible de retrouver les ordonnances ni le moindre médicament, pas même une putain d’aspirine. Kim le valium elle aimait bien, surtout avec du gin. Elle avait dû partir avec le reste des prescriptions. Merde, dans toute chose il y a une part pour les anges.


      Il me restait un billet alors je suis repassé par la fenêtre refaire chier la voisine pour redescendre vers la superette prendre des bières et une petite bouteille de Picon, avant de me diriger vers le centre-ville vider tout ça et acheter de quoi m’immoler l’âme.


      Rien qu’à la gueule des gens en croisant leur regard je devinais que je ressemblais plus à un poulet qu’on essaye de saigner après l’avoir percuté en bagnole qu’à un jaguar dans son habitat naturel. Mais moi ça m’était égal, il fallait juste que je boive sinon le manque de médicaments allait me faire partir en couille violemment. L’alcool au moins me calmait, rendait le mal ludique.


      Je suis arrivé aux abords du centre-ville et j’ai fait le premier mélange pour le boire sur le reste du chemin. La dernière chose solide que j’avais avalée à part des cachets, c’était les cheeseburgers récupérés dans les invendus du Quick deux jours avant, et le Picon m’a fait comme une chevrotine dans la cervelle dès la première gorgée.


      J’avançais vite dans les ruelles sinueuses, et à peine passé les vestiges des fortifications pour atterrir au milieu des poubelles et des vendeurs noirs de lunettes chinoises, les premiers rabatteurs m’ont indiqué le carré d’immeubles où ça se passait aujourd’hui.


      Je me suis approché du grillage et j’ai fait la queue le temps que ceux devant se fassent servir.


      Les dealers étaient installés sur le terrain de basket de l’autre côté, j’ai fait passer mon billet entre les mailles au premier type et j’ai avancé jusqu’au suivant qui m’a filé un sachet. Derrière ça faisait pompes et tractions sur les restes du panier en métal pendant que des enfants jouaient autour d’une fuite d’eau venant d’une canalisation déterrée.


      Ça gueulait de partout, je me sentais comme une pastèque dans une presse hydraulique au milieu du bruit. Une fois servi je me suis fait dégager comme un putain de junkie de l’autre côté de la route. J’ai presque marché sur le gros rat qui m’a filé entre les jambes en sortant des poubelles.


      J’ai repris la direction du centre les yeux collés et l’haleine lourde comme une plaque d’égout en maudissant la sale race d’où ils viennent tous les dealers et les flics. On avançait dans l’automne mais il faisait encore très chaud.


      Comme je cherchais un endroit presque frais pour fumer tout ça j’ai fini par me poser sur les marches d’une église. Assis sous le porche j’ai roulé une première fois en me demandant qu’est-ce que j’allais pouvoir trouver comme raison pour ne pas sauter dans le vide comme un lemming. J’ai allumé la mèche tout en laissant couler la bière au Picon dans ma bouche par grands traits poisseux.


      Au bout d’un demi-litre j’étais raide, avec le cachet ça m’écrasait l’horizon sur le nez. Ça l’avait rétrécie comme il faut la ville, la Terre. Je voyais comme c’est rond le monde, il suffisait de marcher un peu sur la boule et ça tournait tout seul comme au cirque. C’est ça le monde, ça tourne.


      Un type est venu se poser à côté de moi, il avait des choses c’étaient pas des vêtements, c’étaient les restes de ce qu’il avait l’air d’avoir racketté à un Jawa trente ans avant, on aurait dit un clochard de Tatouine qui aurait carburé à des drogues galactiques et lointaines. Il était commode malgré les demi-dents enfoncées dans son chewing-gum de gencives qui tremblaient comme des asticots quand il passait sa langue dessus. Je lui ai offert une cigarette alors on a parlé un peu en langage de bourrés, je lui ai dit que j’avais perdu mon chien et lui m’a raconté comment il en avait tué un la semaine d’avant. Moi j’ai écouté en me râpant la gorge avec le tabac brun.


      Il marchait sur un pont, tranquillement. En face de lui arrive un autre mec avec un boxer en laisse. Le mec le regarde. Lui, il regarde le mec.


      L’autre détache son chien et lui dit d’attaquer. Le chien attaque.


      Il l’attrape au mollet et plante ses crocs. Le gars tombe en arrière, le chien tire sur sa jambe. Lui il saisit la tête du chien et lui mord la truffe jusqu’à presque la couper, le chien lâche désorienté. Il se relève doucement, attrape le chien dans ses bras et le lance dans le fleuve qui coule sous le pont.


      Le maître était parti.


      Le temps que je me rende compte qu’il avait tué un chien en le mordant, il a enchaîné sur ce qui lui paraissait être le plus important, “écoute bien, écoute bien !” qu’il me disait en m’agrippant par le bras.


      Et ce putain d’alcoolique colle presque sa tête contre la mienne avant de dire :


      “Mais tu vois ches yeux au chien quand che lui ai bouffé le nez, ils étaient ouverts ches yeux, ouverts chur l’action tu vois… Chétait comme… comme voir l’invichible.”


      Je commençais à ne plus rien comprendre et lui, toujours accroché à mon bras, il continuait comme un putain de signe qui serait venu se foutre sur ma route quand je n’étais pas loin d’en prendre une autre, et pas la bonne.


      Mais pendant que j’étais là à me demander comment j’allais bien pouvoir me débarrasser de ce bouffeur de chien qui ne voulait pas me lâcher, j’ai saisi cette phrase au milieu des vapeurs de Koenigs et du reste qui sortait du trou noir béant qu’il avait en guise de bouche :


      “Dans un face-à-face, cette sensation de n’être que le geste que l’on fait.”


      Et j’ai repensé à tout, depuis le début. Les pierres, la baston, les charognes, la cambriole, le grain à donner, les couteaux. Tous les gestes jusqu’à celui de maintenant qui faisait le lien entre la bière à un euro et huit degrés déjà tiède posée sur la marche à côté de moi et ma bouche, collée à celle de mon nouveau pote illuminé qui se battait contre les chiens à armes presque égales.


      Ça m’a fait comme un grand vide sous toute la peau, comme si je n’avais rien vécu, comme si du fait qu’il ne me restait plus rien de tout ça, j’avais tout inventé. Je n’avais plus qu’à faire les gestes, plus qu’à choisir.


      Et puis je me suis rendu compte que l’autre me secouait comme si je lui devais de la thune en grommelant “t’en penches quoi hin t’en penches quoi ch’est pas mal comme hichtoires non hin non ?”


      J’en pensais que c’est dégueulasse de bouffer le nez d’un chien, mais j’ai juste haussé les épaules en plissant mes yeux collés comme ceux des chatons quand on les jetait sur l’arbre.


      Puis il m’a sorti l’amorce de trop pour ne pas que s’enclenche le pétage de durite qui sifflait comme une cocotte depuis longtemps dans ma tête.


      Il m’a ouvert la fuite.


      “Mais tu comprends pas frèrrrre ch’était comme chprendre la foutre !”


      Il avait toujours son visage dans le mien et continuait à vociférer en faisant courir les bulles, à m’accélérer les particules, à me faire le Vel’ d’Hiv autour du cerveau.


      “Ch’ai vu pour la premièrrre fois la plus grante de toutes les vérrrrités, chelle qu’on ne nomme pas, dans l’echpache créé par le mélanche de la conschienche qu’on avait tous les deux l’un de l’autre, moi et le chien quand che l’ai mordu.


      Depuis ce jour, la mort cha a plus d’importanshe tu vois ? Puisque je chais qu’au bout on voit rrien.”


      Et puis il m’a lâché doucement en continuant de me fixer.


      Je suis resté face à lui sans rien dire, je n’avais rien compris à part le fait qu’on ne voit rien quand on est crevé, ce qui me semblait bien normal. Mais déjà tout était brouillé par la température de mon corps qui montait en flèche, elle passait les degrés les uns après les autres comme on passe en voiture sous les lampadaires d’une autoroute là-haut en Belgique.


      Je me suis relevé en chancelant, mon nouveau pote m’a lancé un “cha va mon frèrrre?” auquel j’ai tordu un mot qui ne voulait rien dire en signe d’approbation. Je me suis réfugié dans l’église et j’ai foutu ma tête dans le bénitier pour faire redescendre la pression, je me sentais écrasé contre le sol par un très gros fer à repasser. Comme je marchais dans l’église, j’en ai profité au passage pour allumer un cierge à saint Antoine dans l’espoir de retrouver un morceau de valium quelque part. Pendant tout ce temps je pensais au chien, avant que le clochard ne lui nique la gueule avec son reste de chicot. Le chien était là, jusqu’à ce qu’il ne soit plus.


      Pour moi ça serait pareil.


      Lorsque j’ai franchi la porte après le bénitier, j’étais suffisamment attaqué par le Picon pour apprécier dans toute sa splendeur la fraîcheur du lieu en plein été indien.


      J’ai attrapé la chandelle sans la payer et l’ai allumée avec une autre. C’était sombre et humide avec personne dedans, le plafond très haut flottait dans le noir et mes pas faisaient un gros bruit dans cet espace vide tout au long de la nef centrale. Je suis retourné vers la sortie.


      En repassant devant la vasque en marbre rose où j’avais plongé ma tête à l’entrée, je l’ai vue. Elle avait la sienne de tête qui sortait de l’eau, juste à hauteur des yeux. L’ensemble du corps d’un blanc lunaire. Une grenouille. Dans l’eau bénite.


      Elle était taillée dans une pierre différente du marbre, ciselée avec une grande finesse et une légère fossette était creusée sur le haut de son crâne, là où les fidèles mettent leur doigt. Là où ils touchent.


      Toucher une grenouille en entrant dans l’église je trouvais ça étrange. Comme si il suffisait pour toucher la grâce de toucher une grenouille de pierre. De toucher des animaux.


      Le vertige, accentué par l’alcool et le changement brutal de température, m’a saisi tout le corps.


      J’ai frotté encore une fois mon visage avec l’eau de la vasque pour me rafraîchir. Je suis retourné une dernière fois vers l’intérieur et j’ai vu le prêtre caracoler partout avec de l’encens. J’aime pas l’encens ça pue c’est dégueulasse, alors j’ai rejoint la sortie en glissant comme un fantôme.


      Quand j’ai franchi la porte dans l’autre sens, j’ai d’abord senti la chaleur écrasante et sèche dans cet immense bain de lumière que formait la place.


      Je ne distinguais que des formes, et j’entendais les bruits. J’ai laissé ma main devant mes yeux pour qu’ils s’accoutument au soleil, on aboyait beaucoup.


      On glapissait, on grisollait, on cancanait, on hennissait.


      On mugissait, on jappait ou craquait. Et puis des humains aussi, et leurs voix. Leurs mots.


      Ils étaient partout. C’était le jour des animaux.


      Des chiens, au moins cinquante, des chats, des oiseaux rares, des serpents, des furets, des perroquets gris du Gabon, quelques chèvres, un singe, des chevaux et des rongeurs en tous genres. Des renards aussi. Des lionnes sur les dalles, des rapaces en l’air et quelques loups assis ou couchés, j’ai même cru voir une panthère au milieu des vaches.


      Et lui avec ses chiens le type bourré il attendait aussi. Et partout parmi les animaux, les gens, surveillant l’espace pris par les bêtes, leurs interactions et souffrant de la chaleur dans la file qui se dessinait sur la place.


      Chacun venu faire adouber par le prêtre, comme un pacte, les êtres dont les rythmes régissent le balancement de leur propre existence.


      Et moi mon chien il était enfin sorti de ma tête. Et je le voyais maintenant s’approcher du prêtre pour recevoir son absolution de chien, et me fixer depuis le bord de l’hôtel avec son regard de chien, de gros chien noir sans nom sous ce plafond aux reflets mauves.


      Et plus je regardais le chien prêt pour le baptême, et plus le chien me regardait en retour, on ne savait qu’une chose, on était là tous les deux.


      Et puis j’ai senti ma bouche se fendre sous le sourire, tout s’est levé dans mon cœur et au plafond l’orage grondait doucement très loin sous la peinture. J’ai compris que j’étais sauvé.


      Aujourd’hui, on allait bénir les animaux.
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