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        Ils ont aimé…
      

      
        À propos des précédents volumes de la série Au service secret de Marie-Antoinette :
      

       

       

      
        
          Les libraires
        
      

       

      
        « Une enquête pétillante, petit bijou de légèreté, étincelant d’humour. Derrière une histoire réjouissante aux multiples rebondissements se cache en creux une description vivante des coulisses de Versailles […]. Ne passez pas à côté de ce délicieux policier qui se savoure avec délectation ! »
      

      
        Gérard Collard,
      

      
        Librairie La Griffe Noire
      

       

      
        « Du mystère en veux-tu en voilà : royalement drôle ! »
      

      
        Julie Uthurriborde,
      

      
        Librairie-papeterie Montmartre
      

       

       

      
        
          Les journalistes
        
      

       

      
        « Un polar comme un bijou ! […] C’est léger, drôle, enlevé, et diablement bien troussé. Succombez à ces agents très spéciaux au service secret de Sa Majesté. Ils le valent bien. »
      

      
        
          Historia
        
      

       

      
        « Un style rocambolesque et piquant, une dose d’humour savoureux et une intrigue historique bien ficelée : on en redemande. »
      

      
        
          Cosmopolitan
        
      

       

      
        « Avec son humour ravageur, son rythme endiablé, d’habiles touches historiques, Frédéric Lenormand fait mouche à chaque page. Un délice de lecture. »
      

      
        
          Point de vue
        
      

       

       

      
        
          Les bloggeurs
        
      

       

      
        « J’ai eu un coup de cœur pour ce roman. […] Je vous conseille mille fois Au service secret de Marie-Antoinette. […] On n’est pas loin d’une ambiance à la M. C. Beaton […]. »
      

      
        @mademoisellemaeve
      

       

      
        « Moi qui aime les comédies policières, je me suis régalée avec ce livre de Frédéric Lenormand. […] Je l’ai lu en à peine deux jours ! »
      

      
        @aufildespages
      

       

      
        « Je me suis régalée ! […] On se trouve à un carrefour entre cosy mystery, comédie et polar historique. Les dialogues sont à mourir de rire. Les personnages sont un vrai régal d’humour, d’impertinence, d’intelligence ou de coup de bol. Je veux une autre enquête de Rose et Léonard ! »
      

      
        @lesdemoisellesdechatillon
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    Les personnages

    
      Personnages réels

       

      Marie-Antoinette :
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      À peine devenue reine de France, Marie-Antoinette s’ennuie déjà à périr. Entre révérences et fanfreluches, la fonction n’a rien de folichon. La mode et les nouveautés sont sa seule distraction. Jusqu’au jour où elle décide de créer son propre cabinet noir pour se mêler discrètement des affaires de la France… et si possible éclaircir quelques mystères croustillants ! Qui de mieux pour lui servir d’agents secrets que son coiffeur Léonard Autier et sa modiste Rose Bertin ?

       

      Rose Bertin, modiste à l’enseigne du Grand Mogol :
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      La couturière Rose Bertin est aussi exigeante armée de son dé à coudre qu’elle l’est envers son entourage. Et voilà qu’en plus de devoir parer la reine de robes spectaculaires, elle se voit imposer la cohabitation avec Léonard, ce coiffeur frivole, pour mener des enquêtes dans les salons des marquises comme dans les bas-fonds !

       

      Alexis Autier dit Léonard, coiffeur :
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      Constamment ébouriffé, Léonard est la star des coiffeurs, le seul autorisé à toucher les cheveux de Marie-Antoinette. Noceur, joueur, buveur, sa vie serait un délice s’il n’était pas contraint de s’associer à la sérieuse et brillante Rose Bertin pour courir après les assassins comme le lui ordonne sa meilleure cliente, la reine de France.

       

      Louis XVI :

      « Le pauvre homme », comme le surnomme Marie-Antoinette, est trop occupé à bricoler des horloges ou des serrures pour s’intéresser à ce que font sa femme ou ses ministres. Heureusement, la reine veille pour deux.

       

      Charles d’Éon de Beaumont, militaire et diplomate

      Mlle Maillot, première vendeuse du Grand Mogol

      Pierre et François Autier, frères d’Alexis

      Pierre de Vergy, écrivain et diplomate

      Comte de Guerchy, ambassadeur de France

      Commissaire Chénon et inspecteur Receveur

       

       

      Personnages inspirés de faits réels

       

      Edmond Decejour, Jean Ninivinsky, Mathurin Perteseille et Nicolas de Prinville, agents du Secret du Roi

      Marguerite Champerneau, espionne

    

  




  
    
      
        Cette chevalière d’Éon est une femme comme il nous en faudrait davantage.

        Marie-Antoinette

      

    

    
       

    

  



    
      
      

      
        1
      

      
        Le joueur de harpe et la maîtresse-chanteuse
      

      
        Dans l’aile des ministres du château de Versailles, trois hommes conféraient des affaires petites et grandes qui font la France. Le premier était le comte de Vergennes, secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Le second, le comte de Maurepas, guidait la marche du gouvernement. Louis XVI, qui le considérait comme un grand-père de remplacement, lui vouait une grande amitié.

        Le troisième se nommait Pierre de Beaumarchais. C’était un aventurier chargé de faire passer des armes aux Insurgés qui s’efforçaient de bouter les Anglais hors des Amériques. Une sorte de Jeanne d’Arc des années 1780, les bénéfices en plus, le bûcher en moins. Cela dit, depuis qu’il avait écrit une comédie intitulée Le Mariage de Figaro, certains avaient commencé à entasser des fagots sous ses pieds. On disait la pièce gorgée d’insolences à l’égard de la noblesse. Entre deux négociations sur le prix de la poudre et des balles, le dramaturge tentait de rallier les ministres à la cause de la littérature irrévérencieuse. Hélas ! après vingt ans passés en disgrâce, le vieux Maurepas n’avait pas l’intention de risquer son crédit auprès du roi pour si peu.

        – Ce n’est pas gentil, monsieur de Beaumarchais, de vous moquer de ceux qui vous achètent vos armes.

        – C’est, monsieur le ministre, que je ne peux m’empêcher de lutter pour la liberté : celle des Américains avec des fusils et celle des Français avec des comédies.

        – Et vous comptez sur les deux pour vous enrichir, nota Vergennes.

        Pour enrichir Beaumarchais, il aurait fallu que le roi autorise le Théâtre-Français à jouer sa pièce. Pour l’heure, il n’en était pas question.

        – Pourquoi n’écrivez-vous pas une comédie contre les Anglais ? demanda Maurepas. Le roi les déteste ! Il irait vous applaudir…

        Beaumarchais quitta le cabinet ministériel en se demandant s’il devait modifier l’action de son Mariage de Figaro, située à Séville, pour la transposer à Newcastle ou à Birmingham. L’exotisme y perdrait. Les Anglais jouaient-ils seulement de la mandoline ? Dansaient-ils le fandango ?

        Il remarqua dans la salle d’attente, sur une banquette, une dame habillée à l’anglaise. Sa silhouette épaisse ne lui était pas inconnue. L’écrivain décida de ne pas s’éloigner trop vite.
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        Vergennes et Maurepas attendaient la visite d’un de leurs agents spéciaux basé à Londres. Aussi furent-ils étonnés quand l’huissier annonça « la chevalière d’Éon ».

        – D’Éon est marié ? dit Vergennes.

        – J’espère qu’il n’a pas épousé une de ces Anglaises à grandes dents, déclara Maurepas. Cela s’appellerait coucher avec l’ennemi.

        Ils supposèrent que le chevalier, retenu en Grande-Bretagne, avait envoyé sa femme pour leur transmettre des documents qu’ils désiraient si ardemment recevoir. Quelle ne fut pas leur surprise quand ils découvrirent que cette dame vêtue d’une redingote à gros boutons dorés, coiffée d’un chapeau haut de forme avec ruban assorti et dont les bottines lacées claquaient sur le parquet, n’était autre que le chevalier d’Éon lui-même. Elle s’arrêta à trois pas d’eux et leur fit une profonde révérence.

        – Quel est le mot que vous n’avez pas compris quand je vous ai écrit de venir me voir discrètement à Versailles ? demanda Vergennes.

        – J’ai pensé qu’il valait mieux venir en dame anonyme qu’en chevalier que tout le monde connaît, répondit leur agent.

        En raison de sa conduite durant les dix années précédentes, bien des gens nourrissaient des griefs à l’endroit du chevalier d’Éon. Nombre d’entre eux n’attendaient que son retour sur le continent pour lui demander des comptes, l’épée à la main et l’insulte aux lèvres.

        – J’ai fait quelques mécontents au cours de ma carrière diplomatique au service du roi, admit le chevalier en jupon.

        Carrière de sacripant au service de toi-même, corrigèrent les ministres en leur for intérieur. Ils étaient profondément convaincus de sa duplicité, mais il valait mieux s’abstenir de tout commentaire : d’Éon détenait des documents que le gouvernement tenait absolument à récupérer. Ce n’était pas le moment de régler ses comptes avec lui.

        – Avez-vous apporté votre correspondance secrète avec le feu roi Louis XV ? demanda Vergennes, qui ne voyait aucun portefeuille dans ce nuage d’étoffes vaporeuses qui enveloppait leur agent secret.

        – Je l’ai serrée en lieu sûr, Messeigneurs. Mais j’ai apporté ceci.

        Il tira de son sac à ouvrage un papier. Ils pensèrent qu’il contenait un résumé de la fameuse correspondance. L’illusion se dissipa quand le visiteur leur en donna lecture.

        
          
            En récompense des bons et fidèles services qu’il a continûment rendus à la Couronne, Charles d’Éon recevra premièrement une lettre personnelle écrite de la main même de Sa Majesté dans laquelle le roi louera la loyauté du chevalier. Deuxièmement, on abandonnera pour toujours tout reproche concernant la manière dont le chevalier a assuré ses missions par le passé. Troisièmement, on lui offrira garantie pleine et entière contre les poursuites que quiconque pourrait intenter à son endroit à l’avenir. Quatrièmement, on nommera le chevalier au grade de colonel des régiments royaux. Cinquièmement, son cousin, M. d’Éon de Mouloize, en reconnaissance de sa loyauté envers le chevalier, sera réintégré dans l’armée et bénéficiera d’un avancement. Sixièmement, le chevalier percevra une indemnité de six cent mille livres françaises. Septièmement, il sera versé annuellement au chevalier une pension de douze mille livres pour son entretien.
          

        

        Les ministres étaient abasourdis. Ils n’avaient que faire de ses premièrement, de ses deuxièmement et de tous les numéros suivants. L’ancien agent du Secret du Roi1 se croyait tout permis.

        – C’est le décalage horaire, d’Éon ? dit Maurepas. Vous croyez que nous sommes à la Noël ? Vous avez contracté une fièvre anglaise en traversant la Manche ?

        – Je ne comprends pas, répondit le visiteur sur le ton de quelqu’un qui comprenait très bien. Je n’ai fait que montrer douceur et modération à Vos Excellences…

        – Vous verrez si les rats de la Bastille vous montreront douceur et modération ! pesta Vergennes, prêt à saisir une clochette pour appeler le secrétaire qui tenait tout prêt un lot de lettres de cachet2 signées en blanc.

        – Vous pouvez m’enfermer à la Bastille aussi longtemps que vous voudrez, prévint d’Éon, mais vous n’enfermerez point la vérité. Elle est bien trop volatile.

        Alors que d’Éon mimait du geste une vapeur s’envolant dans l’air, Maurepas posa une main sur celle de son ministre des Affaires étrangères pour l’empêcher d’agiter la clochette.

        – Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?

        D’Éon raconta. Avant de venir les voir, il s’était entretenu avec un imprimeur. Si un sort fâcheux lui arrivait ici, il répandrait la correspondance de Louis XV, le précédent roi de France, dans toute l’Europe. Ses interlocuteurs hésitaient entre fureur et consternation.

        – Elles ne sont peut-être pas si intéressantes, ces lettres…, dit Maurepas.

        Le chevalier sortit une copie de son sac et la leur plaça sous les yeux. Louis XV y exposait des idées qu’il avait eues pour contrer les ambitions de la Grande-Bretagne, cette horripilante voisine que la géographie avait imposée au beau royaume de France. Chaque paragraphe contenait de quoi exacerber pour dix ans la colère des Grands-Bretons, surtout en cette période où les Français expédiaient des fusils et des soldats aux Américains révoltés contre la Couronne britannique. Pis encore, d’Éon avait choisi une lettre où Louis XV se répandait en propos acides sur les alliés européens, les Prussiens, les Russes, toutes gens fort susceptibles, imperméables à cet humour hexagonal si particulier qui consiste à rire de tout le monde.

        Un silence accablé tomba sur le cabinet. D’Éon laissa ses supérieurs réfléchir à ses exigences, bien menues en comparaison de son pouvoir de nuisance.

        – Nous allons voir ce que nous pouvons faire, lâcha Maurepas. Nous vous promettons d’y réfléchir en détail.

        – Et remettez-vous en homme, au nom du Ciel ! dit Vergennes.

        Dès que d’Éon eut quitté le cabinet, ils discutèrent longuement, non des moyens de satisfaire le maître-chanteur, mais de la méthode à employer pour récupérer les lettres à moindres frais et rabattre une fois pour toutes le caquet de l’irritant travesti.
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        Une fois dehors, d’Éon eut envie de profiter de ce déplacement pour se promener un peu. Le château était ouvert à tout un chacun, pourvu que les messieurs arborent une épée à leur flanc. Pour les femmes, une belle robe et un éventail suffisaient. Le chevalier possédait justement les deux. Il traversa la cour d’honneur et gravit l’escalier d’apparat avec la mine d’une voyageuse venue admirer les ors de la monarchie française.

        Sa carrière l’avait conduit dans bien des palais royaux, ceux de Saint-Pétersbourg, ceux de Londres, mais celui-ci était certainement le plus majestueux, le plus élégant, le plus vaste et le mieux décoré. Il flânait dans la galerie des Glaces quand il reconnut un monsieur vêtu d’un costume tout clinquant cousu d’argent : un écrivain de sa connaissance qui s’était mis sur son trente et un pour venir faire sa cour.

        – Pst, pst ! appela-t-il. Beaumarchais !

        L’homme aux galons d’argent se retourna.

        – Ah ! mais c’est le chevalier d’Éon !

        – Vous m’avez reconnu malgré ma robe ? s’étonna ce dernier.

        Il n’y avait là rien d’étonnant. D’Éon était déjà venu à Versailles en robe pour présenter ses rapports à Louis XV « en toute discrétion ».

        – Vous m’avez bien reconnu, vous, malgré mon déguisement d’honnête homme !

        Ils s’étaient rencontrés à Londres quelques années plus tôt, du temps où ils travaillaient tous deux pour le Secret du Roi. Louis XV avait mis ce service sur pied pour surveiller les diplomates étrangers, et les siens d’encore plus près. À cette époque, les Anglais lançaient déjà des paris sur le véritable sexe du chevalier, connu pour fuir ses créanciers vêtu en femme.

        – Qu’est-ce qui vous amène à la Cour ? demanda-t-il au dramaturge-marchand-d’armes-homme-à-tout-faire.

        Beaumarchais répondit qu’il venait donner une leçon de harpe à Madame Adélaïde, la tante du roi.

        – Quelle coïncidence ! s’exclama d’Éon. Et moi, je viens de donner une leçon de chant à ses ministres !

        Beaumarchais baissa la voix.

        – En réalité, j’espérais vous parler.

        L’éventail du chevalier se mit à battre, signe de son étonnement.

        – Comment avez-vous su que j’étais de retour ? Je voyage incognito !

        – Mais bien sûr, dit Beaumarchais. Vous avez quitté Londres incognito par la malle de Douvres, vous avez traversé la Manche incognito sur un navire baptisé Holly Glory, vous avez débarqué incognito à Dieppe où vous avez pris une diligence qui vous a déposé à Paris il y a huit jours. Incognito, bien entendu. Vous passerez mon bonjour à la mère Painsot, votre logeuse.

        D’Éon se promit de passer quelque chose à la mère Painsot, mais ce ne serait pas le bonjour.

        – Je vois que vous m’avez pisté comme un lapin. Et dans quel but, peut-on savoir ?

        Beaumarchais espérait convaincre le chevalier de remettre sa correspondance au gouvernement. S’il y arrivait, on aurait peut-être la bonté d’autoriser sa pièce de Figaro, qui amusait tout le monde, sauf les ministres.

        – Qu’est-ce que j’en ai à faire, moi, de votre pièce ? rétorqua d’Éon.

        – Savez-vous que vos aventures m’ont inspiré pour créer mon personnage ?

        – Vraiment ? dit la chevalière en battant des cils. C’est très flatteur !

        – Mon Figaro est un opportuniste capable de fréquenter tous les milieux du haut en bas de l’échelle sociale, il vit d’expédients, manipule les gens tant qu’il peut et fait feu de tout bois pour parvenir à ses fins. Je vous suis reconnaissant de m’en avoir fourni le modèle.

        En minaudant derrière son éventail, la chevalière rétorqua :

        – Si votre Figaro s’habille en femme pour fuir ses ennemis, je pourrais vous accuser de plagiat.

        – Il l’envisage au deuxième acte, mais finalement j’ai préféré le faire sauter par la fenêtre, c’est plus viril.

        – Oh ! mais je saute aussi par les fenêtres ! dit d’Éon.

        Celles de Versailles étant un peu hautes, il décida de reporter la démonstration à une autre occasion.

        En échange des lettres, Beaumarchais se proposait de l’associer à ses affaires lucratives. En ce moment, il faisait son beurre en fournissant du matériel au contingent parti se battre en Amérique. Il achetait les fusils, les Américains les utilisaient, et c’était l’État français qui payait. Il fit un clin d’œil à son futur associé.

        – Entre anciens du Secret, nous nous comprenons, n’est-ce pas ?

        D’Éon approuva du menton. C’était justement parce qu’ils se comprenaient fort bien qu’ils se méfiaient l’un de l’autre comme du diable.

        Beaumarchais passait le plus clair de son temps libre à essayer de faire représenter cette comédie qui indisposait tant le roi. Et pour cause : on y raillait la vraie noblesse, celle qui possédait des titres et des ancêtres. La scène se déroulait en Espagne, mais les Français avaient bien compris que Séville s’épelait P.A.R.I.S. Les rares fois où il l’avait lue en public, l’auditoire s’était fait un devoir d’applaudir aux passages les plus impertinents. On avait rapporté cela à Louis XVI, qui avait déclaré haut et fort : « Moi vivant, on ne la jouera pas ! » C’était contrariant. Le roi était jeune et aucune révolution ne s’annonçait, du moins pas dans les dix années à venir.

        – Si vous êtes mal avec le roi, il faut vous mettre bien avec la reine, lui conseilla d’Éon, qui avait une grande pratique des deux sexes.

        Les deux compères possédaient donc un point commun : Beaumarchais avait une pièce à vendre à la Cour et d’Éon avait des lettres à vendre aux ministres.

        – Donnez-les-leur sans rien demander en retour, conseilla le dramaturge. Ils sont un peu à cran, en ce moment. Pas moyen d’équilibrer les comptes de l’État, le Trésor est à sec et le mécontentement populaire commence à les inquiéter. Je vous dis cela en toute confidentialité, bien sûr.

        – Bien sûr, répéta d’Éon. Entre collègues. Nous ne divulguons jamais les informations, nous. Ou alors il faut nous payer très cher.

        – Offrez-leur vos lettres compromettantes, j’en profiterai pour faire jouer ma pièce dans l’euphorie générale.

        – Ils vont quand même devoir me verser une pension, je veux au moins douze mille francs.

        Beaumarchais haussa le sourcil : il existait donc des escrocs encore plus avides que lui !

        – C’est trop cher. Rabattez-en les deux tiers et dites-leur qu’ils auront ma pièce pour rien.

        D’Éon réfléchit. Renoncer à sa rente viagère, pas question. Mais peut-être ce renard de Beaumarchais était-il de bon conseil. C’était un allié à ménager, peut-être même un futur complice.

        – Je veux bien promouvoir votre pièce si je peux. Dix pour cent sur la recette de la première semaine ?

        – Trois pour cent.

        – Topez là !

        On vit ce matin-là, dans la galerie des Glaces, un monsieur taper dans la main d’une dame robustement bâtie et fort carrée d’épaules.
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            Les services secrets de Louis XV, dissous par Louis XVI.

          

        
        
          2. 

          
            Les lettres de cachet permettaient d’incarcérer les contrevenants sans procès « dans l’intérêt des familles ».
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        La bergère et le dragon
      

      
        Beaumarchais n’avait plus qu’à rencontrer la reine pour lui vanter son Mariage de Figaro. Mais ce n’était pas une mince affaire. On ne le laissait pas approcher de Trianon. Malgré ses vêtements neufs, les gardiens l’avaient tout de suite identifié. Il avait cru malin de s’offrir un beau costume rehaussé de fils d’argent. Hélas ! il était interdit d’en porter à la Cour, à moins d’être de vieille noblesse ; or sa noblesse à lui était toute neuve, il venait de l’acheter. Et puis, dans le domaine de Trianon, seuls les hommes vêtus de rouge et or étaient admis.

        Quand il retrouva le chevalier d’Éon dans les jardins de Trianon, le dramaturge lui raconta ses mésaventures :

        – Je pensais passer inaperçu, mais l’habit de cour ne me change guère. On ne peut pas en dire autant de vous, cher ami, dit-il en jetant un œil aux fanfreluches du chevalier.

        – Je vous parie une loge de face à la première de votre comédie que je parviens à voir la reine, moi, rétorqua ce dernier.

        – Dans ce cas, parlez-lui de mon Figaro, implora Beaumarchais. Pour que vous puissiez voir ma pièce, il faudrait d’abord qu’on la joue.

        D’Éon s’engouffra dans les jardins. Son déguisement lui permettait d’habitude de ne pas se faire repérer, que ce soit comme espion, comme intrus ou encore comme homme. Cette fois-ci, sa robe ne suffirait pas. Sa Majesté se réfugiait au Petit Trianon pour être à l’abri des importuns. Le lieu était donc très protégé. Il avisa. Sur la terrasse, un petit groupe de serviteurs du château était en grande discussion. Le chevalier s’approcha d’eux discrètement, caché derrière son éventail. Il reconnut l’architecte de la reine. Celui-ci recevait les plaintes de ses commis à propos des nouvelles tocades de son employeuse. Déjà, elle ne leur avait donné que trois mois pour élever un joli hameau en plein dans les marécages au fond du parc. Et pour ne rien arranger, elle se trouvait en ce moment même à la Grande Écurie du roi afin de choisir les moutons qu’elle comptait élever dans sa bergerie pas même encore bâtie ! Elle avait émis le désir, c’est-à-dire le souhait, c’est-à-dire l’ordre impérieux qu’on fasse surgir de terre ladite bergerie comme par magie ! Le tout sur un terrain boueux où les ouvriers risquaient de s’enliser jusqu’au cou chaque fois qu’ils s’y aventuraient !

        D’Éon en déduisit que la reine était très en forme et certainement bien disposée. Il obliqua vers le château et releva ses jupes pour rejoindre au plus vite la Grande Écurie où allait se produire la rencontre merveilleuse de la plus majestueuse des bergères avec la plus audacieuse des chevalières.

        Sur ordre de la reine, la Grande Écurie du roi avait été remplie de brebis et de béliers de toutes les races qu’on avait pu trouver. Les chevaux de Sa Majesté, habitués à parader entre les jambes de Louis XVI, n’étaient pas ravis de la cohabitation avec la gent bêlante. Le noble parfum du muscle chevalin soigneusement étrillé était désormais submergé par l’odeur de la crotte moutonnière.

        En réalité, les envahisseurs étaient propres comme des bébés bichonnés pour leur baptême. On les avait lavés et oints de senteurs délicates pour tâcher d’estomper leur odeur naturelle. Le chevalier d’Éon n’avait jamais vu de moutons aussi coquets.

        Marie-Antoinette se les faisait présenter un à un, comme lors des audiences de ses solliciteurs. Au reste, à voir les biques et les boucs alignés devant elle, elle ne pouvait s’empêcher de pouffer à l’idée de leur ressemblance avec la duchesse de Noailles ou l’archevêque de Paris.

        – Cela ne me change pas tellement de d’habitude, dans le fond, dit-elle pour faire glousser les dames d’honneur.

        On lui présenta un bouc nommé Varennes. Il était doté de cornes particulièrement imposantes.

        – Est-il gentil ? demanda la reine.

        – Il est doux comme un mouton, Madame, répondit le fermier qui le tenait par le licou.

        Marie-Antoinette déclara qu’il serait parfait avec des petits nœuds de satin sur les cornes. Sans doute peu enthousiaste à cette idée, Varennes fit un bond et échappa à ses maîtres. En prenant la fuite, il se heurta aux grilles et revint charger les dames d’honneur qui s’enfuirent en poussant des cris stridents. La reine resta de marbre – une reine de France ne s’enfuit pas, c’était l’une des rares leçons de maintien que Marie-Antoinette avait retenues de son éducation, et elle comptait bien s’y tenir toute sa vie. Elle était sur le point d’être renversée par l’animal en furie quand une femme fortement charpentée s’interposa. Elle ouvrit son ombrelle sous le museau du monstre. Cet écran de papier – orné d’une scène champêtre avec pâtres et petites fleurs – déconcerta l’assaillant. Les fermiers le saisirent par tout ce qu’ils purent et le forcèrent à réintégrer la Grande Écurie, au suprême déplaisir des chevaux, qui avaient tout prévu depuis le début : voilà ce qui arrive quand on laisse des bêtes à traire côtoyer l’élite équestre du royaume !

        La reine voulut savoir à qui elle devait, sinon la vie, du moins la sauvegarde d’une tenue que Rose Bertin ne lui aurait pas pardonné d’avoir abîmée. Une dame d’honneur s’en fut poser la question à l’héroïne providentielle et revint informer Sa Majesté :

        – Majesté, c’est une ancienne agente du Secret du feu roi Louis XV. Elle vient de rentrer d’Angleterre.

        Tout ce qui était anglais suscitait l’intérêt. Une femme au service secret du défunt roi provoquait donc la curiosité. Et puis, Marie-Antoinette était toujours d’accord pour rencontrer des personnes susceptibles de la distraire de l’ennui de la Cour. Or le bouc s’était montré décevant à cet égard. Elle fit approcher la chevalière, qui se félicita une fois de plus d’avoir pris des leçons de révérence.

        – À qui dois-je le bonheur d’avoir sauvé la robe de Mlle Bertin ? s’enquit la reine.

        – Geneviève d’Éon de Beaumont, fille majeure, écuyère du roi, capitaine des dragons, ex-ministre plénipotentiaire de France à la cour de George III du Royaume-Uni, répondit son sauveur.

        Cet extrait biographique alla droit au cœur de Marie-Antoinette, elle-même en rébellion permanente contre le rôle de potiche royale qu’on entendait lui imposer.

        – Mademoiselle, vous êtes la preuve que les femmes peuvent faire de grandes choses ! Vous a-t-on choisie pour votre force physique ?

        Les seules femmes de ce gabarit qu’avait vues Marie-Antoinette étaient les harengères des halles. Chaque année, elles venaient de Paris pour lui offrir un bouquet le jour de sa fête.

        D’Éon répondit que les Anglaises faisaient beaucoup de sport. Une longue pratique du football, du criquet et du water-polo vous forgeait l’anatomie.

        – Comme ce devait être excitant de faire l’espionne pour Papa-roi1 ! s’enthousiasma la reine.

        Elle se demanda si elle ne devait pas la recruter pour ses propres services secrets.

        – Votre Majesté est une étoile au firmament des cieux ! affirma d’Éon en réitérant sa révérence. Les Anglais diraient que vous êtes une star !

        – Je veux être une star ! dit la reine. Je vais demander à Mlle Bertin qu’elle me fasse une robe de star étoilée ! Avec des paillettes d’or partout !

        Pour l’heure, les seules paillettes qui ornaient sa robe étaient les brins de paille de la Grande Écurie qui avaient volé partout. La cohabitation des chevaux avec les ovins était censée se poursuivre jusqu’à ce que la bergerie sorte de terre. C’était loin d’être gagné.

        – Le roi n’en est pas fâché ? demanda d’Éon.

        – Pensez-vous ! Mon mari adore les moutons ! Ce sont des animaux pacifiques et faciles à tondre. Il regrette beaucoup que ses sujets ne soient pas comme eux.

        La reine voulut savoir ce qui avait causé le retour de la chevalière. Peu désireux de s’étendre sur ses différends avec son ministère, d’Éon préféra répondre que la patrie du coq au vin seyait mieux à son palais que celle du porc bouilli sauce à la menthe.

        – Je suis venu dire au roi de France d’abandonner le projet d’envahir l’Angleterre : ses habitants entretiennent un arsenal de poisons auquel nos soldats ne résisteront pas.

        – Les Anglais ont donc des armes perfides ?

        – Certainement. Ils les nomment yorkshire pudding, fishcakes, mushy peas – des petits pois écrasés –, kidney pie – une tourte aux rognons –, et toad in the hole, littéralement « crapaud dans le trou ». Ils servent cette pitance avec de la bière si tiède que les rares survivants regrettent de n’être pas morts tout de suite.

        D’Éon confia à la souveraine qu’il briguait une permission royale pour s’engager comme volontaire sur la flotte de M. le comte d’Orvilliers. Il devait s’en aller soutenir les Insurgés d’Amérique prochainement.

        – Une chevalière combattante ! s’extasia Marie-Antoinette. Quelle merveilleuse idée ! On écourtera peut-être la liste de ce qu’on m’interdit de faire au motif que je suis une femme !

        – Ô Madame ! dit d’Éon. Une reine de France n’est pas une femme !

        – Si, si, je vous assure, la plupart du temps j’en suis une.

        Le chevalier profita de l’entretien pour faire la commission promise à Beaumarchais : il vanta les mérites du Mariage de Figaro. À l’en croire, Figaro était un aventurier galant, un héros de notre temps.

        – Est-il admirable ?

        – Mieux que ça : il est moderne !

        Marie-Antoinette vouait un culte à la modernité, ses armoires étaient pleines de robes modernes. Cependant, elle avait entendu dire que cette pièce contenait un festival d’horreurs contre la noblesse.

        – Madame, si je peux me permettre : tant qu’on se moque des nobles, on ne se moque pas de la Couronne, et la Couronne, c’est vous.

        – La Couronne, c’est moi ! Très joli !

        – D’ailleurs, cette comédie est très distrayante.

        Il en mima une scène pour amuser Sa Majesté. Il faisait très bien les soubrettes friponnes et les vierges timides, il pouvait jouer tous les rôles.

        – « Oh ! Figaro ! Que faites-vous dans ma chambre ? Mon mari pourrait entrer ! » déclama-t-il d’une petite voix aiguë. « Ne vous inquiétez pas, j’ai tiré le verrou ! » répondit-il d’une voix de baryton assez inattendue.

        La reine rit.

        – Vous êtes une petite effrontée !

        – Figaro, c’est moi en homme ! dit d’Éon. Permettez qu’on me joue sur scène !

        La reine promit de voir ce qu’elle pourrait faire. Ce serait sans doute encore plus difficile que d’envoyer un soldat en jupon aux Amériques. Son mari était un peu buté sur l’interdiction qu’il avait prononcée à l’encontre de cette comédie. Mais rien n’était perdu. Jusqu’ici, les opinions du roi n’avaient jamais constitué des obstacles insurmontables.

        D’Éon sentit qu’on le tirait en arrière. L’une des futures pensionnaires de la bergerie royale avait boulotté l’éventail qu’il tenait dans son dos tandis qu’il cheminait au côté de la souveraine.

        – Oh ! fichtre, je l’avais acheté dans la City !

        – Permettez-moi de vous offrir le mien en souvenir, dit Marie-Antoinette.

        D’Éon déplia le cadeau de la reine. Il était peint d’une scène de prairie sur les deux faces.

        – Quelle splendeur ! Tous ces petits moutons !

        – L’artiste m’a représentée parmi mes nouveaux compagnons.

        – La reine au milieu de ses courtisans ! s’écria la chevalière.

        Marie-Antoinette pouffa.

        – Vous êtes féroce !

        La cause de Figaro avait fait un grand pas.
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        Caleçons vos goûts ?
      

      
        D’Éon regagna l’appartement qu’il louait à Paris, un meublé à l’aménagement défraîchi, situé au dernier étage de la maison, tout en haut d’une interminable volée de marches. Une fois chez lui, le chevalier put enfin reprendre ses habits masculins. Ils avaient l’avantage de ne le serrer nulle part, ni à la taille ni aux pieds. Le corset et les souliers étroits, ça allait bien cinq minutes, pour les exigences de ses missions à la rigueur, mais dans les moments de détente il leur préférait la veste souple et le tricorne passe-partout. Cet accoutrement lui permettait de se présenter n’importe où sans qu’on lui demande où était son mari.

        Il venait de troquer sa jarretière rose pour une culotte bleue quand un ronflement intempestif attira son attention. Dans la deuxième chambre de l’appartement, un corps affalé en travers du lit émettait le son distinctif d’une pure conscience en train de cuver son vin de la veille. D’Éon donna un grand coup de pied dans le montant du meuble.

        – Eh bien, paresseux ! Tu te reposes pendant que je gagne notre pain à la sueur de mon front ?

        Chaque fois qu’il avait le dos tourné, son secrétaire en profitait pour dormir tout son soûl, quand ce n’était pas pour boire, jouer ou courir la gueuse. Cela faisait une semaine qu’ils avaient regagné la terre natale, et Pierre de Vergy n’avait pas manqué une seule occasion de renouer avec les plaisirs de Paris. Il s’était bien gardé de nettoyer leur logis, de trier le courrier ou de s’adonner aux mille petites tâches dont il devait se charger.

        – Lève-toi donc, écrivaillon du diable ! rugit d’Éon. Tu me feras regretter de t’avoir retiré de la prison de Londres où tes créanciers t’avaient mis ! Montre un peu de reconnaissance à l’âme généreuse qui te nourrit !

        – Justement, j’ai un petit creux, répondit l’ingrat en s’asseyant sur son matelas.

        Le chevalier le laissa reprendre ses esprits et tira de dessous le lit la malle où était cachée sa précieuse correspondance secrète. Les lettres compromettantes de Louis XV étaient bien là, délicatement emballées par ses soins avant la traversée maritime vers la France. Cinq grosses enveloppes bien cachetées, étiquetées « Papiers secrets à remettre au roi seul », sur lesquelles il comptait pour assurer ses vieux jours.

        Il aperçut du coin de l’œil, à l’autre bout de la pièce, une souris qui aurait volontiers fait son repas de la prose royale. Il referma aussitôt la malle pour la renvoyer sous le lit d’une forte poussée.

        – Quand je pense que je me plaignais de notre logement londonien ! dit Vergy, qui n’éprouvait guère d’amitié pour les rongeurs. Est-ce là ce qu’on appelle l’art de vivre à la française ?

        – Les parasites de Paris valent bien ceux de Londres, dit d’Éon. As-tu au moins une idée pour nous faire quitter ce palace ?

        – J’y travaille d’arrache-pied, patron !

        – Et quand tu ne t’arraches pas les pieds, qu’est-ce que cela donne ?

        Pierre de Vergy avait eu une brillante idée : publier un mémoire sur les frasques de la reine, elle qui défrayait si souvent la chronique. Il avait déjà fait une tentative quelques années plus tôt avec la Du Barry, dernière favorite de Louis XV. Sans succès : Louis XV était mort subitement, et plus personne ne s’était soucié de la moralité de son ancienne maîtresse, reléguée dans un couvent. Cette fois, il était sûr de son coup : Louis XVI n’hésiterait pas à payer le prix fort pour empêcher que son peuple se délecte aux dépens de sa chère moitié ! Vergy avait presque terminé son manuscrit, la fortune était à portée de plume !

        D’Éon le jugea parfaitement répugnant. Heureusement, la vente de sa correspondance secrète s’annonçait très profitable. Le gouvernement les couvrirait bientôt d’or. S’il échouait, cet horrible récit leur éviterait au moins d’avoir à se nourrir de la bestiole qui venait de traverser l’appartement en catimini.

        En attendant, le chevalier n’avait qu’une confiance modérée dans sa cachette. Il chargea son secrétaire de mettre les lettres en sûreté dans un endroit moins exposé aux appétits des petites bêtes et aux cambriolages des grosses. Beaumarchais connaissait l’existence de cette correspondance, tout Paris serait donc bientôt au courant. Le ministre Vergennes, quant à lui, était capable de n’importe quoi pour les récupérer à moindres frais. D’Éon ne pouvait pas prendre de risque. Il respirerait plus librement quand elles auraient quitté son domicile. Il fallait leur trouver un endroit sûr, facile d’accès, et aussi verrouillé que le coffre d’un bijoutier.

        – Ne vous inquiétez pas, dit Vergy, j’ai une idée, je sais exactement ce qu’il vous faut.

        – Peut-on savoir ?

        – Laissez-moi vous en faire la surprise.

        Alors qu’il s’accroupissait pour vérifier qu’il avait poussé la malle assez loin, d’Éon entendit un craquement inquiétant du côté de son postérieur. L’étoffe de sa dernière culotte de soie venait de céder en son milieu. S’il s’était rendu à Versailles habillé en femme, ce n’était pas juste par souci de discrétion : ses toilettes féminines étaient en meilleur état que ses habits masculins, car elles servaient moins souvent. Passer d’homme à femme selon les circonstances lui procurait un avantage sur tous les autres agents de Sa Majesté, mais ces jours-ci il n’avait plus vraiment le choix s’il voulait éviter de ressembler à un loqueteux. L’obligation de se travestir lui ôtait tout le plaisir de la transgression. C’était le monde à l’envers.

        Son secrétaire exhiba une paire de bas troués qui ne valaient pas mieux. Il leur fallait au plus vite de nouveaux costumes, des vestes non rapiécées, des culottes résistantes et des souliers sans trous.

        – Quel est le meilleur faiseur de Paris ? demanda d’Éon.

        – J’ai entendu parler d’une demoiselle Bertin qui tient boutique à l’enseigne du Grand Mogol, répondit Vergy.

        D’Éon se souvenait avoir entendu la reine évoquer cette modiste. S’il relatait à la Bertin avec quel héroïsme il avait sauvé la robe de Sa Majesté, peut-être lui ferait-elle de gros rabais ?

        Les deux compères enfilèrent ce qu’il leur restait d’à peu près convenable, quitte à ressembler à Arlequin, et s’en furent faire leurs emplettes rue Saint-Honoré.
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        En arrivant, d’Éon et Vergy découvrirent une vaste boutique ornée d’une silhouette de Turc enturbanné avec l’inscription « Au Grand Mogol, modes pour les deux sexes ». Le chevalier vit dans cette phrase un heureux présage.

        – Cette formule semble avoir été inventée pour moi !

        Le Grand Mogol avait tout ce qu’il fallait pour exciter sa fibre féminine. C’était un déluge de falbalas.

        – As-tu vu ces rubans torsadés ? dit-il à Vergy. Ils sont à tomber en pâmoison ! Les violets, surtout !

        Vergy était un peu gêné. Si bon agent secret que fût d’Éon, la vue d’un bout de chiffon soyeux suffisait à lui faire perdre la tête.

        – Vous allez nous faire remarquer, patron, chuchota son secrétaire.

        Comme si deux messieurs en train de fouiller dans des casiers remplis de dentelles n’était pas déjà assez remarquable. Mlle Maillot, la première vendeuse, s’enquit de leurs désirs. D’Éon déclara qu’il souhaitait commander quelques vêtements et ajouta qu’il venait sur la recommandation de la reine.

        – Je vais faire appeler Mlle Bertin, répondit Mlle Maillot, elle sera enchantée de vous servir en personne.

        – La maison fait crédit ? demanda Vergy.

        Coupée dans son élan, Mlle Maillot retourna auprès d’eux.

        – Je vais m’occuper de vous moi-même.

        Ils passèrent dans un cabinet au plafond tapissé de cintres d’où pendaient une multitude d’habits et de chemises. On prit leurs mesures. Ils avaient l’intention de s’offrir de nouvelles tenues grâce à la fortune de leurs littératures respectives, les lettres de l’un et le pamphlet de l’autre. Ils ne tardèrent pas à constater que le prix du satin brodé avait beaucoup augmenté en leur absence. Les fantaisies d’aujourd’hui étaient onéreuses, et une première avance était requise pour lancer les travaux de la modiste. D’Éon résolut d’aller toquer chez certains de ses anciens compagnons d’armes du Secret du Roi pour glaner quelques écus.

        De son côté, Vergy devait se rendre à la bibliothèque Mazarine, prétextant qu’il lui fallait se documenter à propos d’un sujet latin sur lequel il désirait écrire. Il ne se contentait pas de rédiger des méchancetés pour subsister, il avait des préoccupations littéraires plus élevées. Rien à voir avec ces petits romans à deux sous dans lesquels des personnages peu crédibles gesticulent et font du vent : il comptait rédiger une nouvelle traduction des œuvres de Virgile, susceptible de lui ouvrir les portes de l’Académie française. D’Éon lui souhaita bon courage. Vergy parti, Mlle Maillot indiqua au patron du latiniste que les ateliers coupaient aussi des habits d’académicien.

        – Ne mettons pas la charrue avant les vieux, répondit le chevalier. Mon pauvre secrétaire sera académicien quand les femmes seront ministres.

        – Ma patronne se présente comme « ministre des modes de Sa Majesté », argua Mlle Maillot.

        – Dans ce cas, il ne reste plus à mon secrétaire qu’à s’intituler « académicien des fanfreluches ».

        D’Éon s’arracha aux délices du Grand Mogol et se dirigea vers le quartier où habitait son collègue le plus aimable, Mathurin Perteseille. Il accepterait sans doute de lui avancer quelques louis pour les premières retouches. Perteseille était un bon garçon de cinquante ans, autrefois chargé de la liaison entre le cabinet noir de Louis XV et ses correspondants à l’étranger, dont le chevalier faisait partie.

        Il reconnut immédiatement la maison basse coincée entre une église et un marchand de volailles. La porte était entrouverte. D’Éon l’ouvrit à la volée et fit une entrée spectaculaire, sa spécialité depuis sa vie de garnison.

        – Mathurin, vieille canaille, cria-t-il à pleins poumons, où te caches-tu ? C’est ton vieux d’Éon qui vient te faire cracher tes sous, fripouille ! Viens donc chercher la paire de baffes que je t’ai mise de côté à notre dernière rencontre !

        Alerté par le bruit, un ouvrier chargé de seaux passa le nez dans l’embrasure de la porte pour voir si l’on était en train de s’étriper.

        – Tout va bien, dit d’Éon, nous sommes de vieux amis !

        Peu désireux d’apprendre comment ce rustre accueillait les gens qui n’étaient pas ses vieux amis, le porteur d’eau s’éloigna sans demander son reste.

        Hormis la stupéfaction de l’homme aux seaux, l’apostrophe du chevalier ne reçut aucune réponse. D’Éon supposa que son ami était occupé. Peut-être faisait-il un somme. Il décida de se mettre à l’aise en l’attendant. Un pichet traînait sur la table. Il prit un gobelet dans le buffet et se servit une grande rasade de vin. Le liquide était d’un beau rouge profond, c’était l’autre genre de robe qu’il affectionnait. Il adorait ces petits bourgognes, d’un coût ruineux à Londres, mais qui coulaient à flots dans les gosiers parisiens. Son bouquet capiteux lui confirma qu’il avait eu raison de traverser la Manche en direction des vignobles pour cueillir le fruit de ses années de labeur dans la poche des ministres versaillais.

        Quand le pichet fut vide, le chevalier se dit qu’il était temps de secouer son hôte pour qu’il lui en fournisse un autre. Il partit à sa recherche du côté des chambres.

        Mathurin Perteseille était bien là. Il ne risquait pas de se rendre ailleurs. Il avait reçu un coup d’épée en pleine poitrine. Un coup fort habilement porté. D’Éon eut l’impression que le malheureux s’était défendu – son épée, vierge de sang, gisait sur le plancher –, mais il n’avait pas fait le poids contre son adversaire. D’Éon observa de plus près la blessure qui avait coûté la vie à son ami : un trait d’une précision parfaite, probablement l’œuvre d’un escrimeur aguerri. Si les cambrioleurs s’initiaient aux arts martiaux, en plus de manier le gourdin dans les rues sombres, le lieutenant général de police avait du souci à se faire.

        Le chevalier regretta soudain son entrée tonitruante. Si on l’avait entendu, les paroles qu’il avait prononcées étaient de nature à lui porter préjudice. Un esprit mal orienté pourrait croire qu’il avait quelque chose à voir avec ce triste événement.

        Il regarda autour de lui. La maison n’était pas sens dessus dessous, ce qui l’étonna. Le malfrat aurait-il renoncé à remplir son sac avec l’argenterie ? D’Éon dénicha la cassette de Perteseille, habilement dissimulée au fond d’un tiroir. En prenant la clé dans la poche du mort, il se permit d’en soustraire la somme qu’il lui aurait empruntée sans ce fâcheux contretemps. Puis il quitta ce logis sans plus perdre de temps : ces écus ne lui seraient pas d’un grand secours s’il prenait gîte dans les geôles humides de la maréchaussée royale.
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        Ce fut l’esprit plein d’interrogations et de sombres pensées que d’Éon retourna chez lui. Longeant la rue Saint-Honoré, il passa de nouveau devant le Grand Mogol. Il remarqua qu’il jouxtait un salon de coiffure indiquant « Léonard, perruquier de la Cour ». Il avait royalement besoin de se changer les idées après l’abominable tableau qu’il venait de voir. Aussi entra-t-il se faire friser de frais. L’établissement était dirigé par deux frères : Jean-François et Léonard Autier. Le premier l’accueillit et réussit à le convaincre de s’offrir le programme complet : on allait le raser, le boucler, le pommader, le parfumer, le poudrer et faire de lui un homme neuf capable d’oublier tous ses tracas.

        – Dans un instant Monsieur sera encore plus heureux que le jour de son mariage ! promit Jean-François Autier.

        – Je ne suis pas marié, rétorqua d’Éon.

        – Monsieur sera encore plus heureux que le jour où il a échappé au mariage !

        Tandis que l’on faisait de sa chevelure une œuvre d’art, d’Éon désigna un garçon qui déplaçait une perruque de femme. Très haute et très sophistiquée, elle était posée sur une bille en bois. Il demanda quel était l’usage de cet imposant postiche.

        – Nous les fabriquons principalement pour le théâtre, répondit l’artiste. Ces demoiselles interprètent des princesses romaines, mais elles veulent ressembler aux princesses d’aujourd’hui. Les Romaines de l’Antiquité tenaient beaucoup à être coiffées à la pointe du goût parisien.

        – Vous prenez des commandes ? demanda d’Éon.

        – Nous traitons en général avec les théâtres…

        – Tant mieux, je suis moi-même très théâtral.

        – Monsieur fait jouer la comédie chez lui, sans doute ?

        – Pour quoi faire ? De nos jours, chacun joue la comédie, nul besoin de rester chez soi, il suffit de se promener n’importe où. Voulez-vous dix écus d’avance ?

        – Monsieur a les moyens.

        – Je les aurai sous peu, je suis en négociation avec mon ministère.

        Le coiffeur fit la moue. Les ministères étaient connus pour rechigner à régler leurs ardoises.

        – Je dois prévenir Monsieur que la maison ne fait pas crédit.

        – Ne vous inquiétez pas : je détiens une bombe pour le gouvernement.

        Jean-François espéra que les éclats de cette bombe ne retomberaient pas sur son petit commerce. D’Éon choisit un modèle, versa l’avance convenue et ordonna des modifications.

        – Il faudrait plus de tresses ici et moins de boucles là.

        – L’amie de Monsieur semble savoir exactement ce qu’elle désire.

        Le chevalier le pria de lui apporter la facture à son domicile en même temps que la perruque dès qu’on aurait fini de tresser et de frisotter.
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        Une enquête du roi Dagobert
      

      
        Confortablement étendu sur ses couvertures, le chevalier d’Éon se demandait ce qui avait bien pu valoir au pauvre Mathurin Perteseille un sort aussi funeste. Il était sur le point de s’assoupir quand une main toqua à la porte de son logement. Une fermeté typique des créanciers déjà venus trois fois se faire payer ou encore des policiers à leur première visite.

        Il lui suffit de poser les yeux sur le bonhomme en manteau gris râpé qui se tenait sur le palier pour savoir à laquelle des deux engeances il avait affaire. Les premiers mots que prononça l’aimable visiteur ne firent que confirmer cette impression.

        – Commissaire Chénon.

        – Que puis-je pour vous ? demanda d’Éon.

        – Vous connaissez Jean Bignouf ?

        Le chevalier répondit qu’il ne connaissait ni ce Jean Bignouf ni aucun autre Bignouf, tous les Bignouf de la terre lui étaient inconnus.

        Le policier lui apprit que Jean Bignouf était porteur d’eau dans le quartier de l’Arsenal. Un peu plus tôt dans la journée, passant devant le domicile de Perteseille Mathurin, ce commerçant avait entendu un grand bonhomme déclarer qu’il s’appelait d’Éon et menacer ledit Perteseille Mathurin en des termes sans équivoque. M. Bignouf avait décrit un homme vêtu d’une veste bleue et d’une culotte rouge. À ces mots, l’officier de police jeta un coup d’œil aux vêtements du chevalier, qui correspondaient parfaitement à la description.

        D’Éon frémit. Ciel, un témoin ! L’ancien dragon du roi ne se laissa pas démonter pour autant.

        – Vous savez ce qu’on dit des porteurs d’eau : ce sont tous des menteurs que l’on ne doit pas prendre au sérieux.

        – Le problème est qu’on a trouvé Perteseille Mathurin assassiné juste après votre départ.

        – Et alors ? Suffit-il qu’un porteur d’eau cite mon nom pour que vous veniez m’inquiéter, moi, un gentilhomme au service de la Couronne ? Suis-je à la merci de ragots répandus par un gueux ?

        À ce propos, il voulut savoir comment on avait su son adresse. La police savait tout, voyait tout et avait réponse à tout. On l’avait aperçu dans le quartier du crime, où il était connu pour y être fréquemment venu en d’autres temps. Or les logeurs de meublés avaient obligation d’informer le Châtelet des étrangers qu’ils hébergeaient. Il y avait fort à parier que le monsieur en culotte rouge était le dernier à avoir vu Perteseille vivant. Puisqu’il lui avait rendu visite. Au moment du meurtre.

        – Monsieur ! s’écria le suspect. Vous parlez au chevalier d’Éon ! Je sers les intérêts de l’État !

        – Moi aussi, répliqua le policier.

        – Accuser d’un crime sordide un membre de la noblesse d’épée !

        – C’est justement à l’épée qu’a été commis ce crime. Où est la vôtre ?

        D’Éon ouvrit le meuble où il rangeait son arme et dut se rendre à l’évidence : elle avait disparu.

        – Mon secrétaire l’a certainement portée chez le forgeron pour faire affûter la lame. Vous savez ce que c’est : à force de l’utiliser, elle s’émousse.

        – Vous voulez dire à force de la passer au travers du corps de vos ennemis ?

        – Uniquement pour la bonne cause, commissaire ! Je ne suis pas un meurtrier !

        – Je suppose que votre domestique confirmera vos dires. Où est-il ?

        – Aucune idée. Je n’ai pas pour tâche de surveiller mes gens.

        – Vous avez tort. Pour ma part, je sais ce que fait chacun de mes hommes. Vous employez beaucoup de monde ?

        – Juste un secrétaire. Dites-moi, commissaire, il faudra me dire pourquoi je m’en serais pris à un vieil ami comme Perteseille !

        – On m’assure que vous l’appeliez plutôt « vieille canaille » et « fripouille », parfois dans la même phrase.

        Tandis que le policier jetait un coup d’œil au logement, d’Éon espéra que Vergy avait eu le temps de mettre en lieu sûr la correspondance qu’il souhaitait vendre au ministre. M. de Vergennes aurait été trop heureux de profiter d’une perquisition pour l’obtenir sans avoir à débourser un sou. Il s’inquiétait aussi de son épée. Elle lui était si précieuse : à maintes reprises elle lui avait permis de sauver sa vie et son honneur. Et depuis que la police la considérait comme une pièce à conviction, il y tenait encore davantage.

        – Dans quel état sont vos finances ? demanda le visiteur sur un ton suspicieux.

        Le chevalier désigna son modeste décor.

        – Dans l’état que vous voyez !

        – Vous ne roulez pas sur l’or…

        – L’État qui nous emploie vous et moi étant lui-même le plus endetté d’Europe, vos commentaires me laissent froid.

        – Une carrière au service de la Couronne n’est pas faite pour enrichir les honnêtes gens, rétorqua le policier.

        Il ouvrit une armoire qui débordait de vêtements féminins.

        – Monsieur le chevalier est marié ?

        – Non.

        Curieux, le visiteur pensa qu’il aurait été intéressant d’interroger la dame qui portait ces habits : après l’intérêt, l’amour est le mobile de bien des crimes. À voir cette montagne de dentelles, celle qui s’en servait devait être une cocotte, une de ces beautés de cabaret, à mi-chemin de la bourgeoisie et de la crapule. Les créatures de ce genre n’hésitaient pas à dénoncer les criminels quand on les menaçait d’un séjour à la Salpêtrière ou aux Madelonnettes1.

        – Je vous assure que la personne à qui ces articles appartiennent ne peut ni me dénoncer ni me servir d’alibi, affirma d’Éon. Elle vous ferait la même réponse que la mienne.

        Le policier avait un sens de l’observation assez développé pour remarquer qu’il s’agissait uniquement de robes à l’anglaise.

        – Votre bonne amie serait-elle sujette de la Couronne britannique ?

        – Tout ce qui est nouveau vient d’Angleterre, vous savez bien, répondit d’Éon sans se mouiller.

        Depuis qu’il avait mis le pied dans cette maison, le commissaire Chénon sentait que quelque chose n’allait pas. Il reniflait un relent de mystère qui l’empêchait de croire cet homme innocent. Il remarqua que le lit était défait dans la seconde chambre et demanda qui y couchait. D’Éon répondit que c’était son secrétaire, Pierre de Vergy, arrivé d’Angleterre avec lui une semaine plus tôt. Après avoir travaillé lui aussi à l’ambassade de France à Londres, Vergy s’était reconverti dans la littérature.

        Le commissaire fit la moue.

        – Et ça rapporte, ça ? On peut vivre en publiant des livres ?

        – Tout dépend de ce qu’on écrit dedans.

        – Un jour, j’ai lu un livre. C’était Les Vingt Manières de fabriquer son compost soi-même. Excellent ouvrage. Très instructif.

        – Très bien, commissaire. Essayez d’en lire un deuxième, maintenant.

        – J’aimerais bien, mais dans mon métier on manque de temps pour soi.

        Parce qu’on le passe à gâcher la vie des autres, compléta mentalement d’Éon.

        Avant de partir, M. Chénon lui recommanda de ne pas quitter la capitale. Interdiction de retourner en Angleterre. Il le prévint que les départs des diligences et des bateaux seraient surveillés.

        – Ne craignez rien, commissaire. Certaines affaires d’État, dont je dois garder le secret, me retiennent à Paris.

        – Tâchez que ces affaires d’État n’incluent pas d’assassiner des gens dans mon secteur.

        Le commissaire prit congé. Resté seul, d’Éon sentit une certaine appréhension monter en lui. Les allusions et les mines inquisitrices de ce malotru n’auguraient rien de bon. Le soupçonner, lui, qui n’avait jamais fait le mal sans y être contraint par les circonstances ou par ses intérêts ! Quelle grossièreté ! Quel mauvais accueil lui réservait sa patrie de naissance !

        Quand il était nerveux, d’Éon ressentait l’envie d’aller faire des emplettes. Il retourna au Grand Mogol pour agrémenter sa commande de quelques nouveaux articles. Ses boucles de soulier étaient en argent, il les voulait serties de brillants ; sa cravate était en point de Quimper, il lui en fallait une en dentelle de Bruges.

        Il espérait y trouver Vergy, revenu ajouter lui aussi quelques bas de soie à leur facture, mais ne vit que des dames papillonnant parmi les chapeaux et des servantes venues chercher les paquets de leurs maîtresses.

        Il était dans l’arrière-boutique, occupé à essayer des culottes assorties à sa veste, quand une personne qui se tenait dans son dos se mit à murmurer des injures. Il était en sous-vêtements et on lui récitait des horreurs ! La culotte sur les genoux, il lui fut impossible de se retourner sur-le-champ pour voir qui se permettait de le défier.

        – Ainsi donc il a fallu que tu expédies Perteseille dans l’autre monde ! chuchota l’inconnue. Prends garde à toi, faquin : c’est la hache du bourreau qui t’attend, cette fois !

        – Madame, je ne comprends rien à ce que vous me dites, répondit d’Éon en se tortillant pour essayer d’entrer ou de sortir de cette culotte décidément trop étroite pour lui.

        – Je sais que tu as envoyé ton âme damnée chez Perteseille pour repérer les lieux. Je sais que Vergy y a déposé un bien qui t’appartient. Tu ne perds rien pour attendre, crevure : dès que le commissaire aura fait le lien entre cet objet et toi, tes jours seront comptés !

        Ma correspondance secrète ! se dit d’Éon. Malédiction !

        Il parvint à se retourner mais ne put discerner les traits de son interlocutrice : un voile, qui enveloppait sa tête et son chapeau, dissimulait son visage. Elle s’échappa du réduit aussitôt.

        N’écoutant que sa colère, le chevalier se débarrassa de la culotte trop serrée et courut après elle à moitié habillé. Il se retrouva au centre du magasin. Les cris qui fusèrent lui indiquèrent ce que les vendeuses et les clientes pensaient de l’intrusion. On se serait cru dans les chœurs de l’opéra lors d’une représentation d’Orphée cerné par les bacchantes. Ces dames n’étaient pas loin de lui faire subir le même sort qu’au poète mythologique déchiré à coups d’ongles par les adoratrices de Bacchus.

        Le responsable de ce désordre regagna son réduit, la poursuite était fichue. Et puis il n’avait plus son épée. Sans elle, il se sentait encore plus nu que sans culotte. Un noble ne saisissait pas les gens à bras-le-corps pour régler ses comptes, un noble ne touchait personne autrement qu’avec un gant, un éventail ou une épée. Les jeux de main étaient pour les paysans non dégrossis. Les nobles vous transperçaient élégamment d’un coup de fleuret appliqué avec grâce dans les règles de l’art. Tout en se reculottant, d’Éon songea à l’assassin du pauvre Perteseille. Il était mort d’un coup d’épée. L’ignoble meurtrier de son ancien collègue appartenait donc à la bonne société. Il espéra que ce détail soit une consolation pour son malheureux ami là où il était.

        Il quitta le Grand Mogol sous une bordée de regards courroucés, tout en fredonnant une nouvelle chanson à la mode :

        
          Le bon roi Dagobert

          A mis sa culotte à l’envers.

          Le grand saint Éloi

          Lui dit : « Ô mon roi !

          Votre Majesté

          Est mal culottée. »

          « C’est vrai, lui dit le roi,

          Je vais la remettre à l’endroit. »

        

      

      
        
          1. 

          
            Prison pour femmes, couvent de filles repenties.
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        L’anguille et le chevalier
      

      
        D’Éon devait retrouver cette anguille de Vergy. C’était urgent. S’il voulait remettre la main sur son épée pour s’assurer qu’elle n’était pas l’arme du crime, il voulait surtout vérifier si sa précieuse correspondance avec Louis XV était toujours en lieu sûr. Il n’était plus certain qu’elle dorme tranquillement sous le lit de son secrétaire. D’Éon se souvint soudain que ce dernier avait parlé d’aller consulter les ouvrages de la bibliothèque Mazarine : le chevalier y courut de toute la force de ses mollets aux bas troués.

        La bibliothèque appartenait au collège des Quatre-Nations. Mazarin l’avait fait bâtir sur le quai de Conti après s’être fabuleusement enrichi sous le règne de Louis XIV. Sur son testament, l’opulent ministre avait ordonné que sa magnifique bibliothèque reste ouverte au public sans restriction d’accès après sa mort.

        D’Éon parcourut les travées bordées de livres et observa les tables où quelques lecteurs se délectaient de vieux textes savants. Il dut se rendre à l’évidence : son secrétaire n’était pas là. Il demanda à un bibliothécaire s’il avait vu M. de Vergy. L’employé répondit qu’il ignorait absolument de qui il s’agissait. Aucune de ses fiches n’était à ce nom. D’Éon ne voyait pas pourquoi son secrétaire aurait usé d’un pseudonyme : il venait ici pour étudier Virgile et les auteurs latins, pas pour rédiger d’affreux pamphlets sur Marie-Antoinette – qui avaient plus de chances de l’envoyer à la Bastille que de faire sa fortune.

        Il dut se résoudre à la triste vérité : son secrétaire lui avait menti. Il ne passait pas ses journées à déchiffrer les langues mortes. Les petits défauts de Vergy – paresse, mensonge, veulerie – nuisaient décidément à sa fidélité.

        Le chevalier reprit la direction de son logis en se disant que le petit menteur finirait bien par s’y montrer : toutes ses affaires y étaient, il n’avait donc pas l’intention de fuir avec l’épée, les lettres du feu roi et ses écrits orduriers contre la reine.

        
          [image: ]
        

        Quand d’Éon arriva, l’appartement était toujours aussi vide. Aucune trace de Vergy, d’épée ou de lettres. Au lieu de sa précieuse correspondance royale, le chevalier ne trouva dans la malle qu’un brouillon de l’horrible pamphlet de son secrétaire. Il en froissa plusieurs pages d’un geste rageur. Il remarqua que son plus beau manteau manquait aussi. Sans doute ce vêtement se promenait-il à cet instant sur le dos du mécréant ! Qu’est-ce qui lui avait pris de garder à son service un secrétaire qui se permettait d’emprunter ses affaires sans permission ?

        Un bruit de pas lui fit dresser l’oreille. Il y avait quelqu’un dans le vestibule. Vergy était enfin rentré !

        D’Éon lui arracha son manteau et l’accusa d’avoir dépassé les bornes.

        – Tu es un scélérat ! Un traître !

        Vergy demeura stupéfait.

        – Que me reprochez-vous, au juste ?

        – Ce que je te reproche, maroufle !

        La liste des reproches fut longue et très sonore. Dans sa rage, d’Éon bouscula plusieurs chaises qui sautèrent en l’air.

        – Je peux tout expliquer, se défendit Vergy. Que voulez-vous, les temps sont durs ! J’ai dû accepter des expédients !

        – Des expédients ! répéta d’Éon. Je sais tout !

        – Comment ça ?

        Il savait que Vergy était allé cacher les précieuses lettres chez Mathurin Perteseille, qu’on avait assassiné aussitôt après. Et maintenant, elles étaient sûrement perdues ! Comme si cela ne suffisait pas, il avait égaré son épée on ne sait où ! D’Éon aurait de la chance si on ne la retrouvait pas dans la panse d’un bourgeois !

        Vergy se détendit, il parut soulagé.

        – C’est donc cela ! Mais pas du tout !

        Il montra un sac qu’il avait déposé dans l’entrée. Il l’ouvrit pour montrer à son patron qu’il contenait la correspondance. Quant à l’épée, elle était à son côté. Il était allé faire aiguiser le tranchant chez un forgeron. Il avait en effet voulu confier les lettres à Perteseille, mais y avait renoncé en constatant que sa maison était un moulin où n’importe quel imbécile pouvait entrer à tout moment.

        – Oh ! Je suis cet imbécile, dit d’Éon, accablé de honte.

        – Je vois bien que vous êtes mécontent de mes services, reprit Vergy, je vais vous délivrer de ma présence.

        Le secrétaire s’en fut dans sa chambre faire ses bagages et ferma derrière lui. Ils étaient coutumiers de ce genre de scène : le chevalier criait qu’il était mal servi, le secrétaire menaçait de le quitter, et ils se réconciliaient en faisant bombance dans une auberge et en vidant de nombreuses bouteilles. Cela leur était arrivé mille fois. D’Éon songea à aller toquer pour s’excuser, ce qu’il n’aimait pas. De son point de vue, ses quartiers de noblesse le dispensaient d’avoir à s’abaisser devant quiconque et il avait horreur d’être contredit par les faits.

        Il n’eut pas le temps d’y réfléchir davantage. On frappa à la porte palière. D’Éon se trouva alors nez à nez avec un inspecteur de police. Ce dernier jeta au salon un regard circonspect. La dispute avait laissé le mobilier à moitié renversé. Le visiteur se contenta de déclarer que son supérieur réclamait le chevalier pour un entretien.

        – Je l’ai déjà vu tout à l’heure, votre commissaire ! protesta l’interpellé.

        – Il doit donc vous aimer beaucoup.

        D’Éon prit sa cape et son chapeau pour suivre l’émissaire et se contenta de tirer la porte derrière lui.

        – Vous ne fermez pas à clé ? s’étonna l’inspecteur. Vous n’êtes pas seul ?

        D’Éon jugea inutile de lui dire que Vergy était là. On aurait demandé à l’interroger lui aussi et d’Éon se sentait trop coupable pour avoir envie de le côtoyer tout de suite.

        – Dans une ville où la police est si efficace, qui craint les cambrioleurs ? répondit-il.

        – Pour ma part, je ne manque jamais de tirer le verrou, dit le policier.

        – C’est parce que monsieur l’inspecteur ne peut tout faire à la fois, arrêter les voleurs des autres et veiller sur ses propres biens, rétorqua le chevalier.
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        Au Grand Châtelet, siège de la police royale, le commissaire Chénon occupait un local qui ne payait pas de mine : pas assez haut pour échapper aux odeurs de la rue, encore moins pour jouir d’une vue agréable sur les toits. Il fit signe au chevalier de s’asseoir sur la chaise bancale en face de lui et énonça le sujet de la convocation. Le commissaire s’était renseigné sur la victime et sur le principal suspect, il avait appris qu’ils avaient appartenu tous deux au cabinet secret du feu roi Louis XV, ce qui donnait à ce meurtre une dimension nouvelle, et fort troublante.

        – Vous en savez, des choses, monsieur le commissaire, remarqua d’Éon.

        – C’est mon métier, monsieur l’ancien espion royal. Je crois le moment venu de vous demander la nature exacte de vos relations avec Mathurin Perteseille.

        C’était le genre de questions que d’Éon entendait souvent depuis qu’on le surprenait vêtu en femme. Sa réponse à l’intention des indiscrets était toute prête. Il se pencha vers le policier, comme s’il était sur le point de lui dévoiler les secrets de la diplomatie française.

        – Le propre d’un service secret est que tout y est secret, chuchota-t-il. Vous comprendrez que je ne puis rien dire.

        – Vous vous fichez de moi ! répliqua le commissaire, chez qui l’exercice de sa profession avait étouffé tout sens de l’humour.

        – Cela ne dépend pas de moi, j’ai les poings liés.

        – Continuez comme ça et je m’occuperai moi-même de vous les lier.

        À en croire d’Éon, les actes des agents du Secret remontaient directement au feu roi, à présent dans l’autre monde, ou au comte de Broglie, désormais exilé sur ses terres, ce qui ne valait pas mieux. Personne d’autre n’était au courant. Le chevalier disposait d’ailleurs d’un alibi pour l’heure du crime : il se faisait friser par l’un des meilleurs perruquiers de la capitale, le fameux Léonard, « fournisseur de la Cour ». On n’avait qu’à le faire venir, cet homme confirmerait ses dires.

        Le commissaire envoya l’un de ses sbires réquisitionner le coiffeur. Un instant après, une exclamation retentit dans le couloir, dont la porte était restée ouverte.

        – Cieux cléments ! Mais c’est mon cher ami d’Éon !

        Ce dernier reconnut Nicolas de Prinville, autre agent du Secret démobilisé. Contrairement à d’Éon et à Perteseille, Prinville appartenait toujours à l’administration. Non plus à celle de la diplomatie parallèle, dissoute par le nouveau roi, mais à celle du Châtelet, qui faisait régner à Paris une paix mirobolante. En effet, on ne s’y faisait détrousser et assommer au coin des rues qu’un jour sur deux.

        – J’espérais vous revoir depuis votre retour à Paris ! déclara Prinville en donnant l’accolade à son ancien compagnon d’armes.

        D’Éon constata que la ville entière était au fait de son arrivée, il aurait aussi bien pu faire placarder la nouvelle sur le parvis des églises.

        – Vous êtes un ami de monsieur ? demanda le commissaire.

        – Et comment ! répondit Prinville. Je n’hésiterai pas un instant à me porter garant de sa moralité ! Le chevalier fut longtemps un zélé serviteur de Sa Majesté !

        – Allons bon ! dit le commissaire. Zélé, fidèle, sûr et insoupçonnable ?

        – Je ne dirais pas cela. Mais honnête homme, sûrement.

        – Incapable d’une mauvaise action ?

        – Je ne dirais pas cela. Mais d’un acte déshonorant, certainement.

        – Et il ne ment jamais ?

        – Je ne dirais pas cela.

        D’Éon se racla la gorge à grand bruit.

        – Mon cher ami, vous êtes censé garantir ma probité, pas m’envoyer à l’échafaud.

        – Oh ! pardon, dit Prinville. Vous savez, commissaire, les bons garçons sont voués à la prêtrise ; le service de Sa Majesté se contentait des autres.

        L’officier que le commissaire avait envoyé au salon de coiffure revint avec ce qu’il y avait pêché : un merlan tout enfariné de poudre à perruque, le parfait représentant de sa profession.

        – Avez-vous frisé monsieur le chevalier tout à l’heure ? lui demanda le commissaire.

        Le perruquier répondit qu’il voyait ce monsieur pour la première fois de sa vie. D’Éon protesta. Il était prêt à jurer avoir confié sa toison à Léonard. Seulement lui non plus ne reconnaissait pas celui qu’on lui amenait.

        – Permettez ? dit le Léonard de service.

        Il observa de plus près la chevelure de son prétendu client.

        – Ces frisures et ces boucles viennent bien de chez nous. Vous avez été coiffé par mon frère Jean-François, il n’y a que lui pour manier le fer de cette manière, et je reconnais le parfum de la poudre citronnée que nous faisons venir directement de Grasse. Jean-François était à l’œuvre tout à l’heure et cette frisure est d’aujourd’hui. Ce que dit notre aimable client est donc tout à fait exact. Je suis Pierre Autier, le frère cadet.

        – Tu t’es trompé de merlan ! lança le commissaire à son subordonné.

        – Faut-y que j’y retourne ? demanda ce dernier.

        Le commissaire décida qu’il se contenterait de celui-ci. Après tout, le coup de peigne avait été authentifié, c’était le principal. Restait un détail à éclaircir.

        – Monsieur le chevalier dit avoir été coiffé par un certain Léonard. Or vous me parlez d’un Jean-François. Quel est ce mystère ?

        Pierre Autier expliqua que « Léonard » était une raison sociale. Aucun des trois frères n’avait été baptisé ainsi. Pierre, Jean-François et Alexis se partageaient le même prénom pour la commodité de la clientèle, qui voulait pouvoir dire qu’elle avait été coiffée par « Léonard, le perruquier de la reine ».

        Le commissaire grogna. Il était à la recherche de témoins, pas de leçons de coiffure. Pour l’heure, il ne pouvait mieux faire que de relâcher son suspect.

        – Allez vous faire friser chez les Turcs ! lui lança-t-il.

        – Lequel des deux ? demanda d’Éon. M. Autier ou moi ?

        – Tous les deux ! clama le policier.

        Pierre Autier quitta les lieux en se disant que ce bonhomme était aussi mal embouché que sa perruque jaunie. Prinville accompagna son ancien compère vers la sortie.

        Les circonstances de leurs retrouvailles étaient entachées de tristesse par le décès de leur collègue Perteseille. Qui donc avait pu vouloir l’assassiner ? Était-ce une vengeance des Anglais ? Un coup des Prussiens ? Il fallait espérer que ce malheureux n’avait pas tenté de jouer un double jeu pour compenser la fermeture de leur service.

        – Peut-être avait-il surpris des informations confidentielles ? suggéra d’Éon. On l’aurait tué pour l’empêcher de les révéler ?

        – Quelles informations ? s’enquit Prinville. Ce pauvre vieux a pris sa retraite forcée en même temps que nous, quand le nouveau roi nous a donné congé. Depuis, il importait des boucles de soulier en fer-blanc fabriquées en Pologne : je doute que la guilde des cordonniers ait voulu sa peau !

        – J’ai rencontré une femme, avoua d’Éon.

        – Ah, enfin ! se réjouit Prinville. Il n’est que temps ! Je me demandais ce que vous attendiez pour vous caser, mon cher ami ! Je ne vous cache pas que des bruits ont couru.

        – Laissez courir, lâcha le chevalier.

        Il expliqua qu’il était tombé sur une inconnue voilée qui s’était permis de l’accuser d’avoir tué Perteseille, entre autres amabilités qu’elle avait proférées à son encontre. Elle semblait en savoir long, même si ses conclusions étaient tout à fait erronées.

        – Il serait intéressant de retrouver cette mal élevée, fit valoir Prinville. Si elle a des renseignements sur ce drame, elle nous aidera à vous disculper.

        Il invita son vieil ami à revenir le voir avec Vergy un de ces jours. Histoire de vider quelques pichets au nom du bon vieux temps. Puis ils se quittèrent et d’Éon rentra chez lui. Il se dit que son secrétaire se ferait prier pour boire en sa compagnie après la scène qu’il lui avait si injustement faite tout à l’heure.

        Et lorsqu’il fut chez lui il en fut tout à fait certain.
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        Le logement était sombre, froid, silencieux. Rien n’avait changé depuis son départ. Il alla toquer à la porte de son secrétaire avec l’espoir que ce dernier n’ait pas profité de son absence pour faire ses paquets et prendre la poudre d’escampette.

        Les paquets de Vergy n’étaient pas noués et leur propriétaire ne risquait pas d’aller où que ce soit. Il gisait en travers de son lit, inerte, blafard, un trou dans la poitrine à l’emplacement du cœur.

        La première pensée du chevalier fut pour son épée. Il eut beau chercher partout, elle n’était nulle part. Il espéra qu’on ne s’en soit pas servi pour expédier le malheureux dans l’autre monde. Désemparé, il tomba à genoux près du lit. Le trépassé fixait le plafond de ses yeux figés.

        – Mon pauvre ami !

        Puis il se souvint des petites trahisons que Vergy avait multipliées tout au long de leur cohabitation : les vêtements empruntés sans vergogne, les siestes qui duraient la moitié du jour, ses disparitions subites, son appétit de glouton insatiable…

        – Forban ! dit le chevalier. Te voilà donc en enfer !

        Il entendait par la fenêtre les cris des marchands ambulants qui proposaient leurs marchandises dans la rue : « Verjus ! » « Peaux de lapin ! » « Rémouleur ! » « Il arrive, le maquereau, il arrive ! »

        Sur le plancher, deux grands sacs à moitié remplis indiquaient que Vergy avait songé à le quitter juste avant la visite fatale qui avait mis fin à ses projets. D’Éon en retira maints vêtements. Plusieurs lui appartenaient. Mais nulle trace du pamphlet sur Marie-Antoinette rédigé par cette peste de secrétaire.

        Il tira de dessous le lit la malle où était remisé son échange épistolaire avec Louis XV. Elle était vide. Qu’est-ce que Vergy avait bien pu faire de ces lettres ? L’idiot n’était plus en état de le lui révéler. Il fouilla dans les papiers personnels de son secrétaire à la recherche d’une indication, mais en vain. Cette fois, il était vraiment dans la panade ! Ce que le ministère des Affaires étrangères avait le plus en horreur, c’était le scandale. D’Éon lui en avait déjà fait subir quelques-uns, bien involontairement, par la faute de son mauvais caractère, de ses folies, de ses excentricités et de sa manière très personnelle de servir l’État. Cette fois, on ne le raterait pas. À l’échafaud, le chevalier !

        La seule solution était d’identifier l’assassin qui jouait à trucider ses vieux amis. Il revint vers le cadavre pour examiner la plaie. Décidément, le triste individu qui avait porté ce coup-là était un homme d’épée : le geste était propre, net, précis. Il avait frappé droit. Son agresseur ne lui avait laissé aucune chance.

        D’Éon se rappela alors qu’il était sorti sans fermer à clé. L’assassin n’avait même pas eu à se faire ouvrir. Tout occupé de ses bagages, Vergy s’était trouvé aussi démuni qu’un lapin dans un clapier.

        Le chevalier se rappelait avoir vu entre les mains de son secrétaire quelques beaux accessoires tels qu’un éventail, une tabatière, une montre en or ou une épingle de cravate dont ce cachottier ne lui avait jamais révélé la provenance. Il eut beau retourner les tiroirs, tout cela avait disparu. Avaient-ils été victimes d’un cambriolage ? Dans la poche de son secrétaire défunt, d’Éon retrouva deux reçus numérotés comme en distribuaient les prêteurs sur gages. Il les enfouit dans la sienne en se demandant ce qu’ils permettaient de récupérer. Un tas d’ennuis supplémentaires, probablement.

      

    
  
    
      
      

      
        6
      

      
        À nous les grosses Anglaises !
      

      
        Le chevalier d’Éon était sous le choc. Alors qu’il tentait de se remettre de l’atroce découverte du meurtre de son secrétaire, des appels retentirent du côté de l’entrée.

        – Hé là, du logis ! Il y a quelqu’un ? C’est la perruque !

        D’Éon reconnut la voix de Jean-François Autier. Le coiffeur, qui était en visite dans le quartier pour y coiffer une dame, profitait du déplacement pour déposer – et si possible se faire payer – la perruque de femme qui avait tant fait rêver le chevalier juste avant que son univers ne tombe en lambeaux.

        En entrant dans le salon sens dessus dessous, Jean-François découvrit un d’Éon très déconfit, avachi dans un fauteuil aussi fatigué que lui, la mine basse et l’œil morne.

        – Vous allez bien ? lui demanda le coiffeur.

        Il vit que la porte de la chambre était ouverte. Son regard se posa sur le lit. Il aperçut alors la silhouette de quelqu’un qui, de toute évidence, n’allait bien du tout. Pris de court par la tournure des événements, le chevalier n’avait même pas tenté de cacher le corps sans vie de son secrétaire.

        – Ce n’est pas ce que vous croyez, se contenta-t-il de dire.

        – Ce monsieur n’a pas été assassiné d’un coup d’épée ? s’étonna Jean-François. À vue d’œil, je dirais une épée en acier – une palash à section diamant, dotée d’une flèche de moyenne longueur. Sûrement de fabrication anglaise, recuite au rouge naissant et datant d’une vingtaine d’années. On s’y connaît en lames, dans mon métier.

        – Dans ce cas, c’est tout à fait ce que vous croyez, répliqua amèrement le chevalier, dont on venait de décrire avec précision l’épée qu’il venait de perdre. Ce triste tableau ne semble pas vous émouvoir autant que moi.

        Jean-François déposa sur une commode le paquet de cheveux joliment agencés et s’assit à son tour.

        – Oh ! si vous saviez ! Depuis que mon frère coiffe la reine, nous voyons plus de cadavres que de rombières !

        Sans se préoccuper du visiteur, d’Éon se remit à fouiller dans les affaires du défunt.

        – Vous faites vos bagages ? demanda Jean-François en désignant les sacs.

        – Non, ce sont ceux de mon secrétaire. Il a été tué et je voudrais savoir pourquoi. Sauriez-vous qui donne ces billets ? demanda-t-il en mettant sous le nez du coiffeur un reçu de prêt sur gage.

        – Eh oui. C’est un bon du mont-de-piété. Tous ceux qui ont des fins de mois difficiles y ont recours. Vous ne le payiez pas bien, votre secrétaire ?

        – Je le logeais et je le nourrissais. Croyez-moi, c’était déjà bien plus qu’il ne valait.

        – Je vois…, dit le perruquier.

        Ce bonhomme parlait de son personnel comme il l’aurait fait de son chien. Jean-François se félicita de gagner sa vie au sein d’une affaire de famille où l’amour filial imposait des limites à l’exploitation humaine.

        En poursuivant son exploration des petites cachotteries du défunt, d’Éon fit voler des papiers autour de lui. L’un d’eux vint se poser sous les yeux du coiffeur. Il s’agissait d’un brouillon du pamphlet contre Marie-Antoinette.

        – Mais quelle horreur ! Qui se permet d’écrire de telles saletés ?

        – Rassurez-vous, il n’écrira plus rien, souligna d’Éon sans cesser de forer dans les strates d’ignominie du mauvais sujet qu’il avait eu à son service.

        Une idée vint à Jean-François. Les habitudes de son frère aîné l’avaient formé à la déduction.

        – Si la reine est mêlée à ces atrocités, je dois vous mener auprès des personnes qui lui sont attachées : elles sauront quelle conduite à adopter.

        Pourquoi pas ? se dit d’Éon, qui ne savait plus quel saint prier pour se sortir de cette situation.

        – Attachées dans quel domaine ? demanda-t-il. Il ne s’agit plus de coiffure, je suppose ?

        Le perruquier posa un doigt sur ses lèvres.

        – J’en ai déjà trop dit !

        Le chevalier rassembla en hâte quelques affaires et suivit son conseiller providentiel. Ils étaient sur le palier quand ils entendirent du bruit qui montait du bas de l’escalier. La police ? Déjà ? Quel contretemps ! Comment passer inaperçus ?

        – Je m’enveloppe dans une cape, je rabats mon tricorne sur mes yeux et je me faufile discrètement, suggéra d’Éon.

        Jean-François fit une moue dubitative. Difficile d’imaginer ce gaillard se faufilant où que ce soit, on le remarquait comme une paire de couettes sur un curé. Le coiffeur retourna à l’intérieur et ouvrit l’armoire à la recherche d’une idée de déguisement. Les cintres et les étagères regorgeaient de vêtements féminins. Il interrogea son compagnon du regard.

        – Du matériel pour les missions spéciales qui exigent de la discrétion, expliqua ce dernier.

        – Fort bien, c’est le moment d’être discret ! dit le coiffeur.

        Il ouvrit le carton qu’il avait apporté et en retira la splendide perruque qu’avait commandée son client.

        – C’était pour une amie, précisa d’Éon.

        – La même amie qui porte ces robes à paniers format « grenadier royal » ?

        – Ce n’est pas ce que vous croyez.

        – Oh ! vous savez, on apprend vite à ne pas juger la clientèle, je laisse la vertu aux pensionnaires des confessionnaux.

        – Dans ce cas, c’est bien ce que vous croyez.

        Le coiffeur choisit une robe et un chapeau assorti.

        – Cher monsieur, dit-il au chevalier, s’il y a une once de perversité en vous, il est temps de la mettre à profit !

        Il l’aida à enfiler ses cinq jupons et laça le corset. Il ajusta ensuite la perruque. De longues mèches poudrées descendaient désormais jusqu’à la moitié du dos et sur sa poitrine plate. D’Éon s’observa dans le miroir posé sur la cheminée.

        – Il me faudrait un peu de maquillage, ces épreuves m’ont marqué, j’ai mauvaise mine.

        – Dépêchons ! dit le coiffeur. Mieux vaut être un laideron en liberté qu’une beauté au cachot !

        Ils empoignèrent les sacs et s’empressèrent de quitter cet endroit. Le chevalier pouvait se faire arrêter à tout moment.

        – Un laideron ? demanda d’Éon en s’engageant dans l’escalier.

        Le gardien se tenait en bas des marches, où il était en grande discussion avec d’autres habitants du quartier.

        – M. d’Éon n’était pas chez lui ? lança-t-il au coiffeur.

        – J’ai attendu mais je n’ai vu personne, répondit Jean-François.

        – J’aurais juré qu’il était rentré tout à l’heure ! En revanche, je n’avais pas vu passer madame, dit-il à l’adresse de la chevalière.

        – Mademoiselle, corrigea celle-ci d’une voix aigrelette.

        – C’est Mlle Bertin, la modiste, expliqua le coiffeur. Nous travaillons de concert.

        Le gardien ôta son bonnet par respect pour la célèbre artisane et le garda entre ses mains comme un livre de messe pendant l’office.

        – Oh… Très honoré, mademoiselle ! Nous sommes flattés de recevoir dans notre maison une personne aussi en vue !

        L’instant d’après, il regardait cette bonne femme s’éloigner au bras du perruquier. On lui avait dit que la modiste n’était pas gâtée par la nature, mais il ne pensait pas que c’était à ce point. Avec un tel physique, difficile de faire la promotion des vêtements qu’elle fabriquait.
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        De retour au salon de coiffure, Jean-François prit à part son frère aîné, comme s’il s’apprêtait à lui apprendre une fâcheuse nouvelle qui ne devait être entendue ni de la clientèle ni même des petites mains. Léonard imagina le pire : et si les cuves d’acide, qui servaient à décolorer les cheveux bruns pour les perruques, avaient viré au rouge vif ? Rien de tout cela. Une fois dans l’intimité de la remise, Jean-François lui présenta une forte femme pas très gracieuse, mais Léonard la jugea remarquablement bien coiffée.

        – M. d’Éon a un problème, déclara le cadet.

        – Pas un problème de coiffure, en tout cas, dit l’aîné.

        – Il a un cadavre dans sa chambre d’amis. Il risque d’être accusé de meurtre.

        – Quelle tristesse, dit Léonard. Il y a un cabinet d’avocat au bout de la rue.

        – Il nous doit vingt écus pour sa commande, précisa Jean-François en désignant la perruque.

        Aussitôt, ce ne fut plus un chevalier menacé qui se refléta dans les yeux du coiffeur, mais une montagne de louis d’or prête à s’envoler.

        – Nous devons aider cette âme en peine, déclara-t-il. On ne pourra pas dire que nous sommes restés insensibles aux malheurs d’un client en difficulté. Ne peut-il pas payer tout de suite ?

        – M. d’Éon attend un gros versement du ministère des Affaires étrangères.

        – Nous ne laisserons pas commettre une injustice, assura Léonard. N’a-t-il pas la moitié de la somme sur lui, au moins ?

        – Il dit qu’il n’aura pas de rentrées avant jeudi.

        – La police a l’emprisonnement facile. Nous allons porter assistance à cet innocent injustement accusé. Jusqu’à jeudi.

        On toqua à la porte. Les trois hommes sursautèrent et le chevalier disparut derrière un paravent, ou plutôt une grille couverte de cheveux qui servait à faire sécher les fausses tresses des perruques.

        – La police, déjà ? chuchota Léonard. On t’a suivi ?

        Le mieux était d’aller voir. Jean-François entrouvrit la porte.

        – C’est pour quoi ? demanda-t-il.

        Rose Bertin se tenait devant la porte. Elle était venue s’assurer que les décorations capillaires prévues pour être assorties à ses chapeaux étaient terminées. Jean-François lui céda le passage – seul l’emploi d’un fusil à rhinocéros pouvait retenir la modiste quand elle voulait pénétrer quelque part. Léonard se dit qu’il était temps de la mettre dans le bain : s’ils devaient avoir des ennuis, autant qu’elle en ait sa part. Il était hors de question qu’il croupisse sur la paille d’un cachot tandis qu’elle continuerait de parader dans les galeries de Versailles.

        – J’ai ici un monsieur accusé d’avoir perpétré des assassinats, dit-il en tirant sur la robe du chevalier pour lui faire quitter l’abri du paravent.

        – Votre clientèle habituelle, donc, rétorqua la modiste.

        Elle identifia immédiatement les vêtements de la chevalière.

        – Monsieur est une dame anglaise ?

        Lorsqu’on lui eut expliqué l’affaire, elle demanda si l’on avait un indice quant au mobile de l’assassin : il y avait toujours une raison à l’origine de ces méfaits, seuls les coiffeurs commettaient les leurs au mépris de toute logique.

        Pour le premier meurtre, d’Éon n’y comprenait rien : il n’avait pas vu Mathurin Perteseille depuis longtemps et ignorait tout de sa vie présente. Pour le second, outre une poignée d’objets de luxe que possédait son secrétaire, le meurtrier avait aussi dérobé la correspondance secrète du chevalier avec Louis XV, ainsi que son épée de famille à laquelle il avait toujours tenu et tenait encore plus maintenant qu’un malotru l’utilisait pour tuer ses amis. D’Éon souhaitait la récupérer au plus vite.

        – Ne serait-il pas plus prudent d’y renoncer ? suggéra la modiste.

        – Mon épée est gravée au blason de ma famille, précisa d’Éon.

        C’était contrariant. Quand la police la retrouverait sur les lieux d’un meurtre ou, pis, dans le ventre d’une victime, l’épée reviendrait toute seule à son propriétaire, on y ajouterait même probablement une hache et un billot.

        – Je suis navrée, conclut Rose, mais je ne vois guère comment vous aider.

        D’Éon ajouta alors qu’il manquait aussi un pamphlet contre la reine que son malheureux secrétaire s’était abaissé à rédiger peu avant sa mort.

        – Il faut absolument retrouver cette abomination ! s’écria la modiste.

        Le chevalier était désespéré. Il commençait à prendre la mesure de la mouise dans laquelle il avait plongé malgré lui. La recherche de l’assassin prendrait un temps dont il ne disposait pas. Certes, le ministre des Affaires étrangères pourrait le protéger un moment des foudres judiciaires, mais encore faudrait-il qu’il le veuille. Si ce ministre et celui de la Maison du roi, qui commandait à la police, se liguaient contre lui, qui le protégerait d’eux ?

        Rose connaissait la réponse.

        – Cher monsieur, sachez qu’il existe dans ce pays une autorité supérieure à la police et à tous les ministères réunis.

        – Le roi ? supposa d’Éon.

        – La reine ! répondirent en chœur le coiffeur et la modiste.
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        Figaro ci, Figaro là, Figaro partout
      

      
        Pierre de Beaumarchais essayait tant bien que mal de faire jouer ses comédies. On y contestait l’ordre établi, ce qui n’était pas du goût de Louis XVI. Si Le Mariage de Figaro feignait de railler la noblesse espagnole, tout le monde comprenait qu’il s’agissait en réalité de la noblesse française.

        Les amis de la reine, Mme de Polignac et son clan, qui se voulaient modernes, militaient en faveur de la pièce, poussant Marie-Antoinette à obtenir l’autorisation de son mari. À l’inverse, une cabale hostile s’était rassemblée autour du comte de Provence, frère du roi, et s’activait dans l’autre sens.

        Ce jour-là, Marie-Antoinette avait à son agenda une rencontre discrète en dehors de ses appartements, dans le cabinet d’or. Il avait été créé pour abriter les collections personnelles de Louis XIV, et Louis XV s’en servait pour exposer son service de vaisselle d’or, d’où son surnom. Sa fille, Madame Adélaïde, en avait fait un cabinet de musique où elle avait pris des leçons de harpe prodiguées par Beaumarchais. Louis XVI y rangeait désormais sa collection de papillons qui couvrait les murs.

        Mme de Polignac avait convaincu Marie-Antoinette d’y recevoir en audience privée l’auteur-dramatique-maître-de-musique-agent-secret-marchand-d’armes afin qu’il pût lui vanter les mérites de son Figaro.

        – J’ai bien aimé sa première pièce, là…, fit remarquer la reine.

        – Le Barbier de Séville, compléta Mme de Polignac.

        – Voilà. C’était amusant et sautillant.

        – Celle-ci est dans la même veine. On s’y amuse des nobles en piétinant gentiment le respect qui leur est dû.

        – Ah ! la gentillesse, c’est si rare, dit la reine.

        On gratta à la porte. La Polignac introduisit Beaumarchais pour qu’il puisse se jeter aux pieds de la souveraine afin d’implorer sa protection.

        Beaumarchais s’y jeta. Puis il regarda autour de lui.

        – Oh ! c’est joli, ici. Vous avez changé la décoration. Tous ces petits papillons !

        – On m’a dit que Mozart y avait joué pour la famille de mon mari, il y a une quinzaine d’années. Avez-vous entendu parler de lui ? Nous l’avons vu, à Vienne quand j’étais petite. Il paraît qu’il fait une jolie carrière à Salzbourg. Ce doit être un homme très pieux, il compose des messes pour l’archevêque.

        – Mozart ? répéta Beaumarchais. Si je le connais ? Il m’a demandé la permission d’écrire de la musique sur mon Mariage de Figaro !

        La reine s’étonna.

        – Lui ? Un compositeur de chants sacrés, adapter une comédie dont le sujet est de savoir qui couchera avec qui ?

        – Il n’aura qu’à faire chanter tout ça en latin, Madame, répondit Beaumarchais.

        Marie-Antoinette lui annonça que le roi avait accepté d’entendre une lecture de sa pièce pour se faire une idée par lui-même. Elle lui indiqua une porte.

        – Vous allez patienter dans cette antichambre. Ainsi, quand mon mari aura émis un avis positif, je vous ferai entrer pour que vous puissiez vous jeter à ses pieds et baiser sa main.

        Beaumarchais accepta volontiers, il venait de s’entraîner.

        De son côté, Louis XVI avait fait demander un exemplaire du texte à son lieutenant général de police de Paris, M. Lenoir. Les autorités du Grand Châtelet tenaient une sorte de librairie de livres interdits où Sa Majesté pouvait puiser à l’envi.
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        Exaspéré par ces criailleries qui lui parvenaient de tous côtés, le roi avait décidé de constater par lui-même de quoi il retournait. La reine avait prévenu Mme Campan, sa première femme de chambre, de la rejoindre au cabinet d’or après le dîner, car on la garderait deux heures. Quand Mme Campan se présenta, on avait placé une table et une chaise devant les fauteuils de Leurs Majestés. Sur la table reposait l’exemplaire manuscrit de la pièce visée par les censeurs royaux. Le roi mit la lectrice en garde.

        – Vous ne parlerez à personne de cette séance. Si on vous questionne, elle n’a jamais eu lieu.

        Dans l’antichambre, Beaumarchais ne tenait plus en place.

        – Comment cela se passe-t-il ? demandait-il toutes les dix minutes aux dames de service qui sortaient du cabinet d’or.

        – On en est à trois « ah ah ! » du côté de la reine et deux « ah non ! » du côté du roi.

        – Je gagne au score.

        Plus tard, il sentit une odeur étrange.

        – On brûle du papier d’Arménie ? demanda-t-il.

        – Non, c’est votre pièce. Le roi vient de la jeter au feu.

        Louis XVI quitta le cabinet par l’autre côté, en vociférant :

        – Une tirade contre les prisons d’État ! Quelle audace ! Qu’ont-elles de mal, les prisons d’État ? C’est très commode : une lettre de cachet, un coup de tampon, deux capitaines vont se saisir du contrevenant, on le jette en forteresse et hop ! on n’entend jamais plus parler de lui ! Quelle économie pour la justice ! Et on se plaint que les caisses de l’État sont vides ! Tant que la Bastille sera debout, je jure qu’on ne la jouera pas !

        Il écrivit à son garde des Sceaux d’interdire les représentations et d’en faire détruire toutes les copies.

        Non seulement les choses n’avaient pas tourné comme la reine l’avait imaginé, mais la nouvelle de cette lecture se répandit comme une fumée d’autodafé, ce qui fit une publicité extraordinaire à la pièce interdite : « Le Mariage de Figaro, la comédie dont le roi se sert pour se chauffer ! »
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        Louis ne décolérait pas.

        – Un dramaturge, maintenant ! Comme si ce n’était pas déjà suffisant d’avoir contre nous les philosophes, les insolents de tout poil, le peuple qui crie famine, les obsédés des libertés civiles et les anglomaniaques qui ne jurent que par l’Angleterre !

        Le manuscrit qu’il avait eu en main portait l’approbation et la signature des deux censeurs chargés de surveiller le théâtre.

        – Qu’on les renvoie ! Qu’ont-ils dit de cette horreur, mes censeurs ?

        – Qu’elle touchait à la moquerie sans aller jusqu’à l’indécence, Sire, répondit son Premier ministre.

        – Sans indécence ? On y moque la noblesse ! Pourquoi pas l’Église et l’armée ? Coupez-leur les vivres !

        En réalité, c’étaient surtout les allusions sexuelles dont l’action était parsemée qui le mettaient mal à l’aise.

        – À en croire ce Beaumarchais, les nobles sont obnubilés par les femmes ! Est-ce que je suis obnubilé par les femmes, moi ?

        – Non, Sire, répondit M. de Maurepas.

        – Est-ce que mon frère Provence1 est obnubilé par les femmes ?

        – Encore moins que vous, Sire.

        – Bon, il y a mon frère Artois2. Il en faut bien un dans chaque famille ! Mais ce n’est pas parce qu’il est prince qu’il court le guilledou !

        – Non, Sire. C’est parce qu’il est jeune, bien fait, charmant, spirituel et qu’il plaît beaucoup.

        Le gros Louis XVI se rembrunit.

        – Oui, bon. Je lui dirai de se modérer un peu, toutes ces conquêtes donnent une mauvaise image de la royauté. Après, on nous met dans des pièces.

        Ce n’était pas le seul problème. Le Mariage de Figaro montrait des gens du peuple se liguant pour tromper le comte Almaviva qui les maltraitait.

        – Je n’aime pas les ligues ! déclara Louis XVI. Cela mène aux complots ! Aux révoltes ! Aux… aux…

        – Aux révolutions, Sire, compléta Maurepas.

        – C’est le mot que je cherchais. Ce n’est pas bien, ce n’est pas ce que nous voulons pour la France. La monarchie est faite pour durer mille ans. Ils n’ont qu’à rire avec ça.

        Malheureusement, l’idée que la monarchie allait encore durer mille ans ne faisait rire personne.
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        Pendant ce temps, fort du soutien de l’opinion publique et d’un bel optimisme, Beaumarchais avait réussi à distribuer les rôles de sa pièce aux comédiens du Théâtre-Français et leur avait expliqué comment la jouer. Les acteurs avaient prévu d’en faire une répétition publique à l’hôtel des Menus-Plaisirs3, entre la rue Bergère et la rue Montmartre. On s’arracha les billets. Le matin même de la « répétition », le roi signa un ordre qui défendait de jouer.

        – Qu’ils sachent que, s’ils jouent cette pièce, j’en signerai contre eux cette fois ! Moi aussi, je me sens une vocation pour les belles lettres ! Les lettres de cachet !

        Lorsque son courrier arriva au théâtre, la salle était déjà presque pleine et les voitures encombraient les rues adjacentes. L’interdiction fut prise comme une atteinte à la liberté publique, les spectateurs crièrent à l’oppression et à la tyrannie.

        – J’ai fait respecter la royauté ! dit Louis.

        – Oui, mais vous l’avez fait siffler, ajouta Marie-Antoinette.

        Beaumarchais accepta de supprimer les passages qui déplaisaient si fort au gouvernement. Pour se rendre intéressant, le comte de Vaudreuil, qui s’estimait au-dessus des édits royaux, décida de faire représenter la pièce à son domicile. L’amant de Mme de Polignac convia les acteurs de la Comédie-Française dans sa propriété de Gennevilliers et réunit un parterre brillant où trônaient le comte d’Artois, deuxième frère du roi, et l’auteur lui-même. Les courtisans, qui composaient le public, trouvèrent très distrayant de s’entendre critiquer sur scène avec esprit.

        – Mais, dites-moi, Beaumarchais, fit remarquer le prince, vous n’avez supprimé aucun des passages incriminés…

        – Vous savez, une fois que les acteurs ont appris leur texte, il est difficile de leur imposer des corrections.

        – Méfiez-vous que mon frère ne vous offre pas un long séjour à la Bastille en guise de correction.
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        En effet, à Versailles, Louis XVI était furieux. Non seulement Beaumarchais n’avait rien biffé, mais il faisait dire à Figaro : « Il n’y a que les petits esprits qui craignent les petits écrits. »

        – L’auteur dénonce le droit de cuissage ! s’écria le roi. Comme si nous étions encore au Moyen Âge ! Ai-je jamais fait valoir aucun droit de cuissage à la Cour ?

        – C’est aussi un peu ce qu’on vous reproche, Sire, dit Maurepas, qui s’était demandé pendant dix ans si le couple royal allait se décider à concevoir un héritier.

        Comme les représentations étaient interdites, les gens organisaient des lectures chez eux et y conviaient leurs connaissances. Les Parisiens allaient à des « soirées Figaro ». La phrase « Ce soir, j’ai Figaro chez des amis » était sur toutes les lèvres.

        Le comte de Provence, qui détestait les insolences contre sa caste, fit à son frère une suggestion.

        – Sire, pourquoi se braquer contre une comédie inepte, bancale et mal conçue, dont le scandale a fait tout le succès ? Autorisez-la, on y bâillera d’ennui et, dans trois jours, on n’en parlera plus.

        – Eh bien, qu’on la joue, cette mauvaise pièce ! dit le roi. Je lève l’interdiction ! Ainsi, les Parisiens verront combien elle est ratée, ils se sentiront bien bêtes !

        Le comte de Provence se rendit à la première pour assister à la déroute depuis sa loge, convaincu d’entendre des sifflets tout du long.

        Quand le rideau tomba sur la fin de la représentation, il fut le seul à s’en aller sans avoir applaudi debout en poussant des acclamations.

      

      
        
          1. 

          
            Futur Louis XVIII.

          

        
        
          2. 

          
            Futur Charles X.

          

        
        
          3. 

          
            Aujourd’hui une salle de spectacle du Conservatoire national supérieur d’art dramatique.
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        Les brebis, l’oie blanche et l’escargot
      

      
        Le lendemain matin, Rose et Léonard se rendirent à Versailles pour remplir leurs obligations officielles envers la reine : elles servaient de prétexte à leur visite – Rose apportait ses échantillons de tissus, ses dessins et ses raisonnements de fil en aiguille, Léonard venait avec ses peignes, ses ciseaux et son imagination échevelée. Mais, derrière ce prétexte, se cachaient leurs autres obligations, celles qui les rendaient indispensables à Sa Majesté et qui les conduisaient à exécuter des missions pour son compte.

        Ils allèrent la voir à son pavillon du Petit Trianon. Depuis qu’elle supervisait la construction de son hameau rustique tout neuf, Marie-Antoinette y passait de plus en plus de temps : il fallait examiner les plans, ordonner les embellissements, recevoir les argentiers du château pour leur faire desserrer les cordons de la bourse royale, convoquer les décorateurs chargés des intérieurs, se faire livrer des arbres de dix mètres de haut, des fleurs et des animaux, engager des paysans de bonne mine qui sentent bon…

        Quand Rose et Léonard arrivèrent, la reine faisait passer les auditions : elle cherchait de véritables bergers et laitières pour peupler sa future bergerie. Elle choisit un Berrichon au costume fort seyant, un vacher alsacien – dont le sarrau s’harmoniserait à merveille avec la couleur des bêtes, une Bretonne en coiffe pour nourrir la volaille, une Alsacienne pour la laiterie et un Savoyard pour produire le fromage royal… On s’aperçut alors que ces personnes s’exprimaient uniquement dans de charmants patois régionaux qui rendaient la communication impossible : les pâtres du Berry n’entendent point le breton et les fermières flamandes ne maîtrisent pas le provençal, encore moins le français de Versailles.

        – C’est merveilleux, dit Marie-Antoinette tandis que ses gens essayaient de se comprendre en faisant des gestes. Si les sujets de mon mari ne se comprennent pas entre eux, je ne vois pas quel risque ils pourraient faire courir à la monarchie !

        Elle regagna l’intérieur de son pavillon de marbre, il était temps que sa ministre des modes lui présente ses nouveautés. Au même moment, son artiste capillaire lui créerait une coiffure commode pour sa nouvelle vie de reine des prés.

        – Pour la traite des brebis, j’ai prévu un petit chignon tout à fait commode, annonça Léonard. Votre Majesté pourra s’installer sur un tabouret sans risquer d’être décoiffée, elle ne sera pas gênée par les mèches folles pour tirer sur les mamelles. Toutes les laitières du royaume vous envieront !

        – Elles m’envient déjà, assura Marie-Antoinette.

        En vérité, elle n’avait pas prévu de pousser le jeu jusqu’à traire elle-même brebis et vaches. En revanche, la robe-tablier que Mlle Bertin avait inventée pour l’exercice lui plaisait beaucoup. La modiste avait aussi conçu des tenues adaptées à la tonte des moutons et à toutes les activités d’une reine qui prend soin d’un troupeau.

        – Pour égorger les poulets, j’ai pensé à un long manteau en cuir inspiré de celui des croque-morts.

        – Je ne vais pas égorger de poulets, prévint Marie-Antoinette.

        Mme de Polignac suggéra que ce serait pourtant un bon entraînement pour leurs opérations secrètes.

        – Oui, mais non, déclina la reine. Pas de poulets.

        – Quel dommage ! dit Rose. J’avais dessiné un jabot renversant. Et j’ai déniché une toile d’indienne imprimée d’un motif de plumes qui ferait se pâmer la volaille.

        – La volaille se pâmera sans moi. Et vous ? demanda la reine à Léonard qui commençait à décrêper sa chevelure pour mieux la crêper à nouveau. Vous comptez me faire une tête de dinde ou d’oie blanche ?

        Mieux valait abandonner ces sujets agricoles et passer aux sujets criminels du jour. À Paris, les gens se faisaient égorger encore plus facilement que les poulets de Trianon. Mais, grâce à la police royale qui était si bien faite, ces crimes se perpétraient dans le silence général.

        – Deux hommes ont été assassinés, déclara Léonard.

        La reine soupira, plus par ennui que par compassion.

        – C’est fou ce qu’on tue de gens, dans cette ville.

        – L’assassin est en possession d’un nouveau pamphlet contre Votre Majesté, ajouta le coiffeur.

        Il retira ses ciseaux juste à temps : la tête royale fit une brusque embardée.

        – Ce crime atroce ne doit pas rester impuni ! s’écria sa cliente.

        Rose avait glissé dans son livre d’échantillons une page du brouillon que lui avait confié le chevalier d’Éon. Elle en lut à haute voix un court extrait intitulé L’Architigresse d’Autriche.

        Marie-Antoinette commençait à s’habituer à ce déferlement d’ordures. Le « pamphlet contre la reine » était en passe de devenir un genre littéraire au même rang que l’ode ou l’élégie. Mais ce n’était pas une raison pour laisser faire.

        – Je veux que l’auteur de ces atrocités soit jeté à la Bastille !

        – On l’enterre demain, dit Léonard. C’est l’une des deux victimes. Mais voilà le problème : l’assassin a emporté le manuscrit.

        – Vous allez m’identifier ce bonhomme, me le passer à la moulinette et jeter les morceaux à la Seine. Faites la même chose avec ce texte.

        Léonard précisa que le chevalier d’Éon se retrouvait éclaboussé par ce meurtre : l’ignoble écrivain était son secrétaire, il avait été tué chez lui.

        – Quel chevalier d’Éon ? demanda la reine. Je croyais que la chevalière était demoiselle.

        – C’est que la chevalière est un homme, Madame, dit Rose.

        Marie-Antoinette éclata de rire.

        – Mais non ! Quelle idée ! C’est une médisance que l’on fait courir à son propos. Les gens sont si méchants ! Elle m’a tout expliqué : elle se retrouve souvent dans l’obligation de s’habiller en homme pour le service du royaume. Croyez-moi, je sais à quoi ressemble une femme.

        – Votre Majesté va donc enfin pouvoir nous dire ce qu’il en est de son coiffeur, répondit Rose Bertin, qui piquait des aiguilles dans les échantillons d’étoffes du portfolio.

        – Et de sa modiste, ajouta l’intéressé en terminant de colorer une mèche de plus en plus blonde.

        – Allons, allons, pas de mauvais esprit, dit la reine. Vous êtes tous deux mes amis dévoués. Je suis certaine que chacun de vous est exactement ce qu’il paraît, sans fard ni ombre. Vous avez trop bon cœur pour médire de qui que ce soit.

        Puisque la reine le voulait ainsi, ils allaient devoir se résigner à croire qu’ils étaient l’un et l’autre très francs et que le chevalier d’Éon était une femme.

        Marie-Antoinette ne digérait pas ces rumeurs sur sa nouvelle amie la chevalière.

        – Pour une fois qu’une dame parvient à faire quelque chose d’original, on lui invente des ambiguïtés ! Je vous prie de ne pas donner dans ce ton-là, j’en suis assez victime moi-même.

        Rose et Léonard étaient atterrés. Eux aussi savaient reconnaître une femme quand ils en voyaient une, et l’ancien militaire ne remplissait pas les critères requis.

        – Vous allez apporter toute l’aide possible à ma chère amie dans l’embarras, ordonna la reine. Nous ne devons pas l’abandonner dans cette funeste épreuve. Pauvre chevalière traquée par des hommes cyniques !

        Elle leur donna pour mission d’empêcher la police de la jeter en prison, d’arrêter le monstre qui se permettait de nuire à ses amies, et de récupérer cet affreux pamphlet que nul ne devait jamais lire. Au milieu de tout cela, il leur faudrait aussi concevoir des robes et des coiffures de bergère, que les bergères ne portaient que dans les contes de fées. Le coiffeur et la modiste se dirent que l’argent gagné au service de Sa Majesté leur coûtait bien cher.
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        Ils rentrèrent à Paris fort soucieux. De retour devant le Grand Mogol, Rose demeura dans le carrosse tandis que Léonard demandait qu’on lui envoie le monsieur ou la dame qui attendait dans la remise.

        Ce fut un homme qui parut. Il était vêtu d’un frac grisâtre, raide et froissé. Rien à voir avec la redingote anglaise aux tons pastel et rehaussée de myosotis qu’il portait auparavant. La modiste, qui avait tendance à n’identifier les gens que par leurs tenues, dut admettre que, sans ses accoutrements féminins, ce n’était plus la même personne. Rose et Léonard prièrent l’homme au frac de monter en voiture avec eux et l’emmenèrent au relais des diligences de Rouen.

        – Vous m’expédiez en province ? demanda d’Éon.

        – Si seulement ! dit Rose. J’aimerais tant !

        Une fois dans la cour du relais engorgée de voitures, de chevaux, de palefreniers, de cochers et de passagers en costume de voyage, ils lui prêtèrent un gros sac.

        – Prenez ceci, ordonna la modiste. Achetez une place dans la première voiture pour la côte normande, dites bien votre nom, puis faites les cent pas avec ces messieurs-dames jusqu’à ce que vous ayez des courbatures dans les jambes.

        La meilleure façon de s’assurer que la police ne viendrait pas le chercher à leurs domiciles était de faire croire que le chevalier avait fui vers l’Angleterre. Quand d’Éon vint se plaindre d’avoir les pieds douloureux à force de piétiner, ils le conduisirent au départ du coche d’eau qui naviguait sur la Seine et lui firent prendre un billet pour la plus longue distance possible. Le chevalier errait sur le quai depuis un moment quand la modiste pria le coiffeur de provoquer un petit esclandre. Muni de ciseaux, Léonard se glissa entre le dos du chevalier et un marin qui réparait un cordage à l’aide d’un couteau. Il donna un petit coup de la pointe de son outil dans la partie charnue de leur protégé, entre la taille et la cuisse. Il n’eut que le temps de s’esquiver tandis que sa victime se retournait d’un bond.

        – Je suis Charles d’Éon ! Tu apprendras à me connaître ! Maraud !

        Le matelot jura son innocence, mais cela ne tarit pas le torrent d’injures qui s’abattait sur lui. Les compères furent certains que toutes les personnes présentes se rappelleraient le nom du piqué vitupérant.

        Après avoir abondamment exprimé son déplaisir, d’Éon remonta dans le carrosse où l’attendaient Rose et Léonard. Leur cocher lança ses chevaux. Ils venaient de gagner un peu de répit. Pour plus de sûreté, ils calculèrent le temps dont ils disposaient. Le commissaire ne tarderait pas à retourner chez d’Éon pour l’interpeller et découvrir par la même occasion le cadavre de Vergy étendu sur le lit. Après celui de Mathurin Perteseille, ce serait le deuxième meurtre impliquant le chevalier. Le commissaire allait entrer en ébullition, il sonnerait le branle-bas de combat, et d’Éon deviendrait l’homme le plus recherché du royaume. Une description précise de sa morphologie serait établie, des ordres seraient envoyés dans toutes les provinces pour la surveillance des voyageurs. Le trio n’avait que quatre ou cinq jours avant que ces messieurs du Châtelet s’étonnent de ne voir signaler le fugitif nulle part.

        Il leur revenait de mettre à profit ce délai pour débroussailler la piste de l’assassin. Mais que faire de l’encombrant suspect pendant ce temps ?

        – La meilleure cachette, c’est celle qu’on transporte avec soi, dit Léonard. Regardez les escargots : ils s’enfoncent dans leur coquille et hop ! plus personne ! On ne les voit plus !

        – Dans ma région natale, nous les mangeons avec une sauce à l’ail, déclara le chevalier.

        Ils promirent de lui confectionner une coquille qui lui éviterait ce désagrément.
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        Les nouvelles aventures du Petit Chaperon rouge
      

      
        Maintenant que l’on croyait d’Éon parti, nul ne devait plus le voir où que ce soit, surtout pas déambulant dans les rues de Paris, le nez au vent. Le fantôme du chevalier devait se terrer en un lieu discret : une chambrette dans un coin perdu, une soupente éclairée par une lucarne, une cave ténébreuse, un trou de souris à ne quitter sous aucun prétexte…

        – Et s’il y a le feu dans ma soupente ? Et si ma cave est inondée ? s’inquiéta d’Éon.

        – Noyez-vous ! dit Rose. Mais en silence ! Et arrangez-vous pour qu’on ne repêche pas votre corps !

        Ces mesures ne faisaient pas du tout l’affaire du futur ermite, il n’avait aucun goût pour la discrétion, ni pour l’inconfort, ni pour les quartiers excentrés.

        – Je ne suis pas rentré en France pour croupir dans un taudis !

        – Êtes-vous rentré en France pour qu’on vous coupe la tête ? lui demanda la modiste.

        Il protesta, haussa le ton, agita les bras et arpenta la remise du coiffeur pleine de fausses nattes en dénonçant l’injustice du sort. Rose se tourna vers Léonard.

        – Vous voyez, on les recueille parce qu’ils ont l’air mignons, comme ça, perdus sur la chaussée, le poil mouillé et l’oreille basse, puis on se retrouve avec un petit compagnon mal léché, impérieux, exigeant, qui a mauvais caractère et qui encombre la maison.

        À défaut d’enfermer le réfugié, on pouvait au moins modifier son apparence pour le rendre méconnaissable.

        – En quoi pourrions-nous vous déguiser ? demanda Léonard.

        Le choix des uniformes était vaste. En soldat ? En curé ? En Allemand ? Surtout pas : les étrangers étaient encore plus surveillés que les criminels français. Dans un pays toujours en bisbille avec ses voisins, le mot « étranger » était synonyme de « suspect » dans le bréviaire de la police. Le coiffeur suggéra de l’habiller en boucher ou en marchand de vins auvergnat : il n’aurait qu’à dire « chalut, cha va ? », tout le monde y croirait. D’Éon interrompit Léonard pour se dresser devant cet insolent, raide comme un bâton de maréchal.

        – Mon petit ami, ma famille n’a pas cultivé sa noblesse depuis plusieurs générations pour tomber dans la boucherie ou dans le commerce du vin, un tablier autour des reins.

        Le coiffeur commençait à s’impatienter.

        – Si vous préférez, nous pouvons vous déguiser en pacha d’Istanbul avec turban à plume, babouches et culotte bouffante. C’est noble, ça.

        – Dites-moi, voulut savoir Rose, vous avez l’habitude de vous habiller en femme ?

        D’Éon expliqua que le travestissement lui permettait de tromper les gens qu’il rencontrait lors de certaines missions délicates. Il avait découvert au début de sa carrière que les tenues féminines lui allaient fort bien. Dans sa jeunesse, ce biais lui avait notamment permis d’approcher l’impératrice de Russie.

        – C’était dans votre jeunesse, souligna Rose. Aujourd’hui, nous aurions du mal à vous rendre mignonne.

        – Il ne s’agit pas de remporter un prix de beauté, dit le coiffeur, seulement d’être crédible.

        – Jusqu’à présent, on y a toujours cru, affirma d’Éon. Les Anglais s’interrogent encore sur la vraie nature de mon sexe.

        – Vous deviez vous raser de plus près à Londres qu’à Paris, supposa Léonard.

        Quand les messieurs apercevaient une jeune et gracieuse donzelle, ils étaient facilement convaincus d’avoir affaire à une jeune fille. Mais une dondon de cent cinquante livres avec des épaules de bûcheron risquait de faire naître des doutes.

        – Quel âge avez-vous, au fait ? demanda Rose.

        Le chevalier fit la moue.

        – Sachez qu’on ne demande pas son âge à une demoiselle.

        – Bon, disons cinquante et quelques.

        – Malapprise !

        La maturité de sa mâchoire carrée, de sa pilosité aléatoire et de ses bras musclés n’aidait pas à créer l’illusion.

        – C’est la faute aux séances d’escrime, accusa d’Éon.

        – Quel besoin aviez-vous de vous entraîner autant ! le tança la modiste.

        – J’ai un petit talent de bretteur assez connu, vous savez. Il n’y a que le grand maître italien Rapelloni qui m’ait jamais battu.

        – J’espère que vous maniez l’éventail aussi bien que l’épée, dit Rose. Je vais vous fabriquer une belle guimpe1 pour couvrir ces poils et votre pomme d’Adam.

        Le chevalier haussa les sourcils.

        – Une guimpe ? Ce n’est plus du tout à la mode, non ?

        – Cher monsieur, la guimpe n’est peut-être plus à la mode, mais les poils ne l’ont jamais été.

        D’Éon rougit un peu. Voilà dix minutes qu’on l’insultait en le traitant de mocheté ou de tromblon ! Il n’avait pas l’intention de se laisser sauver la vie par des gens qui le vexaient de la sorte. Il quitta la pièce et se dirigea d’un bon pas vers la sortie. Il était sur le point d’atteindre la porte quand il aperçut à travers la vitre une poignée de soldats qui patrouillaient sur la chaussée. Il rebroussa chemin et rejoignit ses déplaisants sauveurs dans la remise.

        Ce harcèlement était invivable. On s’en prenait toujours à lui pour les motifs les plus mesquins ! On lui reprochait tantôt ses mensonges, tantôt ses déguisements, parfois même son manque de discipline !

        – Je suis un incompris ! déplora le chevalier en se laissant tomber sur une pile de chevelures d’Alsacienne premier choix, ce qui arracha un cri au perruquier.

        De deux hantises, il fallait choisir la moindre. La perspective de finir au cachot emporta sa décision. Le fugitif aimait mieux se promener en robe à paniers que rester reclus en pourpoint2.

        – Ah ! liberté, liberté chérie ! s’écria-t-il dans un élan de lyrisme. À quoi ne m’oblige-t-on pas en ton nom !

        Il se tourna vers ses tortionnaires armés de mèches et de rubans pour négocier certains arrangements qui rendraient la situation plus supportable.

        – Peut-être pourriez-vous en profiter pour me confectionner quelques parures dans le goût de la saison ? Je tiens à faire honneur à mon sexe.

        Rose le conduisit dans la pièce où l’on rangeait les invendus des saisons précédentes, ceux dont les Parisiennes ne voulaient plus. C’est là qu’on préparait les envois pour les contrées lointaines et peu civilisées. On y suivait la mode de loin. Les étiquettes portaient les mentions « Bourges » ou « Clermont-Ferrand ».

        – Je m’en remets à vous, déclara le chevalier, je ne connais rien aux vêtements féminins. Dites-moi, reprit-il en désignant une houppelande : N’est-ce pas le corsage que vous avez conçu pour la princesse de Lamballe à Noël dernier ? Vous ne pensez pas m’attifer avec des vieilleries, j’espère ?

        Rose s’étonna.

        – Comment savez-vous ce qu’on portait ici à Noël ? Vous viviez à Londres !

        – Oh ! je ne sais rien du tout, j’ai juste retenu deux ou trois choses en jetant un coup d’œil à vos brochures chez des amies de Marylebone3. Si vous m’habillez à la mode de l’an passé, personne ne posera les yeux sur moi !

        – C’est un peu l’idée, dit la modiste.

        Lorsqu’il eut enfilé les trois jupes, la robe de dessous, le corset, la robe de dessus, le foulard de cou et le petit gilet à manches bouffantes qu’il fallut aller lui chercher dans la vitrine parce qu’il l’avait repéré en entrant, Léonard le coiffa d’une perruque prévue pour une duchesse qui avait subi des malheurs capillaires.

        – Elle n’est pas venue la prendre ? s’enquit d’Éon.

        – Ses malheurs se sont aggravés : on a dû l’enterrer et ses héritiers ont jugé qu’un petit bonnet lui suffirait.

        Il s’agissait d’un savant mélange de boucles brisées ou en rosettes entremêlées de nattes.

        – Vous serez très bien. C’est la coiffure à la mode chez ceux qui ont de l’argent, et chez ceux qui les imitent, précisa Léonard.

        On enveloppa le tout d’un joli chaperon rouge destiné à dissimuler ses traits, au moins de profil. D’Éon se contempla dans un miroir, non sans satisfaction.

        – Il faut aussi vous rebaptiser, dit la modiste.

        – Quand je suis en robe, je me fais appeler « Lia de Beaumont ».

        Léonard fit la moue.

        – Qu’est-ce que c’est que ça, « Lia » ? Il y a mieux, dans le genre passe-partout. Vous ne pouvez pas vous appeler Marie-Jeanne comme la première venue ?

        – C’est pour moi que vous dites ça ? s’indigna Rose, qui se prénommait Marie-Jeanne avant de devenir une étoile de la couture.

        Elle avait aussi des remarques à faire. Porter une belle robe ne suffisait pas, il fallait la bien porter. D’Éon dut marcher devant eux en tâchant de mettre en avant sa féminité.

        – Qu’en pense Mlle Bertin ? demanda le chevalier après le troisième aller-retour.

        – Mlle Bertin ne connaît rien à la féminité, dit Léonard.

        Maintenant que le chevalier était méconnaissable, il était temps de partir à la recherche de ce fichu manuscrit rempli de mensonges à l’encontre de la reine. D’Éon sortit de son sac un papier qu’il avait trouvé dans les portefeuilles de son secrétaire. C’était un devis pour l’impression du texte. De toute évidence, Vergy s’était rapproché d’un imprimeur pour savoir combien lui coûterait la fabrication de son bel ouvrage. La facture mentionnait un tirage d’une dizaine d’exemplaires seulement. Typique d’un escroc. La technique habituelle des auteurs de pamphlets consistait à en relier juste assez pour que la Cour les ait en main et s’inquiète de les voir circuler. Quand la reine était citée, le Trésor versait une rançon sans tarder ; s’il s’agissait d’une favorite comme Mmes de Pompadour ou Du Barry, le roi piochait dans sa cassette personnelle. Le plus important pour l’auteur était d’inscrire la mention « imprimé à Londres », afin que les censeurs n’aient pas l’idée de fouiller les librairies de Paris.
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        Les petits carreaux de verre qui fermaient la devanture de la librairie-imprimerie laissaient filtrer la lumière, permettant ainsi aux clients de consulter les innombrables merveilles des différents rayonnages. Il y en avait du sol au plafond. Le propriétaire était en train de vérifier avec soin que ses in-quarto ne se mélangeaient pas avec ses in-octavo lorsque deux dames et un monsieur, tous trois fort élégants, entrèrent dans sa boutique.

        – Un renseignement, messieurs-dames ? demanda-t-il.

        – Nous cherchons un ouvrage digne d’être brûlé en place publique, déclara le monsieur.

        – Plaît-il ?

        – Nous voudrions des informations sur un épouvantable manuscrit que vous vous apprêtez à imprimer, dit l’une des dames.

        – Nous sommes assez pressés, renchérit l’autre dame, nous ne voudrions pas que la garde vous jette en prison avant d’avoir été informés.

        Les mots « la police, je suis perdu ! » s’inscrivirent sur le front du malheureux imprimeur aussi nettement que s’il était passé sous la presse de son atelier. Il blêmit, prétexta une tâche urgente et les pria de l’excuser un instant, après quoi il disparut dans l’arrière-boutique.

        – Pensez-vous qu’il va revenir ? demanda Léonard.

        – Cela m’étonnerait, répondit Rose.

        – Laissez-moi faire, dit d’Éon.

        Le libraire était en train d’enjamber le muret qui clôturait la cour de son établissement quand il se sentit saisi par le col. Il venait d’être happé par la grande dame à la cape rouge, dont la poigne de fer s’était irrémédiablement refermée sur lui.

        – Une double issue ! constata le chevalier, non sans une trace d’approbation dans sa voix de fausset. Vous pourriez être agent secret ! Vous devez juste apprendre à courir plus vite.

        Il ramena sa proie à l’intérieur de l’échoppe. Rose et Léonard y avaient entamé l’inventaire des livres cachés sous le comptoir, et à l’intention d’une clientèle avertie : des livres de religion déclarés hérétiques par l’Église catholique, de dangereux traités de philosophie promis au feu qui continuaient d’échauffer les esprits, des romans licencieux condamnés par d’austères présidents de tribunal, Les Bijoux indiscrets de Diderot, et le grand succès scandaleux du moment, Félicia ou mes fredaines, dont l’édition tout entière était censée avoir été saisie, mais dont chacun se délectait. Il y avait de vieux libelles contre la Pompadour ou contre la Du Barry, pour les nostalgiques des grivoiseries du règne précédent, et un roman intitulé Mémoires de Saturnin, imbibé de cochonneries et d’impiétés que Saturnin aurait mieux fait de ne pas se rappeler. Cet endroit était l’arche de Noé des publications prohibées. Officiellement, rien n’était à vendre et tout provenait des imprimeries d’Amsterdam.

        – Amsterdam s’est fait une spécialité de vendre ce qui est interdit ailleurs, expliqua d’Éon.

        C’est pourquoi la police portait une attention particulière aux voyageurs de retour des Provinces-Unies : tous n’avaient pas bourré leurs bagages de tulipes.

        – La plupart des souvenirs qu’ils rapportent finissent en fumée, conclut le chevalier.

        Rose tomba sur une page d’un écrivain janséniste4 qui évoquait « ces tenues indécentes de l’infâme fille Bertin, l’emblème d’une société dépravée où l’incitation au vice est érigée au niveau d’un art mineur ».

        – Le scélérat ! s’écria la modiste. Un art mineur ! Il faut brûler ce livre !

        – C’est ma meilleure vente, dit le libraire en lui ôtant l’ouvrage des mains.

        Rose bouillonnait de colère.

        – La mode française que je crée fait le tour du monde ! Cet homme devrait avoir honte, il n’y connaît rien ! Qu’il y vienne donc, chez « la fille Bertin » ! Elle a deux mots à lui dire !

        Le libraire avait lui aussi entendu parler de cette pourvoyeuse d’articles d’un luxe outrancier.

        – Il paraît que c’est cette Bertin qui a convaincu la reine de se promener en chemise dans les jardins de Versailles, autant dire quasi nue.

        – En chemise ! s’écria Rose. Une étoffe de gaule à deux louis la coudée ! On n’est pas toute nue quand on porte une tenue d’un tel prix !

        – On prétend que cette Bertin serait capable d’exhiber la reine en jupons sur une place publique si cela pouvait assurer la promotion de ses fanfreluches, reprit le libraire.

        Léonard s’efforça de calmer la modiste pour éviter qu’elle n’étrangle un témoin dont ils avaient encore besoin. D’Éon se chargea de l’interrogatoire. Il sortit le devis découvert dans les affaires de son secrétaire. À en croire ce papier, Pierre de Vergy avait chargé l’artisan d’imprimer dix exemplaires de sa diatribe contre la reine. Or, à la date inscrite sur ce bon, Vergy était à Londres, où il œuvrait comme secrétaire au service d’un brillant diplomate français.

        – Ah ! oui, je me rappelle, dit le libraire. Ce monsieur de Vergy m’a écrit il y a peu. Il devait conduire cette affaire en cachette de son patron, un tyran, un brutal qui ne manquerait pas de lui confisquer le fruit de son travail s’il entendait parler de cette publication.

        D’Éon ne dit rien, mais la main de fer qui se posa sur l’épaule déjà meurtrie du libraire n’était pas enveloppée d’un gant de velours.

        – Oh ! pardon, madame, dit ce dernier. Ce méchant diplomate n’est pas votre mari, j’espère ?

        La chevalière répondit qu’elle voulait juste savoir s’il détenait oui ou non le manuscrit.

        Le libraire avait prévu de commencer la composition bientôt, mais le manuscrit ne lui avait jamais été livré. Tout ce qu’il avait en sa possession, c’était sa correspondance avec l’auteur. Il ouvrit un tiroir et la leur montra. Les deux hommes s’y mettaient d’accord sur une impression à peu de frais d’un petit nombre d’exemplaires, et le libraire s’engageait à ne pas soumettre le texte à la censure, ce qui signifiait que l’ouvrage n’avait aucune chance d’être autorisé.

        – Vos pratiques sont dangereuses, nota Léonard.

        – Certes, mais elles me permettent de payer les factures, rétorqua le libraire.

        Vergy n’avait pas pu envoyer cette lettre par la poste, elle était trop compromettante. Les postes royales employaient autant de gens pour lire le courrier que pour le transporter, tout était ouvert. Il y avait forcément eu un intermédiaire.

        – Qui vous a transmis ces lettres ? demanda d’Éon.

        – Une femme, avoua le libraire.

        – Quel est son nom ? insista Léonard. À quoi ressemblait-elle ? Répondez ou je lâche la modiste !

        – Je l’ignore, elle ne m’a rien dit de plus que nécessaire, son visage était dissimulé sous une voilette. J’ai cru comprendre qu’elle voyageait souvent entre Londres et Paris pour son métier. Elle se chargeait des correspondances de ses amis pour rendre service.

        Encore la femme voilée ! se dit le chevalier tandis que Léonard poussait Rose à l’extérieur de la librairie avant qu’un nouveau meurtre ne soit commis.

      

      
        
          1. 

          
            Chemisette qui monte jusqu’au menton.

          

        
        
          2. 

          
            Veste pour homme.

          

        
        
          3. 

          
            Quartier de Londres.

          

        
        
          4. 

          
            Mouvement religieux issu du catholicisme et prônant des mœurs sévères.
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        Le scorpion, le crapaud et la limace
      

      
        Las, Rose, Léonard et la chevalière prenaient l’air sur le pont Neuf, déçus par la tournure des événements. Ils avaient recherché le pamphlet avec perspicacité, et, tout ce qui en résultait, c’était qu’une femme dont nul n’avait vu le visage savait ce qu’il se tramait, avait participé à la publication du pamphlet contre la reine et restait introuvable.

        – N’avez-vous pas remarqué un détail inhabituel chez votre secrétaire ? demanda Rose. Un changement de comportement qui pourrait nous fournir une piste ?

        Tout ce qu’avait remarqué d’Éon, c’était que Vergy possédait depuis peu quelques jolies babioles. Il n’avait jamais voulu en révéler la provenance. Le chevalier avait supposé qu’un de ses lointains parents était décédé pendant leur séjour à Londres et qu’il profitait de son retour pour prendre possession de son héritage.

        – Je suppose qu’il ne voulait pas m’en parler à cause de cette mauvaise opinion qu’il avait de moi.

        – Ah ! oui, dit Léonard, votre réputation de brutalité et d’avarice dont a parlé le libraire. Où sont-ils, ces petits trésors ?

        D’Éon avait constaté leur disparition après le meurtre de Vergy. Il avait d’abord supposé que l’assassin les avait tous emportés, puis il avait découvert deux billets de prêteur sur gages dans une poche du cadavre. Si deux objets avaient été gagés, le meurtrier n’avait pu s’emparer d’eux. C’était peut-être d’ailleurs la raison du crime ?

        Léonard leva les mains au ciel. Après le manuscrit introuvable, les colifichets fantômes !

        – Poursuivons notre quête des reliques disparues ! railla Léonard. Nous finirons peut-être par trouver le saint Graal !
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        Le mont-de-piété occupait un vaste hôtel dans le Marais. Certains dépôts que les clients n’étaient pas venus racheter étaient exposés dans des vitrines avec une étiquette mentionnant leur prix. Tandis que le coiffeur et le chevalier faisaient la queue pour accéder au guichet, Rose examina avec intérêt ce petit fourbi hétéroclite : des bijoux de pacotille, tous plus démodés les uns que les autres, des figurines en porcelaine et tout un bric-à-brac plus ou moins précieux de différents horizons.

        – Je devrais venir plus souvent, dit la modiste.

        D’Éon demanda à Léonard ce que faisait son amie.

        – Elle est émoustillée par la vue de toutes les saletés qu’elle pourrait coller sur des robes coûteuses.

        Leur tour arriva. Ils montrèrent le premier billet. Le monsieur du mont-de-piété les informa qu’il avait déjà cédé cet objet pour récupérer la somme versée à son propriétaire.

        – N’êtes-vous pas tenu d’attendre plusieurs mois pour donner à l’auteur du dépôt une chance de reprendre son bien ? demanda le coiffeur.

        Vergy avait renoncé à ce droit pour obtenir un peu plus d’argent. Ils voulurent savoir qui était l’acquéreur.

        – Une personne qui apprécie comme nous la discrétion, répondit l’employé.

        Léonard réfléchit à un moyen de lui soutirer l’information. Le mieux aurait été qu’une des deux « dames » qui l’accompagnaient lui fasse la danse du ventre.

        – Demandez à Mlle Bertin, répondit d’Éon. Mon imitation des talents féminins ne va pas jusqu’aux danses orientales, ma féminité s’arrête à Poitiers.

        – Poussez-vous, dit la modiste, vous allez voir quel genre de danse du ventre je vais lui faire.

        Elle posa un louis d’or sur le comptoir ciré et le fit glisser en direction du guichetier.

        – Je suis disposée à me séparer de ce souvenir de famille à l’effigie du roi. Voudriez-vous me dire à combien vous l’estimez ?

        L’employé consulta un livre et recopia le nom et l’adresse de l’acheteur sur un bout de papier. Après quoi, le louis d’or disparut dans une poche. On ne risquait pas de le retrouver dans une vitrine de sitôt.

        D’Éon passa le second billet à Rose, qui le tendit à leur nouvel ami.

        – Et cet objet-ci, l’avez-vous toujours ?

        L’employé ouvrit un second registre.

        – Une somme de trois écus a été prêtée sur la garantie de ce dépôt. S’y ajoutent les intérêts du mois et les frais de dégagement.

        Rose n’aimait pas s’entendre dire des injures telles que « frais à payer » et « intérêts à acquitter ». Elle s’écarta, laissant Léonard seul devant le comptoir. Le guichetier leva les yeux de son cahier.

        – Cela vous fait un total de quatre écus comptant.

        Le coiffeur se tourna à droite et à gauche. La modiste avait le regard aussi vide que sa bourse, et le chevalier s’extasiait devant une statuette grecque en terre cuite exposée dans la vitrine la plus proche.

        – Très jolie, cette figurine, dit d’Éon. Nous devrions l’acheter aussi.

        – Elle est à vous pour cinq livres, indiqua l’employé.

        Le coiffeur se résigna à régler la note de quatre écus avant de devoir offrir des petits souvenirs à tout le monde. Lorsqu’il eut versé le montant exigé, on leur remit une boîte oblongue, enveloppée dans du papier de soie tenu par une cordelette.

        – C’est étrange, dit le coiffeur. D’habitude ils se contentent d’attacher une étiquette à l’aide d’un peu de cire. Pourquoi l’avoir enveloppée ?

        Une fois la cordelette coupée, ils comprirent la raison de l’emballage. Ils avaient sous les yeux une tabatière. Et pas n’importe laquelle : elle était ornée d’une scène représentant des protagonistes entièrement nus. Au milieu d’un paysage bucolique de nuance vert prairie, des messieurs et des dames se livraient à des jeux que les gens comme il faut gardent pour leur chambre à coucher, dans le cadre du mariage, ou dont ils s’abstiennent.

        – C’est très finement exécuté, dit la chevalière.

        – Oui, renchérit le coiffeur. Tous les petits détails y sont. Avez-vous vu comme il est gentil, celui-là, avec son bâton ?

        – Ce n’est pas un bâton, précisa d’Éon.

        – Combien de fois vous ai-je dit d’emporter vos lorgnons quand nous sommes en mission pour la reine ? le gronda la modiste.

        – Je ne suis pas sûr que la reine approuverait la moindre des choses que nous avons faites aujourd’hui, rétorqua Léonard.

        Ils avaient menti, triché, changé un ancien militaire en bourgeoise, et maintenant ils examinaient des miniatures érotiques dans un lieu public.

        – Votre Vergy était un mauvais sujet, dit Rose.

        L’ancien patron du défunt ne savait plus quoi penser :

        – Je ne lui connaissais pas ce travers. Le jeu, l’alcool, certainement, les petites femmes, pourquoi pas, quand l’occasion se présentait. Mais les fantaisies pour vieux dégoûtants, ce n’était pas du tout son style. Je ne suis pas étonné qu’il l’ait mise au clou. Jamais il n’aurait dépensé un sou pour cette broutille onéreuse.

        Les experts du mont-de-piété avaient rédigé une petite note. « Porcelaine de Saxe années 1750, grande finesse d’exécution, estampillée par la fabrique. Une œuvre dont la qualité n’a d’égale que la rareté. »

        – Donnez-moi ça, dit Rose en l’enlevant aux doigts velus du chevalier, vous allez nous la casser.

        Il ne fallait pas briser l’indice.
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        Ils se rendirent chez l’acquéreur de l’autre objet gagé par Vergy. L’adresse les mena à une maison cossue de Saint-Germain-des-Prés. La gardienne leur indiqua qu’il fallait monter à l’étage noble, le premier au-dessus de l’entresol. Il n’y avait qu’une porte sur le palier.

        La personne qui leur ouvrit devait être la cuisinière, elle essuya sur son tablier ses mains couvertes de farine. Léonard l’informa qu’ils venaient pour un objet récemment acquis au mont-de-piété. La cuisinière répondit que Monsieur était à la campagne, mais elle ne se fit pas prier pour leur ouvrir le cabinet chinois où il conservait ses collections.

        La mention du cabinet chinois sonna agréablement aux oreilles des serviteurs de Sa Majesté : enfin une enquête pleine d’exotisme, d’un niveau culturel élevé et dépourvue de salacité ! Comme quoi on pouvait s’instruire au service de la reine !

        – Monsieur aime montrer ses acquisitions, dit leur guide, il ne manque jamais une occasion de les vanter auprès des visiteurs.

        – Vous non plus, apparemment, fit remarquer Léonard.

        – Mais Monsieur le fait pour rien, lui, répondit la cuisinière.

        Sa main s’était débarrassée de la farine, il fallait à présent la remplir de pièces de monnaie. Il s’exécuta.

        – Monsieur est trop bon ! Voulez-vous un biscuit ?

        Elle les sortit d’une poche de son tablier. Il eut l’impression d’être Peau d’Âne : il avait perdu son or dans la farine et tenait un gâteau.

        La cuisinière les introduisit dans un boudoir. Des motifs asiatiques étaient peints sur les murs : coiffés de chapeaux coniques, les sujets du Dragon céleste nettoyaient des éléphants à l’aide de longues brosses, coursaient des babouins chapardeurs et s’adonnaient aux activités ordinaires des Chinois telles qu’on se les imaginait à Paris. Les meubles laqués alternaient avec les gros vases à émaux, les potiches en terre cuite, les bouddhas en bronze doré et les paravents ajourés. Rose constata avec soulagement que leur hôte était décidément un simple collectionneur de chinoiseries.

        – Ouf ! J’ai eu peur !

        – De quoi ? demanda la cuisinière.

        La modiste n’osa pas lui dire qu’après la boîte obscène du mont-de-piété, elle avait craint de se retrouver chez un adepte des parties fines.

        Ils montrèrent peu d’intérêt pour la céramique impériale des Ming ou pour l’art de la sculpture sur jade dans l’Empire du Milieu. C’était la dernière acquisition du collectionneur qu’ils désiraient voir.

        – Je crois que c’est là, dit la cuisinière. Monsieur en a beaucoup parlé ces derniers jours.

        Elle ouvrit un tiroir rempli d’étuis.

        – C’est celui-ci.

        L’étui contenait un simple éventail en bois ouvragé. Rose fut définitivement rassurée. Pas l’ombre d’une scène osée dans le tiroir. Un éventail : banal mais décent.

        D’Éon le déplia. Le décor chinois peint sur le papier était pire que la fête champêtre qui ornait la tabatière.

        – Refermez ça tout de suite ! dit Rose.

        La cuisinière contemplait l’objet d’un œil placide.

        – Vous n’êtes pas choquée, vous ? lui demanda Léonard.

        – J’ai entendu Monsieur dire à ses amis que c’était une antiquité de grand prix qu’il était bien heureux d’avoir pu s’offrir. On m’a appris que ce qui est cher n’est jamais dégoûtant.

        D’Éon jugea cette attitude affligeante. Si les domestiques se mettaient au cynisme, qu’allait-il rester à leurs maîtres pour se distinguer ?

        La cuisinière avait entendu Monsieur raconter que l’éventail était ancien et le fruit d’un authentique travail chinois de la région de Canton. Il n’était pas rare que les pères jésuites, partis évangéliser ces populations, rapportent des babioles aisément négociables auprès des amateurs. C’est ainsi que son maître avait constitué cette collection qui faisait sa fierté.

        Rose avait envie de créer une robe « à la pékinoise » avec bonnet pointu et phénix brodés. Mais pour ce qui était de leur trouvaille, elle attendit d’être dehors pour exprimer sa perplexité.

        – Il était kleptomane, votre secrétaire ? demanda-t-elle au chevalier tandis qu’ils regagnaient les quais.

        – Pas à ma connaissance, pourquoi ?

        – Il vivait à vos crochets. Or, si j’en juge par la qualité des vêtements que vous portiez hier, vous ne deviez pas lui faire un pont d’or. Comment aurait-il pu s’offrir des bibelots coûteux, à défaut d’être de bon goût ? Et ne me sortez pas l’histoire de l’héritage miraculeux !

        – Les pauvres ont aussi le droit d’aimer les belles choses, rétorqua le chevalier. Moi, par exemple, je…

        – Il en avait beaucoup, votre secrétaire, de ces belles choses ?

        Récemment, d’Éon avait surpris dans les mains de Vergy différentes petites boîtes en matières précieuses, ainsi qu’une montre gravée, du genre qui contient une image à l’intérieur.

        – Vous ne vous êtes pas étonné ? dit la modiste. Il avait des revenus parallèles ? Il faisait des extras ?

        – Je ne crois pas, mais il ne dépensait quasi rien pour ses frais quotidiens. Je pourvoyais à tout : je le logeais, je le nourrissais, je le blanchissais… Peut-être avait-il de la chance aux jeux de cartes, c’était son péché mignon.

        – Les gens dont le péché mignon consiste à risquer leur avoir sur le tapis vert connaissent plutôt des fins de mois difficiles, dit Rose. Parlez-en au coiffeur ici présent. Combien de fois l’a-t-on récupéré, hagard, au petit jour, sans souliers ni chapeau, après qu’il avait tout vendu à vil prix pour continuer à jouer ! On ne sait ce qui l’a rendu fou, de l’alcool, du jeu ou des filles !

        – Espèce de poupée à ressort ! lui lança Léonard.

        – Vous voyez, conclut la modiste, il délire la moitié du temps.

        Elle se livra à un rapide calcul. Si les autres accessoires de luxe du secrétaire valaient à peu près autant que la tabatière du mont-de-piété, il avait dû se constituer une véritable petite fortune. D’où provenait cette manne ?

        – J’ai compris ! s’écria Léonard. Il devait faire chanter quelqu’un ! Il avait surpris un secret compromettant et monnayait son silence au prix fort !

        – En tout cas, il avait trouvé une vache à traire, dit la modiste.

        Le chevalier était dubitatif.

        – Je ne vois pas ce que ça pouvait être : Vergy consacrait le plus clair de ses journées à mon service.

        Rose le considéra longuement.

        – Dans ce cas, il ne peut y avoir qu’une seule explication : la vache, c’était vous. Il devait vendre des informations à votre sujet.

        – À mon sujet ? Mais ma vie est transparente ! s’exclama le chevalier en soulevant un peu le bas de sa robe pour éviter les détritus qui jonchaient la chaussée.

        Il voulait bien admettre que ses habitudes n’étaient pas celles de tout le monde, mais il ne voyait pas comment sa fréquentation aurait pu faire la fortune de quiconque. Certes, il donnait à Vergy l’exemple d’une existence pleine d’imagination, d’une moralité tout à fait élastique, et lui avait enseigné les mille façons de profiter des circonstances… Mais ces mérites n’étaient guère susceptibles d’enrichir un homme de bien, il en était la démonstration flagrante.

        Rose avait une idée assez nette de ce qui s’était passé.

        – L’hypothèse la plus simple, c’est que votre cher ami vous espionnait pour le compte d’un généreux commanditaire qui le payait grassement avec ces cochoncetés.

        D’Éon resta sans voix. L’espionner, lui, l’espion numéro un de Sa Majesté ? L’aigle du Secret, aussi rapide que la buse, aussi discret que le hibou, aussi impitoyable que le faucon ?

        – Prenez garde, dit Léonard en le poussant de côté, vous alliez marcher dans du crottin de cheval.

        – Aussi myope que la taupe, compléta Rose.

        D’Éon finit par se rendre à l’évidence. Comment n’y avait-il pas pensé lui-même ? Il était au centre de tout ! Toute l’intrigue tournait autour de lui ! Il enseignait par l’exemple, il était un maître à penser, Vergy ne vivait, ne respirait que par lui : l’émule avait mis en œuvre ce précieux enseignement au détriment du mentor ! Il l’avait espionné !

        – Le petit serpent ! Moi qui le croyais simplement malhonnête ! Authentiquement fourbe ! Scandaleusement duplice ! Ce n’était en fin de compte qu’un minable petit voyou !

        – Que voulez-vous ! dit Léonard. On croit connaître les gens…

        Tout ce temps que d’Éon le nourrissait, le logeait, le blanchissait, lui apprenait le sens de la vie, cette vipère de Vergy le vendait à un tiers malintentionné !

        – Si j’avais su, je me serais bien gardé de l’engager !

        Rose avait une question à ce propos.

        – Au fait, en quoi consistait son travail auprès de vous ?

        – Oh, trois fois rien !

        Vergy s’occupait des écritures : il copiait les œuvres littéraires du chevalier, tenait à jour sa correspondance, mettait au propre les rapports diplomatiques que le chevalier lui dictait… Accessoirement, il faisait aussi patienter les créanciers mécontents ; à ses moments perdus, il se chargeait des commissions, négociait avec les fournisseurs, le livreur de bois, le liquoriste, le marchand de tabac à priser…

        – Vous voyez, il ne faisait pas grand-chose, je le traitais quasi en ami !

        Léonard nota dans un coin de son crâne de se méfier si jamais ce bonhomme l’appelait « mon ami ». Un tel monceau de tâches en échange du gîte et du couvert ! Pas étonnant que Vergy ait cherché à le trahir. À sa place, le coiffeur aurait vendu son maître pour trente deniers au premier légionnaire romain venu.

        De son côté, le chevalier esclavagiste ne digérait pas la crise d’autonomie de son personnel.

        – Je suis dévasté. Je ne crois plus en rien. Toutes mes valeurs s’effondrent : la rouerie, la médisance, les faux-semblants, le chantage, tout cela n’a plus de valeur à mes yeux. Où va le monde ?

        On ne savait pas où allait le monde, mais il y allait avec trois épaisseurs de jupons sur le postérieur.

        – Je ne comprendrai jamais pourquoi ce garçon s’est vendu…

        – Parce qu’il a trouvé quelqu’un pour l’acheter ? suggéra Rose.

        – Enfin, il n’y a pas que l’argent dans la vie ! s’écria l’ancien attaché diplomatique venu négocier ses archives contre une grosse pension. Il y a aussi la franche camaraderie ! L’amitié virile ! La fraternité masculine !

        Tout en marchant, il agitait vivement l’éventail offert par Marie-Antoinette. Les longues mèches torsadées de sa chevelure bouclée lui tenaient chaud et le corset l’oppressait un peu à cause de l’émotion.

        Rose tenta de lui expliquer le vrai sens de la vie tel qu’elle l’avait appris dans les ateliers de couture : les gens ne changent pas, ils se conforment invariablement à leur nature profonde. Un espion restera toujours un espion car il s’en tient à ce qu’il sait faire le mieux : trahir n’importe qui au profit du mieux disant.

        – Un scorpion sera toujours un scorpion, un crapaud un crapaud, une limace une limace. Regardez monsieur, conclut-elle en désignant le coiffeur.

        – Dois-je m’appliquer la comparaison du scorpion, de la limace ou du crapaud ? demanda celui-ci.

        – Les trois, si vous voulez.

        – Madame a raison, approuva le coiffeur. Une dinde sera toujours une dinde.

        La chevalière protesta.

        – Je vous en prie, ce n’est pas le moment d’échanger des mamours, vous deux. On en veut à mon honneur ! À mon prestige ! À mon rang de dragon du roi !

        Le dragon en question rajusta son décolleté qui bâillait un peu.
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        Perfide Albion
      

      
        Depuis quelque temps, Louis XVI avait l’impression de vivre en Angleterre et il n’aimait pas ça. Après avoir bu du punch dans les clubs, les Français enfilaient une redingote inspirée des riding coats et montaient en tilbury pour aller voir courir les jockeys, comme s’ils étaient à Londres ou à Ascot. Même si le roi se gardait bien de les imiter, on lui en parlait du matin au soir. Ses sujets, ses courtisans, sa famille même n’avaient que cela aux lèvres. Le progrès, le confort et chaque invention merveilleuse venue d’outre-Manche lui semblaient un affront aux merveilles de chez lui dont personne ne se souciait. Même les jardins étaient devenus anglais ! On déracinait les beaux parterres de M. Le Nôtre pour planter des pelouses et creuser des étangs avec faux ponts vénitiens et copies de temples grecs. Tout cela au seul motif que messieurs les Anglais les trouvaient jolis ! Il n’y avait qu’une chose que les Anglais ne trouvaient pas jolie et qu’ils n’avaient pas mise à la mode : c’était le roi de France.

        Cet engouement était d’autant plus insultant qu’il célébrait la réussite du voisin insulaire. Louis voyait là l’ultime cadeau empoisonné des philosophes des Lumières : Montesquieu, Rousseau et Voltaire étaient morts, mais ils avaient légué à leurs partisans l’adulation de l’Angleterre. À défaut d’avoir toujours lu leurs livres, leurs admirateurs avaient repris ce culte des inventions d’outre-Manche. Ils criaient hourra pour les libertés publiques ! Pour le triomphe économique ! Pour le système politique !

        Souvent, dès son grand lever, Louis en discutait avec ses gens qui l’habillaient.

        – Qu’a-t-il de spécial, ce système politique anglais ?

        – Les gens votent, Sire, répondit son premier gentilhomme en lui passant la chemise.

        – Voilà bien autre chose ! Quelle vulgarité !

        – Les réformateurs vantent la douceur de vivre qui règne en Angleterre.

        – Ah ! ça, évidemment, une île ! Une température toujours tiède, un climat tempéré par la mer de tous côtés… Tandis que chez nous, on alterne les coups de chaud et les coups de froid.

        – Et les coups de force, Sire. Les Anglais se disent sérieux et nous reprochent d’être légers.

        – C’est qu’ils n’ont pas M. de Beaumarchais pour les distraire ! dit Louis XVI avec un ricanement. Je devrais le leur expédier. Je doute qu’ils conservent leur flegme quand il raillera leurs institutions.

        Les Anglais opposaient la simplicité du train de vie de George III à la magnificence de Louis XVI. Chaque fois que les Français voyaient leur roi, il était assis sur un trône doré posé en haut d’un escalier bien au-dessus de ses sujets.

        – Ah ! cela est vrai, j’ai beaucoup de magnificence, dit Louis XVI en se mirant. Quand je me contemple dans le miroir, je me dis : « Tiens ! Ma magnificence a encore pris une livre ! » Surtout dans le ventre.

        Cette passion pour l’Angleterre augmentait au même rythme que le tour de taille du roi de France.

        – C’est depuis que la guerre contre l’Angleterre est finie, Sire.

        – Plût à Dieu qu’elle eût duré toujours ! Si j’avais su !

        La comparaison que l’on faisait de son régime politique avec celui de la Grande-Bretagne l’excédait.

        – Enfin ! Qu’a-t-il de si bien, le régime anglais ?

        – Il est moins gras, Sire.

        Louis XVI ne pouvait plus se promener nulle part sans entendre fredonner de toutes parts Malbrough s’en va-t’en guerre. La nourrice royale, Mme Poitrine, l’avait chantonné pour leur bébé, la reine avait appris la chanson, depuis lors toute la Cour entonnait cette complainte qui célébrait les hauts faits d’un général britannique. De la Cour, la ballade était passée à la ville. Les musiciens la jouaient dans les guinguettes. Sur le boulevard, les théâtres proposaient des pantomimes grivoises ou des spectacles burlesques du même titre. Beaumarchais la faisait chanter par le page de son Mariage de Figaro. Tout était désormais « à la Marlborough » : les rubans, les coiffures, les chapeaux, les éventails…

        Venu saluer sa femme, Louis XVI l’entendit la chanter, assise au clavecin.

        
          Malbrough s’en va-t-en guerre

          Mironton, mironton, mirontaine

          Malbrough s’en va-t-en guerre

          Ne sait quand reviendra

          Ne sait quand reviendra

        

        – Assez ! cria le roi.

        Il ne supportait plus les anglomaniaques, les britanolâtres ni les royaumunistes.

        – Rendez-vous compte ! Nous n’avons rien à envier à la Grande-Bretagne. Ce pays est tellement perdu que même une femme peut y régner !

        Marie-Antoinette était fille de l’impératrice d’Autriche qui gouvernait plusieurs nations depuis trente ans.

        – Des femmes au pouvoir, Sire ? Ciel ! Mais Ciel, alors !

        – C’est tout de même incroyable ! reprit Louis XVI en faisant les cent pas sur le tapis d’Aubusson. Les Français adorent George III alors qu’il a perdu la raison ! Savez-vous qu’il court complètement nu dans le parc de son palais ? On dit qu’il parle tout seul pendant des heures ! Il saute sur les dames en public ! Et moi qui suis plein de bon sens, on me méprise ! Le monde est fou ! Il est… il est anglais !

        Il se laissa tomber dans un fauteuil, l’œil perdu dans le vide.

        – Tout le monde voudrait m’imposer le régime britannique.

        – Essayez déjà de supprimer les desserts sucrés, dit Marie-Antoinette.

        Le roi avisa une table couverte d’un service à café en laiton plaqué d’argent, d’une carafe à vin en cristal, de lainages issus des métiers à tisser semi-automatiques de Leeds, de petits chiens en céramique du Staffordshire, et même d’une serrure de sécurité à combinaison dont lui-même, pourtant féru de serrurerie, n’avait jamais vu d’équivalent. Des souvenirs rapportés de Londres par la duchesse de Chartres. Les Anglais avaient des ateliers qu’ils appelaient factories d’où sortaient une infinité de produits manufacturés parfaitement bien faits, et dont la haute technicité se combinait avec de petits prix.

        – Mais ils vont inonder le marché avec leurs cochonneries à bas coût ! s’horrifia Louis XVI.

        Il était temps de ramener la reine vers le camp du bien et du fromage à pâte molle.

        – Ma chère amie, sachez que la majeure partie des pamphlets qui nous accablent vous et moi sont conçus ou publiés en Angleterre. Je me ruine à racheter les éditions complètes pour en faire des feux de joie. Quand le Trésor britannique est en déficit, le gouvernement de George III laisse éditer quelques affreux libelles contre nous. Lorsque Dieu a créé le doux royaume de France, il a créé l’Angleterre juste à côté pour empêcher la France de ressembler tout à fait au paradis terrestre. Le serpent du jardin d’Éden s’est installé là-bas !

        – Ah ! c’est donc pour cela que les Anglais sont connus pour leur apple pie1.

        – Ces vipères tentent les Ève d’aujourd’hui avec des étoffes de gaze vaporeuses, des cabriolets à ressorts et des berlingots en sucre multicolores !

        On apporta à la reine un carton à chapeau d’où fut extrait un nouveau couvre-chef qu’elle essaya aussitôt. Il était immense, en velours noir, rehaussé de plumes sombres et entouré d’un ruban blanc.

        – Je constate au moins que votre Mlle Bertin ne vous a pas fabriqué un de ces chapeaux à la Marlborough qu’on voit partout !

        – Non, Sire. C’est pourquoi elle m’en a fait un « à la duchesse de Devonshire ».

        Louis XVI se rembrunit encore.

        – Seriez-vous jaloux, Sire ?

        – Ah ! ah ! Moi ! Jaloux ? Ce doit être encore une invention anglaise !

        Pour entrer chez elle, il avait dû traverser une antichambre pleine de ces godelureaux qui composaient son entourage poudré et parfumé. Ils portaient tous l’habit anglais, le manteau étroit et long à triple col, le chapeau en forme de tube, les gros bas colorés, la cravate bouffante, les gants de veau, les cheveux courts et la badine au lieu de l’épée. Le roi était pourtant bien certain qu’aucun d’entre eux ne parlait un mot d’anglais.

        Je l’ai apprise, moi, cette langue ! Je lis Shakespeare dans le texte, moi ! J’ai lu Macbeth ! Le Roi Lear ! Hamlet ! L’auteur arrive toujours à faire assassiner un roi au début et à la fin ! pensa Louis XVI.

        Londres avait la réputation d’être une ville moderne aux larges avenues bordées de trottoirs. Rien à voir avec les artères boueuses de Paris où l’on pataugeait dans les excréments de toute nature.

        – Cela leur est facile ! Leur ville a brûlé, ils l’ont reconstruite en neuf ! Brûlons Paris et nous reconstruirons ! Dois-je fournir le briquet ?

        Marie-Antoinette se demanda si la France n’était pas gouvernée par Néron XVI.

        – Je suppose que vous ne resterez pas pour notre partie de whist ? demanda-t-elle.

        Au sortir de chez sa femme, le roi vit des gens se serrer la main dans la galerie.

        – Mais que font-ils ? demanda-t-il à son premier gentilhomme.

        – Les Anglais appellent cela le shake hands, Sire. On se serre la main en signe d’amitié.

        Louis s’enfuit avant qu’on le prie de toucher les doigts de ses sujets.

        Il avait accordé une audience à M. de Vergennes, son ministre des Affaires étrangères, venu lui proposer un traité d’alliance commerciale avec le Royaume-Uni.

        – Je vois. Ils vont nous envoyer encore davantage de leurs petits machins manufacturés pas chers. À force d’acheter bon marché, tout l’or de la France file de l’autre côté de la mer ! Mieux vaudrait acheter très cher mais français ! Tout ça va faire du chômage, et c’est encore à moi qu’on le reprochera !

        Enfant, le roi avait eu une leçon d’histoire sur Charles Ier d’Angleterre, décapité en 1649 sur ordre de son propre Parlement pour crime de haute trahison. Louis en avait fait des cauchemars. Aujourd’hui, Louis XVI restait hanté par le destin de ce monarque arraché à son palais, jeté sur la paille d’un cachot, jugé par son peuple et coupé en deux en place publique. À plusieurs reprises, les Anglais n’avaient pas hésité à massacrer les catholiques pour ancrer leur réforme hérétique.

        – Ce parlementarisme anglais est une invention diabolique prônée par de méchantes gens pour abaisser la France ! déclara-t-il à son ministre.

        L’Angleterre était un pays contaminé par l’esprit de liberté et d’indépendance.

        – Voilà un royaume où les sujets ont osé trancher le cou de leur souverain. Nous ne goûtons point du tout ces initiatives !

        Vergennes essaya de ramener la conversation sur son traité d’alliance commerciale, mais le roi n’en démordait pas.

        – Oui, oui, on loue les libertés publiques, et puis l’on s’en prend au monarque. Nous savons comment cela finit !

        – Comment, Sire ?

        – La tête sur le billot ! Je ne voudrais pas que la liberté des autres commence là où finirait la mienne !

      

      
        
          1. 

          
            Tarte aux pommes.
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        Coup de gel en enfer
      

      
        Rose et Léonard devaient se rendre dans l’hôtel huppé d’une de leurs clientes pour livrer parure et perruque. Ils se firent accompagner par le chevalier, qu’ils ne voulaient pas laisser vadrouiller librement sous le nez des autorités. Ces visites avaient un avantage : il y avait toujours quelque chose de bon en cuisine, on y préparait des mets en abondance pour nourrir toute la maisonnée et les amis de passage. Encore une fois, ils ne furent pas déçus : les maîtres n’étaient pas là, mais un banquet de baptême avait été donné la veille, et il restait un monceau de confiseries qu’on leur servit dans un petit salon. Ils purent discuter de leur enquête au milieu des pastilles de safran, des pommes de Jérusalem caramélisées, de la limonade parfumée aux agrumes, d’un assortiment de candies de fleur d’oranger, de violette, de jonquille, d’œillet, et de biscuits d’aveline, une sorte de grosse noisette.

        Rose et Léonard partageaient la même hypothèse : en échange de renseignements sur le chevalier d’Éon, quelqu’un avait couvert Vergy de cadeaux, avant de l’éliminer. Après son méfait, l’assassin s’était emparé des objets qui n’avaient pas encore été vendus, mais il avait manqué ceux qui avaient été mis au clou par l’impécunieux secrétaire. C’était la seule façon d’expliquer qu’on s’en soit pris à un être aussi insignifiant que ce Vergy. À moins que le chevalier, s’étant rendu compte de la trahison, n’ait lui-même passé son épée au travers du traître sous l’effet de la colère.

        – Connaissait-il vos secrets ? demanda Léonard.

        – Des secrets compromettants, précisa Rose. Pas vos histoires de jupes et de corsets.

        D’Éon fit la grimace. Ils en étaient presque à poser directement la question qui leur brûlait les lèvres : « L’avez-vous tué ? »

        Comment osait-on le soupçonner ? Il n’avait rien à cacher, chacun pouvait lire en lui à livre ouvert ! Lorsqu’il faisait « non » de la tête, les jolies boucles de sa perruque balayaient ses épaules d’une gracieuse nuée blonde. D’Éon ne voyait pas comment Vergy aurait pu être tué pour des secrets qu’il ne connaissait même pas. Le chevalier formula une autre hypothèse : et si, dans l’un de ses pamphlets, il avait écorné la réputation de gens haut placés ? Ces personnes auraient pu vouloir se venger…

        En entendant ces mots, Léonard se rendit compte qu’un nom venait tout naturellement à l’esprit. La réflexion du chevalier suivit le même chemin.

        – Je ne connais personne de plus haut placé que la reine de France, susurra-t-il.

        Rose se raidit, Léonard perdit son immuable détachement.

        – Comment osez-vous ! dit la modiste.

        – C’est tout bonnement impensable ! renchérit le coiffeur. Sa Majesté est la plus innocente personne du royaume, elle a ordonné que l’on étourdisse les poulets de sa ferme avant de leur trancher le cou !

        – On leur donne à respirer le parfum de monsieur, expliqua la modiste en désignant le coiffeur. Ils ne s’en relèvent pas.

        – Pimpesouée1, dit le parfumé.

        – Faiseur de pirouettes, répliqua l’autre.

        – Invitez-moi à vos noces, dit d’Éon, j’offre les truffes et le champagne !

        Il était toujours aussi étonné de voir ces deux-là flirter en public dès que l’envie les en prenait. Cette exhibition de sentiments lui semblait le comble de l’indécence. Sur cette pensée, il rajusta son sein droit qui n’était pas bien arrimé.

        Outre l’espionnage et la vengeance, le mobile du meurtre pouvait être le vol. Après tout, l’assassin avait emporté les biens de sa victime. Vergy avait-il de mauvaises fréquentations ? Ou son maître ?

        – Mes fréquentations sont d’autant plus bonnes que je ne vois personne, affirma d’Éon. Nous étions arrivés d’Angleterre huit jours plus tôt. Ce n’est pas assez pour se faire des ennemis.

        – Vous seriez surpris, répondit Rose. Les Anglais vous ont fait oublier l’aspect trépidant de la vie parisienne. Tout va plus vite, ici. Un jour vous n’êtes rien, le lendemain vous voilà gonflé d’importance, les grandes dames et les petites femmes se pressent chez vous, vos amis sont légion, vous recevez des attentions, des honneurs… Et le jour d’après vous retombez dans un abject anonymat. Combien de financiers, d’acteurs, de ministres n’ont-ils pas connu ce mouvement d’escarpolette2 ?

        – Je vous assure que Vergy n’est jamais monté assez haut pour tomber très bas, persista d’Éon.

        Il avait fait sa connaissance, dix ans plus tôt, à l’ambassade de France à Londres. D’Éon y travaillait depuis plusieurs années quand le gouvernement français avait envoyé Vergy seconder le nouvel ambassadeur, M. de Guerchy.

        – Un imbécile, précisa le chevalier.

        Le comte de Guerchy avait été nommé ambassadeur pour la simple et bonne raison que la comtesse couchait avec le ministre des Affaires étrangères de l’époque. Guerchy n’ayant pas été choisi pour ses mérites mais pour ceux de sa femme, le gouvernement avait jugé utile de lui adjoindre un factotum retors, capable de tout, pour compenser sa naïveté bêtasse. Ils avaient choisi Vergy : propre à tout et bon à rien.

        – Parce que vous étiez déjà pris ? supposa Rose.

        – Parce que je m’étais fâché avec monsieur l’ambassadeur dès sa prise de fonctions, dit le chevalier. J’ai toujours nourri une vision flamboyante de la représentation diplomatique, ce n’était pas du tout son cas.

        Rose imaginait très bien d’Éon flamboyer aux frais de la Couronne dans les salons de l’ambassade. De flamboyer à flamber, il n’y avait qu’un pas. L’argent qu’on ne gagne pas est le plus doux à dépenser. À l’exemple du coiffeur d’à côté : il se contentait de manier vaguement le peigne et le fer à friser, et ses clientes le couvraient d’or ; alors qu’elle-même se ruinait la santé de l’aube au couchant pour choisir les plus beaux rubans et les dentelles les plus soyeuses, afin de satisfaire les appétits insatiables d’une clientèle exigeante ; sans parler du fardeau d’avoir à diriger une armée de couturières, de retoucheuses, d’ajusteuses, de brodeuses, de plumassières ! Vraiment, le labeur n’était plus récompensé !

        – Vous êtes toujours avec nous ? demanda le coiffeur, étonné par la mine absente de la modiste.

        – Hélas ! oui, répondit-elle.

        Comme si ce travail acharné ne suffisait pas, elle devait encore mener l’enquête avec ce pantin ridicule, et courir ensuite à Versailles pour empêcher ce même pantin de s’arroger tout le mérite devant la reine ! Sa vie était un enfer sans fin !

        – Ohé ? fit Léonard. Vous dormez debout, ma parole !

        – C’est un effet que vous avez sur les femmes, vous devriez être habitué, répondit Rose.

        – Ah ! elle est de retour. Quand elle n’a pas dit de méchanceté pendant dix minutes, je m’inquiète.

        Dieu me préserve de me marier, songea d’Éon, qui n’avait aucune envie de ressembler à ce vieux couple.

        Si le chevalier s’était mal entendu avec Guerchy, c’était que la nomination du nouvel ambassadeur avait gâché la fête. Après le départ du précédent titulaire, d’Éon avait assumé l’intérim avec panache, organisant de brillants dîners, cultivant d’étroites relations avec la famille royale britannique… Hélas ! le ministère, qui payait le panache, avait sonné la fin de la récréation. Déjà, le nouveau représentant de la France prenait sa place, et ni son étroitesse de vue, ni sa parcimonie, ni son autorité mal entendue n’avaient arrangé les choses. Les deux hommes s’étaient tout de suite cordialement détestés.

        – Une sorte de mésentente cordiale, traduisit Léonard.

        Vergy était à cette époque un aventurier sans foi ni loi : d’Éon avait cerné son caractère dès leur première rencontre.

        – C’était un personnage faux, un opportuniste, autant dire une crapule. Il m’a tout de suite plu.

        Le gouvernement pensait qu’un tel individu serait plus à même d’espionner les Anglais que le comte de Guerchy, avec sa vision de monde aussi bornée qu’aristocratique. Hélas ! les gens sans moralité ne font pas des agents très fidèles.

        – Vous m’en direz tant, dit le coiffeur.

        Restait à savoir dans quel guêpier l’agent pas très fidèle avait entraîné son patron juste avant de mourir.

        – Ainsi donc, ce serait votre mépris pour M. de Vergy qui vous aurait convaincu de l’engager ? résuma Rose. Il manque un chapitre dans votre histoire.

        À force de fourberie, Vergy avait fini par déplaire à ses supérieurs. Au même moment, les bévues diplomatiques de M. de Guerchy commençaient à devenir gênantes. Quelqu’un devait en payer le prix, et le comte considérait Vergy comme un pion. Il l’avait sacrifié pour dissimuler ses propres erreurs de jugement. Vergy avait fini en prison et en avait tenu l’ambassadeur pour responsable. Il est vrai que monsieur le comte l’avait laissé croupir à la Tour de Londres sans lui dispenser le moindre secours. Guerchy voulait que Vergy paie très cher les fautes qu’on lui prêtait afin de se dédouaner une bonne fois pour toutes des sottises qu’on lui reprochait. À sa libération, l’ancien détenu avait couru raconter à d’Éon tout ce qu’il savait sur son maître félon. Leur commun mépris pour Guerchy les avait rapprochés, d’Éon avait pris Vergy en amitié et lui avait offert cet emploi de secrétaire bien rétribué et pas fatigant.

        – Nous avons vu cela, dit Léonard.

        Les services diplomatiques français n’embaucheraient jamais un repris de justice, cette place était donc une aubaine pour Vergy.

        Rose se dit que la meilleure piste pour identifier l’assassin était peut-être d’étudier l’emploi du temps du secrétaire depuis son retour à Paris. Il était fort possible qu’il ait rencontré son bourreau avant le jour du crime. Ils devaient se renseigner sur les lieux qu’il fréquentait.

        – Il sortait tous les après-midi sous prétexte d’aller consulter le fonds de la bibliothèque Mazarine, expliqua d’Éon. Il prétendait rédiger un traité sur les auteurs latins.

        Rose consulta l’horloge. À cette heure, la bibliothèque devait être près de fermer, les employés seraient occupés à ranger et n’auraient pas une minute à leur consacrer. Ces circonstances auraient arrêté n’importe qui d’autre, mais le trio se hâta de s’y rendre.
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        La bibliothèque était un endroit magnifique et mystérieux. Bordée de pilastres en bois sombre et de bustes en marbre blanc, la salle ressemblait à la nef d’une église. Le coiffeur la parcourut, le nez en l’air, la chevalière à son bras.

        – Profitez-en pour vous instruire, lui recommanda Rose. Ces objets que vous voyez sur les rayonnages s’appellent des livres.

        – Mlle Bertin est très cultivée, glissa Léonard à la chevalière. Elle ne manque jamais de consulter les revues de mode, surtout celles avec des dessins.

        Le bibliothécaire venait d’annoncer que l’on fermait lorsqu’il fut assailli par trois visiteurs bavards. De toute évidence, il ne pourrait pas s’en débarrasser avant d’avoir répondu à leurs questions.

        M. de Vergy avait bien été vu à la bibliothèque, la semaine précédente, mais il ne s’était pas attardé. L’employé se le rappelait pour une raison toute simple. Vergy n’avait pas du tout demandé à consulter les auteurs latins ou les gros dictionnaires : il avait réclamé l’enfer.

        Le bibliothécaire conduisit les importuns à une petite pièce fermée à clé et leur accorda cinq minutes. L’enfer de la bibliothèque Mazarine contenait les ouvrages qu’on ne pouvait pas mettre en toutes les mains, par exemple une version illustrée du Décaméron et un manuscrit confisqué à un prisonnier du château de Vincennes, un certain Sade. Le chevalier remarqua qu’un des livres avait été mal rangé.

        – Regardez ce que j’ai trouvé !

        Le volume, intitulé Paris coquin, était un guide des mauvais lieux de la capitale à l’usage des étrangers en goguette. On y citait les maisons de rendez-vous, leurs avantages, leurs horaires, leurs tarifs. Il y avait même un classement des filles par ordre alphabétique et par spécialités, avec des notes, de l’Athénienne à Zoé en passant par Chouchou. « Bouton de rose fait tout ce qu’on veut », « Fayelle est très souple », « Dorine sait de la philosophie », « Corisandre a de grande mains à gifles »…

        Une page de ce livre était marquée par un petit bout de papier. C’était un morceau de buvard sur lequel on pouvait déchiffrer une adresse imprimée à l’envers. L’adresse était celle d’un de ces nids d’oiselles. Le guide mentionnait même un mot de passe qu’il fallait dire à l’entrée pour montrer qu’on connaissait l’activité de l’établissement.

        – Il n’était pas tout seul, votre ami, dit le bibliothécaire dans leur dos.

        En effet, tandis que Vergy fouillait l’enfer, un autre pervers attendait devant la porte. L’employé avait cru que cet homme allait lui aussi réclamer l’accès au cabinet privé, mais il avait filé dès que le secrétaire s’en était allé.

        Les trois lecteurs remercièrent leur hôte et quittèrent ces murs voués au savoir et à la bienséance pour d’autres qui risquaient de l’être beaucoup moins.

        – Bon, où allons-nous, maintenant ? s’enquit Rose, de retour sur le quai de Conti.

        – Au bordel ! dit Léonard.

        – Une minute ! l’arrêta la modiste. Vous avez peut-être l’habitude, mais mon expérience de ces maisons est plus limitée que la vôtre !

        Léonard héla un fiacre et donna l’adresse au cocher. Ce dernier les dévisagea avec une expression qui en disait long sur ce qu’il pensait d’eux.

        – Cette enquête est de plus en plus sympathique, dit la modiste en se calant sur son coin de banquette.
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        Trois taupes chez les grues
      

      
        Rose contemplait la façade du bordel avec perplexité. La peinture était impeccable et les fenêtres ornées de jolis rideaux opaques.

        – On croirait une maison comme une autre.

        – C’est essentiel, dit le coiffeur. Les messieurs comme il faut ne vont pas dans les quartiers miteux. Même la prostitution respecte les trois ordres de la société : le peuple, la noblesse…

        – Et le clergé ? compléta la modiste.

        Le chevalier n’était plus très sûr de vouloir enquêter là-dedans.

        – Je doute qu’une personne de ma qualité puisse se commettre en pareil endroit…

        Léonard leva les yeux au ciel.

        – Il n’y a pas de pire endroit pour vous que les cachots de la Conciergerie1.

        Puisque le chevalier reculait, Rose en profita pour déclarer forfait.

        – Allez-y sans moi. Je ne peux pas.

        L’agent secret corseté s’insurgea.

        – Vous n’allez pas me laisser y aller seul ! Pourquoi renoncez-vous ?

        – Parce que, contrairement à vous, chère mademoiselle, je ne cache pas un passé de dragon des régiments de France.

        Bien décidé à ne pas assumer la corvée tout seul, Léonard dénonça la lâcheté de sa complice. Que penserait la reine ?

        – Vous ne manquez pas d’air d’oser invoquer son nom en de telles circonstances ! s’insurgea la modiste.

        En sa qualité de protecteur du sexe faible, Léonard jugea qu’il lui revenait de donner le signal de l’assaut.

        – Allez, on y va !

        Il traversa la rue, une femme accrochée à chacun de ses bras, et s’en fut toquer à la grosse porte ferrée qui les attendait en face. Une soubrette peu vêtue leur ouvrit.

        – Oui ?

        Elle attendait visiblement qu’on lui répète le mot de passe mentionné dans le guide du Paris coquin.

        – Nous venons pour la cueillette des abricots, indiqua le coiffeur.

        La soubrette jaugea le trio et s’adressa au monsieur qui trouvait bon de se présenter avec deux personnes du beau sexe.

        – D’habitude, on n’apporte pas son manger.

        – Ce n’est pas pour consommer sur place, dit le coiffeur.

        La soubrette les pria de patienter dans l’entrée et s’en fut prévenir sa patronne qu’il y avait là un monsieur et deux dames dont une, au moins, avait fort l’air d’être un monsieur.

        La maquerelle vint voir ce qu’il en était. Elle ressemblait à la grand-mère de tout le monde, une grand-mère qui aurait eu un grand nombre de petites-filles.

        – Il y a un supplément pour les invertis, prévint-elle après avoir considéré la mâchoire carrée de la robuste créature vêtue à la dernière mode de la rue Saint-Honoré.

        La chevalière lâcha le bras de son cavalier.

        – Comment ! Comment ! Ce n’est pas du tout ce que vous croyez !

        La maquerelle ne lui prêta aucune attention, trop occupée à déterminer si Rose était également un homme.

        – Vous tombez bien, dit-elle. Le jeudi, c’est travesti.

        Léonard mit fin aux questions embarrassantes au moyen d’une petite somme et paya d’avance les verres qu’on allait leur servir.

        On les conduisit vers les salons de réception. Dans le couloir, Rose reprocha au chevalier de ne pas passer inaperçu.

        – C’est votre taffetas broché qui me boudine ! plaida d’Éon.

        Ils rejoignirent une poignée de messieurs émoustillés et autant de dames en sous-vêtements. L’une d’elles, une grande bringue maigre outrageusement maquillée, vint prendre le menton de Rose entre ses doigts aux ongles peints.

        – Petit voyou ! dit l’inconnue, d’une voix de baryton. On s’est offert une tenue de marquise, je vois !

        La modiste écarta l’indiscrète.

        – Halte-là, maraud !

        – Oh ! mais c’est qu’il se fâche tout rouge, le petit gros !

        Léonard dut voler au secours de sa comparse.

        – Ne me l’énervez pas, ça fait fondre son fard, on a mis trois heures à le tartiner.

        – Ça ne se voit guère, jugea la grande bringue. Je veux bien lui apprendre comment on fait.

        Leurs verres avaient été remplis d’un vin mousseux qui évoquait le champagne.

        – J’ai l’impression que le grand avec les fesses à l’air se méprend sur mon compte, indiqua Rose.

        – Vraiment ? ironisa Léonard.

        – C’est le chevalier qui est déguisé ! Pas moi !

        – Mais lui au moins il a fait un effort, mon chéri, dit le travesti, qui passait avec la bouteille.

        – Mille grâces, madame, lui lança d’Éon.

        Rose vida son verre d’un trait.

        – Jamais je n’ai été si humiliée.

        – Calmez-vous, lui conseilla le coiffeur, la colère fait ressortir votre moustache.

        La modiste essaya de le frapper avec son sac à ouvrage coupé dans le même tissu que son chapeau.

        – Ces amateurs sont incorrigibles, dit l’une des grandes maigres : ils oublient toujours que leur sac n’est pas une épée.

        – C’est très difficile à se rappeler, répondit d’Éon.

        Rose ayant promis de se calmer, on but, on disputa quelques parties de cartes, on admira les dames en petite tenue et les autres. Un valet en livrée se chargeait de faire tourner des boissons sur un plateau.

        – Dites donc, lui fit remarquer Léonard, votre vin n’est pas très bon pour le prix qu’il coûte !

        – Ce que vous payez, c’est la protection de la police. Ça ne laisse pas beaucoup de marge pour la qualité.

        Un ou une des pensionnaires vint leur faire des avances.

        – Alors, mes jolis, on veut visiter les chambres ?

        – Je passe mon tour, dit d’Éon.

        Léonard se tourna vers Rose.

        – Encore un mot et je vous étrangle, prévint celle-ci.

        – Mes amies ont la migraine, prétexta le coiffeur, nous allons nous contenter de boire, pour le moment.

        Il glissa une grosse pièce à leur nouvelle amie pour tempérer sa déception. C’était le moment d’en profiter pour glaner des confidences sur la visite que Vergy avait faite ici. D’Éon se chargea de décrire son secrétaire : un petit bonhomme à l’air faux, rouquin sous sa perruque.

        – Ah ! Celui-là ! s’écria la prostituée. Quel rustre ! Toujours à pinailler sur tout ! Jamais content ! On le soupçonnait même de tricher au jeu !

        – Votre secrétaire se faisait décidément bien voir partout, dit Rose.

        La chevalière était outrée.

        – Quelle honte ! Ce n’est pas moi qui lui ai inculqué ces mœurs-là, se défendit-elle en s’éventant rageusement. S’il était encore de ce monde, je lui donnerais congé !

        Ils apprirent que Vergy était venu ici plusieurs jours de suite. L’établissement n’était pas bon marché. Comment avait-il pu s’offrir les services qu’on y proposait ? Il fallait interroger les témoins. Cela tombait bien, certaines de ces demoiselles avaient l’air de s’ennuyer, affalées sur les sofas.

        – Sans moi, dit Rose.

        Au lieu d’aller poser des questions, elle s’en fut bouder sur une banquette. D’Éon s’aperçut qu’une des hôtesses était en train de tripoter les nœuds de ruban cousus dans son dos.

        – Qu’est-ce que c’est que ces manières ? s’offusqua-t-il en se retournant.

        – Allons, ma grande, tu n’es pas la première à débarquer chez nous avec un jupon sur le derrière. Mais quelle élégance ! Ça vient du Grand Mogol, non ?

        – Vous connaissez ? dit le coiffeur.

        – Et comment ! Toutes les filles ne jurent que par les créations de la Bertin ! Elles vendraient père et mère pour une de ses robes !

        Pour l’heure, elles se contentaient de se vendre elles-mêmes, et ça ne rapportait pas assez pour s’habiller chic. Ce n’était pas tous les jours qu’on parvenait à ensorceler un bonhomme au point qu’il vous offre ne serait-ce qu’un pouf2 de chez la Bertin.

        – Oui, c’est la reine des poufs, confirma Léonard.

        – Les bourgeois nous apprécient davantage s’ils ont l’impression de courtiser une dame de la haute.

        Léonard se promit de faire part à sa complice de ce qu’on faisait de ses nouveautés dans cette maison, elle en mangerait ses gants de veau. « Rose Bertin, première fournisseuse des prostituées parisiennes ! » L’argument sonnait comme une claque sur les fesses.

        Une cliente vêtue comme une marquise entra dans le salon.

        – Tiens, voilà la grande Marcel, dit leur informatrice. Je vous présente, si vous voulez.

        – Sans façons, déclina la chevalière.

        Si désagréable que Vergy se fût montré, la prostituée se rappelait qu’il avait tout de même fait une connaissance entre deux parties de cartes. Ça avait étonné tout le monde, vu son caractère. Il avait longuement discuté avec un monsieur très bien qui venait pour la première fois.

        – C’était un jour comme aujourd’hui ? demanda Léonard.

        – Non, c’était un mardi de pharaon3. Le mercredi, c’est martinet, et le vendredi, c’est pour les ivrognes, on est livrés en vins. Ils ont joué et votre ami a beaucoup gagné. Au point qu’on s’est demandé si l’autre ne faisait pas exprès de perdre. Au bout d’une heure ils étaient copains comme cochons, ce qui était assez curieux : en général, le perdant n’a pas le moral. Ils ont pris plusieurs verres dans un coin. Ils devaient parler affaires, car j’ai vu une bourse et une belle montre changer de mains.

        – De quelle main vers quelle main ?

        – De celle du monsieur vers celle de votre ami. Bizarre, n’est-ce pas ? Ici, ce sont plutôt les filles qui reçoivent des cadeaux. Après ça, votre ami est revenu tous les jours, et l’autre aussi.

        – Il avait donc vendu quelque chose, en déduisit d’Éon. Qu’est-ce que cela pouvait être ?

        – Vous, dit Rose, qui s’était postée dans son dos pour écouter la conversation.

        – Le scélérat ! Je ne m’habitue pas à cette trahison !

        – L’invraisemblable est qu’il y ait eu quelqu’un pour vous acheter.

        Léonard rétribua la prostituée pour ses informations. Elle les quitta pour aller s’asseoir sur les genoux d’un gros monsieur rougeaud qui aurait plutôt eu besoin d’un grand bol d’air frais.

        – Voici ce que je pense, dit le coiffeur. Votre Vergy était suivi par quelqu’un qui désirait se lier avec lui. Cet homme lui est tombé dessus lors de la visite au bordel. C’était parfait : ici les gens se déboutonnent facilement. Il lui a présenté sa petite affaire et ils se sont entendus sur le tarif.

        – Raconté comme ça, on imagine des choses…, insinua Rose.

        Confus, le chevalier rougit de plus belle.

        – Évitez d’être scabreux, dit-il au coiffeur. Un peu de tenue. Gardons à cette enquête sa dignité !

        – Oui, fit remarquer Rose, il serait dommage de tomber dans l’équivoque.
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        Le rose et le noir
      

      
        À la tombée de la nuit un problème crucial se présenta. Comment loger d’Éon ? Où le faire coucher ? La modiste et le coiffeur n’avaient pas eu le temps de lui louer une chambrette discrète dans un faubourg sans éclat. D’autant que le chevalier n’était pas du genre à apprécier ni les chambrettes ni les faubourgs.

        – Les gens comme moi ne peuvent être vus n’importe où, rappela-t-il.

        – Les gens comme vous ne doivent être vus nulle part, répliqua Rose.

        La modiste et le coiffeur se demandèrent où l’on mettait les gens comme lui, sinon à la Bastille ou à la Salpêtrière, la prison des filles perdues. Rose n’en voulait pas chez elle. Qu’irait-on raconter dans les bonnes maisons si l’on apprenait qu’elle hébergeait un homme !

        – Que vous avez enfin fait une conquête ? suggéra Léonard.

        Le coiffeur n’en voulait pas non plus, il ne pouvait inviter une personne que tout le monde prenait pour une femme à passer la nuit chez lui.

        – Et si l’on comprend que c’est un homme, ce sera encore plus gênant.

        – Oh ! vous n’êtes plus à ça près, dit Rose. Il n’y a que les ours de foire qui n’ont pas défilé chez vous.

        Le mieux était de laisser le chevalier choisir s’il souhaitait aller chez papa Autier ou chez maman Bertin.

        – Chez moi, c’est verveine et dodo à huit heures, prévint la modiste ; tandis que chez mon voisin, l’alcool coule à flots et les parties de cartes n’ont pas de fin. C’est vous qui voyez.

        – Je m’en voudrais de ternir la réputation d’une honnête demoiselle, décida le chevalier en agrippant résolument le bras du tenancier de tripot.
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        Le lendemain matin, Rose vint cherchez ses acolytes chez le coiffeur, toute parée pour la bataille : caraco qui ne descendait pas trop bas pour ne pas gêner les mouvements, robe courte à la polonaise afin de pouvoir courir. Il ne lui manquait plus que ses troupes masculines : le coiffeur poudré et le chevalier sur talons hauts.

        Elle les trouva en train de ronfler au premier étage, tous deux en robe de chambre, l’un vautré dans un fauteuil, la bave aux lèvres, l’autre sur la carpette, le ventre à l’air et la babine frémissante. Eh bien ! Elle est jolie, la chevalière ! se dit la visiteuse.

        La table était couverte de cartes à jouer et de verres sales, des bouteilles vides traînaient partout et une odeur de tabac froid empuantissait l’air. On avait joué, on avait bu, on avait fumé, il fallait d’urgence inviter une bourrasque à balayer ces miasmes. Rose courut ouvrir une fenêtre.

        Le plus dur fut de les arracher aux bras de Morphée. Même réveillés et remis d’aplomb, ils n’étaient guère en état de sauver le royaume. Ils étaient migraineux, dolents et fripés. Heureusement, Rose avait prévu le pire, une habitude depuis qu’elle enquêtait avec son voisin. Elle sortit de son sac un flacon rempli d’un remède souverain.

        – Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le chevalier quand elle leur en eut versé un verre.

        – C’est ce que je prends quand j’ai mes embarras mensuels, ça vous coupe les douleurs pour la journée. Si ça fonctionne pour mon bas-ventre, cela devrait marcher pour votre tête : chez les hommes, ces deux parties ont un lien direct.

        D’Éon n’avait aucune envie de reprendre sa carrière d’enquêtrice.

        – Vous croyez en mon innocence, j’espère ? demanda-t-il.

        – Pas du tout, dit Rose. Mais la reine y croit, cela me suffit.

        – La reine a toujours raison, renchérit Léonard.

        – Votre manque de foi en ma personne est consternant, vous êtes censés me sauver la vie.

        – Nous avons foi en la reine, c’est tout ce dont nous avons besoin, dit la modiste.

        D’Éon réfléchit un instant et déclara que le désir de la reine était qu’ils lui prêtent vingt louis.

        – Ne prononcez pas son nom en vain, mécréant ! lui lança la modiste.

        – La reine voit tout, même si elle reste invisible, le prévint le coiffeur.

        D’Éon sentit qu’il était tombé dans une secte d’illuminés, les adorateurs de la Divine Majesté ou quelque chose d’approchant. Le rite consistait à porter une masse de boucles poudrées sur la tête et des tissus chatoyants sur le postérieur. Mieux valait ne pas les contrarier.

        Léonard était embêté de devoir garder le fugitif chez lui. Si la police le surprenait ici, il n’était pas sûr que la protection de la reine suffise à lui éviter les ennuis.

        – Bah ! dit d’Éon. Si j’ai bien compris, la volonté de Sa Majesté est irrécusable.

        Léonard le regarda avec l’aménité d’un inquisiteur espagnol devant un converti soupçonné de perpétuer son ancien culte dans sa cave.

        – La reine peut tout, mais il serait malséant de la contraindre à intervenir. C’est pourquoi nous allons faire en sorte que votre présence reste indétectable.

        Pas question de l’habiller comme la veille. Toutes ces fanfreluches de jeune fille sur un corps mature le faisaient remarquer.

        – Vous allez me remettre en homme ? espéra d’Éon.

        – Pas tout à fait.

        Ils avaient l’intention de lui concocter une tenue de « veuve digne ».

        – Qu’est-ce qu’une veuve digne ?

        – Une personne qui n’a pas huit nœuds de taffetas sur l’arrière-train !

        Et puis cela permettrait de lui faire porter une voilette. Cette idée ne déplut pas à la chevalière.

        – Je veux bien une petite voilette qui tamiserait mes traits. Parfois les messieurs me dévisagent. Ils sont si insolents !

        Ils passèrent au Grand Mogol, où Rose réclama à ses filles de boutique le voile de Tulle le plus épais, celui qu’on utilisait pour doubler les rideaux. Elle en coupa une surface assez vaste pour servir de nappe et jeta l’étoffe sur le chapeau de la chevalière de manière à recouvrir la tête, le cou, les épaules et le plus de parties du corps possible.

        – Je ne vois plus rien ! s’écria la femme voilée.

        – Croyez-moi, dit Rose, cette tenue vous met à votre avantage.

        – De quoi ai-je l’air ?

        Il avait l’air d’un guéridon sous un crêpe de deuil un jour de funérailles.

        – Vous avez retrouvé vos vingt ans ! affirma le coiffeur, dont l’aptitude à mentir était une force dans sa profession.

        Ils lui avaient fabriqué une véritable armure contre les regards. D’Éon était plus bardé d’étoffes sombres qu’une musulmane à Istanbul.

        À propos de femme voilée, il leur fallait retrouver celle qui avait accusé le chevalier d’avoir tué Mathurin Perteseille : elle savait des choses que Rose et Léonard auraient aimé qu’elle partage avec eux.

        – Pourrait-il s’agir d’une bonne amie à vous avec qui vous auriez rompu et qui l’aurait mal pris ? suggéra la modiste.

        La veuve digne fit un geste de dénégation.

        – Chère mademoiselle, sachez que je mène une existence authentiquement chaste et que seule la transparence du cristal égale la pureté de mes mœurs.

        Rose en déduisit qu’il était encore plus coincé que sa grand-mère. Comme elle désirait examiner la maison du crime, d’Éon les conduisit chez son défunt collègue.

        
          [image: ]
        

        Se montrer sur les lieux de l’assassinat pour lequel il était recherché était audacieux. Ils campèrent un moment dans la rue pour voir s’il y avait moyen d’entrer. Ils étaient là depuis un petit moment quand Rose poussa la chevalière du coude.

        – Vous cherchez toujours une inconnue voilée ? chuchota-t-elle. Regardez sur votre droite !

        Une personne, qui répondait au critère, était sur le point de quitter la demeure. Ils lui emboîtèrent le pas jusqu’aux marches de l’église du quartier.

        – Ma parole, dit Léonard, elle nous emmène à la messe !

        Le sanctuaire était rempli d’une petite foule de femmes coiffées de mantes.

        – La maligne ! nota d’Éon. Elle essaie de nous semer !

        Léonard désigna les fleurs, les grands cierges et les brassards noirs.

        – Je parie qu’on enterre votre vieil ami Perteseille.

        Assister à l’enterrement de la victime leur sembla une très bonne idée : l’assassin était peut-être là.

        – Gardons l’œil ouvert ! conseilla la chevalière.

        L’œil eut du mal à ne pas se fermer au long de la liturgie. La cérémonie terminée, l’assistance accompagna le cercueil jusqu’à une fosse. Avant que tout le monde ne se sépare, le trio sélectionna une femme voilée. Pour d’Éon, il s’agissait de celle qui l’avait injurié et menacé.

        – En êtes-vous certain ? lui demanda Rose.

        – Absolument. Je reconnaîtrais ce petit mantelet de moire entre mille !

        L’inconnue retourna dans l’église allumer un cierge et prier pour le salut du disparu. Ils l’observèrent un moment. Comme elle ne s’en allait pas, la chevalière vint s’agenouiller près d’elle.

        – Madame, dit-elle après avoir feint de marmonner un Ave, je vous ai vue à l’enterrement de ce pauvre Perteseille. Vous le connaissiez bien ?

        L’inconnue lui apprit qu’elle était la sœur du défunt.

        – Votre frère était un grand ami du chevalier d’Éon, si je me souviens bien…, reprit la chevalière.

        À ce nom, l’expression de Mlle Perteseille changea brusquement.

        – Ce gibier de potence ! grommela-t-elle entre ses dents.

        – Plaît-il ? Je suis sûr que les circonstances peuvent conduire à des malentendus…

        – Vous le connaissez mal ! Ce d’Éon est un frelampier1 !

        La chevalière se tourna vers ses acolytes.

        – Que vous avais-je dit ? chuchota-t-il. Voilà mon ennemie masquée ! Elle repart dans ses lubies !

        La sœur du défunt continuait de l’injurier. Il se sentait comme un voleur de poules pris sur le fait : « C’est un bâtard de Paphos ! Un égout de la rue du bout du monde ! Un mangeur de chrétiens ! Un écumeur de marmites ! »

        – Cette femme a perdu l’esprit, dit d’Éon, il lui faut un exorciste, allons chercher le prêtre.

        On n’entendit plus ce qu’elle marmonnait, mais d’Éon était persuadé qu’il ne s’agissait pas de compliment à son encontre. Il se mit en tête de défendre son honneur.

        – On aura décrié ce brave homme pour lui nuire.

        – Je ne vois pas pourquoi. Il ruine lui-même très bien sa réputation.

        Elle cita plusieurs occasions où d’Éon s’était mal conduit, déléguant les basses besognes du Secret aux subalternes, s’arrogeant les bénéfices d’opérations obscures dans lesquelles il les avait entraînés sans les avertir, mentant avec insolence, ne songeant qu’à soi, et s’arrangeant pour s’en sortir toujours malgré tout.

        – C’est un homme qu’il faut fuir à toutes jambes !

        – Madame, la douleur vous égare, protesta la chevalière.

        Il s’apprêtait à soulever son voile pour mettre fin au quiproquo.

        – Ah ! si je le tenais ! s’exclama Mlle Perteseille. Je sais bien ce que je lui ferais !

        Elle empoigna un long chandelier en métal recouvert d’une pointe servant à piquer dessus les grosses bougies cérémonielles. Elle le destinait visiblement à un autre usage, si elle avait la chance de rencontrer l’ancien collègue de son frère, par exemple. Le voile retomba sur les traits de la chevalière.

        – Avez-vous revu ce d’Éon, dernièrement ? lui demanda Rose.

        Elle ne l’avait guère aperçu depuis qu’il s’était installé à Londres. Il ne passait voir son frère que lorsqu’il était convoqué à Versailles, toujours pour réclamer de l’argent.

        – Qu’il ose se montrer, il sera bien reçu ! Je n’ai pas oublié sa face de profiteur ! Son gros nez rouge ! Ses bajoues tombantes ! Qu’il y vienne ! Je saurai lui faire son affaire !

        – Votre servante, dit la chevalière avant de s’éloigner.

        Rose et Léonard laissèrent la dame à ses pieuses pensées et rejoignirent d’Éon devant le portail. Le chevalier était vexé, il bouillait sous la voilette :

        – Des bajoues ! Dieu nous préserve des harpies sans cervelle !

        Quoi qu’il en soit, cette femme n’avait pas vu d’Éon depuis longtemps, ce n’était donc pas elle qui l’avait menacé l’avant-veille au Grand Mogol. Il s’était trompé.

        – Elles se ressemblent toutes avec leur grillage sur la figure ! plaida-t-il.

        – Je croyais que vous aviez reconnu son mantelet ?

        Le chevalier tourna à droite et pressa le pas.

        – Oh ! une rôtisserie ! Vous n’avez pas un petit creux ?

        Léonard lui rappela qu’une personne de sa condition n’entrait pas toute seule dans les auberges, il lui fallait le bras d’un homme. Elle empoigna celui du coiffeur et pénétra dans l’établissement avec la grâce d’une barque de pêche traînant une grosse dorade empêtrée dans un filet.

        Il n’y avait personne. La chevalière donna un grand coup du plat de la main sur le comptoir.

        – Tavernier ! Nous avons faim !

        Léonard jugea nécessaire de rectifier la phraséologie déficiente de leur amie.

        – Une dame n’a jamais faim. Il lui arrive parfois d’accepter de grignoter quelque chose.

        – Et pourquoi donc ? demanda d’Éon.

        – Parce que sinon elle n’entre plus dans les robes que j’ai cousues pour elle, répondit la modiste.

        Le rôtisseur arriva enfin, chargé d’une marmite, une louche coincée sous le bras.

        – Cher monsieur, nous aimerions grignoter les produits que votre talent culinaire a concoctés pour nous, dit d’Éon.

        – Nous avons des navets glacés qui mijotent depuis l’aube.

        – Fort bien ! dit sa cliente. Vous les accompagnerez de grosses poulardes bien grasses, de généreux jambons, et d’un potage au lard !

        Léonard chuchota à son oreille. La chevalière rectifia sa commande.

        – Si vous avez des blancs maigres cuits à l’eau et des haricots verts, ça ira aussi.

        Quelques minutes plus tard, elle contemplait son assiette en se disant que les femmes n’ont pas la vie facile.

        – J’ai l’impression que l’univers passe son temps à me contrarier.

        – Et encore ! renchérit Rose. On ne vous demande pas de prendre époux !

        – Si je devais en prendre un, je le choisirais robuste et travailleur comme monsieur, dit la chevalière en enfonçant son poing dans la bedaine du rôtisseur qui apportait la sauce des haricots.

        – Madame est trop bonne, répondit le restaurateur.

        – Ne faites pas attention, dit Rose, madame a passé beaucoup de temps loin de Paris.

        – Où donc ? s’enquit poliment l’aubergiste.

        – Dans les garnisons ! répliqua la chevalière en mordant à pleines dents dans un cuissot volé dans l’assiette du coiffeur. J’y ai passé ma jeunesse.

        Rose et Léonard étaient consternés.

        – Mais il est bien fini, le temps des chevauchées sauvages, poursuivit l’ancien dragon du roi. Aujourd’hui, je serais heureuse de me retirer à la campagne avec une bonne rente.

        – Je n’en doute pas, dit le tavernier, qui sentait là une espèce de proposition à laquelle il n’avait aucune intention de répondre.

        Ils discutèrent de leur affaire tout en mangeant. Qui pouvait bien être la femme voilée ? Avec qui Vergy était-il en affaire ? Que voulait l’homme qui l’avait abordé dans la maison de rendez-vous ? Pourquoi payait-il Vergy en objets de luxe plutôt qu’en écus sonnants et trébuchants ?

        Ils quittèrent la rôtisserie une fois que d’Éon eut fini de boire le vin de la maison pour essayer d’oublier ses problèmes. Il était un peu gai, ne marchait pas très droit et s’arrêtait à tout instant. Éprouvant soudain un besoin pressant, il se posta contre un mur et retroussa sa robe sur le devant. Rose donna une bourrade au coiffeur.

        – Regardez ce qu’il fait !

        Les passants ne manquaient pas, ni les carrosses ni les charrettes. Léonard se précipita pour rabattre la robe.

        – Ah ! non ! Pas ça !

        – Pas pipi dans la rue ? dit d’Éon.

        – Pas pipi debout dans la rue ! Remballez votre petit matériel !

        Le coiffeur héla un porteur de seau qui vint déployer son paravent autour de la dame pour lui permettre de s’accroupir. On entendait bougonner derrière le paravent.

        – Quelque chose ne va pas ? s’enquit Léonard.

        – Enfermé derrière un écran ! Quelle humiliation !

        – Il va falloir cesser d’exhiber votre robinet en public si vous ne voulez pas avoir d’ennuis.

        Rose était exaspérée.

        – Occupez-vous de lui, dit-elle au coiffeur. Si je dois le supporter un quart d’heure de plus, je sens que je vais trahir la confiance de Sa Majesté. Je l’étouffe avec de la ouate, je l’emballe dans de l’organsin et je l’expédie à la fosse commune par la charrette des indigents.

        La chevalière indiqua qu’on pouvait retirer le paravent. Léonard donna une pièce au loueur, et d’Éon prit le bras de la modiste.

        – Ces haricots m’ont un peu ballonné. Vous devez bien avoir de la tisane digestive, vous ?

        Léonard sentit que Rose ne résisterait pas à l’envie de vider un sachet d’antimoine2 dans la camomille du malotru.

        – Venez, dit-il, je vous offre le digestif.

        – Palsambleu ! s’échauffa d’Éon. Je veux dire : je prendrai volontiers un doigt de liqueur pour relever la saveur de mon tilleul.

        Ils croisèrent plusieurs personnes qui présentèrent leurs condoléances à la dame enveloppée de tulle.

        – Mais que croient-ils que j’aie perdu ? s’irrita la chevalière.

        – Votre dignité, répondit la modiste.

        Arrivés devant la maison du coiffeur, il titubait, on dut le soutenir.

        – Votre maman ne se sent pas bien ? demanda un fournisseur qui sortait de la boutique.

        – Je le savais ! Le noir me vieillit ! dit le chevalier tandis que Rose s’éloignait d’eux le plus vite possible.
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        Au secours, c’est la police !
      

      
        Léonard aida d’Éon à regagner les étages au-dessus du salon de coiffure. Il fit préparer une grande théière d’un breuvage qu’il avait coutume de prendre au lendemain des soirées bien arrosées. Ce n’était pas le moment de ronfler toute la journée, la modiste et le coiffeur avaient besoin du chevalier pour arrêter l’assassin qui courait Paris avec, dans ses bagages, un pamphlet injurieux envers la reine.

        D’Éon commençait tout juste à reprendre ses esprits quand Rose jaillit de l’escalier, un châle jeté de travers sur ses épaules, cheveux au vent : on voyait bien qu’elle avait accouru en toute hâte.

        – La police est en bas ! Filez par-derrière !

        Les deux hommes bondirent sur leurs pieds.

        – Ô mon Dieu ! Ô mon Dieu ! répétait le chevalier en deuil.

        – Vous savez bien que mon logis n’a qu’une entrée ! dit le coiffeur.

        – Ah ! c’est vrai, soupira la modiste. Comment faites-vous pour fuir les maris jaloux ? les créanciers que vous ne payez pas ? vos maîtresses délaissées ? les crapules avec qui vous sympathisez dans les tripots quand vous êtes soûl ?

        – Vous abusez, ma chère, protesta le coiffeur, qui aurait aimé savoir par quel mystère elle connaissait si bien sa vie.

        Une situation désespérée appelait des mesures radicales. Ils poussèrent le chevalier dans un placard et lui recommandèrent de faire le mort.

        – Vous n’aurez qu’à vous imaginer dans l’état où vous serez si la justice s’occupe de votre cas, lui conseilla la modiste.

        – Laissez-moi au moins une petite bougie, il fait noir, là-dedans !

        – Comme dans les cachots du roi ! Vous devriez vous y habituer dès à présent.

        Rose et Léonard devaient maintenant agir le plus naturellement possible pour ne pas éveiller l’intérêt de la police, toujours si soupçonneuse à propos de rien.

        – Voyons, comment puis-je justifier ma présence ? demanda Rose.

        – Ouvrez un peu votre décolleté, répondit le coiffeur, ils croiront nous surprendre au milieu d’une sieste crapuleuse.

        Leurs regards se croisèrent. Elle avait déjà la main sur les lacets qui retenaient son opulente poitrine, lui tirait sur sa chemise pour donner l’impression qu’il s’était rhabillé en catastrophe. Une gêne s’installa subitement. Ce n’était pas l’idée de faire croire qu’ils étaient amants qui les dérangeait, c’était autre chose, une chose qui leur apparaissait à présent avec une parfaite évidence, mais ils n’avaient ni le temps ni l’envie de mettre un nom dessus. Ils étaient sur le point de franchir, même dans leur imagination, une frontière qui les entraînerait trop loin pour qu’ils puissent conserver le contrôle de leur relation. À force de créer des faux-semblants, ils allaient finir par révéler de vrais non-dits.

        – Ou alors je fais juste semblant d’être venue parler chiffons, dit la modiste en renouant le lacet de son corsage.

        Léonard acquiesça du menton en fourrant les pans de sa chemise dans sa culotte.

        – Oui. Je ne voudrais surtout pas mettre en péril ma réputation de don Juan en me compromettant avec vous.

        – On se demande qui compromettrait qui, répliqua la modiste. Si vous croyez que j’ai envie qu’on me prenne pour la maîtresse de Polichinelle !

        – Comme si quelqu’un pouvait croire que j’aie envie de vous étendre sur mes draps, dit le coiffeur. Il faudrait être sot.

        – Attrape-minon1.

        – Jardin à poux.

        On toqua à la porte. L’un des frères cadets de Léonard entrouvrit le battant.

        – Un certain M. Chénon, du Grand Châtelet, demande à vous parler.

        À peine eut-il prononcé ces mots qu’une main gantée lui prit l’épaule pour l’obliger à libérer le passage. Le policier était aussi affable que de coutume.

        – Pardonnez-moi de vous déranger dans des activités qui sont certainement… d’une grande importance, dit-il à la vue des deux personnages.

        Les joues un peu rouges, ils le contemplaient les bras ballants, comme si le policier les avait surpris dans un moment compromettant.

        – Nous étions en train de préparer les prochaines coiffures de la reine, dit Rose.

        – Oui, je sais, on vous entendait depuis le bas de l’escalier. J’espère que « jardin à poux » n’est pas le nom du nouveau chapeau de Sa Majesté.

        – Que puis-je pour vous, commissaire ? demanda le coiffeur.

        Il leur raconta qu’on avait trouvé, chez un individu à la réputation sulfureuse nommé d’Éon, le corps sans vie de son secrétaire, Pierre de Vergy, cruellement frappé d’un coup d’épée. La police souhaitait mettre la main sur ce d’Éon.

        – Bien, je vous laisse, s’excusa la modiste, je ne suis pas spécialiste des criminels comme M. Autier.

        – Un instant, dit le policier. Le suspect a été vu dans chacune de vos boutiques juste avant sa disparition. J’aimerais entendre vos explications à ce sujet.

        – Tout Paris défile chez moi, y compris des gens très bien, vous savez, expliqua la modiste. Les dames de la reine y viennent souvent : la princesse de Lamballe, la duchesse de Polignac, la duchesse de Chartres… Je peux leur demander si elles ont vu votre bonhomme. Elles seront heureuses d’apprendre que la police parisienne les soupçonne de côtoyer des voyous.

        – Ne le prenez pas sur ce ton, je n’accuse personne, dit le commissaire avec un regard qui signifiait tout le contraire.

        Il s’était renseigné sur le suspect : ce d’Éon n’avait rien de recommandable. Il se disait diplomate mais travaillait en réalité pour le Secret du feu roi, cette association en marge de la légalité dont Louis XV se servait pour surveiller sa propre administration. Le Secret était un réseau d’espions sans foi ni loi, dont le principal talent consistait à ne jamais être punis pour leurs manigances. En plus d’être sans moralité, d’Éon avait de mauvaises mœurs.

        – Cet agent menait une double vie. Sous sa couverture d’attaché d’ambassade, il cachait une mentalité de bandit, de crapule irrécupérable, de scélérat qu’il aurait fallu rouer.

        Un coup retentit dans le réduit où le chevalier était caché. Le policier tourna la tête de ce côté.

        – Qu’est-ce donc ?

        Rose se posta entre l’armoire et lui.

        – Ce salon de coiffure est infesté de rats. Ne me dites pas que votre service de salubrité publique n’est pas au courant ?

        Le commissaire eut une moue de dégoût.

        – Ils ne s’attaquent pas à vos paquets de faux cheveux, monsieur Autier ?

        – Bien sûr que si, affirma la modiste. Pourquoi croyez-vous qu’il ait inventé la coiffure « en dentelle » avec de petits trous dedans ? Il fait croire à ses clients qu’il s’agit de motifs soigneusement préparés ; en réalité, ce sont de minuscules marques de dents.

        – C’est répugnant, dit M. Chénon.

        – Que voulez-vous, convint Léonard avec un soupir. Dans les fournitures d’articles de luxe, l’habileté consiste à faire avaler n’importe quoi à la clientèle. N’avez-vous pas remarqué l’allure grotesque des dames qui sortent de chez Mlle Bertin, avec ces chapeaux démesurés et ces tenues bariolées pour artistes de foire ?

        – Ah ! je me disais aussi…

        Le commissaire se demandait à présent s’il n’avait pas déniché de plus grands délinquants que d’Éon lui-même, pourtant soupçonné de meurtre. Au moins, cette brute n’avait tué qu’un seul homme, peut-être deux, ces deux-là faisaient bien pire : ils massacraient les silhouettes, faisaient s’étouffer l’Église de rage et étranglaient les maris avec leurs factures.

        Rose se hâta de mettre fin à des réflexions qui n’étaient pas à la gloire de son art.

        – Cher monsieur Chénon, pour quelles raisons ce monsieur d’Éon aurait-il assassiné son secrétaire ?

        Le commissaire frappa sa tempe avec son index.

        – Nous croyons qu’il est un peu dérangé. Savez-vous qu’il lui arrivait de se travestir en femme, à Londres ? Il est par ailleurs connu pour son absence de conscience. J’aimerais bien savoir comment vous en êtes venus à fréquenter pareil forban.

        Un coup dans le placard signala le passage d’un rat encore plus gros que les précédents. La modiste désigna Léonard.

        – C’est monsieur qui les attire. Les perruquiers sont de mèche avec la pègre.

        – Tandis que les modistes finissent mal de fil en aiguille, rétorqua le coiffeur.

        Le policier leur ordonna de l’avertir sur-le-champ si jamais son suspect pointait le bout de son nez. Ils devaient le retenir sous n’importe quel prétexte et alerter les soldats du guet en patrouille.

        – Et puis méfiez-vous, conclut-il. C’est un maniaque de l’épée, il a déjà transpercé deux malheureux sans défense. Il n’y a pas plus dangereux qu’un lâche !

        Le réduit devint le terrain de jeu d’une foule de rats qui dansaient la gavotte.

        – Vous devriez mettre du poison, conseilla le commissaire, ils ont l’air gros.

        – Ne vous inquiétez pas, dit Rose, M. Autier est le champion des piques à l’arsenic.

        – Mademoiselle aussi, ajouta Léonard. Tout le quartier la surnomme « la peste ».

        Le visiteur allait partir quand la modiste l’arrêta.

        – Dites-moi, commissaire, vous n’envisagez pas que votre suspect puisse être victime d’un complot ?

        – Mais j’espère bien que c’est un complot ! s’écria Chénon. Ce ne serait que justice ! Cet homme a fouiné toute sa vie dans les corridors du pouvoir pour récolter des renseignements à vendre ! Ce voyou mérite que ses torts l’entraînent aux enfers ! J’aurai plaisir à le voir supplicier en place de Grève, croyez-moi !

        Léonard s’adossa à la porte du réduit pour dissuader les rats de sauter à la gorge du visiteur.

        – Vous êtes dur, dit-il.

        Le policier lui jeta un de ces regards soupçonneux qui le rendaient si sympathique.

        – Vous ne songez tout de même pas à prendre le parti d’un criminel, j’espère ?

        – Loin de nous l’idée d’entraver la marche de la justice, assura Rose.

        – Nous devons l’interpeller avant qu’il ne commette d’autres meurtres, dit Chénon. Il y a une prime de vingt louis d’or pour sa capture.

        Sur ces mots il tourna les talons et ils l’entendirent descendre l’escalier de bois qui grinçait. Léonard ouvrit le réduit.

        – Eh bien ! On vous prête une grande valeur, à Paris, monsieur le chevalier !

        – Cet insolent répète les mensonges répandus par mes ennemis, affirma d’Éon en s’extrayant de sa cachette.

        – Au moins, nous savons où nous adresser pour nous procurer vingt louis, suggéra Rose.

        D’Éon se laissa tomber sur un siège.

        – Mes contemporains sont tout à fait passés à côté de mes qualités.

        – Ne dites pas ça, rétorqua le coiffeur. Nombre d’entre eux voudraient vous procurer un logement gratuit et même une jolie cravate de chanvre.

        – Personne ne comprend qui je suis vraiment, reprit l’ancien dragon en rajustant son corset qui avait bougé à cause des coups de pied qu’il donnait dans l’armoire.

        – Il faut dire que vous ne les aidez pas beaucoup, assura le coiffeur.

      

      
        
          1. 

          
            Hypocrite.
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        Dessine-moi un mouton
      

      
        À Versailles, Marie-Antoinette avait un problème : sa fortune n’était pas assez garnie pour alimenter le réseau de renseignement qu’elle tentait de maintenir à travers l’Europe. On voulait bien espionner pour elle, mais à condition d’être rémunéré, ou, au moins remboursé des monceaux de notes de frais. L’esprit de sacrifice se perd, pensait la reine. Où était donc passé le temps où la royauté pouvait se contenter de payer ses grands serviteurs avec deux compliments, un titre de noblesse et une médaille à l’effigie du monarque ?

        Elle ne pouvait pourtant pas dire au roi : « Rallongez ma dotation, c’est pour rétribuer des informateurs. » Il lui donnait de l’argent uniquement pour des dépenses futiles et vaines : des caprices, des tocades, des petits riens.

        – Nous allons augmenter la facture de ma bergerie de Trianon, déclara-t-elle. Je voulais du marbre, qu’il vienne de Carrare ! Je voulais des arbres, qu’on déracine des érables au Canada ! Nous avions prévu de faire du fromage de vache, nous en ferons de bufflesse napolitaine et de zébu indien !

        – Mais, Madame, vos étables n’auront plus rien de réaliste si elles ressemblent à des palais…

        C’était justement là que résidait l’astuce. À l’extérieur, rien ne changeait : des maisonnettes toutes simples à encorbellements. Mais à l’intérieur : Versailles en réduction ! Des lambris ! Des dorures ! Des fresques !

        – Tout cela risque de charger la dette du Trésor…

        – Tant mieux ! Chargeons, chargeons ! Sur chaque million dépensé, nous détournerons cent mille pour notre organisation ! Faire des économies ne nous rapportera rien. Seule la dépense nous sera utile.

        
          [image: ]
        

        Pour se faire une meilleure idée de l’aspect d’un authentique hameau français, Marie-Antoinette convoqua Richard Mique, son architecte, et se fit conduire dans les fermettes de la région, où elle arriva dans un carrosse aux armes de la Couronne.

        Elle s’était vêtue en « fermière » pour ne pas gêner les paysans, certainement peu habitués à côtoyer des personnes de qualité. En réalité, ils n’étaient pas non plus habitués à côtoyer une dame couverte de plumes et de rubans. La tenue de fermière, telle que la voyait Marie-Antoinette, était à peine moins chargée en dentelles et petits nœuds qu’une robe de bal pour danser le menuet dans la galerie des Glaces. Les paysans eurent moins l’impression de contempler l’une des leurs que la déesse de l’agriculture descendue des cieux sur son char céleste.

        La reine fut déçue par le paysage. Point de pétunias aux fenêtres, ni de jolie laitière comme on en voyait sur les gravures d’art, sautillant gaiement avec, sur la tête, un pot au lait qui semble ne rien peser. À la place, de lourdes matrones à la mine fatiguée, chaussées de sabots crottés, qui n’avaient pas été dessinées par Boucher ou par Fragonard, se tenaient en rang devant l’étable. Il en émanait une odeur encore plus puissante que le musc. Le semblant de révérence qu’elles tentèrent d’exécuter montrait bien qu’elles ne maîtrisaient pas les usages du monde.

        Pour ce qui était de l’intérieur de la masure, on était loin du style « rustique pour parties de campagne », avec chaises paillées et tables sans fioritures : ici, la paille traînait par terre et la simplicité touchait au dénuement. Le tour du foyer fut rondement fait.

        – Mais, mon brave, où est votre salle de bains ?

        – Y en a pas, répondit le fermier.

        Les serviteurs avaient pris soin d’expliquer les bonnes formules aux bienheureux qui allaient rencontrer la reine. Un garde donna une calotte au malappris pour lui rappeler la politesse.

        – Y en a pas, Vot’ Majesté, rectifia le bonhomme.

        – Mais comment faites-vous pour prendre des bains parfumés aux essences de fleurs ?

        Personne ne put lui répondre. On indiqua à la reine que la cour contenait en revanche un four à pain.

        – Très bien, approuva la reine. Mais où est le four à brioche ?

        À nouveau, l’assistance demeura silencieuse.

        Richard Mique l’aida à remonter dans son carrosse doré.

        – Votre Majesté a pu se faire une idée plus précise de ce qu’est un logement de paysans, dit-il avant de refermer la portière.

        – Oui, répondit Marie-Antoinette. Gardons le four à pain et jetons tout le reste.
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        La reine devait se changer pour visiter la prairie où son projet allait prendre forme. En traversant cette cour malpropre, elle avait taché la robe de bergère d’une blancheur immaculée que Rose Bertin avait conçue pour elle.

        – Je ne peux absolument pas abîmer les vêtements de Mlle Bertin. Vous savez ce qu’elle a fait, la fois où j’ai déchiré un de ses foulards sur un buisson d’aubépine ? Elle m’a fait les gros yeux !

        – Oh ! fit Mme de Lamballe qui attendait pour lui passer la chemise.

        – Oui ! À moi ! La reine de France !

        – Qu’allons-nous devenir ?

        – Vous allez immédiatement convoquer le premier valet de chambre pour qu’il porte en urgence cette robe à la première lingère. Elle réquisitionnera les meilleures lavandières du château. Je veux que ça tape sur le lavoir comme si le destin du royaume en dépendait !

        – Ou alors nous pourrions enfermer cette Bertin à la Bastille pour lui apprendre le respect…, suggéra la princesse.

        – Vous croyez que je vais envoyer chercher mes prochaines tenues dans les tréfonds d’une forteresse ?

        Enfin changée, Marie-Antoinette fit une apparition surprise sur le chantier de son hameau artificiel. Elle y faisait reproduire des éléments de ferme de la façon la moins réaliste possible. Les constructions n’étaient pas les seules à être artificielles : le terrain aussi devait être rendu conforme à l’idéal champêtre, c’est-à-dire remodelé, drainé, curé, irrigué, apaisé, semé, planté. On en était encore aux premiers travaux, qui visaient à transformer le paysage. Il fallait creuser un étang. Pas une auge à cochons comme ce qui existait pour le moment. Un bataillon de pelleteurs s’échinait à agrandir un trou boueux. La tâche était fastidieuse.

        – Allez ! Allez ! Du courage ! leur cria-t-elle pour les motiver.

        On vit arriver une autre voiture royale. Louis XVI avait envie, lui aussi, de se faire une idée du nouveau caprice de sa femme.

        – Je vois qu’une des maisons est déjà debout, dit le roi. Serait-ce la crèmerie ?

        – Non, Sire, répondit la reine. C’est la Maison du billard.

        On avait aménagé une salle de billard au rez-de-chaussée. On y passerait le temps pendant que les fromages de Trianon fermenteraient et que le pain de Trianon cuirait. Pour que l’architecte soit toujours à pied d’œuvre, la reine lui avait réservé le logement du premier étage. Autant dire qu’il se trouvait en résidence surveillée dans un camp de travail.

        – Oh ! fit Louis XVI. Votre domaine comporte déjà une prison ! Comme vous êtes prévoyante !

        Restait à agrémenter la rivière d’un moulin et à réunir la Maison du billard et la Maison de la reine par une jolie galerie à claire-voie. Sur l’arrière, hors de vue, on installerait ensuite les communs, composés d’une grande cuisine, d’offices et d’un réchauffoir pour les plats.

        – Vous n’allez pas cuisiner vous-même ? s’étonna le roi.

        On avait aussi prévu une « petite maison de la reine » avec un boudoir.

        – Votre Petit Trianon aura donc son propre petit Trianon, conclut Louis XVI. Pour vous trouver, il faudra désormais se rendre au grand Versailles, passer au Grand Trianon, dénicher le petit, chercher le hameau, la Maison de la reine et, finalement, la petite maison de la reine. De quoi vous cachez-vous, ma chère ?

        Le roi ne put manquer de constater que le projet initial qu’on lui avait soumis (une bergerie pour trois moutons) s’était transformé en quelque chose d’un peu plus grand (un village où seuls manquaient l’église et le lavoir).

        – Bien sûr, ces améliorations vont coûter un peu plus cher…, dit sa femme.

        Louis balaya ces trivialités.

        – Ma chère amie, tant que vous n’y mettez pas des vaches anglaises qui récitent du Beaumarchais, tout cela est agréablement reposant, et le repos est un trésor sans prix.

        Il remarqua que les maçons élevaient une tour bardée d’échafaudages.

        – Ce sera la Tour de Marlborough, expliqua l’architecte Richard Mique.

        L’humeur du souverain se rembrunit. L’anglomanie le poursuivait jusqu’ici !

        – Quelle idée ! Pourquoi donc ?

        On lui expliqua qu’un couplet de la fameuse ritournelle commençait par les mots « Madame à sa tour monte ». Elle y montait pour voir arriver le page en habit de deuil venu lui annoncer la mort de son époux.

        – Comme c’est gai, dit le roi. Comptez-vous y monter souvent, ma chère ?

        La reine avait l’intention de garnir de giroflées et de géraniums les escaliers extérieurs de la tour, de manière à former un parterre aérien.

        – Pourquoi pas ? dit Louis sur un ton sec. Vous pourrez toujours mettre des chrysanthèmes à vos fenêtres, ça n’en fera pas les jardins suspendus de Babylone.

        Une fois le roi parti, Marie-Antoinette n’était plus aussi gaie qu’auparavant. La visite de son mari avait ruiné son optimisme.

        – Nous allons tout refaire en plus beau ! déclara-t-elle.

        On bâtirait non pas une, mais deux laiteries : la première pour le beurre et le fromage, l’autre pour fabriquer un large éventail de crèmes et de laitages. La grange devait pouvoir être transformée en salle de bal. On ajouterait des étables pour les vaches, les veaux, les chèvres et les moutons. Pour ce qui était du bouc blanc qu’elle avait choisi, l’intendance avait du mal à garantir qu’il serait calme et gentil. Il fallait trouver une solution.

        – On pourrait lui couper les attributs pour le calmer, proposa l’architecte, mais il n’y aura pas beaucoup de naissances après ça. Faudra-t-il aussi trouver un taureau gentil et sautillant ?

        On le pria de se concentrer sur le poulailler, le potager, la maison de gardien et la lingerie qu’il allait devoir caser ici ou là.

        Devenue maître d’œuvre, Marie-Antoinette ne se lassait pas de compliquer les bâtiments, d’interroger les ouvriers et de retoucher les plans.

        – J’aurais pu faire tellement mieux que « reine de France » ! Si j’étais roi, je reverrais Paris de fond en comble !

        Avec des pétunias partout, se dit Mique.

        Elle s’en fut voir son fermier pour qu’il lui présente les premiers produits de ses élevages.

        – Ne peut-on avoir des œufs plus gros ? demanda-t-elle.

        – Dame, Vot’ Majesté, tant qu’les vaches refuseront de pondre, nous devrons nous contenter de c’que donnent les poules.

        Il aurait fallu importer des autruches : elles auraient fourni d’énormes omelettes, en plus des plumes pour les coiffures.

        Paysans et jardiniers se découvraient et s’inclinaient profondément sur le passage de Marie-Antoinette. Cela la changeait des Français, qui se montraient de moins en moins satisfaits.

        – Je ne comprends pas pourquoi les petites gens du dehors ne sont pas polis avec moi : ceux-ci sont très bien.

        – C’est qu’ils ont été choisis, comme vos poules et votre bouc, Madame, répondit l’architecte.

        Marie-Antoinette espérait qu’on lui saurait au moins gré de ses efforts.

        – Je contribue à réduire le déficit du Trésor en vivant sur les produits de ma ferme.

        On ne servait plus à sa table que les poulets de son poulailler, les pigeons de son pigeonnier, les poissons de son étang, les fromages de sa laiterie et les fruits de son jardin, réputés meilleurs que ceux « du dehors », un monde mal connu, où tout était moins bien, moins gracieux, imparfait, voire déplaisant ou même dangereux. Les courtisans s’extasiaient en dégustant les carpes au goût de vase pêchées dans l’ancien marécage.

        – Tout est délicieux ! Absolument exquis !

        La monarchie commençait à avoir des relents nauséabonds que seule la reine ne sentait pas. Elle semblait s’être créé un royaume à part pour mieux fuir celui de son mari. Ce faisant, elle avait bravé toutes les traditions : une reine de France ne devait pas se comporter en châtelaine de province ; elle devait s’habiller avec faste, non se promener en tunique blanche ; elle devait porter de la soie lyonnaise tissée par des Français, pas du lin venu de Hollande en bateau ; elle devait tenir sa cour, non se retirer au milieu d’une poignée d’amis intéressés ; elle devait régner sur ses sujets, pas sur des moutons enrubannés.

        – Ma mère régnait sur l’Autriche, la Bohême et la Hongrie, déclara-t-elle au dessert, une pièce montée concoctée avec le lait de sa première vache. Pour ma part, je suis heureuse de régner sur mon hameau : c’est beaucoup plus agréable que de régner sur la France, qui n’est peuplée que de Gaulois réfractaires à toute autorité !
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        Ainsi soit-elle !
      

      
        Rose vint trouver le chevalier d’Éon. Il vivait enfermé dans l’appartement du coiffeur depuis plusieurs jours. Elle apportait des paquets.

        L’anxiété donnait au reclus des bouffées de chaleur. Ayant ouvert la fenêtre pour respirer l’air frais, il entendit les crieurs de gazette annoncer qu’on le recherchait pour deux crimes sordides. Les plaisanteries de la populace étaient sans appel : on souhaitait voir égorger le monstre en place publique.

        – Fermez cette fenêtre, lui conseilla Léonard, vous allez encore faire un malaise.

        Le chevalier était fort déconfit. Lui qui avait espéré prendre une retraite bien méritée ! S’il avait su, il serait resté à Londres à boire son thé et à grignoter ses muffins. Ses bizarreries amusaient beaucoup les Anglais, ils appelaient cela des « excentricités ». L’image qu’il leur donnait des Français, agréablement incompréhensibles et ridicules, leur convenait tout à fait. Là-bas, on se battait pour le recevoir dans les salons en qualité d’animal rare ; ici, on le pourchassait comme la bête du Gévaudan.

        S’il s’était mis en tête de négocier sa correspondance secrète avec Louis XV auprès du gouvernement, c’était uniquement parce qu’il n’avait pas été correctement rétribué pour ses services tout au long de sa carrière. Quand il était à court de fonds, le défunt monarque avait coutume de payer ses agents avec des billets de loterie ! La confortable pension et les autres avantages que d’Éon exigeait en échange des lettres n’étaient pour lui qu’un simple dû.

        – Je crois que je sais qui complote contre vous, dit Rose. C’est l’État français. À sa place, moi aussi je voudrais vous éliminer.

        D’Éon était résigné à s’habiller en femme. Tout plutôt que d’être jeté en pâture à la vindicte populaire.

        – Voulez-vous bien être raisonnable et vous mettre en jupe ? sermonna la modiste.

        – Si cela est nécessaire pour préserver mes droits d’homme libre, qu’il en soit ainsi !

        Rose lui avait préparé une surprise. Pour le consoler de ne plus pouvoir porter son uniforme de dragon, elle s’était amusée à concevoir une tenue inspirée de celle de son ancien régiment : une redingote rouge et blanc très cintrée, rehaussée de passementeries bleues et de brandebourgs dorés, à porter avec le petit chapeau assorti. Habillé ainsi, le chevalier pouvait passer pour l’épouse d’un maréchal venue soutenir le moral des troupes dans les tranchées rhénanes. Rose se dit qu’il y avait peut-être quelque chose à tirer de cette idée pour une clientèle tentée par les accoutrements militaires. Le haut de corps était commode, les rondeurs atténuaient la rigidité, qui, de son côté, structurait la silhouette féminine de la cliente. Et, dans le cas du chevalier, c’était un exploit.

        D’Éon fut enchanté par l’invention de la modiste. Ce costume était un pont jeté entre ses deux aspirations, celle qui le portait vers l’uniforme et celle qui l’attirait vers les froufrous. Il créait « la soldate », un concept inédit et délicieusement subversif.

        – Comment me trouvez-vous ? dit-il en tournant sur lui-même. Ne suis-je pas une dragonne achevée ?

        – Si. Tout à fait, l’encouragea le coiffeur. Messieurs les officiers vous envieront vos passements, vos boutons, vos épaulettes à franges. On n’a sûrement jamais vu à l’armée un habit si bien coupé.

        Rose lui présenta une ombrelle assortie à sa tenue. Le chevalier en retira une épée dissimulée à l’intérieur.

        – C’est merveilleux ! dit-il en exécutant quelques passes et en mimant une attaque suivie d’une esquive.

        – Espérons qu’il ne pleuve pas, dit le coiffeur, l’ombrelle ne se déplie pas.

        D’Éon insista pour embrasser sa bienfaitrice.

        – Mademoiselle, vous avez réveillé le militaire en moi !

        – Bien. Maintenant, priez-le de se rendormir, nous avons une enquête à mener.

        Comme le chevalier courait procéder à une retouche de son maquillage, Léonard en profita pour féliciter sa comparse.

        – Joli coup, bravo.

        – La magie de mon métier consiste à exaucer les désirs les mieux dissimulés, répliqua Rose.

        – Moi aussi, je suis un peu magicien ! dit le coiffeur.

        – Certes oui ! Votre tour principal consiste à faire partir en fumée la fortune de vos clients.
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        Ils s’en furent traîner à nouveau dans le quartier du malheureux Perteseille pour retrouver la femme voilée qui avait menacé d’Éon. Ils en croisèrent bientôt une. Ils étaient persuadés de l’avoir aperçue aux funérailles. Elle venait de quitter l’échoppe d’un chaudronnier. Il leur apprit qu’il s’agissait de la fiancée du défunt.

        – Mais quel âge avait-il, votre Perteseille ? demanda Rose. N’était-il pas déjà grand lors de la naissance d’Henri IV ?

        – On a le droit de se marier à tout âge, dit la chevalière en uniforme. Moi-même, j’attends toujours celle qui saura conquérir mon cœur.

        Le commerçant leur jeta un regard désapprobateur.

        – Évitez de faire vos confidences en public, murmura le coiffeur, on pourrait mal le prendre.

        – Ah ! oui, j’oublie toujours mon corset.

        – J’aurais dû y ajouter un cilice1, dit la modiste.

        Peut-être son vieux fiancé avait-il initié cette demoiselle aux arcanes du Secret ? Cela expliquerait qu’elle ait tenu le chevalier pour responsable de l’assassinat de son amoureux et qu’elle s’en soit prise à lui.

        Rose n’avait pas l’intention de rendre visite à tous les Parisiens qui pourraient avoir des griefs contre d’Éon, ils avaient l’air trop nombreux.

        – N’embêtons pas davantage cette pauvre femme, respectons son deuil. Et cessez de la dévisager, vous nous faites remarquer.

        Alors qu’ils s’en allaient, ils entendirent la dame chasser un chien errant : « Si je t’attrape, tes jours sont comptés ! » Ces mots résonnèrent immédiatement dans la mémoire de d’Éon. L’inconnue qui l’avait menacé avait prononcé la même formule, de la même voix. Il rejoignit la passante en trois enjambées.

        – Gourgandine ! Brigande ! Scélérate !

        – Plaît-il ? dit la dame.

        Rose interpella Léonard.

        – Vous ne pouviez pas le retenir ?

        – Qui est cette folle ? demanda la fiancée tragique.

        Léonard se dévoua pour proférer le mensonge du jour.

        – Permettez-moi de vous présenter Mlle Geneviève de Beaumont qui…

        – Je suis Charles d’Éon ! dit le chevalier d’une voix qui ne laissait guère de doute sur son véritable sexe.

        Rose s’insurgea.

        – Qu’est-ce qui vous prend de dire la vérité, tout à coup ? Vous ne savez plus mentir ? Vous avez perdu l’habitude ?

        – C’est pour les besoins de l’enquête ! Et puis je ne supporte plus de me laisser injurier de la sorte par chaque témoin !

        Rose se dit que le fait de se montrer vêtu en femme n’allait certainement pas améliorer l’idée que cette dame avait de lui. Celle-ci le considéra de haut en bas.

        – C’est donc vous, le maudit rien qui vaille ?

        Selon toute vraisemblance, Mathurin Perteseille lui avait parlé du chevalier, elle le connaissait au moins de réputation. Elle releva son voile et ils virent qu’elle n’était pas non plus de la première jeunesse. D’Éon la somma de dire ce qu’elle savait de l’assassinat de son ancien collègue.

        – Oh ! mais bien volontiers, répondit la mariée d’outre-tombe. Je sais que vous avez perverti mon Mathurin avec vos manigances honteuses.

        – Moi, j’aurais perverti quelqu’un ? dit d’Éon sur un ton outré, avec de grands mouvements de robe. Sachez, madame, que la simple idée de perversion est incompatible avec l’habit que je porte !

        – Il parle de son uniforme des dragons, traduisit Léonard.

        Au reste, la dame déclara qu’elle n’avait rien contre lui, sinon la mauvaise influence qu’il avait eue sur son pauvre Mathurin.

        – Mauvaise influence ? répéta le chevalier. Moi ?

        – Oui, bon, le coupa la modiste. Tout le monde ne vous voit pas avec les yeux de l’amour comme nous.

        Si la fiancée lui en voulait, c’était que Perteseille avait repoussé leurs noces pendant des années à cause de cet emploi accaparant et dangereux au service de la Couronne. À en croire la demoiselle, le travail d’espion était une ruine de l’âme, et Perteseille s’était laissé englué par une besogne fastidieuse et mortifère.

        – C’était au service de la France, madame !

        – À d’autres. Vous vous serviez au passage. Votre réseau était un ramassis de bons à rien qui n’avaient rien trouvé de mieux, de gratte-papier avides et de ratés désireux de pimenter leur existence.

        – Peut-on savoir dans quelle catégorie vous me rangez ?

        Elle jaugea sa tenue, c’est-à-dire sa robe à paniers et le reste.

        – Je crois qu’il faudrait en inventer une rien que pour vous.

        Elle poursuivit sur son secrétaire qui, selon elle, ne valait pas mieux que le maître. Elle était là quand ce Pierre de Vergy était venu rendre visite à Mathurin, le jour même où le pauvre chéri avait été tué. Grâce à ses fonctions, Perteseille avait récolté des renseignements sur cet homme. D’abord, Vergy était un nom d’emprunt. Il se disait issu d’une noble famille du Bordelais, mais il avait suffi à Mathurin d’écrire une lettre pour apprendre que cet arriviste se nommait en réalité Pierre-Henri Treyssac. Ce fils de notaire avait été contraint de changer de nom après avoir publié un pamphlet contre les Bordelaises. Chassé de la région, il était monté à Paris, comme le font tous les escrocs qui doivent se faire oublier, et avait adopté le patronyme d’une vieille lignée du Moyen Âge éteinte depuis longtemps.

        La dame en deuil s’exprimant avec véhémence, un gardien de la paix vint voir ce qui provoquait ce boucan.

        – Ces personnes vous ennuient, madame ?

        La fiancée du mort haussa les épaules. Le factionnaire voulut savoir qui ils étaient, il ne les avait jamais vus dans le quartier. Rose se chargea de répondre :

        – Vous avez devant vous Léonard, le fameux coiffeur de la reine. Et voici sa sœur, Mlle Léonarda.

        Le bonhomme eut l’impression d’avoir déjà rencontré cette Léonarda quelque part. Probablement dans les couloirs du Châtelet.

        – Je vous ai déjà vue, non ?

        – Vous avez dû me voir moi, dit le coiffeur. Cette méprise arrive tout le temps. À cause de l’air de famille.

        Cet air de famille ne sautait pas du tout aux yeux du gardien de la paix : l’un avait le museau effilé, l’autre ressemblait à un gros chien affublé d’une robe. Le frère portait les boucles poudrées avec plus de grâce que la demoiselle.

        La fiancée macabre en profita pour mettre fin à l’interrogatoire, elle pria le policier de la raccompagner chez elle.

        – Quelle hostilité ! déplora Léonard tandis que leur témoin s’éloignait sans se retourner.

        De toute évidence, ce n’était pas elle qui avait menacé d’Éon de le dénoncer à la police : sinon, elle l’aurait fait ici même.

        – Bien, résuma la modiste. Maintenant qu’on vous a dit vos quatre vérités, nous allons peut-être y voir plus clair à travers cette fange qu’est votre vie.

        – La carrière d’un espion n’est pas un chemin planté de roses, se défendit d’Éon.

        – On peut même dire qu’il est totalement bourbeux.

        La modiste s’étonna d’apprendre que les fonctions de Perteseille le conduisaient à se renseigner sur le passé de ses collègues.

        – C’est normal, dit d’Éon. Dans ce service, tout le monde espionnait tout le monde.

        – N’étiez-vous pas censé espionner les gouvernements étrangers ?

        – Entre deux missions, nous nous espionnions les uns les autres pour ne pas perdre la main. Ça permet aussi d’éprouver la fidélité du personnel diplomatique.

        – Et ?

        – Elle est minuscule.

        Rose cogitait. Perteseille avait été tué juste avant Vergy. S’il avait décidé de faire chanter le secrétaire, celui-ci aurait pu l’éliminer pour le faire taire. Mais cela ne disait pas qui avait ensuite assassiné Vergy. Peut-être quelqu’un qui aurait voulu venger Perteseille ?

        – C’est cette femme la coupable ! s’écria d’Éon. Sa fiancée ! Elle est confite dans l’aigreur ! Elle n’aime pas les gens de bien, cela crève les yeux !

        – Je tiens la solution ! s’exclama à son tour Léonard. Perteseille fait chanter Vergy, Vergy tue Perteseille, puis, pris de remords, il se suicide avec l’épée de son patron.

        Rose leva les yeux au ciel.

        – Merveilleux. L’affaire est résolue. Nous pouvons rentrer nous consacrer à nos travaux habituels. Je me demande pourquoi je me fatigue. La prochaine fois, nous nous contenterons de donner à la reine la première explication farfelue qui vous passera par la tête.

        Comme Léonard n’avait pas l’air de saisir ce qui clochait dans son raisonnement, le chevalier se chargea d’éclairer sa lanterne.

        – Il est assez difficile de se tuer comme vous l’imaginez, et cela n’explique pas où sont passés ma correspondance et le pamphlet. Il les aurait mangés avant de mourir ?

        – Ah ! mince, dit le coiffeur.

        – Et puis je n’imagine pas Vergy mettant fin à ses jours, reprit d’Éon. Il était du genre à profiter de la vie, tant qu’il y avait quelqu’un pour payer à sa place.

        – Quelle chance, dit Rose. M. Autier va nous résoudre cette énigme en une poignée de secondes : il est exactement comme ça.

        – J’ai tout de même un mérite, riposta le coiffeur : je vous supporte.

        – Récureux de burettes.

        – Prête-vérole.

        Voilà que ça les reprend, songea la chevalière avec un soupir de lassitude. Si on lui avait dit qu’il passerait son séjour parisien coincé entre deux amants contrariés, il aurait traité cette négociation depuis Londres : au moins, les Britanniques, eux, savent se tenir !
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            Sous-vêtement rugueux porté par certains religieux en guise de mortification pour leurs péchés.
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        L’élégance de l’hippopotame
      

      
        Au Grand Mogol, Rose était en train de se livrer à l’une des trois activités qui formaient l’essentiel de son existence : après avoir enquêté pour la reine, et quand elle n’habillait pas Sa Majesté, elle passait le reste du temps à tâcher de gagner sa vie en surveillant la bonne marche de son petit commerce.

        Elle venait de mettre en place les nouveautés. Elle avait fait venir tout un éventail d’articles de mode très onéreux et devait maintenant les écouler auprès d’une clientèle aisée : fausses mouches en taffetas, manchons de renard blanc suédois, fichus de gaze et pantoufles brodées d’or… Elle était comme les pâtissières qui, de trois œufs, un peu de farine et du lait, font un délicieux gâteau, et certaines de ses créations n’avaient rien à envier aux entremets les plus crémeux. Ses présentoirs regorgeaient de mousselines chantilly, de satins caramel et de cotonnades aux tons acidulés qui, en plus, ne faisaient pas grossir.

        Tout en vérifiant que les modèles étaient bien exposés, elle repéra un homme gris muraille qui rôdait dans les salons. Il n’avait pas besoin de se présenter : sa vêture tranchait avec le décor, et son air inquisiteur ne laissait nul doute sur sa profession. D’habitude, on ne laissait pas les messieurs déambuler au milieu des clientes sans s’informer du motif de leur visite. Rose fit signe à sa première vendeuse.

        – Tâchez de savoir ce qu’il veut.

        – Je n’ose pas, dit Mlle Maillot. Il m’effraie un peu. Il est aussi intimidant qu’un policier.

        – Dans ce cas, il ne va pas tarder à s’expliquer tout seul, dit sa patronne.

        – Serait-ce encore un commissaire de quartier ?

        – En tout cas, ce n’est pas le Chénon manquant.

        La présence de ce bonhomme grisâtre était fort gênante, il indisposait la clientèle froufroutante, on aurait dit un bousier poussant sa boule de crotte dans un pré couvert de papillons.

        Le visiteur indésirable finit par s’adresser à une vendeuse pour réclamer la patronne.

        – De la part de qui, monsieur ?

        – C’est la police.

        Certains mots ont le don de sonner comme des coups de trompette : même s’ils n’ont pas été prononcés très fort, aucun bruit ne les surpasse – les conversations s’éteignent, chacun se demande si un orage n’est pas sur le point d’éclater, on est embarrassé, comme si on avait entendu quelqu’un produire un vent. Tous les regards se fixèrent sur celui qui avait parlé. Ces dames n’avaient rien contre la police, mais on aimait mieux la voir courir après les chapardeurs qui infestaient les rues que subir le poids de sa présence inquiétante dans un commerce voué au calme et à la volupté.

        Mlle Maillot était tétanisée. La modiste se dépêcha de prendre en main le visiteur avant qu’il n’énonce d’autres incongruités, la raison de sa visite, par exemple. Mieux valait s’efforcer de glisser les petits ennuis sous le tapis le plus vite possible.

        – Ah ! cher monsieur ! s’écria-t-elle. La robe de votre épouse sera bientôt prête ! Venez donc voir, j’ai réservé une zibeline de toute beauté rien que pour vous ! La duchesse de Guermantes en avait envie mais je vous l’ai gardée !

        Elle l’entraîna loin de ses clientes avec la force d’un animal de trait habitué à tirer la charrue. Le policier sembla fort gêné.

        – Je m’en voudrais de causer du tort à la duchesse de Guermantes.

        – Ne vous inquiétez pas, elle peut attendre, elle passe ses journées à la recherche du temps perdu.

        Elle le conduisit dans une petite pièce. La serrure, qu’elle ferma derrière eux, fit le bruit d’une cage en fer que l’on verrouille. À présent qu’elle était enfermée avec le fauve, elle tourna vers lui son regard de dompteuse.

        – Évitez de venir ici. Les visites policières ne sont pas bonnes pour la réputation d’un établissement sérieux. Que puis-je pour vous ?

        Elle avait devant elle un grand maigre entre deux âges ; ses vêtements tombaient sur lui comme de vieux rideaux. Ce devait être un ancien soldat : il boitait et une large balafre parcourait sa joue, probablement le résultat d’un coup de baïonnette. Il se présenta comme François-Hubert Receveur, inspecteur pensionné par le roi pour le contrôle des forces de police de Paris.

        – Ah ! fit Rose. Il y a donc des gens qui obtiennent des pensions royales, après tout !

        Elle allait en informer d’Éon, ça lui donnerait du courage pour continuer de réclamer la sienne.

        – Chère mademoiselle, c’est une démarche particulière qui me conduit à vous. Il s’agit d’un sujet délicat qui réclame du doigté.

        La modiste se dit qu’il ne venait peut-être pas lui parler d’assassinats, en fin de compte.

        M. Receveur l’informa qu’on lui confiait surtout des missions de renseignement et d’espionnage. Rose soupira. De temps en temps, elle aurait aimé rencontrer des gens qui ne soient pas des espions. Quand elle sut qu’il s’occupait notamment de la surveillance des personnels diplomatiques et militaires, elle devina où menait ce discours.

        Quelques années plus tôt, M. Receveur avait été envoyé à Londres pour retirer de la circulation un libelle très sévère à l’encontre de Mme Du Barry, la favorite de Louis XV. En raison de cette expérience, les autorités de police l’avaient récemment mis à la disposition du ministère des Affaires étrangères. Il était chargé de localiser un certain chevalier pour récupérer une correspondance de la plus haute importance. Il avait par ailleurs cru comprendre que la reine s’intéressait également à cette personne.

        – Certainement, répondit Rose.

        Receveur avait appris que, le jour du meurtre de Vergy chez le chevalier d’Éon, le gardien avait croisé dans l’escalier un coiffeur de chez Léonard accompagné de la célèbre Mlle Bertin, modiste des reines et reine des modistes.

        – Mais certainement, confirma de nouveau Rose en se promettant de donner un bon coup de pied au derrière du coiffeur qui s’amusait à la compromettre.

        Ce qui la consola fut de constater que cet inspecteur savait parler poliment aux créatrices de mode.

        M. Receveur lui demanda s’ils avaient remarqué quoi que ce soit de suspect. Ou sur le cadavre, qu’ils n’avaient pu manquer de voir, étendu en travers du lit dans une mare de sang.

        Rose était bien embarrassée pour répondre. Elle n’avait jamais mis les pieds là-bas. Quelle idée avait eue ce crétin de Léonard de faire passer le chevalier pour elle ! Qui pouvait s’y méprendre ? Comment le concierge s’était-il laissé avoir par un simulacre grotesque ? Elle, si fine, racée, née pour porter la toilette ! Ne lui disait-on pas qu’elle bougeait comme une gazelle ? Enfin, on le lui avait dit une fois. À la petite fête organisée pour ses quinze ans. Et son grand-père avait cassé ses lorgnons la veille. Mais il n’y avait pas de raison que cela ait changé, la grâce est un don. Tandis que le chevalier, vêtu en femme, avait l’élégance d’un hippopotame.

        – Je n’ai rien vu de spécial, répondit-elle. C’était fermé. Je suis revenue ici sans avoir eu connaissance du crime.

        Un silence plein de réflexion suivit cette déclaration.

        – Pardonnez mon indiscrétion, dit l’inspecteur Receveur, mais vous arrive-t-il souvent de livrer en personne vos créations chez des clients du sexe masculin ?

        – Je fais aussi des costumes pour hommes, cher monsieur. Vous pourriez d’ailleurs en profiter, suggéra-t-elle en désignant l’espèce de loque atone qu’il avait sur le dos.

        L’inspecteur faisait de longues pauses entre deux questions, comme un joueur d’échecs qui prépare avec soin le coup suivant.

        – Le chevalier d’Éon vous avait donc commandé un habit ?

        – Oui. Il était passé nous exprimer ses désirs.

        – Et que désirait-il ? Un habit de voyage, peut-être ? On l’a beaucoup vu dans les relais de diligence et sur le quai de Seine.

        – Ah ! dit Rose, s’il s’est enfui, vous devriez envoyer vos agents du côté des ports maritimes.

        – Je n’ai pas dit qu’il était parti vers la mer. D’où vous vient cette idée ?

        Rose eut l’impression d’être une souris traquée par un gros chat.

        – C’est ce que j’aurais fait si j’avais un problème avec la justice du royaume, répondit-elle.

        Un frisson glacial parcourut l’échine de la modiste tandis que M. Receveur boitillait d’un pas lent à travers la petite pièce.

        – Vous ne me soupçonnez pas de collusion avec un criminel, j’espère, inspecteur ?

        – Bien sûr que non ! Comment oserais-je !

        – Avec beaucoup de mauvaise foi, peut-être.

        – Je suis bien convaincu que vous souhaitez de toutes vos forces nous aider à interpeller un criminel. Vous ne voudriez pas que cet individu commette d’autres méfaits, mademoiselle ?

        – Oh, non ! assura Rose. Il en a déjà commis deux au nez et à la barbe de la police, c’est insupportable.

        – Si vous revoyez ce chevalier d’Éon, dites-lui de venir me voir tout de suite.

        Il lui remit un papier où figurait son adresse : « Rue des Mauvais-Garçons, face le traiteur Au Chapon ravi. » On pouvait le déranger de jour comme de nuit.

        – Je suis sûre que les clients du Chapon ravi n’y manquent pas, dit Rose.

        Tout en le raccompagnant vers la sortie, elle s’exclama :

        – Ne vous inquiétez pas, cher monsieur. Madame l’inspectrice sera parée comme une reine pour le bal des éclopés aux Invalides !

        Une femme assez carrée d’épaules se présenta pour entrer alors que l’inspecteur s’apprêtait à sortir. Ce dernier s’écarta et lui tint la porte.

        – Votre servante, monsieur, dit la cliente.

        – Serviteur, madame, répondit Receveur avant de s’éloigner dans la rue clopin-clopant.

        Mlle Maillot s’approcha de sa patronne.

        – Nous cousons des robes pour les épouses des policiers, maintenant ?

        – Bien sûr, répondit Rose. Je lui fais des facilités de paiement.

        – Sur un siècle ?

        Rose était contrariée de voir d’Éon se promener chez elle avec la même aisance que s’il visitait les jardins des Champs-Élysées. On avait encore frôlé la catastrophe, il était temps de s’en débarrasser dans le premier dépotoir venu.

        – Vous ne voudriez pas plutôt aller hanter le salon de coiffure d’à côté ? suggéra-t-elle.

        La chevalière secoua les mèches de cheveux qui lui tombaient sur le front.

        – J’en reviens, ils m’ont bouclé de partout. Maintenant je voudrais des rubans crème pour aller avec mes nattes.

        Rose poussa un soupir. Ce dragon était une folle de la mode.

        – J’ai la dalle, dit son invitée.

        Non seulement il fallait loger le d’Éon, vêtir le d’Éon, surveiller le d’Éon, mais il fallait aussi nourrir le d’Éon !

        – Je n’ai pas le temps de vous faire une omelette, protesta la modiste, qui avait des princesses à habiller pour les cérémonies de la Cour.

        – Oh ! ne vous dérangez pas, je me suis occupé de tout !

        Les commis du traiteur voisin investirent alors la boutique avec des victuailles sur des plateaux et des bouteilles dans des paniers.

        – J’ai commandé un petit souper, expliqua d’Éon.

        – Pour une compagnie de mousquetaires ?

        Nul doute que ces odeurs de cuisine allaient indisposer les dames qui peuplaient le magasin. La moitié avait accepté de s’affamer pour entrer dans les robes qu’on leur vendait, Rose ne cessait de leur expliquer que ses créations tombaient mieux sur un corps svelte.

        – Mes clientes ont des habitudes de frugalité et vous faites livrer de quoi rassasier une garnison !

        – C’est naturel à un ancien militaire, dit d’Éon. Ne vous inquiétez pas, je vais faire disposer tout ça là où ça ne gênera pas. Où préférez-vous qu’on dresse la table ?

        – Ailleurs que chez moi, répondit la modiste.

        Le fumet des sauces grasses n’allait pas tarder à susciter des malaises chez les affamées à la taille de guêpe.

        Rose retourna à ses étoffes et boutons jusqu’au moment où une musique entraînante envahit ses salons. Elle monta en toute hâte au premier où se situait l’atelier de confection.

        Au lieu de coudre et de broder, ses couturières banquetaient à qui mieux mieux avec l’intruse. D’Éon avait engagé des musiciens, au mépris de toute discrétion. Un violon, une flûte et une mandoline agrémentaient ce repas bien arrosé. Il ne manquait à cette corrida que des castagnettes et des « Olé ! ».

        – Qu’est-ce que c’est que ce raffut atroce ! s’écria la propriétaire.

        – Vous avez raison, opina d’Éon, cette musique est bien trop sage ! Attendez, je connais une chanson !

        Une retoucheuse sur un genou, une plisseuse sur l’autre, il entonna une chanson populaire, d’une voix de baryton très peu légère.

        
          La couturière a des écus

          Qui ne lui coûtent guè-èreu.

          La couturière a des écus

          Qui ne lui coûtent guè-èreu.

          D’où te viennent tous ces écus,

          Charmante couturiè-èreu,

          Charmante couturiè-èreu ?

          Ils me vien-neu d’un gros Crésus

          Dont je fais bien l’affai-aireu, vois-tu,

          Dont je fais bien l’affai-aireu !

        

        Il y en avait une pour qui ces frivolités ne faisaient pas l’affaire : la patronne de la taverne. Ce rustre avait ravalé son Grand Mogol au niveau d’un mauvais cabaret !

        Les petites mains de l’atelier n’attendirent pas la fin du récital pour s’esclaffer.

        – Ah ! mademoiselle d’Éon ! Vous savez vous amuser, vous !

        Rose sentit dans cette remarque une comparaison avec sa façon à elle de distraire le monde, qui consistait à distribuer de l’ouvrage pour la journée. Elle saisit l’amuseur public par sa triple manche de dentelle et l’entraîna à l’étage du dessus où se trouvait son propre logement, entièrement décoré dans le goût « Trianon » autour d’un portrait de la reine dans un cadre doré.

        – Qu’est-ce qui vous prend, Geneviève ?

        – J’enterre ma vie de garçon ! déclara la chevalière. Voulez-vous m’épouser ?

        – Dites donc ! C’est pas un peu fini, la beuverie ? J’ai une réputation à tenir, moi ! Que va-t-on penser, dans le quartier ?

        – Que votre fréquentation est devenue plaisante ?

        Il était rouge et son haleine puait le vin.

        – Je vais vous tuer, s’exclama la modiste. Comme ça la police ne reviendra pas pour rien.

        À l’inverse, d’Éon semblait fort émoustillé par des circonstances qui, pour une fois, ne lui étaient pas défavorables. Il enserra la modiste de ses bras puissants et la chatouilla partout. Il appliquait ses lèvres façon ventouse dans son cou quand Mlle Maillot ouvrit la porte sans frapper.

        – Oh ! pardon ! dit la première vendeuse, qui referma vivement.

        Rose était outrée. Elle repoussa l’assaillant enjuponné.

        – Je croyais avoir touché le fond avec l’olibrius d’à côté, mais vous êtes encore pire que lui.

        – Si on ne peut plus se donner du bon temps…

        – Vous devriez avoir honte ! Songez qui vous insultez par vos folies !

        – Qui ça ? Vous ?

        Elle désigna le portrait accroché au mur.

        – Sa Majesté vous regarde et vous juge !

        D’Éon reconnut qu’il devait le respect à Marie-Antoinette, qui avait été si bonne pour lui.

        Quand il fut de retour auprès des banqueteuses, elles lui réclamèrent une autre chanson leste pour agrémenter le dessert.

        – Non, non, dit-il, je suis navré, nous ne pouvons pas chanter Margot était pucelle dans une maison qui fournit la reine.

        L’assistance était déçue. Soucieux de ne pas attrister son public, il proposa de chanter plutôt Zizi-panpan la godinette, et tout le monde applaudit.

        Rose sentit qu’elle était à deux doigts de laisser tomber la France pour aller s’employer chez les Papous, où l’on aurait sûrement plus de respect pour son travail de modiste royale.
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        Splendeurs et misères des courtisans
      

      
        À Versailles, les tentatives désespérées pour juguler des problèmes économiques et politiques de plus en plus inquiétants n’avaient d’égale que la bonhomie du ministre Maurepas.

        Sept ans plus tôt, à son avènement, Louis XVI avait voulu nommer à la tête de son gouvernement un homme plein de sagesse. Un homme qui compenserait sa propre inexpérience et sur qui il pourrait s’appuyer. Mais, à près de quatre-vingts ans, la sagesse de Maurepas tenait tout entière dans son art de manipuler le roi. Le vieil homme ne montrait de la souplesse que lorsqu’il s’agissait de préserver ses intérêts personnels. Pour ce qui était de la conduite du royaume, ses idées dataient de son entrée en politique, vers 1723. Autant dire que rien n’avait changé pour lui depuis un demi-siècle. Son expertise aurait été très utile pour régler les problèmes qui se posaient à la fin du Grand Siècle.

        En revanche, c’était bien le sang d’un courtisan qui irriguait ses veines. Rompu à toutes les formes de la flatterie, il se jouait du jeune Louis XVI comme d’un pantin. Ce n’était pas un gamin de vingt-cinq ans, même couronné, qui allait lui tenir tête. Il savait choisir non seulement ses mots, mais aussi ses silences, de manière à influencer Sa Majesté, à lui communiquer ses sympathies et ses antipathies. La seule difficulté consistait à lui faire prendre une décision, Maurepas étant lui-même fort indécis.

        À la moindre frayeur, au moindre doute, ce benêt de Louis XVI venait chercher du réconfort auprès du vieux renard qui avait tout vu, tout connu, qui avait survécu à tout et qui savait si bien lui expliquer que l’héritier d’une monarchie millénaire n’avait rien à craindre des velléités de changement qui agitaient ses peuples.

        Au pis, à bout d’arguments, Maurepas avait encore la ressource de jouer les papis. Chaque fois que son jeune maître désirait discuter un point contrariant, le ministre faisait une grimace, posait une main sur ses reins et murmurait : « Ouh, mes rhumatismes ! » Louis XVI se rappelait alors qu’il avait été élevé par son grand-père, Louis XV : il faisait asseoir le bon vieillard et ne lui parlait plus de sujets déplaisants tant qu’il était en crise.

        Le défaut de cette tactique était que le royaume ne se gouvernait guère et que le souverain ne pouvait oublier qu’il avait confié son sort à un vieux monsieur mal fichu.

        
          [image: ]
        

        Les Conseils royaux se tenaient dans le Grand Appartement. La salle était ornée de boiseries dorées représentant des trophées guerriers. Les membres du gouvernement, convoqués pour traiter l’ordre du jour, prenaient place autour d’une longue table, non selon leur importance mais selon leur rang et leur naissance : le roi tout au bout, puis les princes du sang, les maréchaux, les pairs de France, les cardinaux, les ducs, les autres nobles, et enfin les roturiers, ceux qui n’étaient rien. Ces conseils se tenaient en l’absence de l’homme à qui l’on avait confié les plus gros soucis de la France : Jacques Necker. Louis XVI avait refusé de nommer officiellement ministre des Finances un Suisse protestant. Il lui avait conféré le titre de simple « directeur général des Finances » et lui avait interdit de siéger au Conseil, où Necker était contraint de se faire représenter par un catholique bon teint.

        Hélas ! il n’avait pas suffi que Louis XVI confie le sort de son royaume à un banquier suisse pour résorber le déficit. Peu importe l’angle sous lequel on les regardait, les comptes n’appelaient qu’un seul constat : ils n’étaient pas bons. Le déficit allait bien devoir être comblé par quelqu’un. Jusqu’ici, la guerre d’Amérique avait justifié les dépenses de l’État, mais ce conflit s’achevait et les Français ne tarderaient pas à se plaindre qu’on les accablait d’impôts.

        – Il nous faudrait une deuxième guerre d’Amérique, suggéra le ministre de la Guerre. Cela ferait diversion.

        On fit la liste des colonies britanniques dont on pourrait encore soutenir l’indépendance.

        – Les révoltes les plus violentes ont lieu sur l’île de Saint-Domingue, dit le ministre de la Marine, mais elle est à nous.

        De leur côté, les Russes avaient des soucis au sud de leur empire.

        – Nous pourrions soutenir l’indépendance de l’Ukraine ou de la Géorgie, suggéra le ministre des Affaires étrangères.

        – Certes, dit Maurepas, nous pourrions mettre l’Europe à feu et à sang pour dissimuler notre déficit, mais le remède risquerait d’être plus néfaste que le mal lui-même. Il y aurait bien un autre événement peu onéreux susceptible de distraire le peuple, mais…

        – Lequel ? demanda le roi.

        – Un bébé royal, Sire. Si la reine voulait bien être enceinte à nouveau, cela nous arrangerait fort.

        – Je vais lui en parler mais elle est très occupée, en ce moment. Elle élève des moutons.

        Il aurait fallu au gouvernement moins de moutons et davantage de bébés.

        – Puis-je suggérer à Votre Majesté de dormir plus souvent avec la reine ? dit Maurepas.

        Louis XVI poussa un soupir.

        – Je dormirais avec elle bien volontiers, mais elle dit que je ronfle.

        Ayant connu trois règnes, Maurepas avait réponse à tout.

        – Votre Majesté est libre de regagner ses appartements une fois son devoir accompli. Le grand-père de Votre Majesté n’en usait pas autrement. La reine Marie lui a donné dix enfants, et il n’a jamais passé une nuit complète en sa compagnie. Il avait sa propre chambre, son propre lit et son propre oreiller.

        Par « oreiller » il entendait « la Pompadour ».

        À défaut de guerre ou de bébé, Necker proposait de restaurer l’équilibre des comptes par la révision du système fiscal tout entier, qu’il jugeait inéquitable et lourd.

        – Je supplie Votre Majesté de reconsidérer l’éventualité du bébé royal, implora Maurepas.

         

        En attendant qu’on mette un bébé en chantier, Necker s’attaqua à celui du vingtième, un impôt de dix pour cent sur les revenus du travail. Il y avait aussi la taille, une taxe sur les revenus fonciers et mobiliers : elle ne concernait que les gens du peuple. La noblesse et le clergé en étaient exemptés alors qu’ils détenaient l’essentiel du patrimoine. Le montant de la taille était déterminé par le roi seul, de sa propre autorité et sans contrôle de quiconque, d’où l’expression « taillable à merci ».

        Necker rêvait de répartir les charges à égalité entre tous les sujets du royaume. Chacun contribuerait alors selon ses moyens et non selon ses privilèges. Les nobles et les gens d’Église promirent de bâtir de leurs mains l’échafaud où l’on décapiterait Necker. Tout ce que la Cour comptait de mécontents venait pousser des cris chez Maurepas, qui leur répondait comme il pouvait.

        – Ces attaques contre la noblesse sont inacceptables !

        – Oui, monsieur le comte.

        – Ce protestant est un impertinent !

        – Il est vrai, monsieur le cardinal.

        – Ce Necker détruit tous les impôts traditionnels de la France ! Vous verrez qu’il finira par nous parler du droit de cuissage !

        – Ah ! celui-là a déjà été aboli par Beaumarchais, dit Maurepas.

        Vint le tour de la gabelle, un impôt sur le sel, différent selon les régions, que Necker détestait mais contre lequel il ne pouvait rien car le Trésor en avait besoin pour ne pas sombrer complètement.

        – Si nous supprimons la gabelle, il faudra combler le trou par quelque chose, dit un courtisan. Un impôt sur les banquiers suisses ?

        Maurepas leva les bras au ciel.

        – Oh ! malheureux ! On ne touche pas à la banque suisse ! Elle est plus sacrée que la monarchie française ! La royauté disparaîtra la première !

        Necker se permit de réduire de soixante à quarante le nombre de fermiers généraux qui collectaient les taxes. Il diminua également leurs marges, ce qui permit à l’État d’économiser un million dès la première année. Les gens de finance crièrent encore plus fort que les courtisans, double satisfaction pour le peuple.

        Lorsque Louis XVI lui demandait ce qu’il pensait de cette agitation autour des réformes, Maurepas portait la main à son cœur.

        – Ah ! Ils vont me tuer !

        – Peut-être devriez-vous songer à vous retirer…, répondait le roi, navré de voir son vieux ministre souffrir.

        Maurepas avait alors un sursaut de diable à ressort.

        – Oh ! ça va mieux !

        Les amis de la reine auraient voulu qu’elle fît barrage à Necker, mais Marie-Antoinette refusait au motif que les plus riches ne devaient pas engranger des fortunes considérables tant que le peuple souffrait. Après quoi, elle demanda si le marbre de sa laiterie de Trianon avait enfin été livré.

        Necker parcourait les galeries du château, l’œil à l’affût, prêt à fondre sur la moindre dépense extravagante, le plus petit luxe dispendieux, qui lui permettraient de continuer sous ces moulures dorées sa politique d’économies. Versailles était le pays de cocagne des abus et des dilapidations. Il se mit en tête de réformer les offices de la Cour et abolit d’un coup un millier de charges de la Maison du roi dont certaines remontaient au Moyen Âge. Ce fut l’hécatombe des hâteurs de broche qui surveillaient les rôtis, des sommiers de bouteilles qui surveillaient les vins, des conducteurs de la haquenée1 censés fournir des collations au roi dans ses promenades.

        Dès lors, les mécontents furent partout. Necker avait importé l’esprit de révolte à l’intérieur du château.

        Il voulut nommer à la Marine le marquis de Castries, qui était bien vu de la reine, mais que Maurepas n’aimait pas. Ce dernier jugea que c’était le bon moment pour se mettre au lit.

        À chaque contrariété, il prétextait un accès de goutte et se couchait avec l’idée que le roi attendrait la fin de son indisposition pour prendre une décision et que ce délai lui donnerait le temps de changer d’avis. Hélas ! ces absences laissaient à Necker tout loisir de travailler directement avec Sa Majesté et de consolider sa position.

        Quand Louis XVI se fit annoncer chez le malade, ce dernier eut un mauvais pressentiment.

        – Le roi n’a pas coutume de se déplacer pour prendre des nouvelles de ma santé. Il vient m’avouer qu’il a fait une bêtise.

        Le ministre ordonna à ses gens de l’habiller, il voulait être debout pour recevoir le coup. Avant de recevoir Sa Majesté, il adopta une attitude de « malade qui fait preuve d’une extraordinaire bravoure pour assumer ses devoirs en dépit de son état ». C’est-à- dire qu’il avait la mine d’un courageux mort-vivant.

        Louis XVI ne parut pas aussi touché que d’habitude par ses douleurs. Maurepas comprit tout de suite qu’on venait lui faire part d’une mauvaise nouvelle.

        – Votre Majesté veut m’annoncer quelque chose, peut-être ? demanda-t-il, appuyé sur sa canne à pommeau d’ivoire en forme de cobra.

        Le roi dut admettre qu’il avait signé l’acte de nomination de M. de Castries à la Marine, conformément au souhait de M. Necker. Maurepas fit semblant de le prendre avec philosophie, mais dès que Sa Majesté fut sortie, il s’écria :

        – Ce petit serpent de Necker ! Il me le paiera !

        Ce nouveau succès du brillant directeur général des Finances incita la Cour à regarder le vieux goutteux comme bon à enterrer. Aussi fut-on fort surpris, le lendemain, de voir son fantôme arpenter d’un bon pas les galeries, presque vaillant malgré sa canne. La nomination de son ennemi avait eu un effet revigorant sur sa santé.
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        Necker voulut s’attaquer au scandale des pensions et des grâces royales. À savoir tous ces avantages que Leurs Majestés distribuaient à leurs affidés, à leurs favoris et aux protégés des courtisans. C’en était trop. Maurepas ne lisait plus que le mot « renvoi » sur toutes les lèvres.

        – Il faut renvoyer M. Necker, lui disait-on à tout propos.

        Maurepas ne pouvait pas le renvoyer, ce n’était pas lui qui l’avait nommé. Il existait cependant d’autres moyens de faire trébucher les gêneurs.

        – À défaut de le jeter dans le précipice, je peux le mettre sur la voie pour qu’il y tombe tout seul.

        – Et par quel miracle un homme si brillant commettrait-il un tel faux pas ? demanda le fermier général Augeard, son confident.

        – Par le miracle de l’orgueil, mon cher ami. C’est un puissant moteur.

        Maurepas avait assez l’expérience des cabinets ministériels pour savoir de quelle manière l’inciter à commettre une erreur fatale à sa carrière. L’exercice du pouvoir est un chemin escarpé : entre le sentier de la gloire et la glissade tragique, il n’y a qu’un pas.
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        Le lendemain, Necker traversait un corridor qui menait des appartements royaux à l’aile des ministres quand il se trouva cerné comme une proie par des courtisans poudrés et galonnés d’argent.

        – Monsieur Necker, dit l’un d’eux, votre plan de réformes rappelle beaucoup celui de M. Turgot. N’oubliez pas ce qui est arrivé à Turgot.

        – Que lui est-il arrivé ?

        – Il est mort.

        Quand Maurepas, quelques minutes plus tard, rencontra Necker dans l’escalier, ce dernier était encore tout secoué par cet accès d’animosité.

        – Que vous arrive-t-il, mon cher ?

        On le menaçait ! On l’insultait en plein milieu du château ! Comme un vulgaire laquais !

        Maurepas l’entraîna dans son cabinet, ferma la porte et lui prodigua tout le réconfort possible.

        – C’est un scandale ! répétait Necker. Je me plaindrai au roi !

        – Le roi vous soutient déjà, dit Maurepas, ne lui en demandez pas trop. Le mieux serait de fermer la bouche à vos ennemis une bonne fois pour toutes.

        – Et comment cela ?

        – Cela est aisé à un homme de votre envergure. Écrasez-les de votre intelligence. Exposez vos idées et votre bilan dans un livre que vous publierez : vous rallierez l’opinion publique à votre cause et vos ennemis ne pourront plus rien.

        Necker fut frappé par l’évidence de cette idée. Il était issu du peuple, il devait s’attacher le peuple ! Il remercia chaleureusement l’homme qui venait de lui souffler la solution.

        – Je dois vous faire excuse, je croyais que vous ne m’aimiez pas, que vous jalousiez ma réussite et mon talent.

        – Pensez-vous ! répondit Maurepas. Voyez donc comme on se trompe sur les gens !

        Necker parti, Maurepas ouvrit sa fenêtre et fit un geste aux courtisans embusqués en face, les mêmes qui avaient provoqué l’incident.

        Il en était certain : il venait de propulser le directeur général des Finances dans une direction dont ce fâcheux réformateur ne reviendrait pas.
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        Après une nuit réparatrice, et débarrassée des fatigues morales de la veille, Rose se sentit à nouveau pleine d’énergie pour réagir au principal problème du moment : sa cohabitation avec le chevalier corseté. Quand celui-ci eut enfilé ses charmants froufrous sans perdre une once de sa virilité, elle lui annonça qu’elle l’emmenait chez le coiffeur.

        – Mais j’ai été coiffé hier ! protesta l’ancien dragon, qui venait d’ajuster sa perruque.

        – Ce n’est pas pour vous coiffer.

        Se sentant tiré vers la sortie, d’Éon eut l’impression qu’on avait des reproches à lui faire. Il était temps de remettre les fournisseurs de la reine sur la piste de l’assassin qui lui causait tant de tort.

        – Vous savez, dit-il tandis que la modiste lui faisait descendre l’escalier, je me suis creusé la cervelle pour glaner de nouveaux indices.

        – Rappelez-moi le sujet de notre enquête, déjà ? dit Rose en l’obligeant à traverser la boutique encore vide à cette heure matinale.

        – Nous voulons retrouver des lettres de Louis XV, brûler un pamphlet malfaisant contre la reine et m’innocenter de tout crime.

        – Ah ! merci. Je croyais qu’il s’agissait de vous organiser des orgies avec mes couturières.

        Au moment de franchir le seuil du magasin, le chevalier jura qu’il avait passé la nuit à réfléchir.

        – Entre deux ronflements ? Je vous entendais depuis l’autre bout de la maison !

        – Vous aurez confondu avec quelque bête qui passait dans la rue. Je n’ai pas fermé l’œil et je ne ronfle jamais.

        – Ce devait être un goret gros et gras alors.

        Elle emmena d’Éon au salon de coiffure. Léonard, tout juste éveillé, y supervisait les préparatifs de son personnel en sirotant sa troisième tasse de café noir.

        – C’est pour vous, décréta-t-elle à Léonard en poussant dans ses bras l’espion enrubanné. Prenez-le, gardez-le. Je n’en peux plus, je finirais par aller me dénoncer moi-même au Châtelet.

        – Allez-y de bonne heure, avec tout ce que vous avez à confesser ! répliqua le coiffeur.

        Il se sentait suffisamment remonté pour répliquer aux attaques des hordes sauvages qui peuplaient le voisinage.

        – Je leur dirais que vous m’avez entraînée sur le chemin de la duplicité, de la paresse et du vice, prévint la modiste. C’est tout à fait crédible.

        De nouveau frais et dispos, Léonard ne comptait pas laisser la mégère gâcher la belle journée qui s’annonçait.

        – Venez avec moi, vous ! dit-il au chevalier. Je vais vous sortir un peu.

        – Où irons-nous ? demanda d’Éon, curieux et enthousiaste. Au spectacle ? Au bal de l’Opéra ? Déjeuner au bois ?

        – Nous allons chercher qui tue les gens autour de vous.

        – Donnez-moi une minute pour me remettre du rouge !

        Léonard l’entraîna par le bras.

        – Vous êtes assez rouge comme ça.

        Comme ils s’éloignaient, Rose remarqua sur la robe de son protégé des ornements qu’elle ne se rappelait pas y avoir cousus.

        – Dites donc, ce sont les garnitures que j’avais mises de côté pour la marquise de Miromesnil ! Vous me les avez chipées ? Pourquoi ? Pourquoi ?

        – Parce que je le vaux bien ! cria le chevalier avant de disparaître dans la rue.

        Pour éponger le café, Léonard fit l’acquisition d’oublies auprès d’une marchande ambulante qui présentait ses biscuits sur un plateau retenu au cou par un cordon. Il apparut que le chevalier avait réellement eu une idée durant la nuit.

        – Nous devrions aller voir Edmond Decejour, suggéra-t-il. Il faisait partie des agents dont j’étais le plus proche après Vergy et Perteseille. Il aura sûrement un avis sur ce qui m’arrive, il est toujours de bon conseil.

        Decejour habitait dans le quartier Maubert, sur la rive gauche, il fallait traverser la Seine par le pont au Change. Pendant le trajet, d’Éon évoqua la belle complicité que partageaient Decejour et lui, au temps où ils œuvraient ensemble pour le bien du royaume.

        – Nous étions comme deux frères. Nous avons fait les quatre cents coups ! Combien de petites dames nous sommes-nous disputées ! Combien en avons-nous troussé !

        – Parlez plus bas ! lui enjoignit le coiffeur.

        Non seulement l’amour du chevalier pour la toilette ne s’accompagnait pas d’une attitude extrêmement féminine, mais les propos qu’il tenait juraient avec son apparence. En cas d’arrestation pour outrage aux bonnes mœurs, on les confondrait avec des sodomites, or l’Église et le Parlement ne plaisantaient guère avec ce qu’on nommait couramment le « vice italien ». Les autorités parisiennes avaient l’habitude d’en brûler quelques-uns tous les vingt-cinq ans, pour l’exemple. Or cela faisait vingt-cinq ans qu’on n’en avait point brûlé, et Léonard n’avait pas l’intention de finir au bûcher sur un malentendu. Il tança la grosse dondon qui pérorait à ses côtés.

        – Cessez de vous faire remarquer, bon sang de bois !

        Grondé par la modiste, grondé par le coiffeur, c’en était trop ! La chevalière eut ses vapeurs.

        – Laissez-moi respirer ! protesta-t-elle. Et puis d’abord, qui voudrait passer inaperçu quand il porte une robe du Grand Mogol !

        – Quelqu’un qui ne voudrait pas monter à l’échafaud !

        – Butor ! Merdaillon !

        Un soldat en uniforme s’approcha du petit couple.

        – Ce monsieur vous ennuie, madame ?

        – Oh, oui ! soupira d’Éon. Beaucoup !

        Le militaire lui offrit son bras pour s’éloigner du malotru.

        – Merci, mon brave, dit d’Éon, vous êtes bien bon.

        Il pria son sauveur de vouloir bien l’emmener jusqu’à la maison où vivait Decejour. « Goujat ! » lança-t-il à Léonard en passant devant lui avec un port de reine.

        Le coiffeur les suivit de loin, non sans cacher sa mauvaise humeur. C’était la première fois qu’une femme le lâchait pour un soudard. Il y avait apparemment des hommes que les carrures puissamment charpentées ne rebutaient pas.

        – Dans quelle arme servez-vous ? demanda d’Éon tandis qu’il cheminait en compagnie de son nouveau protecteur.

        – Je suis capitaine d’infanterie au régiment d’Auvergne. Mais cela ne vous dit sans doute rien.

        – Mais si. Un détachement de votre régiment s’est embarqué sur le Ville de Paris pour aller combattre aux Amériques sous les ordres du général de Solémy. Pendant la guerre de Sept Ans, votre corps s’est illustré à Corbach et à Villinghausen.

        Le capitaine était abasourdi. C’était la première fois qu’il rencontrait une dame connaisseuse de ces sujets. À défaut d’être belle, cette inconnue était surprenante. Elle se mit à lui relater en détail les batailles d’un certain régiment de dragons. Elle n’aurait pas pu mieux en parler si elle avait elle-même chevauché dans les plaines rougies par le sang des braves. Elle enchaîna sur une apologie des valeurs martiales suivie d’une description de l’assaut de Rossbach en 1757. Elle mima même les hurlements d’agonie des hommes éviscérés, ce qui faillit donner la nausée à son auditeur.

        – On pataugeait dans les boyaux prussiens ! décrivit la dragonne enrubannée.

        Une fois arrivés à destination, le protecteur de la frêle créature jeta un coup d’œil derrière eux.

        – Je crois que le déplaisant personnage est toujours dans les parages. Voulez-vous que je lui inflige une correction de votre part ?

        – Oh ! laissez, il se calmera, dit la chevalière. Voilà ce que c’est que d’avoir des charmes ! Au pis, je pourrai m’en charger moi-même, ajouta-t-elle en agitant son ombrelle en fer forgé.

        Le capitaine n’en doutait pas. Il déposa un baiser sur la mitaine de dentelle.

        – Quel dommage que toutes les dames ne nous comprennent pas aussi bien que vous, déplora-t-il avant de reprendre son chemin.

        Léonard attendit son départ pour approcher à pas prudents.

        – Vous avez failli me faire battre, reprocha-t-il à son acolyte.

        Le chevalier lui donna un coup de coude.

        – Apprenez donc à vous défendre, mon garçon ! Soyez un homme, que diable ! Qu’est-ce qui m’a fichu une chiffe pareille ?

        – Cessez donc ! s’agaça le coiffeur en s’écartant un peu. J’ai mis vingt minutes à me coiffer !

        – Si vous aviez vécu ma vie, vous sauriez ce qu’être un homme veut dire, lui lança d’Éon.

        Le coiffeur se demanda s’il devait la remercier pour cette leçon de virilité.

        L’agent Decejour occupait une maisonnette basse dont les murs portaient les traces des inondations consécutives aux crues. Ils frappèrent à l’huis, mais nul ne répondit. Il n’y avait peut-être personne. Léonard était d’avis de revenir plus tard. D’Éon, lui, était soucieux. Plus il y pensait, plus il se disait que Decejour pouvait être lié à cette affaire : à l’époque où le chevalier servait en Angleterre, c’était lui qui centralisait les rapports adressés par tout le monde, qui se chargeait d’envoyer de l’argent aux correspondants du roi, rédigeait des résumés et ainsi de suite. Il avait été un soutien précieux pour le Secret de Sa Majesté. D’Éon se demandait à présent si ce soutien n’était pas devenu une planche pourrie. À la place des nations ennemies, c’était lui qu’il aurait acheté pour obtenir qu’il dénonce tous les autres : Decejour possédait les codes, les noms et les adresses de tout le monde.

        – Comment fait-on pour entrer chez les gens en leur absence, quand on est au service de la reine ? demanda-t-il au coiffeur.

        – On se retient de susciter le plus petit scandale et on revient un autre jour, répondit ce dernier.

        – Ah ! bon, dit le chevalier. Parce que, au Secret du Roi, on faisait comme ça !

        Il brisa un carreau du manche de son ombrelle et passa une main gantée à travers la fenêtre pour actionner la poignée. En le voyant s’engouffrer dans la maison comme un voleur, Léonard se demanda tout à coup s’il n’y avait pas un fond de vérité dans la litanie des reproches faits à l’encontre de cet homme. Il se résigna à le suivre en se promettant de rejeter la faute sur lui si on les surprenait : entre deux intrus, il y avait plus de chances que l’on croie celui vêtu d’une tenue conforme à son sexe.

        – Il y a quelque chose d’anormal, remarqua le chevalier après avoir enjambé l’appui de la fenêtre.

        – Vraiment, vous croyez ? demanda Léonard tandis que d’Éon remettait de l’ordre dans ses jupes.

        Un guéridon avait été renversé et une potiche gisait en morceaux sur le tapis. D’Éon parcourut le logement avec une discrétion de dragon, ouvrant les portes à la volée et frappant le plancher de ses talons.

        – Il y a quelqu’un ? appela Léonard à mi-voix.

        – Ohé ! cria d’Éon. Sale vieux chameau, où te caches-tu ?

        Nul ne répondit à cette invitation tonitruante. L’endroit était désert. Autant en profiter pour chercher les indices d’une éventuelle trahison.

        – Ce vieux rat aurait vendu père et mère pour un bout de fromage, dit d’Éon en remuant des liasses de papiers extraites des tiroirs. Il a dû décamper après nous avoir tous livrés à l’ennemi !

        – Il n’est pas allé très loin, constata Léonard, qui avait fait deux pas dans la chambre.

        Le maître des lieux était en train d’expirer sur le plancher, au pied de son lit. Il avait les yeux ouverts et remuait les lèvres sans émettre un son, comme un poisson hors de son étang. D’Éon s’accroupit près de lui et lui redressa la tête. Léonard courut chercher de quoi humecter ses lèvres sèches.

        – Mon pauvre ami ! dit la chevalière. Vous si honnête ! Si fidèle ! Un modèle de probité, je l’ai toujours dit ! Qui vous a fait ça ?

        – Le… le… atroce ! parvint à articuler le blessé.

        – Oui ? Mais encore ? l’encouragea son ancien collègue.

        Le moribond dévisagea la personne qui se tenait au-dessus de lui. Ces gros yeux marron et ces bonnes joues rouges lui rappelaient quelqu’un.

        – D’Éon ? dit-il soudain. Mais qu’est-ce que vous avez sur la tête ?

        – Oh ! c’est un petit bonnet de saison du Grand Mogol en basin chanvre-coton rehaussé de coquelicots, j’en suis assez content.

        – C’est… c’est…, reprit le blessé.

        – Oui ? C’est qui ?

        – Atroce…

        Le chevalier était contrarié. Il avait beau faire des efforts pour s’habiller, chacun se croyait autorisé à le critiquer, même les mourants.

        – J’avais prévenu Mlle Bertin que la couleur ne m’irait pas au teint. Mais, que voulez-vous, c’est une obstinée, il faut bien supporter les gens tels qu’ils sont, y compris les modistes… Comme dit le proverbe : « Impossible de vivre avec elles, mais impossible de vivre sans elles ! »

        Edmond Decejour préféra clore le sujet du bonnet pour femme sur la tête de l’agent royal et se concentrer sur son propre souci.

        – J’ai subi une agression atroce, articula-t-il avec peine.

        – Ah ! oui, ça aussi, admit le chevalier en se disant que Decejour galvaudait l’adjectif.

        Qu’on le force un peu à enfiler un corset prévu pour quelqu’un d’autre et à marcher des heures sur des talons trop hauts, il réviserait peut-être sa conception de ce qui est atroce.

        La tête de Decejour se fit plus lourde et ses yeux se fermèrent. Il n’était pas mort mais il avait perdu connaissance. D’Éon vit avec horreur que le blessé avait maculé de sang son petit surtout rayé pamplemousse qu’il aimait tant.

        Un cri le tira de ses réflexions. Léonard accourut dans la chambre avec une cruche et un verre.

        – Il y a une dame dans le salon, annonça-t-il, je crois qu’elle ne s’attendait pas à me trouver là.

        – Nous allons voir ça, dit d’Éon en s’emparant de la cruche, qui allait lui être fort utile pour diluer les taches de sang. Il fallait agir vite, avant qu’elles ne marquent le satin.

        Ils déposèrent le mourant sur le lit et quittèrent la chambre. Dans la pièce principale, une personne en coiffe blanche et tablier bleu était en train de ramasser les débris de la potiche qui jonchaient le plancher.

        – Que faites-vous chez Monsieur ? demanda-t-elle. Où est Monsieur ?

        Ils expliquèrent qu’ils n’étaient pas responsables du désordre. À leur avis, quelqu’un s’était introduit ici et avait renversé le guéridon.

        – Sans doute en cassant le carreau de la fenêtre, dit la servante. Cette ville est peuplée de vauriens prêts à tout !

        – Auriez-vous une idée de qui aurait pu rendre visite récemment à votre maître ? demanda le vaurien en robe.

        Elle se souvenait d’avoir vu quelqu’un la veille, un monsieur bien mis et bien élevé dont elle ignorait le nom. Les deux hommes se dirent d’abord qu’il s’agissait de Vergy. Mais la visite semblait avoir eu lieu alors qu’il était déjà mort.

        Tout en écoutant le témoignage de la femme de charge, la chevalière imbibait et frottait l’étoffe de son surtout pour faire disparaître les taches.

        – C’est ballot, dit-il. Le sang, ça ne part pas.

        C’est alors que la servante remarqua ces traces rougeâtres sur le vêtement de l’inconnue. Prise d’un mauvais pressentiment, elle courut à la chambre. L’instant d’après, elle se ruait vers le vestibule pour appeler au secours.

        – À l’aide ! cria-t-elle une fois dans la rue. Au meurtre ! Appelez la garde !

        – Et aussi un chirurgien, ajouta d’Éon. Decejour en aura besoin, il respirait encore il y a cinq minutes.

        Un instant suffit à la domestique pour ameuter le quartier. Tout le voisinage se posta aux fenêtres pour demander ce qui se passait, artisans et commerçants se pressèrent pour voir, la sortie fut bientôt bouchée par une masse compacte de curieux.

        – Ce sont eux ! cria-t-elle en pointant du doigt le duo d’enquêteurs. Arrêtez-les !

        Ayant perdu son ombrelle, d’Éon s’empara d’une bassinoire à chauffer les lits qui était posée près de l’âtre et s’en servit comme d’un glaive pour faire reculer les badauds.

        – Vous comptez nous bassiner à mort ? demanda l’un d’eux.

        – Par Dieu, si vous approchez je vous apprendrai le respect dû aux dragons du roi ! prévint la chevalière.

        – Voilà une fière ribaude ! dit un boucher à la ceinture garnie de couteaux.

        Les voisins se gardèrent cependant d’approcher, moins par peur d’un coup de bassinoire que par celle d’être battus par une escrimeuse de boudoir. On voulait bien mourir, mais non de ridicule.

        D’Éon en profita pour s’échapper, le coiffeur dans son sillage comme un poisson-pilote suit un requin-baleine.
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        La chevalière à la rose
      

      
        D’Éon et le coiffeur s’enfuyaient au pas de course de la maison du meurtre.

        – Attendez ! dit le chevalier. Ces bottines de veau me font souffrir le martyre !

        – Qu’aviez-vous besoin de bottines !

        – Comment ? Elles vont à merveille avec le ton crème de ma robe ! Je dois faire honneur à mon nom !

        – À votre nom de Charles ? demanda Léonard.

        Il eut tout à coup l’impression que leur tactique n’était pas bonne.

        – Arrêtez de courir ! On va croire que je vous poursuis !

        Ils s’arrêtèrent pour reprendre haleine à l’abri d’un grand porche en pierre de taille.

        – Vous aviez tort, reprit le coiffeur : votre collègue Decejour n’était pas un traître, c’était une victime.

        D’Éon était contrarié. Vu le rythme auquel ses anciens compagnons d’espionnage disparaissaient, il n’en resterait bientôt plus aucun pour lui expliquer le fin mot de cette hécatombe.

        – Vous étiez donc si nombreux ? demanda Léonard.

        D’Éon l’ignorait, il ne connaissait pas tout le monde. De ceux qu’il avait rencontrés, seuls quatre ou cinq habitaient Paris. Il se rappela que l’un d’eux vivait non loin d’ici. Une visite s’imposait.

        Tout en cheminant vers le domicile de Jean Ninivinsky, le chevalier expliqua à Léonard le rôle de ce dernier au sein de leur réseau. Il voyageait constamment sous prétexte de commercer entre les capitales européennes. En réalité, Ninivinsky faisait la liaison entre les différents correspondants du Secret. C’était un travail de confiance qui exigeait de la ruse, car les bagages et les passeports étaient examinés de près par les inspecteurs des frontières, entraînés à repérer les faux marchands. Il devait aussi parler plusieurs langues et être capable de modifier son apparence. Les policiers mémorisaient les signalements physiques des suspects et il fallait les duper. C’était un métier d’homme dévoué. En effet, le Service du Roi payait moins bien que les activités commerciales que Ninivinsky était censé exercer. Sans parler des aléas de ces voyages : les carrosses qui versent dans les fossés, les navires qui s’échouent ou font naufrage, les détrousseurs dans les auberges, pour ne rien dire des attaques de diligence au fond des bois. Ce n’était pas une profession où l’on vivait très vieux, la résistance de Ninivinsky disait beaucoup du bonhomme.

        – J’espère qu’il se porte mieux que vos autres collaborateurs, dit Léonard.

        Il commençait à trouver la fréquentation de l’espion incompatible avec une existence longue et heureuse.

        Jean Ninivinsky habitait un entresol bas de plafond. Au moins, ils n’auraient pas à briser un carreau : la porte n’était pas verrouillée.

        – Ce n’est pas bon signe, d’habitude, non ? s’inquiéta le coiffeur avant de s’effacer par galanterie et par prudence pour laisser passer la dame.

        Le logement se composait d’une vaste pièce où trônait une large cheminée. Elle faisait à la fois office de cuisine, de salon et de chambre à coucher. Un homme en bras de chemise était affalé sur une table, près d’un encrier et d’une pile de feuillets. Il semblait s’être assoupi au milieu de ses écritures. D’Éon tapota son épaule, toucha son cou, puis empoigna sa tête par la queue-de-cheval et la souleva. C’était bien Jean Ninivinsky, les yeux vitreux et la langue pendante.

        – Oh ! non ! s’écria le coiffeur, qui s’écarta du chevalier maudit.

        Le gilet de Ninivinsky était troué dans le dos. Ce malheureux avait lui aussi eu la poitrine transpercée d’une lame longue et effilée. Contrairement aux autres, il avait été frappé par surprise et n’avait pas vu le coup venir.

        – On s’est encore servi de mon épée, dit sombrement d’Éon.

        – Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda Léonard.

        Le chevalier désigna une trace oblongue sur le drap du lit posé contre le mur d’à côté.

        – L’assassin l’a essuyée là. Elle a laissé son empreinte. Cette lame a exactement la largeur et la longueur de mon épée.

        Le corps était froid. On l’avait sûrement tué avant d’aller s’occuper de Decejour. Quelqu’un trucidait un à un tous les anciens du Secret de Louis XV. Était-ce parce qu’ils faisaient partie du même service ou parce qu’ils partageaient une même information ?

        – Si seulement j’avais une idée de ce qui nous relie ! s’exclama le chevalier.

        – Peut-être pourrait-on le demander au mort, dit Léonard en désignant un papier sous la main droite de Ninivinsky.

        Le coiffeur tira lentement dessus avec l’horrible impression que les doigts glacés allaient se refermer sur les siens.

        – Qu’est-il écrit ? demanda d’Éon.

        – Votre nom. C’est une lettre qui vous est adressée.

        Le chevalier la prit pour la lire. On n’y disait que des banalités, Ninivinsky lui écrivait à Paris pour lui demander des nouvelles de sa santé et lui proposer un rendez-vous.

        – C’est une catastrophe, dit le chevalier.

        – Pourquoi donc ?

        – Si la police apprend que Ninivinsky voulait me contacter, je n’en serai que plus soupçonné !

        Pour s’assurer que cela n’arriverait pas, il fourra le document compromettant dans son corsage, que ce papier contribua à rembourrer un peu. Puis il fouilla le logement à la recherche d’autres indices. De toute évidence, quelqu’un les avait précédés. Ils ne trouvèrent qu’une lettre incompréhensible rédigée en code. Seule la signature était lisible : Myosotis chatoyant.

        D’Éon avait oublié lequel d’entre eux utilisait ce nom de guerre. Tout ce qu’il se rappelait, c’était de l’avoir lu plusieurs fois dans les dépêches : « Allez voir Myosotis chatoyant. » « Myosotis chatoyant vous transmettra les nouvelles consignes. »

        Mais qui est-ce donc ? se répéta-t-il. Decejour aurait pu traduire ce texte facilement, mais il était peut-être mort à cette heure. Même s’il s’en tirait, on ne pourrait pas compter sur lui avant longtemps.

        Il se mit à fouiller le logement : le matelas, le coffre à vêtements, les étagères…

        – Ne serait-il pas prudent de nous retirer ? proposa Léonard, qui n’avait pas envie de se frayer à nouveau un chemin à coups de bassinoire.

        – Une minute ! Il me faut la grille de déchiffrement !

        D’Éon s’arrêta de chercher à l’aveuglette et réfléchit en agent secret. Où aurait-il caché ses documents les plus précieux ? Quelques gravures ornaient les murs, parmi lesquelles figurait un portrait du feu roi Louis XV. Il le décrocha. Derrière le cadre était attaché un feuillet.

        – Je tiens le code !

        – On s’en va, maintenant ?

        – Son corps est froid. Si on ne l’a pas découvert depuis hier, il y a peu de risque qu’on nous dérange maintenant. De toute évidence, il vivait seul.

        Le chevalier tira une chaise de l’autre côté de la table sur laquelle était affalé le mort et entreprit de traduire la lettre à l’aide de la grille. Au fur et à mesure que le texte se dévoilait, il constata que son auteur était une femme : elle employait le féminin pour parler d’elle.

        – Ce n’est pas un critère absolu, dit Léonard. Et la prochaine fois que nous rendrons visite à la victime d’un meurtre, évitez de vous parfumer autant : la police n’aura aucun mal à savoir que vous êtes passé par ici.

        Le chevalier s’insurgea sans pour autant interrompre son décryptage caractère après caractère.

        – Pour une fois que j’ai l’occasion de porter Plaisir d’Orient de chez Fargeon ! Je ne supporte plus du tout les essences de musc et de cuir de Russie que l’on impose aux messieurs. Avez-vous décelé la note de rose orientale sous le jasmin persan ? Quelle exquise délicatesse !

        Le problème était que messieurs les policiers ne manqueraient pas de respirer eux aussi l’exquise délicatesse quand ils surgiraient ici pour découvrir à la fois le corps et la signature florale du chevalier à la rose.

        – Oh ! fichtre, c’est bien ma chance ! s’exclama ce dernier quand il eut fini de traduire.

        La missive qu’avait reçue Ninivinsky évoquait d’Éon et sa correspondance avec Louis XV. Elle aiguisait apparemment les appétits de bien des gens. La rédactrice affirmait qu’elle n’arriverait jamais à séduire le chevalier car il était indifférent aux plaisirs de la chair.

        – Vous m’en direz tant, s’étonna le coiffeur.

        – Menteries et racontars ! se défendit d’Éon. D’ailleurs, il n’y a aucun mal à préserver sa vertu !

        – Quand on est une jeune fille, certainement, dit Léonard.

        C’était le genre de discours que lui tenaient les demoiselles qu’il abordait dans les bals publics. De la part d’un ancien dragon du roi, l’argument était rare. Il commençait à croire que ce d’Éon n’était ni figue ni raisin. Noé ne l’aurait sûrement pas accepté dans son arche, il n’aurait pas su avec qui l’apparier.

        Pour ce qui était des agents de Louis XV, il était clair que ces messieurs s’étaient mêlés d’une affaire qui leur valait à tous un prompt trépas. D’Éon blêmit subitement, il sembla au bord du malaise.

        – Mais alors… c’est horrible ! C’est horrible !

        – Oui, dit le coiffeur, toutes ces victimes…

        – Je suis le prochain sur la liste ! Quelle horreur !

        Et si l’assassin le manquait, la justice du roi se chargerait de lui trancher très noblement le cou à l’aide d’un glaive, dans le respect des privilèges dus aux condamnés de bonne naissance.

        Léonard tapota la main du chevalier en pâmoison.

        – Nous allons quitter cet endroit avant qu’on ne nous y surprenne. Et si nous croisons quelqu’un, évitez de prétendre que vous êtes Rose Bertin : je crois que ça l’agace.

        En refermant la porte sur le malheureux Ninivinsky, le chevalier marmonna dans sa barbe qu’il n’avait nulle intention de se faire passer pour la Bertin. Quelle idée ! Il portait la toilette bien mieux que la modiste et il bougeait comme une déesse !
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        De retour rue Saint-Honoré, Léonard fila directement au Grand Mogol, la chevalière pantelante sur ses talons. Rose était en train de séparer les bas de filoselle « premier choix » hors de prix et les « deuxième choix » très chers aussi.

        – Nous devons parler, dit le coiffeur.

        La modiste avait plutôt envie de concocter un chapeau capable de séduire n’importe quelle actrice et de ruiner le prince de Monaco.

        – Parler de quoi ? demanda-t-elle. De cette forte femme qui pioche dans mes tiroirs, peut-être ?

        Pour se remonter le moral, la chevalière décida de se faire montrer les nouveautés de la boutique par une vendeuse. On aurait dit Ali Baba qui aurait découvert le mot de passe pour accéder à la caverne.

        – Pourriez-vous me faire un domino avec ce masulipatan des Indes doublé de linon ? Il y a longtemps que j’avais envie d’un gilet qui ne me boudine pas. Les couturiers de Londres étaient incapables de respecter ma silhouette, ils ne comprenaient rien à mon anatomie.

        – Vous allez voir ce que je vais faire de votre anatomie, prévint Rose.

        Léonard résuma en deux mots leurs péripéties du jour : ils étaient allés voir d’anciens collègues de leur protégé, mais ces messieurs étaient tous plus ou moins morts. D’Éon devait absolument dresser une liste des agents qui avaient partagé les mêmes missions que les siennes.

        La liste se révéla d’autant plus brève que la plupart avaient récemment trépassé. Il y avait Mathurin Perteseille, pourfendu, Jean Ninivinsky, pourfendu, Edmond Decejour, à moitié pourfendu, et Nicolas de Prinville, en sursis.

        Rose posa le pékin rayé broché qu’elle était en train de froisser avec un art inimitable et dispendieux. C’était à prévoir : les deux bonshommes avaient pataugé dans leur enquête comme deux canards dans leur mare. Comme d’habitude, il lui revenait de recoller les pots cassés, faute de quoi cet espion calamiteux monterait à l’échafaud dans un vêtement beaucoup plus sobre que celui qu’il portait actuellement. Les petits secrets de la France seraient exposés au grand jour et le pamphlet contre la reine deviendrait la lecture de chevet de tous les mauvais esprits d’Europe. Afin de réussir sa prochaine manœuvre, elle devait se débarrasser de ce boulet recouvert de tissus satinés.

        – Vous, retournez vous cacher, dit-elle à d’Éon. Vous avez fait assez de dégâts pour aujourd’hui.

        Hélas ! la maladresse du chevalier n’avait d’égale que sa susceptibilité.

        – Mais je vous suis très utile, au contraire ! protesta-t-il. Regardez avec quelle facilité je nous ai permis d’échapper à la populace en colère qui criait au meurtre !

        Léonard n’avait pas le même souvenir de l’incident.

        – À cause de vous, un scandale a éclaté sur la voie publique, on a alerté tout le quartier, mis en émoi la moitié de la ville ! Si vous continuez, ce sera bientôt la bagarre générale depuis la cathédrale jusqu’aux Champs-Élysées ! Notre mission n’est pas de lancer une révolution !

        Pour se débarrasser du trublion, Rose l’informa que les nouveaux rubans étaient exposés dans le salon d’à côté. Le chevalier disparut pour noyer son chagrin dans le taffetas.

        – Vous ne craignez pas pour vos rubans neufs ? s’enquit le coiffeur.

        – Ce sont des soldes d’invendus, mais le temps qu’il s’en aperçoive nous serons loin, dit la modiste, qui enfilait un manteau assorti à son couvre-chef.

        À en croire la liste brossée par d’Éon, un seul de ses confrères était encore en vie : Nicolas de Prinville. Cet homme œuvrait désormais pour la police du Châtelet, cela expliquait peut-être qu’il ait échappé à l’assassin. Comment le contacter discrètement, sans risquer d’éveiller l’attention d’un tueur qui pouvait être n’importe qui, y compris l’un de ses collègues actuels, ce Receveur ou ce Chénon ?

        – Vous n’auriez pas une idée, vous, pour une fois ? demanda-t-elle au coiffeur.

        Il fouilla ses poches et en retira la grille de chiffrement de Ninivinsky, trop grande pour tenir dans le corsage du chevalier.

        – Je n’ai pas d’idées mais j’ai de la ressource, assura-t-il en dépliant le papier.
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        Quelques minutes plus tard, un secrétaire apportait à Nicolas de Prinville, en son bureau du Châtelet, un billet qu’un monsieur et une dame avaient déposé à son intention.

        Au premier regard, Prinville reconnut le dernier code du Secret en vigueur. Il ôta le double fond d’un tiroir de son secrétaire pour y prendre sa grille et commença à traduire le message.

        Quand il eut fini, il quitta le Châtelet et se dirigea vers le marché aux viandes établi en face depuis le Moyen Âge. L’une des premières tâches de la police parisienne avait consisté à s’assurer que les denrées comestibles vendues à ses administrés ne risquaient pas d’entraîner des coliques, des malaises ou des épidémies ; on avait donc jugé commode que la Grande Boucherie soit voisine de l’institution chargée de la surveiller.

        Il se promenait depuis un moment entre les tranches de bœuf et les étals de lapins écorchés lorsqu’il entendit « pst ! pst ! » dans son dos. Un couple se tenait à l’angle d’une maison.

        – Nous vous avions prié de venir nous rejoindre à la taverne du Cochon joyeux, vous n’avez pas bien lu ?

        – Votre billet disait « Vous venir voir nous con soyeux », répondit Prinville. Et j’ai dû réfléchir pour deviner qui étaient Dose et Léopard.

        – Je vous avais dit que vous n’aviez pas bien saisi la grammaire codée ! dit la modiste en frappant l’épaule du coiffeur avec son éventail.

        – Nous avons pensé que ce serait plus discret, expliqua le coiffeur. Au cas où votre personnel serait dans le coup.

        – Dans quel coup ? demanda Prinville.

        Il fallut lui révéler, entre les hures et les jarrets, que ses chers amis du Secret tombaient comme des mouches sur une carcasse de porc non agréée par le Châtelet.

        Prinville était sous le choc. Il ne voyait pas du tout qui pouvait leur en vouloir au point de les tuer. Les tâches qu’on leur avait confiées sous le règne de Louis XV étaient anciennes. Était-ce là une basse manœuvre du gouvernement britannique ? Les victimes avaient un point commun : elles avaient toutes travaillé à la surveillance du Royaume-Uni, cet éternel adversaire. L’histoire des deux pays se résumait à un jeu de « qui envahirait qui ». Les Français avaient gagné une manche vers l’an mille par l’intermédiaire des Normands. Mais les Anglais s’étaient bien rattrapés : d’abord en dominant l’Aquitaine, nombre de ports, puis en s’emparant du reste du royaume sous le règne de Charles VI le Fou. Bref, Londres était un nid de vipères à surveiller de près ; à l’instar de Paris du point de vue britannique.

        – Peut-être aurez-vous remarqué ce salon de thé installé juste devant le siège de nos services, dit Prinville en désignant une jolie devanture peinte en vert amande. Ses propriétaires organisent des concours d’observation à la longue-vue entre deux dégustations de muffins et de cupcakes.

        – Et vous tolérez cela ? s’étonna Rose, qui avait pulvérisé plus d’un concurrent pour de moindres outrages.

        – Nous apprécions comme tout le monde les muffins et les cupcakes, répondit Prinville. Il suffit de prendre garde à ne rien faire d’important devant les fenêtres.

        Si le roi de Prusse s’avisait de former ses espions à la fabrication de la forêt-noire et de la Sachertorte1, ça allait devenir le quartier des pâtissiers, ici.

        Prinville se remémora quelques dossiers brûlants des années 1760 désormais bien refroidis : l’échec du débarquement anglais sur les côtes normandes, l’invasion des pays germaniques… Tout cela ne datait pas d’hier. Aujourd’hui, c’était plutôt le destin des Amériques qui passionnait les foules. Et l’issue de la guerre d’Indépendance ne tenait pas à quelques agents secondaires pour la plupart démobilisés.

        Il se figea soudain.

        – À moins que…

        – À moins que ? répéta le coiffeur.

        – Non, ce serait par trop extraordinaire.

        – Dites-nous, dit Rose. Nous adorons les révélations extraordinaires.

        – Il y a bien une mission qui pourrait justifier que… Mais je ne peux y croire !

        – Allez-y, l’encouragea la modiste, nous promettons d’y croire.

        L’espace d’un instant, Prinville sembla sur le point de faire des révélations, mais il se reprit subitement.

        – Je ne peux rien dire, j’ai juré de ne pas divulguer les affaires d’État, même si on venait à m’en parler. Je dois en référer à ma hiérarchie au plus vite.

        Cela signifiait d’aller au château s’entretenir avec le ministre des Affaires étrangères. Rose et Léonard furent heureux d’apprendre que les choses avançaient, même si elles avançaient à la vitesse d’un carrosse entre Paris et Versailles.

        Prinville était prêt à tout risquer pour secourir son vieil ami d’Éon. Il était désormais le seul qui lui restait de la période londonienne. La dernière fois qu’il l’avait vu, le chevalier était toujours le même militaire fringant qu’il avait connu autrefois.

        – Vous risquez de lui trouver du changement, avertit Léonard.
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            Gâteau au chocolat d’origine viennoise.
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        Entretien avec des gens pires
      

      
        Puisque Nicolas de Prinville mettait son expérience d’ancien espion et son entregent au service de leur enquête, Rose et Léonard décidèrent qu’ils pouvaient prendre un peu de temps pour se consacrer à la bonne marche de leurs commerces respectifs.

        Rose regagna son Grand Mogol, toujours grouillant de monde. C’était un miracle si ses affaires continuaient de fonctionner d’elles-mêmes. Chaque fois que la reine lui confiait une mission, la modiste brûlait un cierge à sainte Anne, patronne des marchandes de tissus pour avoir langé la Vierge Marie, et à sainte Catherine, patronne des couturières car l’instrument de son martyre, une roue, évoquait le rouet des tisserands. Cette fois, Rose se demandait si elle n’allait pas remplir de bougies l’autel de sainte Rita, patronne des causes perdues.

        Son retour à la boutique tomba à pic : une dame désirait s’entretenir avec elle pour un article à paraître dans Galerie des Modes, la revue de la nouvelle élégance féminine.

        – Je n’ai pas le temps, dit la modiste, plus soucieuse de gagner son pain que d’aider les journalistes à gagner le leur.

        – Oh ! fit la visiteuse. Tant pis. J’ai un rendez-vous avec M. Beaulard, de La Protectrice des arts. Il a accepté de m’expliquer le sens profond de la création contemporaine.

        Rose bifurqua comme un automate et revint vers son interlocutrice, sourire aux lèvres, résolue à perdre son temps pour la cause de l’ourlet malgache et du jeté-plissé. Elle allait le lui expliquer, elle, le sens profond de la création contemporaine.

        – Laissez-moi vous tirer d’embarras, dit-elle aimablement à l’importune.

        – Je ne voudrais pas vous déranger, s’excusa la gazetière, M. Beaulard s’est dit tout disposé à m’enseigner les ficelles du métier de tailleur.

        – Je ne doute pas qu’il s’y connaisse, tous les vêtements sortis de chez lui ont l’air d’avoir été tissés avec de la ficelle. Vous gagnerez à vous entretenir avec une personne qui habille la reine plutôt qu’avec un monsieur dont les seuls clients qui ne se plaignent pas sont ceux pour lesquels il a cousu des suaires.

        Galerie des Modes était la revue la plus chère, la plus luxueuse et la plus abondamment illustrée, ses rédacteurs y rendaient compte de toutes les innovations en matière de modes. Elle était lue à travers toute l’Europe, c’était la référence. On y trouvait des modèles pour toutes les circonstances, et les plus extravagants étaient les plus commentés.

        Suzanne Aubain se chargeait d’une nouvelle chronique intitulée « Couture d’aujourd’hui et de demain ».

        – Votre nom me dit en effet quelque chose, dit Rose, qui était néanmoins incapable de se rappeler quoi.

        – Nous comptons révolutionner la presse féminine, expliqua Mme Aubain. Auriez-vous des gravures que nous pourrions imprimer en couverture du prochain numéro ?

        Tout en l’emmenant dans la pièce où elle rangeait ses archives, Rose se dit que « révolutionner » était décidément le mot en vogue en ce moment. À force de révolutionner, il faudrait prendre garde à ne pas finir sans culotte.

        Elle lui montra ses dessins préparatoires ainsi que ses dernières compositions : Soupir étouffé et Regrets superflus, posées sur des mannequins sans tête remplis de son. La dame prenait des notes sur un petit carnet. Elle avait préparé tout un tas de questions perspicaces.

        – Estimez-vous que la fin de l’utilisation des baleines dans la pièce de corps1 constitue une évolution significative de la place de la femme dans notre société ?

        Rose se tritura les méninges pour définir l’importance du corset dans l’évolution des mœurs. Elle eut à peine le temps d’y réfléchir qu’une autre question fondit sur elle.

        – J’ai cru comprendre que vous étiez restée fille. Considérez-vous le célibat comme un sacrifice nécessaire à la réussite d’une carrière féminine ?

        La première réponse qui vint à l’esprit de Rose fut « bof », mais elle supposa que son interlocutrice attendait un développement plus élaboré.

        Celle-ci émit le souhait de visiter le « sanctuaire de la création contemporaine », de la cave jusqu’au toit. Rose l’accompagna dans les étages en espérant qu’on avait nettoyé son appartement. Il fallut lui ouvrir les ateliers et jusqu’au plus petit réduit. D’Éon avait omis de faire son lit avant de quitter sa chambre.

        – Vous logez quelqu’un ici, n’est-ce pas ? dit la journaliste.

        – Oui, ma servante.

        – Elle prend soin de son visage, dit la visiteuse en pointant du doigt un rasoir et un blaireau à barbe.

        Une fois revenues dans les salons du Grand Mogol, Mme Aubain parut fort satisfaite de l’entrevue.

        – Vous êtes une idole pour tant de gens !

        – Merci, dit Rose.

        – Comment réagissez-vous à cette rumeur ?

        – Quelle rumeur ?

        – Celle selon laquelle vous auriez tout copié sur le travail de Mme Eloffe, la couturière de la Cour.

        – Je ne connais pas cette personne, rétorqua Rose.

        – Ah oui ? Elle vous connaît, en revanche. Elle prétend que… Voyons, dit-elle en tournant les pages de son carnet. Voilà ! Que vous auriez imité sa technique du filet de chanvre en chenille et des crêpes effilées.

        Rose était sur le point de lui faire manger son petit carnet quand Léonard les rejoignit pour demander si la modiste avait du ruban nacré couleur gris perle. Il en avait besoin pour entremêler dans une tresse. Son irruption fit grand effet sur la rédactrice.

        – Ah ! Le grand Léonard ! s’écria-t-elle.

        – À qui ai-je l’honneur ? demanda le coiffeur.

        Rose se chargea des présentations.

        – Madame travaille pour une revue intitulée Garnie de moches.

        – Galerie des Modes, corrigea la rédactrice.

        – Mais je connais ! s’écria Léonard, qui se répandit en compliments sur la qualité de cet imprimé.

        La journaliste semblait enchantée de cet heureux hasard.

        – Quel honneur de rencontrer le coiffeur des reines !

        – Et la reine des coiffeurs, grommela Rose.

        – Je ne peux manquer cette chance de m’entretenir avec M. Léonard en personne. Vous me pardonnerez cette infidélité, mademoiselle Bertin ?

        Mlle Bertin n’était pas prête à lui pardonner grand-chose. Léonard vit bien que la journaliste l’insupportait, lui la trouva immédiatement sympathique !

        – Je me demande depuis longtemps comment vous avez réussi à conjuguer le génie architectural de Michel-Ange et la fraîcheur de tons d’un Botticelli, déclara Suzanne Aubain, que Léonard trouvait de plus en plus merveilleuse.

        Pas un instant il ne songea à refuser de montrer son établissement quand sa nouvelle amie en émit le désir.

        – De la cave jusqu’au toit, je parie, dit la modiste.

        Le coiffeur tourna le dos à la ronchon et prit le bras de son admiratrice pour l’emmener voir ses installations. Son enthousiasme fléchit un peu quand il l’entendit demander :

        – Que dites-vous à ceux qui prétendent qu’une seule de vos compositions capillaires suffirait à nourrir une famille de huit pendant un an ? Confusion des genres ou indiscrétion regrettable ?

        – Pardon ? couina le coiffeur en marquant un arrêt brutal.

        Au même moment, d’Éon fit irruption dans la pièce. Vêtu d’un grande tenue fuchsia, il était à la recherche d’un jabot de mousseline pour aller avec son calicot. Rose se dit qu’il ne manquait plus que lui pour que la fête soit complète. Elle laissa l’intrigante torturer le coiffeur et s’en fut retrouver le fou du taffetas dans la pièce d’à côté, avec l’intention de lui demander comment il comptait régler sa petite note. Ce dernier s’immobilisa, le nez en l’air.

        – Qu’est-ce qui vous prend ? demanda la modiste. Vous sentez une odeur particulière ?

        – Oui, dit la chevalière. Un parfum de trahison. Qui était ici il y a un instant ?

        Rose lui expliqua l’irruption du journalisme moderne dans le temple de la couture.

        – Comment s’appelle-t-elle ?

        – Suzanne Aubain.

        – Tiens donc ! fit d’Éon.

        Il avait écrit assez d’ouvrages sur la religion pour savoir que « Suzanne au bain » est un épisode de l’Ancien Testament qui avait servi de sujet à de nombreux tableaux.

        – Voilà pourquoi j’avais l’impression de connaître ce nom ! dit la modiste.

        D’Éon continuait de renifler. Il avait respiré ce parfum d’un bout à l’autre de l’enquête. La première fois, c’était lors de sa rencontre avec l’inconnue voilée qui l’avait menacé et injurié. Rose l’attira près de la porte de séparation afin de lui montrer la personne sans se faire voir.

        – Ça alors ! s’écria-t-il.

        Sa réaction suivante étonna la modiste. Il marcha droit sur la visiteuse et s’exclama :

        – Marguerite !

        La journaliste de modes se figea. D’Éon la saisit par le bras et l’entraîna dans le salon contigu, qui était vide, suivi par le coiffeur.

        – C’est Marguerite Champerneau ! déclara-t-il. Une fourbe adepte de déguisements improbables !

        – Charles ! Quelle surprise, répondit Mme Champerneau. J’aurais pu chercher longtemps.

        – Suzanne Aubain, c’est votre pseudonyme pour Galeries des Modes ? demanda Léonard.

        – On voit bien que vous ne connaissez pas l’Ancien Testament, se moqua Rose. Que vous êtes donc naïf !

        D’Éon expliqua que la Champerneau était une espionne au service de la France. Comme lui, elle avait travaillé pour le Secret avant qu’il ne soit dissous par Louis XVI. Elle tenait à Londres une pâtisserie française qui lui servait de couverture. Il se rappela soudain que son nom d’agent était Myosotis chatoyant – conformément à ses initiales « M. C. ». C’était donc elle qui avait signé la lettre codée qu’ils avaient trouvée chez ce pauvre Ninivinsky. D’Éon désigna son ancienne comparse d’un doigt accusateur.

        – Traîtresse ! Tu as tué Jean par-derrière ! Je reconnais bien là la perfidie féminine !

        Pourtant, le modèle Fièvre de satin qu’il portait à ce moment n’aurait pas dû prédisposer d’Éon à critiquer les travers féminins.

        Rose ferma la porte. Il était inutile d’alarmer la clientèle par des règlements de comptes entre honorables serviteurs de la Couronne.

        – Une espionne ! s’indigna-t-elle. Chez moi !

        – Et même deux, si on n’y regarde pas de trop près, précisa Léonard.

        – Pourquoi avez-vous tué vos anciens collègues ? demanda Rose à la fausse journaliste.

        – Parce qu’elle est passée au service des Anglais ! s’écria le chevalier. C’est la seule explication logique !

        La Champerneau ne répondit pas. Elle semblait préférer garder le silence en attendant que la tempête s’apaise.

        – Pourquoi les Anglais nous espionneraient-ils ? s’enquit Léonard.

        – Ils le font depuis des siècles ! répondit d’Éon. Et même quand cela ne sert pas leur politique, ils s’en servent pour se divertir. Ils ont l’impression d’avoir sous la main un élevage de clowns.

        – Tiens, encore un mot anglais, remarqua Rose. Qu’est-ce qu’un clown ?

        – Un individu grotesque, invraisemblable, dont tout le monde prend plaisir à se moquer.

        – N’est-ce pas merveilleux ? lança-t-elle à Léonard. Nous avons enfin un mot pour vous définir !

        – Bien, dit Marguerite Champerneau. Si tout le monde est calmé, je vais peut-être pouvoir mettre vos pendules à l’heure de Londres.

        Elle admit qu’il lui arrivait d’accepter certaines missions pour le roi George, mais ce n’était pas la raison pour laquelle elle s’était intéressée à d’Éon. Depuis la destruction du Secret, tous les anciens agents étaient à la recherche de nouvelles sources de revenus. Or d’Éon détenait une correspondance que tout le monde convoitait. Elle avait traversé la Manche pour les surveiller discrètement, lui et leurs anciens comparses, avec qui il ne manquerait pas de prendre contact.

        – D’où ce ridicule déguisement de grande bourgeoise dont tu t’es affublée ! s’exclama-t-il dans un grand battement de triples manchettes.

        Après avoir poussé un soupir, Mme Champerneau reprit le fil de son récit. Elle était arrivée de Londres juste avant lui et le surveillait depuis ce jour. Son plan était de lui soustraire la précieuse correspondance pour la remettre au ministre des Affaires étrangères afin de toucher la gratification à sa place.

        – Parce que tu crois qu’ils auraient traité avec une voleuse ? ironisa d’Éon.

        – Tu leur as réclamé une rente de douze mille livres. Je me serais contentée du dixième. Tu peux être sûr qu’ils auraient examiné mon offre !

        – Gagne-petit ! Foutinette ! Mais pourquoi t’es-tu permis de m’injurier et de me menacer ?

        – Vraiment ? Je t’ai injurié ? répondit la Champerneau. J’ai dû le faire sans y penser, ça vient tout seul quand on te voit.

        Rose et Léonard approuvèrent du menton.

        – Je voulais juste te mettre en garde, tu as du mal comprendre.

        – Tu m’as dit que je finirais sur l’échafaud !

        – J’ai dit : « Méfie-toi ou tu finiras sur l’échafaud. » Tu as tellement l’habitude des insultes que tu ne comprends plus les avertissements gratuits.

        La modiste et le coiffeur opinèrent derechef.

        – Ce serait bien la première fois que tu aurais donné quelque chose gratuitement, fit remarquer le chevalier.

        – En fait, dit Rose, quand les messages ne sont pas en code, vous ne comprenez plus rien !

        – Je crois que tu te trompes de direction depuis le début, reprit la Champerneau. Ce n’est pas après ta correspondance qu’en a l’assassin : c’est après toi.

        Si elle avait raison, on pouvait en conclure que tous les agents assassinés étaient morts à cause de lui.

        – Mais pourquoi ? dit le chevalier d’une voix éteinte.

        L’espionne était convaincue que le retour du chevalier à Paris avait déclenché cette série de drames. Quelqu’un avait décidé de se débarrasser de tous les agents qui agissaient à Londres quelques années plus tôt.

        – Mais pourquoi ? répéta d’Éon sur un ton de plus en plus faible.

        – Tu ne t’es pas demandé ce que vous aviez tous en commun ?

        Il répondit que ses collègues et lui avaient mené à bien des tas de missions souterraines pour la gloire du royaume de France.

        – Non, Charles. Cela est vrai pour Perteseille, pour Decejour et pour Ninivinsky. Mais ton secrétaire Vergy n’a mené qu’une seule mission avant d’être enfermé à la Tour de Londres. Il a été lâché par nos supérieurs et finalement congédié comme un vaurien. Tu te souviens de quelle mission il s’agissait ?

        D’Éon bredouilla que Vergy avait travaillé pour l’ambassadeur de France, le comte de Guerchy. Ce dernier s’était ensuite servi de lui comme bouc émissaire pour cacher ses propres bévues. Si bien que Vergy, à sa sortie de prison, avait couru chez d’Éon lui livrer tous les renseignements nécessaires pour nuire à l’ambassadeur. À la suite du scandale, l’ambassadeur avait dû rentrer à Paris fort piteusement pour être destitué par Louis XV.

        Du point de vue de Mme Champerneau, si quelqu’un avait vraiment des raisons d’en vouloir à d’Éon, c’était le comte de Guerchy. Après tout, il avait ruiné sa carrière, sa réputation et son honneur.

        – Mais il est mort, objecta d’Éon.

        – Parfois la rancune survit à la mort. J’ai connu des défunts plus redoutables que les vivants.

        – Mais il ne peut pas se venger, insista d’Éon : on l’a enterré juste après son retour !

        – Lui, oui. Mais pas son fils. Il se nomme Louis de Guerchy.

        Cette révélation fut suivie d’un silence accablé.

        – C’est pourquoi je ne vais pas m’attarder plus longtemps sur le sol français, dit la Champerneau. À moins que tu ne m’engages pour assurer ta protection le temps de négocier tes lettres avec le ministre. On se partagerait la récompense.

        Hélas ! d’Éon dut avouer qu’il ne possédait plus cette correspondance. Vergy était mort sans avoir eu le temps de lui révéler où il l’avait cachée.

        – Dans ce cas, tu es fichu. Dire que j’ai pris tous ces risques dans l’espoir de la récupérer ! De toute façon, tu ne verras jamais tes douze mille livres. Peut-être deux mille, si tu te montres gentil.

        Ce n’était pas là un tarif qui incitait d’Éon à se montrer gentil.

        Il ne restait plus à la Champerneau qu’à prendre la diligence de Dieppe et à embarquer sur le premier navire pour la côte britannique. L’atmosphère de Paris ne convenait plus à la santé des anciens du Secret.

        – Je ne voudrais pas qu’on me tire dessus à cause de notre vieille amitié.

        – Va donc te vendre aux Anglais ! dit d’Éon avec mépris.

        – Nul besoin, répliqua sa collègue. J’ai trouvé un nouvel employeur. Ou plutôt une nouvelle employeuse.

        Elle manipula le col de son manteau : une petite fleur de lys rose était brodée au revers. Puis l’espionne quitta la boutique à grandes enjambées.

        La modiste et le coiffeur étaient abasourdis. Cette Champerneau était maintenant au service secret de la reine ! La qualité du recrutement avait baissé. Qu’est-ce que c’était que cette aventurière ? Alors qu’ils étaient l’un et l’autre les dignes représentants d’une profession fondée sur le talent et le savoir-faire ! Avec eux pour donner du fil à retordre aux criminels, Sa Majesté n’avait pas à se faire des cheveux !

        – Qu’est-il réellement arrivé à votre ambassadeur ? demanda Rose.

        D’Éon expliqua que le comte de Guerchy, déchu de ses hautes fonctions, sans espoir de carrière et toute ambition réduite à néant, avait officiellement succombé à une apoplexie2 à l’issue de cette déroute. Son fils unique était alors âgé d’une douzaine d’années.

        – Je doute que vous ayez grand-chose à craindre d’un enfant, fit valoir Léonard.

        Les années avaient passé, il devait aujourd’hui avoir de la barbe au menton et du poil aux pattes.

        – Ou alors il se farde la figure et porte des escarpins à talons, dit Rose. On voit de tout.

        Quoi qu’il en soit, leur adversaire portait désormais un nom : Louis de Guerchy.
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        Ma cabale au Canada
      

      
        À Versailles, Maurepas clopinait dans les antichambres du pouvoir, prenait une chaise à porteur pour traverser la galerie des Glaces et se faisait hisser dans les escaliers par quatre robustes valets. C’était une évidence pour tous ceux qui le rencontraient : le Premier ministre n’allait pas bien.

        Pour se sentir vivant, il voulait se prouver à lui-même qu’il présidait aux destinées du royaume. Mais le roi l’entendait sans l’écouter. Un autre homme, plus jeune et plus enthousiaste, accaparait son attention. Cet homme faisait rêver le roi, lui promettait monts et merveilles, lui montrait le monde comme il aurait fallu qu’il soit : il n’y en avait plus que pour Necker l’ensorceleur.

        Le soir, dans l’appartement qu’il occupait au-dessus de son cabinet de travail, Maurepas bougonnait dans son lit, un bonnet de nuit sur la tête.

        – Necker m’énerve. Il n’est que directeur général des Finances et se comporte comme le Premier ministre qu’il n’est pas.

        – Toi aussi, tu n’es que ministre d’État, lui répondit Mme de Maurepas avant de souffler la chandelle.

        Comme Louis XV avant lui, Louis XVI avait décidé de se passer de Premier ministre. Aussi Maurepas en occupait-il la fonction sans en porter le titre. Ce règne était un assemblage de mensonges qui ne satisfaisaient personne. Au moins Maurepas avait-il instillé le poison qui ne manquerait pas d’amener la fin de son ennemi secret.

        Sur son conseil, Jacques Necker venait de coucher sur le papier son travail de directeur général des Finances. Il espérait ainsi obtenir l’appui du peuple contre les courtisans, contre les grands serviteurs de l’État, contre la noblesse, contre le haut clergé, bref contre toutes les parties de la société auxquelles il n’appartenait pas. Quand il avait montré ce brûlot à son supérieur, Maurepas avait répondu :

        – Ce livre est une merveille. Publiez-le.

        Necker confia son Compte rendu au roi, opuscule d’une centaine de pages, à Charles Panckoucke, le plus important libraire-imprimeur de Paris. La parution fit l’effet d’une bombe. Panckoucke en vendit six mille exemplaires dès le premier jour. L’ouvrage révélait les arcanes des finances publiques, auxquels le peuple n’avait jamais eu accès. Il se répandit à la vitesse de l’éclair. C’en était fini des mystères du pouvoir. Necker y mettait à nu les rouages de l’administration fiscale, il montrait comment était employé l’argent et mettait à jour la gabegie royale. On y apprenait le montant des pensions et des grâces accordées par la Couronne. Soucieux de se donner le beau rôle, Jacques Necker avait pris soin de décrire ses efforts pour mettre un frein aux abus, il dévoilait ses projets et se décernait quantité de louanges.

        – C’est un programme politique ? demanda le fermier général Augeard, confident de Maurepas.

        – Il y dit tant de bien de lui-même que l’on croirait lire son éloge funèbre, répondit ce dernier.

        Necker prétendait notamment que sa bonne gestion avait dégagé un excédent de dix millions.

        – C’est une œuvre d’imagination, dit Augeard. Il faut le faire entrer à l’Académie française.

        Le directeur des Finances rendait des comptes à la nation au lieu de les rendre au roi ! Maurepas se délectait de voir son piège se refermer sur sa proie.

        – Le roi ne va pas supporter de voir M. Necker devenir plus populaire que lui. Il va le punir pour avoir révélé des secrets qui appartenaient à la Couronne.

        Necker prétendait impressionner les Anglais par la bonne santé des finances françaises. En réalité, les Français s’étaient laissé berner. Au lieu d’un excédent de dix millions, on arrivait, même sans compter les frais de la guerre américaine ni les emprunts de l’État, à un déficit de deux cent vingt millions de francs !

        Plus la popularité de Necker augmentait, plus Maurepas ressentait ce qui ressemblait à de la jalousie.

        – Et moi, je sers à quoi ? s’écriait-il.

        Les souverains d’Europe félicitaient Louis XVI d’avoir un directeur général des Finances si avisé, Sa Majesté lui témoignait de la cordialité et la reine le protégeait ostensiblement.

        – Ils seront bientôt à tu et à toi ! pestait Maurepas. Quelle indécence !

        Comme il ne pouvait s’opposer de front à un homme désormais loué de tous, il se contentait de le décrier dans l’ombre.

        – C’est de la néckromanie ! La France est envahie de néckromans !

        Exaspéré, il décida de lancer une cabale : un grand concours secret de libelles contre Necker. Une fois ce dernier renvoyé, le gagnant recevrait le portefeuille de ministre des Finances et un fauteuil à l’Académie française.

        – J’ai intitulé ce concours « Ministre-Académie ».

        Les hauts serviteurs des Finances s’y prêtèrent d’autant plus volontiers qu’ils étaient tous candidats à la succession. Ils trempèrent leur plume acérée dans l’arsenic pour brocarder l’homme et sa gestion. Outre le fermier général Augeard, les principaux participants se nommaient Radix de Sainte-Foix, Bourboulon et Cromot du Bourg, tous trois au service des frères de Louis XVI, ce qui leur assurait l’impunité. Parmi eux, Charles-Alexandre de Calonne, le brillant maître des requêtes. C’était le plus talentueux de tous. Il intitula son attaque Comments. Augeard se chargea de faire imprimer et relier le tout en volumes.

        – Je vais le déchiqueter, dit Maurepas, le piler menu, l’éparpiller à tous les vents ! Ah ! mon ami ! Pourquoi n’avez-vous pas accepté sa place quand je vous l’offrais ?

        – Pour cette même raison, répondit Augeard.

        Les libelles frappaient bas. On y lisait que l’actuel directeur général des Finances n’était qu’un étranger enrichi par des procédés douteux. Necker était furieux.

        – D’où proviennent ces ordures ? clama-t-il.

        – À mon avis, du bureau d’à côté, répondit son secrétaire.

        Venue voir son mari, Mme Necker sortit du bâtiment catastrophée. Elle se fit indiquer le cabinet de Maurepas et décida de lui rendre visite à l’insu de son époux.

        – Mme Necker est là, annonça un huissier.

        – Quelle bonne surprise ! dit Maurepas, qui discutait avec Augeard. Faites-la entrer tout de suite !

        Il l’accueillit avec la cordialité du chat de La Fontaine qui reçoit la belette et le petit lapin. Mme Necker lui expliqua que Jacques était fort affligé par cette prolifération de libelles contre lui. Elle pria le ministre de prendre des mesures pour arrêter ceux « qui mettaient [son] époux au désespoir ».

        – Vous m’en voyez atterré, répondit Maurepas en tâchant de changer son sourire en un rictus de contrariété. J’étais loin de me douter qu’il était si sensible. Voilà bien nos grands hommes : un rien les fiche par terre ! Ils sont si fragiles !

        Il promit de faire le nécessaire et déclara, dès qu’elle fut partie :

        – Mais c’est très bien, le désespoir. Nous avons dit qu’il était malhonnête, que pouvons-nous dire de plus fort ?

        – Qu’il se sert dans les caisses de l’État ? suggéra Augeard.

        Maurepas fit la moue.

        – Ce n’est pas très original, tout le monde le fait.

        – Pour entretenir une petite danseuse de l’Opéra ? ajouta Augeard.

        – Ah ! voilà qui est mieux.

        – Mineure ? Qu’il aurait engrossée ?

        – Cher ami, je préfère vos idées à tous les romans de nos écrivains d’aujourd’hui. Faites en sorte que le vôtre ait l’air vrai.

        – Ne vous inquiétez pas, promit Augeard. Quand j’en aurai fini avec lui, chacun croira reconnaître la demoiselle en question dans n’importe quelle danseuse du corps de ballet !

        
          [image: ]
        

        Ravi d’avoir découvert le talon d’Achille de son rival, Maurepas retrouvait une seconde jeunesse. Il semblait ragaillardi, on le vit traverser la Galerie d’un pas presque sautillant.

        De son côté, Necker dut expliquer au roi quelle nécessité l’avait poussé à étaler les secrets du Trésor et à mentir sur ses résultats. Si on l’écoutait, il s’agissait d’une fine manœuvre pour calmer le peuple en lui faisant croire que tout allait bien. Une fois qu’on aurait rassuré les prêteurs, l’État pourrait lancer un nouvel emprunt, et le déficit se résorberait comme par miracle !

        – Ah, bien ! dit Louis XVI. Un moment, j’ai cru que vous vouliez monter sur le trône à ma place !

        Convaincus par l’excédent budgétaire imaginaire, banquiers et particuliers se bousculèrent pour confier leurs fonds aux caisses de l’État, à la grande satisfaction du directeur général des Finances.

        – J’ai menti en disant que le Trésor était riche, et maintenant il l’est devenu !

        Chez Maurepas, l’interprétation de cette réussite était différente.

        – Nous sommes tous aux mains d’un sorcier helvétique !

        Cerise sur le gâteau, le pieux mensonge allait dissuader l’Angleterre de se lancer dans de nouvelles attaques contre un royaume qui se portait si bien, d’autant que les comptes du Trésor britannique, quant à eux, étaient officiellement déficitaires.

        Le stratagème ne réjouissait pas M. de Vergennes.

        – N’avez-vous pas l’impression d’empiéter sur les prérogatives de mon ministère ? demanda-t-il à Necker. Les Finances ne vous suffisent plus, il vous faut les Affaires étrangères en plus ?

        Le tirage du Compte rendu au roi dépassa bientôt les cent mille exemplaires et l’ouvrage fut traduit en plusieurs langues. Les lettres de félicitations qui affluaient chez Necker étaient signées de maréchaux, d’évêques, de ducs, d’ecclésiastiques et de tout ce que l’Europe comptait de lecteurs. Le roi de Prusse et la tsarine disaient leur regret de n’avoir pas auprès d’eux un homme d’un tel talent.

        – Qu’on le leur envoie ! dit Maurepas. Je paie la diligence !

        Non seulement Necker n’était pas congédié, mais tout le monde faisait remarquer au ministre d’État qu’il n’était pas cité une seule fois dans le corps du texte, bien que Necker fût censé opérer sous ses ordres.

        Maurepas bouillonnait.

        – J’ai passé vingt ans en exil, et quand je reviens je me fais damer le pion par un gamin de quarante ans !

        Au reste, la Cour pullulait d’autres rapaces plus féroces qu’un vieux renard comme lui : la chute de Necker n’était qu’une affaire en suspens.
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        Le mariage de la soif et de la faim
      

      
        Au Grand Mogol, Rose rhabilla une nouvelle fois d’Éon pour le rendre indétectable, au plus grand plaisir du fugitif.

        – Je vous ai fait un bonnet « à la prairie », dit la modiste en lui présentant un énorme couvre-chef garni de petites figurines. C’est d’une grande simplicité : à gauche, un chasseur met en joue des canards s’ébrouant au bord d’une mare agitée par des bourrasques ; à droite, une bergère promène ses moutons ; en haut, sous les ailes d’un moulin, la meunière se fait trousser par un abbé tandis que le meunier s’éloigne avec son âne en direction du chignon. J’ai tout arrimé afin que vous puissiez enquêter sans rien semer sur votre chemin.

        Pendant que Rose cherchait du ruban assorti au bonnet, Léonard glissa un mot à l’oreille du chevalier.

        – Vous savez, vous n’êtes pas forcé de porter tout ce qu’elle invente.

        – Ah bon ? La reine refuse parfois ?

        – Oh ! non, elle n’ose pas. Mais vous, soyez un homme, mon vieux !

        Le chevalier d’Éon se baissa pour vérifier la solidité de ses ourlets.

        – Même quand je suis un homme on ne se permet pas de me parler sur ce ton, vous savez.

        Ils ne possédaient qu’un seul indice : l’éventail coquin récupéré au mont-de-piété. Si, grâce à cet objet, ils arrivaient à relier le fils Guerchy aux meurtres, ils n’auraient plus qu’à raconter toute l’affaire au commissaire et d’Éon serait enfin blanchi.

        Ils trouvèrent l’adresse des Guerchy dans un vieil almanach datant de l’époque où le comte était ambassadeur. C’était un hôtel particulier d’un quartier cossu.

        Sur place, on leur indiqua que cette famille ne logeait plus là : la demeure avait été vendue à un riche financier, et les Guerchy habitaient désormais un manoir à la campagne. Ce n’était pas la porte à côté, près d’un village nommé Roissy, mais on pouvait faire l’aller et retour dans la journée.

        Roissy représentait la cambrousse dans toute sa splendeur, avec ses prairies et ses forêts touffues. On y entendait le délicat gazouillis des petits oiseaux et on pouvait cueillir tranquillement des fleurs des prés au bord des sentiers.

        Pendant le trajet, d’Éon retraça pour Rose et Léonard les circonstances précises qui avaient conduit à l’éviction de l’ambassadeur. Quand le duc de Nivernais, ambassadeur de France à Londres, avait quitté ses fonctions, d’Éon avait assuré la continuité. Le gouvernement avait choisi comme nouvel ambassadeur le comte de Guerchy, ami de longue date du ministre Praslin, et accessoirement l’amant de sa femme. Guerchy était de haute noblesse, au contraire du chevalier. Jaloux, d’Éon s’était empressé de divulguer les insuffisances de Guerchy dans ses courriers diplomatiques. Pour se débarrasser de lui, Guerchy l’avait fait empoisonner lors d’un repas que présidait la comtesse. De retour à son domicile, d’Éon s’était effondré sur son lit et avait dormi vingt-quatre heures d’affilée. Persuadé de la culpabilité de Guerchy, d’Éon lui avait fait un procès devant la justice anglaise et l’avait gagné. Il avait aussi publié un libelle qui avait fait de Guerchy la risée de l’Europe. En guise de représailles Guerchy avait fait rédiger par Vergy, son secrétaire d’alors, une brochure contre le chevalier. Le jour de l’anniversaire du roi d’Angleterre, une foule ameutée par d’Éon était venue casser les carreaux de l’ambassade de France. Guerchy avait obtenu qu’on envoie la police anglaise l’arrêter. Les officiers avaient fait irruption dans la maison du quartier de Whitehall, où il se cachait. Ils étaient repartis bredouilles, n’ayant trouvé là que des dames qui se chauffaient au coin du feu, sans voir que l’une d’elles était d’Éon.

        Sur ces entrefaites, Vergy avait été libéré de la prison pour dettes où Guerchy l’avait laissé croupir. Pour se venger, il avait témoigné avoir vu l’écuyer de Guerchy verser un somnifère dans le vin du chevalier lors du fameux dîner. D’Éon avait fait imprimer cette confession et l’avait répandue dans toute l’Europe. Guerchy risquait alors une condamnation à mort pour empoisonnement. Panique à l’ambassade ! Son écuyer avait pris la fuite et son nouveau secrétaire s’était évaporé dans la nature. Un jour qu’il traversait Londres, la foule avait entouré son carrosse, il avait dû cacher ses décorations françaises et crier qu’il n’était qu’un adjoint. Rappelé à Versailles, il avait reçu une copie d’un poème héroï-comique intitulé La Guerchiade, une abominable satire remplie d’injures à son encontre. Vergy, qui en était l’auteur, lui suggérait de lui acheter le manuscrit pour la somme de cent guinées. Le chantage avait tourné court avec la mort de Guerchy.

        Un silence atterré suivit l’affreux récit. D’Éon était à présent très remonté contre le jeune Guerchy, qui avait tué ses amis et tenté de lui faire porter le chapeau.

        – Je vais dire ma façon de penser à ce petit cafard ! Il a bafoué les usages ! Il a piétiné la morale ! Il a commis des actes scandaleux !

        – Prenez garde de ne pas déranger votre chignon quand vous lui raconterez tout ça, dit Léonard.

        Après s’être arrêtés plusieurs fois pour demander leur chemin aux paysans – Roissy n’était pas un lieu très fréquenté –, ils parvinrent en vue du « manoir ». C’était plutôt une gentilhommière, voire une grosse ferme dont la cour avait dû abriter bien des volailles depuis le Moyen Âge. Un bon coup de peinture n’aurait pas été superflu, et les visiteurs n’étaient pas certains que le toit fût vraiment à l’épreuve des intempéries. Si la bâtisse semblait éprouvée par le temps, nombre de voitures encombraient l’accès, il y avait de l’agitation dans tous les coins. Des bouquets de fleurs venaient d’être disposés dans des vasques et de gros rubans en guirlandes surmontaient le porche.

        – Que se passe-t-il ? demanda le coiffeur. C’est un baptême ?

        Un domestique lui répondit que le jeune comte se mariait tout à l’heure.

        Heureusement, les tenues du Grand Mogol et les coiffures de Léonard permettaient de s’inviter dans tous les événements mondains en donnant l’impression que l’on appartenait aux hôtes de marque.

        Dans le vestibule, une dame très affairée distribuait des ordres au personnel comme s’il allait falloir soutenir un siège. On lui donnait du « Madame la comtesse », ils en déduisirent que c’était la mère du fourbe. Quand ils se présentèrent, la comtesse douairière chercha visiblement dans sa mémoire si elle avait invité la modiste de la reine, son coiffeur et une épaisse bonne femme maquillée comme un carrosse volé. Les visiteurs désiraient évoquer une affaire ancienne qui concernait son mari.

        – Cela tombe bien, dit Mme de Guerchy, j’ai ma journée pour moi, comme vous le voyez.

        Tandis qu’elle faisait « non » de loin aux ouvriers en train d’installer les tables du banquet au milieu du passage, ils demandèrent si son fils possédait des objets précieux.

        – Des objets précieux…, répéta la douairière, en pensant que les cambrioleurs faisaient des efforts vestimentaires cette année.

        Elle ne voyait pas de quoi ils voulaient parler.

        – Nous vivons ici dans un luxe effarant, n’est-ce pas ! dit-elle en désignant le décor.

        Ce n’étaient que vieux meubles, marbres ébréchés et, sur les murs, des tapisseries aux tons fatigués.

        – Peut-être votre mari en possédait-il ? suggéra le coiffeur.

        La comtesse répondit qu’elle avait fait emballer depuis longtemps les affaires de son mari. Ses préoccupations actuelles semblaient fort éloignées des reliques de sa vie passée, elle ne leur prêtait déjà plus aucune attention. Rose était embêtée. Comment lui déclarer, en ce moment de joie, qu’ils soupçonnaient le monstre sanguinaire à qui elle avait donné le jour de pourfendre les honnêtes gens avec une épée volée ?

        La modiste choisit la stratégie inverse : elle émit le désir de féliciter les mariés. La comtesse leur répondit que la cérémonie aurait lieu tout à l’heure à l’église du village.

        – Si mes jardiniers veulent bien arrêter de massacrer les arrangements floraux ! ajouta-t-elle avant de fondre sur les manants.

        De retour dans la cour, Rose gronda son acolyte.

        – Vous vous êtes complètement déculotté !

        – Je n’allais pas lui demander si son fils est un maniaque de l’assassinat, tout de même ! se défendit Léonard.

        D’Éon leur fit signe de baisser le ton, il avait repéré le buffet dressé pour les premiers convives et comptait bien en profiter.

        – Ne détruisons pas leurs illusions, la fiancée ne m’a rien fait, il sera toujours temps de gâcher son bonheur un peu plus tard.

        La noce devait se regrouper devant le manoir pour se rendre à l’église en cortège. Les intrus demandèrent autour d’eux où était l’assassin qu’on appelait « le promis ».

        – Mais là ! répondit un monsieur. Juste sous vos yeux !

        Ils découvrirent un échalas d’une vingtaine d’années qui ressemblait davantage au fin roseau de la fable qu’au chêne indestructible. Le bandit maléfique qui avait trucidé tant de gens leur fit plutôt l’effet d’un gentil garçon sans épaisseur qui ne respirait ni la volonté ni une grande intelligence.

        – Tout à fait comme son père, commenta d’Éon.

        Léonard s’apprêtait à aller lui dire ce qu’il pensait de ses manières, c’était l’occasion d’impressionner l’ennemi. Rose lui saisit le bras pour l’arrêter.

        – Nous en apprendrons davantage en ouvrant l’œil qu’en nous faisant chasser comme des malpropres.

        – Qu’espérez-vous apprendre ? voulut savoir la chevalière, la bouche pleine de pâte de coing.

        – Oh ! Bien des choses ! répondit la modiste. Vous savez décoder le courrier de vos collègues ; moi, je peux décoder le statut social des gens et leur fortune d’après leurs vêtements. Ce garçon a vingt-deux ans, on n’a pas perdu de temps pour le marier. L’alliance qu’il contracte aujourd’hui est passable mais non prestigieuse. Ce n’est pas un mariage digne d’un fils d’ambassadeur. Il en aurait été autrement si son père n’était pas mort déshonoré. Je suis sûre que monsieur aurait aussi à redire sur les coiffures, n’est-ce pas ?

        – La coiffure, c’est la femme, dit Léonard.

        – Et que diriez-vous de celle-ci ? demanda d’Éon en désignant la mariée.

        Le perruquier fit la moue.

        – Berk. Elle n’a aucune ambition dans la bouclette et ses tresses ont du mou.

        – Au moins ils ont l’air amoureux.

        – Je croyais que nous parlions mariage, pas romance.

        – C’est un mariage de deuxième catégorie, conclut Rose.

        – À quoi le voyez-vous ?

        – La robe ne vient pas de chez moi.

        – C’est du Beaulard ? demanda le coiffeur.

        – Même pas. Je crois qu’ils ont demandé à une couturière de quartier de copier un modèle trop cher pour eux. Je n’ai pas besoin d’examiner ses dentelles à la loupe pour déceler la contrefaçon. Ça sent les ateliers de Burano, le travail s’y paie au poids.

        D’Éon avait aussi son opinion sur le rang de la mariée.

        – En France, le statut d’une famille se juge à l’importance des unions qu’elle contracte.

        – Que vous dit celle-ci ?

        – Vieille famille honorable, mais qui ne s’est jamais beaucoup illustrée. De la bourgeoisie qui se donne un air de noblesse au rabais. On arrive de son coin perdu à bord de son vieux carrosse, sûrement très bien pour rendre visite à ses fermiers. Je parie que beau-papa est magistrat et que belle-maman a apporté en dot une terre difficile à irriguer qu’on a refilée à la fille pour garnir la corbeille.

        De toute évidence, les Guerchy avaient revu leurs ambitions à la baisse.

        – Ces mariages de convenance sont des étendards. Un fils d’ambassadeur n’épouse pas une fille de procureur d’âge canonique.

        – Elle n’a pas plus de vingt-cinq ans ! protesta Rose.

        – C’est bien ce que je dis. Elle aurait pu convoler il y a au moins une dizaine d’années déjà ! Qu’est-ce qui l’en a empêchée ? Aurait-elle un pied-bot ?

        – Elle attendait peut-être l’amour ? suggéra Léonard.

        – Arrêtez tout de suite de lire des romans pour jeunes filles, dit le chevalier. Cette demoiselle vient de passer dix ans à se morfondre dans un trou, à ne pouvoir aller au bal sans chaperon, à ne pouvoir sortir sans surveillance, à ne pouvoir disposer d’aucune somme, à subir la tyrannie de père, mère ou de quiconque habite la maison… Croyez-vous que c’était son choix ? Les jeunes femmes de la noblesse ne sont pas des cœurs à prendre, ce sont des grappins à lancer sur un château avant qu’ils ne soient rouillés !

        – Je le sais bien, dit Rose : c’est moi qui leur vends de quoi emballer le grappin.

        On lui amenait les jeunes filles au Grand Mogol, elle les arrangeait, les parait de babioles et de guirlandes, en faisait des appâts pour la pêche au gros.

        Depuis un moment, les autres invités se demandaient qui étaient ces trois personnages vêtus à la parisienne qui les lorgnaient depuis le buffet. On vint s’enquérir de leurs liens avec les fiancés.

        – Je suis la cousine Rose, annonça la modiste, voici le cousin Léonard et sa sœur, Léonarda.

        On considéra les frère et sœur avec perplexité.

        – Vraiment ? La ressemblance n’est guère frappante.

        – C’est parce que vous ne regardez pas où il faut, affirma Rose.

        Un cri déchirant détourna l’attention générale. La mariée venait de se prendre le pied dans les décorations florales, elle était tombée dans une flaque de boue. La robe était maculée et ses cheveux s’étaient dénoués. Elle fut rapatriée à l’intérieur de la maison où on la fit asseoir sur une banquette, toute pleurante. Personne n’osait lui apporter un miroir.

        – C’est grave ? demanda-t-elle.

        – Euh… non…, dit sa mère, alors que les visages autour d’elle exprimaient le contraire.

        Mme de Guerchy allait lui proposer une de ses vieilles robes quand Rose et Léonard pénétrèrent dans la maison, nimbés d’un halo de lumière.

        – Ne vous inquiétez pas, déclara la modiste. Vous avez de la chance : nous sommes là ! De combien de temps disposons-nous ?

        – Nous devons être à la chapelle dans une demi-heure.

        – C’est plus qu’il n’en faut.

        Elle réclama tout ce que la maison contenait de tissus, de rubans, de fanfreluches, et fit le tri.

        – Ça, oui. Ça, non. Ça, vous auriez dû le jeter depuis longtemps.

        Léonard se fit apporter tous les ciseaux, couteaux et fers à friser dont on disposait.

        – Je n’ai pas demandé un taille-haie, dit-il en écartant le jardinier. Le couteau à viande ira très bien. Rien pour friser ? Mettez-moi le fer à repasser sur les braises !

        Tandis que ces dames cousaient selon ses directives, Rose parcourut quelques pièces du manoir et revint avec un lot hétéroclite de figurines et de portraits miniatures. Pendant ce temps, Léonard avait fait exploser le chignon de la mariée.

        – Ma chère, les coiffures montées façon motte de foin, c’était l’année dernière. Je vais vous crêper tout ça comme il convient. La fin du siècle sera vaporeuse ou ne sera pas. Vous ne lisez donc pas les revues de mode ?

        – Si, mais Père dit qu’il vaut mieux avoir des saucisses au banquet qu’une choucroute sur la tête.

        – Père n’a pas une juste notion des choses, répliqua le coiffeur en défaisant les tresses à petits coups de brosse, d’un mouvement rapide du poignet. Avec nous, vous aurez saucisse et choucroute.

        Pour l’empêcher de pleurer – à quoi servent une belle robe et une coiffure de reine si on a les paupières gonflées ? – ils lui firent raconter ses fiançailles. Il apparut bien vite que, ces derniers jours, le promis avait été trop occupé pour parcourir Paris, l’épée à la main, à la recherche de victimes à pourfendre. On lui avait dégoté un emploi dans l’administration, peu reluisant mais tout à fait à sa portée. Il passait le reste de son temps auprès de sa fiancée. La perte d’influence des Guerchy avait permis au jeune comte d’élargir le choix des épouses envisageables. Comme il n’était plus question de convoler à la Cour, il avait fait son choix parmi les bourgeoises, plus nombreuses.

        Tout en crêpant, Léonard se dit qu’au moins la demoiselle ne se faisait pas d’illusion sur son conte de fées : elle pouvait épouser le prince charmant parce que ce dernier avait perdu sa couronne et que le château avait rétréci.

        Quand elle parut sur le perron du manoir dans un rayon de soleil, la fiancée était devenue une autre personne. Les invités félicitèrent la comtesse, qui n’avait pas hésité à faire venir de Paris la modiste et le coiffeur de la reine.

        – Je vous avais bien dit que c’était un beau parti, dit à son mari la mère de la mariée.

        La noce marcha jusqu’au village de Roissy, bourgade campagnarde pleine de charme. Le très haut clocher de l’église devait permettre de surveiller le ciel paisible dans un rayon de plusieurs lieues.

        La belle-famille était enchantée des fournisseurs de Sa Majesté.

        – J’espère que vous nous ferez l’honneur de revenir pour la robe de baptême !

        Le trio regagna Paris avec la certitude que le petit Guerchy ferait un très bon mari pour sa femme, mais malheureusement un très mauvais coupable pour leur enquête.
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        Dangereusement vôtre
      

      
        Ni le coiffeur ni la modiste ne supportaient plus d’être encombrés d’un hôte qu’ils gardaient par souci de discrétion mais qui n’avait, quant à lui, rien de discret. Le sol était jonché d’accessoires de mode qu’il ne se donnait pas la peine de ramasser, il exigeait sans cesse de nouveaux atours avec perruques assorties, et il fallait l’empêcher d’aller parader au bal de l’Opéra dans les tenues voyantes qu’il les forçait à concevoir. Rose et Léonard dressèrent un bilan fort simple de la situation : la cohabitation avec d’Éon était pénible et dangereuse.

        Aussi s’entendirent-ils pour déclarer qu’il devait se rendre à la police : c’était le seul moyen d’être innocenté. Ce renversement radical ne plut guère à l’intéressé.

        – Vous me jetez aux lions ?

        – Nous vous encourageons à marcher vers votre destin, corrigea la modiste.

        Leur hôte se laissa tomber dans un fauteuil qui gémit sous son poids.

        – Je suis une pauvre fille.

        Pour commencer, il fallait le remettre en homme. Tandis qu’il abandonnait ses défroques, Léonard fit signe à Rose de jeter un coup d’œil par la fenêtre. Plusieurs messieurs embusqués dans les portes cochères gardaient l’œil sur leurs établissements voisins. Ces curieux ressemblaient fort à des officiers du Châtelet. Leur invité avait dû être repéré. Il importait de se rendre au plus vite au lieutenant général de police. S’il était arrêté, on l’enverrait au cachot. Nul n’entendrait plus parler de lui pendant au moins une semaine. D’ici là, les preuves de son innocence risquaient de disparaître et l’assassin de s’enfuir. D’Éon ne quitterait la prison que pour marcher au supplice. Il devait s’entretenir avec les autorités pendant qu’il était encore un homme libre. À leur grand regret, une seule solution s’imposait.

        – Pas le temps de vous changer ! lui cria le coiffeur. Allez-y en femme !

        Le déguisement leur permit de fuir les lieux au nez et à la barbe des exempts, qui n’avaient visiblement pas été prévenus du goût du chevalier pour les habits féminins. Le trio atteignit le Châtelet, ce gros donjon noirâtre planté en plein Paris, réputé pour ses geôles humides situées sous le niveau de la Seine.

        – Je ne la sens pas trop, cette forteresse, dit d’Éon, qui aurait plus volontiers pris le bateau pour l’Angleterre.

        Ils se présentèrent à l’entrée.

        – Votre nom, madame ? demanda le guichetier.

        – D’Éon. Charles d’Éon. Agent spécial de Sa Majesté.

        – Plaît-il ?

        – Je suis par ailleurs docteur en droit canon, j’ai composé plusieurs traités sur les Pères de l’Église.

        Les deux autres découvrirent qu’ils avaient promené pendant cinq jours un docteur en jupon licencié en histoire religieuse.

        Le guichetier se montra dubitatif ; le commissaire Chénon, en revanche, fut ravi de les revoir.

        – Ça alors ! Le chevalier d’Éon ! Voilà des jours que nous vous cherchons ! Où vous cachiez-vous donc ?

        – Dans cette robe, monsieur le commissaire.

        Nicolas de Prinville surgit du bureau voisin, prêt à aider son vieil ami à se défendre des accusations injustement portées contre lui. Hélas ! l’administration en avait appris beaucoup sur l’affaire, et notamment sur les manigances de Vergy.

        – La police du roi est très bien faite, quoi qu’on en dise, déclara Chénon. Nous sommes mieux renseignés que ne le croient les quidams et assez discrets pour qu’ils ne s’en doutent pas. Les bastilles se remplissent en silence. Une fois derrière ces murs, les prisonniers peuvent crier tant qu’ils veulent. Notre seul devoir est d’éviter tout scandale. Nous étions bien tranquilles avant que Voltaire n’invente cette calamité que l’on appelle l’« opinion publique ». Depuis que les pauvres se piquent d’avoir une opinion comme les riches, les enquêtes, arrestations et interrogatoires doivent absolument passer inaperçus. Nul ne soupçonne combien d’empoisonneurs, de fous criminels et d’amants incestueux nous avons retirés de la circulation sans déplacer un souffle d’air. Si les gens savaient qui croupit dans les tours de la Bastille, ils seraient horrifiés d’apprendre à quel point le vice gangrène la société.

        – Espérons qu’ils ne décident jamais d’aller voir par eux-mêmes, dit Rose.

        La discrétion était la principale qualité des forces de l’ordre. La police n’avait pas pour mission de causer du désordre, le royaume avait bien assez de celui qu’elle devait réprimer.

        – Quand l’agitation nous dépasse, le gouvernement peut toujours envoyer l’armée tirer dans le tas, mais cela déplaît à…

        – … à l’opinion publique ! complétèrent en chœur Rose et Léonard.

        – Je vois que nous nous comprenons, approuva Chénon. Nous devons tout savoir sans que personne ne le sache, tout voir sans qu’on le voie, être partout sans paraître nulle part. Le principe consiste à nous montrer plus malins que les perturbateurs. J’appelle cela le « service intelligent ».

        – Les Britanniques ont un service avec un nom similaire, dit d’Éon. Je m’y suis frotté quand je travaillais à Londres.

        Le commissaire consulta le dossier qu’il avait sous les yeux.

        – Pierre de Vergy, né Pierre Treyssac à Bordeaux en 1734, fils de notaire, aventurier aux relations douteuses.

        D’Éon haussa les sourcils : de toute évidence, il était la relation douteuse. Le commissaire poursuivit :

        – Il y a quelques années, Treyssac-Vergy a rédigé un pamphlet dans lequel il se moquait des bonnes gens de sa région. Menacé d’une lettre de cachet, il a fui en Angleterre. Pourquoi l’avez-vous tué, exactement ? demanda le commissaire. Il connaissait des secrets à votre propos ?

        Avant que le chevalier ne réplique à ces accusations, Rose et Léonard exposèrent leur propre théorie : il s’agissait d’un complot contre la France. L’assassin cherchait les lettres de Louis XV que Vergy avait mises en sûreté chez l’un des anciens collègues du chevalier. Ce monstre était déterminé à les tuer tous les uns après les autres tant qu’il n’aurait pas mis la main dessus. Cette correspondance présentait un risque pour la diplomatie française.

        – Dans ce cas, nous devons le prendre de vitesse, déclara Chénon. Il faut mettre sous scellés tous les logements des membres du Secret encore en vie.

        D’Éon écrivit cinq noms et cinq adresses, le commissaire rédigea un ordre et le parapha. Des inspecteurs se présenteraient d’ici à deux heures chez tous ces messieurs pour fouiller leurs domiciles de fond en comble. Prinville s’insurgea.

        – Vous ne pouvez tout de même pas envisager que l’assassin soit un ancien serviteur de Sa Majesté !

        – Je le peux si bien que j’ai déjà signé l’ordre de perquisition. Si je vous disais combien de secrétaires d’État commettent la sottise de cacher les documents sous leur lit !

        D’Éon s’abstint de répondre qu’il y avait rangé sa fameuse correspondance.

        – Les pays étrangers nous bombardent de belles espionnes qui s’efforcent d’avoir accès à cette literie, reprit Chénon.

        – De ce côté, je n’ai rien à me reprocher, assura le chevalier.

        Le commissaire pointa sa plume d’oie dans sa direction.

        – Je vais vous garder ici en attendant de vous remettre à la justice. Croyez bien que je le regrette.

        Le commissaire était parfaitement sincère. Il savait où caser les hommes, il savait où caser les femmes, mais il ne savait pas où caser les d’Éon.

        Ce dernier voulut savoir si le Châtelet fournissait de quoi remiser et repasser les vêtements, s’il y avait un service de lingerie fine et de blanchisserie, et désirait passer commande dans certains magasins de la rue Saint-Honoré.

        – Et pourquoi pas une manucure, tant qu’on y est ? répliqua le commissaire. Vous vous attendez à quoi ? Des draps parfumés à la lavande ?

        – Je suppose qu’il existe un traitement de faveur à l’intention des dames, tout de même ?

        – Oui, mais il est pour les dames.

        – Je vous prie de respecter l’habit que je porte, commissaire.

        Ce dernier se demandait dans quel cul-de-basse-fosse il allait enfermer la femme à barbe.
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        Ayant laissé d’Éon aux mains de la police, Rose et Léonard quittèrent le Châtelet mais s’arrêtèrent à proximité, à un emplacement depuis lequel ils pouvaient guetter sans être vus.

        Leurs espoirs ne furent pas déçus. Ils n’étaient pas là depuis dix minutes que M. de Prinville parut à son tour et prit la direction de son domicile. Le coiffeur et la modiste le suivirent jusque chez lui. Léonard se hâta de retenir la lourde porte de la maison avant qu’elle ne se referme tout à fait derrière l’ancien agent.

        Le temps de compter jusqu’à cent, ils trouvèrent Prinville en train d’emballer une série d’objets variés que les inspecteurs ne devaient pas trouver là quand ils viendraient fouiller. Il en avait un sac plein.

        – Monsieur de Prinville ! s’exclama Rose. Vous faites un peu de rangement avant l’arrivée de vos confrères ?

        L’ancien agent du Secret les contempla avec stupeur pendant quelques instants. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre qu’il venait de foncer tête baissée dans un piège tendu pour lui.

        – Comment… Comment avez-vous…, bredouilla-t-il.

        – La liste des anciens agents du Secret qui vient d’être livrée au commissaire est sans intérêt, dit Léonard. De tous ceux qui se sont occupés de l’Angleterre et qui habitent Paris, vous êtes le seul qui n’ait pas encore été attaqué.

        – Le moment de l’être est donc venu ! dit Prinville en s’emparant d’une épée.

        – Est-ce la fameuse épée du chevalier d’Éon ? demanda Léonard. Celle avec laquelle vous avez massacré vos collègues ? J’aimerais beaucoup connaître la raison de ces crimes.

        Prinville se contenta de pointer l’arme sur eux.

        – Inutile, avertit Rose, c’est peine perdue. Avant de quitter le Châtelet, j’ai glissé un billet au commissaire pour lui dire où nous allions.

        Prinville ne répondit rien mais on voyait qu’il hésitait à les croire.

        – Regardez en bas, lui suggéra le coiffeur.

        Des gardes du Châtelet en uniforme et munis de fusils entouraient la maison. Prinville s’engouffra dans l’escalier en direction du toit.

        – Ce n’est pas la peine que je le suive, n’est-ce pas ? demanda Léonard.

        – Je me charge de lui, dit Rose.

        Elle ouvrit la fenêtre et cria aux gardes que l’assassin était en haut. Ceux-ci enfoncèrent la porte et s’élancèrent à sa poursuite. Tandis que les murs résonnaient d’un fracas de bottes, le coiffeur et la modiste vidèrent le sac de Prinville, où ils découvrirent le pamphlet contre la reine rédigé par Vergy.

        Une détonation retentit, suivie d’un cri déchirant et d’un choc sourd. Le corps de l’ancien agent gisait sur la chaussée.

        Rose et Léonard poursuivirent leur fouille. Au fond du sac reposait la fameuse correspondance dans laquelle Louis XV mentionnait son projet de débarquement en Grande-Bretagne. Les lettres étaient signées « Lys furtif ».

        – Le lys de France, traduisit Rose.

        – Combien croyez-vous que d’Éon aurait pu en tirer ? interrogea le coiffeur.

        – Trente ans de prison, au moins, répondit la modiste.
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        Don Quichotte se bat comme un manche
      

      
        L’affaire était résolue, pour la satisfaction de tous et surtout celle du ministère. Le commissaire Chénon s’était résolu à libérer d’Éon.

        – Quoiqu’il existe à mon avis mille raisons de vous arrêter. À commencer par cet accoutrement.

        Rose sortit un papier du sac à ouvrage assorti à sa tenue.

        – Voici un mot adressé à Mlle la chevalière d’Éon par la Surintendante de la Maison de la reine. Vous ne voudriez pas contredire Sa Majesté, je pense ?

        Le commissaire se hâta de leur souhaiter bon vent. Contredire Marie-Antoinette aurait été un crime de lèse-majesté.

        Le trio regagna la rue Saint-Honoré. Il était temps que le chevalier débarrasse le Grand Mogol et le salon de coiffure de ce qui les encombrait, à commencer par sa personne. Pourtant, aucun des trois n’éprouvait le soulagement tant espéré. Peut-être parce que ces derniers jours avaient été un tourbillon d’épreuves et d’émotions dont ils se voyaient sevrés en un quart d’heure. La tradition voulait qu’ils fêtent la réussite de leur enquête, mais ils n’avaient rien prévu et Rose estimait que le chevalier avait déjà mis assez de désordre chez elle.

        En arrivant, ils virent qu’un billet avait été déposé sur une table du Grand Mogol. Il venait des Guerchy. Les jeunes mariés les invitaient à venir souper à Roissy pour les remercier d’avoir sauvé leurs noces. Ils seraient les héros de la soirée, le repas avait été commandé chez un excellent traiteur, et les autres convives, dont ils citaient les noms, se composaient de hauts personnages et d’hommes de lettres disposés à les applaudir – la comtesse douairière avait visiblement fait jouer ses relations. Une voiture les attendait pour les emmener.

        Un gros carrosse stationnait en effet en bas. Après tout, quelle meilleure récompense, après de tels efforts, que de briller devant une agréable compagnie tout en dégustant des mets délicats et des vins fins ?

        D’Éon revêtit un habit masculin et tous trois montèrent en voiture, convaincus qu’un souper dans les vertes prairies de Roissy les paierait de leur bravoure et balaierait leur fatigue.

        Ils arrivèrent à la nuit tombée. L’obscurité donnait au manoir un aspect lugubre. L’ombre des buis taillés faisait naître des animaux gigantesques et menaçants prêts à bondir sur eux toutes griffes dehors. La façade n’était guère illuminée, on avait peine à croire qu’une foule d’admirateurs les attendait.

        Le serviteur venu les accueillir leur donna la raison de ce mystère.

        – La table est mise dans l’orangerie. Si vous voulez bien me suivre…

        Une lanterne à la main, il les conduisit à travers le parc jusqu’à une construction en brique. Les larges ouvertures laissaient filtrer de la clarté. Une fois entrés, ils constatèrent néanmoins que les vitres cassées n’empêchaient pas les courants d’air. Des chandelles avaient été allumées un peu partout, mais il n’y avait personne. Autour d’une longue table somptueusement dressée, les chaises vides donnaient l’impression d’un dîner de fantômes. Le fond des assiettes était peint de petits personnages tout nus.

        – Eh bien, dit d’Éon, en saisissant l’une d’elles. On ne s’embête pas, au manoir !

        Léonard était hypnotisé par cet étalage de cochonneries. Tous les plats étaient ornés de bonshommes et de bonnes femmes dans des postures indécentes. Comment pouvait-on avoir envie de manger là-dedans ?

        – Faites voir un peu la vôtre ? demanda-t-il au chevalier.

        Rose examina un verre gravé qui ne valait pas mieux.

        – Mes chers amis ! dit une voix féminine. Comme je suis heureuse que vous ayez répondu à notre invitation ! Sans vous, ce mariage aurait été un désastre !

        La comtesse douairière était apparue du fond de la pièce, comme si elle avait traversé le mur.

        – Mille mercis pour votre invitation, répliqua Rose. Nous sommes les premiers ?

        – Les autres convives ne vont pas tarder, répondit Mme de Guerchy. Je vous propose de porter un toast en attendant.

        Elle fit signe au serviteur posté près de la porte qu’il pouvait servir le champagne. Il remplit les coupes et disparut, comme happé par l’obscurité. La comtesse leva sa coupe.

        – À la vérité !

        Rose hésita à tremper ses lèvres dans ce verre aux motifs obscènes : des sexes masculins entremêlés, que le vin rendait encore plus visibles.

        – Oh ! cria-t-elle. Mais c’est extraordinaire !

        Chacun interrompit son geste pour voir ce dont parlait la modiste. Elle désigna plusieurs objets. Tout ce qui les entourait avait un caractère érotique.

        – Je crois que nous sommes dans le cabinet de curiosités du comte de Guerchy !

        Assiettes, verres, salières, chandeliers en argent, gravures, statuettes en porcelaine, boîtes émaillées… Toute la collection du défunt était distribuée autour d’eux.

        – Je parie qu’il manque les pièces les plus précieuses, ajouta-t-elle.

        – Ça alors, dit le chevalier en portant sa coupe à ses lèvres. Je bois à la santé du défunt voyeur !

        – Ne buvez pas ! lui cria la modiste.

        – Et pourquoi donc ?

        – Le champagne est empoisonné !

        Le coiffeur et le chevalier tournèrent les yeux vers la comtesse pour entendre ses dénégations. Mais Mme de Guerchy restait impassible. Ce fut tout aussi calmement qu’elle renversa le contenu de son verre sur le carrelage.

        La situation leur apparut sous un jour nouveau. Les jeunes gens n’étaient pas là, il n’y avait pas d’autres convives : l’invitation était un piège… Rose compta les couverts. Il y en avait huit. Le nombre d’agents assassinés et eux quatre. Ce banquet était une vengeance qui se mangeait froide.

        – Nous avons mal jugé ce petit Guerchy, pesta d’Éon. Il nous a bien eus.

        – Laissez mon fils en dehors de ça, ordonna la comtesse.

        Léonard comprenait mieux pourquoi cette dame prétendait avoir emballé les souvenirs du cher disparu : cette collection n’était pas de nature à être montrée aux néophytes. Voilà d’où venaient les objets précieux offerts à Vergy. Ses ressources ayant beaucoup baissé depuis son veuvage, la comtesse utilisait les saletés réunies par son mari pour encourager Vergy à espionner d’Éon.

        – C’était donc vous ? dit ce dernier, sans encore y croire tout à fait.

        – Prinville m’avait promis de punir tous les membres du Secret qui auraient dû aider mon mari à Londres et qui n’avaient fait que le perdre. C’était un brave, il m’a été fidèle jusqu’à la mort.

        – C’est d’ailleurs ce qui lui est arrivé, nota le coiffeur.

        – J’étais là, reprit Mme de Guerchy, je l’ai vu tomber. J’ai aussitôt déposé les invitations chez vous et je suis rentrée préparer le festin.

        Elle fit apparaître une épée qu’elle cachait dans son dos. C’était d’autant plus fâcheux qu’aucun d’eux n’en avait apporté. Léonard voulut sortir, il pressa en vain la poignée. Le valet avait fermé à clé avant de partir. Ils étaient coincés là, à la merci d’une femme en colère.

        – Vous n’allez pas nous assassiner, tout de même ? s’écria-t-il.

        – Oh ! non, répondit Mme de Guerchy. Je vais vous tuer dans les règles de l’art du duel.

        De la pointe de son arme, elle désigna un meuble. D’Éon en retira une seconde épée. S’étant travesti précisément pour éviter de se battre en duel avec ses ennemis, il n’avait pas l’intention d’en disputer un avec une veuve.

        – Je ne peux vous affronter, déclara-t-il. Ce ne serait pas un combat équitable : seul le grand Rapelloni a jamais réussi à me vaincre !

        – En garde, couard ! cria la comtesse.

        – Madame, vous n’y pensez pas ! Je suis sûr que vous n’avez jamais tenu une lame !

        – Ne croyez pas cela. Je me suis offert des leçons avec Rapelloni !

        Le chevalier blêmit. L’heure était venue de se montrer galant, et même de voir si la galanterie ferait un bon bouclier.

        – Madame, un gentilhomme ne se bat pas avec une femme, même avec une rose…

        – Ce ne sont pas des roses ! lança la comtesse en se jetant sur lui, l’épée en avant.

        Le chevalier esquiva de justesse et resta embusqué derrière un siège sans plus savoir que faire sinon parer les coups. Mme de Guerchy le couvrit d’injures.

        – Coquefredouille ! Cogne-fétu !

        – Madame ! Une dame reste toujours une dame !

        La comtesse bascula dans un registre qui n’avait plus rien d’élégant.

        – Accapareur de merde d’abeilles ! Langue à faire torcher les culs ! Mine à chier dessus ! Et maintenant, suis-je toujours une dame à vos yeux ?

        D’Éon se décida à lui rendre ses attaques, mais la comtesse avait du répondant.

        – Puisqu’il n’y a plus d’hommes en France, cria-t- elle, je vais faire le travail moi-même !

        D’Éon était troublé. Comment affronter une personne du beau sexe sans contrevenir à l’honneur ? S’il la tuait, chacun dirait qu’il avait abusé de sa force, et s’il perdait il serait ridicule, ce qui revenait à mourir deux fois. Que dirait-on de lui dans la postérité ? Comment s’exposer à la honte d’avoir usé de son glaive contre une frêle créature ? Don Quichotte n’eût point fait cela.

        En trois mouvements finement enchaînés, la comtesse arracha un morceau du gilet de son adversaire.

        – Oh ! s’écria ce dernier. La botte de Rapelloni !

        – Essayez une autre botte ! lui conseilla Rose.

        – Rapelloni n’en a pas créé trente-six, ce n’est pas un chausseur italien !

        Rose se tourna vers le coiffeur.

        – Mais faites quelque chose, vous ! Aidez-le ! Vous n’allez pas nous laisser embrocher comme des poulets ! Jetez-lui les assiettes à la figure !

        – Ces assiettes-là ? Mais ce sont des œuvres d’art ! protesta Léonard.

        Il préféra arracher son châle à la modiste et le lancer sur la bretteuse en criant :

        – Si tu ne viens pas à Léonard, Léonard ira à toi !

        Mme de Guerchy s’y trouva empêtrée comme dans un filet. Tandis qu’elle se débattait dans l’énorme voile plein de trous, ils lui arrachèrent son arme.

        – Voilà une feinte que le grand Rapelloni n’approuverait pas, commenta d’Éon.
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        Pas de Maurepas, pas de chocolat
      

      
        À Versailles, Maurepas avait raté Necker, mais le comte de Provence, frère du roi, s’estimait meilleur tireur.

        Un beau matin, chacun à la Cour eut entre les mains un projet intitulé Mémoires sur les assemblées provinciales qui n’était rien de moins qu’un écrit contre les parlements qui transformaient en lois les édits royaux. Et il était signé « Jacques Necker ».

        Dans ce mémoire à l’intention du roi, le directeur général des Finances proposait de cantonner les parlements aux seules fonctions de justice. Il y défendait aussi l’idée d’une assemblée représentative de la nation, placée au-dessus des juges, qui aurait pour mission d’enregistrer les lois. L’objectif était de tisser de nouveaux liens entre la patrie et le peuple en faisant participer ce dernier à l’exercice du pouvoir.

        – Nous voilà tous devenus suisses ! dit Maurepas.

        Un fort relent de républicanisme émanait de ces principes. Horrifiés, les parlementaires ne parlèrent plus que des « vues criminelles de cet étranger ». Necker était affligé. Comment ce rapport confidentiel, rédigé sur le ton de la conversation, avait-il pu échapper aux mains du souverain, qui avait promis de ne le montrer à personne ?

        Le ministre des Affaires étrangères, qui n’aimait pas Necker, ne manqua pas de lui exprimer son opinion.

        – Monsieur Necker, dit Vergennes, vos réformes finiront par nous entraîner loin du seul régime qui convienne à la France : la monarchie absolue.

        – Ne pourrait-on insuffler un peu de démocratie dans cette monarchie ? rétorqua le directeur des Finances.

        – Nous ne sommes pas à Genève, monsieur Necker !

        Ce dernier cherchait désespérément le coupable de l’indiscrétion. Maurepas lui suggéra que « le coup partait sans doute de quelque commis infidèle », c’est-à-dire d’un de ses secrétaires.

        – Tout est possible, dit Maurepas. On laisse entrer ici tant de roturiers, d’arrivistes et d’étrangers !

        En réalité, le roi avait évoqué ce rapport devant son frère, qui avait aussitôt informé Necker de son envie de le lire. Pour éviter de laisser circuler son mémoire, Necker le lui avait fait porter par l’un de ses commis. Il lui avait donné l’ordre de ne pas quitter l’appartement du comte de Provence sans avoir récupéré le manuscrit. Pendant que le commis patientait dans l’antichambre, une poignée de copistes s’activaient dans le salon du prince pour tout retranscrire, ce qui leur prit une demi-heure. Après quoi, l’on restitua l’original à l’émissaire avec un beau sourire.

        À présent, les parlementaires menaçaient de faire la grève de la justice. Louis XVI prit conseil de trois de ses ministres : Maurepas, Vergennes et le garde des Sceaux Miromesnil. Ils voyaient tous en Necker un dangereux républicain.

        Le soir, le roi exposa ses tracas à son épouse.

        – J’ai pris un ministre suisse, et maintenant il veut faire de nous des Genevois !

        – Eh bien ? Pourquoi avoir pris un Suisse, aussi ?

        – Je pensais à la banque. Et aussi un peu au chocolat. Pas à la république de Genève !

        À Paris, le succès de l’emprunt royal fléchissait tandis que la rumeur du renvoi de Necker enflait. Même si tous à Versailles n’étaient pas opposés aux réformes, les partisans du directeur des Finances lui étaient encore plus néfastes que ses adversaires. Le dimanche, l’abbé qui prêchait dans la chapelle royale se permit d’adjurer Sa Majesté de ne pas abandonner le gouvernement du royaume « entre des mains débiles et tremblantes », c’est-à-dire celles du vieux Maurepas. Louis XVI fit dire à l’abbé qu’il ne suivait pas la messe pour entendre parler en chaire des affaires du gouvernement.

        En vérité, ce tohu-bohu le déroutait. Il ne savait plus que penser. Tour à tour on vilipendait son directeur général des Finances ou bien on lui vantait ses mérites. Il demanda son avis à Vergennes. Son ministre des Affaires étrangères profita de la hantise de Louis XVI pour l’Angleterre et résuma la situation en une formule simple :

        – Sire, voulez-vous devenir anglais ?

        Selon lui, Necker préparait la France à devenir une monarchie parlementaire à l’anglaise dans laquelle le monarque ne serait plus qu’une potiche.

        – Laissez-le faire et M. Necker s’arrogera tous les pouvoirs. Nous sommes tous dans la tête de Necker.

        – Voilà donc pourquoi j’ai parfois des envies de fondue au fromage et de rösti1, dit le roi.

        Vergennes lui rappela le serment qu’il avait prêté le jour de son sacre : il devait garder intact l’héritage de ses ancêtres pour le transmettre à son successeur. Les institutions monarchiques étaient immuables, leur en substituer d’autres constituerait un crime.

        Le roi fit son choix, et à cet instant se creusa un fossé insurmontable entre son peuple et lui. Dès lors, la seule chose qui l’empêchait d’informer Necker de son renvoi était sa propre timidité. Pour éviter de le rencontrer, il se rendit invisible.
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        De son côté, Maurepas se sentait décliner encore plus fortement que d’habitude. Puisque ses jours étaient comptés, autant qu’ils soient agréables à vivre. Et après lui le déluge !

        – J’aimerais m’offrir un dernier petit plaisir avant de mourir, avoua-t-il au fermier général Augeard.

        – Qu’est-ce donc ? Un plat de truffes ?

        – Non. Necker.

        À bout de nerfs, ce dernier vint à nouveau prendre conseil auprès de lui : le vieux ministre avait connu une longue disgrâce, il saurait sûrement comment éviter ce terrible écueil.

        – Je songe à donner ma démission, déclara le directeur général des Finances.

        – Malheureux ! dit Maurepas. Ne faites pas cela !

        Le roi aurait été capable de la refuser.

        – En réalité, Sa Majesté tient à vous. Beaucoup, beaucoup. Mettez-lui le marché en main. Il aime qu’on marchande avec lui. C’est un commerçant dans l’âme.

        – Vraiment ? Je n’avais pas remarqué.

        – Mais oui ! Vous êtes en position de force, il a besoin de vous pour les réformes, profitez-en !

        Maurepas lui suggéra de poser ses conditions. Il devait exiger d’être nommé conseiller d’État. Cette nomination reviendrait à le reconnaître comme Premier ministre.

        – Qu’en serait-il de vous ? s’enquit Necker.

        – Oh ! ne vous inquiétez pas de ma personne. Je suis vieux, usé, fatigué, il est temps pour moi d’aller arroser mes bégones2.

        Necker voulait bien rédiger ses conditions, mais comment les transmettre au roi ? Sa Majesté ne le recevait plus !

        – Confiez-les-moi, dit Maurepas, je les lui remettrai en main propre.

        – Vous êtes trop bon. Vos bégones auront bien de la chance !

        – Je vous en prie. Écrivez aussi une lettre de démission pour faire bon poids, au cas où vos conditions ne suffiraient pas à le convaincre.

        Une fois Necker sorti de son cabinet, Maurepas grommela entre ses dents : « Je hais les bégones. »
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        Le jour suivant, soucieux de savoir s’il était nommé conseiller d’État, Necker se rendit au château de Marly, où la Cour séjournait. Ayant eu la surprise d’apprendre que le roi refusait toujours de le voir, il se rabattit sur la reine. Elle lui accorda aussitôt une entrevue. Il lui remit sa lettre de démission à transmettre au roi. Marie-Antoinette le retint pendant une heure pour tenter de le faire changer d’idée et versa même quelques larmes quand elle comprit que ses efforts étaient vains.

        Contrairement à Necker, Maurepas faisait partie des invités de Marly. Il avait soudoyé le personnel pour être informé des démarches entreprises par son ministre, et il n’en perdait pas une miette.

        – S’il en est ainsi, nous allons faire un concours de démissions ! déclara-t-il.

        Il se fit annoncer chez le roi et lui joua sa grande scène du vieillard poussé au tombeau par l’injustice, ce qui rappelait toujours à Louis XVI qu’il était orphelin depuis ses onze ans. Entre deux gémissements, Maurepas déclara qu’il lui apportait sa démission ainsi que celle du gouvernement.

        – Je n’aime pas qu’on me force la main, dit le roi.

        – Et c’est justement ce qu’a fait ce Necker en venant vous relancer jusqu’ici ! fit remarquer Maurepas. Je me demande bien d’où lui vient pareille outrecuidance !

        Ils furent rejoints par la reine, qui tenait un papier à la main.

        – Vous aussi, vous me remettez votre démission ? demanda son mari.

        – Non, Sire, je vous apporte celle de M. Necker.

        Louis XVI vit un moyen facile de mettre un terme à cette situation désagréable : c’était de l’accepter.

        Un courrier parvint dans la nuit à l’hôtel du Contrôle général pour ordonner à Necker de s’en aller au plus vite.

        – Ai-je le temps d’emballer mes caleçons ? demanda le proscrit.

        Un autre porteur arriva peu après. Maurepas lui envoyait un bégone.
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        Le lendemain, Louis XVI demanda à Maurepas si Necker avait pris la route de l’exil.

        – Oui, Sire. Il s’est retiré à Saint-Ouen3.

        Quand la nouvelle se sut, la ville ne fut plus que cris et hurlements. Les Parisiens échangeaient de tristes regards et de sinistres poignées de main. Les poissonnières de la halle pleuraient sur leurs harengs. La ville faisait le deuil des réformes et commençait le deuil de la monarchie. M. Bourboulon, auteur des libelles les plus calomnieux contre Necker, faillit être lapidé par des passants qui l’avaient reconnu.

        De retour à Versailles, le roi remarqua qu’il y avait moins de carrosses que d’habitude devant son château.

        – C’est qu’ils sont sur la route de Saint-Ouen, l’informa l’un de ses gentilshommes. Mgr de Beaumont, le duc d’Orléans, le prince de Condé, le maréchal de Richelieu… Saint-Ouen est devenu la promenade à la mode.

        On chuchotait dans les couloirs que les actions baissaient à Paris.

        – Les actions de la Compagnie des Indes ?

        – Non, celles de la Couronne, Sire.

        Le roi n’avait plus la cote.

        
          [image: ]
        

        La chute de Necker ne réjouit pas Maurepas autant qu’il l’aurait cru. Peut-être parce que les démonstrations de tristesse auxquelles s’adonnaient les sujets de Sa Majesté étaient autant de soufflets sur ses vieilles joues. Certes, il avait réglé ses comptes avec le Genevois, mais pas avec le Seigneur. Cette bataille l’avait épuisé, ses forces l’abandonnaient. L’exercice du pouvoir lui devenait pénible, mais il ne pouvait pas non plus s’en détacher. Dieu était peut-être protestant, finalement.

        Pour ses quatre-vingts ans, Louis XVI lui avait offert son buste en terre cuite. Maurepas fit semblant d’être touché. Il aurait préféré que le monarque fît mine de ne pas savoir combien il était vieux : c’était le seul cadeau qu’il aurait reçu avec joie.

        – Ah ! dit-il. C’est bien. Je vois que vous avez suivi les conseils d’économie de M. Necker : vous n’avez pas choisi du marbre, il ne faudrait pas grever le Trésor.

        – M. Necker m’a toujours dit que seule l’intention comptait, se justifia le roi.

        – C’est ce que je voulais dire, Sire. On voit bien mes bajoues. C’est aussi un conseil de M. Necker ?
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        Quelque temps après, on annonça à Louis XVI que Maurepas se mourait dans son hôtel versaillais.

        – Encore ? s’étonna le roi, de nouveau contraint d’aller lui rendre visite.

        Chaque fois que Maurepas était mourant, il recevait allongé sur un sofa. Il détailla pour le jeune roi le plan de tout ce qu’il faudrait faire dans les prochaines années. Le monarque ne le jugea pas si mourant que ça : il faisait des projets pour la décennie !

        – Je vous ai préparé une liste de noms, dit Maurepas.

        Louis en prit connaissance. C’étaient tous des spécialistes dans leur domaine.

        – Ah ! très bien, bonne idée. Ces messieurs jouissent d’excellentes réputations.

        Maurepas fit une grimace qui traduisait moins sa douleur que son agacement.

        – Il ne faudra pas les employer, Sire.

        Il lui remit une seconde liste pleine de noms beaucoup moins enthousiasmants. C’était le prochain gouvernement composé par le moribond.

        – Ce n’est pas jeune, dites donc. Oh ! Il y a même deux évêques ! Il ne fallait pas vous donner tant de mal !

         

        Dès que Maurepas fut mort, le roi montra à son ministre des Affaires étrangères la liste des personnes à engager. Elle suscita peu d’intérêt. Vergennes découvrit l’autre papier, où figuraient les noms des punis.

        – Qu’est-ce que cela ?

        – Une liste bis, répondit Louis XVI.

        Les deux hommes prirent tout ce qu’il y avait dessus.

      

      
        
          1. 

          
            Galettes de pommes de terre.

          

        
        
          2. 

          
            Nom du bégonia au XVIIIe siècle.

          

        
        
          3. 

          
            Banlieue de Paris située derrière Montmartre.
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        Bijoux de famille à céder
      

      
        Rose, Léonard et le chevalier d’Éon avaient réchappé de peu au piège tendu par la comtesse de Guerchy. Le lendemain, le commissaire Chénon vint remercier le coiffeur et la modiste de lui avoir livré chez lui, en pleine nuit, la commanditaire des assassinats. Il leur conseilla de n’en toucher mot à personne : la justice royale avait décidé de faire tomber un voile impénétrable sur ce fâcheux dénouement.

        – Autant dire une chape de plomb, traduisit Rose.

        Léonard se demandait ce qu’il allait advenir de la coupable.

        – Les charges contre elle sont très lourdes, leur exposa le commissaire. Mme de Guerchy a engagé un tueur, perverti un honnête serviteur de la Couronne, traqué ses ennemis à travers la ville, fait exécuter plusieurs innocents, et n’a pas hésité à y prêter la main en personne.

        Elle avait été engloutie par le tissu de forteresses royales que le policier avait évoqué à leur précédente rencontre. Elle finirait ses jours dans un donjon perdu, un fort isolé ou une abbaye lointaine.

        À ce même moment, la voiture qui emmenait Mme de Guerchy vers son destin faisait halte au milieu de la forêt de Rambouillet. Un cavalier présenta à ses gardiens une lettre de cachet ordonnant de lui remettre la captive.

        – Votre prisonnière doit être conduite en un lieu connu de Leurs Majestés seulement, déclara-t-il.

        La comtesse descendit de voiture pour monter dans un carrosse. Quelques femmes masquées l’y attendaient.

        – Mme de Guerchy, dit l’une d’elles, vous avez fait preuve de duplicité, d’une complète absence de scrupules, d’un acharnement coupable, d’insupportables velléités de rébellion et d’un extraordinaire mépris des lois du royaume. Savez-vous quelle est la punition prévue pour de tels crimes ?

        La comtesse savait qu’on enfermait les gens comme elle pour le restant de leurs jours afin d’empêcher que le scandale d’un procès public n’éclabousse la noblesse. On la jetterait dans un cul-de-basse-fosse et nul n’entendrait plus jamais prononcer son nom.

        – Plutôt que d’aller loger dans les oubliettes du roi, ne préféreriez-vous pas disparaître dans les boudoirs de la reine ?

        – Comment cela ?

        – C’est-à-dire que vous devrez jurer fidélité entière et définitive à la reine, ici et tout de suite.

        Une fois le serment prêté, ses interlocutrices tombèrent le masque. C’étaient toutes des dames d’honneur de Marie-Antoinette.

        – À présent que nous sommes entre nous, nous allons tracer les contours de votre nouvelle vie.

        On l’enverrait dans une maison discrète où elle se chargerait de diriger l’entraînement des officières de Sa Majesté. On désirait qu’elle leur fasse profiter de ses aptitudes au mensonge, à la manipulation, et de ses dons pour l’organisation d’un réseau d’espionnage. Son mari avait lamentablement échoué dans sa carrière d’ambassadeur du roi, à elle de réussir dans celle de conseillère de la reine.

        Sur ces mots, Mme de Lamballe frappa à la cloison et le carrosse s’enfonça dans la forêt.
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        Le lendemain, Rose et Léonard allèrent à Versailles pour coiffer et vêtir la reine, et surtout lui rendre compte du succès de leur mission. D’Éon devait remercier Sa Majesté de l’avoir sauvé. Pour l’occasion, il s’était à nouveau travesti en femme. En effet, Marie-Antoinette n’était pas censée rencontrer des personnes qui avaient été soupçonnées de meurtre.

        Le trio patienta dans une antichambre jusqu’à ce qu’une porte s’ouvre dans les boiseries des murs. Une dame les conduisit par les corridors dérobés jusqu’au cabinet de musique de Marie-Antoinette. La reine était à son clavecin, occupée à déchiffrer une partition. Quand elle eut fini, elle se tourna vers les visiteurs restés debout.

        – Ma chère amie ! dit-elle à la chevalière qui faisait la révérence. Comme je suis heureuse de vous savoir lavée de ces horribles soupçons !

        D’Éon s’agenouilla pour baiser les mains de la souveraine.

        – Votre bonté est sans pareille, déclara-t-il, on ne m’a pas traitée avec tant de grâce depuis l’inauguration de la caserne de Vaugirard dont j’étais capitaine.

        – Quand je pense que vos ennemis ont osé faire courir le bruit que vous étiez un homme !

        Pour se donner une contenance, Léonard s’était penché sur ses perruques tandis que Rose fouillait compulsivement un sac d’étoffes. La reine contempla la robe que portait le chevalier.

        – Jamais mes chers amis n’auraient pu galvauder leur art qui magnifie avec tant de splendeur le corps féminin !

        – Jamais, assura Rose.

        – Ô mon Dieu ! Ô mon Dieu ! s’exclama Léonard.

        D’Éon remit à la souveraine l’infâme pamphlet de Vergy qu’ils avaient récupéré de haute lutte dans les bagages de l’assassin. Marie-Antoinette voulut y jeter un coup d’œil,

        – C’est distrayant, ces méchancetés, ça se lit d’une traître.

        Elle se mit à tourner les pages.

        – Ah ! Cela est exact. Cela aussi. Ce M. de Vergy était plutôt bien informé, pour un voyou. Ah ! Ceci est faux, jamais je n’ai… Oh ! Quelle horreur ! Brûlez-moi ça !

        Une de ses dames d’honneur prit le recueil pour le jeter au feu. Une autre entra en toute hâte dans le cabinet de musique.

        – Madame ! Le roi et M. de Vergennes viennent par ici !

        Les visiteurs se dirigèrent comme un seul homme vers la porte dérobée, mais Marie-Antoinette les arrêta.

        – Eh bien quoi ? Restez, restez ! Nous ne faisons rien de mal !

        Les valets ouvrirent la porte à deux battants pour Louis XVI et pour son ministre des Affaires étrangères qui le suivait. Tout le monde fit la révérence d’un même mouvement, hormis la reine, assise sur le tabouret de son clavecin.

        – Madame, dit Louis XVI, nous venons vous…

        Il s’interrompit. Il venait de remarquer la présence d’une femme à la constitution un peu massive qu’il ne connaissait pas. La reine lui présenta « la chevalière d’Éon ».

        – M. d’Éon ? dit le roi. Cet homme, chez vous ?

        – Encore ces vieux ragots ! s’écria sa femme. C’est inadmissible ! Je n’accepte pas que les dames les plus méritantes du royaume soient la cible de telles ignominies ! Mlle Bertin vous dira tout !

        Rose rassembla tout le toupet qu’elle possédait pour expliquer au monarque que la chevalière avait dû dissimuler sa véritable nature pour mener ses carrières militaire et diplomatique. Vergennes n’en croyait pas ses oreilles.

        – Ah ! fit Louis XVI. Bien, bien. L’important est que tout soit rentré dans l’ordre.

        – C’est une femme comme je les voudrais toutes ! déclara la reine avant de passer à côté pour essayer la nouvelle tenue apportée par sa modiste.

        Vergennes rappela au roi que « mademoiselle le chevalier » avait été priée de leur remettre sa correspondance secrète avec Louis XV. Rose la retira d’un des grands portefeuilles où elle rangeait ses esquisses préparatoires et ses patrons. Les lettres passèrent aux mains du ministre, fort soulagé de tenir enfin ce projet de débarquement en Angleterre, qui aurait pu compromettre son travail.

        – Je suppose que vous ne l’avez pas lue ? demanda-t-il.

        Rose et Léonard jurèrent qu’ils ignoraient tout à fait de quoi il s’agissait. Ils n’étaient que d’humbles serviteurs de la Couronne, jamais ils n’auraient songé à en apprendre davantage que le minimum nécessaire pour répondre aux volontés de Leurs Majestés.

        – Bien, leur accorda Vergennes, qui conservait néanmoins un petit doute. Heureusement, les couturières et les coiffeurs sont réputés pour leur discrétion, je sais qu’ils se feraient plutôt fouetter que de livrer des secrets d’État.

        – Motus et bouche cousue ! promit Rose, qui n’avait nulle envie d’être fouettée.

        – Ne vous faites pas de cheveux, la rassura Léonard.

        Marie-Antoinette réapparut, parée à la dernière mode du Grand Mogol. Elle portait un vêtement de chasse réinventé par la modiste : une culotte d’homme pratique pour monter, une redingote cintrée avec des lacets partout, des bottes cuissardes et une cravache. Même en Grande-Bretagne, patrie de l’excentricité, d’Éon n’avait jamais vu ça. Les yeux de Louis XVI lui sortaient de la tête. Vergennes déglutit avec peine.

        – Je crois que vous avez connu la reine d’Angleterre ? demanda Marie-Antoinette à la chevalière.

        – Oh ! oui, Madame. Je l’ai vue de près !

        – Est-elle aussi élégante que moi ?

        – Oh ! non, Madame. C’est impossible.

        – C’est bien par le mot « queen » que les Anglais désignent leur reine ? Je suis donc une queen !

        – On pourrait même dire que Votre Majesté est une drag queen.

        Louis XVI et Vergennes prirent congé de la reine. Alors qu’ils cheminaient dans les couloirs de Versailles, le roi demanda :

        – Est-on bien sûr que ce d’Éon soit une femme ?

        – On est plutôt sûr du contraire, Sire, répondit le ministre.

        Cette idée rendait le roi soucieux.

        – Imaginez quels pamphlets nous verrons fleurir demain si l’on apprend qu’un homme s’est trouvé à Versailles dans les appartements privés de la reine, vêtu en femme…

        Vergennes partageait d’autant plus cette inquiétude qu’on ne pouvait pas faire confiance à cet original qu’était d’Éon.

        – Le chevalier est un aventurier cynique, prêt à tous les expédients susceptibles de lui rapporter de l’argent. Les Londoniens avaient parié sur la nature de son sexe, il n’a pas hésité à se faire déclarer femme par un médecin pour empocher la forte somme.

        – Ah ! vraiment ? dit Louis. Les médecins anglais l’ont déclaré femme ? Pourquoi les contredire, dans ce cas ?

        Il tenait là le biais capable de faire taire le chevalier et de le punir en même temps. Puisque d’Éon réclamait une pension, on allait lui en accorder une. Mais pas pour rien. On allait le museler pour pas cher.
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        Au bonheur des dames
      

      
        D’Éon n’avait pas encore quitté le cabinet de la reine lorsqu’une dame vint annoncer qu’un secrétaire de M. de Vergennes demandait la permission d’entrer. Marie-Antoinette donna son accord.

        Le secrétaire s’inclina devant elle. Il était porteur d’un pli pour la chevalière. Comme nul ne pouvait prendre connaissance de sa correspondance en présence de la reine, une dame lut le pli à haute voix. C’était un édit royal signé par le ministre des Affaires étrangères.

        
          
            Au nom du roi, j’exige absolument que le fantôme du chevalier d’Éon disparaisse pour toujours. Une déclaration officielle de son véritable sexe, nette, précise et sans équivoque, ainsi que la reprise de ses habits de fille, fixeront à jamais les idées du public sur son compte.
          

        

        – Voilà qui risque surtout de fixer à jamais les idées du public sur la folie de notre gouvernement, murmura Léonard.

        La reine était enchantée de voir que son mari avait enfin pris des mesures pour sauver la chevalière de la médisance.

        – N’est-ce pas ce que je disais depuis le début ?

        – Votre Majesté a toujours raison, dit Rose.

        D’Éon vacilla, chancela et se laissa tomber de justesse sur un fauteuil, en dépit du protocole qui interdisait de s’asseoir en présence de la reine.

        – Ma pauvre amie, s’inquiéta celle-ci. Que vous arrive-t-il ?

        – C’est la joie de voir la vérité rétablie, répondit Rose tandis que Léonard sortait son grand mouchoir pour éventer la bienheureuse.

        – C’est impossible, c’est impossible, répétait celle-ci.

        – Comment ? s’étonna Marie-Antoinette. Qu’est-ce qui est impossible ?

        – La chevalière s’est si souvent montrée en homme qu’elle n’a presque rien à se mettre, expliqua la modiste.

        – Qu’à cela ne tienne ! déclara la reine, tout émoustillée. J’offre deux mille écus pour le trousseau ! Vous le prendrez sur ma cassette, mademoiselle Bertin !

        La modiste et le coiffeur emmenèrent la chevalière à demi évanouie, les bras passés sur leurs épaules. L’ordre royal lui avait coupé les jambes.

        – Eh bien ! dit Léonard. À force de gouverner en dépit de la réalité, espérons que Sa Majesté ne rencontrera pas un écueil qu’une jupe ne suffirait pas à surmonter.

        Il fallut hisser le chevalier dans le carrosse. Il reprit un peu ses esprits quand il fut secoué par les cahots de la route.

        – Que m’arrive-t-il ?

        – Il vous arrive que vous êtes une femme, lui annonça Rose.

        D’Éon gémit. La même aventure lui était advenue au palais Saint-James, chez la reine d’Angleterre, et avant cela à Saint-Pétersbourg, chez la tsarine Élisabeth.

        – La fréquentation des reines ne me porte pas chance !

        – On n’a pas idée de faire ses visites dans cette tenue, aussi.

        Il était adossé à une paroi de la voiture, la modiste et le coiffeur face à lui.

        – Comment espère-t-on me forcer à mentir de la sorte ?

        Rose était en train de lire la suite du message royal dont l’évanouissement les avait privés.

        – On vous accorde une rente viagère.

        – De quel montant ? demanda la future femme.

        En contrepartie de son obéissance, le roi décernait à Mlle d’Éon un contrat de douze mille livres tournois et la promesse de plus fortes sommes à venir.

        – Ça fait six mille par testicule, résuma Léonard.

        D’Éon prévoyait de réclamer des aménagements : il voulait avoir le droit de reprendre les habits d’homme lors des grandes occasions, recevoir des certificats pour ses services rendus, et porter sa croix militaire de Saint-Louis quel que soit son vêtement.

        Léonard doutait qu’on lui permette de porter des décorations militaires sur un corsage.

        – Qu’est-ce qui a pu leur mettre dans la tête que j’étais une femme ? dit le chevalier en s’éventant nerveusement.

        – Cherchez bien, dit le coiffeur.

        Plus d’Éon y pensait, plus la situation lui semblait invivable.

        – Comment pourrais-je regagner mon château de Tonnerre dans cette tenue ? Ma vieille nourrice qui m’a langé sait bien ce qu’il en est !

        – Vous n’aurez qu’à prétendre qu’elle est gâteuse, répondit le coiffeur.

        – Et le curé de mon village qui me donnait des fessées déculottées ? Que lui dirai-je quand il me verra en robe à sa messe ?

        – Que c’est un miracle !

        – Comment appelez-vous un tel scandale ?

        – Une punition ? suggéra Rose.

        – Je me vengerai ! Je serai la femme la plus rebelle du royaume ! Une vraie plaie en jupon !

        On s’abstint de répondre qu’il l’était déjà.
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        Rue Saint-Honoré, Rose agrippa d’Éon aussi fermement qu’un aigle se saisit d’un lapin et l’entraîna au Grand Mogol. La reine avait promis deux mille écus pour constituer le trousseau, c’était autant de gagné.

        – Pourquoi prendrais-je tout chez vous ? protesta d’Éon. M. Beaulard fait de très jolis chapeaux.

        – Parce que si vous m’ôtez votre clientèle, vous n’aurez plus de tête pour y poser les chapeaux de M. Beaulard.

        – Je plaisantais ! Je vous dois tant ! Vous êtes si aimable !

        – Puisque je suis aimable, nous allons un peu forcer la dose.

        Elle prit du papier pour rédiger la liste des fournitures nécessaires à une femme qui vient de naître à l’âge de cinquante ans.

        – Je crains que nous ne dépassions un peu le forfait.

        Elle lui tendit la plume et lui dicta quatre pages de coquetteries indispensables.

        « Pour l’hiver, un satin broché de Lyon avec une garniture complète des plus à la mode et un bonnet au point de Bruxelles. »

        D’Éon renâcla.

        – Je n’aime pas trop les bonnets au point de Bruxelles.

        – Souvenez-vous, le prévint Rose. Tête. Beaulard. Hop ! On écrit !

        « Pour le printemps, un cabas d’éponge, un mantelet rehaussé de dentelle noire et un fichu de Valenciennes. Pour l’été, deux déshabillés de taffetas avec deux tabliers brodés. »

        – N’est-ce pas un peu osé pour une dame de mon âge ?

        – Préférerez-vous qu’on se retourne sur vous parce que votre tenue est osée ou parce que vous êtes vieille et démodée ?

        « Pour l’automne, une dauphine avec une garniture du dernier goût. »

        Rose lui remplit trois malles, jusqu’à épuisement des deux mille écus. D’Éon serait la fausse femme la mieux habillée du royaume, surtout pour vivre à la campagne dans son château de famille. Des valets fixèrent tout cela sur le toit d’une voiture.

        – En route pour Tonnerre ? demanda le coiffeur avant que le cocher ne lance ses chevaux.

        D’Éon avait un autre projet pour débarrasser le royaume de son encombrante présence dès qu’il aurait touché son argent.

        – Je voudrais être autorisé à faire la guerre d’Indépendance américaine ! Je veux me battre aux côtés de La Fayette !

        – Très bonne idée, assura Léonard, ça lui fera plaisir.

        Le gouvernement français n’allait pas prendre le risque de ridiculiser des manœuvres de l’autre côté de l’Atlantique qui lui coûtaient déjà très cher.

        – Je peux aussi retourner en Angleterre. On me propose une position dans le Middlesex.

        Il fit signe au cocher qu’il pouvait fouetter et le carrosse prit la direction de la Bourgogne. Quand il fut parti, la modiste s’aperçut que Léonard boudait.

        – Vous voilà bien morose. Vous devriez être content : encore une mission royale d’accomplie !

        Le coiffeur estimait qu’elle avait été mieux traitée que lui : on ne lui a pas versé deux mille écus pour fournir la chevalière en perruques !

        – Vous qui rêvez d’épouser un noble, vous auriez dû épouser le chevalier, déclara-t-il. Grâce à vous, il a déjà trouvé chaussure à son pied.

        La modiste haussa les épaules.

        – C’est impossible, je suis amoureuse d’un autre.

        – Tiens donc ! Et de qui ?

        Elle s’abstint de toute réponse et rentra dans sa boutique. Un papier tomba de sa poche. Il le ramassa. C’était une de ces gravures pour la promotion du salon de coiffure qu’il avait fait imprimer à son effigie. On y reconnaissait son profil d’empereur romain, magnifiquement coiffé, avec l’adresse de son établissement : « Rue Saint-Honoré, face le Palais-Royal ».

        Pourquoi avait-elle son portrait sur elle ? Il lui vint soudain à l’esprit qu’il était peut-être l’élu mystérieux dont elle se disait éprise. Il resta songeur quelques instants, puis il la suivit pour lui rendre le prospectus.

        – Vous avez perdu ceci.

        – Moi ? dit-elle sans avoir regardé le papier. Je ne crois pas, non.

        Et elle disparut dans les tréfonds de son négoce. Léonard resta seul au milieu des bonnets et des articles de mode, son bout de carton à la main.

        Il se dit qu’elle était capable d’avoir mis en scène cet incident pour se jouer de lui. Oui, c’était sûrement cela. De toute façon, elle n’avait aucune chance de lui plaire. Il n’aimait pas les intrigantes. Il ne les aimait pas du tout. Oh ! qu’il ne les aimait pas !

        Pour une raison inconnue, il lui fallut deux minutes pour songer à regagner son propre établissement.

      

    
  
    
      
        
          Clins d’œil historiques
        

        
          Il est ordonné à Charles-Geneviève d’Éon de Beaumont de quitter l’habit uniforme de dragon qu’elle a coutume de porter, et de reprendre les habits de son sexe, avec défense de paraître dans le royaume sous d’autres habillements que ceux convenables aux femmes.

          Comte de Vergennes, ministre des Affaires étrangères

          Mlle Bertin, attachée au service de la reine, a pris la peine de passer hier chez moi de votre part et m’a répété, ainsi que vous m’en aviez déjà prévenu, qu’elle était chargée par le roi et par vous, monsieur le comte, de m’habiller de la tête aux pieds et, quoique ce ne soit pas une légère entreprise, qu’elle aurait l’honneur de vous dire elle-même demain à Versailles qu’elle se chargeait, non seulement de faire mes robes pendant mon absence, mais encore de faire de moi une fille passablement modeste et obéissante. Après le Ciel, le roi et ses ministres, Mlle Bertin aura le plus mérité à ma conversion miraculeuse. Signé : le chevalier d’Éon, pour peu de temps encore.

          Chevalier d’Éon, lettre au ministre des Affaires étrangères

          Le rôle de lion me serait plus facile à jouer que celui de brebis ; et celui de capitaine de volontaires de l’armée que celui de fille douce et obéissante.

          Chevalier d’Éon, lettre

          Depuis que j’ai quitté mon uniforme et mon sabre, je suis aussi sot qu’un renard qui a perdu sa queue ! Je tâche de marcher avec des souliers pointus et de hauts talons, mais j’ai manqué me casser le col plus d’une fois. Au lieu de faire la révérence, il m’est arrivé d’ôter ma perruque et ma garniture à triple étage, que je prenais pour mon chapeau ou pour mon casque.

          Chevalier d’Éon, lettre

          Elle oublie souvent de mettre ses gants et découvre des bras de cyclope. Elle a la gorge couverte jusqu’au menton pour qu’on ne s’aperçoive pas si elle en manque. Et tout cela ne contribue pas peu à favoriser l’opinion des incrédules.

          L’Espion anglais, gazette de 1778

          Sa conversation est lourde, fatigante et ne se relève qu’à l’aide de sarcasmes durs et de mauvais goût. On voit que c’est une tête active et qui a fait parfois de bonnes observations. Sa figure est ridicule et son accoutrement lui prête un mérite de singularité que le chevalier d’Éon perdrait s’il reprenait les vêtements de son vrai sexe. Il existe sept ou huit personnes qui attestent que c’est décidément un homme. Ainsi, aux yeux des gens sensés, ce n’est qu’un vil espion, un intrigant qui a eu la bassesse de vendre pour une pension jusqu’à l’habit et l’extérieur du sexe dans lequel il est né.

          Marquis de Bombelles, Journal

          On sait qu’étant ministre plénipotentiaire à Londres, le chevalier d’Éon avait outrageusement flétri l’honneur du comte de Guerchy ; et la cour de France, ne lui permettant de reparaître dans sa patrie qu’en habit de femme, réparait en quelque sorte les outrages infligés à cette famille.

          Ce fut au commencement de 1778 que Mlle d’Éon obtint la permission de rentrer en France à condition qu’elle n’y paraîtrait qu’en habit de femme. M. le comte de Vergennes1 pria mon père, qui avait connu très anciennement le chevalier d’Éon, de recevoir ce bizarre personnage chez lui pour diriger et contenir, s’il était possible, sa tête ardente. La reine, venant d’apprendre son arrivée à Versailles, envoya un valet de pied dire à mon père de la conduire chez elle ; mon père pensa qu’il était de son devoir d’aller d’abord prévenir son ministre. Le comte de Vergennes eut une audience de quelques minutes avec la reine. Elle en sortit guérie pour toujours de la curiosité qu’elle avait eue. Ce qui vient depuis peu d’être découvert et confirmé à Londres sur le véritable sexe de cette prétendue fille porte à croire que le ministre avait dit à la reine le fin mot de cette énigme.

          Le chevalier d’Éon avait conservé toutes les lettres du roi Louis XV. MM. de Maurepas et de Vergennes désirèrent retirer de ses mains des lettres que l’on craignait qu’il ne fît imprimer. Depuis longtemps ce bizarre personnage sollicitait sa rentrée en France ; mais il fallait trouver un moyen d’épargner à la famille qu’il avait offensée l’espèce d’insulte qu’elle verrait dans son retour : on lui fit reprendre le costume d’un sexe auquel on pardonne tout en France. Le désir de revoir sa terre natale le décida sans doute à subir cette loi, mais il s’en vengea en faisant contraster avec la longue queue de sa robe et ses manchettes à triple étage les attitudes et les propos d’un grenadier, ce qui lui donna le ton de la plus mauvaise compagnie.

          Mme Campan, Mémoires

          Tout le monde me dit que cette folle est folle de moi. Je suis loin de la mépriser, mais qui diable aussi se fût imaginé que, pour bien servir le roi, il me fallût devenir galant chevalier autour d’un capitaine de dragons ? L’aventure me paraît si bouffonne que j’ai toutes les peines du monde à reprendre mon sérieux.

          Pierre Caron de Beaumarchais, lettre

          Du chevalier d’Éon

          Le sexe est un mystère ;

          L’on croit qu’il est garçon,

          Cependant l’Angleterre

          L’a fait déclarer fille

          Et prétend qu’il n’a pas

          De trace de béquille

          Du père Barnaba.

          Anonyme, chanson populaire du XVIIIe siècle

          La chevalière a l’air encore plus homme depuis qu’elle est femme. En effet, on ne peut croire du sexe féminin un individu qui se rase et a de la barbe, qui est taillé et musclé en hercule, qui saute en carrosse et en descend sans écuyer, qui monte les marches quatre à quatre, qui pour s’approcher du feu avance son fauteuil, la main entre les cuisses.

          L’Espion anglais, gazette de 1777

          Quand on a autant de courage, de fermeté, de constance, d’intrépidité, de valeur, en un mot, quand on est grande comme vous, Mademoiselle, il ne faut qu’un effort pour devenir sainte.

          Mme de Durfort, religieuse de Saint-Cyr, lettre à la chevalière d’Éon

          J’ai couru toute ma vie comme une vierge folle après l’ombre des choses. Ma seule consolation est qu’au milieu du désordre du camp, des sièges et des batailles, ainsi que dans l’horreur des cabinets de la politique, j’ai eu le bonheur de conserver intactes la paix intérieure et la pureté de mes mœurs et de ma foi.

          Chevalier d’Éon, réponse à Mme de Durfort

          L’autopsie du chevalier d’Éon, pratiquée à Londres le 28 mai 1810, au lendemain de sa mort, par le chirurgien T. Copeland, et authentifiée par onze personnalités, certifiera qu’il possédait « les organes mâles de la génération parfaitement formés sous tous les rapports ».

          Claude Manceron, Les Hommes de la liberté
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          Dans la même série :
        

        
          
            Au service secret de Marie-Antoinette

            L’enquête du Barry

            Récemment mariée au roi Louis XVI, Marie-Antoinette trouve ce nouveau statut bien ennuyeux. Les bals et les atours ne suffisent pas à la divertir. Un vol de bijoux vieux de plusieurs années va lui permettre d’exercer d’autres talents, ceux d’enquêtrice.

            Pour cette mission, elle s’entoure de deux détectives amateurs : Rose, modiste, et Léonard, coiffeur. Mais le problème est que ces deux-là se détestent. Rose est une maniaque de l’organisation, Léonard un noceur. Ils ne s’adressent la parole que pour s’invectiver. Ils devront pourtant apprendre à s’entendre s’ils veulent gagner leur place à la Cour.
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            Leur enquête débute dans les rues malfamées de Versailles, où deux corps viennent d’être retrouvés assassinés. Ces meurtres ont-ils un lien avec le vol de bijoux ? Les deux serviteurs parviendront-ils à retrouver le butin, comme le souhaite la reine ?

            Derrière son éventail et ses hautes coiffes, Marie-Antoinette va jouer un tout autre rôle que celui qu’on lui assigne.

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Pas de répit pour la reine

            C’est la guerre des farines : le peuple a faim ! Louis XVI s’en moque et continue de s’affairer à ses passe-temps : la serrurerie et l’horlogerie. À Marie-Antoinette de remonter ses manches !

            Mettre la main sur un mystérieux trésor inca tomberait à pic pour acheter du pain à ses sujets.

            
              
                [image: Image]
              

            
            Pour cette nouvelle mission, la reine fait de nouveau appel à ses agents secrets préférés : son coiffeur, Léonard, et sa modiste, Rose. Rose ne supporte toujours pas ce gros lourdaud de Léonard. Par ailleurs, un séduisant fabricant de corsets lui fait de l’œil… Mais ne serait-il pas mêlé à leur enquête ?

             

            Gare à la malédiction qui frappe tous ceux qui s’approchent de l’or !

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            La mariée était en rose bertin

            La reine Marie-Antoinette reçoit la visite de son frère adoré, l’empereur Joseph II. Mais les retrouvailles sont de courte durée. Un code secret permettant d’entrer en contact avec les espions du royaume a été dérobé ! Et le voleur se serait enfui… accoutré d’une robe de mariée ! Une création de Rose Bertin, la modiste de la reine !
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            Cette nouvelle mission mène le duo d’apprentis détectives, chamailleurs et truculents, à une série de péripéties plus désopilantes les unes que les autres. De l’atelier d’un parfumeur au jeu de Paume, en passant par les coursives du château de Versailles, Rose et Léonard vont en voir de toutes les couleurs. De quoi finir « sans culotte » avant d’avoir eu le temps de dire ouf !

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            La femme au pistolet d’or

            Depuis la disparition de son mari, un fermier général chargé de la collecte des impôts, Mme Cottin de Melville se sent menacée : on en veut à sa fortune… et à son pistolet d’or ! La reine envoie à son secours ses fidèles serviteurs de l’ombre : Rose, Léonard… et Axel de Fersen, son amant suédois !
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            On leur prédit un grand danger. Mais peut-on se fier à un vieux fou qui lit l’avenir dans la poudre de menthe ?

            De son côté, le devoir rappelle Marie-Antoinette à l’ordre. Commander dans le plus grand secret des enquêtes est une chose, mais donner un héritier au royaume de France en est une autre !

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            La reine se confine !

            Ciel ! La reine Marie-Antoinette a attrapé la rougeole. Confinement obligatoire pour Sa Majesté ! Pourtant, plus que jamais, elle doit veiller aux intérêts du royaume : un important traité a été dérobé. De l’intervention de son duo de détectives improvisés, Rose et Léonard, dépend le sort de la guerre d’Indépendance américaine. Rien de moins ! Mais tout se complique lorsque le suspect s’avère être un ami de Léonard… Notre duo d’enquêteurs serait-il au bord de la rupture ? Rose ne devra-t-elle compter que sur elle-même pour rétablir la vérité ?
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            Le coiffeur frise toujours deux fois

          

          À la Cour, Necker, le ministre des Finances est au bord du burn-out. D’abord les dépenses faramineuses de la Reine, puis l’assassinat d’un de ses riches amis banquiers. Marie-Antoinette lui offre son aide pour résoudre ce meurtre. En échange, Sa Majesté pourra dépenser à sa guise. Mais l’affaire n’est pas simple : un vol qui aurait mal ? Un héritage convoité ? Les rumeurs vont bon train. Seul indice : un oiseau à bec jaune qui insulte la terre entière sur la scène du crime. Rose et Léonard, les intrépides détectives de Sa Majesté, vont lui apprendre la courtoisie et à révéler le nom du meurtrier !
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          Retrouvez bientôt Sa Majesté, Rose et Léonard dans une nouvelle enquête. Pour en être informé(e) en avant-première, recevoir d’autres idées de livres à découvrir ou des jeux-concours, vous pouvez nous laisser votre adresse e-mail sur cette adresse web : bit.ly/martiniere

           

          Vous pouvez également nous retrouver sur Facebook et Instagram : @lamartiniere.litterature

           

          L’équipe des Éditions de La Martinière.
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