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    Pour mes parents, tout simplement.

  



    Prologue


    La première fois que Shar-Tan aperçut Irina, elle portait une robe bleu nuit.


    Elle était assise sur la troisième rangée de gradins, sous le paravent qui la protégeait du soleil brûlant de l’été.


    Noble, donc.


    Les roturiers n’avaient pas droit à tant d’égards et s’entassaient sur les bancs de pierre en pleine chaleur. La roche leur brûlait les fesses mais ils n’en avaient cure, riant, crachant, soufflant, oubliant leurs soucis pour la journée dans l’intensité du spectacle. Des colporteurs se bousculaient pour passer à travers la cohue, vendant des épis de maïs, des sucreries ou des colifichets censés apporter la fortune. Des prostituées fardées délaissaient les bordels de la Basse-Ville pour venir trouver l’oubli ici quelques heures – ou pour démarcher de nouveaux clients. Les mains s’égaraient, les tempéraments s’échauffaient, les insultes pleuvaient, puis la bonne humeur revenait.


    Shar-Tan avait déjà combattu trois fois dans l’arène principale de Musheim. Mais il était certain de n’avoir jamais vu la femme en bleu dans le public. Il s’en serait souvenu. Même d’ici, sous la lumière brutale, il apercevait ses cheveux d’or cascadant sur ses épaules nues. Il ne pouvait distinguer le reste de son visage mais ça lui suffisait. Le blond n’était pas une couleur très répandue dans l’Empire. Il se pencha pour avoir une meilleure vue à travers la grille.


    — Avance, pouilleux, gronda le garde derrière lui. Fais pas attendre les autres !


    — C’est vraiment une bonne idée de m’insulter quand j’ai un glaive en main ?


    Shar-Tan ne se tourna même pas pour répondre ; il continuait à détailler de toute son âme la chevelure blonde, comme si elle pouvait lui donner du courage pour l’épreuve à venir. Il vérifia une dernière fois le tranchant de sa lame, enfila son casque puis entra dans l’arène.


    Aussitôt, les cris redoublèrent. Il avait l’habitude et ne trébucha pas, ne cilla pas contre la lumière soudaine. Le sable était brûlant sous ses pieds nus, une distraction dont il se serait bien passé. Si seulement il avait pu porter une simple paire de sandales…


    Les trois autres gladiateurs attendaient dans une immobilité de statue, le dos droit, le regard dans le vide, la pointe de leur arme dirigée vers le sol. L’un portait un trident et un filet, le deuxième une lourde masse à deux mains, le dernier deux sabres entrecroisés. Pour sa part, Shar-Tan combattait de manière plus traditionnelle : une épée longue et un bouclier.


    Il se redressa de toute sa taille, soucieux d’apparaître sous son meilleur jour. Il savait qu’il plaisait aux femmes avec ses cheveux bruns, ses yeux sombres et sa peau tannée par le soleil. Le soutien de la populace pourrait se révéler utile si jamais il perdait son combat.


    — T’en as mis, du temps, grimaça l’homme aux deux lames.


    Shar-Tan haussa les épaules. Que dire, de toute façon ? La vérité ? Qu’il comptait bien sur ces trente secondes d’attente en pleine chaleur pour émousser les réflexes de son adversaire ? Que tout avantage était bon à prendre ?


    — Je regardais la femme en bleu, se contenta-t-il de répondre.


    Les quatre se tournèrent vers le dais. L’Empereur se tenait sur son trône, entouré de soldats en livrée pourpre et or. Il n’avait que dix-sept ans, et dirigeait déjà la moitié des terres connues. Au même âge, Shar-Tan ne possédait que trois pièces d’argent dissimulées dans le double-fond de son armoire. Même son épée ne lui appartenait pas.


    — Le Sang et l’Acier ! Le Sable et la Mort ! hurlèrent-ils à l’unisson.


    Les gladiateurs se divisèrent en paires, et le combat commença.


    Sous le regard de la femme en bleu.


     


    [image: ]


     


    La deuxième fois que Shar-Tan aperçut Irina, elle portait une robe rouge framboise. Elle entra dans sa chambre au deuxième étage de la caserne de gladiateurs, et le garde disparut sur un geste de sa main parfumée.


    Shar-Tan était allongé sur son lit, perdu dans ses pensées. Il avait désormais dix-huit ans, quatorze victoires à son actif, et le bras gauche en écharpe. Le combat de la veille s’était révélé plus dangereux qu’il ne l’avait cru. Le barbare des contrées gelées avait refusé de perdre, même lorsqu’un coup d’épée l’avait proprement égorgé. Oh ! il était mort sur le coup. Pourtant, tel un poulet qui court encore après avoir perdu sa tête, la brute avait allongé un ultime coup de taille avant de s’effondrer. Shar-Tan avait paré au dernier moment, par réflexe. Il avait sauvé ses boyaux mais le coup lui avait disloqué l’épaule.


    Pas de combat pour lui pendant un mois.


    — Ça doit faire mal, observa la femme en s’approchant du lit.


    Elle rejeta son châle en arrière et les cheveux blonds apparurent à la lueur de la chandelle. Shar-Tan écarquilla les yeux en la reconnaissant. Comment était-elle arrivée ici ? La caserne était aussi bien gardée qu’un palais de la capitale, les secrets de l’entraînement jalousement dissimulés au regard extérieur. Il y avait même une taverne à l’intérieur des murs, du vin et des prostituées, pour que les gladiateurs n’aient aucune raison de quitter l’enceinte.


    — Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entrée ici ?


    — Je m’appelle Irina. Je suis l’une de vos – nombreuses – admiratrices.


    Shar-Tan hocha lentement la tête. Il s’était couvert de gloire durant ses combats de l’année, et le regard de la populace avait changé sur lui. Désormais, certains scandaient son nom lorsqu’il pénétrait dans l’arène. Ses gains avaient augmenté, et il se prenait désormais à espérer recouvrer un jour sa liberté en payant ses dettes à la caserne.


    — Vous n’êtes plus revenue, observa-t-il en se hissant sur un coude. Je ne vous ai plus vue dans le public.


    — Tu me cherchais ? demanda la femme, passant au tutoiement.


    Elle avait une voix chaude et sensuelle, habituée à commander. Shar-Tan sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale.


    Comme tous les gladiateurs, il avait l’habitude de fréquenter les prostituées. En dehors de leurs attraits évidents, leur présence l’apaisait, lui permettait de se changer les idées entre deux combats. Il était devenu ami avec l’une d’elles, Krylla, et partageait souvent son repas de midi avec elle lorsque les deux en avaient le temps.


    Pourtant, aucun de ces contacts avec les femmes ne l’avait préparé à la présence dominatrice d’Irina.


    Embarrassé de rester ainsi couché, il se releva et s’adossa au mur opposé. Grâce à ses victoires, il avait pu emménager dans une chambre plus grande que celle des gladiateurs du premier étage, pourtant il n’arrivait pas à mettre suffisamment de distance entre lui et cette femme.


    — Vos cheveux sont difficiles à oublier, admit-il.


    Elle passa la main distraitement dedans, se rapprocha d’un pas, et la chambre rapetissa d’autant.


    — Il n’y a donc que ça qui te plaît chez moi ? Mes cheveux ?


    Shar-Tan perdait pied.


    — Ce n’est pas ce que je… J’ai juste dit… et je vous ai remarquée lors de mon quatrième combat, vous étiez sous le dais avec les autres notables de Musheim. Vous êtes… noble ?


    Le nom sonnait comme une insulte dans sa bouche. Il faut dire qu’ils évoluaient dans des mondes trop différents. Lui servait, eux se laissaient servir. Lui combattait, eux pariaient sur sa mort. Lui se brûlait les pieds sur le sable chaud, eux sirotaient des rafraîchissements à l’ombre. Mais Irina plissa le nez, visiblement aussi dégoûtée que lui.


    — Par les Dieux sans Nom, certainement pas.


    — Alors comment vous trouviez-vous dans cette partie du Colisée ? Et comment êtes-vous entrée dans la caserne ce soir ?


    — Je ne suis pas noble, mais je suis riche, Shar-Tan. Très riche. Mon mari est le plus grand négociant d’épices de Musheim. Et de teintures, de peaux, et d’une dizaine d’autres marchandises qui ne m’intéressent pas.


    Dans tout ce qu’elle venait de dire, un seul mot retint l’attention du gladiateur.


    — Votre mari ?


    — Un homme charmant, adorable, vraiment. Et aussi…


    Elle s’avança, traça du doigt une ligne le long du bras du gladiateur.


    — … souvent absent, compléta-t-elle.


    Shar-Tan n’avait plus de place pour reculer. La lueur tremblotante de la bougie faisait danser les ombres sur ses larges épaules, ses muscles solides, son torse sans la moindre once de graisse. Comme la plupart des autres gladiateurs, il attisait les passions, il le savait. Mais il n’avait jamais ressenti cette impression confuse de se noyer dans un regard.


    Irina avança son visage et, soudain, leurs lèvres se frôlaient.


    — Vous devez beaucoup l’aimer, s’entendit-il dire.


    — Oui, oui. Qui ne l’aimerait pas ? Il prend ses investissements très à cœur, au point de partir trois mois dans les terres de l’Est, six mois dans les jungles de Koush. Et depuis quelques jours, il a embarqué pour un voyage d’un an. Il va installer en personne un nouveau comptoir de commerce, si j’ai bien compris. Beaucoup se satisferaient de ce qu’il possède déjà à la maison, mais son ambition le pousse en avant. C’est admirable.


    — Admirable, répéta Shar-Tan alors que le souffle de la femme se mêlait au sien.


    Elle le regarda droit dans les yeux, cherchant la lueur d’ironie, mais le gladiateur n’avait plus les moyens de plaisanter. Les yeux exorbités, il respirait par saccades.


    Irina se recula.


    — Bien. J’ai apprécié notre conversation, mais je n’ai que peu de temps. Malgré toutes mes précautions, on pourrait reconnaître ma calèche. Alors dépêchons-nous.


    — De quoi… ?


    La question mourut sur les lèvres de Shar-Tan lorsque Irina dégrafa la fibule qui maintenait sa robe. Elle se lova contre lui, sa main vint lui effleurer le ventre, et il se demanda si c’était une bonne idée de coucher avec la femme d’un des plus puissants marchands de Musheim.


    Et puis la main descendit plus bas, et il cessa de se poser des questions si stupides.
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    La troisième fois que Shar-Tan aperçut Irina, elle portait une robe vert pomme.


    Il était en plein milieu de ses exercices matinaux. L’épée dans la main droite, le bouclier dans la gauche, il virevoltait en parant les attaques d’adversaires imaginaires. Esquive, bond de côté, roulade, riposte…


    Lorsqu’il s’arrêta pour aller puiser de l’eau au puits, elle se tenait à l’ombre du grand pin, un sourire froid sur ses lèvres pleines.


    Il resta ainsi, le seau dans les mains, comme frappé par la foudre. Puis il se détourna, renversa l’eau sur sa tête et s’ébroua avant de se sécher avec une large serviette.


    — Tu ne vas pas me dire bonjour ? demanda Irina en s’approchant.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? Qui t’a fait entrer ? siffla-t-il, plus brusquement qu’il l’aurait souhaité. Non, ça n’a aucune importance. Réponds-moi plutôt : pourquoi n’es-tu jamais revenue ? Ça fait presque un an.


    — Dix mois, répondit-elle doucement.


    — Oui, voilà, presque un an. Tu es venue dans ma chambre, tu m’as enflammé le sang puis je ne t’ai plus revue. Est-ce une nouvelle forme de torture ? Si c’est le cas, elle est diabolique.


    — Shar-Tan…


    — Et pourtant, si tu veux me torturer de nouveau, je suis à ta disposition.


    Il sourit, alors, avec un mélange de confiance en lui et d’inquiétude, de désir réprimé et d’amour épanoui, et Irina ne put s’empêcher de lui rendre son sourire.


    — Tu as encore progressé. Tu as de nouveau gagné tous tes combats, cette année.


    — Dans ma branche, l’échec est douloureux.


    — Tu vas participer au Cimeterre d’Or ?


    Au lieu de répondre, Shar-Tan s’approcha pour la prendre dans ses bras. Elle se déroba d’un pas en arrière et le visage du gladiateur se durcit.


    — Pourquoi es-tu venue ? J’ai un combat difficile contre un guerrier koushite demain. Je dois être au mieux de ma forme, concentré, entraîné. J’avais réussi à t’oublier…


    — Vraiment ?


    — Non. Tu sais bien que non.


    — Je préfère ça.


    Cette fois-ci, ce fut elle qui s’avança et posa sa main fraîche sur le torse du guerrier. Elle resta ainsi longtemps, comme perdue dans ses pensées. Il ne bougea pas, désireux de conserver ce moment intact. Tous ses instincts lui criaient de fuir et pourtant il restait ainsi, muet, les bras ballants.


    — Tu m’as demandé pourquoi je suis revenue, reprit-elle enfin.


    — Je t’ai demandé pourquoi tu n’es pas revenue.


    — Comme tu vas le voir, la réponse est la même.


    Sans retirer sa main du torse du guerrier, elle agita l’autre au-dessus de son épaule et une forme courbée sortit de derrière le tronc du grand pin. C’était une jeune femme, une servante en livrée azur, qui portait un paquet dans les bras.


    — Décidément, n’importe qui peut entrer ici, marmonna Shar-Tan. Dire que cette caserne est censée être la plus sûre de Musheim.


    — Elle l’est. Tu serais surpris des faveurs que j’ai dû collecter et du prix que j’ai dû verser pour que le maître de l’arène nous autorise à venir.


    — Et… ?


    — Et me voilà.


    La servante s’approcha et Shar-Tan se déplaça pour avoir les deux femmes dans son champ de vision. Il n’était pas inquiet, pas vraiment, mais des réflexes aiguisés par des années de combat lui dictaient sa conduite sans même qu’il y réfléchisse. Irina esquissa un sourire en le voyant faire, puis leva ses mains nues.


    — Détends-toi. Nous ne sommes pas armées. Si je suis ici…


    Un cri l’interrompit, le cri clair et primal d’un nouveau-né mécontent. La servante se pencha sur son paquet, démaillota les langes, révéla un visage en pleurs surmonté d’une couronne de cheveux sombres.


    — … c’est pour te présenter ton fils, compléta-t-elle.


    — Mon… ?


    Shar-Tan contempla la petite créature, les yeux écarquillés. Il avait beau chercher une ressemblance, il ne voyait rien d’Irina ni de lui dans ce poupon fripé et braillard. Tout ce qu’il connaissait des bébés se résumait aux quelques nourrissons qui babillaient dans le bordel réservé aux gladiateurs, des fils et filles de prostituées sur lesquelles les tisanes aux plantes n’avaient pas marché.


    La servante chantonna une berceuse, sortit un sein lourd de sous sa robe, et le bébé s’en empara avec voracité.


    — Tu peux détourner les yeux, tu sais. Un sein est un sein, observa Irina avec fraîcheur.


    Shar-Tan sursauta.


    — Je ne voulais pas… C’est… Mais comment… ? Pourquoi… ? De quelle manière… ?


    — Ne me dis pas qu’à ton âge tu ne sais pas comment les bébés viennent au monde. Il faut croire que notre heure ensemble a été productive.


    Il prit une grande inspiration, changea de sujet :


    — Comment sais-tu que je suis le père ?


    Une lueur dangereuse apparut dans le regard de la jeune femme.


    — Je ne suis pas une fille de taverne qui couche avec un homme différent chaque soir, gladiateur. Je suis fidèle à mon mari… la plupart du temps. Ce que nous avons vécu n’était pas raisonnable. Et le résultat l’est encore moins.


    Shar-Tan était bien d’accord. Il avait écarté toute pensée d’entraînement, oublié son combat du lendemain. Personne ne lui avait jamais dit comment se comporter dans cette situation et il se sentait soudain ridicule.


    — Pourquoi l’as-tu gardé ? insista-t-il. Il y a des potions, des herbes…


    — Je ne sais pas. Peut-être parce que je voulais garder un souvenir de cette nuit.


    — Tu parles d’un souvenir ! J’aurais pu te donner une mèche de cheveux…


    Le bébé continuait à téter avec gourmandise, et la servante chantonnait toujours. La scène était surréaliste. Shar-Tan regarda autour de lui. Malgré l’heure avancée, la cour était toujours déserte mais elle ne le resterait pas longtemps. Si d’autres gladiateurs descendaient…


    — Nous devrions aller dans un endroit plus discret.


    — Le maître de l’arène a fait le nécessaire. Tes compagnons ont été appelés pour un tournoi improvisé avec une caserne concurrente. Toi, tu es malade, et tu as dû garder le lit.


    — Mais…


    Il s’interrompit. Que dire, de toute façon ? Elle avait tout prévu.


    — Alors c’est mon fils, souffla-t-il à la place.


    — C’est ton fils. Et tu vas désormais t’en occuper.


    Elle avait dit ça d’une manière tellement naturelle, tellement tranquille, qu’il se prit à hocher la tête avant de comprendre le sens de la phrase.


    — Quoi ? balbutia-t-il avant de répéter, un ton plus haut : Quoi ?


    Les rayons du soleil vinrent se refléter sur la chevelure blonde d’Irina, et il ne pensait plus du tout à des éclats d’or, ou des rayons de miel, mais simplement aux ennuis qui l’attendaient, à la requête – non, l’ordre qu’elle venait de lui donner –, au piège dans lequel il était tombé.


    Il était l’un des gladiateurs-vedettes de la caserne, il ne pouvait pas s’occuper d’un bébé hideux !


    — Tu l’as fait, tu le gardes, protesta-t-il.


    — Nous avons été deux à le faire. Et j’aimerais le garder, crois-moi, mais je ne peux pas. Mes serviteurs sont tous acquis à ma cause et ne parleront pas de ma grossesse – mais mon mari sera sans doute surpris de trouver un bébé à son retour.


    — Tu…


    — S’il avait été blond, encore, j’aurais pu inventer quelque chose – les hommes sont tellement crédules. Mais mon mari a les cheveux aussi dorés que les miens. Non, je ne peux pas le garder. C’était déjà une folie de le mettre au monde.


    — Je suis bien d’accord, admit Shar-Tan, incapable de remettre son cerveau en marche.


    — J’ai donné une somme d’argent substantielle à la tenancière du bordel pour l’héberger. Elle prétendra que cet enfant est celui de l’une de ses filles, mais il aura besoin d’un père. Ce sera à toi de l’élever.


    — Je n’en ai aucune envie !


    — À toi de voir. Mais rappelle-toi qu’il y a une part de nous en lui. J’espérais que tu apprendrais à l’aimer.


    Shar-Tan observa de nouveau l’espèce de machin ridé comme une vieille pomme qui venait de lâcher le sein de la servante. Leurs regards se croisèrent, le gladiateur et le bébé, et ils restèrent ainsi sans rien dire pendant près de vingt secondes.


    — Il ne baisse pas les yeux, observa enfin Shar-Tan. Il a du caractère.


    — Il a ton caractère, susurra Irina en caressant le torse de son amant. C’est ton enfant.


    — Et si quelqu’un apprenait que… ?


    — Personne ne le saura. Tu serais surpris du pouvoir de l’argent. Occupe-toi bien de lui, Shar-Tan.


    Sur un geste de sa maîtresse, la servante poussa le nourrisson emmailloté dans les bras du gladiateur, qui le rattrapa avec une maladresse étonnante pour quelqu’un qui gagnait sa vie en virevoltant dans l’arène. Irina profita de son embarras pour lever la main vers son visage. Lentement, tendrement, elle lui caressa le front. Malgré tout, malgré ce qu’il venait d’apprendre, malgré sa vie qui s’effondrait, Shar-Tan ne put s’empêcher de se sentir électrisé par ce contact.


    — Est-ce que je te reverrai ? souffla-t-il, la voix nouée. Est-ce que tu prendras des nouvelles de lui ?


    Elle se détourna et s’empara du bras de sa servante pour se diriger vers la sortie. Shar-Tan la suivit des yeux, partagé entre l’envie de lui courir après et la gêne d’avoir un bébé qui se tortillait entre ses bras puissants. Malgré son jeune âge, le nourrisson parvint à s’emparer du pouce de son père et à le serrer. Il avait déjà de la poigne.


    — Est-ce que je te reverrai ? cria Shar-Tan de nouveau.


    Irina se retourna enfin, et son sourire triste lui arracha le cœur.


    — Au fait, tu ne m’as pas demandé. Il s’appelle Rekk.
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    La quatrième fois que Shar-Tan aperçut Irina, elle portait une robe blanc cassé.


    Dix ans avaient passé.

  



    LIVRE PREMIER


    L’arène

  



    Chapitre premier


    — Hé ! Rekk, tu as combien sur toi ?


    Le garçon fouilla dans sa poche et fit la grimace en sentant les pièces rouler sous ses doigts.


    — Pas grand-chose, cinq pièces de cuivre. Ah ! non, six.


    Oblan se retourna vers le marchand, un sourire factice plaqué sur son visage.


    — M’sieur, à combien vous nous faites le bol de ragoût ?


    — Je vous ai déjà dit, quatre pièces de cuivre.


    — Et les deux pour six ? On n’a rien de plus !


    Rekk se désintéressa du marchandage pour regarder les gens qui se pressaient autour d’eux. Ils se trouvaient au croisement entre l’avenue des Poissonniers et la rue de la Harpe. Autant il comprenait bien le premier nom – les étals se disputaient chaque mètre carré de pavé, les commerçants s’invectivaient en vantant la pêche du jour –, autant il n’avait jamais vu la moindre harpe dans la seconde artère.


    Ici se trouvait le cœur battant de la Basse-Ville, avec ses marchands ambulants, ses catins fatiguées, ses voleurs en quête d’un mauvais coup, ses spadassins à la recherche d’un employeur et ses fermiers perdus dans la foule, prêts à se faire plumer. Du haut de son mètre quarante, Rekk avait l’impression de nager dans une mer de corps sales et malodorants. Il n’avait jamais aimé les gens.


    — Six pièces, et je vous confie un secret sur Gladius pour le combat d’après-demain, continuait Oblan.


    — Gladius ? Qui voudrait parier sur Gladius ? Tu penses vraiment que je vais perdre mon temps à aller voir le combat de ce bon à rien ? Je ne comprends même pas qu’il soit encore en vie.


    — Il perd, mais il perd avec panache. Il a les faveurs du public. Et justement, le combat de demain sera truqué.


    Rekk dissimula un sourire derrière sa main. Oblan mentait comme un arracheur de dents. En habitant à la caserne des gladiateurs, les deux enfants tombaient parfois sur des secrets exploitables… mais jamais ils ne les vendraient contre une simple pièce de cuivre, ou même deux bols de ragoût.


    — J’écoute, fit lentement le colporteur.


    — Les bols d’abord.


    — Et qu’est-ce qui me prouve que tu ne vas pas filer dès que tu les auras, chenapan ?


    — Quoi, courir avec un bol à la main ? Je risquerais d’en renverser !


    C’était au tour de Rekk d’intervenir. Il s’avança, un sourire innocent aux lèvres, le bronze cliquetant au creux de sa main.


    — Marché conclu ?


    Le regard du marchand passa des pièces aux yeux du jeune garçon. Oblan savait parler avec talent, mais le regard de Rekk faisait toujours la différence. Ses iris noirs pétillaient d’humour et le distinguaient des orphelins qui se bousculaient dans les rues voisines.


    L’homme maugréa encore pour la forme, mais ce n’était pas un mauvais bougre. Rekk l’avait vu aider le mendiant qui traînait au pied de la chapelle des Dieux Sans Nom. C’était ce qui avait décidé les deux compères à venir l’aborder. Le garçon tendit la main et le marchand récupéra le bronze au creux de sa paume.


    — Comment voulez-vous que je gagne ma vie avec des garnements comme vous ? Allez, prenez vos bols.


    — Avec beaucoup de viande s’il vous plaît, intervint Oblan.


    — N’exagère pas non plus.


    L’homme sortit sa louche et servit les deux garçons, qui le remercièrent avec effusion avant de lui donner le renseignement – faux, bien sûr – et de s’éloigner loin des regards envieux des enfants des rues. La première fois qu’ils avaient acheté quelque chose au marché, ils s’étaient fait dépouiller par une bande de va-nu-pieds dont le chef devait avoir onze ans. Il se faisait appeler Rat, fier de ses talents de survie dans la rue. Rekk trouvait que le surnom convenait surtout à son visage, fin et émacié.


    Le souvenir de leur rencontre était encore marqué au fer rouge dans sa mémoire. Une petite voix dans son esprit lui chuchotait de se venger, de prendre un bâton ou même un couteau et d’aller retrouver les coupables. Mais le murmure de sa mère, Krylla, contribuait toujours à l’apaiser.


    — On devrait être tranquilles, fit enfin Oblan en s’adossant à un mur.


    — Tu ne veux pas aller plus loin, pour être sûrs ? Nous sommes à deux pas de la Haute-Ville, ils ne nous dérangeront pas là-bas.


    — Eux non, mais la milice oui. Tu sais ce qu’ils diront en nous voyant errer dans leurs rues. On n’a pas les bons vêtements, pas les bons parents, pas la bonne tête. Et puis j’ai faim.


    Sans attendre de réponse, Oblan se plongea dans son écuelle. Rekk ne tarda pas à l’imiter. Lui aussi était affamé. D’habitude, il mangeait à heures fixes au sein du bordel, des assiettes remplies des restes des gladiateurs. C’était nourrissant, mais ça s’arrêtait là. Il avait fallu qu’il découvre les échoppes du marché pour se rendre compte que manger pouvait aussi être un plaisir.


    — Krylla va te tuer, observa Oblan entre deux bouchées. Qu’est-ce que tu devais faire avec cet argent ?


    — Lui rapporter un nouveau ruban. Mais ne t’inquiète pas, je trouverai une solution. Au pire, je ferai une tête triste et elle me pardonnera.


    — Ça marche quand tu renverses du vin sur la table ou que tu rentres alors qu’elle est avec un client. Mais je ne sais pas si elle sera aussi compréhensive en voyant que tu lui voles de l’argent.


    — Je ne le lui vole pas, s’indigna Rekk. Je le lui emprunte. Et puis c’est toi qui as repéré le marchand en premier !


    La viande était délicieuse, fondante, avec juste ce qu’il fallait de graisse. Il en avait jusqu’aux oreilles alors qu’il plongeait les mains avec délices pour récupérer les morceaux du fond. Oui, Krylla ne serait pas contente, mais est-ce qu’il n’avait pas mérité un peu de détente, après tout ?


    Au pire, il se cacherait dans la caserne le temps que sa colère retombe.


    — Quand j’aurai de l’or, je lui achèterai un beau ruban, murmura-t-il comme pour lui-même.


    Il connaissait ses goûts et il en avait même aperçu un en se promenant tout à l’heure. Par curiosité, il avait demandé le prix : trois pièces d’argent ! Mais lorsqu’il serait gladiateur, tout changerait. Il rembourserait d’abord ses dettes envers la caserne, puis il deviendrait riche !


    Oblan ne répondit rien, trop occupé à manger. Rekk s’abîma dans ses pensées, imaginant un adversaire en face de lui, se demandant s’il aurait le courage de le frapper – de le tuer. Il voulait se convaincre qu’il en était capable, mais rien dans son entraînement ne l’avait préparé à un tel moment.


    — Tu verras, avait gentiment dit Shar-Tan en corrigeant sa prise sur le pommeau du sabre. Réfléchis bien avant de suivre mes traces. Ma vie n’est pas rose tous les jours.


    Rekk aimait bien le gladiateur, mais parfois il disait n’importe quoi. Qui ne voudrait pas, comme lui, être couvert d’or et d’honneurs ? L’année dernière, pour la première fois, il avait remporté le Cimeterre d’Or.


    Et puis il y avait les femmes. À force de vivre dans un bordel, Rekk avait bien compris l’intérêt de la gloire : cela vous dispensait de payer. Shar-Tan pouvait choisir n’importe laquelle des prostituées gratuitement, et la caserne remboursait ses dépenses.


    Pour le jeune garçon, c’était là le sommet du pouvoir.


    — Les voilà !


    Le cri résonna dans l’allée, interrompit ses pensées. Rekk grimaça en levant la tête, sachant déjà ce qu’il allait apercevoir.


    Rat venait de tourner au coin de la rue des Potiers, accompagné d’une dizaine de garçons faméliques et de deux filles qui en avaient déjà bien trop vu. Tous avaient l’air mal nourris et, donc, dangereux.


    — Je te l’avais dit, murmura Rekk.


    — Et j’ai eu tort, admit Oblan. Filons !


    Il n’avait pas fini de parler qu’il détalait déjà, abandonnant son écuelle sur place. Facile pour lui, il l’avait déjà presque terminée ! Rekk savait qu’il devait le suivre, mais il se refusait à abandonner si facilement les trophées à l’ennemi. Il se mit à courir en tenant son bol contre lui, mâchant à la hâte les derniers morceaux qui surnageaient dans le bouillon.


    — Attrapez-les ! hurla Rat derrière eux.


    Oblan filait comme le vent, ses jambes maigres pistonnant la terre battue. Rekk était plus carré, plus lourd, mais il s’entraînait tous les jours et il savait qu’il pourrait tenir plus longtemps que ses poursuivants. Seulement, ce n’était pas qu’une question de souffle. Les membres de la petite bande de Rat n’avaient qu’un seul point commun : ils savaient détaler lorsque les membres de la garde leur couraient après.


    Ça les rendait d’autant plus dangereux lorsque c’étaient eux qui menaient la chasse.


    Avec un sens de l’amitié très discutable, Oblan disparut au détour d’une ruelle et Rekk se retrouva seul à fuir. Il n’en voulait pas à son ami, il aurait fait pareil : dans une telle situation, c’était chacun pour soi. Il se délesta de son écuelle désormais vide et tenta d’accélérer, mais la bile lui remontait à la gorge.


    Jamais d’exercice juste après un repas.


    Le conseil de Shar-Tan lui revint à l’esprit. Le gladiateur somnolait alors en plein soleil et Rekk tentait de copier sans succès sa pose à la fois gracieuse et détendue. C’était facile de dire ça dans de telles circonstances !


    — On va t’apprendre à te promener sur notre territoire ! couina une fille derrière lui.


    Bizarrement, c’étaient toujours les filles les plus virulentes. Comme si elles cherchaient à compenser la discrimination dont elles étaient victimes par une cruauté encore plus acérée.


    Rekk tourna à droite, encore à droite, puis longea les thermes encore en construction. Il avait l’impression que le chantier avait commencé avant sa naissance et qu’il avait toujours connu les blocs de pierre épars au milieu du forum. Il bondit par-dessus un mur à peine entamé puis tourna dans l’allée des Tisserands.


    Voilà.


    La cassure était nette.


    Il se trouvait désormais dans la Haute-Ville.


    Le sol de terre avait laissé la place à des pavés, les maisons défraîchies par le soleil à des façades peintes et les caniveaux à ciel ouvert à des égouts enterrés. Les passants avaient changé, eux aussi. Jusqu’ici, personne n’avait prêté attention au drame qui se jouait sous ses yeux : personne ne se mêlait de querelles personnelles dans la Basse-Ville.


    Désormais, Rekk sentait le poids des regards réprobateurs alors qu’il contournait un homme bedonnant et manquait de rentrer dans un carrosse à l’arrêt. La bonne nouvelle, c’est qu’il n’était pas le seul à subir ainsi la vindicte populaire. Si seulement il pouvait trouver des gardes…


    Mais bien sûr, ils n’étaient jamais là quand on avait besoin d’eux.


    — Lâche ! cria Rat derrière lui.


    Rekk manqua de s’arrêter alors, montrer à ce petit coq de quel bois il se chauffait. Il s’entraînait dur, après tout, il savait se battre. Il était convaincu que…


    Mais rapidement, il abandonna cette idée. Rat ne l’affronterait jamais selon les règles de l’arène. Rekk n’avait aucune envie de sentir un couteau le frapper par-derrière. Il se força à desserrer les poings et continua sa course.


    Il tourna une nouvelle fois avant de risquer un regard en arrière.


    Personne.


    N’osant croire à sa chance, il jeta de nouveau un œil.


    Personne.


    Rat avait abandonné la poursuite.


    Un troisième regard…


    Il rentra de plein fouet dans une large robe claire. Son visage frappa une ample paire de seins, et il perdit l’équilibre. Il heurta le sol comme on le lui avait appris, tapant de la main pour réduire le choc. Sa victime, elle, tomba comme une masse.


    — Ma dame ! Vous allez bien ?


    Un homme en livrée de serviteur se précipita, catastrophé, alors que deux soldats s’approchaient, l’air mauvais, la main sur le pommeau de leur épée. Alors voilà, lorsqu’on avait besoin d’aide, personne ne s’approchait. Mais si l’on causait le moindre problème, alors là, bien sûr…


    C’était tout de même injuste.


    Les gardes le saisirent par les bras, le remirent sur ses pieds de force. Il se débattit, sans succès. De toute façon, il n’avait plus la moindre énergie après cette course. Si Rat s’était matérialisé juste devant lui, il se serait contenté de hausser les épaules avec fatalisme.


    — Ma dame ! répéta le serviteur.


    — Je vais bien, cesse de me casser ainsi les oreilles.


    La femme se releva et lissa d’une main impatiente le tissu de sa robe. Rekk la trouva âgée, peut-être trente-cinq ans, bien plus que les prostituées parmi lesquelles il vivait. Elle avait de longs cheveux blonds attachés en chignon, et des iris d’un bleu saisissant. Elle le regarda d’abord sans le voir, puis ses yeux s’étrécirent.


    — Qui es-tu, mon garçon ? demanda-t-elle doucement.


    — Un des va-nu-pieds de la Basse-Ville, expliqua un des gardes qui tenaient Rekk.


    — Un tire-laine, compléta le second. Ils agissent toujours de la même manière. Ils vous bousculent, ils repartent en s’excusant… et vous vous rendez compte trop tard que vous n’avez plus votre bourse !


    — Je n’ai rien volé ! protesta Rekk, le feu aux joues.


    La femme arqua un sourcil.


    — Je le sais : je n’ai jamais un sou sur moi. Les considérations monétaires me fatiguent. Allons, relâchez-le, vous voyez bien qu’il ne cherche pas à fuir.


    Rekk était justement en train de réfléchir à la direction qu’il comptait prendre si on le libérait. Les paroles de l’inconnue l’arrêtèrent dans son élan.


    — Oui, voilà, marmonna-t-il, la tête baissée.


    — Regarde dame Irina quand elle te parle, siffla un garde en lui prenant le menton en étau.


    Là encore, Rekk aurait pu se débattre ; il se contenta de subir, attendant que la fameuse dame se désintéresse de lui. Ce ne fut pas long. Elle lui sourit puis se détourna dans un grand mouvement de robe, fit un geste à son serviteur.


    — Donnez-lui une pièce d’argent, pour la peine.


    — Quelle peine ? C’est lui qui vous est rentré dedans ! protesta un garde.


    Le serviteur n’hésita pas, lui. Il sortit une bourse bien remplie et fouilla à l’intérieur pour en extirper une pièce à l’éclat envoûtant. Il se pencha en avant, un sourire hypocrite plaqué sur le visage, pressé d’oublier l’incident.


    — Allez, prends, petit mendiant. Et retourne dans la Basse-Ville. Tout le monde n’est pas aussi compréhensif avec les pouilleux que dame Irina.


    — Bertram, protesta doucement la femme.


    Déjà le serviteur se détournait, et Rekk serrait dans son poing cette pièce qui lui permettrait d’acheter un ruban à sa mère.


    — Je ne suis pas de la Basse-Ville, crut-il bon de préciser en s’écartant. J’habite à la caserne sud et, un jour, je deviendrai un grand gladiateur. Personne ne me regardera plus de haut !


    — J’en tremble, ricana l’un des gardes en rejoignant sa maîtresse.


    Mais celle-ci leva une main impérieuse, et tous se figèrent.


    — Qu’est-ce que tu as dit ? demanda-t-elle, son sourire disparu.


    — Plus personne ne me regardera de haut, répéta le garçon d’un ton de défi.


    — Non, avant.


    Rekk était perdu.


    — Que… je veux devenir gladiateur ?


    — Que tu habites à la caserne sud. C’est vrai ?


    — Bien sûr que c’est vrai. Je ne mens jamais, moi !


    La femme le regarda comme si elle le découvrait pour la première fois. Ses cheveux d’un noir de jais coiffés n’importe comment, sa tunique dépenaillée, ses yeux sombres dans lesquels une lueur de défi venait de s’allumer.


    — Tu connais Shar-Tan ? souffla-t-elle en se penchant pour arriver à sa hauteur.


    — Tout le monde connaît Shar-Tan, grommela Rekk. C’est le champion, après tout.


    — Et toi, comment t’appelles-tu ?


    Rekk regarda la femme, incrédule. Pourquoi toutes ces questions ? Dans sa main, la pièce d’argent lui brûlait la paume.


    — Oblan, finit-il par dire.


    Dame Irina resta muette pendant longtemps. Tellement longtemps que Rekk finit par se demander ce qu’il faisait à la fixer ainsi dans les yeux sans bouger. Mais il se refusa à détourner le regard, et ce fut elle qui finit par se relever. Une larme perlait au coin de ses cils. Forcément, à force de ne pas ciller, ça devait arriver.


    — Très bien, fit-elle enfin.


    Elle s’écarta, les gardes la suivirent, et Rekk resta seul.
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    Shar-Tan dormait profondément lorsqu’on frappa à sa porte. Il connaissait beaucoup de guerriers de métier capables de se réveiller au moindre bruit suspect, mais il n’avait jamais développé ce talent. Au contraire, rien ne pouvait perturber son sommeil. Il se sentait toujours irritable lorsqu’il n’avait pas eu ses huit heures pour récupérer de l’entraînement.


    Le garde frappa de nouveau, puis finit par entrer dans la chambre aménagée avec goût.


    En dix ans, Shar-Tan avait atteint l’apogée de sa carrière. Il n’avait pas encore de quoi racheter sa liberté et n’en éprouvait d’ailleurs aucune envie, mais ses gains dans l’arène lui assuraient un train de vie confortable. Des statuettes de bronze s’alignaient sur un buffet de bois précieux. Un canapé agrémenté d’épais coussins accueillait les rares visiteurs. Des tableaux représentant l’avènement de Marcus Ier côtoyaient une tapisserie multicolore. Un coffre à boissons dissimulait les meilleurs vins de l’Empire ainsi que deux gobelets en argent gravés du symbole de la baronnie de Camerlan.


    Le garde le regarda avec envie, cet homme qui avait tout alors que lui-même ne possédait rien.


    Il ne se dit pas que Shar-Tan risquait sa vie plusieurs fois par an pendant que lui-même n’avait fait fuir que des voleurs de pommes ; que Shar-Tan s’entraînait toute la journée pendant que lui-même jouait aux dés avec ses camarades ; que Shar-Tan surveillait ce qu’il devait manger pendant que le garde faisait bombance ; que Shar-Tan devait encore plusieurs pièces d’or à la caserne alors que le garde n’avait aucune dette.


    Non, il se dit simplement que la vie était injuste, et que certains étaient nés chanceux.


    Il se sentait encore plus jaloux ce soir, alors que la femme en blanc attendait dans le couloir.


    — Shar-Tan ! Hé, Shar-Tan ! murmura-t-il en le secouant de plus en plus fort.


    Enfin, le gladiateur ouvrit les yeux. Il fronça les sourcils en découvrant le garde penché sur lui, et les volets ouverts qui ne laissaient filtrer que la lumière de la lune.


    — Par les Dieux Sans Nom, quelle heure est-il ? Qu’est-ce qui te prend de me réveiller au beau milieu de la nuit ?


    — Une dame souhaite vous voir.


    — Une dame ? Et elle ne pouvait pas attendre demain matin ?


    — J’ai bien peur que non, déclara Irina en entrant dans la chambre.


    Cela faisait dix ans qu’il ne l’avait pas vue, pourtant Shar-Tan la reconnut aussitôt. Ces cheveux, ce sourire, ce nez légèrement busqué, cette silhouette… elle n’avait pas tellement changé, et la semi-pénombre dissimulait les rides que l’âge et les soucis avaient gravées sur son visage.


    — Irina, souffla-t-il.


    Il se leva et le drap glissa, découvrant son corps nu. D’un geste impatient, il renvoya le garde, puis s’approcha de la femme qui le hantait depuis toutes ces années. Il la prit dans ses bras, renifla son parfum, et elle se laissa faire sans lui rendre son étreinte.


    — Tu n’es jamais revenue, protesta-t-il enfin.


    — Je n’avais pas prévu de le faire. Au bout d’un moment, les langues se seraient déliées, les rumeurs se seraient répandues. Je n’ai pas envie que mon mari entende parler de mon enfant.


    — Notre enfant, la corrigea machinalement Shar-Tan.


    — Oh ? Il n’a même pas l’air de savoir que tu es son père ! Pourquoi ne le lui as-tu pas dit ?


    — Parce que je n’avais pas envie d’être encombré d’un gamin, voilà pourquoi ! J’avais dix-neuf ans, Irina. Dix-neuf ans ! Tu ne m’as rien demandé, tu me l’as fourré dans les mains avant de disparaître dans la nuit. Si tu te souviens bien, tu m’as dit que tu avais eu envie de le garder. Mais est-ce que tu m’as demandé ce que j’en pensais, moi ?


    — Tu es en train de dire que tu aurais préféré qu’il n’existe pas ?


    Shar-Tan leva les bras au ciel, exaspéré.


    — Mais non, pas du tout. Seulement il est tout aussi heureux ici, il vit sa vie, il est convaincu que Krylla est sa mère, et il est impatient de devenir gladiateur. Alors pourquoi viens-tu remuer le passé, aujourd’hui, après dix années sans nouvelles ?


    Elle haussa les épaules et, pendant un instant, Shar-Tan crut qu’elle ne répondrait pas. Elle avança dans la chambre et caressa distraitement l’une des œuvres d’art sur le buffet.


    — Tu as gagné de l’argent, mais tu n’as aucun œil pour l’art, murmura-t-elle. Ces statuettes sont ridicules.


    — Elles sont très appréciées par la noblesse, protesta Shar-Tan, piqué à vif.


    — La noblesse n’a pas de goût, dans ce cas.


    Elle retomba dans son silence. Le gladiateur la laissa faire ; elle parlerait bien assez tôt. Il se rallongea, et contempla le plafond en attendant l’inévitable suite.


    — Je l’ai vu, tu sais, souffla Irina en venant s’asseoir à côté de lui. Rekk.


    — Où ça ? Dans la caserne ?


    — Non, dehors. Il était coursé par des petits mendiants de la Basse-Ville et il m’est rentré dedans. Il a prétendu qu’il se nommait… Oblan, mais la ressemblance était évidente. Il a tes cheveux, tes yeux, ton menton…


    — … Ton nez, tes joues…, compléta Shar-Tan. Oblan est son meilleur ami.


    — Je pensais que j’avais tiré un trait sur mon passé, je ne voulais plus y penser, plus le revoir – plus vous revoir. Mais je n’ai jamais été aussi troublée qu’en l’apercevant aujourd’hui. Musheim est une ville énorme. L’avoir rencontré, c’était un signe du destin. Les Dieux Sans Nom voulaient que nos chemins se croisent.


    Shar-Tan se frotta la mâchoire, vaguement contrarié. Irina avait disparu depuis des années, elle enflammait son sang comme personne ne l’avait jamais fait, et elle ne se souciait que de Rekk ? Elle aurait pu lui dire qu’elle était contente de le voir, lui. Qu’il lui avait manqué. Qu’elle avait suivi sa carrière, qu’elle était fière de ses victoires. Qu’elle pensait à lui parfois dans les replis de son lit, alors que son infâme mari dormait à côté d’elle.


    — Un signe du destin, répéta-t-il machinalement.


    Ils restèrent tous les deux silencieux, côte à côte et pourtant si loin.


    — Occupe-toi de lui, reprit enfin Irina. Passe du temps avec lui. Entraîne-le. Je veux qu’il devienne aussi fort, aussi grand, aussi beau que toi.


    — La plupart des mères préféreraient que leur fils soit à l’abri du danger…


    — La plupart des mères veulent être fières de leur fils. Il deviendra un grand gladiateur, j’en suis sûre. Mais il ne peut pas continuer à porter des vêtements miteux et à se battre avec des gamins des rues. Il a besoin de toi.


    — Comme père ?


    — Au moins comme entraîneur.


    Elle écarta sa robe, et il crut qu’elle allait la laisser tomber au sol – mais elle se contenta de sortir une lourde bourse qu’elle laissa tomber sur le buffet. Quelques pièces d’or s’en échappèrent ; Shar-Tan se lécha les lèvres, hésitant.


    — Au moins comme entraîneur, admit-il enfin.

  



    Chapitre 2


    Après un automne particulièrement doux, l’hiver s’était abattu sur Musheim avec un véritable esprit de revanche. En l’espace de quelques jours, la température avait chuté et l’air charriait des promesses de neige. La capitale vivait au ralenti alors que les paysans restaient dans leur ferme et que les habitants se claquemuraient autour des cheminées. Un nuage de fumée recouvrait Musheim ; les soldats se serraient contre les braseros et même les coupe-jarrets hésitaient à sortir de leur repaire.


    Dans la caserne aussi, la vie tournait au ralenti. Les combats de gladiateurs ne reprendraient pas avant le retour du beau temps, et les guerriers tournaient dans les couloirs comme des lions en cage. La plupart avaient déjà dépensé leurs gains en vin et en femmes, et ils regardaient d’un air maussade le bordel qui se dressait devant eux, comme pour les narguer.


    Un rayon de soleil traversa les persiennes aux couleurs criardes et joua contre la joue de Rekk. Il remua dans son sommeil, agita la main comme pour chasser une mouche. Comme chaque nuit ou presque, il rêvait de l’arène.


    Tylie s’introduisit silencieusement dans la chambre. Comme toujours, elle fut frappée par le visage de l’adolescent, grave et solennel jusque dans son sommeil. À quatorze ans, c’était un grand garçon monté en graine, encore pataud, mince jusqu’à la maigreur. Il sera beau, plus tard, décida la jeune femme.


    Elle aurait aimé le laisser dormir mais son premier client n’allait pas tarder à arriver. Elle le regarda encore un moment, attendrie. D’après l’histoire officielle, c’était le fils de Krylla, mais Tylie était bien placée pour savoir que sa meilleure amie n’avait jamais été enceinte. Il n’y avait que des hommes pour accepter une histoire si ridicule.


    Non, Tylie connaissait la vérité. Rekk n’était pas la seule progéniture encombrante que les bordels accueillaient ; tout le monde semblait penser qu’un bébé de plus ou de moins ne se remarquerait pas dans l’entourage des prostituées.


    Les bourgeois étaient si stupides. Se doutaient-ils une seconde qu’au contraire personne n’était plus prudent qu’une catin ? Leur métier dépendait d’un ventre plat, et elles étaient abreuvées de tisanes et d’herbes en tous genres pour ne pas tomber enceintes. Bien sûr qu’un bébé se remarquait dans un bordel.


    Mais tant que l’or était fourni en quantité suffisante pour son éducation, la tenancière n’y voyait aucun inconvénient.


    Les filles aimaient bien Krylla et elles avaient toutes accepté son histoire sans sourciller. Tylie n’avait pas d’enfants, ne souhaitait pas en avoir – mais elle ne put s’empêcher de sourire en voyant Rekk se retourner dans son sommeil.


    Elle jeta un coup d’œil à la clepsydre. Ici, plus encore qu’ailleurs, le temps représentait de l’argent.


    — Rekk, il faut que tu bouges, murmura-t-elle.


    Elle s’accroupit à côté de lui et lui effleura l’épaule. Il se réveilla en sursaut, tel un félin, prêt à frapper. La prostituée ne recula pas – elle avait l’habitude. Lentement, la lueur combative disparut de ses yeux et il baissa le poing.


    — Tylie ? bredouilla-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Je vais avoir besoin de la chambre, expliqua-t-elle avec une moue navrée.


    Il soupira et reposa sa tête contre ses avant-bras musclés. Il avait sacrément poussé ces derniers mois. Son regard s’attarda sur la tenture fatiguée qui représentait une copulation entre un homme et deux femmes, les détails anatomiques exacerbés à grands coups de fil doré.


    — C’est mon jour de repos, protesta-t-il pour la forme. Et j’ai mal partout à cause de l’entraînement d’hier. Je ne pourrais pas dormir un peu plus ?


    — Tu peux, mais pas ici. Trois clients font déjà la queue en bas et nous n’avons pas d’endroit où les accueillir. Je t’aime beaucoup, mon garçon, mais je préfère encore l’éclat de l’or.


    — De l’or ? Qui a déjà payé de l’or pour t’avoir ? ricana Rekk. Sept pièces de cuivre, au mieux !


    La plaisanterie aurait pu être douteuse dans n’importe quelle autre bouche mais le garçon avait un don pour se faire apprécier. C’étaient ses yeux, ces grands yeux sombres et innocents pétillants d’humour. Oui, confirma Tylie en réprimant un sourire, bientôt les filles lui tomberaient dans les bras.


    — Même sept pièces de cuivre me seraient plus utiles que ta grande carcasse ! Allez, file ! Il faut que je prépare le lit. Si tu veux continuer ta nuit, essaie de trouver une paillasse quelque part dans la caserne.


    En maugréant, Rekk se leva, toujours enroulé dans sa couverture. Tylie l’avait déjà vu nu à mille occasions, lorsqu’il dévalait l’escalier à trois ans dans le plus simple appareil pour jouer les chevaliers – mais ces derniers temps, la pudeur commençait à le rattraper. Elle détourna le regard avant qu’il puisse y déceler une lueur amusée.


    Il enfila ses braies, sa tunique élimée, et s’empara de son ceinturon avant de partir. Il s’arrêta sur le pas de la porte le temps de lui faire la bise et, d’un seul coup, le guerrier disparut pour laisser la place à l’adolescent monté en graine.


    — Bon courage pour ta journée. Je retire ce que j’ai dit, tu sais que tu vaux toutes les pièces d’or du monde !


    Tylie le suivit du regard, attendrie.


    Oui, un jour il ferait fondre toutes les filles.
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    Malgré son sourire de façade, Rekk n’était pas de bonne humeur. Il avait souffert hier à l’entraînement. Shar-Tan retenait rarement ses coups. L’adolescent portait ses bleus comme des médailles – et il avait été sacrément décoré ! Ses avant-bras étaient lacérés et une éraflure lui torturait le nombril. Il s’entraînait six jours par semaine, se levait aux aurores pour aller courir malgré le froid et la neige. Il ne s’arrêtait que pour manger le midi, se reposait une heure – jamais d’entraînement après le repas –, puis ça recommençait.


    Rekk adorait Shar-Tan comme seul un adolescent peut le faire. Il portait le gladiateur aux nues et obéissait au moindre de ses ordres afin de devenir plus fort, plus rapide, plus souple.


    Mais il y avait des choses auxquelles on ne touchait pas ; sa grasse matinée hebdomadaire en faisait partie. S’il ne pouvait pas profiter de son jour de repos, il entamerait l’entraînement en mauvaise forme et passerait une semaine détestable.


    Il longea le couloir du rez-de-chaussée parsemé d’alcôves dans lesquelles les prostituées cajolaient leur client avant de le faire monter dans une chambre. Celles qui l’aperçurent se débrouillèrent pour lui faire un petit signe de la main alors qu’elles caressaient de l’autre le torse d’un marchand débonnaire ou d’un soudard à moitié ivre – avant même le repas de midi ! Ceux qui prétendaient que les prostituées ne travaillaient pas le matin n’avaient jamais vu l’intérieur d’un bordel.


    Il y avait le noctambule qui revenait bredouille de sa nuit dans les tavernes et qui venait ici consoler sa solitude ; le joueur qui avait gagné gros et qui s’apprêtait à gaspiller ses gains dans une orgie de plaisir ; le docker qui illuminait sa journée avant d’aller travailler sur les quais ; le mari honteux qui ne trouvait que ce moment pour se soustraire à l’œil acéré de son épouse ; le fermier arrivé à l’aube qui passait le temps avant de monter son étal ; et tant d’autres qui se mêlaient dans la foule bruyante et vibrionnante du petit matin.


    Depuis le temps, Rekk en connaissait certains. Malgré sa mauvaise humeur, il prit soin de dédier un grand sourire à Numitius, un riche marchand qui venait ici presque tous les jours depuis qu’il était tombé amoureux de Tylie. Voilà donc à cause de qui on l’avait expulsé de sa chambre !


    Un jour, se promit-il, il serait riche, lui aussi, et il pourrait dormir aussi longtemps qu’il le voudrait ! Il lui suffisait de gagner dans l’arène. Après tout, personne ne réveillait Shar-Tan sans qu’il l’ait expressément demandé…


    — Eh ! tu es debout bien tôt !


    Oblan sortait aussi de sa chambre, équipé de pied en cap. Lui s’entraînait, aujourd’hui. Il portait une légère armure en cuir et deux sabres jumeaux lui battaient les flancs. Son entraîneur avait décidé qu’il mettrait ainsi sa rapidité et sa carrure toute en longueur à profit. Rekk se félicitait de ne pas apprendre le même style de combat : Shar-Tan lui enseignait le sien, l’épée et le bouclier. Classique mais efficace.


    — Les filles ont besoin des chambres, expliqua Rekk en donnant l’accolade à son ami. Du coup, je vais chercher un endroit où finir ma nuit.


    — Tu ne veux pas venir regarder notre entraînement ? Ça fait longtemps que tu ne m’as pas vu, j’ai beaucoup progressé !


    Autant Rekk bénéficiait de leçons individuelles, autant Oblan suivait l’entraînement de base dispensé par la caserne. Cela avait créé des tensions au début, mais Oblan avait rapidement compris que son ami n’avait rien demandé. Surtout, il s’était rendu compte du potentiel de Rekk – pas étonnant qu’il ait été remarqué et choisi pour cet entraînement spécial. Un jour, il représenterait l’espoir de la caserne sud. Alors qu’Oblan…


    Oblan resterait un gladiateur anonyme, qui survivrait tant qu’il plairait à la foule. Au début, cette constatation l’avait déprimé, mais il avait fini par se réconcilier avec l’idée. Surtout, il s’entraînait rageusement pour espérer combler ses lacunes.


    Et leur amitié avait perduré malgré le favoritisme affiché par Shar-Tan.


    — Peut-être, admit Rekk du bout des lèvres en voyant l’espoir de reprendre sa nuit s’évaporer. Dans ce cas, je vais passer me laver au puits, et je te rejoins…


    Il s’interrompit au beau milieu de sa phrase. En suivant Oblan, il venait de dépasser la petite alcôve dans laquelle sa mère travaillait habituellement. Même s’il n’avait aucun problème avec son métier, il n’avait aucune envie de la voir en train de séduire un bourgeois obèse et lui susurrer à l’oreille des promesses de nuits – ou de journées – enchanteresses.


    Seulement, cette fois-ci, elle n’était pas avec un homme.


    La femme se tenait là, impériale, au beau milieu de l’alcôve, comme si elle possédait les lieux et que les autres ne soient que de simples sujettes. Sa robe jaune flottait sur son corps mince en contrepoint de ses cheveux blonds. Son image dégageait plus de lumière que les maigres rayons de soleil hivernal qui filtraient à travers la fenêtre.


    Dame Irina.


    Rekk avait entendu son nom la première fois qu’il l’avait croisée, mais il ne l’avait pas retenu alors. Quelle importance ? Ce n’était qu’une femme de noble naissance qui avait eu pitié de lui, lui avait donné une pièce d’argent, et disparaîtrait de sa vie.


    Mais elle n’avait pas disparu. Au contraire, elle était devenue de plus en plus présente.


    Il l’avait d’abord aperçue au bordel alors qu’il courait dans l’escalier pour aller jouer avec Oblan. Elle était en pleine conversation avec sa mère, et Krylla arborait son visage grave des mauvais jours. La première pensée de Rekk avait été que la femme l’avait tracé pour l’accuser d’un quelconque crime et il avait attendu avec inquiétude sa punition. Mais personne ne l’avait convoqué – et sa mère n’avait jamais mentionné la rencontre devant lui.


    Il l’avait ensuite vue lors de son premier entraînement avec Shar-Tan, alors qu’il osait à peine croire à sa chance et qu’il buvait les paroles du gladiateur confirmé.


    Puis au marché, lorsqu’il était allé chercher une crème à base de plantes pour l’inflammation d’un client du bordel.


    Puis de nouveau à l’entraînement, accoudée à la balustrade du premier étage, comme si elle sortait du bureau du maître de la caserne.


    Depuis, elle venait de manière régulière assister à ses passes d’armes contre Shar-Tan. Elle ne disait jamais rien, ne venait jamais les saluer, se contentait de les observer avant de disparaître dans un frou-frou de robes.


    Cela faisait quatre ans, déjà.


    Quatre ans…


    Et voilà qu’elle réapparaissait de nouveau pour parler à sa mère.


    — Eh ! qu’est-ce que tu attends ? lança Oblan en voyant que Rekk ne le suivait pas.


    Son cri interrompit la conversation à voix basse. Krylla se retourna ; elle se figea en apercevant son fils. Quant à la femme en jaune, elle croisa les bras sous son ample poitrine et pencha la tête pour le regarder, comme un oiseau de proie devant une souris.


    L’instant dura trois secondes, quatre, une éternité. Puis le rouge monta aux joues de Krylla et elle tira d’un geste excédé l’épais rideau qui protégeait les alcôves. Le dais multicolore glissa en place, et Rekk se retrouva à fixer stupidement les broderies.


    — Si tu veux mon avis, ça n’est pas une bonne idée de regarder ce que fait ta mère, observa Oblan d’une voix tranquille. C’est sa vie, et elle peut passer son temps avec un homme ou une femme, selon qui la paie. En tout cas, moi, ça fait longtemps que je ne me demande plus avec qui couche la mienne.


    — Ce n’est pas ça, murmura Rekk. C’est juste… la personne avec qui elle était…


    — Eh bien ?


    Comme chaque fois, Rekk voulut lui parler de dame Irina, de la manière dont il avait l’impression qu’elle était toujours là où il se trouvait. Mais il ne l’avait jamais mentionnée, à part lors de leur première rencontre – et encore, seulement pour insulter Oblan qui l’avait laissé tomber – et il ne se voyait pas aborder le sujet maintenant.


    De toute façon, son ami était déjà en retard.


    — Il faut que je file, sinon je vais écoper de coups de fouet. Ils ont beau dire que ça forge le caractère, je n’ai aucune envie de me faire forger aujourd’hui ! Alors, tu viendras me voir ?


    — Oui, oui, sans faute !


    Oblan agita la main en guise d’adieu puis ouvrit la porte d’entrée. L’air glacial s’engouffra dans le bordel et l’un des hommes qui attendaient leur tour poussa un grognement de protestation.


    — À la réflexion, je ne sais pas si je vais sortir, se corrigea Rekk. Rester au coin du feu, ça me paraît bien aussi.


    — Lâcheur ! lança Oblan avant de refermer la porte derrière lui.


    Rekk n’avait aucune envie de sortir par ce froid – mais le sommeil l’avait complètement déserté. L’image de sa mère avec la dame en jaune tournait et retournait dans son esprit.


    Par les Dieux sans Nom, qui était cette femme ?
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    Krylla renversa un cinquième seau d’eau brûlante sur son corps, puis s’empara d’une grande serviette pour se sécher. Lorsque le vent glacial battait aux fenêtres du bordel, elle appréciait d’autant plus ces douches quotidiennes. Les baquets réchauffés par la cheminée ronflante du premier étage lui permettaient de se détendre après une longue, très longue, journée de travail.


    Elle se sentait usée. Ce n’était pas la première fois qu’elle se demandait combien de temps elle pourrait – ou voudrait – encore exercer ce métier. Les profits n’étaient pas mauvais, mais elle commençait à aborder l’âge où les clients se montraient plus exigeants. Elle avait réussi à mettre de l’argent de côté pour pouvoir vivre décemment dans la Basse-Ville, mais elle espérait tourner un jour suffisamment la tête d’un soupirant pour qu’il la demande en mariage.


    Lorsqu’elle était plus jeune, elle avait reçu des dizaines de propositions de la part d’hommes trop stupides pour faire la différence entre la véritable affection et celle qu’elle proposait contre rémunération. Ils pensaient que ses soupirs leur étaient destinés, son admiration réelle, ses œillades sincères. Elle les avait tous repoussés, alors, d’une plaisanterie, d’un sourire, d’un battement de cils.


    Aucun n’avait trouvé grâce à ses yeux parce que aucun n’était Shar-Tan. Et, au fur et à mesure des combats remportés dans l’arène, elle avait perdu tout espoir de l’attirer dans ses filets. Une prostituée pouvait finir dans les bras d’un gladiateur, ça s’était déjà vu.


    Mais pas dans ceux d’un guerrier célèbre.


    Elle avait fini par se demander s’il ne vaudrait pas mieux que Shar-Tan perde un jour, se blesse au sommet de sa gloire, oh ! rien de grave, mais suffisamment pour l’empêcher de reprendre les armes.


    Cela n’était pas arrivé, et il était désormais assez riche pour attirer l’intérêt de certaines femmes bien nées. Que pouvait-elle offrir, elle, face à ces bourgeoises au regard brillant et aux bijoux ostentatoires – à moins que ce ne fût l’inverse ?


    Elle soupira et laissa tomber la serviette pour enfiler une robe de laine aux couleurs passées. Bien moins sensuelle que la lingerie de soie qu’elle portait d’habitude, mais aussi plus confortable et plus agréable dès qu’on s’éloignait de la cheminée.


    Ce fut en sortant de sa chambre qu’elle l’aperçut.


    Rekk devait l’attendre depuis longtemps vu sa posture avachie sur la chaise, à moitié endormi. Il souleva une paupière en l’apercevant puis, soudain bien réveillé, se leva d’un bond.


    — Maman !


    — Eh bien, qu’est-ce que tu fais ici ? Je pensais que tu étais en train de faire les dieux savent quelle bêtise avec Oblan ?


    — Nos jours de repos ne tombent pas en même temps cette semaine.


    — Oh ? C’est bien dommage.


    Tout en parlant, elle le jaugeait du regard. Rekk. Son fils. Comme le disait le dicton, elle le connaissait comme si elle l’avait fait – et dans son cas, c’était particulièrement approprié. Peu importe qui l’avait réellement mis au monde, elle avait été plus mère pour lui que cette maudite Irina ne le serait jamais.


    — Dame Irina, lâcha Rekk au même moment. Elle était là ce matin.


    Le nom faisait tellement écho à ses propres pensées que Krylla en resta bouche bée. Avait-il lu dans son esprit ? Non, bien sûr que non, c’était impossible. Tout le monde à Musheim savait que la magie n’existait pas, à la différence des arriérés qui vivaient dans les terres loin de la capitale.


    Krylla réalisa qu’elle était restée muette bien trop longtemps. Elle se racla la gorge et resserra les pans de sa robe de laine contre son corps. Cela ne servait à rien de nier : Rekk les avait vues ensemble.


    La meilleure défense restait l’attaque.


    — En effet, confirma-t-elle. Et à ce propos, je t’ai déjà dit mille fois de ne pas regarder dans les alcôves. Non seulement je n’ai pas envie que tu me voies travailler, mais certains clients n’apprécient pas qu’on les observe ainsi. Déesse du Destin, tu n’as plus cinq ans !


    — Ce n’était pas une cliente, la contra Rekk tranquillement.


    — Comment le sais-tu ?


    — Elle n’était pas nue.


    Malgré la situation, Krylla ne put réprimer un demi-sourire. Il avait toujours eu du charme et de la confiance en lui, le garnement, et il en usait sans vergogne. Elle aurait dû se fâcher mais elle n’y parvenait pas.


    — Tu marques un point, admit-elle.


    — Alors pourquoi se trouvait-elle là ?


    — Ce sont mes affaires.


    — Les miennes aussi, protesta Rekk sans lâcher un pouce de terrain.


    — Comment ça ?


    L’adolescent soupira puis se mit à énumérer sur ses doigts :


    — Je l’ai renversée dans la rue, il y a quatre ans. Et puis je l’ai rencontrée de nouveau, un mois plus tard. Je l’ai encore revue au solstice de printemps. Et deux mois après. Et…


    — C’est bon, c’est bon, capitula Krylla. Et alors ?


    — Et alors j’ai l’impression qu’elle me suit. Qu’elle s’intéresse à moi. Pourquoi ?


    Krylla dissimula l’angoisse qu’elle ressentait soudain derrière un sourire forcé. Elle s’approcha et ébouriffa les cheveux de son garçon. Elle savait qu’il détestait ça mais ne pouvait pas s’en empêcher. Ils étaient si beaux, si soyeux !


    — Eh bien, eh bien. Maintenant que tu as trois poils au menton, tu crois que tu attires les regards des filles ? Surtout celles de la haute bourgeoisie ?


    — Ce n’est pas ça, marmonna-t-il, soudain écarlate. C’est juste… Maman, qui est-ce ? D’où est-ce que tu la connais ?


    Krylla attendait cette question depuis des années. Depuis qu’Irina était arrivée un beau matin pour lui annoncer qu’elle voulait voir plus souvent ce fils qu’elle avait abandonné. La prostituée avait eu une envie folle de lui dire à quel point ses remords étaient ridicules et tardifs – sans compter qu’elle ne pouvait s’empêcher d’en vouloir à cette femme d’avoir eu un enfant avec Shar-Tan.


    Mais on ne tourne pas le dos à une dame si puissante, surtout lorsqu’on travaille dans un bordel. Alors elle avait souri, hoché la tête, et accepté l’or qu’Irina lui avait glissé dans les mains.


    — Vous n’avez pas peur que votre mari se rende compte de la manière dont vous occupez votre temps ? avait-elle tout de même demandé sans pouvoir supprimer la note de réprobation dans sa voix.


    — Mon mari est un homme très occupé, rarement là, qui a mieux à faire que de m’espionner, avait froidement répondu Irina. Non, tant que vous ne parlez pas, mon secret est en sécurité. Et vous ne parlerez pas, n’est-ce pas ? Vous y perdriez mon or – et votre enfant.


    Krylla avait baissé la tête, apparemment par humilité mais en réalité pour dissimuler la colère qui étincelait dans son regard.


    — Et lui ? Ne va-t-il pas se demander qui vous êtes, à force de vous voir lui tourner autour ?


    — Ce n’est qu’un enfant. Il ne remarquera rien.


    Eh bien, l’enfant se trouvait maintenant devant Krylla, il avait remarqué, et elle était bien en peine de lui donner une réponse.

  



    Chapitre 3


    La pluie tombait sans discontinuer sur les pavés de la Haute-Ville. Sous cette averse, même les plus beaux bâtiments prenaient des teintes déprimantes. La fontaine des Héros qui faisait la fierté de l’avenue des Sept-Empereurs ne ressemblait plus à rien alors que l’eau clapotait sur les déversoirs trop pleins. Les marchands rentraient à la hâte leurs étoffes de couleurs vives dans leurs échoppes, abandonnant les étals aux intempéries. Les passants pressaient le pas en maugréant, la tête rentrée dans les épaules comme s’ils craignaient que la pluie ne se change en grêle.


    Peu à Musheim se réjouissaient de l’arrivée de cette averse violente qui ruinait les profits, accentuait les rhumatismes et condamnait à l’inactivité.


    Oui, ils étaient peu, mais Rekk en faisait partie.


    Un capuchon dégoulinant abaissé sur son visage, il avançait courbé contre le vent, les yeux fixés sur le carrosse qui cahotait devant lui. Il ne prêtait aucune attention au froid qui lui engourdissait les os ni à l’humidité qui s’insinuait dans ses vêtements. Une dague se balançait à sa ceinture dans un fourreau de cuir usé, un cadeau de Krylla pour ses quatorze ans. Ce n’était pas une belle lame damasquinée comme en portaient les riches, mais elle était bien forgée, le tranchant effilé et le manche adapté à sa main d’adolescent.


    Il cligna des yeux pour se débarrasser de l’eau qui leur coulait dedans puis, de guerre lasse, mit sa main en visière. Le carrosse tournait au coin de l’avenue des Conquérants. C’était là que se trouvaient les plus belles bâtisses de la capitale. Elles offraient une vue imprenable sur le Verdoyant, le fleuve qui traversait Musheim, et sur le palais impérial de l’autre côté.


    En temps normal, des gardes se seraient sans doute intéressés de près à la présence d’un pouilleux dans la partie la plus huppée de la ville, mais la pluie obscurcissait tout et les hommes se tassaient sous les porches et les auvents en maudissant les Dieux sans Nom. Lorsqu’un marchand se pencha pour accrocher son volet qui battait au vent, Rekk se colla au mur et attendit que la tête disparaisse.


    Sans quitter des yeux le carrosse.


    Elle était revenue, comme d’habitude.


    Dame Irina.


    Seulement, cette fois-ci, il avait besoin de savoir. Krylla lui cachait la vérité. Tylie lui cachait la vérité. Même Shar-Tan lui mentait ! Lorsque Rekk avait mentionné les étranges apparitions de la femme en robe – bleue, aujourd’hui –, l’expression impassible du gladiateur avait vacillé. Une lueur rêveuse s’était allumée au fond de ses yeux sombres.


    Puis il avait eu le culot de lui dire qu’il n’avait jamais entendu parler d’une dame Irina !


    Pourquoi tout le monde lui mentait-il ainsi ? Dans un mois, il aurait quinze ans, l’âge de sa majorité. Il combattrait pour la première fois dans l’arène, lèverait son épée contre un inconnu pour la gloire, le sang et l’honneur. Il mettrait sa vie en jeu et finirait peut-être éventré par une lame chanceuse à l’aube de sa vie.


    Et pourtant, on ne le considérait pas comme digne de confiance ? On le prenait pour un imbécile ? Il n’était pas dupe ! Sa mère était désormais plus discrète lorsqu’elle rencontrait Irina, mais il avait demandé à Oblan d’espionner leurs conversations. Son ami était plus petit, plus mince et plus discret. Lui-même avait pris encore sept pouces l’année dernière et dépassait désormais les six pieds de haut. Il ne passait pas facilement inaperçu.


    Oblan avait été catégorique : Irina donnait de l’or à sa mère.


    Et ce n’était pas tout. Elle en offrait aussi à Shar-Tan, Rekk l’avait vu de ses yeux lorsqu’il était resté pour s’entraîner après la tombée du jour, répétant les mouvements dans l’obscurité de la courette. Il avait écouté aux portes, entendu son nom – puis des bruits qu’il ne connaissait que trop bien pour habiter dans un bordel. Il s’était éloigné sur la pointe des pieds.


    Shar-Tan prétendait qu’il ne la connaissait pas ? Ha !


    Alors, oui, Rekk avait décidé de la suivre. Parce qu’il n’était plus un enfant et qu’il méritait des réponses.


    Le carrosse dérapa sur les pavés glissants et, même à cette distance, Rekk entendit le juron du cocher qui remettait les chevaux sur le bon chemin. D’accord, la pluie offrait un abri à l’adolescent, mais elle pouvait aussi lui compliquer la tâche : le véhicule filait bon train au lieu d’être bloqué par les badauds et les clients des diverses échoppes. Rekk se mit à courir à petites foulées, gardant aisément la distance. Il travaillait son souffle chaque jour depuis son enfance, et il savait qu’il ne se laisserait pas semer.


    Quelques minutes plus tard, il n’en était plus si sûr. Le carrosse avançait de plus en plus vite alors que l’avenue des Conquérants s’élargissait, et Rekk commençait à sentir ses jambes le brûler. Ils arriveraient bientôt aux portes de la ville… Dame Irina quittait-elle Musheim ?


    Non. Alors qu’il accélérait encore et sentait le début d’un point de côté, les chevaux tournèrent dans une propriété délimitée par un immense portail.


    Rekk n’était jamais venu jusqu’ici. Il n’y avait pas d’échoppes, pas de temple ni de distractions. Tout l’espace était réservé aux maisons et à leurs immenses propriétés, indécentes dans une capitale où les va-nu-pieds de la Basse-Ville devaient se serrer à six par pièce. Des murs de huit pieds de haut empêchaient d’apercevoir les jardins dont ne dépassait que la cime d’arbres battus par la pluie. Le Verdoyant coulait en face, mais même le fleuve était différent ici.


    Dans les quartiers pauvres, le cours d’eau charriait toutes les ordures qu’on lançait dedans, trognons de pomme, rats morts, légumes pourris, sans parler de l’urine et des excréments. Il n’était pas rare de voir un corps s’échouer, hideusement déformé, la panse gonflée par les gaz intestinaux.


    Ici, de l’herbe poussait sur les berges et des jardiniers devaient les nettoyer chaque jour pour leur conserver cet aspect propre et bucolique.


    Rekk abaissa sa capuche un cran de plus sur son visage. Il n’avait aucune excuse pour se trouver ici. Il était trop loin de la Basse-Ville pour qu’on puisse penser à une simple erreur d’itinéraire. Malgré la pluie, il pouvait distinguer de loin en loin les braseros des gardes qui se tenaient à l’entrée de chaque propriété. Jusqu’ici, il avait eu de la chance qu’aucun ne souhaite se mouiller pour aller se confronter à un intrus, mais il savait que cela ne durerait pas.


    Comme pour lui donner raison, l’intensité de la pluie diminua. Les nuages étaient toujours aussi menaçants, mais l’impact des gouttes se faisait moins violent. Rekk n’avait pas beaucoup de temps devant lui.


    Il pouvait encore faire demi-tour. S’il pénétrait ainsi dans une propriété privée, il aurait de vrais ennuis. Théoriquement, la justice de Musheim s’appliquait partout, mais Rekk n’était pas stupide au point d’ignorer que les riches avaient toujours raison – surtout au sein de leur domaine. Si jamais il était capturé, les gardes ne feraient pas de quartier.


    Il posa sa main sur le pommeau de sa dague et le contact lui donna du courage. Quelle différence avec l’arène ? Dans un mois, il défendrait sa vie contre un inconnu pour le simple plaisir des foules. Quitte à braver la mort, autant le faire pour une bonne raison.


    — Hé !


    La voix d’un garde le tira de ses pensées. L’homme était encore loin mais il s’avançait vers lui, la lance en avant. Quelqu’un avait finalement décidé de quitter son brasero pour voir qui était cette silhouette avachie contre un mur.


    Rekk avait eu le temps de reprendre son souffle. Il se mit à courir, et la silhouette ne le poursuivit pas. Le garde n’était pas payé à arrêter les vagabonds, seulement à empêcher qu’ils ne rôdent près de la maison de ses maîtres. L’adolescent attendit quelques instants, le cœur battant, puis rebroussa chemin avec plus de précautions.


    Cette fois-ci, il fit un grand détour afin d’arriver de l’autre côté de la propriété. Cela lui prit du temps et la pluie avait totalement cessé lorsqu’il fut de nouveau en vue des murs d’enceinte. Le soleil perça à travers les nuages et ce rayon de chaleur contribua à raffermir la volonté de Rekk. Quitte à mourir, il trouvait ça dommage de le faire sous l’averse.


    Aucun garde à l’horizon, cette fois-ci. Rekk prit une grande inspiration, recommanda son âme à la Déesse du Destin et leva les bras pour saisir le haut du muret.


    Il n’eut même pas besoin de sauter pour s’accrocher. L’enceinte était là pour empêcher les passants de regarder à l’intérieur, et peut-être pour arrêter les chiens errants qui pullulaient dans certains quartiers de Musheim. Mais un homme déterminé n’avait aucune peine à les franchir et, s’il n’était pas encore officiellement un homme, Rekk était certainement déterminé.


    Il retomba de l’autre côté. Toujours aucun garde en vue.


    La propriété abritait des jardins magnifiques, rendus encore plus impressionnants par l’arrivée du soleil. Des gouttes d’eau perlaient aux feuilles des arbres et étincelaient sous les rayons naissants. Une mare avait été installée en bas d’un talus et des canards ébouriffaient leurs plumes sur un banc de pierre à proximité.


    Musheim, son agitation et sa puanteur se trouvaient bien loin. Personne ici n’aurait pu imaginer que le centre-ville n’était qu’à dix minutes de carrosse.


    — Foutue pluie, grommela une voix à deux pas de Rekk.


    Aussitôt, il plongea dans les buissons.


    — Foutue pluie, foutu temps qui irrite mes foutus rhumatismes, continua la voix qui se rapprochait. On pourrait pas avoir un peu de soleil, pour changer ?


    — C’est toujours pareil en automne, répondit un autre d’un ton philosophe. Puis tu sais que râler. S’il faisait beau, tu te plaindrais des coups de soleil.


    — Parce que j’en attrape ! J’ai la peau délicate, moi ! Et tu peux parler, t’as quoi, vingt ans ?


    — Vingt-deux.


    — Ouais, voilà. J’en ai presque cinquante. Tu verras quand tu auras mon âge.


    Les voix étaient désormais toutes proches. Rekk se ramassa sur lui-même, rabattit les feuillages du mieux qu’il put sur sa tête, et serra sa dague entre ses mains moites. Deux adversaires. Qu’est-ce que Shar-Tan disait d’un combat contre deux adversaires ?


    — Mon père est vieux, lui aussi, et il se plaint moins que toi, continua la voix débonnaire.


    — Ton père a fait la guerre ? Non ? Je m’disais, aussi. Quand j’étais jeune, je m’suis battu contre Camerlan, moi, avant qu’ce soit un duché. J’me suis pris une flèche dans l’épaule et même s’ils ont pu me sauver le bras, ça continue à piquer dès qu’il pleut.


    Ils étaient au pied du buisson.


    — Arrête, Camerlan a toujours fait partie de l’Empire…


    — T’as vraiment rien dans le crâne. T’as jamais entendu les récits des bardes ? J’arrive pas à croire que des gamins comme toi ne savent rien de ce qui s’est passé y a trente ans.


    — Quand t’en avais quarante, quoi ?


    — Très drôle…


    Les voix décrurent, et Rekk put enfin respirer. Le manche de la dague était poisseux de sueur ; il décrispa les doigts avec peine pour la rengainer. C’était une chose de risquer sa vie dans une arène et une autre d’attendre ainsi le danger sans oser bouger. Il savait d’instinct ce qu’il préférait.


    Il attendit plusieurs secondes pour être sûr que les deux gardes étaient partis puis s’engagea précautionneusement sur la pelouse. Il avait conscience d’être aussi visible qu’une pustule sur les fesses d’une prostituée, et il n’arrêta sa course qu’une fois collé à la maison, le cœur battant, les mains tremblantes.


    L’une des fenêtres du rez-de-chaussée était ouverte ; après la forte pluie, les serviteurs devaient aérer les pièces. Il s’approcha à pas de loup d’une des ouvertures et enjamba la rambarde aussi vite qu’il le put. Si jamais il y avait un garde, tant pis pour lui, il utiliserait son arme.


    Il ne se demanda pas si c’était une bonne chose de tuer un soldat simplement parce qu’il faisait son métier. Après tout, ils avaient choisi une profession à risque, comme lui dans l’arène. Ces hommes ne lui feraient pas de cadeaux s’ils le trouvaient à fouiner ici, et il comptait bien leur rendre la pareille.


    Ainsi pensait Rekk lorsqu’il tomba sur la jeune servante en train de secouer le linge.


    Elle était jeune, plus âgée que lui bien sûr, mais avait probablement moins de vingt ans. Ses cheveux étaient dissimulés sous un bonnet de laine tandis qu’elle battait une épaisse couverture pour en ôter la poussière. Rekk eut à peine le temps de se rendre compte qu’il était arrivé dans une sorte de grande salle à manger que la fille l’aperçut. Ses yeux s’arrondirent et elle ouvrit la bouche pour crier.


    En une enjambée, l’adolescent se trouvait à côté d’elle. Elle aurait tout de même eu le temps de hurler mais elle hésita une seconde, et Rekk en profita.


    Il tenait sa dague à la main et ç’aurait été facile de frapper à la gorge – pour tuer mais surtout étouffer les appels dans un gargouillis de sang.


    Mais avant d’avoir compris ce qu’il faisait, il lâcha son arme et posa sa main sur la bouche de la jeune fille. Elle sentait bon la lavande et le parfum bon marché, alors que son corps tremblant n’osait se dérober au sien.


    — Ne bouge pas, ne pousse pas un cri, et tout se passera bien, souffla Rekk avec toute la morgue qu’il pouvait rassembler.


    La malheureuse hocha frénétiquement la tête et le garçon prit le pari d’enlever lentement sa main.


    — Je cherche dame Irina, continua-t-il à voix basse. Est-ce que tu peux me dire où elle se trouve ?


    Le regard de la servante se posa sur la dague et il eut un geste embarrassé des mains.


    — Non, non, je ne lui veux aucun mal. Je veux juste discuter avec elle. Je crois qu’elle me connaît.


    Il n’eut pas le temps de s’expliquer plus avant. Profitant du pas en arrière qu’il venait de faire, la jeune fille se précipita dans le couloir en hurlant à pleins poumons. Il poussa un juron, commença à lui courir après, renonça, se rua vers la fenêtre, aperçut des gardes qui arrivaient en courant, décida de monter à l’étage, se fit couper la route par deux autres gardes, puis resta au milieu de la salle à manger comme une bête traquée.


    Quatre… non, cinq gardes. Il sentit la sueur lui couler le long du dos alors qu’il évaluait ses chances. S’il avait eu une épée et un bouclier, comme à l’entraînement, peut-être aurait-il pu survivre assez longtemps pour s’enfuir. Mais avec une simple dague…


    — Il m’a agressée ! s’écria la servante, bien protégée derrière les soldats. Il m’a violentée !


    — Violentée ? Je t’ai juste posé une question, protesta Rekk, outré. J’aurais dû te tuer comme je l’avais prévu !


    Il se rendit compte un peu tard que ses paroles n’arrangeaient pas sa situation. Les hommes avançaient pour l’encercler, l’air mauvais. L’éclat du métal filtrait sous leurs bliauts et le garçon se rendit compte, la rage au cœur, qu’il n’en sortirait pas vivant.


    — Lâche ta dague, ordonna l’un des hommes, un colosse à l’épaisse barbe noire et au regard cruel.


    — Quoi, vous avez peur de moi ? Vous êtes cinq et je suis seul !


    — Je dis ça pour ton bien, gamin. Si tu te rends, on se contentera de te trancher la main comme à un simple voleur. Sinon, ton cadavre finira dans le Verdoyant.


    — Je viens voir dame Irina, tenta Rekk. Elle me connaît.


    — Oh ? Et tu ne te présentes pas à la porte d’entrée ? Tu escalades le mur ? Tu entres comme un vagabond ? Tu prends une servante en otage ? (Son ton se durcit.) Tu veux faire croire ça à qui ?


    Un garde avança et Rekk se fendit, la dague presque invisible dans sa main. L’acier toucha le visage non protégé et l’homme poussa un juron en portant les mains à sa joue.


    — Il m’a planté ! Regardez, je saigne ! Je saigne comme un porc !


    Les yeux du colosse s’étrécirent.


    — La farce a assez duré. Tuez-le et pissez sur son cadavre !


    — Personne ne pissera nulle part, et certainement pas sur mes tapis précieux.


    La voix résonna dans toute la pièce, et les gardes se tournèrent d’un bloc alors que dame Irina descendait l’escalier.


    Cette fois-ci, elle portait une robe violette.

  



    Chapitre 4


    Aurélius avait tout pour être satisfait. À quarante-trois ans, il jouissait encore d’une excellente santé. Malgré ses expéditions en mer, il n’avait jamais souffert du scorbut. Ses dents étaient saines, son ventre plat et, même s’il n’avait jamais accompli le moindre travail manuel depuis des années, il gardait de son passé de docker des épaules larges et un cou massif.


    Né dans une famille de modestes tisserands, il s’était élevé régulièrement dans les strates de Musheim jusqu’à atteindre le sommet. Il avait travaillé au port pendant huit mois seulement avant de commencer à percevoir une taxe illégale sur le déchargement des navires. En organisant les dockers en une vraie force unifiée, il était parvenu à dicter ses conditions dans l’ombre et à extorquer au fil de ses jeunes années des centaines de pièces d’or aux marchands pressés de débarquer leurs marchandises avant qu’un accident ne leur arrive.


    La garde avait enquêté sept fois sur ce racket, mais Aurélius avait toujours su se montrer généreux avec ses amis et les sergents repartaient en se confondant en excuses, une bourse bien remplie dans la poche.


    Lorsque Aurélius avait eu vingt ans, les plaintes des marchands étaient remontées à l’oreille de l’Empereur. Si cela s’était produit quelques années voire quelques mois plus tôt, toute la combine du jeune homme se serait effondrée. Mais il avait désormais assez d’appuis en haut lieu pour se sortir de cette situation.


    Il avait dénoncé ses complices, démantelé lui-même l’organisation qu’il avait mis tant de temps à mettre en place, et s’en était sorti avec un simple rappel à l’ordre – et un conseil amical comme quoi il ferait bien de s’en tenir à des entreprises légales.


    Il avait obéi et investi toute sa fortune dans le commerce de blé au moment où Musheim souffrait de la famine. Il avait pris soin de fournir gratuitement les temples des Dieux Sans Nom et les prêtres reconnaissants lui avaient ouvert leur réseau de contacts.


    Il possédait désormais une flotte de vingt-quatre bateaux de commerce, soixante-huit entrepôts judicieusement répartis dans toutes les villes d’importance, sept comptoirs commerciaux, quatre villas, une centaine de chevaux en son nom propre dont trois de course et plusieurs hectares de vigne au cœur de la baronnie de Tess’ari – le seul vin digne d’intérêt dans tout l’Empire.


    Oui, Aurélius avait tout pour être heureux. Des parents aimants à qui il avait acheté une villa sur la côte, à vingt lieues au nord de Musheim. Une femme à la beauté si troublante qu’elle continuait à faire vibrer son sang après des années de mariage. Une réputation de généreux donateur soigneusement entretenue alors qu’il cultivait ses relations avec le même soin que ses affaires commerciales.


    Sans aucun doute, la Déesse du Destin veillait sur ses intérêts.


    Alors pourquoi était-il si mélancolique ?


    Le feu crépitait dans la cheminée et il se laissa aller dans le fauteuil confortable. Ses pensées vagabondaient au rythme des flammes. Il venait de rentrer d’un nouveau voyage et ses profits avaient encore augmenté.


    Mais, s’il prenait le temps d’y réfléchir, tout cela n’avait aucune importance.


    Il avait construit un empire commercial dans les larmes et le sang – ses larmes, leur sang. Il avait cajolé, volé, tué, corrompu, kidnappé, manipulé, négocié, échangé, mis sa vie en danger.


    Et il n’avait aucun enfant pour lui succéder.


    Il serra les accoudoirs du fauteuil jusqu’à ce que ses jointures blanchissent. Irina n’était plus toute jeune, et elle ne pourrait bientôt plus avoir d’enfants.


    Il avait été longtemps l’homme d’une unique femme mais la fidélité perdait de son importance face à la perpétuation de la lignée. Alors il avait cherché d’autres maîtresses, des courtisanes, des bourgeoises, des nobles et même une paysanne blonde qu’il avait choisie parce qu’elle avait déjà donné la vie à neuf enfants en bonne santé. Il avait dormi avec une Koushite, une barbare des steppes de l’Est, une sauvage des terres glacées par-delà Carnogel.


    Et rien.


    Il se leva et s’avança d’un pas lourd vers l’autel des Dieux Sans Nom qu’il avait fait construire à l’extrémité de son salon. Sans hésiter, il s’agenouilla, lui qui ne courbait l’échine devant personne.


    — Déesse Vierge, je t’en prie, toi qui veilles sur tes filles. Je ne t’ai jamais priée de ma vie mais j’ai besoin de toi, de ton aide, de ta bénédiction. Envoie-moi un héritier. Un fils solide et braillard qui marchera dans mes traces. Déesse Vierge, si tu acceptes ma requête, je te sacrifierai dix-sept veaux bien gras. Non, dix-huit.


    Il priait comme il menait sa vie, négociant sa piété contre un retour sur investissement. Pourtant, il ne s’était jamais senti si sincère. Les paupières mi-closes, il se balança d’avant en arrière, attendant une réponse, un signe… puis ses yeux s’étrécirent.


    Là, à côté de l’autel, il y avait une trace rouge.


    Aurélius se pencha et gratta du doigt la marque sur le sol. Aucun doute, il s’agissait bien de sang. Il était totalement coagulé mais pas encore noir. Deux jours, alors, peut-être trois.


    Toujours pensif, il se redressa et fit sonner la clochette qu’il gardait toujours dans la poche de sa tunique. Un serviteur en livrée apparut aussitôt. Pour se montrer si rapide, il devait avoir attendu toute la journée devant la porte qu’on ait besoin de lui. Aurélius ne tolérait que la perfection.


    — Que puis-je faire pour vous ? demanda l’homme en s’inclinant bien bas.


    — Amène-moi Milõn.


    Le serviteur fit une nouvelle courbette puis disparut aussi rapidement qu’il était entré. Il revint moins d’une minute plus tard en compagnie d’un homme grand et trapu engoncé dans une cotte aux mailles finement tressées.


    — Vous voulez quoi, seigneur ? demanda le capitaine Milõn, sa voix rugueuse peu habituée à la politesse.


    Aurélius plongea son regard dans les yeux de son interlocuteur. S’il avait réussi à survivre si longtemps et à s’enrichir malgré les trahisons, les complots et les mauvais payeurs, c’était qu’il possédait un don précieux : il arrivait souvent à lire quel était l’état d’esprit de la personne en face de lui.


    Et, malgré ses dix années d’expérience dans les guerres de l’Est et sa longue carrière à la capitale, le capitaine de sa garde personnelle n’était pas à son aise. Il cherchait à le dissimuler, mais cela se voyait dans sa posture, le pli au coin de ses lèvres, la manière dont ses yeux cherchaient à se détourner avant qu’il ne les force à regarder de nouveau.


    Aurélius se tapota la lèvre inférieure d’un air pensif.


    — Milõn, je t’ai engagé pour que tu sécurises cette maison contre les voleurs qui en voudraient à ma fortune, et les assassins qui en voudraient à ma vie.


    — Ouais, seigneur.


    — Depuis que je t’emploie, tu m’as toujours été fidèle, et j’ai toujours été satisfait de tes services.


    — Ouais, seigneur.


    — Comprends donc ma tristesse de découvrir que tu me caches des choses.


    Cette fois-ci, la réponse mit du temps à venir. Aurélius s’adossa à la bibliothèque et regarda avec gourmandise l’agitation du capitaine. Une fine pellicule de sueur étincelait sur son front dégarni.


    — Je vous cache des choses ? répéta enfin Milõn (trop tard, bien trop tard). Vous voulez dire quoi ?


    Aurélius aurait pu lui montrer la tache de sang, demander des explications, mais il savait que les hommes lui prêtaient une intuition surnaturelle, et il en jouait à loisir. Il se contenta donc de sourire mystérieusement.


    — Il y a quelques jours, un incident s’est produit dans cette pièce même. Et tu m’en as caché les détails.


    — Seigneur…


    — Tu peux nier jusqu’à ce que je t’en donne la preuve. Auquel cas tu quitteras mon service immédiatement. Ou tu peux te confesser et obtenir mon pardon. Je me suis toujours montré juste et généreux, mais je ne supporte pas le mensonge.


    Aurélius croisa les bras et attendit tranquillement pendant que Milõn se débattait avec sa conscience. Si le capitaine était convaincu que son maître connaissait la vérité, il finirait par parler – après tout, faute avouée n’était-elle pas à moitié pardonnée ?


    Et pourtant…


    — Votre femme…, murmura-t-il d’une voix étranglée.


    Aurélius s’était attendu à de nombreuses entrées en matière, mais pas celle-ci. Le sourire satisfait mourut sur ses lèvres.


    — Eh bien, quoi, ma femme ? Qu’a-t-elle donc ?


    De nouveau le silence. Puis :


    — Elle nous a fait jurer le secret. Seigneur, lui dites pas que j’ai parlé, ou elle me fera…


    — Elle te fera quoi ? rugit Aurélius. Aux dernières nouvelles, je suis encore le maître ici. Elle ne doit rien me cacher, ne peut rien me cacher. Tu devrais craindre ma colère plus que la sienne.


    Vaincu, Milõn hocha la tête.


    — Y a deux jours, un jeune homme est entré ici. Quinze ans, peut-être seize. Difficile à dire mais il était grand et musclé. Il avait des cheveux bruns et des yeux encore plus sombres.


    — Qu’est-ce qu’il venait faire… ? commença Aurélius avant de s’interrompre. Peu importe. Continue.


    — Il est passé par la fenêtre et a menacé une servante. Il voulait qu’elle le conduise à vot’ femme. Mais elle – la servante, j’veux dire – s’est libérée et a appelé à l’aide. On est arrivés, on l’a encerclé. Il a essayé de se battre… avec une simple dague ! Il était vraiment doué, d’ailleurs. Il a réussi à blesser Horom avant qu’on le maîtrise. Une belle estafilade au visage, il va garder la cicatrice toute sa vie… heureusement qu’il était déjà bien moche.


    Une estafilade au visage. Cela expliquait le sang. Aurélius hocha la tête, impatient d’avancer dans l’histoire. Il ne se souciait absolument pas des succès amoureux d’Horom.


    — Et vous l’avez capturé. Très bien. Où est donc ce jeune garçon maintenant ?


    — Non, justement. On allait le capturer mais vot’ dame est arrivée. Elle nous a demandé de le libérer. Elle voulait lui parler.


    — Et… ?


    — Et on a obéi, bien sûr. On pouvait faire quoi ? En votre absence, elle a autorité sur nous, c’est vous qui l’avez dit. (Milõn déglutit devant le regard noir de son maître.) Il est monté dans sa chambre. On a posté deux hommes devant la porte, et il est ressorti près d’une heure plus tard. Elle l’a escorté jusqu’à la porte du domaine, et nous a ordonné de le laisser partir. Il a disparu dans le brouillard. Faisait pas beau, ce soir-là. Il pleuvait comme je pisse du vin.


    — Si j’ai besoin de considérations sur le temps, je n’hésiterai pas à faire appel à toi, grinça Aurélius. Très bien. (Il réfléchissait à toute allure.) Que peux-tu me dire de plus sur ce garçon ? Et ma femme ? Dans quel état se trouvait-elle ?


    Milõn réfléchit intensément. Il alla même jusqu’à baisser la tête et se pincer l’arête du nez ; Aurélius aurait juré voir de la fumée sortir de ses oreilles. Le capitaine se savait en mauvaise posture. Il aurait tout fait pour garder un poste qui lui assurait des revenus confortables et un travail sans histoires.


    — Ils étaient bouleversés, fit-il enfin. Aussi bien elle que lui. Votre femme, elle… elle avait pleuré. Elle s’était essuyé le visage mais elle avait encore les yeux rouges. Et lui, il avait même pas pris la peine de sécher ses larmes. Quand ils se sont séparés, elle l’a pris dans ses bras.


    — Dans ses bras ?


    — Pas comme des amants, se hâta de préciser Milõn, le visage soudain blême. Plutôt comme une mère et son fils. Et maintenant que j’y pense, c’est surtout elle qui l’enlaçait. Lui, il restait là, un peu pataud, à pleurer bêtement sous la pluie. Je pense qu’il se sentait gêné.


    Aurélius resta longtemps silencieux. Tellement longtemps que le capitaine se racla la gorge pour attirer son attention.


    Finalement, le marchand s’étira, comme s’il sortait d’un long sommeil.


    — Donne-moi ton épée et va chercher la servante que cet inconnu a agressée.


    — Mon épée ?


    — Oui, celle que tu as au côté. Et ne me demande pas ce que je compte en faire, tu n’apprécierais pas la réponse.


    Obéissant, Milõn déboucla son ceinturon et tendit son arme à son maître. Aurélius tira la lame au clair et observa les reflets dans la lueur des bougies.


    — Je vais chercher la servante, seigneur, offrit Milõn en saluant militairement.


    Encore raide comme un piquet, les talons joints, la main serrée dans son salut martial, il n’eut pas le temps de comprendre que l’épée lui tranchait la gorge, juste au-dessus de sa cotte de mailles. Il émit un gargouillis surpris et tomba à genoux alors que le sang noyait son incrédulité.


    — Je t’avais dit que tu n’apprécierais pas, expliqua Aurélius en rengainant d’un geste fluide. Tu me sers, moi, pas ma femme. Tu as eu raison de lui obéir sur le moment – mais tu aurais dû m’en parler dès mon retour. En attendant, je vais avoir une petite discussion avec elle.
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    — Tu me fais mal !


    — Ne sois pas si douillet, la cuirasse doit être bien attachée si tu veux qu’elle te protège au mieux. Et de toute façon, tu risques de souffrir bien plus dans quelques minutes.


    — Merci, tu as toujours su trouver les mots pour me rassurer.


    Oblan éclata de rire. Il avait toujours été un garçon joyeux, pourtant ce rire sonnait faux, forcé, alors qu’il tirait sur la dernière attache. Rekk grimaça lorsque les épaisses lanières lui scièrent le dos. Son ami avait raison, bien sûr. La solidité d’une cuirasse ne serait d’aucune utilité si elle venait à glisser ou se détacher pendant le combat. Et puis il en avait porté tous les jours à l’entraînement.


    Mais aujourd’hui, ce n’était plus l’entraînement.


    Il ne pouvait empêcher son cœur de s’emballer alors que le moment approchait.


    Il avait passé des années à se préparer. Avant-hier encore, il s’était battu de toutes ses forces contre Shar-Tan, essayant de placer un coup, un seul contre son adversaire.


    — Ce n’est pas si mal, avait concédé le gladiateur après plus de vingt minutes.


    Rekk s’était laissé tomber sur le sol, à bout de souffle.


    — Facile à dire ! Je ne vous ai pas touché une seule fois…


    — Je me bats avec un bouclier et j’ai un style défensif. Si tu avais réussi à passer une attaque, j’aurais pris aussitôt ma retraite ! Ne brûle pas les étapes, Rekk. Un jour, je suis convaincu que tu parviendras à me vaincre. En attendant, tu t’es très bien débrouillé. Demain, ce ne sera qu’une formalité.


    — Une formalité…


    Shar-Tan s’était assis à côté de lui dans la poussière de la cour.


    — Tu t’inquiètes trop. Ce n’est que ton premier combat. Les maîtres des arènes ne sont pas stupides au point de sacrifier des années de préparation ainsi. La difficulté montera progressivement au fil de tes victoires. Non, tu devras sans doute affronter un apprenti de la caserne nord, il y a une rivalité incessante entre nos deux écoles. Et tu as largement le niveau pour vaincre un de ces crétins. Surtout que tu te bats comme moi, épée et bouclier. Si tu as de la chance, tu tomberas sur un abruti qui utilise deux armes. Ils sont impressionnants mais ce sont les moins dangereux. Grâce à mes techniques, tu devrais aussi te débarrasser facilement d’une brute avec une épée à deux mains. Esquive leur premier coup, dévie sur la coque du bouclier et entre dans leur garde. Tu verras, si tu domptes ta peur, ce ne sont que des moutons pour l’abattoir. Méfie-toi de ceux qui utilisent un filet, ils pourront te causer des ennuis. Ton bouclier ne sera d’aucune utilité contre eux.


    Rekk avait écouté ce long discours, les yeux mi-clos. Il savait déjà tout cela depuis longtemps mais cela faisait du bien de se reposer après avoir tout donné.


    — Et si je tombe sur quelqu’un qui se bat comme moi ?


    — Ce serait la pire configuration, mais elle ne risque pas d’arriver. Le public n’a pas envie de payer pour voir des combats qui s’éternisent entre deux gladiateurs qui se cachent derrière leur bouclier. Et si ça se produisait… eh bien, tu as été entraîné par le meilleur, alors tu montreras à la caserne nord ce qu’il en coûte de copier nos techniques. D’accord ?


    — D’accord, avait dit Rekk en souriant.


    Il ne souriait plus, maintenant. La boule au creux de son ventre menaçait de l’engloutir, et il avait une soudaine envie d’uriner. C’était trop tard pour utiliser les latrines. Il ne pouvait qu’espérer que les vétérans disaient vrai, et que les vessies s’asséchaient durant le combat. Il prit une grande inspiration, vérifia le tranchant de son épée. Shar-Tan se trouvait quelque part dans les tribunes, à une place d’honneur, et il observerait avec attention le combat de son disciple.


    — Je suis si envieux, confia Oblan. Tu vas te couvrir de gloire.


    — Ou je vais mourir…


    — Mais non, personne ne meurt à sa première exhibition ! Et puis si quelqu’un devait y perdre la vie, ce serait ton adversaire. Tu es doué, Rekk. Et tu as eu Shar-Tan comme entraîneur particulier. Tu vas le réduire en miettes, qui que ce soit.


    — J’aimerais avoir ta confiance…


    — Je suis confiant parce que ce n’est pas moi qui me bats, ricana Oblan. Allez, tu es prêt ? C’est bientôt à toi.


    Rekk se pencha pour observer l’arène à travers la grille. Tout le monde avait cru que le premier combat serait réglé en quelques secondes : l’un se battait à la lance et l’autre à la hache, deux styles qui ne s’embarrassaient pas de fioritures. Mais le premier se contentait de sautiller dans tous les sens pour déstabiliser son adversaire, et cela faisait plus de cinq minutes que le combat durait sans la moindre blessure d’un côté ou de l’autre.


    — J’aimerais qu’ils se dépêchent, marmonna Rekk. Plus j’attends, plus je sens mes nerfs qui lâchent. Dieu des Épées, donne-moi la force…


    Comme en réponse à sa prière, le lancier trébucha en changeant d’appui. Il perdit l’équilibre l’espace d’une seconde. Une seconde, et pourtant une éternité dans l’arène. La hache vint lui heurter l’épaule dans un grand bruit d’os et il lâcha son arme avant de s’effondrer en hurlant. Son adversaire donna un coup de pied dans la lance pour l’éloigner puis, impassible, se tourna vers la foule.


    Même d’ici, Rekk pouvait entendre les cris :


    — Grâce ! Grâce ! Grâce ! Grâce !


    Il ne pouvait voir la loge de l’Empereur à travers la grille, mais visiblement il avait suivi l’avis de la populace – comme d’habitude. Le guerrier à la hache acquiesça sobrement puis quitta l’arène sans jeter un regard à son adversaire qui se tordait de douleur sur le sol.


    — Tu vois, ils sont miséricordieux aujourd’hui ! Tout va bien se passer ! murmura Oblan.


    Rekk ne répondit pas. Il détaillait avec une fascination morbide le vaincu qu’on évacuait sur une civière, son sang pourpre sur le sable clair. Oui, il avait eu la vie sauve, mais à quel prix ? Il allait peut-être perdre son bras.


    Ce n’était pas le moment de penser à ça. Shar-Tan lui avait répété mille fois que le pire ennemi du gladiateur était l’imagination. Ne pas penser à ce qui pouvait arriver, mais à ce qui se passait en ce moment même.


    Et en ce moment même, la porte devant lui allait s’ouvrir. Il chassa ses doutes, fit siffler son épée, rajusta son bouclier.


    — Allez, il faut que je te laisse, lança Oblan. Je vais me trouver une place dans la foule, histoire d’admirer ta première victoire. Ne me déçois pas, hein ! J’ai parié quatre pièces de cuivre sur toi.


    — Une véritable fortune, on voit que tu me fais confiance !


    Le sourire de Rekk disparut lorsque Oblan tourna au coin du couloir. Il se força à respirer lentement, à calmer les battements de son cœur. Son ami avait raison, ce n’était qu’une simple formalité.


    Enfin, il l’espérait.


    Ce fut alors que le messager arriva. Il ne portait pas de livrée particulière, pas de symbole de maison noble ou bourgeoise. Un épais colis se balançait dans ses mains.


    — On m’a dit de vous donner ça avant le combat, pour que ça vous donne du courage, annonça-t-il en s’inclinant bien bas.


    — Si c’est une nouvelle armure, c’est trop tard, s’excusa Rekk. La porte est en train de s’ouvrir…


    — Mon maître insiste pour que vous découvriez son cadeau avant d’entrer dans l’arène, protesta l’homme, soudain inquiet. Ce serait une mauvaise idée de le contrarier.


    Rekk hésita. La herse continuait à s’ouvrir. Dans quelques secondes, il devrait faire son apparition dans l’arène.


    Il essuya ses mains moites sur ses cuisses nues, puis ouvrit précautionneusement la boîte.


    À l’intérieur, la tête de dame Irina arborait un sourire crispé.


    Elle ne porterait plus jamais de robe.

  



    Chapitre 5


    — Pardon, pardon, pardon. Pardon, pardon. Pardon, pardon, pardon.


    Oblan se fraya un chemin à travers la foule, profitant de sa minceur pour se faufiler entre les gradins. Il bouscula un père de famille qui s’installait avec ses enfants et s’excusa d’un sourire gêné. Une prostituée travaillait entre les jambes d’un homme à la carrure de soldat, et il détourna les yeux avant de continuer à avancer.


    En tant que membre de la caserne, même s’il n’avait jamais combattu dans l’arène, il avait droit à l’une des places réservées de l’allée nord. Ce n’étaient pas les meilleures, bien sûr – au contraire, un épais pilier de soutènement lui bouchait une partie de la vue –, mais au moins les sièges étaient-ils vides. Même les roturiers les plus entreprenants n’osaient pas s’installer sur les gradins des gladiateurs.


    — Le combat a déjà commencé ? demanda-t-il, haletant, en se laissant tomber à côté d’un homme qu’il ne connaissait pas, un grand gaillard aux épaules larges et au visage couturé de cicatrices.


    — Quel combat ?


    Bien sûr, se morigéna Oblan. Lui n’avait de pensées que pour Rekk et sa première confrontation, mais ce n’était pas le cas des autres. Afin de garder leur attention, les combats alternaient entre débutants et expérimentés. La plupart des spectateurs se moquaient des duels d’amateurs.


    Oblan s’en souciait, lui. Il s’en souciait même beaucoup. Les mâchoires serrées, le menton en avant, il tentait de refréner ses tremblements alors qu’il attendait l’arrivée de son ami dans l’arène.


    — Quel combat ? répéta son voisin obligeamment. Le dernier a mis plus de temps que prévu. C’est le lancier qui a perdu. Forcément, à force de fuir, il a fini par se faire rattraper, ce couillon. L’arène n’est pas un champ de course. ‘fin bon…


    Oblan n’écoutait qu’à moitié. Pressés par le temps, les serviteurs ne prirent pas la peine de ratisser le sable de l’arène. Ils se contentèrent d’en saupoudrer sur les traces de sang puis de retourner en coulisse alors que les trompettes sonnaient pour annoncer le combat suivant. Un casque et une lance restaient abandonnés sur le sol, vestiges des combats passés, prémices des combats à venir.


    Les propriétés acoustiques permettaient à la voix du Maître des Arènes de résonner dans tout le cirque, même si les spectateurs occupant les plus mauvaises places devaient tendre l’oreille pour saisir les mots avalés par le vent.


    — Mesdames et messieurs, il nous vient de la caserne sud, il a tout juste quinze ans et ce combat sera son premier. Qui sait ? peut-être son dernier ! Une épée dans la main droite, un bouclier dans la gauche, voici Rekk le Terrifiant !


    Un concert de huées accompagna le discours du Maître des Arènes. Il avait beau essayer de faire monter le suspense, tout le monde savait que ces premiers combats n’étaient pas très dangereux. Le style au bouclier était considéré comme l’un des plus ennuyeux. Quant à appeler « terrifiant » quelqu’un qui ne s’était jamais battu, c’était risible.


    La herse se souleva mais personne n’entra dans l’arène. Oblan se dévissa le cou pour mieux voir – sans succès. L’obscurité régnait derrière les grilles de fer.


    Les huées redoublèrent alors que l’intérêt des spectateurs était enfin piqué.


    — On nous a trouvé un lâche ! ricana un homme trois rangées devant Oblan.


    — Il doit se pisser dessus de trouille ! renchérit un roturier situé à la limite du secteur des gladiateurs. Que quelqu’un aille le chercher !


    — Eh ! j’aimerais bien t’y voir, Luko, protesta sa compagne. C’est son premier combat, à ce gamin. Tu ne ferais pas mieux !


    — C’est vrai, reconnut l’homme avec bonhomie, mais moi, je suis pas payé pour ça.


    Le brouhaha devint clameur alors que les spectateurs enragés demandaient leur part de sang et de spectacle. Oblan ferma les yeux, marmonna une prière au Dieu des Épées. Rekk avait beaucoup de défauts mais il ne s’était jamais montré impressionnable. Au contraire, c’était toujours lui qui se mettait dans les ennuis jusqu’au cou. Et il avait l’air si impatient tout à l’heure… Oblan se refusait à croire qu’il avait perdu ses moyens.


    Mais alors, que se passait-il ? En se mettant ainsi la foule à dos, il réduisait son prix… et ses chances de survie s’il venait à perdre un combat. Le peuple avait tendance à vite oublier les héros et à rarement pardonner aux lâches.


    — Une épée dans la main droite, un bouclier dans la gauche, voici Rekk le Terrifiant ! insista le Maître des Arènes, compensant son agitation par une voix encore plus tonitruante.


    Cette fois-ci, du mouvement lui répondit du côté de la herse. Au mépris de toutes les règles, Oblan descendit de sa travée pour s’adosser à la barrière, bousculant un petit bourgeois au bliaut taché de vin.


    Oui, quelqu’un se trouvait bien dans l’ombre de la grille. Il fit un pas, et la lumière du soleil se réverbéra sur la cuirasse de Rekk, celle qu’Oblan avait mis tant de temps à lui enfiler tout à l’heure.


    Oh ! qu’elle était belle, cette cuirasse, luisant de mille feux, impeccable, encore vierge de la moindre bosse, du moindre coup.


    Rekk, par contre…


    Il avait le teint pâle, le visage figé, et avançait comme dans un rêve. Son épée traînait sur le sol, traçant une fine ligne dans le sable. Oblan avait toujours ressenti chez son ami une férocité contenue, le manteau de violence d’un futur guerrier – mais tout avait disparu aujourd’hui, laissant une coquille vide et sans âme.


    — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? murmura Oblan, incrédule.


    Rekk avança jusqu’au centre de l’arène sous les insultes des spectateurs. Il ne parut pas se rendre compte que son retard l’avait rendu si impopulaire. L’espace d’un instant, le soleil fit étinceler quelque chose sur sa joue.


    Une larme ?


    Et puis il prit une grande inspiration, ses épaules se détendirent, son épée se redressa et il redevint le gladiateur entraîné spécialement par Shar-Tan, l’espoir de la caserne sud.
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    Rekk leva la main en visière pour se protéger du soleil. Il cherchait dans la foule, cherchait des visages connus, Shar-Tan, Oblan, n’importe qui pour lui dire que cette tête n’était qu’une sinistre farce, qu’il s’agissait de carton-pâte, que dame Irina était encore vivante.


    Que sa mère était encore vivante.


    Il n’avait pas encore compris ce que les révélations d’Irina signifiaient. Il n’avait pas su s’il devait tempêter ou se réjouir. Il avait décidé d’attendre, d’attendre et de faire le tri dans ses émotions.


    Et voilà qu’on ne lui en laissait pas le temps.


    Il ne se demanda pas qui lui avait envoyé cette boîte, il n’avait pas encore poussé si loin sa réflexion. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il souffrait, qu’il souffrait et qu’un jour quelqu’un devrait payer.


    Il regarda ses mains qui ne tremblaient plus et ses lèvres se figèrent en un sourire froid.


    Oui.


    La colère plutôt que la souffrance.


    La haine plutôt que la tristesse.


    La vengeance plutôt que le désespoir.


    Pour la première fois, il prit conscience des hurlements de la foule autour de lui. Les gens criaient, huaient, le conspuaient. Il ne comprit pas pourquoi. Ces gens n’étaient-ils pas au courant qu’il avait perdu sa mère ? Ne pouvaient-ils pas montrer un peu de décence ? un peu de compassion ?


    — SILENCE ! hurla-t-il, à tous et personne en particulier.


    Et sa voix se réverbéra contre les murs du cirque, et il avait crié de toutes ses forces, et il noya le brouhaha des conversations, et, progressivement, le silence se fit.


    — Merci, Rekk le Terrifiant, ironisa le Maître des Arènes lorsqu’il eut repris contenance. Mesdames et messieurs, ce champion semble avoir mangé du lion ! Mais sera-t-il à la hauteur du défi qui l’attend ?


    L’adolescent se tourna vers les lourdes portes qui dissimulaient son ennemi. Il n’éprouvait aucune peur. Il avait canalisé sa colère, et malheur à celui qui se dresserait en face de lui.


    Pourquoi lui avait-on montré la tête de dame Irina avant le combat ? Pour lui faire perdre ses moyens.


    Et pourquoi vouloir l’affaiblir ? Pour que son adversaire gagne.


    Dans la philosophie simpliste de Rekk, cela ne signifiait qu’une chose : quel que soit son ennemi, il le vaincrait. Ce serait la première étape de sa vengeance, une manière de montrer à son adversaire et au monde entier quelle mauvaise idée ç’avait été de toucher à… à sa mère.


    Les herses du Nord se levèrent lentement. Les spectateurs se penchèrent en avant pour mieux voir. Au mépris de toute coutume, le Maître des Arènes n’avait pas encore prononcé le nom de son adversaire.


    Et puis une large silhouette sortit du couloir pour fouler le sable brûlant.


    Il était grand, la taille fine, les épaules larges. Il portait une épée dans sa main droite et un bouclier dans la gauche, et Rekk haussa les épaules. On lui avait dit de se méfier de ce genre de combattant mais, dans son état de fureur froide, cela ne ferait aucune différence.


    Puis les cheveux sombres apparurent à la lumière, les lèvres pleines, le menton volontaire, le nez aquilin.


    — Mesdames et messieurs… pour votre plus grand plaisir, nous vous offrons l’apparition imprévue du seigneur des arènes, du roi des combattants, du champion de la caserne sud, vainqueur du Cimeterre d’Or l’année dernière… avec son épée et son bouclier, vous le connaissez, vous l’aimez, vous l’adulez, voici… Shar-Tan !
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    Shar-Tan cligna des yeux en entrant dans l’arène. Il avait beau se battre depuis des années, il ne s’était jamais habitué à cette brutale transition de l’ombre à la lumière – surtout lorsque le soleil était à son zénith.


    Il était d’excellente humeur. Malgré ses gains dans l’arène et son statut de champion, il savait que l’or allait et venait dans la vie. Qu’un mécène offre deux pièces d’or pour le voir combattre aujourd’hui, c’était une aubaine extraordinaire. Deux pièces d’or, cela représentait la moitié de ses gains sur l’intégralité de sa carrière – des gains investis pour la plupart en œuvres d’art, nuits de beuverie et courtisanes de haut rang. Une telle somme lui permettrait de rembourser une grande partie de ses dettes auprès de la caserne, obtenir sa liberté, acheter une maison dans un coin convenable de Musheim. Peut-être pas la Haute-Ville, non, les prix étaient insensés et ne cessaient de monter. Mais avec tant d’argent, peut-être qu’Irina le regarderait autrement. Plus comme un simple fantasme, mais comme un homme sur qui elle pourrait se reposer… pour la vie.


    Autour de lui, la foule s’embrasait, hurlait, criait en le reconnaissant. Il n’était pas censé combattre aujourd’hui et son apparition changeait tout. Les places achetées quelques pièces de cuivre auraient coûté au moins le triple si les spectateurs avaient su que le champion ferait son apparition.


    — Qui dois-je affronter ? avait-il demandé au mystérieux mécène.


    — Est-ce que ça a vraiment une importance ?


    — Non.


    Et en effet, Shar-Tan ne s’inquiétait pas outre mesure. Il se savait de taille à vaincre n’importe quel adversaire, même si on lui réservait une surprise comme le champion d’une ville voisine ou d’une région éloignée. Et s’il devait mourir, eh bien, c’étaient les règles de l’arène.


    Sa bonne humeur ne dura que quelques secondes, le temps de réaliser qui lui faisait face. Il ouvrit la bouche, la referma sans qu’aucun son en sorte. Son entrée arrogante devint une marche hésitante alors qu’il rejoignait Rekk devant la tribune impériale, comme tant de fois auparavant.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? siffla-t-il au mépris de tout protocole.


    — Et vous ? répondit Rekk du tac au tac.


    Le garçon était blanc comme un linge. Il serrait son épée en prise marteau, bien trop crispé pour avoir la moindre efficacité. Presque inconsciemment, Shar-Tan voulut lui dire de corriger sa posture – puis il se ravisa.


    — Je ne vais pas te combattre, gronda-t-il. C’est une plaisanterie.


    — Shar-Tan… Dame Irina…, murmura Rekk.


    Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Le Maître des Arènes reprenait la parole, sa voix rendue encore plus impressionnante par le silence qui venait de s’abattre sur l’arène :


    — Comme vous pouvez le voir, nous avons aujourd’hui une surprise pour vous ! Les jeux d’aujourd’hui sont financés par la générosité du grand Aurélius Publius Velvitor, Prince Marchand ! Depuis longtemps admirateur des combats de gladiateurs, il a souhaité faire combattre son idole, Shar-Tan !


    Des cris enthousiastes répondirent aux paroles du Maître des Arènes. Les spectateurs murmuraient entre eux sans comprendre pourquoi le terrible gladiateur se retrouvait opposé à un gamin à peine pubère, mais l’excitation ne cessait de monter alors que tous regardaient avidement les deux silhouettes sur le sable.


    Shar-Tan leva les yeux vers le dais où l’Empereur s’installait lorsqu’il daignait assister aux jeux du cirque. Il n’était pas présent aujourd’hui, et son trône était abandonné. Personne n’oserait s’installer à la place du Seigneur des Terres Civilisées.


    Mais à une rangée de lui, installé sur un siège presque aussi grand, un sourire carnassier aux lèvres, Aurélius les observait avec des yeux de prédateur. Il tenait un gobelet de vin et le leva sous les acclamations, acceptant l’adoration du public comme un honneur qui lui serait dû.


    Shar-Tan resserra sa prise sur son épée et regarda autour de lui. Les sorties étaient condamnées, comme d’habitude. À peine un gladiateur foulait-il le sable de l’arène que l’on refermait sa herse pour lui ôter toute possibilité de fuir.


    Il changea sa prise, essuya ses mains moites sur ses jambes nues. Il sentait le piège se refermer sur lui. Il s’était renseigné sur le mari d’Irina dès leur première rencontre, et ce qu’il avait appris ne l’avait pas rassuré. Brillant, puissant, cruel, vindicatif, dénué de scrupules, il était un homme à ne pas contrarier.


    Mais comment avait-il pu apprendre, après toutes ces années ?


    — Qu’est-ce que tu disais sur dame Irina ? demanda-t-il à Rekk.


    L’adolescent resta un instant sans réaction.


    — Elle… est morte, finit-il par dire. On m’a envoyé sa tête dans un coffre.


    Shar-Tan aurait dû prononcer les mots rituels pour commencer le combat. L’arène entière était suspendue à ses lèvres. Pourtant, il ne parvenait pas à réfléchir rationnellement. Tout devenait rouge devant ses yeux.


    Calme-toi. Par le Dieu des Épées ! calme-toi. Tu peux encore t’en sortir. Tu peux encore la venger.


    Il resta longtemps la tête baissée alors que les murmures reprenaient dans la foule et que, cette fois-ci, le Maître des Arènes restait muet. Finalement, Shar-Tan donna un coup de coude à Rekk.


    — Puisqu’ils veulent que nous nous battions, alors battons-nous. Finissons cette farce et nous chercherons des réponses plus tard.


    L’adolescent hocha la tête. Dans son état de choc, il aurait obéi à n’importe quel ordre, et il suivit docilement Shar-Tan lorsque celui-ci ploya un genou devant la loge impériale.


    — Le Sang et l’Acier ! Le Sable et la Mort !


    Il aurait dû ajouter quelques phrases pour remercier le mécène mais les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Aurélius ne sembla pas s’en formaliser. D’un geste négligent, il ordonna le début du combat.


    Lentement, les deux gladiateurs se firent face.


    Shar-Tan, vétéran de plus de cinquante combats, la peau tannée et couturée de cicatrices, champion de la caserne sud.


    Rekk, adolescent monté en graine, prometteur mais qui n’avait jamais mis sa vie en jeu, n’avait jamais mené le moindre combat réel.


    L’issue était jouée d’avance. Dans les tribunes, les joueurs se désolaient alors que personne n’acceptait de prendre leur pari. Puis un homme plus rusé que les autres commença à proposer des cotes sur le temps que prendrait Shar-Tan à vaincre son adversaire et les pièces changèrent de nouveau de mains.


    Rekk était donné perdant en moins d’une minute à vingt contre un.

  



    Chapitre 6


    Shar-Tan se jeta en avant dès que la trompette sonna. Son épée décrivit un arc de cercle, sans la moindre subtilité et pourtant terriblement précis. Rekk interposa son bouclier comme on le lui avait appris mais la violence du coup le prit par surprise. Il recula, para de justesse la lame qui filait vers son épaule, puis pivota pour recouvrer son équilibre. Déjà, Shar-Tan revenait à l’assaut.


    Toutes ces années d’entraînement n’avaient pas suffi pour préparer Rekk à une telle offensive. Lorsqu’il parvint à dévier la pointe de la lame, Shar-Tan avança pour le frapper de plein fouet avec son bouclier. Sous la violence du choc, il se retrouva à terre, le nez ensanglanté, la tête bourdonnante. Par un effort de volonté, il parvint à ne pas lâcher son épée, et il roula sur lui-même pour esquiver le coup de taille suivant.


    Il se releva, suant et soufflant. Le sang coulait d’une estafilade sur son bras – rien de grave et pourtant, malgré la rage du combat, il sentait le picotement aigu qui lui remontait jusqu’à l’épaule pour le distraire.


    Shar-Tan repartit à l’assaut, une fois à gauche, une fois à droite, et Rekk bloqua au dernier moment d’un mouvement de bouclier. Le gladiateur feinta vers le bas, et l’adolescent para de nouveau. Autour d’eux, la foule murmurait, impressionnée.


    En haut. En bas. À gauche. Feinte. Changement de garde. Coup d’épaule.


    Petit à petit, Rekk réalisa ce que Shar-Tan faisait. Il reproduisait les enchaînements qu’ils avaient vus dix fois, cent fois, mille fois à l’entraînement. Rekk les connaissait par cœur. Tout en donnant l’impression de frapper avec sa rapidité habituelle, le vétéran permettait à son protégé d’anticiper les coups.


    — Cela fait plus d’une minute, gronda un parieur, dépité, lorsque l’adolescent parvint à se dégager d’un choc frontal et reprit du champ.


    — Il se débrouille pas si mal, ce gamin, admit un autre.


    Des cris s’élevèrent dans la foule, puis la voix du Maître des Arènes coupa à travers le brouhaha :


    — Vous vous demandez sans doute pourquoi nous avons opposé ce jeune garçon à un de nos gladiateurs les plus expérimentés. C’est simple : Shar-Tan est le père de Rekk.


    Un silence absolu s’abattit sur l’arène. Les joueurs cessèrent de parier, les mendiants de quémander, les prostituées de bouger.


    Shar-Tan retint son coup au dernier moment : au lieu de se défendre, Rekk restait là, les bras ballants, le regard vide.


    — Qu’est-ce qu’il raconte ? bredouilla-t-il.


    Il avait découvert voici un mois que dame Irina était sa mère et que Krylla n’avait fait que le recueillir. Cette nouvelle avait suffi à le plonger dans le désespoir pendant plusieurs jours. Toute sa vie n’avait été qu’un mensonge. Il n’arrivait pas à prendre le recul nécessaire pour apprécier l’amour de Krylla. Tout ce qu’il voyait, c’était que son univers venait de s’effondrer.


    Et maintenant, ça ?


    À bout de souffle, le bras gauche endolori d’avoir trop paré les coups, le bras droit fatigué d’avoir manié l’épée, il regardait Shar-Tan qui se tenait devant lui, une expression grave sur le visage.


    — Ce n’est pas comme ça que j’aurais voulu te l’apprendre, admit enfin le gladiateur.


    — Alors… c’est vrai ?


    — Je t’en parlerai… plus tard. Si nous sommes tous les deux en vie après cette mascarade.


    Ils se dévisageaient sans rien dire, sans bouger. Le public qui s’était penché en avant, avide de sensations fortes après la révélation d’un tel secret, se sentait désormais floué.


    — Combattez ! hurla un homme dans la foule.


    — Shar-Tan, tue-le ! siffla une femme trois rangs plus bas, la voix aiguë portant à travers le brouhaha. On s’en moque si c’est ton fils ou ton giton ! Combattez !


    — J’ai perdu dix pièces d’argent à cause de vous ! rugit un parieur. Combattez !


    Bientôt, le chant s’éleva dans tout le cirque, le chant de mort et de haine du peuple frustré de son divertissement.


    — Combattez ! Combattez ! Combattez !


    Rekk ignora les sifflets, concentré sur l’homme devant lui, qu’il avait vénéré pendant tant d’années. Petit à petit, les éléments se mettaient en place.


    — Dame Irina… C’est avec toi qu’elle a trompé Aurélius. Voilà pourquoi il nous en veut. Voilà pourquoi il l’a tuée…


    — Ce que je ne comprends pas, c’est comment il l’a appris, marmonna Shar-Tan, l’air sombre.


    Rekk aurait pu lui donner la réponse. Il aurait pu lui avouer qu’il s’était faufilé en secret dans la maison de dame Irina, et s’était laissé attraper. Dans son cœur, la culpabilité se le disputait à la haine. Il s’en voulait d’avoir détruit toutes les précautions que sa mère avait mises en place pour le voir. Il en voulait à Shar-Tan de ne jamais lui avoir dit la vérité. Il en voulait à Aurélius de le mettre dans une telle situation. Il en voulait aux parieurs qui l’insultaient, aux femmes qui ne cessaient de crier, à ses partisans qui l’encourageaient.


    Puis la voix du Maître des Arènes résonna de nouveau :


    — Si les gladiateurs ne reprennent pas le combat dans les dix secondes, ils seront impitoyablement abattus selon les règles de l’Empire.


    Rekk regarda autour de lui comme une bête traquée. Les arbalétriers sur les gradins s’étaient redressés et tournaient le rouet de leur arme. On finissait par oublier leur présence, car ils intervenaient très rarement. Peu de gladiateurs refusaient de se battre ou d’appliquer la sentence du public. Mais ils étaient bel et bien là, capables de faire pleuvoir la mort sur le carré de sable.


    Je ne veux pas mourir…


    — Hé !


    La voix de Shar-Tan coupa à travers son désespoir. Rekk revint à la réalité au moment où l’épée sifflait vers son visage. Il interposa sa propre lame au dernier moment. L’acier hurla contre l’acier et il manqua lâcher son arme.


    Les réflexes aiguisés par des années d’entraînement revinrent à la surface et Rekk riposta d’un coup de pointe au torse. Shar-Tan l’écarta négligemment d’un revers de bouclier. Sa contre-attaque manqua l’épaule de l’adolescent d’un cheveu à peine.


    De nouveau, Shar-Tan avança ; les épées s’engagèrent, les boucliers se heurtèrent, et ils restèrent ainsi, arc-boutés l’un contre l’autre. Celui qui céderait se retrouverait projeté au sol et perdrait probablement le combat.


    Rekk réalisa soudain que Shar-Tan n’utilisait pas toute sa force. Il s’était déjà retrouvé dans la même situation des dizaines de fois à l’entraînement et il n’avait jamais réussi à bloquer le gladiateur vétéran. Pourtant, cette fois-ci, Shar-Tan restait penché sans profiter de son avantage. Dans cette position, leurs visages n’étaient qu’à quelques pouces l’un de l’autre.


    — Écoute-moi, souffla Shar-Tan au milieu des clameurs des spectateurs. Je vais devoir terminer cette farce, et je veux te blesser le moins possible.


    Ils se séparèrent dans un crissement d’épées et Rekk recouvra son équilibre au dernier moment. Il s’accroupit comme un chat, prêt à bondir, puis se rendit compte que Shar-Tan cherchait à engager sa lame. Obéissant, il se laissa entraîner dans l’épreuve de force et, de nouveau, leurs visages s’approchèrent.


    — Épaule gauche. Lâche ton épée, attends ta grâce. Compris ?


    Rekk serra les dents. Pendant toutes ces années, Shar-Tan lui avait inculqué la fierté du gladiateur, la haine des combats truqués qui pourrissaient l’arène. Abandonner n’était pas dans sa nature. Et pourtant, s’ils continuaient, le public finirait par comprendre que Shar-Tan retenait ses coups. Deux fois déjà, son épée aurait pu trancher la gorge de Rekk.


    Résigné, le garçon hocha imperceptiblement la tête. Il ne voulait pas tricher – mais était-ce tricher d’abandonner lorsqu’on était ainsi surclassé ? Au contraire, c’était Shar-Tan qui avait triché en prolongeant ainsi le combat.


    C’était tellement injuste. Il avait attendu cette journée avec tant d’impatience, et il allait finir vaincu sur le sable. Et puis il se souvint que dame Irina était morte, et finalement tout ça n’avait pas grande importance, n’est-ce pas ?


    N’est-ce pas ?


    Il sentit plutôt qu’il ne vit l’épée de Shar-Tan tromper sa garde. Il eut le temps de réaliser à quel point il était encore loin du niveau de… de son père. Puis la lame pénétra dans son épaule et il poussa un grognement rauque. La douleur jaillit, plus violente qu’il l’avait imaginée, lui paralysant le bras gauche alors qu’il tombait à genoux. Le sang jaillit, rouge, si rouge, et il y en avait tellement, et ça lui aspergeait le visage, le torse, même les jambes.


    Rekk lâcha son épée pour comprimer sa blessure, et ses doigts vinrent explorer la largeur de la blessure avec une horreur grandissante. Il avait déjà vu des gladiateurs mourir sans aucun organe vital touché, simplement par la perte de sang, et il appuya de plus belle sur son épaule, ignorant la douleur.


    À travers un brouillard, il entendait les vivats de la foule. C’était étrange, il avait toujours cru que leurs applaudissements lui seraient destinés.


    Il resta là, prostré, tandis que Shar-Tan posait comme le voulait la coutume la lame sur sa gorge pour prouver qu’il pouvait porter un coup fatal.


    S’il avait frappé, là, maintenant, tout de suite, il lui en aurait presque été reconnaissant.
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    Shar-Tan leva son épée en un grand arc de cercle et le sang retomba sur l’arène en pluie écarlate. Les spectateurs hurlaient et criaient. Eux qui n’avaient payé que pour un spectacle de débutants avaient vu leur héros en pleine action. Et contre son fils, en plus ! Quel drame ! Il n’avait pas hésité à le frapper. Certains l’admiraient pour ce geste, d’autres insultaient ce père indigne. Mais les voix dissonantes restaient rares alors que le cirque entier se levait devant son idole.


    — Le Sang a touché le Sable, l’Acier a frôlé la Mort, entonna Shar-Tan selon la coutume.


    Il regarda autour de lui. Sans surprise, les pouces levés étaient les plus nombreux. Personne ne s’attendait à ce que Rekk gagne son premier combat contre le champion de la caserne sud, et il avait résisté suffisamment pour piquer la curiosité des gens. Il réprima l’envie ridicule de se pencher sur son fils pour examiner la blessure. Il savait que la lame avait pénétré profondément. Il avait frappé dans ce dessein. Compte tenu de la haine que lui vouait Aurélius, le Maître des Arènes aurait sans doute prolongé le combat s’il n’avait infligé qu’une blessure superficielle.


    — Le Sang a touché le Sable, l’Acier a frôlé la Mort, répéta Shar-Tan en attendant les consignes de la tribune impériale.


    Il toisa froidement Aurélius du regard. Le marchand avait des raisons de lui en vouloir, et il était prêt à accepter n’importe quelle punition. Mais il avait mêlé son fils à cette histoire.


    Et surtout, il avait tué Irina.


    Dans la violence du combat, surpris par son adversaire, Shar-Tan n’avait pas eu le temps de digérer cette information. Maintenant que son cerveau reprenait le contrôle, il sentait soudain ses yeux le piquer et la colère l’envahir.


    Devant le silence du marchand, il énonça pour la troisième fois la formule rituelle :


    — Le Sang a touché le Sable, l’Acier a frôlé la Mort.


    Il connaissait déjà la réponse d’Aurélius. Même si ça allait contre tous ses principes, le marchand n’avait d’autre choix que de se soumettre à la volonté populaire. Des Empereurs avaient été renversés pour avoir décidé d’exécuter un favori dans les arènes, des mécènes avaient perdu la faveur de leurs clients. Malgré sa fureur, Aurélius ne pouvait…


    Lentement, délibérément, le marchand pointa le pouce vers le bas.


    Des cris s’élevèrent de la foule alors que les spectateurs réalisaient les uns après les autres ce qui se passait.


    — Grâce ! Grâce ! hurlèrent les plus proches.


    Soudain inquiets, les gardes de la tribune impériale abandonnèrent leur attitude indolente pour baisser la visière de leur heaume et se mettre en position. Un conseiller se pencha à l’oreille d’Aurélius pour lui murmurer quelque chose, mais il l’écarta impatiemment. Shar-Tan sentit son estomac se contracter.


    Et, de nouveau, le pouce vers le bas.


    — Grâce ! criait la populace.


    — La sentence a été prononcée, entonna le Maître des Arènes, la voix moins assurée que d’habitude. L’illustre Aurélius Publius Velvitor a condamné le gladiateur à la mort.


    Shar-Tan restait sans bouger alors que la foule continuait à s’époumoner autour de lui. L’épée dans ses mains lui paraissait soudain tellement lourde. Il avait combattu des dizaines d’adversaires avec elle, sans jamais qu’elle se brise. Il avait saigné sur ce sable, souvent gagné, parfois perdu.


    Il regarda son fils agenouillé devant lui, les yeux mi-clos, la respiration laborieuse. Rekk était perdu dans un univers de douleur et ne se rendait même pas compte du drame qui se jouait autour de lui. D’un coup d’épée, Shar-Tan pourrait mettre fin à sa vie sans même qu’il s’en rende compte, sans souffrance.


    Devant son hésitation, les arbalétriers refirent leur apparition. Ils étaient dix, vêtus de la tenue or et azur de l’Empereur, et ils tireraient sans hésiter si on leur en donnait l’ordre. Sans hâte excessive, ils mirent leur carreau en place et visèrent le gladiateur.


    — Shar-Tan, veuillez exécuter la sentence, ordonna le Maître des Arènes.


    Le gladiateur regarda autour de lui, perdu. Il avait été si stupide d’accepter un combat contre un inconnu. Il s’était dit que personne ne lui arrivait à la cheville, mais il n’avait jamais pensé qu’il se ferait piéger ainsi. Sa cupidité, sa maudite cupidité…


    Il n’était pas bête au point de croire que la vengeance d’Aurélius s’arrêterait avec la mort de Rekk. Le marchand avait tué sa femme, il n’hésiterait pas à briser le gladiateur. Sa fortune lui donnait un pouvoir sans limites sur les simples mortels. Dans une heure, un jour, peut-être un mois, Shar-Tan rencontrerait une dague au fond d’une ruelle ou du poison dans sa coupe.


    Alors vivre en attendant la mort, quel intérêt ?


    D’un pas lourd, Shar-Tan s’approcha de son fils. Rekk n’avait toujours pas bougé. Sa main droite était pressée contre sa blessure et le sang coulait entre ses doigts.


    Il n’y avait qu’une solution.


    Shar-Tan s’approcha de la lance abandonnée à deux pas de lui, vestige du dernier combat. Il la soupesa, alors que les arbalétriers le visaient avec inquiétude.


    — Exécutez la sentence ! rugit le Maître des Arènes.


    Aurélius fut le premier à comprendre. Sa bouche s’entrouvrit en un « o » de surprise, de colère, peut-être de peur. Il fit un geste en direction de ses gardes du corps mais ils étaient trop occupés à repousser la foule. L’un d’eux se retourna, pourtant, et réalisa aussitôt quelle était la situation.


    Trop tard, bien trop tard.


    Shar-Tan prit son élan, armant son bras, ce bras qui avait remporté tant de victoires, et se jeta en avant.


    — Tirez ! hurla le Maître des Arènes.


    Un carreau d’arbalète rebondit contre le bouclier du gladiateur, un autre souleva un nuage de sable juste à côté de son pied. Un troisième vint s’enfoncer dans son flanc mais la lance filait déjà dans les airs, vibrant de haine et de colère.


    Aurélius n’était pas n’importe quel marchand. Il avait risqué plusieurs fois sa vie durant sa carrière, et il réagit avec une rapidité surprenante. Levant une main en protection, il se jeta à la renverse sur les coussins de son fauteuil.


    C’était un bon tir, mais la tribune impériale était loin, et Shar-Tan n’avait pas eu le temps de viser. La pointe vint effleurer le bras du marchand, dessinant une ligne pourpre sur ses habits de brocard, puis alla rebondir sur le siège et se perdit dans les tribunes.


    — Non ! rugit Shar-Tan.


    Ce fut son dernier mot. Son bouclier le protégea de deux carreaux, mais les autres trouvèrent leur cible et il sentit les impacts lui ébranler le corps. Il ouvrit la bouche pour prononcer une ultime malédiction, mais un trait vint se ficher dans sa tempe et il s’interrompit avant de s’affaisser lentement, comme un pantin désarticulé.
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    — Ils ont tué Shar-Tan ! hurla Oblan, incrédule.


    Il n’arrivait pas à croire à ce qui se déroulait sous ses yeux. Ce n’était pas possible, c’était un cauchemar.


    Mais son cri fut repris par la foule, dont les braises ne demandaient qu’à s’enflammer.


    — Ils ont tué Shar-Tan !


    — Ils ont tué Shar-Tan !


    Les gradins tremblèrent alors que les spectateurs se ruaient en avant au mépris du danger, pris de frénésie. Un garde tenta de s’interposer, sûr de son bon droit, l’uniforme impeccable.


    — Calmez-vous ! Reprenez vos places !


    Des mains saisirent la hampe de sa lance et la lui arrachèrent, puis il fut avalé par la foule et ses cris résonnèrent dans toute l’arène. Les soldats qui défendaient la loge impériale tentèrent de se mettre à l’abri mais ils se firent piétiner sur place sans parvenir à joindre leur mur de boucliers. Des émeutes éclataient alors que les parieurs se faisaient submerger par des joueurs avides de récupérer leurs gains.


    — Ils ont tué Shar-Tan !


    Aurélius saisit aussitôt la mesure de la situation. Avec un dernier regard rageur vers l’arène, il remonta sa toge sur ses genoux et se précipita vers la sortie. La foule était trop nombreuse pour le poursuivre, les spectateurs trébuchaient sur les fauteuils et les gradins alors qu’il filait comme le vent vers les coulisses. Les bruits de combat résonnaient encore à ses oreilles tandis qu’il dévalait l’escalier à toute vitesse.


    Devant lui, quelques prostituées attendaient nonchalamment des clients. Il les dépassa – et poussa un cri lorsque l’une d’entre elles lui fit un croche-pied. Il tomba lourdement, dévala les marches puis resta prostré en bas. Son dos lui faisait mal, son bras le brûlait et ses jambes étaient engourdies, mais il tenta néanmoins de se remettre debout. Les spectateurs ivres de vengeance avaient rattrapé leur retard et n’étaient plus qu’à quelques mètres !


    Il clopina jusqu’à la porte la plus proche, tendit le bras pour l’ouvrir, mais une main s’abattit sur son épaule et il partit en arrière dans la foule.


    Accoudée à l’escalier, Krylla avait les yeux secs en le regardant se faire écarteler vivant.


    — Tu as tué Shar-Tan, souffla-t-elle.
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    Lorsque Rekk ouvrit les yeux, il ne constata aucun changement. Du noir, rien que du noir autour de lui. Puis sa vision s’accoutuma lentement et il put distinguer au loin comme la lueur d’une bougie.


    Il remua, grogna. La douleur qui remontait de son épaule manqua de lui faire perdre de nouveau connaissance.


    — Dors, murmura la voix de Krylla. Tout va bien. L’apothicaire dit que tu t’en sortiras.


    Krylla.


    Sa mère.


    Il se rendormit le sourire aux lèvres.

  



    Chapitre 7


    Comme d’habitude, la lumière du soleil lui blessa les yeux. Il n’y prêtait plus attention, depuis le temps. Il ne cherchait plus à apercevoir la foule pressée sur les gradins – quelle importance, de toute façon ?


    Le brouhaha enfla dès son apparition. Des cris, des sifflets, des insultes. Beaucoup d’insultes. Cela faisait longtemps que personne ne le soutenait plus. Si jamais il tombait au combat, avec quel plaisir la populace tendrait le pouce vers le bas !


    Mais il n’avait pas l’intention de perdre.


    Il s’avança d’un pas tranquille pour rejoindre sa place à côté de son concurrent. Le Maître des Arènes s’époumonait pour noyer les lazzis :


    — Celui que vous attendez tous, invaincu depuis cinq ans, venu pour défendre son titre et peut-être gagner son troisième Cimeterre d’Or, le champion incontesté de Musheim, mesdames et messieurs, son épée dans la main droite, sa main gauche libre, voici Rekk le Magnifique !


    Le Magnifique.


    Rekk haussa les épaules. Pourquoi pas, après tout ? Il avait beau n’avoir que vingt-deux ans, on lui avait donné plus de quinze surnoms. L’Indomptable. L’Imprévisible. L’Invincible.


    Mais le Magnifique, ç’avait un certain panache.


    Au-dessus de lui, dans la tribune impériale, l’Empereur le dévisageait avec insistance. Rekk lui rendit son regard, impassible.


    — Le Sang et l’Acier ! Le Sable et la Mort ! 


    Rekk se tourna à moitié vers son adversaire. L’homme avait enlevé son casque pour le salut, dévoilant un crâne rasé et poli comme un œuf. Il s’appelait Vesik, se battait à deux armes et était le champion de la caserne nord depuis que Rekk avait malencontreusement tranché la main droite du champion précédent.


    — Offrons-leur un beau combat, eh ? lança-t-il.


    Vesik ne répondit pas. Rekk pouvait respirer sa terreur d’ici, l’odeur musquée mélangée à l’huile dont le gladiateur s’était enduit. Bonne idée, ça, pour éviter d’être saisi. Mais ça ne suffirait pas à le sauver.


    Ils se mirent en position, attendant le signal. Vesik fit tournoyer ses lames une fois, deux fois, dans une vaine tentative d’intimidation.


    — Je sens ta peur, observa Rekk sur le ton de la conversation.


    Puis la trompette sonna.


    Vesik se fendit dès la première note, l’épée dans sa main droite filant vers la gorge de son adversaire, la gauche déviant en un mouvement bas et long vers sa cuisse. Au lieu de parer, Rekk se jeta en arrière, et les lames le manquèrent d’un cheveu.


    Les lames le manquaient souvent d’un cheveu.


    — Je vais te tuer ! rugit Vesik en se remettant en position.


    — C’est peu probable.


    De nouveau, le guerrier bondit en avant. Cette fois-ci, Rekk para l’une des lames sans céder de terrain et avança dans la garde de son ennemi. Il lui bloqua l’avant-bras de sa main gauche puis le frappa du poing au visage.


    Vesik recula en poussant un cri de rage. Le sang perlait de sa lèvre fendue, mais ce n’était pas le plus grave. Rekk avait distinctement senti les cartilages sous ses phalanges. Son adversaire avait le nez brisé.


    — Tu dois avoir du mal à respirer, observa-t-il.


    — Je bais de duer, écuma Vesik.


    — Tu l’as déjà dit.
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    Vesik se boucha une narine, souffla du sang par l’autre puis tourna lentement autour de Rekk, ses deux lames braquées en avant. Il n’était pas n’importe quel gladiateur. Même s’il n’était devenu champion qu’en raison du forfait du précédent, il restait rapide, puissant et efficace. Il avait gagné vingt-trois combats, en avait perdu quatre. Il ne se laisserait pas intimider par une simple réputation.


    S’il gagnait ce duel, le Cimeterre d’Or serait pour lui. Mais, même s’il n’y parvenait pas, blesser Rekk serait déjà une petite victoire. Son maître de caserne lui avait promis une somme indécente en or et argent pour la moindre éraflure.


    Vesik n’était pas stupide. Il pouvait reconnaître la supériorité de son adversaire. Mais rien n’était figé dans une arène. Un simple moment de distraction, un pied qui glisse sur une flaque de sang…


    Et puis il revint à la réalité, car Rekk attaquait à son tour. Il feinta au visage avant de se rabattre vers la hanche. Vesik poussa un juron lorsque ses lames parèrent le coup trop tard. L’acier vint lui érafler le torse ; une blessure peu profonde, et pourtant il sentait le sang qui coulait le long de sa cuirasse.


    C’était ça, le problème, lorsqu’on affrontait Rekk. Il n’avait pas de technique exceptionnelle, de botte secrète à déchiffrer. Il était simplement plus rapide. Il attaquait à la vitesse de l’éclair et, même lorsqu’on parvenait à anticiper l’assaut, sa lame parvenait toujours à trouver le défaut de la défense. Et lorsqu’il se laissait abuser par une feinte, il revenait en garde suffisamment vite pour bloquer un coup fatal.


    C’était inhumain.


    Et extrêmement frustrant.


    Le deuxième problème, c’était son style de combat. Qui se battait avec une épée simple ? Personne ! Tout le monde en utilisait deux, ou une arme à deux mains, ou un bouclier. Mais Rekk avait perfectionné ces dernières années des techniques fondées sur sa main libre, faites de saisies, de percussions et de déséquilibres. N’importe qui d’autre aurait perdu la vie par excès de confiance.


    Pas lui.


    — Je bais de duer, répéta Vesik, sans plus grande conviction.


    Son nez lui faisait souffrir le martyre. Sa blessure aux côtes lui poissait le flanc et le tiraillait à chaque mouvement. Si le combat traînait en longueur, il finirait par perdre par hémorragie.


    D’une certaine manière, ce serait une parfaite manière de conclure ce combat. Pas de mort, pas de blessure trop handicapante. Il laissait le titre à Rekk et pourrait continuer sa carrière de gladiateur en espérant ne plus l’affronter.


    Oui, c’était tentant.


    Mais Vesik n’était pas arrivé au sommet de la pyramide des gladiateurs en se montrant timoré. Ni stupide. Depuis la blessure du précédent champion, il savait qu’il devrait affronter Rekk, et il avait subi un entraînement spécial pour ce moment précis.


    La plupart des gladiateurs émérites méprisaient les combattants à deux armes et les considéraient comme des saltimbanques tout juste bons à amuser la foule. Il allait leur prouver l’intérêt de pouvoir frapper à deux endroits en même temps.


    Délibérément, il laissa une ouverture à son adversaire, déporta sa seconde épée légèrement sur la gauche, attendit l’attaque qui ne pouvait manquer de venir.


    Et elle survint.


    Rapidement.


    Trop rapidement.


    Vesik aurait dû profiter de ce mouvement pour lancer sa contre-attaque, mais il était hypnotisé par cette lame qui se rapprochait de son abdomen. Au dernier moment, il parvint à esquiver d’une feinte de corps, et le soulagement l’envahit avec une telle violence qu’il manqua d’en lâcher ses épées.


    Puis le poing lui percuta le menton et il n’y eut plus que l’obscurité.
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    Lorsque Rekk entra ce soir-là dans le bureau de Larnon, le maître de la caserne sud, il réalisa tout de suite que quelque chose n’allait pas.


    Pour commencer, Larnon s’était entouré de trois spadassins qui dissimulaient leur peur derrière des attitudes bravaches, et dont la main ne s’éloignait jamais de la garde de leur épée.


    Ensuite, le Cimeterre d’Or qu’on aurait dû lui présenter en grande pompe gisait sur la table, sa lame bien moins impressionnante à la lueur des chandelles qu’elle ne l’avait été dans les rayons du soleil de midi.


    Enfin, Larnon, d’habitude la jovialité incarnée, arborait une mine sinistre. C’était un ancien gladiateur mais le muscle avait tourné en graisse depuis quinze ans qu’il gérait sa caserne, et il ne pouvait plus enlever les anneaux qui ornaient ses doigts boudinés. Pourtant il avait toujours un sourire pour ses recrues les plus prometteuses, et il se montrait presque paternaliste envers ses gladiateurs.


    Ce soir, il ne souriait pas. Il indiqua la seule chaise d’un signe du menton, et ses bajoues tremblèrent :


    — Assieds-toi.


    Rekk obéit, vaguement surpris, assez expérimenté pour ne pas le montrer. Cette nuit aurait dû être un moment de fête pour toute la caserne. Il avait remporté pour la troisième fois le Cimeterre d’Or. D’après les archives officielles, ça n’était jamais arrivé depuis cent dix-sept ans que les jeux existaient.


    Larnon sortit une bourse de sous ses vêtements et glissa son index à l’intérieur. Avec quelque effort, il finit par sortir une pièce d’argent qu’il posa sur la table. Il en mit une deuxième au-dessus, puis une troisième. Lorsque la pyramide atteignit dix pièces de haut, il en créa une nouvelle à côté.


    — De l’argent ? commenta Rekk. Où est l’or ?


    — Attends une seconde, je n’ai pas fini de compter.


    Le gladiateur se renferma dans son mutisme. Larnon l’observa alors qu’il continuait à entasser les pièces. Rekk avait encore grandi durant ces dernières années. Il mesurait maintenant plus de six pieds de haut, les épaules larges, les biceps saillants. Il ne serait jamais aussi imposant que certains guerriers tout en puissance, mais il n’avait pas un gramme de graisse superflue. Ses muscles étaient noueux, construits pour le combat et non pour l’esthétique. Il était d’une efficacité redoutable, au détriment de son apparence.


    Et c’est bien le problème, se murmura Larnon.


    Il ajouta les dernières pièces à la troisième pile puis se rencogna sur sa chaise, les mains jointes, les yeux mi-clos.


    — Et dix qui font trente, conclut-il.


    Rekk fronça les sourcils en regardant le tas de pièces devant lui. L’année dernière, il avait gagné bien plus en remportant la victoire.


    — C’est tout ?


    — C’est tout.


    — Vous ne chercheriez pas à m’entourlouper après toutes ces années, Larnon ?


    Rekk se pencha en avant, et les gardes remuèrent nerveusement. Mais le maître de la caserne avait combattu dans l’arène, il avait vu le sang et les viscères, et il ne se laissait pas impressionner facilement.


    — Tu n’es pas rentable, voilà la vérité.


    — J’ai gagné tous mes combats. C’est bien ce qu’on attend d’un gladiateur ?


    — Non. Le peuple attend d’un gladiateur qu’il le distraie, qu’il l’excite, qu’il lui donne des sensations fortes. C’est raté. Et moi, j’attends d’un gladiateur qu’il soit rentable. C’est raté aussi. Tu sais combien les gens ont payé pour venir te voir gagner aujourd’hui ?


    — Aucune idée, et je m’en moque.


    — Sept pièces de cuivre pour les places les moins chères et jusqu’à huit pièces d’argent pour les meilleurs palanquins. Certains roturiers se privent pendant des mois pour pouvoir entrer dans le colisée et assister à une finale exceptionnelle. Tu ne penses pas qu’ils sont moins enthousiastes lorsque le combat est joué d’avance ?


    — Je suis comme tout le monde, protesta Rekk. À la merci du moindre faux pas.


    — Tu n’en fais pas. Tu n’en as pas fait depuis des années.


    — Vous préféreriez que je perde ?


    Larnon soupira, et donna une pichenette à la pile de pièces la plus proche, qui s’effondra.


    — Tu sais grâce à qui nous vivons ? Tu sais d’où vient l’argent qui paie tes primes et mon salaire ?


    — Du prix des places, comme vous l’avez dit, non ?


    — Pas seulement. La principale source d’argent, ce sont les paris. Nous récupérons une grande partie des bénéfices réalisés lors de chaque combat. Plus les combats sont équilibrés, plus les cotes sont intéressantes, plus les gens parient, et plus nous gagnons d’argent. Mais toi, Rekk, toi… personne ne parie plus contre toi. Pour ce combat, la cote était de soixante contre un et nous ne trouvons personne pour accepter ce pari. Comprends-tu le problème ? Si tu continues à gagner, nos profits continueront à baisser. Et le jour où tu finiras par perdre, tu nous ruineras d’un coup en raison de cotes trop favorables.


    — En somme, c’est une mauvaise chose que je gagne tous mes combats.


    — Les autres casernes ne veulent plus risquer leurs champions contre toi. Le public se lasse de te voir gagner. Les parieurs te délaissent. Oui, c’est gênant que tu gagnes tous tes combats. Et c’est encore plus gênant que tu les gagnes si facilement.


    — Je vois, fit lentement Rekk. Normalement, les gladiateurs n’ont pas une longue espérance de vie. En tout cas, pas à ce niveau de compétition. Et donc cette victoire m’a rapporté… quoi, trente pièces d’argent ?


    — Moins. Je t’ai ajouté une prime parce que je suis généreux. Mais ça ne peut pas continuer comme ça. Rekk, je ne peux plus t’accepter dans ma caserne.


    Le jeune homme regarda autour de lui, interloqué. Il avait beau avoir senti le coup venir, il ne parvenait pas à réaliser qu’on lui donnait congé si facilement, à lui, la meilleure lame de Musheim.


    — Mais…


    — Laisse le temps à une nouvelle génération de se faire une place, expliqua Larnon, retrouvant son sourire paternel. Dans quelques années, il y aura un nouveau champion avec la même réputation que la tienne, et la foule sera hystérique à l’idée de te voir revenir pour le défier. Mais pour l’instant, ce n’est pas possible.


    — Qu’est-ce que je vais faire ? Je ne sais que combattre…


    Larnon haussa les épaules.


    — Pour les mêmes raisons que nous, les autres casernes ne te prendront pas sous leur aile. En tout cas, pas pour l’arène. Mais tu as dû mettre un peu d’argent de côté ces dernières années, je me trompe ? De quoi mener une vie confortable dans une maison confortable. Tu n’as jamais eu de gros appétits, ni en matière de vin, ni en matière de femmes.


    Rekk prit le temps de la réflexion. En effet, il avait deux pièces d’or de côté, mais il n’avait pas prévu de les utiliser ainsi. Il avait un rêve, et ce rêve nécessitait des économies. Voilà que tous ses projets se trouvaient bouleversés. Et par quelle injustice ! On lui reprochait… d’être trop fort. N’était-ce pas ce qu’on attendait d’un gladiateur ?


    — Et si je refuse de me retirer ? demanda-t-il doucement.


    Les trois hommes de main remuèrent dans le fond, mais Larnon les calma d’un geste de la main. De toute façon, aucun d’eux ne semblait très enthousiaste à l’idée de se confronter au gladiateur-vedette. Dans son état de frustration, Rekk n’avait qu’une envie, que l’un d’eux ait la mauvaise idée de tirer son épée.


    — Dans ce cas, je ne pourrai m’y opposer, expliqua le maître de la caserne. Tu es le champion, après tout. Mais la vie risquerait d’être plus compliquée pour ta mère Krylla. Sans parler de ton ami Oblan. Il n’est pas aussi doué que toi, loin de là. Jusqu’ici, il a toujours eu de la chance et s’est retrouvé face à des adversaires de son niveau. Je me demande ce qui se passerait si le hasard lui faisait rencontrer un vétéran d’une autre caserne.


    — Laissez Oblan en dehors de ça. Laissez ma mère en dehors de ça.


    Rekk s’était à moitié levé et, cette fois-ci, les hommes dégainèrent leurs épées. Larnon, lui, resta impassible sous la menace.


    — Je ne suis qu’un marchand, Rekk, comprends-moi. Je vends des hommes, mais je dépends des mêmes règles que n’importe quel commerçant. Et, pour parler en termes de marchandise, personne ne veut t’acheter pour l’instant. Peut-être que cela changera dans le futur, mais, en attendant, il va falloir songer à un autre plan de carrière.
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    Rekk quitta le bureau de Larnon, toujours incrédule. Le Cimeterre d’Or était accroché dans son dos alors qu’il quittait la caserne d’un pas de somnambule. Il repasserait demain faire ses adieux à sa mère, à Oblan et aux prostituées qui s’étaient prises d’affection pour lui. Mais ce soir, malgré sa sobriété habituelle, il n’avait qu’une envie : entrer dans la taverne la plus proche et oublier ses soucis dans une orgie de vin.


    Perdu dans ses pensées, il lui fallut une bonne minute pour réaliser qu’il était suivi. Il fronça les sourcils, pressa le pas tout en faisant jouer sa lame dans son fourreau.


    Les bruits de pas s’intensifièrent alors qu’il descendait la rue des Potiers. Des bottes, et plusieurs paires à en juger par le son mat qui résonnait derrière lui. Il prit une grande inspiration et se retourna, rejetant sa cape en arrière.


    En face de lui se tenaient les trois soudards qui avaient servi de gardes du corps au maître de la caserne sud. Ils avaient trouvé de l’aide, et trois autres acolytes à l’air mauvais les accompagnaient.


    — Je vois que Larnon était sérieux, lorsqu’il parlait de se débarrasser de moi, murmura Rekk en s’adossant au mur le plus proche.


    Il se trouvait dans la Basse-Ville, à une heure assez avancée pour être sûr qu’aucune patrouille ne passerait dans le coin. Un coupe-jarret aux allures martiales passa la tête dans la rue puis battit rapidement en retraite en apercevant le spectacle. Personne ne viendrait aider qui que ce soit dans cet endroit abandonné des dieux.


    L’un des hommes cracha vers le sol. C’était celui qui avait tiré son épée le premier dans le bureau, le seul qui avait osé affronter le regard du gladiateur.


    — Larnon n’a rien à voir avec cette histoire. On a juste trouvé très lourde la bourse qu’il t’a donnée, sans parler du cimeterre que t’as dans le dos.


    — Vous êtes bien placés pour savoir que je n’ai eu que trente pièces d’argent.


    Les hommes ricanèrent.


    — Non mais écoute-toi parler. Que trente pièces ? Tu vis dans quel monde ? C’est déjà une très belle somme et, quelle coïncidence, on est six. De quoi partager facilement. Pour cinq pièces d’argent, ces gars-là tueraient leur propre père.


    — Je me souviendrais si j’avais couché avec des femmes assez moches pour enfanter des bâtards pareils, répondit plaisamment Rekk. Vous comptez vraiment m’affronter ? Alors qu’on vient de me mettre à la porte parce que je suis trop puissant ? Vous êtes sérieux ?


    — Dans une arène, il y a des règles. Dans la rue, les règles, c’est nous. Ne nous prends pas de haut, Rekk le Magnifique. On a tous connu notre lot de combats, on a tous saigné, on s’est tous relevés. Et on est six contre toi.


    L’homme avança.


    D’un pas.


    Ce fut suffisant.


    Rekk bondit en avant, la lame jaillissant de son fourreau comme dotée d’une vie propre. Le sang jaillit, et une main tomba sur le sol, encore crispée sur la poignée d’une épée. L’homme regarda son moignon avec incrédulité, avant qu’un coup de pointe ne le sorte de son hébétude pour le plonger directement dans l’oubli.


    Les cinq soudards ne réagirent pas, comme frappés par la foudre. Rekk les regardait tour à tour et tour à tour ils baissèrent les yeux.


    — Ce n’est peut-être pas une bonne idée, finalement, souffla l’un d’eux, un grand maigre qui semblait nager dans sa cuirasse.


    — C’était lui qui voulait cet argent, renchérit un autre en désignant le corps au sol.


    — On va… On va s’en aller, confirma un troisième.


    — Non, fit Rekk tranquillement.


    Il avança d’un pas, et les autres reculèrent dans un bel ensemble.


    — Non, répéta-t-il, plus fort. J’ai passé une soirée épouvantable, et j’ai vraiment besoin de me calmer les nerfs.

  



    Chapitre 8


    Oblan sursauta en entendant les coups contre sa porte. Il ne dormait toujours que d’un œil et il n’y avait plus trace de sommeil dans son regard alors qu’il plongeait sa main sous le matelas. Ses doigts effleurèrent le manche du couteau qu’il y avait dissimulé et son cœur s’emballa. Ce n’était pas la première fois qu’on venait lui chercher noise pendant la nuit. Les dortoirs des gladiateurs n’étaient pas l’endroit le plus agréable du monde, encore moins lorsqu’on était frêle comme lui, avec ses longs cils de fille et ses mains délicates.


    Il se ramassa sur lui-même, les babines retroussées comme une bête féroce. Les bandages sur son flanc se teintèrent de pourpre alors que sa blessure se rouvrait. Le médecin lui avait demandé de conserver un repos absolu après son dernier combat. Repos absolu, tu parles. Le seul repos qu’un gladiateur du niveau d’Oblan pouvait espérer, c’était la mort.


    Quel que fût l’intrus, il ne tomberait pas sur une proie facile. Oblan savait que les réputations se bâtissaient sur une seule erreur, sur une seule dérobade. Sa respiration s’accéléra ; son couteau pesait soudain autant qu’une hache à deux mains. Il avait une folle envie d’essuyer ses mains moites sur sa couverture, mais il n’osait pas quitter une seconde sa position.


    Une silhouette apparut dans l’embrasure de la porte, et Oblan frappa sans hésiter. Personne n’avait le droit d’entrer dans sa chambre sans son autorisation, personne.


    Il n’eut pas le temps de comprendre qu’un avant-bras lui bloquait le poignet tandis qu’un poing lui heurtait le plexus. Il se plia en deux sous la douleur et sentit à peine qu’on le désarmait d’une torsion brusque. Le couteau heurta le sol avec un cliquetis métallique et il se retrouva plaqué à terre, le bras dans le dos, le visage contre les dalles froides.


    — Tu es fou ? demanda une voix familière. Qu’est-ce que c’est que ces manières ? J’ai eu assez d’émotions fortes pour la nuit.


    — Rekk ? bredouilla Oblan.


    — Qui veux-tu que ce soit ? Il y a beaucoup de gens qui viendraient te voir en pleine… ? Oh ! s’interrompit Rekk en comprenant soudain.


    Il relâcha sa prise mais Oblan ne se releva pas pour autant. Il resta un instant allongé sur le sol, à attendre que la douleur disparaisse et que les sensations reviennent dans ses doigts. Enfin, il attrapa le cadre de son lit et se hissa sur un genou. Il parvint même à grimacer un sourire.


    — Tu aurais pu frapper moins fort.


    — J’ai vu un couteau filer vers mon visage, je t’avoue que je n’ai pas réfléchi. Alors la vie n’est pas facile, à cet étage, hein ?


    Oblan ne répondit pas. À quoi bon ? Depuis le début, Rekk et lui évoluaient dans des sphères différentes. Le premier puissamment bâti, entraîné par les meilleurs, promis à un brillant avenir dès sa naissance. Le second qui serait probablement incapable de rembourser sa dette envers la caserne avant sa mort anonyme contre un adversaire sans intérêt.


    Oui, la vie était difficile au rez-de-chaussée, là où se pressaient les soixante-deux gladiateurs de la caserne sud. Elle se révélait plus douce au premier étage, où dormaient les meilleures lames. Quant au champion, n’en parlons pas.


    — Ça n’a pas d’importance, éluda Oblan. Qu’est-ce que tu… ? Ah ! Dieu des Épées, je saigne.


    Il regarda avec surprise le sang qui lui recouvrait le bras. Il savait que ses bandages avaient lâché, mais comment avait-il réussi à s’en mettre jusqu’à l’épaule ? Et puis la lumière de la lune filtra à travers la meurtrière, et Oblan put enfin détailler son ami. Une vilaine balafre lui barrait le visage et son pourpoint était déchiré en plusieurs endroits. Le tissu était écarlate.


    — Tu es blessé ? s’écria-t-il.


    — Une grande part du sang n’est pas à moi, expliqua Rekk avec lassitude. Mais oui, j’ai déjà été en meilleure forme. Je peux m’asseoir ?


    Après avoir failli se faire tuer par une dague dans l’ombre, la requête était ironique. Pourtant Oblan hocha la tête, et Rekk se laissa tomber sur le lit avec gratitude.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Je me suis cru immortel.


    — Et ?


    — Et il faut croire que je le suis. Mais ça reste douloureux de se prendre des coups.


    — Ce n’est pas tout. Tu sens le vin. Je croyais que tu ne buvais pas.


    — Je le croyais aussi.


    Oblan laissa le silence se prolonger. Son ami avait sans doute une raison pour venir le déranger en plein milieu de la nuit, et il finirait bien par l’aborder. Pas la peine de le presser.


    Et, en effet, sa patience fut récompensée.


    — Ils étaient six, grogna Rekk. Six abrutis qui voulaient me détrousser de ma prime de victoire. J’en ai tué un tout de suite et j’aurais pu les faire fuir sans problème, mais il a fallu que je fasse mon malin. (Il grimaça en touchant la plaie sur son visage.) Même des rats peuvent se battre quand ils sont acculés.


    — Tu as… assassiné six personnes ? bredouilla Oblan.


    — Tu n’as pas entendu lorsque j’ai dit qu’ils voulaient me détrousser ? C’était de la légitime défense. Enfin, le premier. Les autres, c’était de la légitime vengeance. Ou de la stupidité, je ne saurais pas dire. Bref, c’est pas le sujet. Ah ! tu aurais une serviette ?


    Machinalement, Oblan fouilla dans ses maigres possessions pour ramener un vieux torchon dont il se servait après ses ablutions. Rekk regarda l’état du tissu avec surprise, mais ne fit aucun commentaire et entreprit de nouer le chiffon autour de son bras gauche.


    — Ça m’apprendra à surestimer mes capacités. Mon épée s’est coincée entre deux côtes et je me suis fait désarmer. Pendant un moment, je me suis défendu uniquement avec le Cimeterre d’Or. Laisse-moi te dire que c’est ridiculement fragile, et pas du tout aiguisé. Je l’ai laissé dans une gorge, je crois. Tant mieux pour celui qui le retrouvera.


    — C’est incroyable, murmura Oblan avant de se ressaisir. Tu n’es pas venu ici pour me raconter ça, je suppose. Cela fait longtemps qu’on ne s’était pas parlé. Tu ne viens même plus voir mes combats. Alors qu’est-ce qui se passe ?


    — Je pars. Ou, plus précisément, on me bannit.


    — Quoi ?


    Rekk lui raconta sa conversation avec le maître de la caserne et Oblan écouta sans bouger, sa bouche ouverte en un o de surprise. Lorsque le récit se termina, il se sentait envahi d’une juste colère.


    — C’est ridicule ! Tu as rapporté des profits incroyables à cette caserne, tu leur as apporté la gloire, et ils ne veulent plus de toi alors que tu viens de remporter une victoire exceptionnelle ? Ils sont…


    — Ce qu’ils sont n’a aucune importance, le coupa Rekk. Ce qui compte, c’est qu’ils ont le pouvoir de me renvoyer. Ils ont raison, personne ne veut voir mes combats. Et je ne me vois pas faire semblant d’avoir des difficultés. Pas dans des duels où je risque ma vie. (Il haussa les épaules.) Après tout, c’est sans doute une bonne chose.


    — Une bonne chose ?


    — Je pars invaincu, au faîte de ma gloire. Quel gladiateur peut en dire autant ? La plupart finissent toujours par mener le combat de trop. Dans la mémoire des gens, je deviendrai une légende. Dans quelques années, je reviendrai, et le public m’acclamera.


    — Je vois que tu as tout prévu…, murmura Oblan.


    — Plus que tu ne le crois. Tiens, c’est pour toi.


    Rekk extirpa une bourse de sous ses vêtements et la laissa tomber sur le sol. Le geste aurait pu paraître méprisant si Oblan n’avait pas remarqué le spasme de douleur sur le visage de son ami. Le simple fait d’avoir bougé son bras devait lui faire souffrir le martyre. Et pourtant il avait réussi à se défendre du coup de couteau dans l’obscurité et à désarmer son adversaire.


    Décidément, réalisa Oblan avec une certaine tristesse, ils n’étaient pas au même niveau. Et puis il se secoua en se rappelant la bourse sur le sol et il la ramassa d’une main tremblante.


    — Trente pièces d’argent, expliqua Rekk tranquillement. Ma prime de victoire pour mon troisième Cimeterre d’Or. C’est très peu pour une telle réussite, mais ça représente tout de même une belle somme. Fais-en bon usage. J’espère que ça te permettra de te libérer de tes obligations plus vite.


    — Rekk…


    — Ou de tout dépenser entre les cuisses d’une des filles du bordel si tu préfères. Ce n’est pas moi qui vais te blâmer.


    — Pourquoi est-ce que tu me donnes ça ?


    — Je te l’ai dit, je pars. Et il n’y a que deux personnes qui ont compté ici pour moi. Toi… et ma mère. Krylla.


    Oblan brûlait de corriger Rekk, mais, même dans l’obscurité, il sentit la soudaine aura de menace et il ne prononça pas un mot. S’il considérait Krylla comme sa mère, alors c’était ainsi.


    — C’est ma façon à moi de vous remercier. Cette bourse te revient, ainsi que les deux autres Cimeterres d’Or que tu trouveras dans ma chambre. Ils devraient te rapporter une belle somme si tu les vends dans le quartier des orfèvres. Adresse-toi de ma part au vieux Pontiac, c’est lui qui a réalisé tous les bijoux que j’ai fait faire pour Krylla. Il est désagréable, imbu de lui-même, mais il te fera un bon prix. Quant au reste de mes gains, je vais le donner à Krylla directement.


    — Je ne sais pas quoi dire, souffla Oblan en ramassant la bourse.


    — Alors ne dis rien.


    — Et qu’est-ce que tu vas faire ?


    Rekk haussa les épaules.


    — Je ne sais pas encore, mais j’imagine qu’on a toujours besoin d’une bonne lame sur les quais, dans la garde, ou dans une caravane. Ce ne sont pas les offres qui manqueront. Et surtout, j’attendrai patiemment. Dans quelques années, je reviendrai dans les arènes défier le champion en titre. Ce sera un beau combat. Peut-être que, cette fois-ci, les parieurs seront de mon côté.


    Rekk sourit, tendit sa main droite et s’empara de celle d’Oblan.


    — Reste en vie le temps que je revienne. Promis ?


    — Tu sais bien que je ne peux rien te refuser !


    — Je suis sérieux, Oblan.


    Le garçon hocha la tête, captivé par le regard sombre de son interlocuteur. Rekk le fixa des yeux ainsi longtemps, comme s’il gravait les moindres détails de son visage dans son esprit. Puis il se redressa et se dirigea vers la porte.


    — Si vite ? murmura Oblan.


    — Si vite. Je dois encore voir ma mère, et elle risque de mal le vivre. Autant que je le fasse alors que j’en ai encore le courage.


    Il sortit dans le couloir puis, sur une impulsion, revint dans la chambre.


    — Eh ! tu te souviens de Rat et de sa bande ?


    — Les gamins insupportables qui nous couraient après ?


    — Ouais. J’aurais bien aimé avoir leur vie.


    — Quoi, mourir de faim et se battre pour des restes dans les égouts de la ville ?


    — Non, avoir un groupe d’amis, envers et contre tout, murmura Rekk rêveusement.
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    — Combien est-ce que vous payez ?


    — Une pièce d’argent. Par mois. Tu te débrouilles pour te loger.


    Rekk haussa un sourcil. Sa vie dans la caserne, malgré tous ses mauvais côtés, l’avait protégé des réalités de la vie. Il était nourri, logé, blanchi, et les primes de combat ne représentaient qu’un bonus qu’il pouvait dépenser comme bon lui semblait. Il se rendait compte désormais qu’il avait eu un statut fort enviable. Les gens dans la rue le reconnaissaient, se poussaient du coude, le félicitaient même parfois pour ses victoires. Lorsqu’on avait appris qu’il cherchait du travail, les offres d’emploi s’étaient multipliées. Garde pour une caravane qui s’aventurait à l’Est de l’Empire. Marin dans une équipe de soudards qui se vantaient à voix haute de vendre de la soie de grande qualité tout en laissant entendre à demi-mot qu’ils comptaient bien prendre d’assaut les navires venant du sud. Explorateur qui comptait protéger son voyage dans des terres inhospitalières. Riche marchand qui voulait renforcer son armée personnelle. Baron mineur qui cherchait un giton à la musculature développée.


    Non, Rekk ne manquait pas de propositions. Ce dont il manquait, par contre, c’était l’argent. Il n’avait pas réalisé que les hommes d’armes gagnaient si peu. Petit à petit, le contenu de sa bourse s’amenuisait, et il commençait à regretter d’avoir laissé ses gains à Oblan et à sa mère.


    Mais plutôt mourir que de le reconnaître. Il se débrouillerait par lui-même, comme toujours. Après tout, comme il l’avait dit à son ami, il n’avait pas besoin de tenir très longtemps. Dans un an, deux ans au plus tard, les maîtres des arènes seraient prêts à payer cher pour le voir revenir.


    Seulement…


    — Une pièce d’argent ? répéta-t-il, incrédule. C’est moins que ce que gagne la garde de la ville !


    — J’en ai rien à faire de la garde de la ville. Moi, je propose une pièce d’argent. Tu fais ce que tu veux. Après tout, je n’ai pas besoin d’un homme de plus. Je t’engage en raison de ta réputation.


    Le marchand devant lui se curait ostensiblement les dents. Il avait fait fortune dans le bois précieux, et tout le monde l’avait décrit comme un homme à la richesse légendaire. Rekk avait pensé qu’il serait prêt à payer cher pour l’avoir à ses côtés – il s’était douloureusement fourvoyé.


    — Dans ce cas…, commença-t-il.


    Il s’interrompit lorsque la porte de l’entrepôt s’ouvrit brutalement. Trois hommes entrèrent, vêtus de la livrée impériale. Le premier s’arrêta devant le gladiateur. Sa cape s’entrouvrit, révélant des insignes d’officier dans l’armée impériale.


    — Vous êtes bien Rekk le Magnifique ? demanda-t-il sans le moindre soupçon d’ironie.


    — On m’a appelé comme ça, confirma le jeune homme, sa main venant s’égarer du côté de son épée.


    — Le gladiateur ?


    — Entre autres, oui.


    L’officier le dévisagea froidement.


    — Dans ce cas, je vous demanderai de bien vouloir m’accompagner.


    — Je ne connais pas cet homme et n’ai rien à me reprocher, intervint le marchand d’un ton cauteleux. Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais vous laisser et retourner à mes affaires.


    L’officier hocha sèchement la tête. Son regard revint sur Rekk alors que le marchand se dépêchait de disparaître dans une pièce adjacente.


    La main du gladiateur reposait désormais sur le pommeau de son épée alors qu’il évaluait ses chances. Pourquoi des soldats de l’armée impériale ici ? Quel crime avait-il commis ?


    Et puis il se rappela le combat avec les six hommes dans la rue, et un grand calme s’abattit sur lui. Quelqu’un avait dû être témoin du massacre et l’avait dénoncé. Eh bien, il ne se laisserait pas prendre vivant. S’ils pensaient vraiment que trois soldats en livrée allaient suffire à l’arrêter…


    — Pourquoi devrais-je vous suivre ? Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton neutre.


    L’épée sort du fourreau, prend l’homme de droite par surprise, il n’aura pas le temps de lever sa hache, il tombera aussitôt. Il devrait gêner son compagnon et…


    — L’Empereur est l’un de vos fervents admirateurs, répondit le soldat, toujours aussi impassible.
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    L’entrevue eut lieu dans une alcôve discrète du palais impérial, moins formelle que la salle du trône, moins grande que la salle du banquet, moins prestigieuse que la salle des ambassadeurs.


    Ce n’était pas la première fois que Rekk et l’Empereur se regardaient, mais, cette fois-ci, il n’y avait pas plusieurs pieds de hauteur entre les deux, et le premier n’allait pas risquer sa vie pour le plaisir du second.


    — Je vous ai vu combattre, vous savez ? Votre duel contre Vesik était un modèle du genre.


    — Je vous remercie, Votre Grâce.


    Rekk savait trancher un bras de huit manières différentes, mais son éducation manquait de précision sur l’étiquette à observer devant un empereur. Il se tenait là, emprunté, gauche, douloureusement conscient de l’absence d’épée à son côté. Il n’avait pas protesté quand on l’avait désarmé, bien sûr, personne ne pouvait porter de l’acier en présence de l’Empereur. Mais tout de même, cela faisait des années qu’il ne s’était pas senti si nu.


    — Je suis le premier déçu que le maître de la caserne vous ait demandé de partir, reprit l’Empereur. Je regretterai vos combats. Cependant, je comprends que les parieurs se soient lassés. Vous ne laissez pas beaucoup de chances à vos adversaires.


    — Je suis désolé, Votre Grâce.


    — Ne le soyez pas. On vous a demandé de combattre, vous l’avez fait. Ce n’est pas votre faute si vous êtes trop doué.


    L’Empereur s’absorba dans la contemplation d’un buste qui prenait la poussière au fond de l’alcôve. À voir son air perplexe, il ne reconnaissait pas le personnage représenté.


    Il resta longtemps sans parler, mais le silence n’avait jamais dérangé Rekk. Le gladiateur attendit jusqu’à ce que l’Empereur se tourne vers lui :


    — J’ai besoin d’hommes comme vous. Nous avons besoin d’hommes comme vous. J’ai entendu dire que vous cherchiez du travail en ce moment. Que diriez-vous de rejoindre l’armée qui combat à Koush en ce moment ?


    — L’armée ? répéta Rekk en fronçant les sourcils. Je ne veux pas vous vexer, Votre Grâce, mais les soldats sont mal payés, parfois mal dirigés…


    — Parfois mal dirigés, répéta l’Empereur, les yeux mi-clos. Vous avez tout à fait raison. C’est pour ça que je ne vous propose pas de devenir soldat.


    — Quoi, alors ?


    — Vous auriez directement un poste de lieutenant, avec les privilèges associés.


    Rekk regarda sans ciller le document qu’on lui tendait. Il tourna une page, regarda l’écriture fine qui recouvrait la feuille, puis la repoussa vers l’Empereur.


    — Je ne sais pas lire.


    — J’aurais dû m’en douter, fit l’Empereur en souriant. L’arène n’est pas le meilleur endroit pour apprendre les lettres. Il s’agit de votre commission, signée de ma main. D’habitude, de telles charges sont réservées à la noblesse ou à la bourgeoisie. Il faudrait voir avec l’un de mes généraux, mais je crois qu’elles coûtent environ dix pièces d’or à l’achat.


    — Dix pièces d’or ! s’étouffa Rekk.


    Il s’était battu dans l’arène, avait côtoyé la fortune – et n’avait pourtant jamais vu ni même imaginé une telle somme. Avec dix pièces d’or, on pouvait s’acheter une belle maison. Cela semblait ridicule.


    — Sans compter les dépenses annexes, continua l’Empereur. Acheter une armure, une épée – je suppose que vous en avez déjà une –, un cheval… La guerre coûte cher lorsqu’on n’est pas un simple homme de troupe. Mais vous, vous… vous êtes spécial. Vous êtes unique. Dans l’armée, vous pourrez vous couvrir de gloire – et d’or.


    — Je ne suis qu’un guerrier, Votre Grâce, protesta Rekk. Je ne ferai jamais la différence tout seul.


    — Vous avez raison… et en même temps, vous avez tort. Si je fais courir la rumeur que le grand Rekk, Rekk le Magnifique, a rejoint l’armée, mes sergents recruteurs auront de nouveaux arguments pour convaincre les paysans de s’enrôler. Vous seriez un symbole ! Alors, qu’en pensez-vous ?


    — Ça gagne bien, un lieutenant ? demanda Rekk prudemment.


    L’Empereur sourit.


    — Confortablement.


    Le gladiateur hésita un instant. Après tout, pourquoi pas ? Il avait toujours vécu de son épée, alors à Koush ou à Musheim, quelle différence ?


    Pourtant, si, il en voyait une. Il se pencha en avant :


    — Si j’accepte votre offre… est-ce que vous pourriez faire quelque chose pour ma mère ?
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    Le bateau était amarré au bout de la jetée de pierre. Son apparence ne correspondait pas à son nom ronflant : le Conquérant n’était qu’un petit trois-mâts réservé au cabotage, la quille trop courte pour affronter les flots d’une véritable tempête. Le temps était à la houle, mais le capitaine avait affirmé que ce n’était pas un problème.


    Rekk emportait son épée dans un fourreau de cuir fatigué, la lettre de recommandation qui confirmait sa charge de lieutenant, la cuirasse qu’il avait dû acheter la veille pour répondre aux exigences de son nouveau poste, et une bourse aplatie qui contenait encore trois pièces d’argent.


    Depuis un mois qu’il préparait son voyage, ses blessures s’étaient refermées, ses plaies avaient cicatrisé. Il conserverait toute sa vie cette balafre sur son visage mais il ne s’en formalisait pas. Après tout, il aurait de la chance si ça restait la seule. Et puis, avait-il admis en se regardant dans le miroir avec une soudaine vanité, ça lui donnait un peu de caractère et ça contribuait à le vieillir.


    Arrivé sur le bateau, il se retourna pour regarder sa mère de l’autre côté de l’embarcadère. Krylla était magnifique dans la robe qu’il lui avait achetée. À cette distance, il ne pouvait plus voir ses yeux bouffis d’avoir trop pleuré, ses cernes d’avoir trop peu dormi et ses rides de s’être tant inquiétée. L’Empereur avait accepté de lui verser une pension afin de s’assurer les bonnes grâces de son fils. De quoi refaire sa vie loin des bordels, à l’ombre de la Basse-Ville.


    Rekk inspira à pleins poumons la brise marine. Musheim n’était qu’à quelques lieues d’ici et pourtant l’air avait déjà un parfum d’aventure.


    Les craintes de Krylla étaient ridicules. Elle avait parlé des dangers de la guerre, comme s’ils étaient plus grands que ceux de l’arène. Elle lui avait rappelé toutes les rumeurs qui dépeignaient les Koushites comme des cannibales, des barbares assoiffés de sang, incapables de la moindre pensée cohérente, qui vivaient pour se battre, tuer, piller et violer.


    Rekk en avait déjà rencontré sur le sable brûlant de l’arène, et ils n’avaient pas semblé différents des autres. Leur peau était noire, mais ils saignaient de la même manière.


    Lorsqu’un homme d’équipage s’approcha de lui pour lui indiquer son coin de cabine, il rabaissa sa capuche sur son visage. Personne ne connaissait son identité et c’était très bien ainsi. Il ne voulait pas que sa réputation le précède. Lorsqu’il reviendrait, il le ferait selon ses termes.


    — Prêt à rentrer les deux pieds dans la merde ? demanda le marin, amusé, en le voyant ranger sa cuirasse flambant neuve dans le coffre. Mes excuses, mon lieutenant, mais vous êtes sûr que vous voulez aller là-bas ? Koush, c’est l’enfer sur Terre. Rien à voir avec les manœuvres policées qu’on vous apprend dans votre académie. Sauf votre respect.


    Rekk se contenta de sourire.


    Il était le champion incontesté des arènes de Musheim.


    Il était le premier à avoir gagné trois fois le Cimeterre d’Or.


    Il allait devenir un héros.

  



    LIVRE II


    La jungle

  



    Chapitre 9


    Le seigneur Abaddon attendit que le capitaine sorte de sa tente pour dégrafer le haut de son col. Il poussa un soupir de soulagement en sentant l’air filtrer contre son cou irrité.


    Il faisait chaud ici, très chaud. Les canevas blancs ne suffisaient pas à bloquer les rayons de ce maudit soleil. Le pichet d’eau sur son bureau était déjà tiède. Il se força pourtant à emplir un gobelet et à le boire en quelques gorgées. Ici, l’eau pure était un bien trop précieux pour être gaspillé.


    Sur la table, les figurines en bois représentaient les forces en présence. Abaddon avait déjà mené plusieurs campagnes, contre Camerlan, contre les barbares du Nord, contre la rébellion qui avait éclaté aux Marches de l’Est. Dans chaque cas, les camps étaient soigneusement délimités, aussi bien détaillés que ces figurines réalisées par un ébéniste de renom. Il y avait des soldats, des champs de bataille, des stratégies, et la victoire était revenue aux meilleurs.


    Donc aux Impériaux.


    Abaddon soupira et fit tourner la figurine d’un fantassin entre ses mains calleuses. Elle était censée représenter une unité d’élite, la fameuse troisième centurie. Cent hommes qui n’avaient jamais connu la défaite sur le champ de bataille.


    Ce que la figurine ne reflétait pas, c’étaient les sept soldats morts de dysenterie, les quinze autres qui gardaient le lit après l’épidémie de fièvre jaune et les quatre qui s’étaient évaporés dans la jungle – capturés, déserteurs ou simplement perdus sous les immenses canopées.


    Évaporés. Le mot était approprié. Abaddon reposa la figurine et se resservit un verre ; il avait l’impression d’étouffer malgré la moiteur de l’air.


    Finalement, il sortit et cligna des yeux sous la lumière impitoyable du soleil. Autour de lui, le village de tentes s’étendait à perte de vue. Quinze mille hommes répartis en cinq légions. Trois légions impériales, deux venues du duché de Camerlan et de celui de Leonard. Jamais telle puissance n’avait été mobilisée contre un adversaire commun.


    Et cela ne servait à rien. Ces maudits sauvages ne comprenaient rien à l’art de la guerre et refusaient de se jeter dignement sur les murs de boucliers de l’armée impériale.


    Abaddon se tourna vers un de ses aides de camp et claqua des doigts. Même ce simple mouvement ne produisit pas le bruit attendu dans cet air trop humide.


    — Allez me chercher Evar. Je serai au poste d’observation.


    L’homme salua bien bas et disparut en courant tandis qu’Abaddon entamait l’ascension de la petite colline qu’il nommait pompeusement le « poste d’observation ». Ha ! un simple monticule de terre qui surplombait la plaine d’à peine cinquante mètres.


    Pourtant, il était en nage lorsqu’il arriva en haut du chemin en colimaçon. Il accepta avec gratitude la serviette que lui tendait un officier, et essuya la sueur qui lui piquait les yeux. Il aurait cinquante-quatre ans dans trois jours. Ce n’était pas encore vieux pour un général, et la vie militaire le maintenait en forme, lui épargnait le début de brioche qui alourdissait la plupart des nobles de la cour. Et pourtant, il était à bout de souffle. C’était ce vent maudit, cet endroit maudit, ce climat maudit. Pourquoi l’Empire cherchait-il à conquérir un endroit si inhospitalier ?


    Il connaissait la réponse, bien sûr. Les épices. Le bois précieux. L’or. Les diamants.


    Il tendit la main et on lui donna une flasque d’eau. De nouveau, il but à grandes gorgées. D’ici, il pouvait voir le début de la jungle, à moins d’une lieue, la limite clairement visible entre la plaine et les frondaisons. Il apercevait également Vesyria dans l’autre sens, ses toits chamarrés brillant sous le soleil omniprésent.


    Ce qui n’était à l’origine qu’un avant-poste pour la conquête des terres koushites s’était développé au fur et à mesure d’une campagne militaire frustrante. L’armée avait entraîné avec elle des milliers de civils, colporteurs, cuisiniers, forgerons, prostituées, gitons ou taverniers. Lorsqu’ils avaient réalisé que l’armée n’allait pas bouger avant longtemps, ils avaient fait surgir la ville de terre avec une rapidité surprenante. Personne ne savait qui l’avait baptisée Vesyria, mais le nom était resté, et l’avant-poste comptait désormais près de cinquante mille âmes malgré le danger omniprésent.


    Abaddon se massa les tempes, sentant un début de migraine le menacer. Une armée avait certes besoin de distractions, mais réussir à défendre la ville contre les raids koushites lui donnait des cauchemars.


    Heureusement, des bruits de pas derrière lui contribuèrent à lui changer les idées. Il se retourna, s’essuyant le front d’un revers de manche machinal.


    — Evar.


    — Seigneur Abaddon.


    Le légat était un homme vieillissant, aux cheveux rares et aux tempes grises, qui supportait encore plus mal le climat que ses confrères officiers. Il avait fait toute sa carrière dans l’armée et manquait de la finesse habituelle des nobles, mais il compensait cela par un esprit affûté et une capacité surprenante à régler les problèmes les plus terre à terre.


    Abaddon lui faisait une confiance totale.


    — Deux nouveaux lieutenants, un tribun et un capitaine devraient arriver ce jour par trois bateaux différents. Nous allons bientôt avoir plus d’officiers que d’hommes de troupe.


    — C’est à croire que Musheim les chie, observa Evar avec son élégance habituelle.


    Abaddon ne releva pas. Il n’était pas loin de penser comme lui.


    — Les ordres sont les ordres. Il va falloir les accueillir à la descente du bateau. Leur trouver des quartiers et une affectation. Leur donner accès au mess des officiers. Et surtout voir de quel bois ils sont faits.


    — Pas de problème pour les lieutenants et le capitaine. Pour le tribun, par contre, nous n’avons aucune disponibilité.


    — Débrouillez-vous. Formez une légion à partir des autres. De toute façon, aucun effectif n’est plus complet depuis cette maudite épidémie. Le tribun est un cousin de l’Empereur, il nous vient avec une recommandation particulière, nous ne pouvons pas simplement le laisser en réserve.


    — Ce serait une erreur de créer une nouvelle légion, prévint Evar. L’esprit de corps…


    — Déesse du Destin, vous avez décidé de me contrarier aujourd’hui ! Tuez un des tribuns déjà en poste, je me moque de la méthode que vous employez, mais ce nouveau venu doit être choyé. L’Empereur nous regarde déjà avec suffisamment de méfiance suite à nos échecs répétés.


    « Échecs ». Le mot était dur, et pourtant il reflétait parfaitement la situation. En prenant le commandement de l’armée du Sud, Abaddon était certain de mettre à genoux les barbares koushites en quelques mois.


    Cela faisait désormais cinq ans.


    — Tuer un des tribuns…, répéta Evar pensivement.


    — Je plaisantais, précisa Abaddon. Mais débrouillez-vous pour lui trouver une place.


    — Il sait commander, ce nouveau venu ?


    — Autant que les autres abrutis de la cour. Autant dire pas du tout.


    Evar soupira.


    — Et les autres ? Protégés par l’Empereur, aussi ?


    — Le capitaine est le premier fils du duc de Camerlan. Un certain… Malonius, je crois. Soyez diplomate et tenez-le éloigné des affrontements. Je ne suis pas au courant pour les autres, examinez leurs lettres de recommandation s’ils en possèdent. Et faites au mieux. Les lieutenants devront être rapidement opérationnels. Nous sommes à l’aube d’une nouvelle offensive.


    Abaddon attendit de voir si le légat lui demanderait des précisions, mais Evar se contenta de plisser les yeux et de s’incliner bien bas.


    — À vos ordres, seigneur.


    Abaddon le regarda partir, pensif. Il espérait que ces nouveaux officiers ne poseraient pas de problèmes. Beaucoup venaient en espérant se couvrir d’honneurs, et avaient du mal à s’adapter à la terrible réalité.


    Si c’était le cas, Evar les mettrait rapidement au pas.


     


    [image: ]


     


    Le bateau accosta aux dernières lueurs du jour. Le soleil avait beau disparaître à l’horizon, la température n’était pas plus clémente. Rekk descendit sur le quai avec l’impression de pénétrer dans un bain de vapeur. Il s’était déjà battu dans l’arène au plus chaud de l’été, mais l’air sec de Musheim n’avait rien à voir avec cette moiteur qui sapait ses forces.


    Trois hommes se tenaient au bout de l’embarcadère et se dirigèrent vers lui dans un bel ensemble. Au lieu de la cuirasse que Rekk pensait réglementaire dans l’armée, ils portaient une armure de cuir et d’étoffe qui devait rendre la chaleur plus supportable. Les deux premiers n’avaient aucun insigne de grade alors que le dernier portait les galons d’un légat. Aussitôt, Rekk se mit au garde-à-vous.


    — Repos, lieutenant. J’espère que le voyage s’est bien déroulé. Je suis le légat Evar, sous l’autorité directe du seigneur Abaddon. Votre tribun me sera rattaché.


    — À vos ordres, répondit automatiquement Rekk.


    Il avait entendu parler d’Evar, parfois en bien, souvent en mal. Certains à Musheim louaient ses capacités de stratège mais d’autres, bien plus nombreux, remettaient ses méthodes en question en arguant que la campagne n’avait produit aucun résultat. Koush n’appartenait toujours pas à l’Empire et les coûts devenaient astronomiques.


    Rekk préférait se faire une idée lui-même. Il se méfiait des donneurs de leçons qui restaient sagement cloîtrés dans la capitale. Mais la présence du légat dès son arrivée était surprenante. N’avait-il rien de mieux à faire qu’accueillir de nouvelles recrues, fussent-elles des officiers ? Il s’était attendu à apercevoir le tribun auquel il serait rattaché, mais il ne semblait pas présent.


    — J’ai conscience que ma présence ici est hautement irrégulière, continua Evar comme s’il avait pu lire les pensées de Rekk. Mais la situation elle-même est hautement irrégulière. Suivez-moi, je vais vous expliquer.


    Le groupe se dirigea vers les chevaux qui paissaient à proximité et Rekk grimaça devant la monture qu’on lui désigna.


    — Je ne suis jamais monté à cheval, expliqua-t-il, gêné.


    — Jamais ? demanda Evar, surpris. Mais enfin, quelle éducation vous a-t-on donnée ?


    La charge de lieutenant coûtait deux pièces d’or, sans parler de l’équipement nécessaire à fournir. Grâce à ce système – qui renflouait par ailleurs les caisses du Trésor – les postes de commandement étaient réservées à la jeunesse dorée et à la noblesse. Parfois, des fils de riches marchands accédaient à ce genre de poste – mais, dans tous les cas, ils avaient été préparés à ce qui les attendait.


    Comme monter à cheval.


    — Visiblement, pas la bonne, marmonna Rekk. Je pensais intégrer un régiment d’infanterie.


    — Ce sera le cas. Surtout dans cette jungle où les montures sont inutiles. Mais, par les Dieux Sans Nom, mon garçon, savoir tenir en selle reste la base. Comment pensiez-vous rejoindre le camp à partir du débarcadère ?


    — Je n’y avais pas songé, avoua le gladiateur, cramoisi.


    Evar le fixa droit dans les yeux et, pour la première fois, Rekk détourna le regard. Il n’aimait pas se sentir pris en faute.


    — Très bien, soupira le légat. Par chance, ces chevaux ne sont pas farouches. Vous ne devriez pas rencontrer de problème majeur. Mais nous devrons aller plus lentement que je ne l’avais prévu. Si j’avais su… Ah ! ce qui est fait est fait.


    Suivant les instructions des deux soldats, Rekk monta en selle sous l’œil vigilant du légat. Il avait mis cinq jours à apprivoiser le tangage déstabilisant du bateau ; cette fois-ci, il ne comptait pas avoir mal au cœur. Il suivit scrupuleusement les conseils qu’on lui donnait puis s’engagea au pas sur la voie poussiéreuse qui menait à Vesyria. Les deux soldats le flanquèrent sur une lieue en l’encourageant, puis partirent en éclaireurs pour laisser de l’intimité au légat.


    — Connaissez-vous la situation ici ? demanda Evar sans préambule.


    Rekk, qui se concentrait sur les rênes, revint soudain à la réalité. Il renifla l’air torride avant de grimacer.


    — Je ne sais que ce qui filtre à Musheim.


    — Dites-moi ce qu’on y raconte, alors.


    — On raconte que cette guerre s’est enlisée depuis cinq ans et ne va nulle part. Que nos adversaires refusent le combat. Que le climat ici est impitoyable. Que ce ne sont pas les flèches qu’il faut craindre, mais l’eau croupie, les araignées, les serpents.


    — Rassurez-vous, nous craignons aussi les flèches. Pour le reste, vous n’êtes pas loin de la vérité. Ce ne sont pas seulement les Koushites que nous combattons, mais la nature elle-même. À croire que la jungle se soulève contre nous. Mais nous aurons l’occasion d’en reparler. Je vous disais que j’allais vous expliquer la raison de ma présence.


    Rekk hocha la tête. Son cheval fit un écart pour éviter un serpent dans les herbes basses et il manqua tomber de selle, mais se raccrocha au dernier moment. Le cheval passa au trot et il tira sur les rênes de toutes ses forces. Lorsque sa monture s’arrêta brutalement, il faillit passer par-dessus son encolure et ne se retint qu’à la force des jambes, incitant sans le vouloir son cheval à repartir.


    Finalement, Evar attrapa la bride et mit docilement le cheval au pas.


    — Un nouveau tribun est arrivé ce matin. Il est en train de prendre possession de ses quartiers, ce qui explique pourquoi il n’a pu être ici pour vous accueillir. Nous avons décidé de créer pour lui une légion de toutes pièces afin de ne pas déshabiller les autres. Vous-même, le capitaine Mandonius et le lieutenant Pol serez pour l’instant les seuls officiers sous sa responsabilité.


    — Et nos troupes ?


    — Elles arriveront au fur et à mesure des renforts qui nous parviennent de la capitale. Ce qui veut dire que, le temps que votre effectif soit complet, vous serez contraint à l’inaction. Croyez-moi, ce n’est pas le pire qui puisse vous arriver. Vous aurez le temps de vous familiariser avec l’armée et la région.


    — Je suis venu pour me battre, protesta Rekk.


    Evar fronça les sourcils devant cette infraction au protocole. Il agita la main avec colère pour repousser les moustiques qui s’agglutinaient autour de lui. Même à la tombée du jour, ces sales bestioles n’abandonnaient pas.


    — Eh bien, vous ne vous battrez pas. En tout cas pas tout de suite. J’ai pris la peine de vous accueillir en personne pour que vous compreniez qu’il ne s’agit pas d’une sanction. Je ne connais rien de vous, et vous êtes peut-être un officier capable, nous verrons bien. Mais en attendant, nous faisons avec les moyens du bord.


    — Combien de temps avant que j’aie un régiment complet ?


    — Cela dépendra de la capitale. Au rythme où vont les choses, peut-être deux mois. Croyez-moi, vous en viendrez vite à redouter le moment où vous passerez en service actif. La jungle ne fait pas de cadeaux, et ces Koushites savent se battre.


    Rekk garda le silence. Il aurait pu dire qu’il le savait, puisqu’il en avait combattu plusieurs fois dans l’arène. Il aurait pu dire qu’il avait toujours gagné contre eux, comme contre tous les adversaires qu’on lui avait envoyés. Il aurait pu annoncer son statut de champion de l’arène de Musheim en espérant obtenir une meilleure affectation et un minimum de respect de la part du légat.


    Mais il n’avait pas l’intention de commencer cette nouvelle vie en se faisant remarquer. Surtout, il savait que les soldats cantonnés ici étaient pour la plupart des vétérans qui avaient autre chose à faire durant leur temps libre que de voir des combats dans des arènes. Son statut de champion n’avait pas le même poids ici que dans une ville qui ne connaissait pas la guerre et où le sang qui trempait le sable était le seul que les spectateurs voyaient de l’année.


    Il garda donc le silence. Deux mois, cela passerait vite. Et pourtant, il n’était pas stupide. Il pouvait lire entre les lignes. Si on n’avait pas affecté de légion à ce fameux nouveau tribun, c’était que le légat ne devait pas l’estimer suffisamment prêt pour cela. Rekk et ses compagnons – Mandonius et Pol, s’il ne se trompait pas – n’étaient que des pions dans cette histoire, destinés à empêcher un scandale tout en tenant le tribun loin des combats.


    — Ce soir, vous rejoindrez directement votre tente, continuait Evar. Vous vous présenterez au tribun Honorus dès demain. Il s’attend probablement à ce que vous soyez propre, rasé et en uniforme complet. Au début, on s’attache à ce genre de convenances, et puis…


    Il frotta sa barbe clairsemée d’un air absent, et se tut. Rekk se demanda s’il devait relancer la conversation, mais le silence lui convenait parfaitement. Cinq minutes se passèrent, dix minutes.


    Soudain, Evar tira sur les rênes et mit sa main en visière pour mieux voir dans la pénombre grandissante.


    — Est-ce que… ? commença-t-il.


    Rekk suivit son regard sans rien voir d’étrange. La piste était dégagée, loin de la limite de la jungle ; seuls quelques arbres déchiquetaient le paysage monotone. Tout semblait paisible. Pourtant, il sentit comme un frisson le long de sa nuque, le même qu’Evar devait avoir ressenti.


    — Une embuscade ? demanda-t-il à mi-voix en posant la main sur son épée.


    Evar n’eut pas le temps de répondre : devant eux, l’un des soldats venait de tomber de sa monture, sans raison apparente. L’autre fit volte-face pour aller l’aider.


    Cette fois-ci, Rekk regarda avec plus d’attention, ou bien ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité. En tout cas il vit la lance qui apparaissait de nulle part pour venir se ficher dans le ventre du deuxième soldat. L’homme poussa un cri de surprise puis, avec un courage admirable, il tira son épée et dirigea sa monture vers l’agresseur qu’il avait dû apercevoir. Une sagaie résonna contre son bouclier, puis une autre se matérialisa dans son dos. Cette fois-ci, il vida les étriers et ne bougea plus.


    — À terre ! hurla Rekk.


    Il ne songea pas une seconde à fuir. De toute façon, il ne savait même pas comment faire galoper sa monture et n’avait aucune envie de se rompre les os. D’un même mouvement, il se laissa glisser au sol et dégaina son arme. Il distinguait désormais des formes sombres dans le sous-bois, qui se rapprochaient sans hâte, confiantes dans leur nombre et le manteau de l’obscurité.


    — Bouclier en avant, gronda Evar qui avait sorti son propre pavois. Ils ont des lances ! Réagissez un peu !


    — Je n’ai pas de bouclier, s’excusa Rekk en contournant avec soin un arbre mort, laissant les branches desséchées entre ses ennemis et lui-même.


    — Pas de bouclier, pas de cheval. Dans d’autres circonstances, je vous aurai collé un blâme. C’est ironique, je vais mourir aux côtés du lieutenant le plus incompétent que j’aurai rencontré dans toute ma carrière.


    Rekk jeta un œil au légat. Il réagissait bien, pour un vieil homme. Les yeux alertes au-dessus du pavois, il gardait en vue ses ennemis tout en se ramassant sur lui-même pour bouger en fonction de la situation. C’était le genre d’homme à ne pas abandonner en espérant qu’on l’échangerait contre une rançon. Il mourrait en combattant, à cinquante ans, auréolé de sa gloire.


    Mais Rekk n’avait que vingt-deux ans, et aucunement l’envie de mourir. Il resserra sa prise sur son épée alors que les ennemis prenaient forme sous la lumière de la lune, cinq en tout.


    Seulement cinq.


    Et arrogants : face à deux hommes, ils ne prenaient pas la peine de lancer leur sagaie et se contentaient de refermer le cercle, prêts à se battre au corps à corps. Peut-être espéraient-ils les prendre vivants.


    Rekk sourit.


    Et chargea.

  



    Chapitre 10


    L’iar était particulièrement content de lui ce soir-là. C’était lui qui avait repéré les traces de sabots sur cette route que personne n’empruntait plus, lui qui avait remarqué leur fraîcheur, lui qui avait insisté pour monter une embuscade lorsque les cavaliers repasseraient.


    Lui encore qui avait haussé le ton lorsque les guerriers avaient voulu partir au bout de quelques heures.


    — Tu vois bien qu’ils ne reviennent pas, avait maugréé Eth’lan en tripotant d’une main nerveuse les trois tresses qui lui tombaient dans le cou. On devrait retourner au village avant que le chef ne s’inquiète.


    — Un peu de patience, mon frère.


    — Je ne suis pas ton frère, fils de hyène, avait craché Eth’lan.


    — Tous les guerriers sont mes frères, avait répondu L’iar, impassible.


    À la différence des autres, il savait garder son calme en toutes circonstances, et ça lui serait bien utile lorsque le chef lui passerait le pouvoir. Quelques conservateurs comme Eth’lan s’opposeraient bien à sa nomination mais il avait la majeure partie du clan derrière lui. Sous son règne, sa tribu prospérerait. Il forcerait l’envahisseur à reculer, brûlerait la forêt de tentes qui bruissait juste sous leur nez, sacrifierait leurs cœurs fumants sur l’autel de ses ancêtres.


    Mais pour garder la confiance des autres, il lui fallait de nouvelles victoires. Et il sentit le soulagement l’envahir en apercevant le petit groupe qui revenait de l’embarcadère. Quatre hommes – deux soldats et deux officiers. Les premiers n’étaient d’aucune utilité et mourraient rapidement. Les autres, par contre… Grâce à eux, peut-être pourrait-il apprendre des informations essentielles, et revenir en héros dans sa tribu.


    — Nous avons bien fait d’attendre, murmura-t-il, les yeux brillants.


    Les autres marmonnèrent leur assentiment et même Eth’lan ravala ses critiques, concentré qu’il était sur la hampe de sa sagaie.


    L’iar donna le signal du combat, les lances fendirent l’air, les soldats tombèrent comme prévu.


    Et puis l’un des deux officiers chargea.


    C’était si ridicule, cette silhouette pathétique, sans bouclier, qui fonçait dans leur direction en agitant son épée. L’iar faillit éclater de rire. Il se tourna vers Eth’lan qui armait déjà son bras :


    — Ne lance pas ta sagaie. Il nous le faut vivant.


    L’espace d’un instant, L’iar crut qu’Eth’lan n’allait pas obéir. Ils se défièrent du regard, deux statues d’ébène sous la lune sombre. Si jamais Eth’lan allait jusqu’au bout, L’iar devrait le provoquer en duel. C’était trop tôt, bien trop tôt. Le chef ne serait pas content.


    Et puis le premier cri résonna.


    L’iar pivota sur lui-même. L’inconnu avait franchi la distance avec une rapidité étonnante pour un de ces parvenus du Nord, peu habitués à la terre gorgée d’eau de la jungle. Ses jambes avaient avalé la distance et son épée s’était abattue sur le plus jeune du groupe, le plus imprudent aussi. Une tête roula au sol et L’iar poussa un juron. Il avait compté sur une victoire parfaite. S’il perdait des hommes, son prestige en souffrirait. Sans parler de la veuve, Érinée, à qui il devrait annoncer la nouvelle.


    — Les rats ne connaissent plus leur place, maugréa-t-il.


    Puis il leva précipitamment sa lance, car l’homme arrivait sur lui. L’iar feinta au visage, retint la pointe au dernier moment pour la rabattre vers l’épaule. Une blessure grave, mais pas mortelle, qui permettrait à sa victime de parler et même, qui sait ? de rapporter une rançon.


    La lance ne toucha pas son but. Au dernier moment, l’homme dévia la hampe de l’avant-bras, et son épée se confondit avec les ombres. Mû par ses seuls instincts, L’iar se jeta de côté. Il sentit l’acier lui frôler le bras, roula dans les herbes hautes, se rétablit comme un chat – et recula devant un nouveau coup de taille.


    L’iar n’avait plus envie de rire. Il ne pensait plus à l’accueil qu’on lui réserverait au village ni à la tristesse d’Érinée. Il luttait pour sa vie, reculant pas à pas sous les assauts impitoyables de l’inconnu.


    L’officier se battait sans un bruit, sans un cri, comme un spectre. L’espace d’un instant, L’iar se demanda si un Ancêtre n’avait pas repris chair pour le punir. Mais non, il avait toujours respecté leur mémoire, et n’avait jamais fauté.


    Il recula encore pour éviter d’être embroché, puis poussa un soupir de soulagement en voyant Eth’lan venir – enfin – à sa rescousse. Il s’était demandé si son rival allait observer la situation de loin en espérant que L’iar mourrait dans la bataille, mais leur haine des envahisseurs dépassait celle qu’ils se vouaient.


    Eth’lan avança à longues foulées à travers les hautes herbes, contournant le mystérieux épéiste. Il fit tournoyer sa sagaie, bondit en avant.


    Et mourut.


    Comme s’il avait su depuis le début d’où viendrait l’attaque, l’Impérial avait mis un genou en terre et, glissant sa lame sous son aisselle, venait d’embrocher proprement le guerrier aux trois tresses.


    Qui était cet homme ?


    Pétrifié, L’iar para comme dans un rêve l’attaque qui menaçait de lui décoller la tête, mais ne parvint pas à changer d’appui à temps.


    Il trébucha, sentit une douleur fulgurante à la hanche, retrouva son équilibre, leva son arme, aperçut l’homme qui se détournait soudain, voulut profiter de l’occasion pour lui planter sa lance dans le dos, sentit ses mains s’engourdir, regarda la hampe glisser de ses doigts sans force, mit un genou à terre, eut du mal à reprendre son souffle, vit ses entrailles sur le sol, trouva ça très étrange, tomba sur le côté, observa l’épéiste avancer vers le dernier guerrier de son groupe, sentit l’odeur douceâtre de la terre humide.


    Puis ne bougea plus.
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    Rekk regarda autour de lui avec colère. L’obscurité était presque totale et des dizaines d’ennemis pouvaient se cacher derrière les arbres ou dans les hautes herbes. Ce n’était pas la pâle lueur de la lune dans le ciel piqueté d’étoiles qui lui permettrait d’apercevoir une embuscade.


    Il dégagea sa lame du corps de sa dernière victime et revint vers son adversaire précédent. Il retourna le corps d’un coup de botte. Il ne connaissait pas bien les mœurs koushites mais celui-ci arborait deux bracelets d’or au poignet, alors que les autres n’avaient aucun bijou.


    C’était sans doute le chef du groupe. Un guerrier habile, difficile à tuer. Si son ami n’était pas venu à sa rescousse – pour s’empaler sur son épée – le combat aurait duré plus longtemps. En gagnant un avantage psychologique, Rekk avait gagné le combat.


    Pas étonnant que l’Empire ait du mal à conquérir Koush si tous les guerriers étaient si féroces.


    — Je retire ce que j’ai dit, observa Evar d’une voix tranquille. Vous êtes moins incompétent que ce que je pensais. Mais la prochaine fois, n’oubliez pas votre bouclier. C’est inestimable contre les sagaies.


    Rekk se retourna ; le légat s’était débarrassé du cinquième adversaire sans subir la moindre blessure. L’homme monta dans son estime. Malgré la pourpre et le décorum, le légat savait se salir les mains lorsque c’était nécessaire.


    Evar passa de corps en corps, donnant un coup d’épée à chaque ennemi.


    — C’est un rite impérial que je ne connais pas ? demanda Rekk en essuyant son arme sur le pagne de l’homme le plus proche.


    — Ils sont très doués pour feindre la mort. Dans le doute, une lame dans la gorge empêche les mauvaises surprises.


    Evar acheva sa besogne puis se tourna vers Rekk. Son expression était difficilement déchiffrable dans la pénombre.


    — Je vous dois la vie, lieutenant. D’habitude, Musheim m’envoie des recrues lamentables.


    — Musheim vous envoie la fine fleur de sa noblesse.


    — C’est bien ce que je dis.


    Evar attendit de voir si Rekk commenterait sa remarque, mais le jeune homme resta muet. Le légat hocha la tête avec satisfaction.


    — Bien. Je me doutais que vous ne faisiez pas partie de leur groupe. Oh ! certains ont pris des leçons d’escrime avec des maîtres d’armes hors de prix, et savent se servir de leur épée… lors d’un duel codifié. Aucun d’eux n’aurait chargé ainsi en pleine nuit. Un très bon réflexe, d’ailleurs, vous les avez pris par surprise. Vous vous doutiez qu’ils voulaient nous capturer vivants ?


    — Je n’ai pas réfléchi, avoua Rekk. J’ai agi par instinct.


    — Encore mieux. Si ce n’est pas indiscret, comment un homme comme vous a-t-il pu acheter une charge de lieutenant ?


    — L’Empereur me l’a offerte. J’étais le champion de l’Arène de Musheim.


    Evar siffla doucement entre ses dents. Il profita d’un rayon de lune pour mieux détailler son vis-à-vis. Fatigué par plusieurs heures de cheval, il n’avait pas prêté attention aux larges épaules, à la taille fine, et à cette aura de menace qui semblait lui coller au corps.


    Il se frotta le menton, pensif.


    — Ne traînons pas ici. Surtout sans escorte.


    — Vous n’avez pas l’air trop triste de la mort de deux de vos hommes.


    — Ils connaissaient les risques. Si je pleurais pour toutes les victimes de cette guerre, je serais fou à l’heure qu’il est. Est-ce que j’ai l’air fou, lieutenant ?


    — Non, légat !


    — En selle, dans ce cas. Nous ne pouvons rapporter leurs corps ; nous les décorerons à titre posthume une fois arrivé au camp.


    Le cheval de Rekk avait disparu dans la nuit mais les trois autres n’avaient pas fui bien loin et le guerrier monta avec difficulté sur la jument d’une des deux victimes. Il s’était attendu à ce que la température baisse durant la nuit, pourtant l’air était toujours aussi humide, toujours aussi étouffant. Lorsque le légat lança sa monture au trot, Rekk se retrouva ballotté dans tous les sens, mais le vent sur son visage avait un goût de paradis.


    Le camp n’était plus qu’à une heure et la fumée des feux montait déjà dans le lointain lorsque Evar arrêta brutalement son cheval.


    — Lieutenant ?


    — Oui ?


    — Vous allez désormais entrer dans un univers bien différent du vôtre, qui n’a rien à voir avec une arène ni même avec l’embuscade que nous avons essuyée. Soyons clairs, votre tribun n’a aucune expérience de l’armée, c’est pour ça que je ne lui ai affecté que des nouvelles recrues.


    — Mais…, protesta Rekk.


    — Je n’ai pas fini. Je ne sais pas si vous pouvez mener des hommes, mais vous savez certainement vous battre. Je compte sur vous pour me tenir au courant de ce qui se passe dans cette unité, afin que nous puissions corriger ses défauts avant de l’envoyer au combat.


    Rekk hésita un instant.


    — Je devrai dénoncer mon supérieur ?


    — Seulement s’il se débrouille mal, lieutenant, seulement s’il se débrouille mal.


    — Vous me mettez dans une position difficile.


    Evar haussa les épaules.


    — Si ça peut vous rassurer, ce tribun m’ennuie aussi. Parfois, je me prends à espérer qu’il disparaisse lors d’une patrouille dans la jungle. J’en serais débarrassé. Vous pourriez rejoindre une autre légion. Et tout le monde serait content. Vous ne pensez pas ?
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    — Voici donc Vesyria.


    — Oui, capitaine. Certains l’appellent la Perle du Sud.


    — Certains n’ont pas de goût. C’est un trou immonde.


    Mandonius fit un écart pour éviter une flaque d’eau sur son chemin, et releva délicatement les pans de sa robe de brocart. Quelques soldats se poussèrent du coude, amusés, mais un simple regard suffit à faire disparaître les sourires.


    Benehor pressa le pas pour rester à sa hauteur, agitant selon les instructions la feuille de palmier pour mieux l’éventer. Il avait mis quelques heures à comprendre quel était le meilleur mouvement pour rafraîchir son maître sans se fatiguer trop rapidement les bras, mais il se débrouillait désormais de manière satisfaisante. Mandonius savait toujours s’entourer des meilleurs, et son serviteur ne faisait pas exception.


    Il s’arrêta au croisement des deux rues principales et essuya la sueur qui lui piquait les yeux. Il était arrivé de nuit, et c’était sa première vision de Vesyria sous la lumière brûlante d’un soleil agressif.


    Franchement, il n’était pas convaincu. Qu’est-ce que l’Empire allait chercher si loin au sud, à part des ennuis ? Les terres étaient gorgées d’eau, les gens ne se lavaient pas, les odeurs de marécage venaient se mêler avec celles des excréments, et les moustiques…


    Oui, les moustiques.


    La main de Mandonius jaillit et écrasa l’un de ces détestables insectes alors qu’il se promenait sur sa nuque.


    — Tu as retenu les instructions du légat, Benehor ?


    — Oui, capitaine. Le tribun devrait se trouver dans le quartier ouest. Il ne souhaitait pas dormir sous la tente.


    — Ses hommes ne le respecteront pas. Il n’a pas réfléchi.


    Mandonius tenait à son confort. Il tenait à son confort plus que tout. Mais il s’était toujours flatté d’une vive intelligence et d’une certaine aisance sociale. Lui s’était installé à l’endroit indiqué, sans se plaindre, malgré son envie irrésistible de trouver une baignoire et de se débarrasser de la sueur du voyage. Il avait passé du temps à discuter avec les hommes autour de lui, avait retenu plusieurs noms et de nombreux visages, avait plaisanté avec un fils de forgeron et un ancien vacher pendant que ses serviteurs montaient la tente.


    Ensuite, il s’était retiré sous l’épaisse toile et avait fait installer sa mosaïque. Cela avait pris la majeure partie de la nuit. Certains porteurs avaient mélangé des pièces et le visage d’une des courtisanes ne ressemblait plus à rien sans ses yeux et la moitié d’un nez.


    Puis ses serviteurs s’étaient relayés pour apporter des baquets d’eau et il avait enfin pu se nettoyer, se laissant frotter le dos jusqu’à ce que toute la crasse disparaisse. Mais tout cela avait eu lieu derrière l’anonymat de sa large tente bleue.


    — Vous pouvez faire tout ce que vous voulez tant que l’on ne vous regarde pas, murmura-t-il en se rapprochant de l’auberge où résidait le tribun. Le peuple est stupide et s’attache aux apparences. Riez avec lui, tapez-lui dans le dos, faites semblant de partager ses souffrances, et il vous mangera dans la main. Retiens ça, Benehor. Ce tribun est un abruti, et je n’aime pas travailler pour des abrutis.


    — Oui, seigneur, marmonna Benehor en continuant d’agiter la feuille de palmier.


    L’Auberge de la Tête Noire était ce qui se rapprochait le plus d’un endroit de luxe au sein de Vesyria. Le vin était tiède et le service à peine satisfaisant, mais c’était surtout l’un des seuls édifices construits en pierres épaisses, les jointures colmatées avec soin. Les murs protégeaient du plus gros de la chaleur et ce simple bienfait n’avait pas de prix.


    Quatre videurs surveillaient la pièce d’un œil morne. Personne ne s’aventurerait à causer une bagarre ici, mais leur présence contribuait à la réputation de sélectivité. L’un d’eux salua brièvement Mandonius alors que les trois autres l’ignorèrent.


    Le capitaine dissimula son irritation derrière un sourire affable. Ces hommes n’étaient pas des soldats et pouvaient donc se passer de reconnaître son grade, mais ils auraient pu montrer un peu plus de respect pour sa situation de fils de duc, ou pour le liseré de sa cape. Il lissa les plis de sa tunique d’un index compassé.


    Bande de barbares. Fin fond de l’Empire. Fins de race.


    Le tribun prenait son repas à l’une des tables et mangeait avec un bel appétit. Mandonius le dévisagea avec froideur. Honorus Severus Vernitor, Honorus pour les intimes, cousin de l’Empereur Bel Ier – ce qui, pour une raison qui échappait à Mandonius, semblait lui donner l’expérience nécessaire pour diriger une légion.


    Le tribun sentit le regard qui pesait sur lui et esquissa un sourire jovial, que la sauce au coin de ses lèvres gâchait quelque peu :


    — Mandonius ! Mon garçon ! Bon sang ! ce que tu as poussé ! La dernière fois que je t’ai vu, tu sautais sur les genoux de ta mère ! Comment va-t-elle, d’ailleurs ? Et le duc ?


    — Mes parents vont bien, merci, fit Mandonius en luttant pour garder son visage inexpressif. J’ai désormais vingt-cinq ans et j’ai obtenu une charge de capitaine. Me voici donc sous vos ordres, tribun.


    — Oh ! ne sois donc pas si formel et assieds-toi ! Tu ne veux pas un peu de… ? je ne sais pas ce que c’est, mais c’est très bon. Un animal qu’ils ont ici, un peu comme une biche, mais en plus tendre. Et la sauce est presque aussi bonne que celle qu’on trouve au palais, à Musheim.


    — J’ai mangé avec les soldats, répondit Mandonius.


    — Par les Dieux Sans Nom, pourquoi t’infligerais-tu ça ?


    — Pour les connaître.


    Honorus balaya le sujet d’un coup de fourchette.


    — C’est une bonne idée, peut-être que je t’imiterai un de ces jours. Bien, qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon garçon ?


    — Eh bien, je suis affecté à votre légion, donc je cherchais à connaître vos ordres pour les jours à venir.


    — Mes… ordres ? répéta lentement Honorus. Il n’y a pas d’ordres. On ne t’a pas dit ? Le légat souhaite forger une unité d’élite sous ma responsabilité et, à ce titre, il me donne les éléments les plus prometteurs qui arrivent par bateau. Pour l’instant, nous n’avons donc rien à faire.


    — Les former, les entraîner ? suggéra Mandonius.


    — Ah ! oui, tiens. C’est une bonne idée. Fais ça. Mieux, je t’en donne l’ordre ! Je sais que tu as toujours aimé les choses précises.


    Le capitaine réprima un soupir. La situation aurait pu être pire. Honorus était incompétent mais au moins ne se tiendrait-il pas juste derrière lui à examiner la moindre de ses décisions. Comme il l’avait entendu dire par d’autres officiers, un tribun paresseux était souvent mieux qu’un tribun ambitieux.


    Il salua, claquant des talons à la perfection. Puis la voix le figea sur place.


    — Bonjour. Je cherche le tribun Honorus.


    Lentement, Mandonius se retourna.


    Un homme venait de pénétrer dans l’auberge. Il portait son armure réglementaire malgré la chaleur, et son uniforme était impeccablement repassé. Ses insignes le désignaient comme lieutenant, pourtant il se tenait parfaitement à son aise au milieu de cette clientèle de haut rang. La plupart des soldats que Mandonius avait croisés ici portaient la défaite comme un manteau. Ils s’étaient fait manger par les moustiques, aspirer par les marécages, violenter par la jungle, blesser par les Koushites, et ils n’attendaient plus rien de la vie.


    Cet homme exsudait un calme et une confiance en lui presque indécents. Il ne devait pas être là depuis longtemps.


    Honorus hocha la tête en l’apercevant et lui fit signe de s’approcher, de la même manière que pour Mandonius.


    — Venez, venez en pleine lumière, que je vous voie mieux. Alors comme ça vous êtes l’un de mes nouveaux lieutenants, c’est ça ?


    — Correct. Lieutenant Rekk, pour vous servir.


    — Repos, soldat, repos. Nous sommes ici dans une auberge, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. C’est bien, vous avez l’air d’un combattant. Vous ne baissez pas les yeux, vous avez le regard fier, j’aime ça. Parfait, vous tombez bien. Vous travaillerez sous la responsabilité du capitaine Mandonius, ici présent.


    — Moi ? demanda Mandonius, surpris.


    — Par les Dieux Sans Nom, qui d’autre ? Tu es mon seul capitaine pour l’instant ! Et tu voulais t’occuper, non ? Prends ce lieutenant et commence à organiser les bataillons. Nous avons déjà plus de dix soldats qui ont rejoint nos rangs. Lorsque l’Empire repartira à l’assaut de la jungle, nous devrons nous couvrir de gloire. Et ça commence maintenant.


    Mandonius observa du coin de l’œil le lieutenant, qui restait impassible, les mains jointes derrière le dos, la nuque droite. Peut-être n’y aurait-il pas que des déchets dans sa centurie. C’était rassurant de voir un soldat se comporter comme on l’attendait. Un subordonné parfait.


    Et puis Rekk lui jeta un coup d’œil, et Mandonius frissonna.


    Non, ce n’était pas un « subordonné parfait ». Il y avait sur lui comme une odeur de sang, de mort et de massacre. Avec une certitude écœurante, Mandonius réalisa qu’il ferait mieux de ne pas trop s’approcher de cet homme.


    Il regrettait déjà d’avoir quitté les terres de Camerlan.
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    — Et pour les épées ?


    — Y a pas d’épées.


    Rekk fronça les sourcils. Il savait que son regard sombre pouvait impressionner les plus fragiles, et il n’hésitait pas à l’utiliser contre ceux qui lui tenaient tête. Pourtant, le soldat se contenta de hausser les épaules.


    — V’pouvez me tuer sur place si ça vous amuse, y aura pas plus d’épées.


    — Écoutez, grogna Rekk. Je découvre en arrivant ici que je n’ai que sept hommes sous mon commandement, que les autres arriveront au fur et à mesure, et maintenant on me dit qu’on ne peut pas leur donner d’équipement ? Ils ont des hachettes, des gourdins… l’un d’eux se bat avec une fourche, par les Dieux Sans Nom. Une fourche ! Vous pensez vraiment qu’on va battre les Koushites avec une fourche ? Vous ne pouvez même pas leur donner une épée ?


    — Ben non, vu qu’j’en ai pas. Z-êtes sourd ou quoi ?


    Rekk serra les poings et, cette fois-ci, le soldat perçut la lueur meurtrière dans son regard.


    — J’suis désolé, marmonna-t-il, levant les mains en geste d’apaisement. On est dans l’trou du cul d’l’Empire, ici, alors le matériel…


    — Soldat, reprit patiemment Rekk, il me faut sept épées, sept cuirasses, sept boucliers, sept casques, sept tuniques, sept paires de bottes…


    — Ah ! les casques, attendez, on en a récupéré quèques-uns sur les derniers morts. Les cuirasses étaient inutilisables, mais un bon casque ça s’déforme pas, hein, vous savez c’que c’est. Je dois les avoir mis quelque part, attendez voir. V’z-avez un bon de réquisition ?


    Rekk crispa les doigts dans un accès de rage impuissante. Il n’aurait rien aimé mieux que d’étrangler l’homme en face de lui. Ou, mieux, toute la chaîne de commandement qui avait rendu ce désastre possible. Non seulement l’armée impériale n’avait pas fière allure, mais on l’avait affecté dans la pire légion, de l’opinion même du légat. Il n’avait aucun passe-droit, aucun budget, aucun moyen de s’équiper.


    Son nouveau capitaine, Mandonius, avait juré d’utiliser ses relations pour que les choses bougent, mais ce genre de démarche prenait du temps. D’ici à ce que les messages atteignent Camerlan puis Musheim, que la situation soit considérée comme suffisamment préoccupante, qu’une caravane de ravitaillement soit envoyée et qu’elle fasse route jusqu’à Vesyria, plusieurs semaines pouvaient s’écouler, voire plusieurs mois. Sans même parler de la probabilité qu’une légion plus expérimentée et mieux en cour récupère le contenu de la caravane à l’arrivée.


    Le soldat recula d’un pas et Rekk réalisa avec surprise qu’il venait de poser sa main sur le pommeau de son épée. Avec un effort surhumain, il parvint à se calmer. Ce n’était pas la faute du pauvre homme s’il n’avait pas de stock. Mais Rekk comptait bien armer ses guerriers – non seulement ils n’apprendraient rien sans un équipement basique, mais ce ne serait pas bon pour le moral. Ils traînaient déjà trop dans leurs tentes, sous cet air humide qui suçait toutes leurs forces. Ils avaient besoin d’action.


    Et d’épées.


    — Supposons que je possède de l’or, soupira Rekk. Beaucoup d’or. Et que je veuille acheter une épée, disons par d’autres moyens. Où est-ce que je pourrais trouver une personne capable de me fournir ce matériel ?


    L’homme hésita.


    — Lieut’nant, l’armée récupère tous les surplus et…


    — Ne me sortez pas ce discours. Lorsqu’il y a un mort, son matériel disparaît plus vite qu’un vit dans le cul d’une prostituée. Il doit y avoir un gros trafic d’armes, d’armures et même de vêtements. Et, comme d’habitude, il doit y avoir quelqu’un en haut de la pyramide.


    — Lieut’nant…


    — Je suis de très mauvaise humeur, soldat. Laissez-moi me passer les nerfs sur quelqu’un d’autre, nous y gagnerons tous les deux.


    L’homme regarda l’officier devant lui. Il avait l’habitude de ces nobles convaincus de leur supériorité, prêts à faire appel à leurs relations et à la voie hiérarchique pour obtenir ce qu’ils voulaient. Mais celui-ci était différent. Il utiliserait ses poings ou tirerait même l’épée. S’il obtenait ce qu’il voulait, après tout, tant mieux. Il était temps que des hommes prennent en charge les choses sur le camp. Et si ce lieutenant continuait de jouer les matamores là où le soldat s’apprêtait à le diriger, il disparaîtrait corps et âme et le problème serait réglé.


    — C’votre vie, et c’votre argent. Si j’tais vous, j’laisserais tomber cette idée. Mais comme j’suis pas vous, bah allez voir du côté de l’échoppe du tisserand, dans la Première Rue de Vesyria. P’t-êt’ ben qu’ils vous aid’ront si vous avez d’l’or.


    — Et comment s’appelle-t-il, ce receleur ? demanda Rekk, la voix grave et chargée de menace.


    — C’pas un il, c’est une elle. Dareen, elle s’appelle. Et v’z-allez voir, elle est pas commode.

  



    Chapitre 11


    La plupart des rues de Vesyria n’étaient pas pavées. À quoi bon ? Sous ce climat, les pierres finissaient par bouger, se déchausser et laisser des trous tous les trois pas. La seule avenue qui bénéficiait d’un véritable entretien était la fameuse Première-Rue qui traversait la ville de part en part et permettait aux officiers de circuler de leur tente aux nombreuses tavernes sans tacher leurs bottes.


    Rekk remonta l’avenue sur toute sa longueur avant de revenir sur ses pas, perplexe. Aucune enseigne n’indiquait la présence d’un quelconque tisserand ici. Il y avait bien un marchand d’armures de cuir qui se piquait de proposer quelques robes, mais la boutique était ridiculement petite et n’abritait aucune porte secrète dans ses murs battus par le soleil.


    Le lieutenant allait abandonner, se promettant de retourner voir celui qui lui avait donné cette mauvaise information pour lui faire avaler ses casques, lorsqu’il aperçut une jeune femme solidement charpentée qui sortait d’une grande bâtisse sur le côté de la rue. Visiblement pressée, elle tenait deux robes poussiéreuses en équilibre sur son bras gauche tandis que le droit supportait un nécessaire de couturière.


    — Excusez-moi, demanda Rekk en montrant la porte d’où elle venait. C’est bien une échoppe de tisserand ?


    La fille cracha dans sa paume les épingles qu’elle tenait entre ses lèvres puis le dévisagea de haut en bas.


    — Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu cherches un cadeau pour ta putain ?


    — Je vais prendre ça pour un « oui », répondit Rekk en se détournant. Merci.


    Il sentit le regard de la femme lui brûler le dos alors qu’il ouvrait la porte et se glissait dans la boutique. Des dizaines de robes pendaient à des cintres alors que des couturières penchées sur des tables travaillaient à l’élaboration de tenues adaptées au climat torride.


    Trois hommes à l’air patibulaire surveillaient la boutique, adossés à un mur. Ils se firent un signe discret en apercevant l’intrus, et le premier frappa ostensiblement sa paume avec son gourdin.


    Malgré la présence de l’armée – ou peut-être à cause d’elle, Vesyria n’était pas exempte de crimes et les marchands prenaient toutes les précautions possibles pour se protéger des racketteurs ou des voleurs. Pourtant, trois gardes pour une si petite boutique, cela semblait une dépense bien inconsidérée.


    Rekk s’avança jusqu’au comptoir où un homme lui sourit sans que la bonne humeur atteigne ses yeux glacés.


    — J’peux vous aider ?


    — Je pense. Je cherche du matériel pour mes hommes. Des épées, des cuirasses, ce genre de choses.


    — Allez voir chez le forgeron, c’est son métier. Ici, on fait des robes. Vous voulez une robe ?


    Deux des trois gardes s’approchaient, et le marchand leva une main apaisante pour les maintenir à distance.


    — On m’a dit que vous pourriez m’aider, tenta de nouveau Rekk. J’ai besoin de ces marchandises et j’ai de l’or. Est-ce qu’on ne pourrait pas parvenir à un accord ?


    — J’vous l’ai dit, on vend des robes. Trois achetées, la quatrième offerte.


    Rekk nota machinalement la manière dont la main du marchand se crispait sous le comptoir. Vu la position de son bras, il devait tenir une arbalète de poing.


    — Je vois, fit-il lentement. On m’avait dit qu’une certaine Dareen aurait pu m’aider.


    — Dareen ? Quelqu’un ici s’appelle Dareen ? demanda le marchand à la cantonade.


    Les filles occupées à coudre baissèrent les yeux sur leur ouvrage. L’homme attendit une réponse qui n’arriva pas puis se retourna vers Rekk avec satisfaction.


    — Vous voyez, y a pas de Dareen ici. C’est dommage, c’est un joli nom.


    Rekk plissa les paupières, imaginant le déroulement du combat avec une précision née de dizaines d’affrontements. Il pouvait attirer l’homme le plus proche vers lui, le pousser vers le tisserand qui ne pourrait pas utiliser son arbalète, sortir son épée dans le même mouvement, trancher le bras du second garde qui viendrait en renfort, sauter par-dessus le comptoir, désarmer le marchand…


    Il s’ébroua ; il n’était pas ici pour causer des problèmes. Il hocha donc sèchement la tête et sortit de la boutique, observant du coin de l’œil les soudards qui le surveillaient.


    Échec sur toute la ligne. D’un air maussade, il regarda les nuages qui s’amoncelaient à l’horizon. Dans toute autre région, il aurait apprécié une pluie bienfaitrice et rafraîchissante mais tout le monde ici l’avait déjà prévenu de ces orages imprévisibles qui vous trempaient l’âme en même temps que les vêtements.


    — Attendez !


    Il se retourna, surpris. La couturière qu’il avait vue sortir de la boutique courait désormais vers lui, soulevant ses jupons pour avancer plus vite. Elle s’arrêta devant lui, hors d’haleine. Vu sa corpulence, elle ne devait pas avoir l’habitude de tels efforts.


    — Suivez-moi, ordonna-t-elle lorsqu’elle eut repris son souffle.


    — Vous suivre où ?


    — Vous voulez rencontrer Dareen, non ?


    Rekk regarda autour de lui. Les hommes de main étaient restés à l’intérieur. Ils étaient seuls dans la rue, et il n’avait pas l’impression d’être surveillé. Bien sûr, cela pouvait vouloir dire que ses adversaires étaient tout simplement doués.


    — Je vous suis, céda-t-il finalement en s’inclinant dans une révérence maladroite.


    — Z-êtes pas noble, vous, hein ? ricana la femme en s’engageant dans une rue perpendiculaire.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Vot’ révérence. Le pied droit en avant. Personne fait ça. Pis personne fait la courbette à une couturière.


    Rekk haussa un sourcil.


    — Vous êtes bien au fait des coutumes de la noblesse.


    — Faut bien, c’est eux qui ont le plus d’argent et qui aiment le plus le dépenser. V’nez, c’est par là.


    Plus ils s’éloignaient de la Première-Rue, plus les maisons étaient construites proches les unes des autres, au point qu’on pourrait sans peine passer par les toits au lieu de patauger dans la fange. Rekk plissa le nez alors qu’une odeur infâme lui assaillait les narines.


    — Faites pas attention, on s’y habitue, fit la femme en prenant de nouveau un virage à angle droit.


    Bientôt, Rekk fut complètement perdu. Ses réflexes refirent surface alors que sa main errait près du pommeau de son arme. Il avait dit dans le magasin qu’il avait de l’or. Si jamais il voulait détrousser quelqu’un, il ferait exactement comme cette femme. Avait-elle des complices sur les toits, prêts à le cribler de flèches ?


    — C’est là, fit enfin la femme en s’arrêtant devant une maison aussi peu remarquable que les autres. Bon courage. Ah ! oui, tirez pas votre épée, les gens sont chatouilleux à l’intérieur. J’vous laisse, il faut que je retourne travailler.


    Elle disparut avant qu’il ait pu lui demander comment il retrouverait son chemin. Il resta un instant à observer la porte comme si elle allait le mordre puis, haussant les épaules, il frappa.


    Personne ne répondit.


    De nouveau, il envisagea une embuscade, regarda autour de lui.


    Personne.


    Il frappa encore, puis finit par pousser la poignée.


    La porte s’ouvrit en grinçant.


    À l’intérieur, il faisait sombre. Les nuages continuaient à obscurcir le ciel, et la petite meurtrière ne suffisait pas à éclairer les hommes qui se pressaient ici, affalés sur des banquettes brisées et des meubles de récupération. Ils étaient plus nombreux, cette fois-ci, et les ombres leur mangeaient le visage. Ils devaient être une bonne dizaine, suffisamment pour inciter la main de Rekk à s’écarter de son fourreau.


    — Je cherche Dareen, lança-t-il d’une voix forte.


    Personne ne lui répondit. Il se prépara à répéter sa demande, lorsqu’une forme se détacha dans le fond de la pièce. C’était une femme aux cheveux longs filasse, vêtue d’une cotte de mailles, une lance à la main. Elle tenait la pointe vers le bas et le métal traça un sillon dans la terre battue alors qu’elle se plantait juste devant lui. Ses muscles étaient bien dessinés, ses épaules larges, et elle portait son armure comme une seconde peau.


    — Qu’est-ce que tu lui veux, à Dareen ? demanda-t-elle, la voix rauque.


    — Je suis le lieutenant Rekk, et j’ai un marché à lui proposer.


    — J’écoute.


    — Vous êtes Dareen ?


    — J’écoute, répéta la femme.


    Rekk prit une grande inspiration. Il sentait les regards posés sur lui, des regards de loups. Ces hommes n’étaient pas de simples gardes. Ils avaient l’habitude de se battre, cela se sentait dans leur arrogance inconsciente, dans la lueur d’amusement qui brillait dans leur regard lorsqu’un rayon de soleil parvenait à pénétrer dans la pièce.


    — On m’a donné un commandement, et j’ai besoin d’équipement pour sept guerriers.


    — Demandez au quartier-maître.


    — Il refuse de nous fournir le matériel nécessaire.


    — En quoi c’est notre problème ?


    — Il paraît que vous avez récupéré des armes et des armures parmi les morts de l’armée. Je peux vous en racheter.


    La femme s’avança encore, approcha son visage jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’à un pouce de celui de Rekk. Leurs souffles se mêlaient dans l’air moite.


    — Tu as de l’or ? Beaucoup d’or ?


    — Suffisamment, répondit Rekk.


    Ils restèrent ainsi longtemps, les yeux dans les yeux, puis, abruptement, la femme cilla et se détourna.


    — Sept épées, sept armures de cuir et… quoi ? des bottes ? des casques ?


    — Pour les casques, j’ai ce qu’il faut. Mais oui, des bottes. Et des boucliers.


    Elle réfléchit un instant, ses lèvres s’agitant alors qu’elle comptait mentalement.


    — Très bien. On peut te fournir ça. Pour une pièce d’or et trois d’argent.


    Au prix d’un effort suprême, Rekk parvint à réprimer son grognement de fureur.


    — C’est plus de huit fois le prix de ce matériel à Musheim !


    — Ah ! mais nous ne sommes pas à Musheim. Et surtout, personne d’autre ne peut te fournir tout ça. Les forgerons sont débordés et la liste d’attente dépasse les quatre mois pour du matériel de qualité. Si tu veux que tes nobles parents soient contents de toi, je suis sûr que tu es prêt à mettre la main à la poche. À toi de voir… lieutenant.


    Ce fut son sourire qui brisa Rekk.


    Voici deux mois, il était un gladiateur invaincu, confiant dans sa supériorité. Puis on l’avait empêché de combattre dans l’arène. Il avait voyagé jusqu’aux confins du monde pour découvrir que son tribun était un incapable, que l’armée était en lambeaux, que la chaleur lui brûlait la peau et que les moustiques lui suçaient le sang. On avait refusé d’équiper ses troupes légalement, on le lui refusait désormais par la voie des ombres.


    La femme se retournait pour rejoindre ses compagnons lorsque la main de Rekk jaillit, cette main habituée à projeter et saisir ses adversaires dans l’arène. La chef de bande fronça les sourcils, mais elle était déjà tirée en arrière, et ses pieds quittèrent le sol alors qu’elle se retrouvait pressée contre Rekk, le dos contre son torse, sa nuque contre ses lèvres. Trois pouces d’acier se posèrent sur sa gorge et elle cessa aussitôt de se débattre. Lentement, elle écarta les doigts et laissa sa lance tomber sur le sol.


    — Tu viens de signer ton arrêt de mort, observa-t-elle sur le ton de la conversation.


    — Peut-être. Peut-être pas. Tes hommes ne m’atteindront pas avant que je t’aie tuée.


    — Tu ne t’en prendrais pas à une faible femme, tout de même ?


    — C’est un défi que tu me lances ?


    La pression de la lame s’accentua et, malgré son courage, la contrebandière ne put s’empêcher de déglutir.


    — Vous êtes pires que les Koushites, gronda Rekk, lui-même surpris par la colère qu’il ressentait. Eux se battent pour défendre leurs terres, mais vous ? Vous êtes des Impériaux, mais vous ne risquez pas votre vie. Vous restez bien sagement en arrière, loin des affrontements, et vous fondez sur les braves qui ont péri comme des vautours, des hyènes, des…


    Rekk s’interrompit, cherchant une troisième comparaison qui ne lui venait pas à l’esprit. Il n’avait jamais été doué pour les discours, mais personne ne douta de sa sincérité alors qu’une goutte de sang perlait au cou de la contrebandière.


    — Doucement, murmura-t-elle. Doucement avec le couteau.


    — Vous bâtissez vos profits sur la mort des autres. Vous volez l’Empire en récupérant le matériel qui lui revient. Et je m’en moque. C’est le problème de quelqu’un d’autre même si, soyez-en certains, quelqu’un finira par y mettre bon ordre. Par contre, mes hommes n’ont ni armes ni armures. Et ça, c’est mon problème. Les cuirasses que vous avez patiemment empilées leur reviennent de droit. En tout cas sept d’entre elles. Pareil pour les épées, les boucliers et, et…


    — Les bottes ? suggéra la femme, toujours serviable.


    — Les bottes, confirma Rekk. Alors voici ce qui va se passer. Vous allez me donner ce que je demande, et vous allez me laisser repartir pour faire mon travail, à savoir protéger votre foutue vie contre les incursions de nos ennemis. En échange, je ne tue pas Dareen et je ne dénonce pas votre odieux trafic à mes supérieurs.


    — Et si nous refusons ? demanda un homme. Qu’est-ce qui nous empêche de te planter un carreau dans le crâne et de te dépouiller de ce que tu possèdes ?


    — Tu pourrais, mais Dareen sera la première à mourir.


    Le silence retomba, puis la couturière qui l’avait amené jusqu’ici sortit des ombres, une arbalète chargée à la main.


    — Il y a une faille dans ton plan, mon mignon. Dareen, ce n’est pas elle. C’est moi.
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    Dareen s’adossa au mur, plutôt contente de son effet, savourant la surprise de l’encombrant lieutenant. Elle l’avait volontairement amené ici pour le laisser se faire plumer – un nouvel officier, fraîchement débarqué de la capitale, comment imaginer meilleure proie ? – mais elle commençait à se demander si c’était vraiment une bonne idée.


    Carlotta, la fille prise en otage, restait d’un calme impressionnant – et pourtant ses yeux cherchaient ceux de Dareen pour la supplier silencieusement. La contrebandière détourna le regard, se focalisa sur Rekk.


    C’était encore un jeune homme, pourtant il se tenait avec la confiance d’un vétéran. Il n’avait pas ragé, crié ou menacé comme tant d’autres l’avaient fait. Il s’était contenté d’agir, avec une rapidité et une assurance incroyables. Carlotta n’était pas la première venue, et elle n’avait rien pu faire, réduite à l’impuissance en l’espace d’un battement de cils.


    Dareen espérait voir le lieutenant se décomposer en réalisant qu’il s’était trompé de cible, mais il se contentait de l’observer, les yeux mi-clos, comme s’il évaluait ses chances de bondir dans sa direction pour la prendre en otage à son tour. Avec l’ombre d’un sourire, elle resserra sa prise sur l’arbalète et le lieutenant se détendit, comme s’il venait d’éliminer cette option.


    — J’aurais dû me douter qu’une simple couturière ne m’aurait pas amené ainsi à votre quartier général, fit-il en souriant de sa stupidité.


    C’était étrange, remarqua Dareen. Lorsqu’il souriait, la maturité glissait de ses épaules comme un manteau, la violence semblait s’évaporer et il ressemblait soudain à un gamin pris en faute. Et puis il resserra sa prise sur sa dague et la menace revint sur son visage.


    — Nous sommes dans une impasse, observa-t-il.


    — Pas vraiment, fit Dareen. Tel que je vois les choses, tu peux lâcher Carlotta, partir d’ici et ne plus jamais revenir. Je te promets la vie sauve. Ou tu peux persister, et mourir.


    — Mais mon otage mourra aussi.


    — Elle y est prête, comme nous tous.


    À son crédit, Carlotta ne protesta pas. Elle ferma simplement les yeux, murmura une prière à la Déesse du Destin.


    — Donc c’est ma vie contre celle de ton amie ? Et mes épées, mes armures de cuir, mes bottes ?


    — Ne sois pas trop gourmand, mon garçon. Une vie contre une vie, ça me paraît déjà plus qu’équitable. D’autres que moi ne t’offriraient pas ce choix.


    — Mais ce n’est pas une vie contre une vie, protesta Rekk alors que la lueur amusée revenait dans son regard. Voilà ce qui se passerait si le grand abruti qui me vise depuis le début avec son arc long – qui porte un arc long dans un entrepôt, sérieusement ? – lâchait sa flèche. J’interposerais… Carlotta, c’est ça ? – qui mourra sur le coup. Tu t’en voudras, tu me tireras dessus avec ton arbalète mais je serai suffisamment protégé par le cadavre de ton amie pour m’en sortir, le temps de charger le blondinet, là, à gauche, qui a l’air de savoir se servir de son épée. Il essaiera de me contourner sur le côté mais il ne saura pas comment faire face à quelqu’un qui se sert d’un cadavre comme bouclier. Il retiendra son coup, oh ! pas longtemps, mais suffisamment pour que je le tue d’une riposte à la gorge. Je pousserai ensuite le corps de Carlotta dans les jambes de tes renforts, qui trébucheront et se gêneront dans cet espace exigu, pendant que tu actionneras avec frénésie le rouet de ton arbalète. Au final, je finirai sans aucun doute par mourir, mais je pense – j’espère ! – emmener au moins quatre ou cinq d’entre vous avec moi. Alors, non, Dareen, ce n’est pas une vie contre une vie. Est-ce que sept épées, sept boucliers et sept armures valent vraiment tout ce sang ?


    — Et quatorze bottes, le corrigea Dareen. Tu oublies toujours les bottes.


    Les hommes s’avançaient imperceptiblement, la main sur leur épée ou leur hache, tandis que le blond que Rekk avait mentionné essuyait ses mains moites sur son bliaut taché. Dareen hocha la tête, impressionnée malgré elle. Il n’avait pas proféré de menaces mais des certitudes, et les hommes l’avaient senti. Le blond n’avait aucune envie de mourir – et la flèche tremblait dans les mains de l’archer, au fond de la pièce. Là encore, Rekk avait eu raison. Quelle idée d’apporter un arc long dans un endroit si exigu.


    — Très bien, fit Dareen, un sourire glacial sur le visage. Je ne sais pas si tu es capable de faire ce que tu racontes, mais tu tuerais au moins Carlotta, et je tiens à elle. Relâche-la, et tu auras ton matériel.


    — Dareen, protesta un homme dans le fond.


    — Silence. Il a raison, après tout. Pour une fois, nous devrions nous montrer patriotes. Nous récupérerons ces armures bien assez tôt lorsque son unité se sera fait décimer à la prochaine escarmouche.


    — Merci de ta confiance, persifla Rekk.


    — Tu ne connais pas encore Koush. Tu apprendras. Relâche Carlotta, et nous te laisserons la vie… ainsi que le matériel que tu voulais. Tu as ma parole.


    Un homme plus âgé aurait hésité. Un homme plus roublard aurait exigé d’autres contreparties. Rekk n’était ni l’un ni l’autre. Il hocha lentement la tête puis, tout aussi lentement, éloigna la lame qui pesait sur la gorge de la jeune femme.


    Carlotta se toucha le cou, comme surprise de le trouver encore intact, puis se tourna enfin pour faire face à son bourreau.


    — Si on se recroise…, siffla-t-elle.


    — … tu ne feras rien, conclut Dareen. Sa vie m’appartient et ma parole est d’acier. Viens, Rekk, nous allons te trouver ton matériel.
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    La jeune prostituée regardait le ciel nocturne avec une candeur presque enfantine. Ses paupières alourdies de maquillage se plissaient alors qu’elle cherchait à repérer les étoiles et les constellations qu’elle connaissait.


    — Une histoire intéressante, admit-elle en se servant un verre de ce que les tenanciers du bordel appelaient du vin, mais qui avait un goût d’urine mal distillée. Et finalement, tu lui as donné ce qu’il voulait ? Tu n’as pas eu peur d’avoir l’air faible devant tes hommes ? Ils te respectent parce que tu es impitoyable.


    — Ils me respectent parce que je les paie bien, répondit Dareen en se perdant elle aussi dans le scintillement des étoiles. Et puis, je ne sais pas, il avait quelque chose.


    — Quelque chose ?


    — La plupart des gens ici sont mous et pathétiques. Ceux qui ne le sont pas en arrivant le deviennent rapidement. Lui était… intéressant.


    — Intéressant, hein ? répéta la prostituée en faisant passer la gorgée de vin d’une joue à l’autre. Et il s’appelle comment, ton garçon intéressant ?


    — Rekk. Le lieutenant Rekk.


    — Il est beau ?


    — Je ne dirais pas ça, non. Il est froid. Glacial. Mais il est… intéressant.


    — Bref, tu veux coucher avec lui.


    — Bishia ! Qu’est-ce que tu racontes ? protesta Dareen, la réponse un peu trop rapide, la voix un peu trop haut perchée.


    — Quoi ? je constate. Je ne t’ai jamais vue avec un homme. Pour qu’il t’ait impressionnée comme ça, il faut qu’il soit vraiment exceptionnel.


    — Peu importe, trancha Dareen. Je ne le reverrai probablement jamais. Je ne sais pas pourquoi je t’ai raconté ça.


    — Parce que je suis ta meilleure amie, peut-être ?


    — Peut-être…


    Un silence confortable s’installa entre elles alors que Dareen se resservait du vin. Les deux regardèrent de nouveau les étoiles, comme si elles pouvaient exaucer leurs rêves. Mais les rêves ne survivaient pas longtemps au climat de Koush.


    — Le lieutenant Rekk, hein ? répéta Bishia langoureusement.


    Et Dareen sentit comme un frisson lui remonter le long de la colonne vertébrale.

  



    Chapitre 12


    Abaddon sursauta en sentant une main contre son épaule, et ses doigts allèrent instinctivement chercher la dague sur sa table de nuit. Ses ongles effleurèrent le pommeau familier, puis ses yeux embrumés de sommeil reconnurent Etrius, son serviteur personnel. Il se détendit et se redressa sur le matelas.


    Etrius tenait une lampe à huile dans la main et aucune lumière ne filtrait à travers l’épais tissu de la tente. Ils étaient encore au cœur de la nuit.


    — Que se passe-t-il ? gronda Abaddon, mécontent. Je t’ai ordonné de ne pas me déranger, pour quelque raison que ce soit, lorsque je me repose. Dieu des Épées, ce n’est pas comme si je dormais beaucoup avec tous ces problèmes logistiques à régler !


    Et puis le seigneur s’interrompit. Il avait donné ces consignes à Etrius, et le garçon était tout sauf imaginatif. Il obéissait sans hésiter, et n’avait jamais jusqu’alors trahi la confiance de son maître.


    Quelque chose de grave devait s’être produit, de suffisamment grave pour que son serviteur prenne sur lui malgré un ordre clair. De nouveau, Abaddon tendit la main vers la dague et, cette fois-ci, il s’en empara.


    — Eh bien, ne reste pas planté là. Pourquoi m’as-tu réveillé ?


    — Seigneur, un messager de la capitale.


    La colère remplaça l’inquiétude.


    — Et il ne pouvait pas attendre demain ?


    — Non, seigneur. Il a beaucoup insisté. Et… (le garçon déglutit)… il portait un message orné du sceau impérial. Je ne pouvais pas lui désobéir.


    Le général se leva, s’approcha de la vasque dans un coin et se passa de l’eau sur le visage. Elle était tiède, bien sûr.


    Le sceau impérial.


    Abaddon se demanda machinalement quelle catastrophe se préparait cette fois-ci. La dernière lettre lui avait demandé, en termes très clairs, d’accueillir le tribun Honorus dans son armée et de lui réserver une place qui convenait à son rang.


    Eh bien, il l’avait fait. Qu’allait-on lui ordonner aujourd’hui ?


    Il enfila rapidement son uniforme de parade, peu désireux de voir rapporté à la cour qu’il s’était présenté en chemise de nuit. Les réputations s’effondraient parfois sur une simple erreur de décorum. Les médailles qui cliquetaient sur son torse lui semblaient soudain ridicules alors qu’il repoussait les pans de la tente pour sortir dans l’air humide de la nuit koushite.


    Le messager attendait aux pieds de son cheval. Il tenait encore la bride dans la main, comme s’il se préparait à repartir sitôt sa mission accomplie. En apercevant le général, il s’inclina bien bas et sortit des fontes de sa monture un rouleau de papier hermétiquement scellé.


    — Mes compliments, général, et toutes mes excuses pour ce réveil brutal. L’Empereur m’a demandé de vous remettre ce pli en main propre dès mon arrivée.


    — L’Empereur commande, et j’obéis, répondit rituellement Abaddon.


    Il avait déjà oublié le jeune messager, trop occupé à déchirer le sceau. D’un geste de la main, il ordonna qu’on approche une torche. Ses lèvres remuaient alors qu’il déchiffrait le contenu de la lettre. Puis il tendit la main vers la flamme, et le papier s’embrasa. Malgré la sensation de brûlure, il resta impassible jusqu’à ce que le message disparaisse en cendres éparpillées aux quatre vents.


    — Il en sera fait selon la volonté de l’Empereur. Donne ta monture aux palefreniers et va te reposer avant de retourner à la capitale.


    — Malheureusement, je ne peux pas. L’Empereur souhaite avoir au plus vite la confirmation que vous avez reçu ce message.


    Abaddon hocha la tête. C’était compréhensible. Il donna congé à l’homme d’un geste de la main et celui-ci remonta à cheval avant de disparaître dans un nuage de poussière. Il allait subir un voyage harassant, changeant de monture tous les soirs pour couvrir le plus de terrain possible. L’espace d’un instant, le général envia le messager. Aucun autre souci dans la vie que de se rendre d’un endroit à un autre.


    Pas d’hommes à gérer, de préparatifs à organiser, de guerres à mener.


    — Allez me chercher les légats, ordonna-t-il, se forçant à garder une voix calme malgré les émotions qui bouillonnaient en lui.


    — Lesquels ? demanda son aide de camp en s’inclinant.


    — Tous.
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    Les ordres de l’Empereur prirent le camp par surprise. Les lieutenants demandaient confirmation aux capitaines, qui allaient trouver les tribuns, qui eux-mêmes venaient de l’apprendre de la bouche de leur légat. Les tentes devaient être repliées, les feux éteints, le camp nettoyé et l’armée en ordre de marche avant la mi-journée. Bel Ier souhaitait que les soldats s’enfoncent de nouveau dans la jungle, et parviennent à établir un avant-poste plus avancé que la ville de Vesyria.


    Dans les tavernes et les bordels, c’était la consternation. Les prostituées qui se vendaient autrefois pour une pièce d’argent baissaient leur tarif à quelques pièces de cuivre pour engranger des derniers bénéfices avant que leurs clients ne disparaissent dans la jungle. Les aubergistes regardaient avec colère leurs stocks de vin qu’ils ne pourraient plus écouler, et les charpentiers abandonnaient les chantiers de maisons en construction. Si l’Empire triomphait, peut-être Vesyria deviendrait-elle un point de passage, une halte pour les caravanes qui s’enfonceraient dans les jungles de Koush. Mais en attendant, elle ne vivait que de ses soldats et ce départ précipité la condamnait à l’oubli.


    Rekk boucla son ceinturon, examina pour la troisième fois le matériel de ses hommes. Dareen avait tenu parole et avait livré l’équipement la veille, par l’intermédiaire de Carlotta. La jeune femme était arrivée avec un char à bœufs, et avait déchargé sans un mot les armures qui s’y entassaient.


    — J’imagine qu’en t’envoyant Dareen voulait qu’on fasse la paix, avait observé Rekk.


    Carlotta avait pris le temps de rassembler sa salive avant de cracher aux pieds du gladiateur et de continuer sa tâche sans un mot. Puis elle était remontée sur le chariot et était repartie, toujours silencieuse.


    Rekk s’en moquait. Il avait ce qu’il voulait, et il n’avait pas perdu de temps pour distribuer le matériel à ses hommes. Les soldats avaient pris leur part sans commentaire, sans remercier leur officier, probablement convaincus qu’il s’agissait du fonctionnement normal de l’armée. Et, normalement, ils auraient dû avoir raison. Pourtant Rekk ne put s’empêcher de sentir la colère monter lorsqu’un de ses hommes se plaignit d’une pointure trop petite.


    Ses hommes. Ils étaient sept, et il n’avait pas pu les entraîner. Il ne savait même pas ce qu’ils valaient. Il avait à peine eu le temps de retenir leurs prénoms.


    Asulf, un grand roux aux nattes volant dans le vent, qui dissimulait derrière un sourire timide des origines de barbare du Nord. Il devait certainement être le produit d’un viol, comme tant d’enfants de la bordure supérieure de l’Empire. De tous, c’était le plus musclé, mais il paraissait d’une gentillesse extrême, et Rekk n’arrivait pas à se faire une opinion sur lui.


    Caradog, tout aussi grand mais maigre comme un clou – ou plutôt comme un lévrier. La plupart des gens ne voyaient en lui qu’un épouvantail bien incapable de supporter une marche difficile avec son matériel sur le dos, mais Rekk avait insisté pour l’avoir sous ses ordres. Après des années dans l’arène, il pensait pouvoir juger des physiques avec une certaine confiance, et Caradog lui donnait l’impression de posséder des réserves d’endurance insoupçonnables.


    Vandex, un paysan enrôlé de force par les sergents recruteurs, qui s’était présenté avec une fourche et tenait désormais son épée de la même manière. Ses yeux terrifiés ne cessaient de bondir d’un endroit à l’autre, comme s’il craignait une embuscade koushite en plein milieu du camp. Rekk ne lui donnait pas longtemps à vivre.


    Waldemer, de la même trempe que Vandex mais plus calme – du moins pour le moment. Il avait enfilé son armure sans trop se tromper, avait correctement assuré sa prise sur son épée et avait serré les sangles de son bouclier comme si sa vie en dépendait… ce qui était la stricte vérité.


    Adamas, le seul qui semblait avoir déjà vu le combat. Les yeux bleus, la mâchoire carrée, il se déplaçait avec l’assurance d’un guerrier accompli. Une balafre lui mangeait le visage tout en réussissant l’exploit de le rendre encore plus attirant pour les femmes. Il avait été le premier prêt pour l’inspection mais la fatigue le rattrapait désormais et il avait du mal à garder les yeux ouverts ; Rekk se rappelait l’avoir vu disparaître dans les fourrés avec une des servantes du légat. Il pensait certainement qu’il allait pouvoir se reposer aujourd’hui, mais les Dieux Sans Nom – et l’Empereur – en avaient décidé autrement.


    Lepidus était un mystère, ou plutôt une catastrophe qui ne demandait qu’à éclore. Toutes les recrues de Rekk étaient nouvellement débarquées, comme Evar l’avait prévenu… sauf lui. Lepidus venait d’une autre unité, et la seule raison pour laquelle on voulait l’affecter sous un tribun fantoche était qu’il ne donnait pas satisfaction. Pourtant, il semblait calme, poli, presque effacé. Son armure était impeccablement brossée, ses bottes nettoyées et ses cheveux peignés. Rekk se promit de le tenir à l’œil.


    Quant à Jubal, il approchait de la quarantaine. Il avait passé sa vie à chasser, et était venu apporter son arc en renfort par patriotisme. Ce patriotisme n’avait pas duré longtemps lorsqu’on l’avait affecté, comme tous les nouveaux venus, au tribun Honorus en lui expliquant qu’aucune compagnie d’archers n’était créée pour l’instant et qu’il rejoindrait l’infanterie. Jubal gardait son épée au fourreau, son bouclier sur son dos et tenait à deux mains un arc en bois d’if qu’il avait apporté avec lui. Rekk n’était pas stupide au point d’ignorer l’efficacité d’une telle arme, et il ne fit aucun commentaire – mais il savait également que l’archer profiterait de la première occasion pour demander une mutation. Il l’obtiendrait sans doute, s’il était aussi bon qu’il le prétendait ; les tireurs d’élite étaient particulièrement recherchés.


    Rekk observa tour à tour les sept soldats, déprimé d’avance. Ces hommes ne se connaissaient pas, ne connaissaient pas leur lieutenant, n’avaient jamais combattu avec cohésion et ne s’étaient même jamais entraînés ensemble. Lorsque les Koushites chargeraient, ils seraient sans doute les premiers à mourir. Mais Rekk était déterminé à les garder en vie. C’était sa première affectation et, si déprimante fût-elle, il ne comptait pas la gâcher ainsi.


    Non loin de là, le lieutenant Pol réunissait lui aussi ses hommes. Rekk et lui étaient les seuls officiers du capitaine Mandonius qui, loin d’encadrer la centaine de soldats auxquels son rang lui donnait droit, se retrouvait avec une quinzaine de fermiers en guise de troupe d’élite. En voyant les regards hésitants des soldats de Pol, Rekk ne put s’empêcher de grimacer. Ils semblaient complètement perdus.


    Et, bien sûr, ils n’avaient pas d’équipement.


    Les regards de ses guerriers étaient fixés sur lui, et Rekk se racla la gorge. Il n’avait jamais su faire de discours.


    — Devant nous, c’est la jungle. Vous y trouverez des ennemis. Plein d’ennemis. Tuez-les, ne vous faites pas tuer, et vous vous en sortirez. Si vous avez besoin d’aide, demandez-moi. C’est tout.


    Il se détourna avant que les guerriers aient pu l’acclamer ; l’auraient-ils fait, d’ailleurs ? Il n’était pas une figure charismatique, simplement un gladiateur qui commençait à réaliser qu’une charge d’officier n’était pas aussi simple qu’un combat dans l’arène.
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    Mandonius n’était pas content.


    Oh ! ce n’étaient pas les ordres de l’Empereur qui l’agaçaient. Au contraire, il était ravi que l’armée agisse enfin. Plus vite cette sale guerre serait gagnée, plus vite il pourrait retourner à Camerlan. Si possible auréolé de gloire, mais « en vie » lui suffirait.


    Ce n’était pas non plus la faiblesse de ses effectifs qui lui pesait. Deux lieutenants, quatorze soldats. À côté de lui, les capitaines d’autres centuries passaient en courant, hurlant leurs ordres à la cantonade, tentant d’amener un semblant d’ordre dans une armée qui avait passé trop de temps à se reposer. Mandonius rabattit au dernier moment les pans de sa cape contre lui pour éviter qu’un officier trop pressé ne la couvre de boue. Non, le fils du duc de Camerlan connaissait l’importance que revêtait le rang. Il savait que le légat avait fait au mieux pour satisfaire le tribun Honorus sans affaiblir son armée, et il ne pouvait s’empêcher d’admirer le vieux renard.


    Mandonius ne souffrait pas non plus du manque de sommeil comme tant d’autres. Il s’était couché au crépuscule et s’était réveillé aux aurores pour faire ses ablutions. Le messager l’avait trouvé déjà debout, en uniforme, prêt à commencer sa journée.


    Non, si le capitaine était mécontent, c’était parce que ses serviteurs n’avaient pas eu le temps de démonter proprement la mosaïque dans sa tente. Ils avaient pourtant l’habitude, mais les jarres scellées et numérotées qui contenaient les pièces s’étaient mélangées dans la précipitation. Cela signifiait qu’il faudrait des heures pour retrouver le bon ordre, la prochaine fois qu’il ferait une halte au campement. En temps normal, Mandonius n’aurait pas hésité à sanctionner ses serviteurs, mais il ne voyait pas par qui les remplacer dans cette terre inhospitalière.


    Et puis la sonnerie d’une trompette résonna du côté gauche du camp, rapidement répercutée par d’autres messagers, jusqu’à ce que tous soient en ordre de marche. Mandonius prit sa place à la tête de sa pseudo-centurie, juste devant les lieutenants Rekk et Pol. Il ne connaissait les deux que depuis quelques jours, et il n’avait pas même encore eu le temps de discuter avec eux.


    Pol paraissait tout ce qu’il y avait de plus normal pour un jeune officier, les yeux brillants, l’enthousiasme chevillé au corps, prêt à monter des charges glorieuses pour l’Empire et son honneur. S’il survivait aux premières escarmouches, il changerait d’avis, jugea Mandonius. Et il deviendrait sans doute utile.


    Rekk, lui, restait un mystère. Le capitaine avait envoyé un message à Musheim pour demander plus de précisions sur ce mystérieux lieutenant mais la réponse arriverait désormais bien trop tard. Pourtant, Mandonius n’arrivait pas à effacer de sa mémoire ces yeux qui semblaient en avoir tant vu à un si jeune âge.


    — Cohorte ! En avant ! cria-t-il lorsque la trompette retentit de nouveau.


    Avec un bel ensemble, les légions se mirent en marche. La chaleur était déjà étouffante, même si le soleil allait continuer à monter dans le ciel. En l’espace de quelques heures, la forêt de tentes avait disparu pour laisser la place à une plaine morne et dévastée. Seule l’herbe pliée et les ronds à intervalles réguliers permettaient de voir qu’un camp avait existé ici, et bientôt le vent se chargerait de dissiper même ce souvenir.


    — Nous marchons trop tôt, grommela Pol dans son dos. Mes hommes ne sont ni prêts ni équipés.


    Mandonius avait remarqué que les hommes de Rekk avaient des bottes quand ceux de Pol marchaient en sandales, mais il n’avait pas le temps de se pencher sur cette incongruité. Il se retourna, prenant la pose pour que le soleil illumine au mieux les broderies de sa cape.


    — Lieutenant, nous marchons à l’heure où l’Empereur nous le commande. Nous ne sommes que les rouages d’une grande armée, la plus grande que cette région ait connue. Votre centurie n’est certes pas au complet et aurait pu bénéficier d’un peu d’entraînement, mais l’important est que les légions sont prêtes au combat, elles. Rassurez-vous, personne ne vous demandera de prendre d’assaut une position sans la moindre épée ni aucun bouclier.


    Pol hésita, regarda l’un de ses hommes qui avait fabriqué un épieu en accrochant un morceau de poterie au bout d’un bâton, puis détourna les yeux.


    Et, lentement, au rythme des tambours, l’armée impériale s’enfonça dans la jungle.

  



    Chapitre 13


    Difficile de savoir ce qui était le plus désagréable. La chaleur oppressante, l’humidité omniprésente ou les chemins à moitié absents. Les rares cavaliers avaient pris possession de la route principale alors que le reste de l’armée avançait sur deux flancs au beau milieu des arbres.


    Rekk agita la main pour déloger des moustiques, puis s’écarta alors qu’une branche basse lui revenait dans la figure. Il marchait juste derrière Asulf et, si le géant roux se frayait un chemin avec aisance, il prenait rarement garde à ceux qui venaient après lui. Autour d’eux, les animaux s’étaient tus, les bruits habituels de la jungle noyés par le martèlement des bottes, le cliquetis des armures et les jurons des soldats.


    — Lieutenant Pol, enchanté. On va devoir combattre sur le même front, autant faire connaissance avant de rencontrer ces sauvages.


    Rekk hocha vaguement la tête, trop occupé à surveiller son flanc gauche qui lui semblait dangereusement exposé. D’habitude, lorsque l’armée marchait, il y avait des éclaireurs pour éviter toutes les mauvaises surprises, mais la jungle avait une fâcheuse tendance à ne pas révéler tous ses secrets.


    — Nous pourrons parler au camp, fit-il. En attendant, économisons notre souffle, la marche sera longue.


    Pol éclata d’un rire bref, dévoilant des dents trop parfaites qui trahissaient ses origines aisées. Sa cuirasse était toute neuve, son bouclier orné de dorures et de la devise de sa famille : « Toujours debout. » Puis sa bonne humeur disparut et il se mit lui aussi à observer les alentours avec méfiance. Rekk crut qu’il avait réussi à le décourager, mais, après quelques minutes, le lieutenant revint à la charge :


    — Je n’aime pas trop cette aventure, admit-il avec un sourire crispé. Je me suis engagé parce que j’étais un huitième fils, mais je ne pensais pas que nous marcherions si vite. Regarde mes hommes, non mais regarde-les ! Ils n’ont même pas d’armure !


    — Pour l’instant, ce sont eux les plus heureux, répondit Rekk qui cuisait sous sa cotte de mailles.


    — Pour l’instant, oui. Mais lorsque le combat commencera ? (Pol s’interrompit quelques secondes puis passa au tutoiement.) Que penses-tu de notre tribun ? Il n’est même pas avec nous.


    — Il est à cheval, et les chevaux sont sur la piste, expliqua Rekk en écartant du plat de la main une liane qui lui revenait dans le visage.


    — Ce n’est pas ce que je veux dire. Cette affectation… la création d’une nouvelle légion… si vraiment l’Empereur avait eu cette ambition, est-ce qu’on n’aurait pas dû rester en arrière, à Vesyria ? Histoire de nous renforcer au fur et à mesure des arrivées, et de pouvoir assister l’armée une fois complètement constituée ? Parce que je ne vois pas quelle utilité nous avons en ce moment. Nous sommes une poignée. Dieu des Épées, il y a presque plus d’officiers que d’hommes de troupe !


    Cette discussion entraînait Rekk vers des sujets qu’il ne souhaitait pas aborder. Il s’était posé la même question au petit matin, et la conclusion à laquelle il était arrivé ne le réjouissait pas. Il n’arrivait pas à s’enlever de la tête les paroles du légat.


    « Parfois, je me prends à espérer qu’il disparaisse lors d’une patrouille dans la jungle. J’en serais débarrassé. Vous pourriez rejoindre une autre légion. Et tout le monde serait content. Vous ne pensez pas ? »


    Dans la moiteur tropicale, tout pouvait arriver. Evar avait-il donné carte blanche à Rekk ? Le lieutenant grimaça. Il n’avait jamais aimé la politique, jamais apprécié les nuances de gris. Le monde en noir et blanc lui convenait bien mieux.


    Et cette immensité verte le déprimait.


    Un grognement sourd le tira de ses pensées. À côté de lui, Vandex, le paysan incapable de tenir son épée de la bonne manière, fatiguait déjà. Sa botte – cette botte pour laquelle Rekk avait risqué sa vie – s’enfonça dans la boue et refusa d’en sortir. Vandex grogna de nouveau, enleva les lanières de son bouclier, déposa son épée sur le sol puis tira des deux mains. Si un ennemi était arrivé, là, tout de suite, il n’aurait eu aucun moyen de se défendre.


    La boue résista un instant puis lâcha d’un coup, et Vandex partit en arrière, les bras écartés pour recouvrer son équilibre. Il s’effondra dans un bosquet avec un cri d’horreur.


    Quelques rires lui firent écho, alors que Caradog tendait la main pour relever son camarade. Rekk ne s’était pas trompé sur l’homme efflanqué. Il ne montrait pas le moindre signe d’épuisement après ces trois premières heures de marche, et donnait presque l’impression d’apprécier la promenade. Son paquetage devait lui scier les épaules et pourtant il gardait un demi-sourire aux lèvres tout en aidant Vandex à reprendre la route.


    — J’ai d’la boue dans ma botte, maint’nant, s’énerva le paysan. Et maint’nant, j’fais quoi ? ç’va faire floc-floc p’dant tout’ la route.


    Il parlait étrangement, avalant la moitié de ses mots, et avait l’air plus perdu que jamais. Rekk s’avança en soupirant, se demandant à quel moment en achetant sa charge de lieutenant il avait imaginé materner des fermiers bercés trop près d’un mur.


    — Secoue la botte et…, commença Jubal avant de se figer.


    Lentement, l’archer tendit la main vers le bouquet de flèches qui bruissait dans son carquois et, tout aussi lentement, il encocha la première. Vandex fronça les sourcils, sa botte toujours à la main.


    — Qu’est-ce tu fais ?


    Rekk l’avait vu, à présent. Un serpent au corps aussi épais qu’une cuisse, aux couleurs étranges, qui déroulait ses anneaux juste à côté du pauvre paysan. Il avait dû chercher un refuge dans les buissons lorsque l’armée était passée, et la chute de Vandex l’avait réveillé.


    — Faites attention à ce qu’il ne vous morde pas ! rugit Rekk.


    — Aucune chance, répondit tranquillement Lepidus avant d’ajouter : mon lieutenant. C’est un constricteur. Il n’a pas de venin, il étouffe ses proies. Vandex, ne bouge surtout pas.


    Le paysan tourna la tête et aperçut à son tour le serpent. Ses yeux s’agrandirent et il oublia aussitôt les conseils de son compagnon. Avec un cri de terreur, il essaya de se cacher derrière Caradog.


    Le serpent se détendit avec une vitesse fulgurante, ses anneaux agissant tel un ressort pour le propulser encore plus rapidement. Il s’enroula autour des jambes de Vandex qui tomba la tête la première, puis resserra sa prise.


    Jubal lâcha sa flèche, qui alla se ficher dans le corps de la créature sans paraître l’incommoder le moins du monde.


    — La tête ! C’est la tête qui est vulnérable, corrigea Lepidus.


    Déjà Jubal encochait un nouveau trait. Rekk se lança en avant et manqua de percuter Adamas qui venait lui aussi à la rescousse du fermier. Leurs épées heurtèrent le cou du serpent dans un bel ensemble et le sang jaillit, épais, fumant. L’énorme corps tressauta, et les anneaux se resserrèrent. Vandex poussa un hurlement de souffrance.


    — Ce corps est aussi épais qu’une bûche, et aussi résistant, jura Adamas.


    — Il est en train de bloquer le sang dans les jambes de Vandex, observa Lepidus, les bras croisés.


    Rekk lui fit face, les mâchoires serrées.


    — Aide-nous au lieu de parler, sans quoi je jure que mon prochain coup d’épée te tranchera la gorge.


    — Oh ! bon, très bien.


    Au lieu de tirer son épée, Lepidus dégaina la dague qu’il avait rapportée de son précédent régiment. Il évita agilement les anneaux qui se convulsaient sur le sol puis saisit la tête du serpent dans sa main gauche. Ses doigts vinrent se fixer sur l’entaille que Rekk avait faite dans la peau du cou puis, d’un mouvement brusque, il enfonça son couteau jusqu’à la garde sous la mâchoire du serpent. La lame creva la fine membrane pour traverser la gueule et se ficher dans le cerveau.


    Le reptile frissonna une fois, deux fois. Vandex cria de nouveau. Puis les anneaux se déroulèrent.


    — Ma jambe, ma jambe, gémit le paysan.


    Asulf banda ses muscles et souleva le serpent pour libérer son compagnon. Surpris par la légèreté du corps, il manqua de partir à la renverse, et Rekk le rattrapa de justesse.


    — Je pensais que ce monstre pèserait le poids d’un homme costaud, mais il ne doit pas dépasser les cinquante livres !


    — Il ne devait pas avoir mangé depuis longtemps, ce qui explique pourquoi il restait en embuscade, expliqua Lepidus en récupérant sa dague.


    Puis il se figea alors que l’épée de Rekk venait lui chatouiller la gorge.


    — Euh… calmez-vous, mon lieutenant, je viens de sauver un de vos hommes, non ?


    — Oui. Et je t’en suis très reconnaissant. Mais tu aurais pu le faire avant. Pourquoi n’as-tu pas bougé ? Et comment en connais-tu tant sur ces serpents ?


    — Vous n’avez pas pris la peine de vous renseigner sur moi quand j’ai été transféré dans votre unité ? Ah ! non, je suis bête, vous n’avez pas eu le temps.


    Du coin de l’œil, Rekk vérifia que les autres s’occupaient de Vandex. Le paysan avait eu de la chance dans son malheur. Il parvint à se redresser après quelques efforts et testa une jambe, puis l’autre.


    — Je n’ai rien de cassé, murmura-t-il, incrédule.


    — Bien sûr que non, fit Lepidus sans quitter la lame des yeux. Le boa ne cherche pas à briser les os. Il essaie de bloquer les humeurs dans ton sang, pour que tu finisses par t’évanouir et qu’il puisse t’avaler.


    Vandex déglutit.


    — Me… m’avaler ?


    — Tu n’as pas répondu à ma question, insista Rekk en avançant son épée suffisamment pour que Lepidus ait du mal à respirer. Comment sais-tu tout ça ?


    Si l’homme songea un instant à continuer ses réponses évasives, le regard de Rekk suffit à le faire changer d’avis. Lepidus avança doucement la main et tenta d’écarter l’acier qui lui touchait la gorge. Sans effet. On aurait dit que Rekk était taillé dans du granite.


    — Très bien, soupira Lepidus. Vous l’auriez appris à un moment ou à un autre, de toute façon. J’étais soldat dans la fameuse première légion, et j’ai participé à la campagne dans cette jungle depuis six ans. Eh oui, depuis le début. Seulement…


    — Seulement… ?


    — Seulement je me suis retrouvé séparé de mon groupe lors d’une escarmouche, et je me suis perdu dans la jungle. Vous verrez, c’est un vrai labyrinthe là-dedans, et ça va de mal en pis. Et j’ai été recueilli par une de leurs tribus. Ils m’ont soigné, aidé, et j’ai vécu parmi eux pendant six mois. Comme otage, peut-être, si jamais la situation le demandait. Comme ami, parfois. En tout cas, ils ont fini par lever le camp pour rejoindre le reste de l’armée koushite et m’ont demandé de rejoindre les miens. Il n’y avait pas de place pour moi chez eux.


    — Sinon, tu te battrais contre nous en ce moment même ? demanda Jubal en caressant l’empennage d’une de ses flèches.


    — Sans doute. Je sais pas. En tout cas, c’est pas arrivé. Je suis retourné au camp, j’ai fait mon rapport. Le seigneur Abaddon a hésité à me pendre pour trahison ou à me décorer pour avoir survécu. Finalement, il n’a fait ni l’un ni l’autre. Il m’a juste réincorporé dans l’armée, sauf que tout le monde se méfiait de moi. Beaucoup pensent que mon séjour dans la jungle m’a changé. Certains me prennent pour un traître. Sans parler du mauvais œil.


    — Le mauvais œil ? répéta lentement Rekk.


    — Oui. Autant vous le dire, ça aussi vous finirez par l’apprendre. Les régiments où j’atterris finissent généralement mal. La peste, la dysenterie, ou simplement une embuscade de Koushites. Du coup, les capitaines me font pas confiance et veulent pas de moi dans leurs escadrons. Et maintenant, c’est à vous de voir ce que vous comptez faire de cette lame sur mon cou.


    Rekk hésita une seconde, puis rengaina son épée. Lepidus se massa la gorge avec un mélange de soulagement et de surprise.


    — Vous avez entendu ce qu’il a dit ? protesta Vandex. Il va nous causer des ennuis ! Nous allons tous mourir à cause de lui !


    — Ce que je vois, c’est qu’il t’a sauvé. Sans lui, tu aurais fini dans l’estomac du serpent. Il connaît la jungle mieux que nous. S’il nous a dit la vérité sur son séjour auprès des Koushites, il les connaît aussi mieux que nous. Pour l’instant, je lui accorde le bénéfice du doute.


    — Je n’en demande pas plus, sourit Lepidus en dévoilant des dents pointues.


    — Vous faites une erreur, mon lieutenant, murmura Asulf. Il ne faut pas plaisanter avec le mauvais œil. La Déesse du Destin est une ennemie redoutable.


    — Si c’est le cas, j’en paierai le prix. Continuons, nous avons déjà perdu assez de temps comme ça. (Rekk s’interrompit, regarda autour de lui, sourcils froncés.) Quelqu’un a vu Waldemer ?


    — Qui ça ? demanda Asulf.


    — Waldemer ! Un grand brun avec trois poils de barbe au menton. Par les Dieux Sans Nom, vous n’êtes que sept, apprenez au moins vos prénoms respectifs ! Allons, quelqu’un l’a vu ?


    — Il n’était pas loin de moi, murmura Jubal d’une voix hésitante. Il a dû s’éloigner un moment.


    — S’éloigner ? Alors qu’on se battait contre un foutu serpent ? Si c’est le cas, je me ferai un plaisir de lui arracher la peau à coups de fouet.


    Rekk regarda autour de lui sans conviction. Des hommes les doublaient par la droite, et il allait devoir reprendre sa place dans la colonne. Pourtant il ne pouvait partir ainsi, sans retrouver l’un de ses rares soldats.


    — Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda Mandonius en rebroussant chemin. Par les Dieux Sans Nom, je n’ai pas beaucoup d’hommes, je préférerais qu’ils suivent le rythme. Je vous préviens, si nous arrivons après les autres au camp de cette nuit, je le prendrai comme une insulte personnelle. Et je suis de suffisamment mauvaise humeur pour ne pas apprécier les insultes. Lieutenant, au rapport.


    Rekk se mit au garde-à-vous devant son capitaine et raconta le plus succinctement possible l’apparition du serpent… et la disparition de Waldemer. Le capitaine écouta, impassible. Enfin, il hocha la tête.


    — Vous avez trois minutes pour le chercher. Personne ne se perd de vue. Ne vous éloignez pas du gros de l’armée. Si nous ne le trouvons pas, nous rentrons dans le rang.


    Les hommes hochèrent la tête et se dispersèrent. Choqué par sa mésaventure, Vandex hésitait à s’enfoncer dans les sous-bois mais Rekk ne lui laissa pas le choix. Le paysan avait manqué mourir de terreur. S’il ne retournait pas dans la jungle tout de suite, il en aurait peur toute sa vie.


    Les soldats n’eurent pas besoin de trois minutes. Au bout de vingt secondes, Jubal poussa un cri :


    — Il est là !


    Il était là, oui.


    Un léger sourire flottait sur ses lèvres. L’épée dont il n’avait jamais su se servir reposait toujours dans son fourreau, et son bouclier gisait à ses pieds, prêt à être ramassé. Il était cloué à un arbre par une sagaie, juste au niveau du cœur. Il n’avait probablement pas souffert.


    Rekk resta longtemps à regarder ce corps juste devant lui, la preuve flagrante de son échec en tant que lieutenant. Il n’avait pas fait quatre heures de campagne qu’il avait déjà perdu quelqu’un. Il s’était promis de protéger ses hommes, et il avait échoué.


    — Le mauvais œil, murmura Asulf. Le mauvais œil…


    — Intéressant, fit Mandonius, et tous sursautèrent tellement ils avaient oublié sa présence. Il faut croire que les Koushites se déplacent avec une habileté impressionnante. Personne n’a rien entendu, je suppose ?


    — Non, mon capitaine.


    — Très bien. Lieutenant Rekk, rejoignez le lieutenant Pol. Avancez en formation de combat le temps que je rapporte la situation à notre… à notre tribun.


    — Et pour Waldemer ?


    — Laissez-le ici. Prenez son épée et le reste de son équipement, j’ai cru comprendre que les hommes de Pol manquaient de tout.
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    Mandonius s’attendait à une réprimande de la part du tribun, mais Honorus n’était pas en état de se mettre en colère. Le visage pâle, la lèvre tremblante, il avait du mal à se tenir droit sur sa monture.


    — Ce n’est pas le premier mort, Mandonius, et ça ne sera pas le dernier. Quelques heures à peine que nous marchons et tous les lieutenants nous annoncent des pertes dans leurs centuries. Un homme par-ci, un homme par-là. Un éclaireur qui ne revient pas, un traînard qui disparaît, un cri dans la jungle… et puis plus rien. Le légat Evar parle de soixante-huit pertes au total. Soixante-huit !


    Mandonius dissimula sa surprise derrière un masque impassible.


    — Les Koushites ?


    — Qui d’autre ? Nous allons mourir en nous enfonçant dans ce sale pays, Mandonius ! Nous allons tous mourir ! Je n’aurais jamais dû quitter Musheim. Il n’y a que des moustiques, de l’eau croupie et des serpents, ici. Et des ennemis qui nous harcèlent sans jamais montrer leur visage. Nous n’aurions jamais dû venir ici !


    Mandonius regarda autour de lui la jungle qui se refermait sur eux, et il sentit un frisson le long de son échine. Honorus était un lâche et un abruti, mais il n’avait pas tort.


    Koush avait déjà résisté pendant cinq ans. Koush ne comptait pas perdre cette nouvelle bataille.

  



    Chapitre 14


    La lumière du soleil filtrait à travers la canopée et venait illuminer les perles de sueur sur la peau de M’bao avant de se perdre sur le fil de ses lames. Il avait posé son armure cérémonielle dans l’herbe et ne portait plus qu’un simple pagne.


    Le roi koushite avait entendu dire que les nobles dans les pays étrangers, au-delà de la jungle, vivaient dans le luxe et l’opulence sans jamais se mêler au peuple qu’ils dirigeaient. Il avait vu, de ses yeux, que l’Empereur ne se déplaçait même pas lorsqu’il déclarait une guerre. Il restait tranquillement dans sa capitale, loin au nord, là où la pluie pouvait tomber blanche, et il envoyait ses généraux combattre à sa place.


    M’bao avait du mal à comprendre. Comment les soldats pouvaient-ils respecter un chef qu’ils ne connaissaient pas, qu’ils n’avaient jamais côtoyé – et, surtout, dont ils n’admiraient pas la force ?


    Il pivota sur lui-même et sa longue natte tourna avec lui, projetant des gouttelettes de transpiration sur le mannequin de bois. Les deux sabres dansèrent, se contorsionnèrent avant de toucher leur cible et de repartir en garde. M’bao avait suivi l’entraînement des meilleurs guerriers de Koush, et il avait fait sienne la technique du Serpent Corail, le serpent le plus venimeux et le plus dangereux de la jungle.


    La ligne des points vitaux : pomme d’Adam, cœur, plexus, aine, bas-ventre.


    La ligne des points gênants : main, avant-bras, épaule ou cuisse.


    Un sabre visait toujours le coup fatal, l’autre cherchait à blesser pour faciliter la mise à mort. Et les lames tournaient, tournaient, et le mannequin vibrait, vibrait. M’bao utilisait des armes émoussées, pourtant des milliers d’entailles décoraient déjà le bois. Lorsque la sueur lui coula dans les yeux, il frappa une dernière fois des deux sabres, changea d’appui pour bondir en arrière, essuya son front d’un revers de main puis repartit à l’attaque.


    Non, il ne comprenait pas les souverains du Nord. Quel plaisir trouvaient-ils à la politique ? Les affaires du royaume demandaient du temps, et n’avaient aucun intérêt. Tel esclave se plaignait de son maître, tel éleveur s’était fait voler une bête, tel seigneur demandait le droit d’envahir son voisin, telle femme demandait la tête de son violeur.


    M’bao n’avait jamais demandé ces responsabilités. Elles étaient venues à lui au fur et à mesure de ses victoires, alors que les tribus qu’il n’avait pas soumises demandaient spontanément à se battre à ses côtés. À seize ans il était chef de clan, à vingt ans chef de guerre des Lances Dorées, à vingt-sept ans roi de Koush.


    Et depuis, il n’avait connu que la guerre.


    — Seigneur !


    Le cri interrompit ses pensées. M’bao s’arrêta, une lame pointée sur la gorge du mannequin, l’autre au niveau de la main droite pour prévenir toute contre-attaque. Il observa la progression de l’ombre dans la frondaison. Cela faisait plus d’une heure qu’il s’entraînait ainsi ; il n’avait pas vu le temps passer, et il se sentait encore capable de continuer. Il entendait des tambours guerriers dans le lointain, et un filtre pourpre colorait sa vision, donnant des reflets écarlates à la jungle alentour.


    Il tenta de rengainer ses lames, se rendit compte que ses mains tremblaient trop pour viser le fourreau, et réalisa enfin à quel point il était épuisé.


    — Qu’y a-t-il ? haleta-t-il en se laissant tomber au sol.


    P’laan descendit les quelques marches pour rejoindre le jardin. Il avait beau être le conseiller le plus proche du roi, il ressemblait plus à un guerrier qu’à un courtisan. Son armure de cuir était souillée de poussière et sa lance n’arborait aucune ornementation. Sans un mot, il se dirigea vers le puits et se pencha sur la margelle. Il revint avec un seau empli à ras bord, l’expression bien trop neutre pour être honnête.


    — Attends…, commença M’bao.


    Il n’eut pas le temps de terminer. P’laan lui projeta toute l’eau sur le corps. Le roi poussa un cri.


    — Ça va mieux ? demanda le conseiller, plein de sollicitude.


    — Si tu n’étais pas mon meilleur guerrier et mon cousin, je te défierais en duel pour ça.


    — Ça fait longtemps que nous n’avons pas dansé la lance, admit P’laan. Mais je perdrais. Et je n’aime pas perdre.


    — Alors évite de renverser des seaux sur moi sans prévenir !


    — J’avais besoin de ton attention. Je sais combien de temps tu mets à te remettre de ta rage sanguinaire et on a besoin de toi dans la salle du trône.


    P’laan avait raison. Petit à petit, les battements de tambour disparaissaient dans le lointain, sa vision redevenait normale.


    — L’Empereur du Nord n’est peut-être pas si stupide, grogna-t-il en se redressant. Un jour, j’aimerais qu’on me considère comme un roi et qu’on m’accorde le respect dû à mon rang.


    — Je te respecte, M’bao, répondit P’laan, soudain sérieux. Tu es le Grand Lion de la Savane. Tu es notre roi à tous, tu as su unifier les villes et les tribus sous ta bannière. Je donnerais ma vie pour toi. Seulement, cela ne m’empêchera jamais de te jeter un seau d’eau au visage.


    M’bao s’accorda un léger sourire avant de suivre son cousin. Si tous les Koushites étaient comme P’laan, alors l’Empire pouvait trembler. Jamais il ne parviendrait à conquérir la jungle, et encore moins les terres au-delà.


    — Pourquoi m’as-tu dérangé, alors ?


    — Les seigneurs de guerre sont arrivés. Il ne manquait plus que P’uuna, des Lianes Rouges. Tu m’avais demandé de les réunir dès qu’ils seraient au complet.


    Le sourire de M’bao disparut aussitôt. Ils étaient donc tous là. Les choses sérieuses allaient commencer. Il s’empara machinalement de la serviette qu’un esclave lui tendait et essuya l’eau qui finissait de sécher sur son torse. Un autre lui tendit l’armure cérémonielle qu’il avait oubliée dans l’herbe. En poussant un juron, M’bao s’arrêta pour l’enfiler.


    — Tu aurais pu me dire que j’étais encore en pagne !


    — J’attendais que tu t’en rendes compte par toi-même ! Et je suis sûr que les seigneurs de guerre auraient été très impressionnés de te voir arriver ainsi.


    — Ne plaisante pas avec ça. Ce soir, si tout se passe bien, nous marchons à la guerre. Et dans quelques jours, le sang coulera. Je ne peux pas me permettre la moindre erreur. Ces tigres sentent l’odeur de la faiblesse. Si je leur en laisse la possibilité, ils me jetteront à terre sans hésiter. Pas maintenant, bien sûr, pas lorsque la menace est à nos murs, mais bientôt.


    Enfin harnaché, il entra dans la pyramide de torchis. C’était une construction impressionnante avec ses trois étages. Des madriers de bois et des piliers de pierre soutenaient la structure et facilitaient l’écoulement des eaux. Les fondations s’étaient adaptées à cette terre molle et toujours mouvante, et le bâtiment tenait depuis le temps du grand-père de son grand-père.


    Les seigneurs de guerre s’étaient tous réunis dans la grande salle, appréciant la fraîcheur apportée par les épaisses parois. Ils étaient six, représentant les six tribus les plus importantes de Koush. Avec les Lances Dorées, cela faisait sept.


    — Merci de vous être déplacés, fit M’bao à peine entré dans la pièce. Ne vous donnez pas la peine de vous installer. Nous avons déjà deux jours de retard sur ce qui était prévu. Si nous voulons les prendre par surprise, il faut partir tout de suite. Tout le monde est d’accord avec le plan prévu ? Si l’un de vous ne l’est pas, qu’il se lève et me défie en duel. Je viens de m’entraîner une heure, je suis fatigué, c’est votre chance.


    Les six seigneurs de guerre regardèrent M’bao puis hochèrent lentement la tête.


    — Les Lianes Rouges marchent avec toi, M’bao, confirma P’uuna qui parlait en premier pour faire oublier son retard.


    — Les Poissons-Lunes aussi, ajouta son voisin.


    — Les Soleils Pourpres aussi.


    — Les Léopards marchent avec toi.


    — Là où tu iras, tu trouveras les Siffleurs de Feu à tes côtés.


    M’bao laissa échapper un soupir qu’il n’avait pas eu conscience de bloquer. Désormais, il ne restait plus que…


    — Je suis désolé, M’bao. Mes Iguanes Noirs ne te suivront pas. C’est une folie d’affronter l’Empire sur son terrain. Il vaut mieux le laisser venir, le laisser s’épuiser.


    G’laak était âgé pour un seigneur de guerre. Il avait atteint la quarantaine, ce qui prouvait son habileté aussi bien avec une lame que derrière le trône. Il rêvait moins de conquête que les autres, il se montrait plus prudent, son feu avait fini par se tarir. Et, dans d’autres circonstances, M’bao aurait pu écouter ses sages conseils.


    Seulement il ne pouvait plus reculer. Plus maintenant, alors qu’il avait déjà donné ses ordres et que les soldats étaient tous réunis. Le moindre contretemps pourrait se révéler fatal.


    — Choisis une arme, et battons-nous.


    Le seigneur de guerre fronça les sourcils.


    — Quoi ? maintenant ? ici ?


    — Je t’ai déjà dit que ça ne pouvait pas attendre. À cause des Lianes Rouges, nous sommes déjà en retard. Alors prends une lance, une hache, une épée ou ce que tu veux et dépêche-toi.


    M’bao avança sur le guerrier, qui faillit tomber de sa chaise en se levant précipitamment. Mais G’laak n’était pas resté chef des Iguanes Noirs toutes ces années en se montrant lâche. Le premier mouvement de surprise passé, il fit face.


    — Je ne veux pas t’affronter, M’bao. Pas maintenant ; tu l’as dit, tu sors de l’entraînement, et je suis fatigué de mon voyage. Pars avec les autres, si tu le souhaites, mes Iguanes Noirs resteront ici.


    — C’est impossible. Tes guerriers sont valeureux et j’ai besoin d’eux. J’ai besoin de toi aussi, tu es un chef habile et respecté. Je comprends ton point de vue mais, fais-moi confiance, nous vaincrons. Cette fois-ci, la jungle seule ne suffira pas.


    — Tu me demandes de te faire confiance mais ce n’est pas moi qui dois te faire confiance, c’est toute ma tribu et les tribus qu’elle contrôle. Près de trente mille hommes qui…


    G’laak s’interrompit, incrédule. Il porta la main à sa gorge, voulut protester, puis tomba sur le sol dans une mare de sang. Il n’avait même pas vu le sabre qui venait de le tuer.


    — Quelqu’un d’autre a une objection ? gronda M’bao. P’laan, va chercher le conseiller des Iguanes Noirs et dis-lui qu’il est devenu Seigneur de Guerre. Demande-lui s’il veut marcher avec nous sur les Impériaux, ou si nos armées combinées doivent écraser ses guerriers jusqu’à ce qu’il ne reste plus que leurs femmes en larmes.


    — Tu as le don pour te faire des amis, murmura son cousin.


    Les cinq autres seigneurs regardèrent le sang qui maculait les murs et le corps décapité sur le sol. La tête avait roulé près de P’uuna qui l’écarta d’un coup de pied machinal.


    — Vous réglerez vos comptes avec moi plus tard, résuma M’bao. Pour l’instant, nous devons être unis contre les Impériaux, et nous le serons. Préparez vos armées. Nous marchons dans l’heure.


    Il sortit de la salle, les mains crispées de colère. Maudits soient G’laak et son esprit étriqué ! Il n’était plus temps de discuter, il l’avait dit cent fois, mille fois ! Il n’avait pas voulu faire un exemple et encore moins comme ça, sans duel protocolaire. Il y aurait une Dette de Sang entre lui et les Iguanes Noirs et, un jour, la tribu viendrait rechercher son honneur.


    Mais personne ne semblait se rendre compte à quel point la situation était précaire. L’Empire savait se battre, c’était incontestable. Pour le vaincre, il fallait frapper au bon moment – et de toutes ses forces.


    Il préférait largement des Iguanes Noirs mécontents au sein de son armée que des Iguanes Noirs se prélassant dans sa capitale alors qu’il partait pour le front. Il avait suffisamment confiance dans la fierté koushite pour savoir que, une fois au combat, personne ne reculerait.


    Les Impériaux d’abord, les rivalités ensuite.


    C’est dommage, il avait toujours bien aimé G’laak.

  



    Chapitre 15


    Les jours passaient avec leur content d’horreurs. Les Koushites étaient toujours introuvables alors que les soldats de l’Empire s’enfonçaient de plus en plus profondément dans leur territoire. Parfois, l’armée rencontrait un village déserté, des cahutes de torchis entassées au bord d’une rivière et vidées de toute possession.


    La cohorte de Rekk fut envoyée en reconnaissance dans l’un de ces endroits. Avec discipline, il fouilla toutes les maisons, observa les cendres de feux hâtivement recouverts. Il devait y avoir soixante-dix personnes dans ce village, peut-être un peu plus. Et elles avaient toutes disparu comme si la jungle les avait englouties. Rekk retourna faire son rapport au capitaine Mandonius, puis la marche harassante continua.


    Le général Abaddon n’était pas un imbécile, et il avait pris soin de bien protéger les chariots de ravitaillement. Leur perte serait un coup terrible pour l’armée impériale dans ces terres inhospitalières et il avait affecté la première et la deuxième légion à leur protection. Les tactiques de guérilla des Koushites ne pourraient rivaliser avec ces troupes d’élites lourdement armées et, en effet, les guerriers à la peau noire n’avaient jusqu’ici tenté aucune attaque contre les chariots.


    Par contre, les flancs souffraient chaque jour. Les légats avaient beau déployer des éclaireurs, ceux-ci revenaient rarement, et renâclaient de plus en plus à l’idée de s’éloigner de la protection de leurs frères d’armes. Privés d’une reconnaissance efficace, les soldats étaient aveugles et souffraient de dizaines d’attaques, chacune insignifiante, mais qui s’additionnaient pour entretenir un climat de colère et d’angoisse.


    Au matin c’était une pluie de lances qui s’abattait soudain sur une colonne alors qu’elle passait à proximité de la lisière de la jungle. Un peu plus tard, on retrouvait le corps d’un soldat au milieu de la route, un soldat dont on n’avait même pas remarqué la disparition. Puis un arbre s’abattait soudain dans un craquement morbide et les guerriers s’égaillaient en poussant des cris de rage.


    Les Koushites mouraient aussi. Ils avaient beau connaître le terrain, certains mettaient trop de temps à fuir et finissaient leur vie au bout d’une lame. Mais ces pertes étaient bien trop rares pour réconforter les soldats.


    — Quand donc finiront-ils par nous rencontrer dans une vraie bataille rangée, comme des adversaires honorables ? rugit un jour Honorus alors qu’on lui annonçait la troisième perte dans sa légion clairsemée, un homme de Pol qui s’était stupidement éloigné pour se vider la vessie.


    Mandonius se contenta de secouer la tête sans rien dire. Les Koushites manquaient de discipline, d’unité et d’équipement. Ils se feraient écraser lors d’un assaut selon les règles. L’ennui, c’était que les Koushites le savaient aussi. Dans ces conditions, pourquoi se battre à la régulière ?


    Suivant à la lettre la discipline impériale, les soldats montaient le camp chaque soir, un camp retranché qui leur prenait plusieurs heures à installer alors que d’autres unités se déployaient pour protéger la construction. Chacun de ces forts était un maillon de plus dans la marche vers la victoire. Fortifiés et renforcés, ils permettraient de protéger la retraite si la situation devenait compliquée.


    Au bout de trois semaines, le général Abaddon passa à des mesures plus drastiques.


    — Brûlez tous les villages que vous rencontrez. Nous verrons ce qu’ils diront, une fois leurs maisons en flammes.


    Mais il ne s’agissait que de simples cahutes, facilement remplaçables. Les Koushites devaient certainement souffrir en regardant leur vie partir en fumée, mais cela ne suffit pas à les pousser à la faute. Au contraire, cela ne fit que donner de la force à leurs assauts quotidiens.


    — Je ne vois pas comment les Koushites pourraient construire de vraies villes au milieu de la jungle. Est-ce qu’ils ont au moins des cités dignes de ce nom ? demanda Rekk alors qu’il écrasait un moustique entre deux doigts, tellement gorgé de sang qu’il ne prenait plus la peine de fuir.


    Lepidus haussa les épaules. Le vétéran semblait avoir réponse à tout, même si les autres membres de la cohorte lui lançaient des regards mauvais à chaque mort dans le cortège, comme s’il en était responsable d’une manière ou d’une autre.


    — La jungle est une barrière plus qu’autre chose. Elle ne s’étend pas sur tout leur territoire. Une fois que nous aurons passé les zones boisées, nous tomberons sur des plaines plus accueillantes. Certaines sont marécageuses, mais ils parviennent à y cultiver des céréales et à y faire paître des animaux. Oui, ils ont des grandes villes, simplement elles ne sont pas à la lisière de la jungle.


    — C’est déjà ça. Je commençais à me demander si nous nous battions pour quelques cahutes perdues dans la verdure. Et ils ont un empereur, ces Koushites ?


    — Oui et non. Ils ont un roi.


    — C’est du pareil au même, si tu veux mon avis.


    — Oui et non. Il a beau être leur souverain, ce n’est pas le même système que chez nous. Les Koushites ne suivent pas ses décisions sans les contester. Il y a des discussions autour de tous les campements, et les conseils de village ont parfois le dernier mot.


    — Comment parviennent-ils à prendre des décisions s’ils sont si éparpillés ?


    — Quand le besoin en devient grand, répondit simplement Lepidus. Regardez autour de vous, mon lieutenant. Heureusement qu’ils perdent du temps à discuter, car, si M’bao arrivait un jour à les unir, ce ne seraient pas cinq légions qui les arrêteraient.


    — Nous sommes six légions, maintenant, ironisa Rekk en désignant d’un mouvement de main les quelques hommes qui l’accompagnaient.


    Il écrasa un nouveau moustique. Depuis le temps, il ne les remarquait même plus. Derrière Lepidus et lui, ses soldats marchaient avec une détermination impressionnante. Il avait eu de la chance : personne n’avait encore abandonné ou n’était tombé malade, comme dans d’autres régiments.


    La transformation la plus spectaculaire venait de Vandex. Après avoir failli mourir dans les anneaux du serpent géant, le paysan aurait pu s’effondrer psychologiquement. Au contraire, il avait serré les dents et continué sans se plaindre. Son ventre avait fondu, ses gestes s’étaient assurés, ses ampoules avaient éclaté puis avaient fini par former de la corne au fond de ses bottes trop larges. Il ne savait toujours pas tenir une épée, mais son regard avait changé pour devenir celui d’un homme prêt à tout.


    — Et comment s’appelle leur chef, alors ?


    — M’bao, répondit Lepidus.


    — Em’bao ?


    — Plus guttural. Dans leur langue, ça signifie le Grand Lion de la Savane.


    Rekk étouffa un rire.


    — Le Grand Lion de la Savane, hein ? Au moins leur langue est-elle concise. Et il est fort, ce M’bao ?


    — Je ne l’ai jamais rencontré. Mais, pour réussir à unir ainsi les tribus, il doit être charismatique, oui. Et puissant. Sans doute assez jeune, moins de quarante ans. Les Koushites respectent énormément les personnes âgées mais ne les suivront jamais au combat.


    Puis Lepidus s’interrompit, car, soudain, la lumière du soleil paraissait plus violente, plus agressive, mais aussi plus belle.


    Ils sortaient de la jungle !


    Petit à petit, les arbres se firent plus espacés, jusqu’à ce que de vraies clairières arrivent et se changent en plaines. Comme par magie, l’humeur de l’armée changea du tout au tout. Dans cette bande de terre, l’Empire n’avait plus rien à craindre. Les sauvages n’auraient plus d’endroit où fuir, les éclaireurs pourraient faire leur travail et les soldats ne subiraient plus d’attaques incessantes.


    Devant eux, une rivière coulait, son eau pure et enivrante après des journées de chaleur et de mares croupies.


    Pour la première fois depuis deux semaines, Rekk entendit les trompettes sonner pour ordonner les centuries en formation. Les pistes étroites et les pièges avaient empêché une progression cohérente, mais il était désormais temps de revenir à une organisation normale.


    À travers la poussière déplacée par des milliers de pieds, Rekk vit Mandonius galoper vers eux. Le cheval avait lui aussi souffert des rigueurs du voyage, et la sueur tachait ses flancs alors que le capitaine s’arrêtait à deux pas d’eux.


    — Lieutenant Rekk ! Lieutenant Pol ! Nous allons reprendre l’ordre de marche. Notre légion fermera la marche avec la cinquième légion. La mauvaise nouvelle, c’est que nous allons manger de la poussière toute la journée. La bonne, c’est que nous aurons moins de travail au camp ce soir. Laissez passer les chariots de ravitaillement puis mettez-vous en place et…


    Rekk ne saurait jamais ce qu’il aurait dû faire après s’être mis en place.


    L’Empire s’était voilé la face en considérant les Koushites comme des sauvages incapables d’élaborer une stratégie et de s’y tenir. S’il n’avait pas été si bien convaincu de leur manque d’organisation, le général Abaddon aurait tout de suite réalisé que l’armée était particulièrement vulnérable au moment d’une manœuvre. Il aurait attendu avant d’envoyer des ordres à toutes les unités, ou peut-être aurait-il d’abord construit un camp retranché.


    Il aurait aussi pu se demander pourquoi les éclaireurs avaient été si systématiquement ciblés lors des derniers jours de marche.


    Mais il ne l’avait pas fait.


    Et les Koushites frappèrent.
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    Mandonius regarda avec un mélange d’horreur et de fascination les guerriers qui jaillissaient de la jungle pour venir harceler les formations encore balbutiantes. Cette fois-ci, l’ennemi semblait déterminé à se battre. Une première volée de sagaies jaillit et des Impériaux s’effondrèrent sur toute la longueur de la colonne.


    Le capitaine poussa un juron alors que les Koushites prenaient une seconde lance dans la main.


    — En formation ! rugit-il. Mur de boucliers !


    Les hommes se regardèrent avec incompréhension et Mandonius leva les yeux au ciel. Rien de tout ce qu’il avait pu apprendre dans les livres et les traités militaires ne l’avait préparé à prendre le contrôle de combattants non entraînés.


    Ceci dit, les vétérans ne réagissaient pas tellement mieux. Le capitaine de l’unité d’à côté gisait sur le sol, la poitrine perforée, et ses soldats se protégeaient tous individuellement au lieu de former un mur. Mandonius sauta à terre alors que la nouvelle salve tombait autour d’eux. Sa monture se cabra soudain, touchée à l’arrière-train, puis galopa en direction des chariots, ajoutant à la confusion.


    — Autour de moi ! hurla Mandonius en secouant le soldat le plus proche. Faites la liaison avec le lieutenant Pol et le lieutenant Rekk ! Formez un front uni !


    L’homme avait les yeux révulsés sous l’effet de la terreur, mais la voix décidée de Mandonius le réveilla. Il hocha sobrement la tête, fit un signe à ses compagnons, leva son bouclier…


    Trop tard. Avec un grand cri, les Koushites se ruèrent en avant. Des centaines de pieds nus martelèrent le sol spongieux et ce qui aurait dû être une magnifique ligne se désintégra en une multitude d’affrontements individuels.


    Mandonius écarta de la main gauche une mèche rebelle qui lui tombait devant les yeux, et se mit en garde. Un guerrier se frayait un chemin jusqu’à lui, maniant une hache à deux mains avec une habileté diabolique. Il avait les yeux écarquillés, brûlants de colère et de haine, et le capitaine se demanda l’espace d’une seconde si le barbare avait pris une quelconque drogue.


    Puis il abandonna ces pensées futiles et fit le vide dans son esprit alors que la hache fonçait vers sa poitrine. Il se rappelait les leçons de ses maîtres d’armes payés royalement par son père. Le duc de Camerlan ferait une attaque s’il voyait l’un de ses fils se battre ainsi dans la boue, lui qui n’envisageait les duels qu’au clair de lune entre deux jeunes gens de bonne famille.


    Mandonius para maladroitement de son bouclier ; son adversaire poussa un cri de triomphe, convaincu d’être tombé sur l’un de ces nobles terrifiés par la vue du sang. Il arma de nouveau son coup – puis changea d’expression alors que l’épée venait glisser le long de la hampe et lui tranchait les doigts. Bravement, il tenta de sauter à la gorge de Mandonius, mais celui-ci fit un pas de côté et lui infligea un vilain coup de taille à la jambe. Désormais à genoux, le Koushite ne vit pas revenir la lame qui le décapita.


    Le capitaine se remit en position. Il avait réussi à protéger sa cape de soie sauvage des rigueurs de la traversée de la jungle et voilà que son ennemi l’avait éclaboussée de sang. Un peu comme s’il avait décidé de se venger au-delà de la mort.


    Ce que Mandonius n’aimait pas, dans la guerre, c’était son côté salissant.
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    Trois corps gisaient aux pieds de Rekk, et les Koushites avaient appris de leurs erreurs. Ils continuaient d’émerger de la jungle mais aucun ne se lançait plus à l’assaut du terrible Impérial aux yeux fous. Un colosse au crâne rasé le menaçait de sa lance tandis que les autres le débordaient par les côtés pour attaquer ses hommes.


    — Attention ! cria Jubal en tirant une flèche dans l’épaule d’un adversaire.


    — Sors ton bouclier ! gronda Rekk.


    — Je suis plus doué avec un arc !


    Rekk aurait voulu punir cette insubordination, mais il avait d’autres problèmes à gérer. Il tenta de venir en aide à Caradog qui reculait sur son côté droit, mais le crâne rasé darda sa lance et il fut forcé de la dévier du bouclier. S’il ne se débarrassait pas rapidement de ce colosse, ses hommes ne tiendraient pas longtemps.


    Comme pour lui donner raison, le grand Asulf s’effondra sous les coups de deux adversaires. L’un chercha à prendre Rekk à revers mais Adamas s’interposa et parvint à le blesser d’une contre-attaque meurtrière. Tout n’était que chaos.


    Et Rekk sentit enfin une sensation qu’il avait crue enfouie ces derniers mois.


    Ça commença par un battement sourd derrière les tempes, alors que sa vision s’affinait, que son souffle s’harmonisait, que son épée devenait plus légère. Un filtre rouge s’interposa sur le paysage, et ses lèvres se retroussèrent en un sourire cruel.


    Puis il éclata de rire.


    Le plaisir du combat. Enfin. Après tant de jours de frustration, d’escarmouches finies avant même d’avoir commencé.


    Le colosse devant lui sentit le changement et fronça les sourcils, soudain inquiet. Ce fut la dernière expression qu’il eut avant que la lame de Rekk ne s’enfonce entre deux côtes. L’homme toussa, tenta de soulever sa lance pour porter un dernier coup, puis l’épée se dégagea dans une gerbe de sang et il tomba à terre.


    Désormais libre de ses mouvements, Rekk courut à la rescousse d’Adamas qui ferraillait de nouveau contre deux adversaires. Pris par surprise, de dos, les Koushites moururent sans avoir compris qui les agressait.


    Rekk ne prit pas le temps d’analyser la situation et retrouva Caradog. Le grand efflanqué respirait avec peine. Un coup de lance avait emporté la moitié de sa mâchoire sans qu’il paraisse s’en rendre compte, et son bouclier pendait au bout de son bras gauche brisé. Mais il tenait toujours son épée et ne cédait pas un pouce de terrain. De nouveau, Rekk tua son adversaire sans ralentir sa course.


    — Merci, mon lieutenant ! parvint à articuler Caradog malgré sa blessure béante.


    Rekk ne l’écoutait plus. Si les Koushites atteignaient les chariots de ravitaillement, la situation se compliquerait pour les Impériaux. Il essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux puis se jeta à la poursuite d’un groupe d’ennemis qui courait vers Mandonius.


    — Vous voulez vraiment vous battre contre moi ? demanda le capitaine en parant de justesse un coup d’estoc. Vous avez un meilleur adversaire derrière.


    Deux Koushites se retournèrent juste à temps pour tomber sous les coups de Rekk, les deux autres attaquèrent Mandonius et se firent embrocher dans le dos.


    — Je vous avais prévenus, observa le capitaine. Quel dommage que vous ne parliez pas ma langue.


    Les regards des deux hommes se croisèrent, le jeune esthète aux goûts impeccables et le gladiateur à l’ascendance douteuse. Rekk esquissa un semblant de sourire avant de retourner au combat. Ce noble avait un certain courage.


    À la différence d’autres. Non loin d’ici, le tribun Honorus tentait sans succès de maîtriser sa monture terrifiée. Des Koushites s’approchaient de lui de toutes parts, sentant une proie intéressante. Les autres légions protégeaient leur commandant avec efficacité mais Honorus n’avait pas assez d’hommes. Une main jaillit et tira la cape blanche du tribun, qui vacilla sur sa selle.


    Honorus n’était sans doute pas le mieux taillé pour affronter une attaque de cette ampleur. Pourtant, il réagit par réflexe, abattant son épée sur le bras de celui qui le maintenait puis talonnant sa monture. Le cheval parvint à se frayer un chemin à travers les combattants alors que les soldats mouraient de part et d’autre.


    Le tribun regarda frénétiquement autour de lui, puis son regard accrocha celui de Rekk. Son soulagement était presque touchant. Il tourna bride et se précipita vers les derniers hommes de sa légion.


    Lentement, posément, Rekk ramassa une lance abandonnée sur le sol. Il arma son bras, conscient d’imiter un geste de son père, des années auparavant, un geste qui lui avait sauvé la vie et qui l’avait mené sur cette pente glissante.


    La cible devenait de plus en plus grande alors que le tribun se rapprochait. Les bruits de combat diminuèrent pour ne plus être qu’une simple nuisance. Le sang battait ses tempes comme un tambour de guerre, « tdum, tdum », et le rythme s’intensifiait, et les yeux du tribun s’écarquillèrent quand il comprit ce que Rekk allait faire, et qu’il réalisa qu’il ne pourrait rien tenter pour l’en empêcher. Il n’avait pas de bouclier, ne pouvait pas sauter à terre, ne maîtrisait pas suffisamment sa monture.


    Rekk ajusta son tir et projeta sa lance.

  



    Chapitre 16


    La lance fendit les airs, discrète, perdue parmi les centaines de projectiles qui fusaient des deux côtés du champ de bataille. Honorus sentit la mort venir et un drôle de petit cri lui monta dans la gorge. Il sentit toute l’ironie de la chose. La postérité se rappelait certains généraux pour leurs fameuses dernières paroles pleines de panache et de morgue. Lui resterait dans les annales comme le tribun qui serait mort en disant : « Iiiih ! »


    La pointe lui frôla l’épaule et Honorus entendit un grognement derrière lui. Il se retourna, incrédule. Le Koushite qui avait cherché à s’emparer de son étrier le regarda sans ciller. Du sang perlait à sa lèvre et ses yeux se voilaient déjà. La lance l’avait traversé de part en part.


    — Venez avant de vous faire étriper ! rugit Rekk alors que d’autres Koushites avançaient sur eux.


    Honorus ne se le fit pas dire deux fois. Il éperonna sa monture jusqu’à se retrouver au milieu de ses hommes puis, conscient de former une cible trop tentante, essaya de descendre de cheval et dégringola dans sa précipitation. Rekk lui tendit la main sans le regarder, trop occupé à préparer une contre-attaque. Honorus accepta l’aide avec gratitude et se redressa sur des jambes flageolantes.


    — Lieutenant… Rekk, c’est bien ça ? observa-t-il. Merci de votre tir, très efficace, très précis. Pendant un instant, j’ai cru que c’était moi que vous visiez.


    Rekk répondit par un borborygme. Il mit sa main en visière pour se protéger de la poussière qui envahissait le champ de bataille. Il regardait vers le nord, son expression sombre.


    Honorus aurait aimé punir cette insubordination, mais il n’était pas non plus stupide. La situation était critique et l’heure n’était pas aux belles manœuvres et aux réponses policées. Toute sa légion se trouvait autour de lui.


    Sa légion. Ha ! il savait qu’on l’avait placé ici parce qu’on n’avait pas le choix, et qu’on ne lui faisait pas confiance. Il avait écrit à l’Empereur, son cousin, pour s’en plaindre, mais les consignes de s’enfoncer en territoire koushite étaient arrivées avant sa réponse. Et voilà qu’il se retrouvait avec une poignée d’officiers et quelques soldats dépenaillés. Pourtant, il savait quel était son devoir.


    — Sixième légion, avec moi ! Repoussons ces sauvages dans les sous-bois qu’ils n’auraient jamais dû quitter !


    Petit à petit, l’armée impériale s’organisait. Les hommes des deux premières légions étaient des vétérans de nombreuses guerres, et ils se déployèrent avec la maîtrise de professionnels. Les unités parvinrent enfin à monter un front commun alors que la discipline impériale reprenait ses droits. Les Koushites, qui tuaient jusqu’ici sans discontinuer, commencèrent à perdre des hommes.


    Et Honorus arrivait sur leur flanc.


    Le tribun poussa un cri de guerre puis, l’espace d’un instant, se demanda si ses hommes le suivaient. Il ralentit pour vérifier – et ce mouvement lui sauva la vie alors qu’une pierre de fronde vrombissait juste devant son nez. Il sentit la sueur lui couler le long du dos. Heureusement, Pol et Rekk le suivaient bel et bien, et le dépassèrent en menant leurs hommes.


    — Restez en arrière, c’est plus prudent, conseilla le capitaine Mandonius en passant à côté de lui.


    Honorus secoua la tête.


    — Non. Les autres tribuns ont un plan de bataille à appliquer mais moi… je n’ai que quinze hommes, dont trois officiers. Je me battrai à vos côtés.


    Le tribun s’était toujours demandé comment il réagirait face à une vraie menace, face aux dangers d’un combat réel. L’instant était venu de savoir de quel bois il était fait. Il resserra sa prise sur son bouclier, puis se lança dans la mêlée.
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    Juché sur son cheval, protégé par ses gardes d’élite, le général Abaddon regardait le déroulé de la bataille avec sérénité. L’armée avait effectué sa jonction avec sa maîtrise habituelle, et il n’y avait désormais plus de faiblesse dans la machine de guerre impériale. Les Koushites, qui avaient dû compter sur l’effet de surprise pour l’emporter, mouraient désormais sans parvenir à briser les formations.


    Pourtant, quelque chose n’allait pas. Abaddon porta sa lunette à son œil, observant le champ de bataille avec une inquiétude grandissante. Où qu’il regardât, les Koushites ne parvenaient plus à avancer. Au contraire, ils se faisaient tailler en pièces. Cela aurait dû le remplir de joie, mais il avait un sombre pressentiment.


    Pourquoi les Koushites décidaient-ils soudain de se battre jusqu’au bout ? Pourquoi ne fuyaient-ils pas dans la jungle comme les autres fois ? Ne se rendaient-ils pas compte qu’ils n’avaient pas la moindre chance ? Il devait y avoir en tout et pour tout mille, peut-être mille cinq cents Koushites contre les quinze mille Impériaux. Sans même parler de leur armement ridicule et de leurs protections dérisoires. Ce n’était plus qu’une question de minutes avant la victoire totale.


    Si Abaddon avait bien retenu une leçon de ces années passées dans le Sud, c’était que les Koushites n’étaient pas stupides. Au contraire. Ils utilisaient l’environnement avec la ruse de guerriers-nés, et ils dévoilaient à chaque opération une intelligence tactique impressionnante. Certes, leur premier assaut avait causé de graves pertes, mais maintenant que l’armée s’était tournée…


    Maintenant que l’armée s’était tournée…


    Un cri s’étrangla dans la gorge d’Abaddon alors qu’il se retournait brutalement sur sa selle. Derrière lui, la plaine s’étendait à perte de vue, l’horizon miroitant sous la chaleur du soleil. La poussière des chariots empêchait de voir clairement, et pourtant…


    Avec un sentiment d’horreur grandissant, le général aperçut un éclair de peau ébène, puis un autre.


    Comme pour confirmer son intuition, le légat Evar se matérialisa à ses côtés. Il n’avait plus son casque et respirait avec difficulté, mais il n’était pas blessé.


    — Mon général ! L’armée koushite se trouve juste derrière nous !


    — Nous pensions qu’elle était à plusieurs jours d’ici, protesta Abaddon.


    — Eh bien, nous nous trompions ! répondit Evar bien inutilement.


    Les Koushites avaient dû marcher jour et nuit pour arriver à cet endroit précis au bon moment. Ils devaient mourir de sommeil, mais cela n’avait aucune importance – la soif de sang les ferait tenir debout le temps d’accomplir leur sinistre besogne. Plus Abaddon regardait, plus les formes se multipliaient. Combien étaient-ils ? Cinquante mille ? Plus ? Et il n’avait pas la moindre barricade, pas de palissade, pas de baliste montée.


    — Général…, pressa Evar.


    — Je sais. Je sais !


    Abaddon s’accorda encore le luxe d’admirer quelques secondes la manière dont le piège se refermait sur lui, puis il fit signe aux trompettes et aux porte-étendards.


    — En formation ! rugit-il. Déployez la réserve sur trois lignes pour bloquer la charge ! Faites tourner les deux premières légions ! Protégez les archers ! Et éparpillez-moi cette première vague avant que leur armée ne charge !


    Les hommes se hâtèrent de relayer ses ordres et Evar prit congé en saluant pour retourner au combat, mais Abaddon n’était pas dupe : ce combat commençait sous de très mauvais auspices.


    Du haut de son cheval, il regarda les capitaines recevoir ses ordres et désengager leurs centuries pour affronter la nouvelle menace. Certains eurent le temps de pivoter, mais les Koushites refusaient d’abandonner et continuaient leurs manœuvres de harcèlement.


    Les troupes tournaient mais trop lentement, trop tard. Le gros de l’armée koushite approchait, suffisamment pour que cette masse indistincte se transforme en milliers de pieds, de corps à moitié nus, de lances brandies au-dessus de rictus furieux. Puis les premières lignes se heurtèrent sans un bruit.


    C’était ça, le plus étrange, cette soudaine absence de cris. Les Koushites avaient chargé en hurlant mais ils conservaient désormais leur souffle, tentant d’élargir leur percée dans les légions impériales.


    Abaddon n’avait jamais été un fervent croyant, pourtant il adressait désormais des prières au Dieu des Épées, rappelant tout le sang qu’il avait versé en son nom, les batailles auxquelles il avait déjà participé, celles qu’il lui consacrerait dans le futur.


    Et, petit à petit, la ligne se renforça et Abaddon put enfin respirer normalement. Le pire était passé. Maintenant que la charge initiale était bloquée, l’entraînement impérial leur permettait de reprendre l’avantage petit à petit, coup d’épée après coup d’épée. Les lances étaient moins efficaces face à un mur de boucliers et les Koushites perdaient lentement l’avantage malgré leur supériorité numérique.
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    M’bao était épuisé. Il avait enchaîné les marches forcées pour se retrouver ici avec son armée, mais ça en valait la peine. Il ne fallait pas laisser le temps à l’Empire de s’installer, sans quoi il serait d’autant plus dur à vaincre. Il l’avait déjà vécu dans le passé : les hommes du Nord installaient des camps et des forteresses sur le parcours, tellement bien défendus qu’il fallait dix fois plus de Koushites pour vaincre les armées en réserve.


    Mais cette fois-ci, il n’y avait pas de forteresse. Juste deux nations qui se battaient au corps à corps. Et M’bao avait toute confiance en son peuple.


    En tant que champion, il se tenait au milieu de ses hommes sans chercher à fuir l’ennemi. Il savait que le général adverse était bien caché quelque part comme le lâche qu’il était, mais ce n’était pas la méthode koushite. M’bao menait ses troupes de l’avant. Sa force était prodigieuse, et il ne pouvait unir les tribus qu’en prouvant tous les jours son invincibilité.


    Ses deux sabres semaient la mort où qu’il passât, et les Impériaux commencèrent à reculer pour ne pas se trouver sur son chemin. Entouré de sa garde personnelle, il parvint jusqu’au mur de boucliers. Il sentait l’ivresse du combat l’envahir, et les épées ne pesaient pas plus qu’une plume dans ses mains épaisses.


    — Aujourd’hui, Koush aura la victoire ! hurla-t-il.


    Son sabre droit feinta vers le haut. Le bouclier se leva pour parer et il se laissa tomber sur un genou, frappant de la main gauche au niveau des tendons de son adversaire. Le soldat n’eut pas le temps de réagir et poussa un hurlement de bête. Lorsque M’bao donna un coup de pied dans son bouclier, l’homme tomba en arrière et entraîna un de ses compagnons dans sa chute.


    Il n’eut pas le temps de se rétablir que M’bao se frayait un chemin dans la brèche et mettait fin à sa vie d’un coup bien placé en plein visage. La tête de l’homme explosa comme un fruit trop mûr tandis que la garde personnelle de M’bao s’engouffrait à sa suite.


    — Abattez-le ! Une pièce d’or pour sa tête ! cria une voix dans la cohue.


    M’bao avait pris la peine d’apprendre la langue barbare des terres du Nord, et il esquissa un sourire cruel. Oui, une pièce d’or, dix pièces d’or. Qu’ils viennent. Ils seraient bien reçus.
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    Abaddon ordonna à sa cavalerie de charger.


    Ce fut à ce moment que la ligne céda.


    Brutalement.


    Sans avertissement.


    Quelques secondes avant, l’armée impériale se battait comme un bloc impénétrable, et les Koushites se brisaient dessus comme un fleuve contre un barrage.


    Mais la digue avait cédé, et la victoire avait changé de camp. Pendant un instant, Abaddon crut qu’un lieutenant plus courageux que les autres allait colmater la brèche mais il tomba sous les coups d’un guerrier qui se battait avec un sabre dans chaque main. D’après les peaux de bête qu’il portait pour se protéger, il devait s’agir de M’bao. Abaddon aurait aimé ordonner aux archers de le cribler de flèches, mais il avait déjà envoyé toutes ses réserves sur le flanc droit.


    Un homme lâcha ses armes, puis un autre, et soudain la panique s’empara de l’armée alors que les Koushites continuaient leur progression. La première légion tenta de se porter au secours du général, mais l’ennemi l’entourait comme une marée humaine et, la mort dans l’âme, le tribun ordonna à ses hommes de former le carré et de ne plus bouger.


    Avec un sens de la tactique impressionnant, plusieurs bataillons koushites se frayèrent un chemin à travers le champ de bataille pour atteindre les chariots de ravitaillement qui n’étaient plus protégés. Abaddon sentit le désespoir l’envahir en voyant les torches enflammer les bâches malgré l’humidité ambiante. Même si l’armée parvenait à se sortir de ce guet-apens par un miracle quelconque, elle se retrouverait sans provisions ni eau en territoire hostile. Autant dire une condamnation à mort.


    Des gémissements s’élevèrent autour de lui alors que d’autres officiers réalisaient ce qui se passait. Puis le centre de l’armée fut à son tour la cible d’attaques, et la garde impériale forma son dernier rempart pour protéger ses officiers.


    — C’est un honneur de mourir à vos côtés, général, haleta un tribun en tirant l’épée de cérémonie qu’il n’avait jamais utilisée.


    — C’est votre faute, gronda un légat en se retranchant derrière son bouclier. Vous repenserez à ce jour quand les Dieux Sans Nom auront craché sur votre âme. Nous aurions dû gagner. Ce ne sont que des barbares ! Cinq ans que vous êtes à la tête de l’armée sans le moindre succès… et maintenant, cette défaite humiliante ! Dieu des Épées, si je survis, je jure de vous planter personnellement une dague dans le dos.


    — Mais vous ne survivrez pas, répondit le tribun en frappant son supérieur avec cette fameuse épée de cérémonie.


    Les yeux du légat s’arrondirent et il tomba sur le sol, incapable de croire qu’il était en train de mourir.


    — Je suis désolé, général, fit le tribun, les yeux baissés. Je suppose que la peine pour l’avoir tué est la pendaison ?


    — Je ne suis pas sûr que vous aurez le temps d’être traduit en cour martiale, sourit Abaddon alors que les Koushites arrivaient à moins d’un mètre, assez près pour voir leurs expressions de joie hideuse.


    — Je pensais ce que j’ai dit. C’est un honneur de mourir à vos côtés.


    Abaddon chercha désespérément le nom de ce brave tribun qui se comportait comme un Impérial jusqu’aux portes de la mort, mais sa mémoire lui faisait défaut. Il voulut se retourner vers son aide de camp pour demander, mais une lance lui perfora le flanc et une autre s’enfonça dans son cœur.


    C’était dommage, il aurait bien aimé savoir.

  



    Chapitre 17


    Au début, Mandonius s’était battu. Il s’était toujours considéré comme une fine lame, certainement pas aussi habile qu’un soldat de métier, mais suffisamment pour se défendre contre des sauvages sans entraînement.


    Depuis, il avait changé d’avis. Pour deux raisons.


    La première, c’était que ces « sauvages » se débrouillaient mieux qu’il l’avait pensé. Ils compensaient leur manque de technique par leur force, leur souplesse – l’un d’eux avait bondi par-dessus sa lame ! – et leur agressivité. Un moribond l’avait même mordu à travers son pourpoint !


    La seconde, et la plus importante, c’était que Mandonius se tenait à côté de Rekk.


    Le jeune lieutenant était incroyable. Il ne prononçait pas un mot, n’avait pas de cri de guerre, ne crachait pas d’imprécations. À la place… À la place, il riait.


    Un rire sombre, guttural et sans humour.


    Le rire d’un fou furieux.


    Il se battait comme un démon, et sa lame ondulait dans l’air brûlant, trop rapide pour être suivie par l’œil humain. Mandonius avait déjà vu Rekk à l’œuvre tout à l’heure mais… désormais, c’était différent. Comme un cheval qui aurait pris le mors aux dents, Rekk était passé de l’autre côté de la barrière. Il avait commencé par repousser les Koushites qui tentaient de le submerger sous le nombre puis, lorsque ceux-ci avaient reculé, il était allé à leur rencontre, brisant le rang pour porter la mort et la destruction de leur côté.


    Mandonius était fasciné par la terreur que le jeune homme inspirait chez ses ennemis. Autour d’eux, la bataille faisait rage, mais, ici, les Koushites étaient démoralisés, l’esprit brisé, et cherchaient à éviter à tout prix de croiser le fer avec ce démon.


    Il n’y avait qu’une chose à faire.


    — Soldats ! Avancez ! hurla Mandonius.


    — Vous êtes fou ? protesta Honorus. Nous ne sommes qu’une poignée ! Il faut tenir cet endroit au lieu de…


    — Tribun, sauf votre respect, je ne me vois pas ordonner quoi que ce soit à notre lieutenant pour l’instant. Et vous devez admettre son efficacité.


    Honorus chercha à protester mais les hommes de Mandonius avaient déjà obéi aveuglément à l’ordre de leur capitaine et portaient secours à Rekk, avançant instinctivement de part et d’autre de lui sans jamais oser se rapprocher à portée d’épée.


    — Si nous continuons à avancer, les Koushites pourront nous prendre à revers, tenta de nouveau Honorus. Et la bataille…


    — La bataille est déjà perdue, tribun ! Regardez autour de vous ! Nous sommes une des dernières poches de résistance !


    — Raison de plus pour former un carré et attendre dignement la mort. Nous ferons payer ces sauvages au centuple.


    Mandonius voulut expliquer, mais un adversaire se précipitait sur lui. Il croisa le fer une fois, deux fois, trouva assez de souffle pour cracher une réponse :


    — Je ne sais pas pour vous, mais je ne compte pas mourir, légat. Nous sommes à la lisière de la jungle et Rekk nous a frayé un chemin sanglant jusqu’à…


    Il s’interrompit dans sa tirade alors que le Koushite frappait son cheval. La pauvre monture se cabra et Mandonius vida les étriers à temps pour rouler à terre sans dommage. Il se releva, de fort méchante humeur.


    — Toi, mon garçon, tu n’aurais pas dû faire ça.


    Le Koushite retroussa ses lèvres en un rictus de victoire. Une certitude avait fini par s’imposer à lui au fil des affrontements : les soldats de l’Empire se montraient parfois coriaces, leurs sergents se battaient comme des lions, mais leurs officiers se laissaient massacrer en combat singulier. C’était une coutume étrange, car, dans l’armée koushite, seuls les meilleurs combattants avaient le droit de mener des braves à la bataille.


    L’officier qui venait de vider les étriers devait être particulièrement important : sa tenue n’était pas faite pour le combat avec ses couleurs flamboyantes qui se voyaient de loin dans la jungle. Le guerrier sombre fit tournoyer sa lance pour intimider son adversaire – puis se jeta en arrière lorsque celui-ci se fendit sans montrer la moindre peur. C’était moins une ! Un peu plus et la lame effilée aurait trouvé le chemin de son cœur.


    Méfiant, il se remit en position… et se rendit compte avec surprise qu’il avait le nez dans la terre humide. Le sabre avait trouvé le chemin de son cœur.


    — Reculez ! Regroupez-vous autour de moi ! cria Mandonius en levant son épée bien haut.


    Il ne prit pas la peine d’utiliser du vocabulaire militaire – les quelques hommes autour de lui n’avaient aucune expérience guerrière. Ils réagirent bien mieux à ces quelques mots, se pressant autour de leur capitaine. Mandonius était entré dans la jungle avec deux « centuries » regroupant dix-sept hommes au total. Il n’en restait plus que cinq, sans compter le tribun Honorus – et Rekk qui reprenait son souffle, adossé à un arbre, couvert de tellement de sang qu’on ne pouvait savoir s’il était lui-même blessé.


    L’espace d’un instant, la pression se relâcha alors que les guerriers continuaient à enfoncer le flanc de l’armée. Mandonius savait ce que l’honneur lui commandait de faire. Il pouvait mener une contre-attaque avec ses quelques soldats, prendre les Koushites à revers et mourir dignement.


    Il n’était pas un lâche. Si cette manœuvre avait pu permettre de soulager le flanc gauche de l’armée impériale, Mandonius aurait sacrifié sa vie – à regret, certes – pour donner une chance de victoire ou de retraite à ses compagnons. Mais il fallait voir la situation de manière pragmatique. Au mieux, ses hommes pourraient faire gagner quelques secondes à l’aile gauche de l’armée, pas suffisamment pour permettre de monter une contre-attaque.


    Non, Mandonius n’était pas un lâche, mais périr pour rien n’était pas dans ses plans. Il indiqua la lisière de la jungle de sa lame ensanglantée.


    — Suivez-moi ! Ne ralentissez pas, ne vous laissez pas entraîner dans un combat ! Le temps joue contre nous ! Sauvez le tribun !


    — Mais…, commença faiblement Honorus.


    Mandonius l’ignora et se mit à courir vers les arbres salvateurs. À une cinquantaine de pas, un Koushite l’aperçut et tendit le bras. Sa sagaie fila dans les airs – puis rata sa cible et se ficha dans la terre meuble. Déçu, le guerrier oublia les fuyards pour se lancer de nouveau dans la bataille.


    — Attention ! cria Rekk.


    C’était la première fois que le lieutenant criait ainsi, et Mandonius ne réfléchit pas. Il se laissa tomber au sol, au moment où un ennemi se jetait dans ses jambes. Leurs têtes se heurtèrent. Mandonius gémit de douleur, puis grimaça quand les mains de son adversaire se refermèrent sur sa gorge. Il tenta de desserrer l’étreinte, sans succès. Le choc lui avait vidé l’air des poumons et il suffoquait déjà quand un soldat – Adamas, s’il ne se trompait pas – embrocha le Koushite par-derrière. L’homme hoqueta, puis retomba sur Mandonius.


    Il accepta avec gratitude la main qu’on lui tendait pendant que Rekk écartait le corps d’un coup de botte, puis ils reprirent leur fuite.


    La jungle était désormais tout près. Mandonius se jeta derrière le premier tronc, puis, le cœur battant, regarda autour de lui.


    — Je n’aurais pas cru que je serais heureux de retrouver cet endroit maudit, haleta-t-il.


    Il attendit que les autres le rejoignent tous à couvert. Ils n’étaient plus que quatre à l’accompagner. Mandonius ne demanda même pas ce qui était arrivé aux deux qui le suivaient quelques minutes auparavant. Peut-être s’étaient-ils perdus, peut-être avaient-ils rencontré des ennemis, peut-être gisaient-ils déjà dans les hautes herbes de la plaine.


    Honorus était toujours debout. Ce maudit tribun qui n’avait jamais porté une arme de sa vie avait survécu là où tant d’autres étaient tombés ! Puis venaient deux hommes du groupe de Rekk : Adamas, qui lui avait sauvé la vie tout à l’heure, et Lepidus, avec qui il n’avait jamais parlé. Rekk fermait la marche, l’expression terrible, l’épée émoussée à force de combats.


    Mandonius sentit qu’Honorus avait repris son souffle et se préparait à parler. Il le prit de vitesse :


    — Continuons, vite. Ils ne se soucient pas de nous pour l’instant, mais ils enverront bientôt des guerriers à la poursuite des fuyards.


    — Où est le lieutenant Pol ? Où sont ses hommes ?


    — Je l’ai vu tomber, expliqua sobrement Adamas. Il essayait de sauver un de ses soldats. Il est mort en héros.


    — En héros, ouais, et quand il chiait, ça sentait la lavande, siffla Lepidus. Il s’est fait trouer par un Koushite qu’il n’avait pas vu. S’il avait tenu la ligne avec ses hommes, ils ne seraient pas morts pour rien.


    — Soldat, je vous remercierai de garder vos commentaires – et vos grossièretés – pour vous, fit Mandonius en regardant autour de lui d’un air absent.


    — L’Empire est vaincu en moins de deux heures, y a des morts qui s’empilent partout, on va probablement crever dans les minutes qui viennent, et ça vous emmerde que j’utilise le mot « chier » ? Z-avez des priorités étranges, mon capitaine.


    — Peut-être, mais…


    — Il connaît la forêt, le coupa Rekk, la voix grave. Si jamais nous arrivons à survivre, ce sera grâce à lui. Je propose que tout châtiment pour insubordination attende qu’on rentre à Vesyria.


    — Parce que vous comptez vraiment survivre ? ricana Lepidus. Si c’est pas les Koushites qui nous tuent, ça sera la forêt.


    — Je m’occuperai des Koushites, grinça Rekk. Occupe-toi de la forêt.


    Lepidus regarda autour de lui d’un air sombre. Il finit par hocher la tête, se racler la gorge, cracher sur le sol.


    — Plutôt la morsure d’un serpent qu’une lance koushite. S’ils ne nous tuent pas directement… ils ont des tortures élaborées, vous savez.


    — Je croyais que les serpents ne mordaient pas, ici, intervint Mandonius.


    — Certains le font, mon capitaine. Certains le font. Et si personne n’aspire le venin, vous tombez mort. Raide.


    — J’en ai entendu parler, observa calmement Adamas. Je vous préviens, ne vous faites pas mordre au sexe, parce que je ne vous aiderai pas.


    Son intervention arracha quelques pauvres sourires alors que Mandonius reprenait le contrôle du groupe. Il était le plus gradé après Honorus – qui n’était pas en état de donner des ordres. Les yeux écarquillés, du sang frais sur la joue, il restait en état de choc.


    — Espérons que nous ne croiserons aucun serpent, alors, constricteur ou venimeux. Lepidus, on te suit.


    — Lepidus, on te suit, imita celui-ci. Super. Histoire que ce soit ma faute quand vous vous ferez bouffer.


    Malgré ses protestations, il prit la tête de la troupe et, petit à petit, les bruits de combat disparurent dans le lointain. Mandonius poussa un soupir de soulagement. Cette halte avait été nécessaire pour que le groupe ne cède pas à la panique et ne s’enfonce pas dans les sous-bois sans regarder où il mettait les pieds. Seulement chaque seconde comptait, et l’équilibre avait été difficile à trouver.


    Maintenant que l’excitation de la bataille se dissipait, Mandonius sentit sa tête qui l’élançait. Il essuya d’un revers de manche le sang qui lui coulait dans les yeux. Une si belle étoffe, réduite au rôle de compresse ! Le coup de tête du dernier Koushite ne l’avait pas raté. Il lui avait fendu l’arcade sourcilière ; rien de grave, mais assez pour gêner sa vision. Autant dire la différence entre la vie et la mort dans leur situation.


    — Vous devriez mettre un bandeau sur votre front, intervint Adamas en ralentissant pour marcher à côté de lui. Ça ne stoppera pas le saignement mais ça vous permettra de voir normalement.


    Mandonius arracha un morceau de sa veste et le noua sur sa tête. En effet, le sang imbiba le tissu et cessa de lui couler dans les yeux. Il hocha la tête en signe de remerciements et continua sa progression.


    Il perdit la notion du temps alors qu’ils avançaient dans la jungle épaisse. Lepidus se guidait en suivant le soleil, mais c’était un repère bien vague pour retrouver Vesyria. Ils s’étaient enfoncés pendant quinze jours dans les terres de Koush. Quinze jours ! Et il avait été trop occupé à surveiller le terrain, échafauder des plans de bataille et surveiller les quelques hommes qu’on lui avait affectés pour vérifier quel chemin ils empruntaient. De toute façon, les arbres se ressemblaient tous et rien ne ressemblait autant à une plaine qu’une autre plaine. Maudit pays sans la moindre montagne ! Une simple colline aurait suffi.


    Le soir, les cinq rescapés dressèrent le camp dans la première clairière qu’ils trouvèrent. Heureusement, il faisait suffisamment chaud pour se passer de feu, et plusieurs cours d’eau jalonnaient leur progression. Le plus dur, ce serait la nourriture.


    Sans un mot, ils s’assirent sur la mousse. Maintenant qu’ils étaient loin des combats, la fatigue les rattrapait. Mandonius dissimula à la hâte un bâillement derrière son poing fermé. Ce n’était pas parce qu’on était en déroute qu’il fallait se comporter comme le dernier des paysans.


    Tous restèrent seuls avec leurs pensées, trop fatigués et déprimés pour parler, jusqu’à ce qu’Honorus résume l’objet de l’incrédulité générale :


    — Une armée de quinze mille soldats anéantie en quelques heures. Quinze mille soldats. Cinq légions !


    — Six, le corrigea Mandonius. N’oubliez pas la vôtre.


    Honorus haussa les épaules, un sourire d’excuses aux lèvres.


    — Ce n’est plus la peine de respecter les convenances, Mandonius. Je sais très bien qu’Evar a créé vos unités de toutes pièces pour me satisfaire. Il n’est pas très doué pour cacher ses sentiments – et il semblait convaincu que j’aurais provoqué une catastrophe si on m’avait donné trois mille hommes à diriger. Bah ! il n’avait pas tort. Je n’ai déjà aucune autorité sur vous alors que nous sommes cinq, alors sur une légion entière…


    — Vous n’auriez pas fait pire que les autres, observa Lepidus. (Allongé sur la mousse, il regardait les étoiles s’allumer dans le ciel.) Aucun des tribuns expérimentés du général n’a vu venir cette embuscade. Et certains ont paniqué dès les premiers affrontements. Non, franchement, ça n’aurait rien changé.


    — Je vais prendre ça pour un compliment.


    — C’en est pas un. Je continue à penser qu’un homme qui n’a jamais vu le combat ne devrait pas se retrouver sur une ligne de front juste parce qu’il est cousin avec l’Empereur.


    Mandonius s’attendait à voir Honorus bondir sur ses jambes, animé d’une juste colère. Comment un homme de troupe se permettait-il de parler ainsi à un tribun ?


    Mais Honorus ne s’énerva pas, ne ragea pas. Il était sans doute trop fatigué pour ça.


    — Je ne comprends pas, murmura-t-il. Cinq – six – légions ! Vous pensez que nous sommes les seuls survivants ?


    — Non, marmonna Adamas. Certaines unités ont dû se replier en bon ordre, d’autres ont certainement choisi de se retrancher, d’autres encore ont fui comme nous à travers la jungle. Mais ça reste un coup rude porté à l’Empire. À mon avis, on n’est pas près de monter une nouvelle expédition sur les terres de Koush.


    — Tu ne connais pas mon cousin, soupira Honorus. L’Empereur Bel n’a pas l’habitude qu’on lui résiste – et jusqu’ici, ça lui a toujours réussi. Il ne restera pas sur une défaite. Si je devais parier, je dirais qu’il mobilisera plusieurs provinces et descendra en personne pour mener l’invasion. Et, cette fois-ci, les Koushites…


    — … lui botteront les fesses, compléta Rekk.


    Tous l’avaient oublié. Le guerrier taciturne s’était installé un peu à l’écart et, le bras sur le visage, semblait déjà endormi.


    — Si Bel Ier vient ici, il sera à la tête de plus de cinquante mille guerriers entraînés. Il ne commettra pas la même erreur que le général Abaddon.


    — Et il perdra tout de même.


    Honorus était particulièrement humble depuis leur fuite, et ne s’était pas énervé lorsque Lepidus l’avait poussé dans ses retranchements. Mais cette fois-ci, il se leva d’un bond et alla se planter devant Rekk, les mains sur les hanches, les poings serrés.


    — Bel n’a encore jamais perdu une guerre, et nos soldats sont les meilleurs du monde. Qu’est-ce que tu racontes ?


    — En attendant, cinq légions des meilleurs soldats du monde ont fondu comme neige au soleil, et ce n’est pas la première fois que Koush repousse les invasions. L’Empereur a été stupide d’ordonner une marche forcée comme ça. Les unités n’étaient pas encore prêtes, les éclaireurs n’avaient rien confirmé, et la marche s’est faite en dépit du bon sens. Si nous n’étions pas tombés dans cette embuscade, nous aurions fini par perdre toute volonté de nous battre à force de voir des hommes disparaître chaque jour. Le vrai problème de ce pays, ce n’est pas les Koushites, c’est Koush elle-même.


    — Et alors ? Qu’est-ce que tu aurais fait, toi ? Comment est-ce que tu mènerais cette guerre ?


    Rekk ne répondit pas, et pendant un instant Mandonius crut qu’il s’était endormi, aussi facilement que ça, en plein milieu d’une conversation. Ça n’aurait pas été surprenant vu son état d’épuisement. Et ce fut Honorus qui finit par prendre la parole, la voix forte et claire sous la lune qui se montrait enfin :


    — J’aurais avancé plus lentement, moi, en construisant des forteresses au fur et à mesure. J’aurais toujours eu une voie de repli. Et surtout, je n’aurais pas laissé un village debout. Si nous voulons nous battre sous un climat impitoyable, il faut nous montrer aussi impitoyables que lui.


    Mandonius secoua la tête, atterré.


    — Nous ne sommes pas des sauvages comme eux ! Nous ne perdrons pas notre humanité pour les vaincre !


    — C’est pour ça que nous perdrons tout court, conclut Honorus en serrant les poings.

  



    Chapitre 18


    Vesyria n’était plus que l’ombre d’elle-même. La ville qui avait abrité plus de cent mille âmes n’en hébergeait plus qu’un tiers tandis que le vent soufflait dans les plaines autrefois recouvertes de tentes. La plupart des profiteurs avaient pris le premier bateau ou la première caravane pour la capitale. Il ne subsistait plus qu’une garnison de trois cents hommes, jugée suffisante pour protéger les murs contre d’éventuels éclaireurs koushites.


    Dareen était restée, elle aussi. Installée sur la terrasse, la tête dans ses mains, elle contemplait la jungle à l’horizon.


    — Tu es sûre que tu ne veux pas partir ? demanda Bishia pour la troisième fois.


    — Certaine.


    — Mais il n’y a plus rien, ici !


    — Si l’Empire bat Koush, cet endroit prendra une importance stratégique. Ils auront besoin de quelqu’un qui parle la langue locale, qui pourra trouver ce qu’ils cherchent, arranger les bons contacts. Il y a de l’argent à se faire – non, de l’or.


    — Et si Koush bat l’Empire ?


    — Dans ce cas, Musheim enverra une nouvelle armée qui campera exactement au même endroit que l’ancienne, et nous reprendrons nos trafics habituels. Je t’assure, Bishia, nous n’avons rien à perdre. Tu devrais rester, toi aussi.


    La jeune femme secoua la tête, un sourire triste aux lèvres.


    — C’est gentil, mais ma place n’est plus ici. Ma clientèle, c’étaient les officiers et les notables. Les premiers se sont enfoncés dans la jungle, les seconds ont déserté la ville. Hors de question que j’écarte les cuisses pour un simple soldat. De toute façon, il n’aurait pas de quoi me payer. Je n’ai pas l’intention de me brader.


    — Tu pourrais participer à mes opérations, comme autrefois, proposa Dareen. Si je me souviens bien, tu es capable de te montrer discrète quand tu veux, et tu sais te servir d’une dague.


    — Rappelle-moi combien tu me payais à l’époque ? Sans rancune, mais je peux gagner en une nuit avec un riche officier ce que je recevais pour le mois. Voire plus…


    — Mais tu n’avais pas besoin de vendre ton corps.


    Bishia renifla, nullement irritée. Rien ne semblait jamais la toucher, la vexer.


    — Je ne le vends pas, je le loue. Certaines personnes naissent riches, d’autres sont habiles à l’épée ou ont une bonne tête pour les chiffres. Moi, j’ai la chance de plaire aux hommes. Autant se servir de ce que la Déesse Vierge m’a donné. Et donc, pour répondre à ta question, non, je ne vais pas rester dans ce trou. Un riche drapier m’a proposé de le rejoindre à Musheim. Peut-être deviendrai-je sa maîtresse… au moins pour un temps.


    — Maîtresse d’un drapier… je vois que tes rêves sont toujours aussi excitants, ricana Dareen.


    Puis son rire s’interrompit, car des formes s’agitaient à la lisière de la jungle. Elle mit sa main en visière pour se protéger des violents rayons du soleil de midi.


    — Le drapier n’est pas très excitant mais son or l’est, lui, répondit Bishia qui n’avait rien remarqué. Et…


    — Regarde par là, et dis-moi ce que tu vois. Suis la direction de mon doigt.


    La jeune femme obéit, et son front se plissa sous l’effet de la concentration.


    — On dirait… des hommes, non ?


    — Oui, mais amis ou ennemis ?


    Dareen descendit précipitamment de la terrasse et fouilla dans la malle qu’elle gardait dans un coin de la chambre. Elle revint avec une longue-vue en bronze tandis que les cloches se mettaient à sonner dans la ville.


    — Ça y est, les gardes les ont remarqués aussi, observa Bishia. Ils n’ont que ça à faire de la journée et, au final, ils sont moins réactifs que toi.


    — C’est parce que ma vie dépend de ce que je repère…


    — La leur aussi.


    Dareen scruta avec précaution les nouveaux arrivants. Ils étaient une dizaine et, maintenant qu’elle pouvait distinguer les détails, n’avaient pas l’air en forme. Certains boitaient, d’autres portaient des bandages imbibés de sang au-dessus de plastrons brisés. D’autres ne portaient même pas d’armure.


    — Ce sont des gars à nous, annonça lentement Dareen. Et ils sont dans un sale état.


    — Des blessés que l’armée a renvoyés en ville ?


    — Je ne sais pas, ils ne sont vraiment pas nombreux. Peut-être qu’ils sont tombés dans une embuscade… Ah ! regarde, ils ouvrent la herse principale. On ne va pas tarder à savoir.


    Dans un nuage de poussière, un groupe de cavaliers sortit de la ville pour rejoindre les nouveaux venus. Les soldats étaient prudents et firent une reconnaissance sommaire pour être sûrs de ne pas tomber dans un piège avant de se rapprocher des blessés. À travers sa longue-vue, Dareen vit l’un des cavaliers hisser un homme sur sa monture tandis que d’autres sautaient à terre pour aider les rescapés.


    — Si c’est pas malheureux, murmura Dareen. Regarde-moi dans quel état ils ont mis leur matériel. S’ils meurent pendant qu’on leur prodigue des soins, je ne tirerai jamais rien de ces armures.


    — Ce que j’aime, chez toi, c’est ton cœur d’or, ironisa Bishia. Bon, comme tu n’as pas l’air de vouloir partager ta longue-vue, je vais sur la Première-Rue voir ce qui se passe. Tu me rejoins là-bas ?


    — Attends, j’arrive tout de suite !


    Après un dernier regard, Dareen replia sa longue-vue et emboîta le pas à son amie. Les deux se retrouvèrent rapidement au milieu d’un attroupement alors que des marchands, des ouvriers et des éleveurs s’exprimaient tous en même temps pour demander si quelqu’un avait des nouvelles.


    — Notre armée a été anéantie ! croyait savoir l’un d’eux.


    — Foutaises ! On a pris la capitale adverse et les blessés commencent à venir ! répondait un autre.


    — Allez chercher les rebouteux ! criait un troisième, plus pragmatique.


    Dareen joua des épaules pour se placer au premier rang. Elle avait toujours été carrée ; ça l’avait parfois desservie pour séduire tel ou tel homme, mais c’était un véritable avantage quand on voulait se frayer un chemin. Sans parler de remonter le rouet de son arbalète. Elle repoussa rudement un palefrenier qui attendait le retour des chevaux puis s’installa contre le mur avec Bishia.


    Elles n’eurent pas longtemps à attendre. Bientôt la lourde herse se souleva de nouveau et les soldats purent entrer dans la ville.


    La longue-vue n’avait pu rendre l’expression fatiguée et misérable de chacun de ces hommes. Ils avaient l’air d’avoir vécu l’enfer. Tous sans exception arboraient une blessure ou une autre.


    Le plus touché avait perdu une jambe, le moignon enroulé dans un tourniquet de fortune ; même d’ici, Dareen pouvait voir la pâleur de son visage et la fièvre dans ses yeux. Il pourrait s’estimer heureux de survivre à la gangrène.


    Le moins atteint se tenait bien droit sur la selle du cheval qu’on lui avait prêté, mais son bliaut était couvert de sang et il gardait son bras gauche en écharpe.


    Et puis il y en avait un dont la balafre suppurante qui partait de son oreille gauche pour atteindre sa bouche avait ruiné toutes ses chances de séduire une fille sans payer. Dareen détourna les yeux, cracha sur le sol.


    — Du calme, du calme ! hurla le capitaine de la garde devant les questions qui fusaient de toutes parts. Nous allons conduire ces hommes à la caserne, leur donner de quoi manger et les interroger en attendant le bourgmestre. Dès que nous aurons des réponses à vous apporter, nous reviendrons vers vous !


    Dareen profita de la cohue pour se rapprocher de l’officier. Leurs regards se croisèrent et l’homme lui fit un clin d’œil. Il arborait une mine de conspirateur : il n’avait jamais su jouer la comédie, et pensait que la meilleure manière de passer inaperçu était de courber les épaules en baissant la voix. En plein jour. En pleine foule !


    — J’aimerais vous accompagner, déclara-t-elle.


    — Dame Dareen, je sais que nous avons un arrangement, mais ils ne sont pas encore morts. Et puis regardez dans quel état…


    — Ce n’est pas leur équipement qui m’intéresse mais leurs informations. Vous ne me refuserez pas ce service ?


    La jeune femme payait généreusement le capitaine de la garde, le même depuis près de trois ans, et il avait toujours trouvé leur accord profitable. Il accéda donc à sa requête sans hésiter.


    — Très bien. Faites place ! Place, par les Dieux Sans Nom ! Allez, circulez ! Vous en saurez plus aussi vite que possible !


    — Je viens avec vous aussi, s’écria Bishia en se faufilant aux côtés de son amie.


    Le capitaine détailla son maquillage, un sourire goguenard aux lèvres.


    — Désolé, je pense qu’ils ne sont pas en état pour le moment. De toute façon, ils ne pourront jamais payer ton prix. Sauf si tu te dévoues par patriotisme ?


    Devant le mépris qui suintait de chaque parole du capitaine, Dareen se serait décomposée. Elle aurait levé son arbalète ou, plus probablement, aurait assené à cet abruti un coup de poing capable de lui remettre les idées en place.


    Mais ça n’avait jamais été la méthode de Bishia. Son sourire ne vacilla pas une seule seconde.


    — Je sais panser les plaies aussi bien que quiconque et je connais plusieurs variétés d’herbes. Si d’autres blessés arrivent, je pourrai sans doute me montrer utile.


    — Elle vient avec moi, confirma Dareen.


    Le capitaine leva les yeux au ciel.


    — Très bien. Mais personne d’autre ! Allez, le prochain qui se met sur mon chemin tâtera de ma lance !


    — Elle doit être petite et tordue, murmura Bishia à l’intention de Dareen, qui ricana sous cape.


    Le groupe avança en procession jusqu’à la caserne, et Dareen suivit le capitaine jusqu’à la grande salle qui venait d’être débarrassée pour l’occasion. Deux bouteilles abandonnées dans un coin et un jeu de cartes sur le sol témoignaient de l’implication des gardes dans le maintien de la paix.


    Tout ce que Vesyria comptait de guérisseurs se pressait à la porte, parfois venus spontanément, parfois arrachés à leurs patients par des gardes sur les dents. Dareen en connaissait quelques-uns, un apothicaire qui se tordait les mains dans un coin, une vieille sorcière réputée pour connaître des remèdes surnaturels, un rebouteux qui pouvait prédire la pluie avec une efficacité effrayante mais n’avait jamais été capable de guérir l’arthrite de la contrebandière.


    — Laissez-moi passer ! rugit le capitaine comme s’il se trouvait encore dans la rue.


    Les soldats allongèrent les blessés sur les tables ou sur des lits de fortune hâtivement construits à base de couvertures et d’oreillers fatigués. Des gourdes d’eau passèrent de main en main et les survivants burent avidement, s’accrochant à la flasque comme si leur vie en dépendait.


    Enfin, le bourgmestre fit son apparition. Il avait toujours aimé les couleurs vives, mais il s’était surpassé aujourd’hui avec sa tunique jaune canari serrée par une ceinture rouge vif. Il prit la mesure de la situation, adressa un signe de tête à Dareen qu’il connaissait bien, essuya la sueur qui perlait à sa tempe puis s’assit au bout de la table.


    — Quelle chaleur, grimaça-t-il. Bien, découvrons donc ce qui ne peut être qu’une mauvaise nouvelle. Quelqu’un se sent-il en état de parler ?


    Les soldats apportaient des fruits et de la viande séchée ; au lieu de répondre, les survivants se léchèrent les lèvres, les yeux rivés sur une nourriture à laquelle ils n’avaient sans doute pas touché depuis des jours. Heureusement, un des hommes avait un sens du devoir plus développé que les autres et il parvint à se retenir le temps de faire face au bourgmestre :


    — Je suis de la quatrième légion, troisième cohorte, sixième centurie. Les autres… (il fit un geste vague)… je ne sais pas. Ils se présenteront.


    Autour de lui, les guerriers se gavaient de nourriture comme si on allait la leur retirer dans la minute. L’un d’eux avait les gencives qui saignaient mais il ne s’arrêta pas pour autant, déchirant la viande de ses dents branlantes.


    Dareen fronça les sourcils. Les soldats étaient tenus de toujours rester avec leur centurie, avec leurs officiers. S’ils avaient commencé à se mélanger, c’était que la situation était pire qu’ils le pensaient.


    — Et le reste de l’armée ? demanda le bourgmestre.


    — Nous sommes le reste de l’armée, souffla l’homme. En tout cas, à ma connaissance. Ç’a été horrible. Horrible.


    Il frissonna, comme s’il se rappelait soudain ces moments passés dans la jungle. Bishia s’approcha et, d’un geste tendre, tapota son front avec un tissu imbibé d’eau. Il gémit puis, lentement, se détendit. Elle était pressée contre lui et ses mains expertes abandonnèrent la serviette pour lui masser les épaules.


    — Continuez, murmura Bishia, son souffle contre l’oreille du vétéran.


    Dareen ne put réprimer une grimace, partagée entre l’exaspération et l’admiration. Son amie était capable de redonner le goût de vivre même aux plus désespérés. L’homme était hanté par des souvenirs indicibles, il venait de survivre à une marche de deux semaines dans une jungle hostile, il était affamé – et, à voir son regard brillant, il n’avait plus qu’une envie, garder cette femme près de lui.


    — Une embuscade. L’armée koushite… elle était beaucoup plus proche que prévu. Elle nous a attaqués alors que nous sortions de la jungle. Nous n’étions pas encore en formation de combat. Ça n’était pas une bataille, mon capitaine, mais un massacre. Un massacre.


    Il secoua la tête, répéta encore deux fois « un massacre » puis, n’y tenant plus, se jeta à son tour sur les fruits. Pendant quelques minutes, il n’y eut plus que le bruit de mastication alors que les guérisseurs examinaient leurs patients et que les gardes murmuraient, inquiets.


    Dareen et le bourgmestre échangèrent un regard. Si ces hommes disaient vrai, alors la guerre pouvait rapidement atteindre Vesyria. Et l’Empereur, de son côté, ne laisserait pas cet affront impuni.


    La vie allait devenir très intéressante dans le coin.


    — Il y a d’autres survivants ? demanda tout de même le capitaine lorsqu’un homme leva enfin la tête de son bol de gruau.


    — Aucune idée. On a fui, fui à travers la jungle, pendant des jours. On a réussi à échapper aux serpents, aux monstres, aux Koushites. Si on y est arrivés, d’autres y parviendront peut-être. Mais on ne doit pas être nombreux.


    — Est-ce que vous savez ce qui est arrivé à la sixième légion ? intervint Dareen.


    — Y a pas de sixième légion, répondit le soldat, surpris.


    — Mais si, intervint un autre, la bouche pleine. Celle du nouveau tribun, le cousin de l’Empereur. Il y avait personne dedans, ou presque.


    — Ah ! oui, confirma le premier. Je sais pas, désolé. Ils étaient sur le flanc gauche. À mon avis, ils se sont tous fait tuer au moment où le piège s’est refermé. En tout cas, le général Abaddon est tombé, je l’ai vu de mes yeux.


    — Abaddon… mort, répéta le bourgmestre, atterré.


    — Il s’est bien battu, crut bon d’ajouter un soldat.


    — Mais je m’en fous, qu’il se soit bien battu ! Si ça se trouve, des milliers de Koushites sont en train de marcher sur Vesyria ! Capitaine, suivez-moi, nous avons une défense à organiser et des messages à envoyer !


    Cette fois-ci, Dareen n’insista pas pour les suivre. Elle avait encore des informations à obtenir de la part de ces moribonds pour savoir si elle prenait le pari de rester ou de fuir.


    Elle fut la première surprise de constater qu’elle pensait encore à Rekk. L’homme avait dû disparaître dans la jungle. Comme l’avait dit le soldat, cette légion montée de toutes pièces n’avait pas dû survivre aux premières minutes du combat.


    Mais, par les Dieux Sans Nom, Dareen était certaine que Rekk avait vendu chèrement sa peau.
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    — Lepidus, merde, je croyais que tu connaissais la jungle !


    — Connaître, c’est vite dit. Je fais ce que je peux…


    — Et ce n’est pas grand-chose. Je suis sûr qu’on est déjà passés par là.


    — Si monsieur Adamas estime pouvoir faire mieux, je lui laisse ma place bien volontiers !


    Rekk regarda avec lassitude ses deux soldats – ses deux derniers soldats – se disputer devant lui. Il avait la vague impression qu’il devrait intervenir, mais il n’en avait plus l’énergie. Il conservait ses forces pour avancer dans l’immensité verte. En fait, il était même surpris que ses hommes soient encore capables de s’énerver.


    Après trois semaines dans la jungle, le petit groupe ne ressemblait plus à rien. Les brocarts de Mandonius avaient souffert à chaque détour, et ce qu’il en restait était maculé de boue, de sueur et de sève séchée. Malgré les moustiques, Honorus progressait torse nu, incapable de supporter la chaleur qui les accablait chaque jour. Il avait tenté de porter sa cuirasse de tribun pendant quelques lieues puis, avec un soupir à fendre l’âme, l’avait abandonnée dans un fourré. Les autres l’avaient imité, se délestant de leurs protections et ne gardant que le strict nécessaire. En voyant la pile d’armures sur le sol, Rekk avait esquissé un sourire amusé, le premier depuis le début de leur retraite. Il s’était battu pour obtenir un équipement décent pour ses hommes, et voilà que tout finirait avalé par la jungle. Si Dareen était là, elle trouverait sûrement ça très drôle – et elle se dépêcherait de tout ramasser pour le revendre à un prix prohibitif.


    Ils étaient tombés sur deux patrouilles koushites au début, mais le combat n’avait pas duré longtemps. Les guerriers s’attendaient à tomber sur des fuyards désorganisés, et ils avaient raison. Mais ils n’avaient pas compté sur la furie contrôlée de Rekk, la froide habileté de Mandonius, la rage de vivre de Lepidus et l’épée d’Adamas.


    Depuis – Rekk regarda les encoches qu’il avait taillées sur son fourreau – dix-huit jours, ils n’avaient plus croisé personne. C’était à la fois inquiétant et rassurant. Qui pouvait dire dans quel endroit de la jungle ils se trouvaient ?


    — Sans moi, vous seriez déjà morts de faim ou de soif, râlait Lepidus devant eux.


    — Ouais, eh ben, ça ne serait pas forcément un mal. Déesse du Destin, on est en train de marcher vers le Bord du Monde et on va finir par tomber, siffla Adamas. En plus, la dernière mare que tu nous as trouvée était croupie.


    — Elle était très bien, cette eau. Tu as un estomac délicat, c’est tout.


    — Mon estomac t’emmerde, Lepidus.


    — En attendant, c’est pas moi qui ai la chiasse.


    Rekk se désintéressa de la conversation, concentré sur les dangers de la jungle. En suivant Lepidus, il commençait à comprendre quels étaient les sentiers à éviter, les lianes qu’il ne fallait pas toucher, les animaux comestibles et ceux dont la chair était empoisonnée. Si jamais l’Empire repartait un jour à l’assaut de Koush, cette connaissance lui serait utile.


    Et l’Empire n’abandonnerait pas, pas ainsi.


    — Je n’en peux plus, souffla Honorus, pour la dixième fois de la journée, la centième fois de la semaine.


    Le tribun tenait le choc mieux que Rekk ne l’aurait cru. Pour un noble dont les seules déceptions jusqu’ici n’avaient été qu’un vin bouchonné ou un plat refroidi, il survivait étonnamment bien à cette terrible retraite à travers la jungle. La marche forcée et la nourriture rationnée l’avaient fait fondre de manière impressionnante, et la peau pendait sur son visage comme les babines d’un bouledogue.


    Mais il se plaignait.


    Tout le temps.


    — Nous finirons bien par arriver quelque part, seigneur, expliqua Mandonius, lui aussi pour la centième fois. Ce n’est peut-être pas le chemin le plus direct, mais Lepidus se repère avec le soleil et nous assure que nous marchons vers le nord. Bientôt, cette jungle…


    — Eh ! ça y est !


    L’appel excité de Lepidus interrompit la conversation. Pris d’un soudain sursaut d’espoir, Rekk s’approcha pour regarder ce que le soldat leur montrait.


    Il y avait une trouée à travers la jungle. Les arbres s’espaçaient et, pour la première fois, on parvenait à voir plus loin qu’une centaine de pieds. Et au bout de cette échappée…


    — Il n’y a plus d’arbres, murmura Adamas, incrédule. C’est le Bord du Monde…


    — Plutôt le bord de la forêt, s’écria Lepidus. J’ai l’impression que nous n’allons pas tarder à sortir de la jungle ! Oh ! par les Dieux Sans Nom ! Je n’aurais jamais cru que je serais si heureux de retrouver la civilisation !


    Toute fatigue oubliée, ils se précipitèrent en avant, bondirent par-dessus les dernières racines, esquivèrent les dernières lianes, puis débouchèrent à l’air libre.


    Devant eux s’étendait une large plaine à perte de vue, à peine dérangée par quelques bosquets çà et là.


    — On s’en est sortis, souffla Honorus, incrédule.


    — Oui, on s’en est sortis, confirma Adamas. Maintenant, reste à savoir où on est. Si ça se trouve, Vesyria est à des dizaines de lieues d’ici.


    — Toujours à protester, ricana Lepidus. En attendant, je ne vois nulle part ton Bord du Monde. Il ne reste plus qu’à trouver un village pour demander notre chemin, et on s’en sortira. Dans quelques jours au maximum, nous serons à Vesyria.


    Honorus se retourna vers la jungle avec un frisson, et Rekk suivit son regard. Il avait oublié à quoi elle ressemblait quand on l’observait de l’extérieur. Une tache verte homogène qui bruissait dans le vent.


    Une tache verte qui avait coûté la vie à quinze mille soldats.

  



    Chapitre 19


    Au cours de leur existence, les gens éprouvent toujours des contrariétés à un moment ou à un autre, et finissent par les accepter comme une partie de leur vie.


    Mais Bel Ier, Empereur du Ponant, Seigneur des Nations sous le Soleil, Gardien des Trois mers, Maître des Quatre duchés et Commandeur des Peuples, n’était pas les gens. Il était monté sur le trône à dix-sept ans, habitué à voir tous ses caprices exaucés. Chez beaucoup, un tel pouvoir aurait pu rendre indolent. Pas chez Bel, qui avait étendu les frontières de l’Empire dans toutes les directions et renforcé son pouvoir sur les deux duchés les plus importants, Camerlan et Leonard. Pendant dix ans, il avait connu un succès militaire ininterrompu.


    Et maintenant, ça.


    Koush.


    Non, Bel Ier n’avait pas l’habitude d’être contrarié.


    Et la situation le contrariait énormément.


    Il avait dû quitter la capitale de toute urgence pour contrôler ce désastre en personne. Il avait abandonné le climat agréable qui régnait à Musheim pour plonger tête baissée dans la chaleur suffocante de Vesyria.


    Il repoussa le serviteur qui voulait presser une serviette fraîche contre son front et essuya lui-même la sueur qui lui coulait dans les yeux. Devant lui, Evar et Honorus baissaient la tête.


    Un légat et un tribun. Les deux seuls officiers supérieurs qui avaient survécu à la déroute dans la jungle. Lorsque Bel avait revu pour la première fois son cousin, il avait été surpris par son aspect martial. Il se souvenait d’Honorus comme d’un homme raisonnablement intelligent mais trop attaché aux bonnes tables pour faire un vrai soldat. S’il voulait être honnête avec lui-même, il avait envoyé son cousin sur le front koushite pour lui faire plaisir, en pensant la guerre déjà presque gagnée et en se disant qu’il ne pourrait s’attirer trop d’ennuis sous les ordres d’hommes comme le général Abaddon et le légat Evar.


    Eh bien, Abaddon était mort, l’armée détruite, les chariots de ravitaillement aux mains de l’ennemi.


    Et Honorus était toujours en vie, plus mince et combatif que jamais.


    — Evar, où sont mes légions ? demanda Bel en tentant de garder sa voix calme et polie.


    — Votre Grâce, le général Abaddon…


    — Je ne t’ai pas demandé de me parler de cet incapable. L’histoire le jugera. Et l’histoire, c’est moi qui l’écris. Raconte-moi tous dans le détail.


    Evar s’exécuta, les yeux rivés vers le sol poussiéreux. Il parla de la manière dont les Koushites avaient tué leurs éclaireurs et dont, avançant à marche forcée, ils étaient tombés sur l’Empire au moment où ils traversaient un fleuve. Les centuries n’avaient pas réussi à s’organiser, les murs de boucliers n’avaient pu se rejoindre et chacun avait combattu de manière individuelle.


    — Même ainsi, vous étiez plus de quinze mille, équipés de la tête aux pieds, gronda Bel. Le Dieu du Commerce sait combien me coûtent chaque année les armures et les boucliers. Même si vous n’étiez pas en formation, n’importe quel légionnaire vaut bien cinq ou dix Koushites.


    Evar ouvrit la bouche puis se ravisa et baissa de nouveau les yeux.


    Bel Ier était certes impulsif, mais il n’avait jamais été stupide. Un Empereur devait faire peur à ses subordonnés, mais pas suffisamment pour que ceux-ci taisent la vérité. Aussi facilement que ça, sa voix changea, devint plus douce, presque caressante.


    — Légat Evar, je ne suis pas en train de te blâmer pour cet échec. Je pense que nous savons tous les deux – tous les trois – qui était général à ce moment. Alors parle, même si tu penses que je ne vais pas aimer ce que tu vas dire.


    — Votre Grâce, les Koushites ne sont pas aussi stupides et faibles qu’on le dit à Musheim. Ils se battent pour leur terre, et ils le font bien. Ils sont certes moins bien protégés, moins bien armés, mais ils ont passé leur vie à s’affronter dans des guerres intestines. Le courage leur sert de discipline. J’ai vu… (Il déglutit.) J’ai vu un Koushite continuer à se battre avec les tripes à l’air. Il les retenait d’une main et agitait son épieu de l’autre. Votre Grâce, si nous voulons gagner cette guerre, nous ne pouvons nous permettre de les sous-estimer. Dans des conditions idéales, nos lignes contre les leurs, l’entraînement et l’armement impérial feraient la différence. Nos cinq légions auraient pu repousser près de cent mille Koushites. Mais à un contre un… le combat n’est plus si aisé.


    Bel Ier serra les poings. Il était massif, avec un cou de taureau, de larges épaules et des biceps saillants. À la différence de son père, il n’avait pas l’intention de se laisser aller aux excès de la bonne chère. Tant que les hommes le voyaient ainsi, ils l’acclamaient comme un Empereur conquérant.


    — Je vois, fit-il simplement. Continue.


    Evar se plongea dans ses souvenirs, raconta la mort du général et du carré d’officiers, puis la déroute qui avait suivi.


    — Et comment avez-vous survécu ?


    — J’avais pris la tête d’une contre-attaque avec ma légion. Nous avons réussi à enfoncer leur flanc, et pendant un moment nous avons cru que nous pourrions faire la jonction avec la troisième légion qui se défendait de l’autre côté. Mais lorsque Abaddon est tombé, les soldats ont pensé que la bataille était perdue. Notre unité a volé en éclats alors que tous tentaient de survivre. J’ai essayé de m’approcher du chef ennemi mais les Koushites étaient trop nombreux. Ils nous ont repoussés… nous avons fini par nous battre dos contre la forêt. Et finalement, nous avons fait retraite. Votre Grâce, m’accorderiez-vous un verre de vin ?


    Irrité par l’interruption, Bel Ier hocha la tête sèchement et un serviteur s’approcha pour servir un gobelet au pauvre légat. Evar s’en empara avec gratitude, le vida d’un trait.


    — Merci. Je suis désolé, ces souvenirs sont… Ce n’est pas facile, Votre Grâce.


    Il continua son récit, racontant la retraite dans la forêt qui se changeait en déroute, les hommes qui tombaient sous les assauts d’abord, puis dans les pièges de la forêt.


    — Le lendemain, j’ai perdu sept hommes d’un coup dans des sables mouvants. Un de mes capitaines a essayé de leur lancer une corde. Il est tombé lui aussi…


    Le plus étrange, finalement, c’était que les Koushites ne les avaient pas poursuivis longtemps. Oh ! suffisamment pour s’assurer que l’armée était en lambeaux et qu’aucune contre-attaque ne pourrait être menée, mais ils semblaient être satisfaits de cette victoire sans chercher à anéantir jusqu’au dernier soldat.


    — Peut-être que les soldats ont tous fui dans des directions différentes et que nous avons eu de la chance. Peut-être que leur soif de sang était étanchée. Peut-être qu’ils pensaient que la jungle terminerait leur travail. Ou, tout simplement, peut-être n’avaient-ils pas les moyens logistiques de garder cent mille hommes sur le terrain et de les nourrir. Je ne sais pas. En tout cas, au bout d’une journée – une journée sanglante, éprouvante, interminable – les poursuites ont cessé. Et nous nous sommes retrouvés seuls.


    Quelques soldats avaient heureusement des notions d’orientation, et ils avaient progressé dans la bonne direction – mais le relief les avait obligés à faire de nombreux détours. Ils étaient arrivés dans des parties complètement inexplorées, où les arbres faisaient comme des palissades naturelles. Et puis les hommes avaient commencé à souffrir de la faim, de la soif, de la dysenterie. Sans parler des serpents et des araignées mortels.


    — Cette région est maudite par les Dieux Sans Nom, frissonna Evar en tendant de nouveau son gobelet. Je ne suis pas surpris que le duché de Camerlan n’ait jamais tenté d’envahir Koush. Cette jungle forme une barrière presque infranchissable. Je suis sûr que les terres derrière sont magnifiques, mais le jeu en vaut-il la chandelle ?


    — J’en serai seul juge, légat.


    Evar but son second verre aussi vite que le premier, puis termina son histoire. Ils avaient fini par émerger de la jungle. Lui… et deux cent seize hommes dans un état lamentable. Il n’avait plus de tribun, un capitaine et trois lieutenants. Ils avaient titubé jusqu’à Vesyria, où la nouvelle était déjà arrivée. Une cinquantaine de soldats avaient déjà atteint la ville par petits groupes – dont celui du tribun Honorus.


    — En tant que dernier légat survivant, j’ai dû prendre le rôle de général en attendant que vous veniez en personne, Votre Grâce. J’ai organisé des brancardiers, réquisitionné une caserne qui ne servirait plus à rien pour en faire un hôpital de fortune, limité les rations en attendant les nouvelles livraisons. Et…


    — Oui, oui, tu as fait un travail remarquable. Revenons-en à l’essentiel. Cela fait deux mois que vous êtes ici. Je suppose que très peu de soldats émergeront encore de la jungle après tant de temps. Alors dis-moi, sur mes cinq légions, sur mes quinze mille hommes, combien de survivants ?


    Evar se racla la gorge, murmura quelques mots.


    — Combien ? insista Bel.


    — Trois cent quatre-vingts, répéta Evar. Dont trente-deux qui ne combattront plus jamais.


    Le chiffre flotta dans l’air humide. L’Empereur avait beau s’y être attendu, cela ne rendait pas la nouvelle moins violente. La fine fleur de son armée ainsi anéantie. Il se rappelait le moment où il avait donné l’ordre à Abaddon d’avancer immédiatement. Il en avait eu assez d’attendre, assez des atermoiements de son général. Et voilà que quinze mille hommes avaient disparu.


    L’histoire retiendrait qu’Abaddon était incompétent. Mais Bel Ier avait encore assez de recul pour savoir qu’il n’aurait jamais dû ordonner une telle marche dans de tels délais. Il avait sous-estimé les Koushites, les avait pensés incapables de s’unir ou de monter une stratégie. Il ne ferait plus la même erreur.


    Une erreur à quinze mille hommes.


    — Et toi, Honorus ? Je suis ravi de te voir parmi les survivants, tu n’imagines pas à quel point… Mais ne m’en veux pas, je n’aurais jamais imaginé que tu t’en sortirais là où tant de vétérans ont péri.


    — J’ai eu de la chance, Votre Grâce.


    Ce fut au tour d’Honorus de raconter son histoire alors que l’Empereur l’écoutait sans l’interrompre. Finalement, Bel hocha la tête.


    — Alors Mandonius est toujours en vie, hein ? Tant mieux. Le duc de Camerlan n’aurait pas apprécié de perdre un fils si bêtement.


    — Il est en vie, mais cette histoire l’a fortement éprouvé, Votre Grâce. Il a demandé une affectation à la logistique, afin de s’occuper de l’approvisionnement des légions. J’aurais tendance à lui accorder cette faveur. Il s’est montré exemplaire durant la retraite.


    — C’est dommage, nous aurons bien besoin d’officiers exemplaires dans les mois à venir. Mais je le comprends, et tu peux lui répondre favorablement. Après tout, la logistique est essentielle aussi, et cela nous fera du bien d’avoir quelqu’un de compétent au niveau du ravitaillement. (Il toussa, s’éclaircit la voix.) Bien. Nous avons subi une grave défaite, cela arrive. Mais il va falloir corriger ça avant que les autres provinces ne se demandent si l’Empire ne serait pas faillible. La seule chose qui nous sauve, c’est que je n’étais pas présent. Je n’étais pas à la tête de l’armée. Je garde donc ma réputation d’invincibilité. Seulement cette fois-ci, je n’ai pas le choix, je dois m’en occuper si je ne veux pas perdre la face. Et donc je dois gagner.


    — Votre Grâce…


    — Silence, Evar. J’ai réuni les douze légions que je gardais en maintien de la paix sur les autres frontières et dans les régions récemment conquises. J’ai envoyé des sergents recruteurs dans toutes les parties de l’Empire, y compris les plus reculées. La prime a été légèrement augmentée, autant qu’elle pouvait l’être compte tenu de l’état des finances. Et chaque village verra des hommes incorporés de force. (Il grimaça, écrasa un insecte qui avait réussi à se poser sur son bras malgré la moustiquaire.) Des moustiques. Voilà tout ce qu’il y a ici. J’ai perdu quinze mille hommes pour des moustiques.


    — Des mines de diamant, des épices, du bois précieux…, suggéra Honorus.


    — Oui, ça aussi. Bref. L’année prochaine, à la même date, nous pourrons lancer notre campagne. Je devrais pouvoir réunir vingt légions au total, douze de vétérans et huit qui subiront le baptême du feu. De quoi mettre Koush à genoux.


    Evar hésita, et Bel fronça les sourcils :


    — Eh bien, quoi ? Tu n’as jamais été du genre à avaler ta langue.


    — Votre Grâce, cette campagne sera difficile. À cause de notre défaite ici, des histoires commencent déjà à se répandre dans l’Empire comme quoi cette jungle est maudite. C’est mauvais pour le moral. Et surtout, les Koushites ne nous craignent plus. Ils ont versé notre sang, ils savent qu’ils peuvent nous battre.


    — Eh bien, dans ce cas, nous leur donnerons une raison de nous craindre, s’emporta Bel. Nous avons un an devant nous. Nous allons leur montrer que l’Empire reviendra, et qu’ils n’auront nulle part où se cacher. Evar, tu vas monter une unité d’élite.


    — D’élite, Votre Grâce ?


    — Des vétérans, prêts à tout pour de l’or. Beaucoup d’or. Je saurai me montrer généreux. Je veux des soldats qui connaissent la jungle ou apprendront à la connaître. Je veux qu’ils sèment la terreur dans les terres koushites. Qu’ils préparent notre invasion en brûlant des villages, en pillant des fermes, en tuant du bétail, en empoisonnant des puits. Que sur les lèvres des Koushites, le mot « Impérial » devienne une malédiction. Ils m’ont tué quinze mille hommes ? J’en tuerai cent mille ! J’ai besoin d’une année pour monter une nouvelle invasion mais je ne peux me permettre de me montrer faible pendant ce temps. Mes ennemis en seraient trop contents.


    — Combien de soldats ?


    — Je ne sais pas, Evar, c’est ton métier ! Plusieurs unités de dix soldats, assez pour attaquer de manière coordonnée, assez peu pour disparaître dans la jungle après. Je veux retourner leurs propres tactiques contre eux. La jungle n’est pas leur alliée. C’est simplement qu’ils la connaissent mieux que nous. Allez, exécution. Laissez-moi, j’ai besoin de repos après toutes ces nouvelles.


    Les deux officiers saluèrent et se retirèrent. Au moment où Honorus allait franchir la porte, la voix de l’Empereur le retint :


    — Attends ! Reviens, cousin. J’ai une question à te poser.


    Evar disparut alors qu’Honorus, intrigué, retournait sur ses pas. L’Empereur attendit qu’il se trouve face à lui puis lui donna soudain l’accolade.


    — Par les Dieux Sans Nom, je ne pouvais pas le dire devant Evar, mais je suis content que tu sois là ! J’ai eu peur pour la vie de mon petit cousin depuis que j’ai entendu les premières rumeurs sur notre défaite.


    — Eh non, comme tu vois, je suis en vie. Et en meilleure forme physique…


    — Oui, j’ai eu du mal à te reconnaître lorsque tu es entré dans la pièce. L’air du Sud, il n’y a rien de meilleur.


    Le sourire de l’Empereur s’effaça alors qu’il reculait d’un pas et regardait son cousin avec un air calculateur.


    — Quand tu m’as raconté tes aventures, tu m’as parlé du lieutenant Rekk.


    Honorus hocha la tête.


    — Oui. Il ne ferait pas un bon ami… mais encore moins un bon ennemi. Ce gars-là est un véritable démon. Je n’ai jamais vu personne se battre avec tant de talent et tant de hargne. C’est en grande partie grâce à lui – non, c’est uniquement grâce à lui, et au soldat Lepidus – si nous sommes encore en vie.


    — Dans ce cas, tu peux me remercier, cher cousin. C’est moi qui l’ai poussé à s’engager dans l’armée, moi qui lui ai offert cette charge de lieutenant qu’il n’aurait jamais pu se payer.


    Honorus le regarda d’un œil vitreux.


    — Je ne comprends pas. Tu connais ce Rekk ?


    — C’est vrai, tu n’as jamais été amateur de combats de gladiateurs, sourit Bel Ier. Pourtant, tu as peut-être entendu parler du scandale de ces dernières années, cet homme qui avait remporté toutes les récompenses et qui rendait les combats désespérément ennuyeux.


    — Vaguement, marmonna Honorus. Tu sais, moi, les arènes… attends. Tu veux dire que c’était lui ? C’était un gladiateur connu ?


    — « Connu » est un mot un peu faible, c’était une légende ! Il a gagné trois ans de suite le Cimeterre d’Or. Quel meilleur symbole que de l’envoyer au front se battre pour la patrie. Et il t’a sauvé. C’est encore mieux que ce que je pensais ! Oh ! c’est formidable. Il sera parfait.


    — Parfait ? répéta Honorus.


    — J’ai besoin d’un homme impitoyable pour mener la répression contre Koush. Un homme qui aura les pleins pouvoirs et qui n’en abusera pas. L’idéal serait qu’il soit besogneux, naïf – et reconnaissant. Un homme du peuple que je pourrai sacrifier sans remords une fois qu’il aura fait son travail. Rekk sera excellent dans ce rôle. Il fera un excellent épouvantail contre les Koushites.


    — Je ne sais pas s’il sera ravi de jouer le rôle d’un tueur. Il s’est toujours montré…


    — Fais-moi confiance, Honorus. Tout homme peut être manipulé. Il suffit de trouver le bon angle.

  



    Chapitre 20


    Bel Ier avait élu résidence dans l’un des palais les plus frais de Vesyria, et Rekk sentit la chaleur diminuer alors qu’il s’enfonçait dans les couloirs. La convocation de l’Empereur l’avait pris par surprise et il ne savait pas si on l’avait mandé pour le féliciter ou le réprimander. Après tout, il avait pendant un instant hésité à tuer Honorus. Le tribun l’avait-il remarqué ? S’en était-il ouvert auprès de son cousin ? Même si Rekk n’était pas allé jusqu’au bout, l’intention suffisait peut-être.


    Il abandonna son épée aux mains des gardes en livrée pourpre et or, puis pénétra dans la pièce qui faisait office de salle du trône. Il n’y avait pas la moindre fenêtre, ce qui aurait pu donner une impression étouffante, mais au contraire la fraîcheur ici sentait bon l’humus et la terre retournée. Quelques candélabres éclairaient les murs d’une lueur tremblotante.


    L’Empereur était assis dans un fauteuil en bois recouvert d’une lourde peau de bête. Avec ses épaules larges et ses mains noueuses, il avait l’apparence d’un souverain barbare et non du maître éclairé de toutes les terres civilisées. Un sourire éclaira son visage quand il aperçut Rekk ; il semblait d’excellente humeur.


    — Ah ! voici donc le héros du moment ! Approche, approche !


    Le tutoiement lui venait naturellement, et Rekk obéit jusqu’à ce que les deux gardes au pied du fauteuil remuent nerveusement. L’Empereur passa entre eux pour aller serrer l’ancien gladiateur dans ses bras, au mépris de toutes les règles du protocole.


    — Mon ami ! Mon frère ! On m’a dit ce que tu avais fait pour mon cousin Honorus. Il ne tarit pas d’éloges. Sans toi, il serait mort dans la première attaque des Koushites, ou il aurait disparu dans la jungle.


    — Il faut remercier Lepidus également, parvint à articuler Rekk.


    Il restait raide comme un piquet dans les bras de l’Empereur. Le contact physique lui répugnait, et il attendit stoïquement que le moment passe. Bel Ier finit par rejoindre son trône, non sans lui donner une dernière petite tape sur l’épaule.


    — Oui, mon cousin m’a parlé de ce… Lepidus également. Je me renseignerai et m’assurerai qu’il soit récompensé à sa juste valeur. En attendant, c’est de toi que nous parlons. J’ai une dette envers toi, mon ami. Que puis-je faire pour la régler ? Que voudrais-tu ? La générosité d’un Empereur t’est acquise.


    — Je ne sais pas, souffla Rekk, hésitant. Je ne vois pas. Peut-être de l’or…


    — Tu en auras ! lança Bel Ier négligemment. C’est le moins que je puisse faire. Et je vais également te donner un meilleur commandement. Tu étais lieutenant, tu seras capitaine ! Après tout, il y a de nombreux postes devenus vacants vu la débâcle que nous avons subie… Oui, je dis nous. Quand l’Empire saigne, je suis responsable, même si ce n’est pas moi qui menais l’armée.


    — Je… Je vous remercie, Votre Grâce, fit Rekk.


    — Je me souviens de la première conversation que nous avons eue. Tu pensais chercher un travail comme garde du corps ou sentinelle. Quelle perte ç’aurait été pour nous ! Tu as été formidable.


    L’ancien gladiateur n’avait jamais été à l’aise devant les compliments, encore moins quand ils fusaient en avalanche. Il s’empourpra puis hocha sobrement la tête. Qu’aurait-il pu dire, de toute façon ?


    L’Empereur se tourna vers un serviteur qui lui tendit une bourse replète. Il la jeta dans les airs et Rekk la rattrapa de justesse, du bout des doigts ; ça n’avait pas été un très bon lancer.


    — Voilà de quoi profiter de la vie en attendant nos prochains combats, fit négligemment Bel Ier.


    Il se rassit comme pour signaler que l’entretien était terminé. Rekk attendit encore quelques secondes puis tourna les talons. La voix de l’Empereur le rattrapa alors qu’il atteignait la porte :


    — Je sais ! Je sais comment je peux montrer ma reconnaissance ! Je me souviens parfaitement de la discussion que nous avons eue ensemble. Tu me disais que tu faisais tout ça pour ta mère, n’est-ce pas ?


    — Krylla…, répondit Rekk, la voix soudain hésitante. Elle va bien ?


    — Pour être franc, je n’en ai aucune idée, répondit l’Empereur avec un rictus désolé. Je ne connais pas la situation de tous les habitants de Musheim, mais je me renseignerai. Non, je vais faire mieux ! Je vais augmenter le montant de sa pension. Non, mieux encore ! Je vais l’inviter ici en grande pompe. Après tout, elle mérite de voir quel héros tu es devenu. Elle sera traitée avec tous les honneurs. Ça te ferait plaisir ?


    — Bien sûr, répondit Rekk, la gorge nouée. Votre Grâce, mon épée vous appartient.


    — Je le savais déjà, sourit l’Empereur. Tu es un homme honnête et droit. C’est rare, de nos jours. Va profiter d’un repos bien mérité, je m’occupe de tout.


    Le capitaine nouvellement promu sortit de la pièce d’un pas de somnambule. Bel le regarda partir, les yeux plissés.


    Finalement, Honorus le rejoignit. Il avait suivi toute la scène, dissimulé dans l’une des pièces aveugles que l’ancien propriétaire avait conçues dans ce but.


    — Je suis admiratif, admit-il avec un petit rire. Quelques mots, quelques promesses, une promotion sans grande valeur, et il te mange dans la main. Je n’ai jamais entendu tant de flatteries en si peu de temps.


    Bel ne lui rendit pas son sourire.


    — Cela ne suffira pas. Ce n’est que le début. Malheureusement.
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    Tylie s’approcha de la malle que Krylla remplissait et en sortit une robe de brocart vert émeraude alourdie de sequins.


    — Par les Dieux Sans Nom, tu ne vas quand même pas emporter ça ! Il paraît qu’il fait une chaleur impossible, là-bas ! Déjà qu’on a l’impression d’étouffer à Musheim en ce moment…


    — Je n’ai pas vraiment le choix, c’est ma seule robe décente, protesta Krylla en souriant. Les autres sont beaucoup trop courtes, je ne me vois pas arriver devant l’Empereur avec les jambes nues, ce ne serait pas correct. Et puis…


    Elle caressa le tissu chatoyant, rêveuse, et Tylie compléta sa phrase en haussant un sourcil :


    — Et puis c’est Shar-Tan qui te l’a offerte.


    — Et puis c’est Shar-Tan qui me l’a offerte, confirma Krylla.


    Oh ! elle se souvenait bien du moment. Il avait gagné son premier Cimeterre d’Or et était au faîte de sa gloire. Lorsqu’il était entré dans le bordel, toutes les prostituées avaient pensé qu’il était venu dépenser une partie de son or durement gagné. Il avait demandé Krylla, et elle avait senti son cœur battre plus vite.


    C’était ridicule, non ? Tomber amoureuse d’un client. Stupide Krylla.


    Mais il ne l’avait pas touchée ce soir-là, il s’était contenté de sortir de son sac cette robe aux nombreux volants, à l’étoffe si douce. Il s’était assis à côté d’elle sur le lit, et lui avait pris la main.


    — Tu as toujours été là pour moi, avait-il souri. Et tu as été la meilleure mère que Rekk aurait pu espérer. Je n’ai pas oublié quand tu m’as parlé de cette robe, la dernière fois qu’on s’est promenés près des jardins de la Haute-Ville. J’espère qu’elle te plaît.


    D’un geste décidé, Krylla remit l’étoffe dans sa malle, au-dessus de tenues plus légères, de braies de voyage, d’une boîte de maquillage et de trois nécessaires de toilette différents.


    — C’est décidé, je la prends, et tant pis si j’ai chaud avec. (Elle sourit rêveusement.) Tylie, Tylie, tu te rends compte que je vais bientôt revoir mon Rekk !


    — Oh oui ! rassure-toi, je m’en rends bien compte. Ça fait deux jours que tu en parles sans arrêt ! Ce n’est pas comme si tu l’avais perdu depuis des années, il n’est parti que depuis quatre mois !


    — Et le temps que j’arrive, ça en fera cinq. Avant, on se voyait presque tous les jours. Déesse du Destin, qu’est-ce qu’il me manque…


    — En tout cas, il a déjà été nommé capitaine. Je savais que j’aurais dû le séduire quand il dormait encore dans nos chambres…


    — Tu devrais avoir honte, il avait treize ans !


    La repartie de Tylie fut coupée par des coups sourds à la porte, et elle se contenta de tirer joyeusement la langue. Krylla referma son coffre en hâte pour aller ouvrir. Un lieutenant impérial se tenait là, au garde-à-vous. Son uniforme était impeccablement poli et son cimier portait un ridicule panache de plumes blanches. Derrière lui se pressaient d’autres soldats tout aussi bien habillés.


    Ils n’avaient pas l’air ravis, et cela se comprenait. En temps normal, ces membres de la garde du palais pouvaient rester à Musheim au lieu de risquer leur vie dans des guerres bien loin d’ici. Et voilà que, sur une lubie de l’Empereur, ils allaient devoir escorter une simple prostituée dans des contrées inhospitalières.


    — Ma dame, je suis désolé de vous déranger, mais la marée n’attend pas – et l’Empereur non plus. Il a insisté pour que vous rejoigniez Vesyria dans les meilleurs délais.


    Krylla s’inclina dans une révérence parfaite. On apprenait beaucoup de choses dans les bordels de Musheim, y compris des notions d’étiquette.


    — Je venais justement de fermer ma malle. Lieutenant, je suis à votre disposition.


    — Amuse-toi bien, lança Tylie alors que deux soldats s’avançaient pour prendre les bagages. Rapporte-moi un souvenir ! Peut-être un beau Koushite monté comme un taureau !


    — Tylie !


    — Bon, ou des épices, si tu préfères…
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    Les capitaines avaient de plus grandes tentes que les lieutenants, mais cela restait du tissu. L’air était irrespirable dans la journée, moite pendant la nuit. Les pluies fréquentes transformaient le sol en boue, et les moustiques harcelaient les dormeurs.


    Rekk ne s’en formalisait pas autant que les nouvelles recrues qui affluaient chaque jour. Il avait déjà affronté la jungle, et ce village de tissu avait au moins le mérite d’éloigner les serpents et la plupart des prédateurs.


    Seul dans sa tente, un livre de comptes entre les mains, il déchiffrait douloureusement les colonnes de chiffres qui indiquaient la force de sa centurie. Il n’avait jamais su lire et les nombres se confondaient entre eux, pourtant il était décidé à apprendre au fur et à mesure. La plupart des capitaines dépendaient d’un clerc pour toutes les tâches administratives, mais Rekk voulait au moins comprendre les rapports qu’on lui tendait. Seul un fou fait une confiance aveugle à un subordonné.


    — Je te dérange ?


    Il se retourna brutalement, lâchant le papyrus et renversant un encrier. Il n’avait pas entendu le froissement de l’étoffe alors qu’on écartait une tenture, et ça le rendait nerveux. Derrière lui, une femme imposante le regardait avec un air goguenard.


    — Dareen. Tu te déplaces bien silencieusement…


    — … pour quelqu’un de ma corpulence, c’est ça ? ricana-t-elle.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


    — Mais c’est ce que tu impliquais. Est-ce que tu vas m’offrir un siège ?


    Rekk occupant le seul disponible, il agita la main en direction de sa couche. Dareen resta un instant silencieuse puis s’assit, mal à l’aise. Sa gouaille habituelle semblait lui échapper.


    — Qu’est-ce que tu viens faire là ? demanda Rekk après quelques secondes. Tout va bien ?


    — Est-ce qu’il faut vraiment une raison pour venir te voir ? Oh ! bon. J’ai entendu parler de ta promotion et je voulais te féliciter. De ce que j’ai entendu, c’est amplement mérité.


    — Mérité parce que j’ai survécu ?


    — Parce que tu as réussi à sauver de nombreux hommes. C’est ce qu’on attend d’un officier, je crois. Enfin bref, je me suis dit qu’il fallait fêter ce moment, et… tada !


    Elle sortit de derrière son dos une bouteille poussiéreuse. Rekk se pencha pour déchiffrer l’étiquette puis haussa un sourcil, impressionné malgré lui.


    — Du vin de Te’ssari ? Ici ?


    — Eh oui. Que veux-tu, je suis une magicienne !


    — Dis plutôt une contrebandière…


    — Aussi. Mais nous sommes partis du mauvais pied la dernière fois, et je voulais me racheter. Je n’aurais pas dû vouloir te faire payer tant pour tes soldats. C’est rare de voir quelqu’un qui se soucie d’eux comme tu l’as fait. S’ils n’avaient pas eu d’équipement, peut-être qu’il y aurait eu encore plus de morts dans la jungle. (Elle soupira.) La vie est cruelle, parfois, hein ? Alors, on trinque à ta promotion ?


    — Ça veut dire que tu vas rentrer dans le droit chemin, maintenant ?


    Dareen éclata de rire.


    — Le droit chemin ? Je ne sais pas, Rekk. Je navigue à vue. Mais ça ne devrait pas nous empêcher de partager cette bouteille. En tout cas, je ne vais pas me gêner. Allez, à ta santé !


    Elle arracha le bouchon avec les dents puis but deux gorgées au goulot. Elle reposa la bouteille avec un claquement de langue satisfait.


    — Ah ! ça change de la piquette du camp ! Allez, va, ne te fais pas prier !


    Rekk hésita un instant. Il n’avait jamais été un grand buveur, et il avait toujours du mal à considérer cette Dareen comme autre chose qu’un parasite. Mais il avait soif et la perspective de revenir à ses livres de comptes ne l’enchantait guère. Il finit par hausser les épaules, et la bouteille changea de main.


    Bien sûr, il connaissait la réputation du vin de Te’ssari dont les vignobles réalisaient l’accord parfait entre la terre et l’ensoleillement. Mais il n’en avait jamais bu – la moindre bouteille partait à un prix indécent. Désormais, il comprenait pourquoi.


    — Par les Dieux Sans Nom, c’est délicieux !


    — Les Dieux Sans Nom n’y sont pour rien, mais je suis contente que ça te plaise.


    Il reprit une gorgée avec plaisir. Le vin était frais – comment Dareen était-elle parvenue à le garder à cette température ? Il hésita à poser la question, puis but de nouveau à la place. Il se sentait bien.


    — Eh ! pas si vite ! Ce n’est pas de l’eau… et laisses-en pour moi aussi !


    L’alcool encourageait les conversations. Bientôt, Rekk et Dareen discutèrent de tout, de rien – mais surtout de tout. Elle lui parla de son enfance à Camerlan, il raconta ses premiers pas dans l’arène. Elle avoua qu’elle n’avait pas de parents, il expliqua qu’on avait tué sa vraie mère – et son père. Cela faisait longtemps qu’il n’en avait pas parlé et, étrangement, il sentit ses yeux se remplir de larmes. Ça devait être l’effet du vin – la bouteille était presque vide, et il n’avait pas mangé ce soir.


    — Mon pauvre, murmura Dareen. Tu n’as pas eu une enfance heureuse.


    — Pas vraiment, admit Rekk. Et pourtant, ç’aurait pu être bien pire. Après tout, je m’en suis sorti dans l’arène. Je suis toujours en vie. Je suis fier de mon père. Et Krylla est une mère exceptionnelle. Elle a toujours été là pour moi. (Il soupira, tendit la main vers la bouteille, la trouva vide.) J’ai hâte de la revoir. Elle ne devrait plus tarder maintenant.


    — Tu me la présenteras ? Tu as dit tellement de bien d’elle que je suis curieuse de la rencontrer, maintenant !


    — Pourquoi pas ? Mais j’ai vraiment envie de la rendre heureuse. Et riche. Quand j’étais gladiateur, je lui offrais des parfums, des bijoux, des rubans pour ses cheveux… Elle n’a jamais rien pu s’acheter elle-même. La seule chose qu’elle ait possédé d’un peu cher, c’était une robe ridicule, vert vif avec de la soie et des… comment ça s’appelle, ces espèces de paillettes argentées ?


    — Des sequins ?


    — Oui, voilà. Des sequins. (Il eut un sourire rêveur.) Ça ne lui allait pas du tout, mais elle était radieuse dedans.


    — Les sequins, ça va avec tout, marmonna Dareen, la bouche pâteuse.


    Elle se leva, tangua dangereusement.


    — Sans alcool, c’est moins drôle. Mais il faudrait qu’on se refasse ça. Qu’est-ce que tu en penses ? Si je retombe sur une autre bouteille ?


    — Si le vin est aussi frais, avec plaisir. (Rekk ferma les yeux, se laissa aller en arrière dans son fauteuil.) Tu as un bon fond, Dareen. Je ne comprends pas pourquoi tu te livres à la contrebande.


    La femme haussa les épaules en sortant de la tente.


    — Tu as un bon fond, Rekk. Je ne comprends pas pourquoi tu tues des gens.
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    Lorsqu’elle était jeune, Krylla avait rêvé de voyager et de voir le monde. Maintenant qu’elle venait de passer un mois à naviguer le long des côtes, elle se rendait compte à quel point c’était ennuyeux.


    Au début, elle était restée sur le pont du bateau, à admirer la vue et poser des questions aux membres de l’équipage. Tout lui semblait nouveau ! Mais, rapidement, l’attrait de la nouveauté avait disparu et elle avait fini par tourner en rond.


    Le navire dépassait des villes dont elle avait entendu parler dans les histoires, et qu’elle aurait adoré visiter. Benetar ! Camerlan ! Seulement on ne pouvait faire de halte, et le bateau continuait sa progression après avoir mouillé pour la nuit.


    Si au moins son escorte s’était montrée plus bavarde… mais il fallait croire que l’Empereur avait choisi les hommes les plus ennuyeux et les moins imaginatifs de sa garde personnelle. Le lieutenant, Plautius, avait autant de conversation que de taches sur son uniforme – autant dire aucune. Et ses soldats étaient tout aussi protocolaires. Elle s’était plus liée d’amitié avec certains marins, jouant quelques piécettes contre eux dans des parties où la triche faisait presque partie des règles.


    Oui, Krylla s’était ennuyée ferme. Ce fut donc avec un certain soulagement qu’elle descendit sur l’embarcadère. Un soldat les attendait avec des chevaux frais.


    — Bienvenue, ma dame. L’Empereur m’a chargé de vous fournir des montures et un chariot pour vos affaires. Vesyria n’est qu’à quelques heures d’ici en suivant la route. Je vous souhaite un excellent voyage.


    Plautius hocha sèchement la tête, enfila ses gants impeccablement blancs puis monta à cheval d’un geste fluide. Les soldats posèrent la malle dans le chariot puis tendirent la main à Krylla pour l’aider à monter à bord. La bâche la protégeait d’un soleil agressif, mais la chaleur en dessous était suffocante.


    — Rekk, mon garçon, qu’est-ce que je ne ferais pas pour toi, grinça-t-elle entre ses dents.


    Son calvaire n’était pas terminé : le chariot cahota sur des routes mal entretenues, la projetant dans tous les sens jusqu’à ce qu’elle s’accroche à sa malle pour ne plus bouger. Elle resta ainsi plusieurs minutes puis, s’enhardissant, lâcha d’une main pour sortir un petit miroir de poche.


    Elle avait pris soin de ne pas trop bronzer pendant le voyage, et elle avait toujours ce teint crème qui plaisait tant aux hommes. Par contre, ses cheveux tombaient en masse informe sur ses épaules, privés des soins qu’elle leur prodiguait d’habitude chaque jour. Cela faisait aussi un mois qu’elle n’avait pas mis de maquillage, et il était temps d’y remédier. Elle connaissait bien son Rekk, et il viendrait certainement à sa rencontre sans attendre qu’elle ait pu se débarrasser de la crasse du voyage. Si elle voulait faire bonne figure, il fallait qu’elle se maquille tout de suite. Et si jamais son fils était accompagné d’autres officiers ? ou de nobles ? ou, pire, de l’Empereur ? Aurait-elle le temps de changer de robe, de mettre celle avec les sequins ?


    Krylla tenta un sourire qu’elle espérait convaincant. Elle avait près de cinquante ans et elle savait qu’elle ne faisait plus tourner les têtes de la même manière qu’autrefois. Cela ne l’empêchait pas de vouloir apparaître à son avantage. Elle était tellement fière de son fils !


    Elle était en train d’appliquer du crayon sur ses yeux lorsque le chariot stoppa brutalement. Elle manqua de s’éborgner et poussa un juron en se rattrapant à la malle. Elle voulait bien que la route soit en mauvais état, mais tout de même !


    À l’extérieur, Plautius poussa un cri – de rage ou de douleur, elle n’aurait pas su le dire. Les soldats hurlaient alors que des sifflements aigus déchiraient l’air. Krylla repoussa la bâche d’une main tremblante…


    Des guerriers sortaient des deux côtés de la route pour attaquer le convoi. Ils n’étaient pas très nombreux, à peine plus que son escorte, mais ils s’étaient dissimulés dans les fourrés et avaient le bénéfice de la surprise. Les soldats impériaux tombaient sous une pluie de flèches. L’un d’entre eux tenta de faire volter sa monture pour charger les intrus, mais il était bien seul et il se fit tailler en pièces. Plautius était au sol, coincé sous le poids de son cheval. Un homme s’avança pour lui percer la gorge d’un coup de lance. Partout, ce n’était que chaos, mais le combat se terminait avant même d’avoir commencé.


    On ne survivait pas dans les bordels de Musheim sans avoir l’instinct de survie chevillé au corps. Krylla prit la mesure de la situation, comprit que son escorte était condamnée, et bondit hors du chariot. Elle esquiva un soldat qui tentait de la capturer, un véritable colosse qui devait faire deux têtes de plus qu’elle, puis se mit à courir à perdre haleine.


    Toutes les directions se ressemblaient. Une plaine luxuriante aux herbes hautes qui venaient lui fouetter les jambes. Mais par là, vers le sud, les arbres s’élevaient plus haut, annonçant le début de la jungle. Si elle y parvenait, elle pourrait se cacher.


    — La salope ! jura un homme dans son dos. Abattez-la !


    Il avait dit « abattez »-la, pas « rattrapez »-la, et ces simples mots lui fouettèrent le sang. Elle n’était plus toute jeune, mais elle courait pour sauver sa vie, et elle ne portait qu’une simple robe alors que ses poursuivants étaient en armure. Elle pouvait y arriver. Elle pouvait y arriver.


    Une flèche siffla à sa gauche, puis une autre. Elle ne prit pas la peine de regarder si on la poursuivait. Ses poumons la brûlaient, ses jambes ne la soutenaient plus, et pourtant elle courait encore, vers cette jungle si proche et pourtant si lointaine. Une fois à l’abri des arbres, les arcs seraient inutiles. Elle pourrait se cacher, essayer de trouver la direction de Vesyria, revoir Rekk… Personne n’aurait osé l’attaquer si Rekk avait été là.


    Elle pouvait y arriver. Elle pouvait y arriver.


    De nouveau, une flèche. À sa droite, cette fois. Les herbes folles devaient les gêner pour viser. Elle n’entendait pas de bruit derrière elle, pas de halètement. Est-ce que c’était bon signe ? S’ils s’étaient arrêtés pour tirer, alors peut-être…


    Elle pouvait y arriver. Elle pouvait…


    Une douleur dans le dos lui coupa le souffle. Elle crut d’abord qu’un homme s’était jeté sur elle, avant de réaliser que c’était un carreau. Elle fit encore deux pas, réunit toutes ses forces pour en faire un troisième. Elle avait du mal à respirer. Une bulle de sang éclata à la commissure de ses lèvres.


    — Touché ! Tu me dois une pièce d’argent ! cria une voix derrière elle.


    — Va te faire foutre, c’était ma flèche, répondit une autre.


    Les voix disparurent dans le bourdonnement qui envahissait ses oreilles. Elle mit un genou au sol, puis tomba face contre terre. Une liane se balançait près de son visage, comme pour lui rappeler que la jungle n’était qu’à quelques pas.


    Elle n’y était pas arrivée.

  



    Chapitre 21


    — C’est elle ?


    Rekk hocha la tête sobrement. Il aurait dû pleurer, mais il ne pleurait pas. C’était à croire que ses larmes s’étaient taries, ou coulaient vers l’intérieur pour venir irriguer un cœur qui se durcissait à chaque seconde.


    Il avait du mal à croire que la forme devant lui avait pu un jour rire, pleurer, lui caresser les cheveux ou chanter une berceuse. Le drap dissimulait la majeure partie des blessures, mais on pouvait tout de même deviner l’endroit où les lances s’étaient enfoncées pour lui transpercer le cœur, le foie et les poumons. Des dizaines de coups.


    Et surtout, son bras droit était… était en partie dévoré.


    — Foutus cannibales, grogna le fossoyeur. Des monstres, tous autant qu’ils sont. Et encore, parfois ils bouffent leurs prisonniers sans même les tuer avant. Au moins, là, elle n’a pas eu le temps de souffrir.


    Rekk regarda sans le voir l’homme remonter le drap sur le visage de la morte. Les traits trop familiers disparurent sous une blancheur universelle, et il eut l’impression qu’on le dépossédait une nouvelle fois.


    Il était resté hébété lorsqu’il avait appris la mort de dame Irina, des années auparavant.


    Ce n’était en rien comparable avec ce qu’il ressentait maintenant.


    Il avait été étreint d’un sourd pressentiment lorsqu’on l’avait réveillé en pleine nuit. Son cœur s’était affolé alors qu’il courait vers le lourd chariot du marchand.


    — Je les ai trouvés sur la piste, comme je vous vois, expliquait l’homme au lieutenant de garde. Ils étaient tous en cercle, certains n’avaient même pas tiré l’épée. Si vous voulez mon avis, ils sont tombés dans une embuscade.


    — Je vois bien que c’est une embuscade, j’ai pas besoin de vous pour ça, grognait le lieutenant. Mais c’est la première fois qu’ils frappent derrière nos lignes. Dieu des Épées, elle avait une escorte de dix soldats ! Dix soldats !


    Rekk les avait interrompus, le regard fou, la respiration douloureuse :


    — Qui est-ce ? avait-il demandé.


    — Vous êtes Rekk ? avait demandé le lieutenant, la voix soudain pleine de sympathie. Le tribun a dit que vous devriez être prévenu.


    Le cauchemar.


    Le cauchemar.


    Rekk ne parvenait pas à détourner les yeux du corps de sa mère. Sans lui, elle serait encore en train de mener une vie sans histoires à Musheim. Elle ne serait peut-être pas heureuse tous les jours, mais elle serait en vie.


    Elle avait choisi de venir le visiter, de prendre ses nouvelles, et elle gisait désormais sous un drap, forme indistincte et maintes fois mutilée. L’Empereur lui avait offert une escorte digne d’un duc, et elle était morte pourtant, au mépris de toute logique.


    — Les Koushites sont des barbares, quand même, marmonna le marchand. Je veux dire : y’avait rien à voler. Ils ont juste tué pour le plaisir de tuer.


    — Vous les avez trouvés où ? insista Rekk, la voix brisée.


    — Pas loin de la grande voie qui relie le port à Vesyria, expliqua le marchand. J’allais faire paître mes bêtes quand…


    — Je n’en ai rien à foutre, de vos bêtes !


    Rekk se rendit compte qu’il avait hurlé. Ses mains serraient convulsivement le pommeau de son épée. Dans un suprême effort, il lâcha son arme. S’il s’était écouté, il aurait frappé. Tué. Massacré.


    — Ce sont les Koushites, c’est sûr, marmonnait le lieutenant en observant les corps des soldats qui accompagnaient Krylla. C’est signé. Regardez-moi ces coups de lance.


    — Les Koushites, répéta Rekk, sourdement.
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    Lorsque l’Empereur manda Rekk le lendemain, le gladiateur n’était plus que l’ombre de lui-même. Il n’était pas rasé, le visage hâve, les habits sales. Son regard avait toujours été froid, mais il était désormais glacial – et surtout hanté.


    — Votre Grâce, parvint-il à articuler en arrivant devant le trône.


    — Merci d’être venu, fit l’Empereur, la voix grave. Je tenais à te présenter mes condoléances en personne. Même si ça ne t’est d’aucune consolation. J’ai moi aussi perdu ma mère et je me doute du vide que cela laisse dans ta vie.


    — Est-ce que votre mère est morte elle aussi sous les lances koushites ? riposta froidement Rekk.


    — Non, et c’est pour ça que ça ne te sera d’aucune consolation. Je suis sincèrement désolé. C’est moi qui ai suggéré qu’elle vienne, moi qui lui ai fourni son escorte. Moi qui ai échoué.


    — En effet, vous avez échoué.


    Malgré sa carrure et son expérience, l’Empereur ne put retenir un frisson devant le ton menaçant de Rekk. Beaucoup d’hommes s’effondraient au premier coup dur de la vie. L’ancien gladiateur, lui, semblait puiser sa force dans sa colère. Pour la première fois depuis longtemps, Bel se félicita du protocole qui interdisait à toute personne de se présenter devant lui armée. Il se félicita également de la présence de ses deux gardes dans la salle.


    — Rien ne peut corriger mon erreur, mais je ne suis pas le vrai coupable, Rekk. Ce n’est pas moi qui l’ai tuée, ce sont les Koushites.


    — Les Koushites, répéta Rekk, une sorte de grondement dans la gorge.


    Mieux, bien mieux. Bel Ier s’adossa confortablement à son trône.


    — Tu as perdu ta mère dans cette escarmouche. J’y ai perdu mon autorité. Comment puis-je régner sur l’Empire si je ne peux pas le défendre contre des agresseurs ? Les Koushites ont pénétré dans nos terres. Il est temps de leur montrer ce dont nous sommes capables.


    — Nous marchons au combat, alors ?


    — Pas encore, tempéra Bel. Le moral des troupes est au plus bas. Les légions qui ont disparu dans la jungle me manquent cruellement, et les ducs grognent dans mon dos. Je regroupe de nouveau des forces à Vesyria, mais cela prendra du temps. Pourtant, il me faut une victoire. Il nous faut une victoire. Et c’est là que tu entres en jeu. Tu veux te venger des Koushites ?


    — Plus que tout au monde.


    — Alors je vais t’en donner l’occasion.
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    — Sauf votre respect, mon capitaine, allez vous faire foutre.


    Les mâchoires serrées, les bras croisés, Lepidus était le premier surpris d’oser s’opposer à Rekk. Peut-être les deux verres de mauvais alcool qu’il avait bus tout à l’heure lui étaient-ils monté à la tête.


    Lepidus avait appris ce qui était arrivé, bien sûr, la perte de sa mère, et il s’était douté que son ancien lieutenant avait souffert – mais il ne s’était pas attendu à un tel changement. L’homme qu’il avait suivi dans la jungle était certes brutal et sauvage, mais il avait aussi un code d’honneur, un esprit acéré et un certain recul sur la situation. Il s’était soucié du bien-être de ses soldats, n’avait pas prêté foi aux rumeurs qui accablaient Lepidus.


    Bref, il avait été un excellent lieutenant.


    Mais il n’était plus maître de lui-même. Cela se voyait dans la crispation de ses épaules, dans la manière dont sa main ne cessait d’errer du côté de son épée, dans la lueur meurtrière qui s’était allumée dans son regard.


    — Ce n’est pas une suggestion, Lepidus. C’est un ordre. J’ai un mandat de l’Empereur pour récupérer les soldats que je souhaite, et tu en fais partie.


    — J’en suis honoré, mon capitaine. Et c’est toujours « non ». J’ai pas rejoint cette armée pour tuer des femmes et des enfants.


    — Non, tu as rejoint cette armée pour vaincre les Koushites par tous les moyens. Est-ce que ça les a gênés, eux, de tuer des femmes ? Est-ce qu’ils s’arrêtent à de telles considérations ? Et j’ai besoin de ta connaissance de la jungle pour les frapper là où ça fera mal. Je te préviens, je n’ai aucune patience en ce moment. Si tu t’opposes à moi, ce sera la cour martiale.


    Le soldat plongea son regard dans celui de son ancien chef, cherchant une étincelle de celui qu’il avait été. Mais il ne trouva rien. C’était comme si deux puits sans fond s’ouvraient désormais dans son visage torturé.


    Lepidus prit le temps de réfléchir. Il n’avait pas survécu si longtemps en prenant des décisions irraisonnées. Il envisagea un instant d’accepter la proposition, pour fuir une fois sous le couvert de la jungle. Puis il haussa les épaules avec fatalisme. Si personne ne disait la vérité à Rekk, comment pourrait-il changer d’avis ?


    — Je suis désolé, je ne vous suivrai pas dans cette aventure. C’est une grave erreur. Je comprends que la mort de votre mère vous ait…


    — Gardes, l’interrompit Rekk, la voix glaciale, mettez le soldat Lepidus aux arrêts. L’Empereur décidera du sort réservé aux déserteurs.


    Deux hommes s’avancèrent et Lepidus se laissa enchaîner sans résister.


    — Je croyais que nous étions amis, observa-t-il alors qu’on lui liait les mains.


    — Je le croyais aussi, fit Rekk en quittant la tente.
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    — Allons, allons…


    Dareen se dandinait d’un pied sur l’autre, hésitante. Elle aurait bien pris Rekk dans ses bras pour le consoler, mais le pauvre garçon paraissait au bord de l’explosion. Il oscillait entre le désespoir et la colère, et elle n’avait pas envie de le serrer contre elle au mauvais moment. Après tout, on racontait dans le camp qu’il se montrait désormais violent et même cruel. Elle se consolait en se disant que ça passerait bien. Aucune peine n’était éternelle.


    — Allons, allons, répéta-t-elle. Tu veux boire un verre ?


    Elle tendit la bouteille mais Rekk l’écarta d’un revers de main.


    — Non. J’ai besoin d’avoir les idées claires. L’Empereur m’a confié une mission difficile. Je ne connais pas assez la jungle pour m’y aventurer sans guide, et Lepidus a refusé de m’aider. Il a refusé ! Je devrais le tuer. Lui arracher le cœur de mes mains.


    — Lepidus t’a sauvé la vie dans la jungle, murmura Dareen d’un ton apaisant. Tu me l’as raconté plusieurs fois. Ce n’est pas un mauvais bougre.


    — C’est un traître ! Il a vécu pendant un temps parmi les Koushites, et il en a gardé une certaine loyauté. J’en suis certain ! Peut-être même que c’est lui qui leur a parlé de l’arrivée de ma mère.


    Cette fois-ci, Dareen s’approcha et s’accroupit à côté du jeune homme. Elle seule voyait la détresse derrière la colère, la souffrance derrière la haine.


    — Allons, allons, fit-elle pour la troisième fois. Il ne faut pas accuser sans preuve. Lepidus t’admirait, il te regardait avec des étoiles dans les yeux. Il ne t’aurait jamais fait ça. Je comprends que tu en veuilles aux Koushites, mais ne lui en veux pas, à lui. S’il te plaît.


    Elle posa sa main sur la jambe de Rekk, et il se tourna vers elle avec la rapidité d’un serpent, le poing levé. Elle crut l’espace d’une seconde qu’il allait la frapper, puis il laissa retomber sa main.


    — Tu as raison, murmura-t-il. Tu as raison. L’ennemi, ce sont les Koushites. Simplement, il ne s’en rend pas compte. Il croit encore que ce sont des gens comme nous. Et sans lui, je ne peux pas monter ce groupe.


    Soudain, une idée le frappa et il se pencha en avant. Il était désormais proche, si proche que Dareen pouvait sentir son souffle contre sa joue.


    — Tu connais tout le monde dans l’armée, n’est-ce pas ? Tu as eu des contacts avec beaucoup de gens en tant que contrebandière. Des gens pas forcément recommandables ?


    — Ça… se pourrait, murmura Dareen sans oser bouger d’un millimètre.


    — Tu ne verrais pas quelqu’un qui pourrait m’aider ? Quelqu’un qui n’aurait pas froid aux yeux et qui connaîtrait le terrain ?


    — Ça… se pourrait, répéta Dareen.
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    Il se faisait appeler Kraken, et il était depuis tellement longtemps dans l’armée que même les sergents recruteurs avaient oublié son nom. Il avait survécu à la déroute dans la jungle, ce qui en disait long sur ses capacités – ou sur sa chance. Une balafre lui dévorait le visage d’une oreille à l’autre en passant par son nez, mais les dernières personnes à s’être moquées de son apparence avaient disparu dans des circonstances mystérieuses, et personne ne s’y risquait plus. Il avait été jugé deux fois pour meurtre et s’en était mystérieusement sorti.


    Bref, il était le candidat idéal.


    — Il paraît que tu connais bien la jungle, attaqua Rekk sans préambule.


    — Personne connaît bien la jungle. Mais ouais, je m’y perds moins qu’les aut’. Je sais c’qui faut bouffer et c’qui donne la chiasse. Et j’ai un secret. (Il cligna de l’œil.) La Déesse du Destin, elle me bouffe dans la main. Je suis immortel, mon cap’taine. Immortel.


    Il puait la transpiration mais Rekk ne cilla pas. Sous ces latitudes, on s’habituait rapidement à de telles odeurs.


    — Je forme un groupe pour harceler les Koushites sur leur territoire. Jusqu’ici, ils ont toujours eu l’avantage, mais nous allons leur montrer qu’eux aussi doivent craindre l’Empire. Nous allons venger nos morts dans un bain de sang.


    — Ouais, j’ai appris pour vot’ mère. C’est moche.


    Rekk se raidit. Il ne s’était pas attendu à ce que cette rumeur circule si vite dans le camp.


    — Ce n’est pas le sujet. Je ne mène pas une vendetta personnelle. Nous faisons ça pour le bien de l’Empire.


    — Ouais, ouais. Vous avez vos raisons mon cap’taine, j’ai les miennes. Tant que j’peux tuer des peaux noires – ou des peaux blanches, notez bien –, ça m’va. Et ça paie combien, votre groupe ?


    — Ça paie bien.


    — Ça veut dire quoi, « bien » ?


    — Le triple de ta solde habituelle. Sans parler de tout ce que nous pillerons.


    Kraken se lécha les lèvres.


    — Les Koushites ont pas grand-chose. Mais le triple… OK, mon cap’taine, je suis des vôtres. Et si vous cherchez des gars pour la besogne, des gars dangereux qu’ont pas peur de la jungle, j’peux vous en trouver.

  



    LIVRE III


    La danse

  



    Chapitre 22


    Au sein des Siffleurs de Feu, A’vas bénéficiait d’un respect sans limites. Les guerriers et les autres chasseurs le considéraient comme un mystique, béni des dieux, dont les capacités défiaient l’entendement. À entendre les anciens raconter ses exploits au coin du feu, il était capable de pister un léopard passé depuis plus d’une semaine et de débusquer l’endroit où il allait se désaltérer. Il pouvait prendre le contrôle d’un oiseau pour regarder par ses yeux, endosser la peau d’un serpent pour ramper dans les endroits les plus sombres, et discuter avec les araignées pour connaître tous les secrets de ses proies.


    Bien sûr, rien de tout cela n’était vrai. A’vas était simplement un pisteur habile, et il se montrait toujours surpris lorsque les autres chasseurs ne voyaient pas les mêmes indices que lui. Bien sûr que cette brindille écrasée signifiait quelque chose ; ou ces feuilles froissées, cette liane dérangée. Mais il n’y avait rien de magique là-dedans, simplement un peu d’observation et d’expérience. Au début, il avait tenté d’expliquer ce qu’il faisait, de rire des superstitions de son peuple. S’il avait vraiment eu des pouvoirs magiques, il aurait commencé par se faire repousser les cheveux au lieu d’arborer ce crâne si lisse qu’il reflétait les rayons du soleil.


    Avec l’âge, il avait fini par comprendre qu’il valait bien mieux qu’on le considère comme un élu des dieux. Il y gagnait les meilleurs morceaux à la table des chefs et les plus belles femmes dans son lit.


    En apercevant le spectacle, ce jour-là, il regretta soudain de ne pas posséder de vrais pouvoirs.


    — Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Me’thak en se penchant par-dessus son épaule.


    A’vas ne supportait pas qu’on s’approche tant de lui. Il aurait dû se relever brutalement, foudroyer son compagnon du regard jusqu’à ce que celui-ci recule.


    Mais il avait l’esprit ailleurs.


    Il contemplait le corps calciné de ce qui avait été une femme de la tribu.


    Les flammes avaient dévoré les toits de chaume avant de se propager à la végétation alentour. Pourtant, avec un art consommé, les coupables avaient installé des zones de contre-feu pour éviter que l’incendie n’embrase la jungle tout entière. À une vingtaine de mètres d’ici, les lianes se balançaient dans l’air moite comme si rien ne s’était passé. Ici, par contre… ici, il ne restait pas un morceau de bois utilisable. De la fumée s’échappait encore des plus grosses poutres, qui avaient mis du temps à prendre feu mais refusaient désormais de s’éteindre.


    — Que veux-tu que j’en pense ? grogna A’vas en frottant ses yeux rougis par la fatigue et le chagrin. C’est une véritable boucherie.


    Comme d’habitude, il avait été le premier à apercevoir l’épaisse fumée qui se dégageait au loin, suffisamment lourde pour obscurcir le ciel. Rapidement, le chef des Siffleurs de Feu avait été averti et avait ordonné à son fils Me’thak d’organiser une expédition pour voir de quoi il retournait. A’vas aimait bien Me’thak. C’était un guerrier dans toute sa splendeur, courageux jusqu’au sacrifice, puissant, énergique, et si peu doué d’imagination qu’il se reposait entièrement sur le vieux pisteur pour toute stratégie. Il avait pris les trente premiers guerriers volontaires et avait filé vers l’incendie à marche forcée.


    Durant tout le trajet, un sourd pressentiment avait étreint le cœur d’A’vas. Et voilà qu’il avait la confirmation sous les yeux. Un village de plus de soixante habitants, anéanti.


    — Qui a pu faire ça ? reprit Me’thak. Les Poissons-Lunes ?


    Les deux tribus étaient à couteau tiré depuis des décennies, un conflit dont plus personne ne se rappelait l’origine. Pour les Siffleurs de Feu, leurs ennemis ancestraux étaient stupides et lâches, la cible de nombreuses plaisanteries. Mais même eux n’auraient pas laissé une dévastation pareille.


    A’vas se pencha et retourna doucement le corps de la femme. Elle était encore jeune, peut-être une vingtaine d’années. Elle avait les mains crispées devant elle, comme serrées contre quelque chose. Cela intrigua le vieux chasseur jusqu’à ce qu’il aperçoive la pointe de métal fumant à un pas d’ici.


    — Elle priait les dieux, murmura pieusement Me’thak.


    — Non, le corrigea A’vas en se penchant sur les traces à moitié effacées sur le sol carbonisé. Elle tenait une lance en osier, une de celles qu’on donne à l’entraînement, mais l’incendie l’a consumée. Mais elle s’est fait frapper en plein cœur, et elle est tombée d’un coup. Ce ne sont pas les flammes qui l’ont tuée. Les agresseurs ont d’abord vaincu les habitants avant de mettre le feu.


    — Tant mieux. Il n’y a pas pire mort que d’être brûlé vif. Et qui sont-ils, ces agresseurs ? Où sont-ils maintenant ?


    Me’thak posait ses questions avec assurance, convaincu que le pisteur aurait la réponse. Mais le feu avait brûlé de nombreux indices, sans parler du temps qui s’était écoulé avant qu’ils arrivent sur les lieux. A’vas aurait pu expliquer que c’était une entreprise impossible, mais sa tribu serait déçue, sa légende ternie.


    Et puis il avait très envie lui-même de trouver les coupables.


    — Allons voir les autres corps, se contenta-t-il donc de dire.


    Les autres guerriers s’étaient déjà répandus dans le village malgré les instructions du pisteur. Des cris et des larmes jaillissaient alors que certains reconnaissaient des proches ou s’indignaient devant l’ampleur du carnage. C’était sûrement très touchant, observa A’vas avec irritation, mais ça brouillait les quelques traces qui restaient. Il hésita un instant à leur demander de partir, mais les mâchoires étaient serrées, les poings fermés, les regards haineux… Ces hommes ne s’écarteraient pas facilement. Le pisteur finit par hausser les épaules et revenir à sa tâche.


    Au bout d’une demi-heure, il avait obtenu tous les éléments possibles. L’entrée du village avait été épargnée par les flammes. À en juger par les traces encore brouillées, les assaillants étaient une vingtaine. Elles n’étaient pas très profondes malgré le sol meuble, ce qui suggérait des hommes légèrement équipés. Quant aux blessures des défenseurs, elles avaient été infligées par des coups d’estoc aussi bien que de taille, avec une lame qui s’évasait pour faire près de deux pouces de large.


    A’vas aurait bien aimé accuser les Poissons-Lunes. Il avait des comptes à régler avec eux. Mais aucun Poisson-Lune ne se battait avec une épée droite, et aucun n’aurait pris le risque de brûler la forêt, même en installant des contre-feux. Il n’y avait qu’une explication possible.


    — Ce sont des Impériaux, soupira-t-il en se relevant.


    Ses genoux craquèrent, lui rappelant qu’il n’était plus tout jeune, mais Me’thak n’y prêta aucune attention. La nouvelle semblait le foudroyer sur place. Quel imbécile. Il aurait dû s’en douter, pourtant. Dès qu’il avait vu la fumée dans le ciel, A’vas avait compris, lui, que les Impériaux avaient riposté.


    — Nos éclaireurs nous auraient prévenus si les Impériaux avaient bougé, protesta enfin Me’thak quand il eut retrouvé sa langue. Aux dernières nouvelles, ils sont toujours réfugiés derrière les murs de leur cité de pierre, et leur village de tentes.


    — Ce n’était pas leur armée, confirma A’vas en ramassant une flèche miraculeusement intacte. Ils étaient une vingtaine tout au plus.


    — Ridicule, grogna Me’thak, les yeux toujours rivés sur le village anéanti. Vingt Impériaux n’auraient jamais eu le courage d’entrer dans la jungle. Ils n’auraient pas été capables de vaincre nos hommes. Il y avait près de trente guerriers, et nos femmes ont pris les armes pour les aider.


    — Est-ce que tu contesterais mon analyse ?


    A’vas savait prendre une voix glaciale quand il le souhaitait, ses intonations traînantes remplacées par des consonnes brutales. Me’thak sursauta, comme réveillé de sa torpeur. Une étincelle de colère brilla dans son regard, aussitôt remplacée par sa déférence habituelle.


    — Bien sûr que non. Tout le monde sait que tu as des pouvoirs divins. Si tu dis que c’est ce qui s’est passé, alors ça s’est passé. Mais tout de même… vingt Impériaux… Comment auraient-ils appris à vivre dans la jungle ? Comment auraient-ils appris à se battre ?


    — Je n’ai pas toutes les réponses, marmonna A’vas. Ce que je sais, je te l’ai dit.


    — Et ils sont partis depuis longtemps ?


    Le vieux chasseur manqua lever les yeux au ciel. Qu’est-ce qui se passe, tu es devenu aveugle ? Tu as oublié tout ce que tu savais sur la jungle ? Les cendres sont encore chaudes, certains madriers brûlent encore – mais le sang a commencé à coaguler. C’est ça que tu veux savoir ? Et même si tu n’as pas pensé à ça, cela fait six heures que nous avons aperçu cette fumée noire. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir signifier, à ton avis, hein ? HEIN ?


    Mais c’était Me’thak qui était le fils du chef, pas lui, et il aurait dû se sentir flatté qu’on se repose sur lui-même pour les détails les plus anodins. Il ferma donc les yeux, dodelina de la tête, fit semblant de renifler l’air, puis rouvrit les paupières.


    — Un peu moins de six heures, un peu plus de cinq, conclut-il d’un ton docte.


    — Les dieux te l’ont dit ? murmura Me’thak, impressionné.


    — Les dieux me l’ont dit.


    Le chef du groupe plongea la hampe de sa lance dans les cendres et les remua d’un air désabusé. Lorsqu’il releva la tête, il arborait une expression décidée qui ne disait rien de bon à A’vas.


    — Six heures au maximum. Très bien. En partant tout de suite, nous pourrons les rattraper.


    Quoi ?


    — Six heures, c’est une éternité, protesta A’vas. Ils sont déjà loin.


    — Ce sont des Impériaux. Ils sont peut-être plus doués que les autres de leur sale engeance, mais ils ne connaissent pas les dangers de la jungle comme nous. Comme toi. Et ce crime appelle un châtiment.


    — Mais…


    — Si ce n’était pas le cas, pourquoi les dieux t’auraient-ils parlé ? Allez, nous n’avons que trop tardé. Nous partons tout de suite !


    Sans lui laisser le temps de protester, Me’thak se tourna vers ses guerriers qui continuaient à fouiller les décombres pour trouver des corps à enterrer ou des objets à sauvegarder. À leur crédit, la plupart des hommes semblaient trop abattus pour piller les quelques richesses qui pouvaient rester dans le village.


    — Guerriers ! L’ennemi pense qu’il peut nous fuir, mais sa ville est loin et la jungle est vaste ! Nous tomberons sur lui lorsqu’il s’y attendra le moins et nous lui montrerons qu’on ne s’attaque pas impunément aux Siffleurs de Feu. Nous sommes plus nombreux, nous connaissons mieux la région… et nous avons les pouvoirs d’A’vas pour nous guider ! En avant, guerriers ! Nous marcherons sans nous reposer s’il le faut, mais nous les rattraperons ! Le sang de nos frères réclame vengeance !


    C’était un beau discours, meilleur en tout cas que les précédentes tentatives de Me’thak. Il fallait croire que la cruauté du massacre avait fait mûrir le fils du chef plus rapidement que prévu.


    Cela ajoutait également une pression insoutenable sur les épaules d’A’vas. Étudier le champ d’une bataille était une chose, pister à travers la jungle en était une autre. Il suivit les traces jusqu’à la lisière, la mort dans l’âme, s’attendant à voir les pas disparaître, comme engloutis par les lianes séculaires.


    Mais la végétation avait de tout temps été l’alliée des Koushites. Le sol moussu gardait la trace d’empreintes de pas et certaines branches brisées à hauteur de tête trahissait la difficulté de la progression. A’vas serra plus fort sa sagaie. Si les envahisseurs ne tentaient pas de dissimuler leur passage, les retrouver serait un jeu d’enfant.


    — Alors ? s’impatienta Me’thak.


    — Alors c’est par là.


    Au fur et à mesure de sa progression, A’vas ne put s’empêcher d’admirer les Impériaux. Pour des personnes qui n’avaient pas vécu dans le pays, ils semblaient connaître la plupart des pièges que recélait la jungle. La piste contournait habilement une zone de sables mouvants avant de s’éloigner de plantes au pollen agressif. Oui, leur guide connaissait son métier. Il ne tentait pas de camoufler ses traces mais avançait avec une efficacité qui forçait le respect. Parfois, des coups de machette avaient ouvert une trouée dans la végétation pour rejoindre un nouveau sentier – et A’vas constata qu’il aurait fait le même choix.


    Lorsqu’il pistait un gibier, A’vas finissait toujours par se sentir en communion avec lui. Peu importe qu’il s’agisse d’un herbivore ou d’un carnivore, d’une proie ou d’un prédateur. Pour suivre un chemin, il fallait penser comme sa cible, se mettre à sa place, et on ne pouvait en sortir indemne. Au bout de deux heures de progression, le pisteur commençait à comprendre comment fonctionnait le guide des Impériaux. L’admiration ne remplaçait pas la haine qu’il éprouvait pour ces envahisseurs, mais elle s’y ajoutait. On pouvait reconnaître l’efficacité de son ennemi tout en s’en méfiant comme de la peste.


    — On se rapproche ? demanda Me’thak en repoussant une liane qui lui avait giflé le visage.


    Il avait gardé le silence pendant tout ce temps, ce qui était un véritable exploit. Mais il avait ordonné cette poursuite sous le coup de l’émotion et il se rendait compte désormais que ses hommes n’avaient pas beaucoup de provisions ni d’eau. La jungle pouvait se révéler mortelle, même pour ses enfants.


    — Oui, confirma A’vas. Lentement mais sûrement. Ils doivent parfois tailler la piste et nous profitons de leurs efforts.


    — Sois plus précis. Dans combien de temps pourra-t-on les rattraper ?


    Le pisteur jeta un œil vers l’immense canopée qui obscurcissait le ciel. Les rayons du soleil avaient du mal à pénétrer, ils étaient pourtant essentiels pour ne pas se perdre irrémédiablement.


    — Ils s’arrêteront à la nuit tombée, ce serait un suicide de continuer sans lumière. Nous pourrons les rattraper à ce moment.


    — Comment ? Nous devrons bien nous arrêter aussi.


    A’vas haussa les épaules.


    — Tu me fais confiance ?


    — Bien sûr. Les dieux parlent par…


    — Très bien. Dans ce cas, nous continuerons à avancer une fois la nuit tombée. J’en suis capable, je le sais. Leurs traces sont clairement visibles. Une lanterne me suffira.


    Me’thak déglutit. Il n’avait pas l’air enthousiaste à l’idée de marcher dans la jungle en pleine nuit. Mais A’vas soutint son regard et le fils du chef finit par hocher la tête. Il avait un bon fond, et la vue de tous ces cadavres l’avait retourné. Il était prêt à tout pour venger les morts.


    — D’accord. Je préviens les hommes.


    Tout d’abord, les guerriers renâclèrent, mais la réputation d’A’vas était telle qu’ils finirent tous par hocher la tête et continuer leur marche.


    Rapidement, trop rapidement, le soleil disparut dans le lointain et l’obscurité tomba sous les grands arbres. La température restait étouffante, et le moindre pas pouvait se révéler fatal. A’vas alluma sa lanterne sans hésiter. Sous la lumière froide, les ombres dansaient dans un ballet inquiétant. Sans réfléchir, les guerriers se pressèrent les uns contre les autres, les yeux rivés aux pas de leur guide. Les animaux nocturnes sortaient de leur tanière et se mettaient en chasse.


    La progression était beaucoup plus lente, mais cela restait une progression. Chaque minute les rapprochait des intrus. Les signes étaient de plus en plus récents, de plus en plus nets. Ici, les coups de machette des envahisseurs étaient clairement visibles sous la pâle lumière. Là, un morceau d’armure était resté accroché aux épines d’une plante vénéneuse. A’vas approcha précautionneusement sa main et récupéra le trophée.


    — Ils portent des vestes de cuir, constata-t-il en observant la texture.


    Une bonne et une mauvaise nouvelle. Les lances auraient été peu efficaces contre les armures de plates complètes que certains Impériaux arboraient. D’un autre côté, une telle protection en pleine jungle aurait prouvé que les envahisseurs étaient des abrutis.


    Ce n’était pas le cas.


    Les Koushites marchèrent encore trois heures avant qu’A’vas ne lève une main pour demander une halte. Il se tourna vers Me’thak.


    — Nous nous rapprochons de plus en plus. Je dirais que nous sommes à moins d’une demi-heure. À partir d’ici, la lanterne peut être repérée s’ils ont laissé un guetteur – et ils en ont sûrement un. Nous devrions nous reposer et reprendre aux premières lueurs de l’aube. Nous les surprendrons alors qu’ils dormiront encore.


    — Si nous sommes presque sur eux, autant continuer, protesta Me’thak.


    Toi qui avais peur d’avancer dans le noir, avec quelle vitesse as-tu surmonté tes angoisses… Où qu’il se tournât, A’vas apercevait des éclairs de dents ivoire dans des visages sombres, des grimaces décidées, des combattants prêts à se venger. Sa réputation avait encore grandi cette nuit. Ces gens-là le suivraient jusqu’aux portes des enfers.


    Seulement il connaissait ses limites. Marcher sans la moindre lumière serait folie.


    Il hocha solennellement la tête puis posa une main sur le sol boueux et prononça quelques phrases sans le moindre sens. Un spasme lui remonta le long du bras. Il était particulièrement fier de la manière dont il avait feint cette secousse. Lorsqu’il se tourna vers ses compagnons, tous le regardaient avec stupéfaction.


    — Nous ne pouvons pas continuer, décréta-t-il d’une voix d’outre-tombe. Les dieux m’ont prévenu qu’un danger terrible nous attendait si nous avancions ainsi en pleine nuit. Nous repartirons à l’aube.


    — À l’aube, alors, confirma Me’thak en formant le signe du soleil avec ses doigts pour conjurer le mauvais sort. Montons le camp. Un peu de repos nous fera du bien, si nous voulons être en pleine forme pour rattraper ces assassins.


    Voilà pourquoi A’vas aimait bien le fils du chef : aucune malice. Il était fermement convaincu que les dieux avaient parlé par la bouche du pisteur.


    Les guerriers s’installèrent pour dormir avec une rapidité née de l’habitude. A’vas examina le camp avec attention, décréta qu’il était parfait, puis se coucha avec la tête sur ses bras. Quelques battements de cœur plus tard, il était endormi.


    Comme convenu, un guerrier le réveilla alors que le soleil se levait sur la jungle. L’obscurité régnait encore autour d’eux mais petit à petit des nuances apparaissaient, du gris, de l’ombre, de la lumière. Les Koushites étaient tous réveillés, prêts au combat, les muscles tendus, la lance brandie.


    — Allons-y, ordonna Me’thak lorsqu’on put enfin apercevoir les arbres.


    Son ordre ne souffrait aucune contestation. Il avait visiblement ruminé le massacre du village pendant la nuit et même les impostures divines d’A’vas ne l’arrêteraient pas cette fois-ci.


    L’éclaireur reprit la tête du groupe, avançant avec précaution. Les ennemis ne devaient pas être loin. S’ils dormaient encore, ce serait plus facile. Mais même s’ils étaient déjà debout, ils seraient en train de se préparer, de replier leur camp. Ils ne s’attendraient pas à être poursuivis si loin dans la jungle.


    Il dépassa un buisson d’épineux puis fronça les sourcils, soudain mal à l’aise. Il se concentra, tous les sens aux aguets, pour essayer de comprendre ce qui l’avait dérangé. Un petit vent soufflait dans la cime des arbres, mais il en avait l’habitude, et il en fit abstraction.


    Il resta ainsi longtemps, la main levée pour inciter ses compagnons à se taire. Il cherchait, cherchait…


    Et puis il trouva.


    Ce n’était pas un bruit qui l’avait dérangé, mais une absence de bruit. Ils étaient encore à un quart d’heure du campement des intrus. À l’aube, la jungle se réveillait. Il aurait dû y avoir des chants d’oiseaux – mais tout était calme.


    Une boule se forma au creux de son ventre alors que son cerveau rejoignait son instinct. Il se tourna vers Me’thak, agita la main avec un sentiment d’urgence palpable.


    — Retraite ! Vite ! souffla-t-il.


    Le fils du chef le regarda comme s’il était devenu fou. C’était compréhensible, personne n’avait jamais dû le voir dans un tel état d’affolement.


    — Qu’est-ce que… ? commença Me’thak.


    Et puis la première flèche jaillit.


    Les agresseurs n’utilisaient pas les terribles arcs longs qui avaient déjà fait des ravages dans les clans koushites. Leurs branches se seraient prises dans les arbres, auraient gêné la progression à travers les lianes. Ils utilisaient des arcs courts à double courbure. La portée était moins grande, mais quelle importance alors qu’ils se trouvaient à vingt pas ?


    Un homme surgit de derrière un arbre, puis trois, puis quinze. A’vas ne s’était pas trompé : il s’agissait bien d’Impériaux, et ils portaient bien des armures de cuir. Mais ils avaient étalé de la boue sur leur peau pour la noircir, et seuls leurs yeux brillaient dans ces visages figés, des regards cruels et froids de combattants professionnels.


    Plusieurs Koushites tombèrent avant d’avoir compris ce qui se passait. Me’thak lui-même ne dut sa vie qu’à un coup de chance extraordinaire, une flèche lui labourant le bras qu’il avait levé pour se protéger du soleil.


    — À couvert ! hurla-t-il d’une voix rauque.


    A’vas avait déjà roulé sur lui-même et s’était recroquevillé derrière un tronc d’arbre. Sa main alla chercher le couteau qu’il portait à la ceinture. D’habitude, le contact du pommeau le rassurait toujours – mais pas aujourd’hui.


    C’était la lanterne, cette maudite lanterne. Les Impériaux devaient avoir mis une sentinelle bien plus loin du camp qu’il ne l’avait imaginé. En voyant la lumière, ils avaient compris qu’on les pourchassait et que l’attaque aurait lieu à l’aube.


    Difficile de ne pas admirer des adversaires capables de monter une embuscade que tout son talent n’avait pu déceler. C’était à se demander comment des guerriers si habiles avaient pu laisser des traces si grossières.


    — À l’attaque ! Tuez ces chiens ! hurla Me’thak.


    L’effet de surprise passé, les Koushites se précipitèrent sur leurs adversaires. Grâce au couvert des arbres, la salve de flèches s’était révélée moins mortelle que prévu, et les Impériaux tiraient désormais leur épée.


    La sueur perlait sur le crâne nu d’A’vas. Il n’avait jamais été doué pour les assauts frontaux, et il s’accroupit pour contourner le champ de bataille. S’il parvenait à prendre les ennemis à revers, son couteau se montrerait bien plus utile.


    Il écarta une liane si habilement que personne n’aurait pu remarquer sa progression, et se glissa derrière un buisson.


    Les envahisseurs se battaient avec une brutalité et une efficacité impressionnantes. Leur armure de cuir leur donnait un avantage face aux torses nus des guerriers koushites, et les épées prenaient l’avantage sur les lances. Et surtout, surtout, il était parmi eux.


    C’était un homme grand et large d’épaules, la taille fine, les muscles secs et noueux. Par certains côtés, il ressemblait encore à un adolescent monté en graine, mais il n’y avait pas la moindre maladresse dans ses mouvements. Il dansait au milieu du combat, une danse de rage et de souffrance. Deux Koushites tombèrent, puis un troisième. Les autres tentèrent de le submerger, mais il ressortit de la mêlée sans une égratignure, un rictus de possédé aux lèvres.


    Sans lui, peut-être les compagnons d’A’vas auraient-ils eu une chance, malgré l’embuscade, malgré l’armement. Les Koushites étaient de rudes combattants, sans peur. Ils auraient pu vaincre.


    Mais l’homme… l’homme ne leur laissait aucune échappatoire. Son épée ondulait si vite que l’acier se brouillait. Les lances n’étaient d’aucun secours alors qu’il les écartait avec mépris du tranchant de sa main gauche.


    Me’thak n’était peut-être pas le Koushite le plus brillant des Siffleurs de Feu, mais il était courageux, et conscient de ses responsabilités en tant que fils du chef. Il se débarrassa de son adversaire, un grand costaud à la barbe fournie, puis fit tournoyer sa sagaie et avança sur l’homme.


    Il mourut dans la seconde, la gorge tranchée. A’vas regarda le sang éclabousser les arbres, incrédule. Visiblement, Me’thak refusait d’y croire, lui aussi. Il leva sa sagaie comme s’il avait encore une chance, comme si cette plaie béante n’était qu’un détail. Et puis, enfin, il tomba.


    Pétrifié derrière son buisson, A’vas regarda ses compagnons tomber les uns après les autres. De ce qu’il pouvait voir, un seul Impérial avait mordu la poussière. Trop tard, bien trop tard, il réalisa ce qui l’avait dérangé en découvrant le village en flammes : il n’y avait pas un seul corps d’assaillant. Les Impériaux ne se seraient pas encombrés de leurs morts et n’auraient pas pris le temps de les enterrer. Cela voulait donc dire qu’ils n’avaient subi aucune perte durant l’attaque du village.


    S’il y avait pensé avant, A’vas aurait pu prévenir ses compagnons. Leur suggérer de faire demi-tour, ou au moins de se méfier. Est-ce que ça aurait changé quelque chose ?


    Peut-être, s’il avait dit que les dieux déconseillaient cette expédition.


    Les dieux. Ha !


    Le combat était fini. Les soldats parlaient entre eux, riaient, donnaient des coups de pied dans les corps, les fouillaient. L’homme, lui, ne dit rien. Il rengaina simplement son épée, le visage impassible, et s’écarta de quelques pas.


    En direction d’A’vas.


    L’homme lui tournait le dos. Il contemplait ses compagnons avec une moue vaguement dégoûtée, et ne prêtait aucune attention aux environs. Ce serait tellement facile de lui planter un couteau entre les omoplates. Bondir de sa cachette, frapper…


    A’vas s’approcha, millimètre par millimètre. Il bloqua sa respiration pour ne pas faire le moindre bruit. Face à un tel adversaire, il ne pouvait se permettre la moindre erreur.


    Il resta là, devant ce large dos, à rassembler le courage de frapper – puis baissa lentement le bras. S’il frappait, peut-être parviendrait-il à le blesser ou à le tuer… mais il y perdrait la vie aussi. Il ne pourrait échapper aux Impériaux dans la jungle, pas après avoir vu leur habileté à l’œuvre.


    Il devait rester en vie. Il fallait qu’il y ait un témoin.


    Ou alors, peut-être était-il tout simplement lâche ?


    A’vas resta immobile jusqu’à ce que les Impériaux s’éloignent. Il resta immobile alors que les rires décroissaient. Il resta immobile lorsque le silence redescendit. Il resta immobile lorsque les mouches s’agglutinèrent sur les cadavres abandonnés.


    Il ne bougea qu’une fois que les oiseaux se furent remis à chanter. Il se redressa, frotta ses muscles ankylosés, jeta un dernier regard à Me’thak, puis partit à petites foulées.


    Les Siffleurs de Feu devaient être prévenus. Des Impériaux rôdaient dans la jungle, avec à leur tête un homme dangereux. Il se battait avec fureur, toujours en mouvement, toujours en équilibre, comme s’il dansait ; et le sang coulait à chacun de ses mouvements.


    D’une manière ou d’une autre, les Koushites devraient se débarrasser de ce Danseur Rouge.

  



    Chapitre 23


    Bishia écarta la mèche de cheveux qui lui couvrait l’œil gauche afin de mieux regarder les nouveaux arrivants. C’était difficile de les apercevoir en raison de l’agitation qui régnait sur leur passage. Des habitants agitaient des étendards aux couleurs impériales, des pères hissaient leur enfant sur leurs épaules, des boulangers abandonnaient leur fournil pour mieux voir, les mains encore couvertes de farine.


    Elle se pencha encore plus au balcon, faisant confiance à sa souplesse et à ses talents de danseuse pour ne pas chuter de trois étages. Ce serait une fin décevante pour la courtisane devenue la plus chère de Vesyria.


    Au milieu des manifestations de liesse se trouvaient huit hommes sales et fatigués, ni lavés ni rasés. On leur avait trouvé des chevaux et ils avançaient en se tenant au pommeau de leur selle comme si c’était la seule chose qui leur permettait de ne pas s’effondrer.


    Bishia trempa ses lèvres dans le vin, changea d’avis, reposa le gobelet sur le rebord de la fenêtre.


    L’homme en tête du cortège avait le bras droit en écharpe. Il leva les yeux au moment où il passait, et leurs regards se croisèrent. La jeune femme s’attendait à bien des choses, et pourtant elle sentit un frisson la parcourir.


    Elle était habituée, depuis ses onze ans et ses premières conquêtes, au regard concupiscent des hommes sur son visage et ses formes. Elle en avait fait ses armes et les avait fourbies comme n’importe quel guerrier, progressant de l’état de simple prostituée de taverne à ceux de fille de bordel, femme de plaisir, puis courtisane. Elle savait aguicher les hommes d’une simple œillade, montrer son mécontentement d’un haussement de cils, faire se damner les nobles d’un plissement de lèvres. L’adoration des mâles était son dû et elle ne remarquait même plus les sifflements admiratifs quand elle se promenait dans la rue. Elle avait fini par se convaincre que les hommes étaient une race à part, modelée pour obéir à sa volonté.


    Mais le chef de la troupe ne l’avait pas regardée ainsi. Il l’avait observée d’un œil froid, calculateur, effrayant. Il n’avait pas vu la femme en elle, mais la possible menace, l’arbalète qui pouvait le viser, l’attentat en plein milieu de la procession. Aussitôt rassuré, il avait détourné les yeux.


    Bishia ne savait pas ce qui était le plus humiliant. Qu’on puisse la considérer comme une menace ou, au contraire, qu’on ne la considère pas ainsi.


    — Dis donc, il a bien progressé dans la vie, ton Rekk, lança-t-elle par-dessus son épaule.


    — Ce n’est pas mon Rekk, répondit Dareen, occupée comme toujours à huiler son arbalète. C’est un ami, c’est tout.


    — Oui, oui. Il n’empêche que tu passes tous les moments où il est dans la jungle à murmurer des prières à la Déesse du Destin. Et dès qu’il rentre à Vesyria tu trouves toujours un moyen de rester près de lui. C’était quoi, la dernière fois ? Ah oui ! tu lui as proposé de faire venir des fraises directement de Musheim pour ses hommes !


    — Ils le méritent ! Ce sont les seuls à saigner pour l’Empire alors que les soldats attendent je ne sais quoi.


    Ces derniers mois, les recrues avaient afflué de tout l’Empire en même temps que les douze légions promises par Bel Ier. Par un décret impérial, il avait modifié tous les numéros pour que la première légion existe de nouveau. Vesyria n’avait pas seulement retrouvé sa prospérité d’antan – elle avait explosé. Les anciens murs d’enceinte n’étaient plus qu’un vieux souvenir alors que les maisons se construisaient dans tous les sens, parfois même en dehors des périmètres de sécurité. Si l’on pouvait jauger une ville au nombre de ses lieux de débauche, alors Vesyria devait s’approcher de Musheim avec aujourd’hui plus de quatre-vingts tavernes pour tous les goûts, à tous les prix, avec ou sans filles à louer. Les forgerons avaient accouru de tout l’Empire – parfois sans avoir le choix – pour fournir les armées impériales. Les caravanes de marchands tissaient une incessante sarabande, et Dareen avait encore renforcé son réseau. Elle prélevait désormais une dîme sur tous les trafics, et ceux qui cherchaient à s’y soustraire se trouvaient malencontreusement empêtrés dans les ennuis administratifs jusqu’à ce que leur marchandise se périme ou qu’ils acceptent finalement de rencontrer la contrebandière.


    Elle avait eu raison de rester à Vesyria. Elle disposait d’une longueur d’avance sur tous ses concurrents et s’était assurée que personne ne marcherait sur ses plates-bandes. Le mendiant sur le parvis du Temple des Dieux Sans Nom lui rapportait le moindre ragot, pendant que le capitaine de la garde continuait à détourner les yeux de ses trafics et que l’intendant impérial acceptait son or en échange d’informations de première main.


    Elle avait bâti un empire… et elle s’en servait pour apporter des fraises à Rekk.


    La jeune courtisane s’étira de manière langoureuse. Elle donnait l’impression de tout faire de manière langoureuse. Le jour où elle pousserait son dernier soupir, elle espérait bien le faire avec langueur.


    — C’est pour ça que tu ne le regardes pas passer, alors ? Parce qu’il ne te plaît pas ?


    — Quand donc comprendras-tu que les hommes et les femmes peuvent être amis sans qu’il y ait le moindre sous-entendu ? soupira Dareen.


    — Jamais. Parce que c’est faux. Et tu ne m’as toujours pas dit s’il te plaisait.


    — C’est une tête de bois. Il ne comprend que la violence. Et je n’aime pas les rumeurs que j’entends. Tuer les Koushites, c’est une chose, et ses missions de reconnaissance seront essentielles pour la guerre. Mais est-il obligé de massacrer les femmes et les enfants aussi ? Ce n’est pas un travail de guerrier.


    — Je ne suis pas sûre qu’il ait le choix. Tu sais, l’Empereur lui a sans doute donné des ordres stricts. D’ailleurs, c’est impressionnant de voir sa progression. Il était lieutenant quand tu l’as rencontré. Il est devenu capitaine, et maintenant il a le titre de tribun.


    — C’est purement administratif, je suis bien placée pour le savoir. Il n’a pas de cohorte sous sa responsabilité, même pas une centurie, seulement ses vingt soudards habituels. L’Empereur l’a nommé tribun pour qu’il ait accès à un meilleur équipement et ne réponde qu’à l’autorité du légat.


    — Quand même, tu avoueras que c’est une belle progression. Tous les officiers n’ont pas la même intimité avec notre Empereur. Et j’ai entendu dire qu’il serait à sa table au banquet de ce soir. Un honneur impressionnant pour un tribun administratif.


    Dareen leva les yeux de son arbalète et fronça les sourcils.


    — Tu es bien renseignée, dis-moi.


    — Il faut avouer qu’il est intéressant.


    — Intéressant… comment ? demanda la contrebandière, la voix soudain trop neutre pour être honnête.


    — Eh bien, si ce n’est pas ton Rekk, tu ne m’en voudras pas si je tente ma chance, n’est-ce pas ? Personne ne lui connaît de compagne, et je pourrais faire pire que de me lier à un homme qui mène une carrière si brillante.


    — Tu ne ferais pas ça…


    — Pas sans te demander la permission. J’estime trop notre amitié pour cela, tu le sais bien…


    Dareen resta longtemps silencieuse. Bishia la dévisagea curieusement. C’était la première fois qu’elle voyait son amie ainsi. Elle était décidément étrange avec ce Rekk, et si elle lui demandait de rester à distance, alors elle obéirait. Par amitié.


    À regret, mais elle obéirait.


    — Comme tu veux, finit par soupirer Dareen en détournant les yeux. Une présence féminine pourrait lui faire du bien, après tout. Mais je ne vois pas ce que tu lui trouves. Il est agaçant, agressif, refermé sur lui-même…


    — … dangereux, sombre, torturé : autant dire sensuel. Je suis sûre qu’il y a du feu qui coule sous la glace. Merci, merci de ton autorisation ! Tu ne le regretteras pas, je te raconterai tout !


    — Non merci, marmonna Dareen en reposant son arbalète.
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    Rekk dut s’y prendre à deux fois pour remonter en selle en sortant du manoir impérial. Il avait récolté une profonde blessure au bras lors de la dernière escarmouche, mais il se refusait à demander de l’aide. En plus, si les gens apprenaient qu’il avait quitté le manoir, il y aurait une nouvelle procession et il n’en pouvait plus de ces bêtises.


    La moitié des gens le traitaient comme un dieu, l’autre moitié comme un démon.


    Il était épuisé et ne rêvait que d’une chose, profiter de quelques baquets d’eau chaude pour se laver de la poussière de la jungle. Ses ordres étaient clairs, il avait trois jours de repos avant de repartir au front.


    Encore une fois, Rekk avait voulu protester, parler de la manière dont ces massacres le hantaient, mais l’Empereur avait levé une main pour l’interrompre :


    — Je sais que c’est une mission désagréable. Depuis le temps, tu estimes certainement avoir vengé ta mère, et tu as raison. Combien de femmes, combien d’enfants as-tu tués ?


    Rekk avait hésité. Au début, les visages l’avaient tous hanté individuellement et puis ils s’étaient fondus dans une sorte de farandole infernale, sans apparence, et presque sans nombre.


    — Je ne sais pas… peut-être quatre à cinq cents, hasarda-t-il. Et c’est…


    — Énorme, avait confirmé Bel Ier, compatissant. Beaucoup trop. Mais la dernière fois que nous sommes entrés dans la jungle koushite, quinze mille hommes ont perdu la vie. Et dans quelques mois, je vais y retourner avec soixante mille soldats. Je ne serai pas aussi pressé qu’Abaddon. J’avancerai petit à petit, en installant des camps retranchés et des têtes de pont au fur et à mesure. Et pour cela, je dois saper la volonté de combattre des Koushites.


    — Est-ce que ça ne la renforce pas, au contraire ?


    — Rekk, fais-moi confiance, je sais ce que je fais. Je comprends que je te demande beaucoup mais tu verras, ces sacrifices sont un faible prix à payer pour la paix que nous obtiendrons bientôt.


    Rekk avait tant vécu qu’il avait parfois du mal à se rappeler qu’il avait vingt-trois ans. Certains soldats qu’il croisait dans le camp ressemblaient à des adolescents, avec leur menton impeccablement rasé et leurs yeux clairs qui n’avaient jamais vu la guerre.


    Alors avait-il tort, avait-il raison ? Et de toute façon, avait-il le choix ? Pouvait-on discuter un ordre de l’Empereur ?


    Son cheval avançait au pas sur les pavés de la capitale alors qu’il regagnait le logement que l’Empereur avait gracieusement mis à sa disposition, dans la partie la plus riche de la ville.


    Ce fut au moment où il arrivait devant les portes que la fille surgit devant lui.


    Elle n’était pas très grande, les seins lourds, la taille fine, avec de longs cheveux blonds et des yeux d’un bleu lumineux. Rekk fronça les sourcils. Il avait l’impression de l’avoir déjà vue quelque part, mais où ?


    — Vous vous êtes blessé ? demanda-t-elle en indiquant son bras en écharpe.


    — Non, je porte ça pour le plaisir, répondit-il en montrant les dents.


    Il n’avait jamais été à l’aise avec les femmes. C’était étrange après son enfance dans un bordel et pourtant ç’avait toujours été Oblan le séducteur. Rekk n’avait jamais eu le contact facile, encore moins après avoir vu la tête de sa mère dans un carton, le corps de Shar-Tan sur le sable de l’arène et celui d’Aurélius démembré par la populace.


    De tels souvenirs ne poussaient pas à la bagatelle.


    Il se détournait déjà pour reprendre sa route lorsque la jeune femme se colla à sa monture. Il lui semblait pourtant avoir été clair. Machinalement, son regard erra sur son corps, à la recherche d’une arme dissimulée.


    — Comme vous devez souffrir, murmura-t-elle, la voix fêlée.


    Il mit un pied à terre sans son aide.


    — J’ai l’habitude. Ce n’est qu’une blessure superficielle.


    — Superficielle ou non, je vais vous changer votre bandage tout de suite.


    Elle s’avança, ses doigts effleurèrent son bras, et un spasme le parcourut alors qu’il se libérait avec brutalité. Le visage de la jolie blonde disparut derrière cent autres visages, des femmes koushites qui ne toucheraient plus aucun bras parce qu’elles avaient eu le malheur de croiser sa route.


    Tout le monde ici connaissait sa réputation. Tout le monde lui tressait des guirlandes de fleurs – tout en restant à distance respectable. Devant lui, on l’acclamait. Dans son dos, on l’appelait le Boucher. Seuls ses hommes l’adulaient, comme on adore un dieu. Dieu des Carnages, dieu des Épées, dieu cruel au rire si froid.


    Personne ne connaissait sa solitude, personne ne connaissait ses démons intérieurs.


    — Ne me touchez pas ! rugit-il, pris d’une violente envie de la frapper, la cogner, la réduire à néant comme toutes les autres.


    Il devait avoir l’air terrifiant, pourtant la jeune femme ne recula pas. Au contraire, elle lui donna une pichenette sur le nez. Lui, le guerrier aux réflexes incomparables, fut pris par surprise et ne bloqua pas son geste. Son nez le picotait et la seule chose à laquelle il pensait, c’était que, si ç’avait été une lame, il serait mort désormais.


    — Les hommes, tous les mêmes, soupira-t-elle sans se départir de son sourire lumineux. Je suis sûre que vous avez plus peur des soins que des blessures. Allez, venez, je vais nettoyer tout ça. Ce serait dommage que ça s’infecte.


    — Je suis le Boucher. Rekk le Maudit. Rekk le Tueur, précisa-t-il, la mâchoire contractée sous l’effet de la colère.


    — Enchantée. Moi, c’est Bishia. Bon, vous venez ou il faut que je vous pousse ?


    Ce fut plus fort que lui. Sa rage disparut comme une odeur désagréable emportée par le vent.


    Et, pour la première fois depuis six ans, il éclata de rire.

  



    Chapitre 24


    De plus en plus de gens se pressaient pour venir rejoindre les armées impériales à Vesyria. Certains étaient des volontaires, d’autres des conscrits, et tous se mélangeaient autour des feux de camp pour récupérer leur ration quotidienne. Leur arrivée était un cauchemar pour tous les quartiers-maîtres qui ne parvenaient pas à nourrir tout le monde, équiper tout le monde, loger tout le monde.


    Mais certains appréciaient ce chaos à sa juste valeur. Des perspectives voyaient le jour, et Dareen n’avait jamais été aussi occupée. Les contacts qu’elle avait noués patiemment pendant des mois se révélaient enfin utiles, alors qu’elle fournissait à tous ceux qui pouvaient payer les services dont ils avaient besoin.


    Les échoppes qu’elle contrôlait dans Vesyria ne suffisaient plus. Elle avait dû acheter un gigantesque entrepôt pour entasser toutes les marchandises qu’on lui proposait. Les soldats jouaient tout et n’importe quoi aux dés, et échangeaient ensuite leurs gains contre des bottes plus étanches, de la nourriture plus variée ou même un meilleur coin de tente.


    Dareen était assez intelligente pour reverser une part de ses gains au bourgmestre, une autre au capitaine de la garde, une dernière aux inévitables brigands qui infestaient le quartier. Le développement de Vesyria avait bien amené quelques concurrents, mais elle avait une telle avance qu’ils finissaient tous par la rejoindre – ou par croupir en prison.


    Rekk était reparti depuis des semaines avec sa bande de sauvages, malgré tous les avertissements de Dareen. Désormais, elle s’en lavait les mains. Il était assez grand pour se débrouiller tout seul. De toute façon, les lames semblaient glisser sur son corps.


    — Quel genre de robe pourrait me mettre en valeur ? demanda-t-elle à Carlotta.


    La jeune femme hésita un instant, mais Dareen ne s’en formalisa pas. Elle savait depuis longtemps qu’elle avait des formes, elle n’était pas aveugle, et cela ne l’empêchait pas de profiter de la vie. Elle se dirigea d’un pas décidé vers l’endroit où les toilettes féminines s’entassaient. Certaines dames de la noblesse avaient suivi leur officier de mari dans le Sud, et l’activité de couturière qui avait lancé Dareen au début tournait à plein régime.


    — Trop petite, marmonna la contrebandière en soulevant la première étoffe. Trop petite. Trop petite. Ah çà ! mais ils les font en taille nain, dans l’Empire ? Trop petite. Trop…


    Et puis elle s’interrompit.


    Elle tenait dans les mains une robe vert émeraude, tellement chargée qu’elle en devenait ridicule, une robe de brocart aux sequins clinquants, une robe si originale qu’il ne devait pas y en avoir tant que ça dans l’Empire, et encore moins du côté de Vesyria.


    Lentement, ses mains caressèrent la soie.


    Si cette robe se retrouvait là, cela voulait dire qu’un soldat quelconque l’avait récupérée pour la revendre. Et si un soldat l’avait récupérée…


    Elle pouvait brûler ce vêtement, l’enfouir au plus profond d’une caisse, ou plus simplement découdre les fils d’or et les récupérer pour une autre parure. Elle pouvait oublier qu’elle l’avait même eue entre les mains.


    Ou elle pouvait donner un coup de pied dans la fourmilière et risquer de détruire ce pour quoi elle avait œuvré depuis des années. Elle resta longtemps à hésiter, les yeux dans le vide. Le visage de Rekk ne cessait de passer devant elle, avec ses yeux impitoyables, sa soif de sang envers les Koushites, son envie de vengeance sans limites.


    — Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Carlotta en se glissant derrière elle. Holà ! non, trop chargé, beaucoup trop chargé. Je ne te vois pas du tout là-dedans. Il te faudrait un tissu plus sobre. Du bleu, peut-être ? (Elle s’interrompit.) Eh bien, ça va ? Tu es toute pâle…


    — Carlotta… est-ce que tu sais qui nous a vendu cette robe ?


    — Euh… non. Mais on devrait pouvoir retrouver…


    — Sors-moi les livres de comptes. Tout de suite.
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    Le soldat Porpheus n’avait absolument aucun signe distinctif. Il n’était ni grand ni petit, ni gros ni maigre, ni courageux ni poltron. Ses supérieurs n’avaient rien de particulier à dire sur lui. Ses compagnons le trouvaient sympathique, même s’il avait des jours avec, et des jours sans. Il passait globalement inaperçu, buvait modérément, jouait rarement aux dés. Lorsqu’il le faisait, il gagnait à peu près autant qu’il perdait. Il arrivait même à rendre le hasard tristement banal. Il ne faisait partie d’aucun groupe, ne connaissait aucun noble, ne se plaignait pas du commandement.


    Dareen avait passé deux jours à chercher des informations discrètement, pour finir par jeter l’éponge. Elle avait rarement vu quelqu’un de si creux.


    Et pourtant, c’était lui qui avait apporté à l’organisation de Dareen la fameuse robe à sequins. Il l’avait vendue pour sept pièces de cuivre alors que les matériaux en eux-mêmes valaient plusieurs pièces d’argent. Porpheus, ajouta Dareen mentalement, n’était pas seulement banal, il était aussi assez stupide.


    La contrebandière aurait pu envoyer quelques gros bras le chercher, ou bien demander un service à son tribun, mais elle voulait rester discrète. Elle se contenta donc de croiser son chemin comme par hasard alors qu’il se rendait aux latrines.


    — Porpheus ?


    Il se tourna vers elle, surpris. Il n’avait jamais traité avec elle en direct et ne la reconnaissait visiblement pas.


    — J’ai pas d’argent, désolé. C’est dommage, note bien, parce que tu es vraiment à mon goût, souffla-t-il sur un ton qu’il devait vouloir égrillard.


    Dareen frissonna de dégoût mais parvint à figer un sourire cauteleux sur son visage :


    — Non, ce n’est pas ça. Seulement tu nous as vendu une robe ces derniers jours, si tu vois ce que je veux dire.


    — Et alors, c’est pas interdit, si ?


    — Non, non, le rassura Dareen. Au contraire, elle a été rachetée tout de suite. Du coup, on se demandait si tu n’en avais pas une autre à nous vendre.


    Le soldat se détendit visiblement.


    — Ah ! nan, pas du tout. Mais j’savais qu’c’était un truc de princesse, ça brillait d’partout et tout.


    — Mais tu l’avais achetée à qui ? Si tu nous mets en relation, on pourra te glisser une petite pièce.


    — L’argent d’abord, ensuite je parle, grogna Porpheus.


    Dareen sortit trois pièces de cuivre qu’elle compta dans sa main avant de les lui donner. Le soldat s’en empara avec avidité et les glissa dans sa bourse.


    — Alors ? demanda la contrebandière, impatientée.


    — Alors je l’ai pas achetée, en fait. Je l’ai gagnée aux dés. Contre je sais plus qui.


    — Pour trois pièces de cuivre, tu pourrais te souvenir.


    — Ouais, ouais, ça va me revenir. Ah ! ouais, c’était Merenos, de la cinquième légion. Vous pouvez pas le rater, un gars grand comme une maison. Enfin pas exactement, mais il fait deux têtes de plus que moi, quoi. Un vrai monstre. Il était pas content d’avoir perdu, ça c’est sûr.


    — Merenos, répéta Dareen.
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    Comme l’avait dit Porpheus, Merenos ne passait pas facilement inaperçu. Il mesurait près de sept pieds de haut et appartenait à cette race d’hommes qui parlait fort, riait fort et cognait fort.


    Le premier jour, il se reposa dans la tente, et n’en sortit que pour discuter avec ses compagnons. Le lendemain, par contre, son sergent lui fourra une pelle entre les mains et il partit en maugréant désherber les abords du camp. Il n’avait pas l’air bien malin, et Dareen l’observa un long moment avant de se décider à l’aborder.


    — J’ai entendu dire que tu avais perdu une robe au jeu, observa-t-elle innocemment.


    L’homme se tourna pour lui faire face. De près, il paraissait encore plus grand, et comme taillé dans le granite. Ses bras faisaient la taille de cuisses ordinaires alors que les tendons saillaient sur son cou de taureau. Il souleva sa pelle et, même si le geste n’avait rien d’agressif, Dareen eut besoin de toute sa volonté pour ne pas reculer.


    — Ça me dit rien, grogna-t-il. T’as dû te tromper.


    — Tu n’as rien à craindre. Mon… groupe cherche simplement d’autres robes de ce genre. Porpheus nous a raconté que c’est toi qui l’avais trouvée. On pourrait payer cher…


    — Nan, ça me dit rien. Ton Porpheus a dit de la merde.


    Il planta sa pelle dans le sol et reposa ses énormes avant-bras dessus. Son regard était désormais ouvertement hostile. Dareen ne se laissa pas démonter ; elle connaissait le point faible de tels soldats. Ç’avait toujours été le même à travers les âges.


    — Une de nos clientes offre jusqu’à quatre pièces d’argent pour une robe du même style. Il y en aurait trois pour toi.


    Une étincelle de cupidité s’alluma dans le regard de Merenos. Trois pièces d’argent, cela représentait plusieurs mois de solde pour un soldat. Il devait déjà imaginer comment les dépenser, nourriture, prostituées ou alcool. Ou peut-être avait-il de vieux parents à entretenir, après tout. À chacun ses motivations.


    Dareen crut qu’il allait parler – puis la lourde pelle se leva de nouveau.


    — Je t’ai dit que j’ai jamais trouvé de robe, t’es sourde ? Maintenant barre-toi si tu veux pas que je t’ouvre le crâne. Faut qu’je bosse, et j’aime pas les fouinardes. Personne aime les fouinardes par ici. Alors laisse tomber.


    Il se détourna ostensiblement. L’entretien était terminé.


    La contrebandière n’insista pas. Si la promesse de l’or ne lui avait pas délié la langue, alors rien ne le ferait. Et pourtant, Porpheus n’avait pas menti. Merenos cachait quelque chose. Il ne se serait pas énervé si vite sinon.


    Puisque la douceur n’avait pas fonctionné, il restait la méthode forte. Dareen passa sa journée à ronger son frein sans prêter grand intérêt aux livres de comptes qu’on lui présentait et aux négociations qu’on lui proposait. Le soir venu, elle convoqua Carlotta dans son bureau et ferma soigneusement la porte.


    — Trouve-moi quatre… non, cinq brutes qui sauront tenir leur langue.


    — Des tueurs ou juste des gros bras ? demanda Carlotta sans s’émouvoir.


    — On ne devrait pas avoir à tuer qui que ce soit, mais on ne sait jamais.


    — Quelle cible ?


    — Un seul homme, mais du genre costaud. Et pas très impressionnable. Faudra le capturer sans que ses compagnons s’en rendent compte. Essayez la technique de la prostituée, il serait bien du genre à se faire avoir.


    Carlotta hocha la tête sobrement. Elle n’avait pas besoin de connaître les motivations de sa patronne, elle était simplement là pour les satisfaire.


    — Des risques particuliers ?


    — Il s’agit du…


    Trois coups sourds à la porte interrompirent la contrebandière. Elle se retourna vers Carlotta, qui haussa les épaules en signe d’ignorance.


    — Qui est-ce ? demanda Dareen en chargeant son arbalète.


    — Au nom de l’Empereur, ouvrez !


    Ce n’était pas une réponse en soi, mais la contrebandière reconnaissait cette voix. Elle fronça les sourcils, abaissa son arbalète, déverrouilla la porte.


    Elle traitait depuis des années avec le capitaine de la garde de Vesyria. Elle le rencontrait une fois par mois pour lui donner de la main à la main une (grande) partie de ses bénéfices. Le pot-de-vin aurait pu passer par d’autres biais, être versé par quelqu’un d’autre, à quelqu’un d’autre, mais Dareen avait toujours tenu à s’impliquer directement. De cette manière, elle était sûre que personne ne venait perturber leur arrangement. Et elle nouait des relations privilégiées avec un homme important, au point qu’ils en étaient désormais au tutoiement.


    Seulement ce soir-là, il n’était pas seul. Quatre soldats de la garde attendaient derrière lui et observaient l’entrepôt avec un air curieux.


    — Keltor ! Je ne t’attendais pas ce soir ! Prends un siège, je dois avoir une bouteille de…


    — Merci de l’invitation, mais je ne peux pas rester. Dareen, tu t’aventures sur un chemin dangereux.


    — Ce n’était pas mon intention, protesta la contrebandière. Qu’est-ce qui te met dans cet état ? Dis-moi, et je ferai de mon mieux pour régler la situation. Un de mes hommes t’a contrarié ?


    Keltor soupira.


    — C’est toi qui me contraries, en ce moment. Tu poses des questions que tu ne devrais pas poser. On est venu me trouver pour me demander de te… comment le dire poliment ?… te mettre hors d’état de nuire. Et l’ordre vient de très haut.


    Dareen regarda les soldats autour d’elle. S’ils voulaient la capturer, un carreau d’arbalète ne suffirait pas à les arrêter. Quant à Carlotta, elle se battait bien mieux dans le noir, lorsque personne ne la voyait venir.


    — Qui t’a demandé ça ?


    — Tu n’as pas besoin de le savoir. Je viens te prévenir au nom de notre amitié…


    — … et parce que si je disparais, tu n’auras plus ta part du butin ?


    — Ça me désole que tu me prêtes de telles motivations, fit Keltor en prenant un air chagrin. Même si, bien sûr, ça m’a traversé l’esprit. En tout cas, je peux encore étouffer l’affaire, te laisser ta liberté et ta vie. Mais à une condition : ne pose plus de questions.


    — Sur quoi ? demanda Dareen innocemment.


    Keltor la regarda longuement avant de répondre :


    — Si j’étais toi, je cesserais de me préoccuper du commerce des robes.


    — Je comprends, murmura-t-elle.


    — Pour ta tranquillité… et la mienne, je l’espère fortement.


    Le capitaine fit volte-face, entraînant ses gardes avec lui. Le bruit de leurs bottes décrut progressivement, jusqu’à ce que Dareen se retrouve seule avec Carlotta. Même à ce moment, la jeune femme ne posa pas de questions. Elle se contentait d’attendre, un sourcil arqué. Sa patronne lui donnerait les informations si elle en avait besoin.


    Dareen s’assit lourdement et resta longtemps la tête dans ses mains à réfléchir. Elle avait voulu remuer la merde, elle l’avait fait, et elle en avait désormais plein les mains. Keltor s’était montré plus loyal qu’elle ne l’aurait imaginé – il fallait croire qu’il appréciait réellement les pots-de-vin qu’elle lui offrait. Mais il ne renouvellerait pas son avertissement.


    Merenos avait parlé de leur entrevue à ses supérieurs, et ses supérieurs n’étaient pas contents. Quelqu’un les couvrait, quelqu’un de haut placé selon les propres termes du capitaine de la garde.


    — L’opération est maintenue pour demain ? intervint finalement Carlotta.


    — Quoi ? demanda Dareen, distraite.


    — Les gros bras. Pour demain.


    — Ah ! Non. Non, merci. Ce sera tout pour ce soir. Va te reposer, Carlotta, tu en as bien besoin.


    — Je peux rester avec…


    — Va te reposer. Vraiment.


    La jeune femme hocha la tête, lança un dernier regard à sa patronne puis se fondit dans l’obscurité.


    Et Dareen resta seule avec ses pensées. Elle en était sûre, désormais.


    Rekk se trompait de colère.


    Les Koushites n’avaient rien à voir dans la mort de sa mère.

  



    Chapitre 25


    Ces derniers temps, Rekk ne se sentait plus en phase avec ses hommes. Les éclats de rire lui paraissaient déplacés, cette joie obscène une fois le combat terminé. Oh ! il comprenait bien cette sensation indescriptible qui vous saisissait lorsque vous aviez survécu alors que votre vie était en danger. Il l’avait lui-même éprouvée tant de fois dans l’arène.


    Mais cette guerre était différente. Elle était nécessaire, juste, mais ça ne la rendait pas attirante pour autant. Il ne devrait pas y avoir de chants et de rires alors que des femmes et des adolescents gisaient sur le sol. Ne pas faire de quartier était une chose, s’en réjouir une autre.


    Kraken se rapprocha de lui, une bouteille à la main. Au début, ses hommes avaient refusé de toucher au mauvais alcool koushite, généralement du jus de racines fermenté selon une recette secrète, qui brûlait la gorge et incendiait l’estomac. Petit à petit, pourtant, ils y avaient pris goût. C’était plus facile, aussi, de s’évader ainsi.


    — Tu bois pas, tribun ? C’est dégueulasse mais ça débouche bien tout !


    — Non, j’ai besoin d’un peu d’air. Profitez-en. Nous partons dans vingt minutes.


    — Vingt min…


    Kraken s’interrompit et hocha sobrement la tête avant de rejoindre les autres. L’homme était brutal et teigneux, mais on ne pouvait nier qu’il connaissait la jungle comme personne – et qu’il savait obéir.


    Rekk le regarda partir, puis s’approcha du centre du village. La vie de la communauté s’était concentrée sur cette grande place désormais encombrée de cadavres, autour d’un large feu de joie dont il ne restait que des cendres. Compte tenu du climat, les Koushites devaient se réunir tous les soirs autour du foyer pour manger de la chair humaine et célébrer leurs rites impies.


    Seulement, en plusieurs mois dans la jungle, Rekk n’avait toujours vu aucune trace de festin cannibale, et le doute pesait de plus en plus sur sa conscience. Cette fois-ci encore, il se pencha sur le foyer et plongea sa main dans la poussière. Il restait quelques braises rougeoyantes dissimulées derrière les cendres, mais il sentit à peine la chaleur.


    Il ne savait pas ce qu’il cherchait – ou plutôt si. Un crâne humain, un fémur. Quelque chose qui pourrait lui enlever ce drôle de vague à l’âme, le rassurer et lui confirmer qu’il menait une guerre juste.


    Mais les seuls ossements qu’il trouva étaient creux, de la taille de son majeur. Des restes d’oiseaux que les chasseurs avaient abattus. Cela ne voulait rien dire, bien sûr. Les cannibales mangeaient également des animaux.


    Et pourtant…


    Il se redressa, s’approcha d’une hutte puis passa sa main rêveusement sur le bois. Les matériaux étaient plus basiques que ce qu’on trouvait dans l’Empire, mais la finition était parfaite. Il n’y avait aucun jeu entre les planches, et on n’apercevait pas la terre séchée qui avait renforcé la construction. L’homme qui avait construit l’ouvrage y avait mis beaucoup d’énergie, presque de l’amour. C’était quelqu’un qui aimait son métier, qui avait voulu faire plus que simplement mettre un toit au-dessus de sa famille.


    Plus il découvrait les Koushites, moins il leur trouvait de différences avec les Impériaux. Ils étaient noirs, oui, la belle affaire. Mais ils élevaient des animaux comme les paysans de l’Empire, ils s’organisaient en « clans » comme les barons, ils mangeaient, faisaient l’amour, avaient des enfants et mouraient comme n’importe qui d’autre.


    Lorsqu’il fermait les yeux, qu’il s’imaginait sa mère abattue et dévorée comme un animal sauvage, Rekk sentait un voile rouge s’abattre sur la réalité alors que son envie de frapper, de tuer et d’égorger devenait irrépressible. Mais il devait conjurer de plus en plus souvent ce souvenir pour réussir à se motiver et continuer cette guerre. Il jeta un coup d’œil désabusé aux cendres du foyer. Il aurait vraiment aimé y trouver un os humain.


    Il allait retrouver ses hommes lorsqu’il se figea, tous les sens aux aguets. Sa main alla errer du côté de son épée alors qu’il bloquait sa respiration, n’osant pas faire le moindre bruit.


    Il patienta, patienta encore, puis expira lentement par le nez lorsque l’attente fut trop longue. Son imagination lui avait-elle joué des tours ? Dans le lointain, il pouvait encore entendre le brouhaha des conversations de ses hommes. Il aurait aimé leur crier de se taire – il ne le pouvait pas.


    Et puis le bruit se reproduisit. Il était si léger, si innocent que Rekk ne l’aurait jamais remarqué s’il n’avait pas été suffisamment proche du mur de la hutte pour en étudier la structure.


    L’homme qui avait construit cette maison n’avait en effet pas fait les choses à moitié. Non seulement les planches étaient bien assemblées, mais il en avait aussi posé sur le sol pour éviter de dormir dans la terre boueuse. Tous les Koushites ne le faisaient pas.


    Et c’était ce parquet qui venait de grincer sous le poids de quelqu’un.


    Rekk tira son épée le plus discrètement possible, mais il ne put empêcher l’acier de crisser contre le fourreau. Aussitôt, le bruit s’interrompit. Le jeune homme hésita un instant à rentrer dans la hutte. La rage de la bataille l’avait quitté, et il n’avait aucune envie de tuer quelqu’un d’autre. De toute façon, comme d’habitude, ses hommes lanceraient des torches sur toutes les structures et le village disparaîtrait dans les flammes. Si ce mystérieux survivant parvenait à s’enfuir, tant mieux. Sinon, tant pis.


    Il se détourna – et ce fut à ce moment que la porte s’ouvrit brutalement alors qu’une silhouette se précipitait sur lui. Sans même qu’il réfléchisse, son épée fendit l’air.


    Et passa au-dessus de la tête de son agresseur.


    Son instinct prit le dessus et sa main gauche vint en protection alors qu’il changeait l’orientation de son arme. Le couteau aurait dû le frapper à l’aine mais il bloqua le poignet de son adversaire.


    Puis il s’immobilisa.


    C’était une petite fille qui devait avoir à peine dix ans, les cheveux en bataille, le regard fou. Elle portait un simple pagne et, les yeux pleins de larmes, tentait de le frapper de nouveau. Machinalement, il lui tordit le bras et elle poussa un cri de douleur en laissant tomber le couteau.


    — Je te… tuer ! Tuer ! couina-t-elle en impérial.


    — Tribun ! cria une voix derrière lui.


    Attirés par le bruit, les hommes arrivaient. Kraken avait déjà levé son épée, et s’apprêtait à abattre la gamine lorsque Rekk s’interposa.


    — Non.


    Surpris, le lieutenant interrompit son geste.


    — Non ? Tribun, elle a essayé de t’planter !


    — J’ai sans doute tué ses parents, elle a une bonne raison.


    — Et c’est une cannibale, c’est pas une bonne raison pour la tuer, ça ?


    Rekk haussa les épaules sans desserrer sa prise. La fille continuait à se tortiller, sans le moindre succès.


    — C’est une gamine.


    — Ouais. Une gamine cannibale. On a jamais fait d’exception jusqu’à maintenant. Les Koushites ont peur de nous, parce qu’on fait pas d’exception. On peut pas la laisser partir. De toute façon, elle irait où ? Elle se ferait bouffer par des bêtes sauvages avant de rejoindre un village.


    — C’est une gamine, répéta Rekk, plus fermement. Et elle parle quelques mots d’impérial. Je ne sais pas qui les lui a appris mais…


    Il s’interrompit et poussa un cri alors que la gamine en question lui plantait ses dents dans le poignet. Kraken leva de nouveau son épée.


    — Tu vois, c’est bien une cannibale.


    — Elle veut juste survivre. J’aurais fait pareil à son âge.


    — Ouais, mais t’étais pas un cannibale, s’obstina Kraken.


    Dire qu’il y avait quelques minutes, Rekk l’avait considéré comme un second parfait, obéissant et dévoué. L’ancien gladiateur libéra sa main, bâillonna la fille, vérifia qu’elle ne pouvait pas se libérer, puis se tourna enfin vers son lieutenant.


    — Tuer pendant le combat, c’est une chose. Mais de sang-froid…


    — Je comprends, acquiesça Kraken en haussant les épaules. Si tu veux pas l’faire, j’peux m’en occuper. Elle souffrira pas.


    Rekk secoua la tête, plus fermement cette fois.


    — Non. J’ai besoin d’informations sur les Koushites, et elle m’en donnera. Elle est jeune, facilement manipulable, et elle ne me mentira pas.


    — Mais qu’est-ce que tu veux comme informations ? On sait que ce sont des monstres, on sait où est notre prochaine cible, tu veux quoi de plus ? Et puis on va faire quoi, la prendre avec nous dans la jungle ?


    — Oui.


    La réponse avait fusé sans que Rekk ait réfléchi, et tous les hommes se regardèrent. Ils étaient efficaces parce qu’ils se déplaçaient vite et silencieusement, parce qu’ils n’avaient pas de scrupules et ne laissaient aucun témoin. Si les règles changeaient, si leur capitaine mollissait…


    — Tribun…


    — Vous avez un problème avec mes ordres ?


    Kraken hésita un instant, puis il croisa le regard de son capitaine. Peut-être Rekk s’adoucissait-il, mais son regard était toujours le même, deux puits sombres, un aller simple vers une éternité de souffrances. Il aurait pu paraître ridicule avec la fille qui gigotait dans ses bras, et pourtant il semblait capable de tailler en pièces toute personne qui oserait le contredire.


    S’adoucir… bah ! Rekk était un tueur, voilà la vérité, et il reviendrait bien vite de sa petite lubie.


    — OK, tribun, c’est comme que vous voulez, tempéra Kraken. Par contre vous aviez dit qu’on partirait dans vingt minutes, le temps est écoulé. Si on reste plus longtemps…


    — Non. J’ai vu tout ce que je voulais voir, et vous avez sans doute pillé tout ce que vous vouliez piller. On part.


    — Avec la fille ?


    — Avec la fille.


    Quelques guerriers haussèrent un sourcil, l’un d’eux cracha par terre, mais personne n’osa protester.
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    Le soir tombait vite, dans la jungle. La canopée avait le don d’absorber la lumière et d’épaissir les ténèbres. Avec la rapidité née de l’habitude, les Impériaux montèrent le camp. En quelques secondes, le sol était vidé de ses dangers, un serpent était récupéré et embroché pour un futur repas, les pierres roulaient sur le côté et les guerriers répandaient des brindilles autour de tout le périmètre. Il y aurait toujours deux sentinelles, bien sûr, mais ces morceaux de bois permettraient de déceler toute intrusion.


    Les mains attachées dans le dos, bâillonnée, la jeune fille avait été contrainte de suivre le groupe. Elle avait tenté de s’enfuir par deux fois, sans succès. Ses petites jambes agiles n’étaient d’aucun secours face aux amples foulées de Leonius, le soldat chargé de la surveiller. Il l’avait rattrapée sans aucun effort, et avait fini par fixer une corde à son poignet pour interdire toute velléité d’évasion. Au début, il voulait la mettre sur son cou, mais Rekk avait refusé. Maintenant que le camp était monté, le guerrier passa la corde autour d’un arbre puis vérifia qu’elle tenait bien avant de s’éloigner.


    Quelques rations séchées passèrent de main en main. On n’était pas encore loin du dernier village et il valait mieux ne pas faire de feu ; on ne savait jamais qui l’on pouvait attirer.


    Son repas fini, Rekk s’approcha de la prisonnière. Il ôta le bâillon avec les gestes les plus délicats possible, et resta impassible lorsqu’elle lui cracha au visage.


    — Alors, tu ne regrettes toujours pas ? ricana Kraken à quelques mètres de là.


    — Toujours pas, répondit Rekk en s’essuyant d’un revers de manche.


    La fille le regardait avec une haine palpable, ses yeux réduits à deux fentes horizontales. Elle respirait très vite, comme un animal pris au piège. En quelques heures, son univers s’était effondré. Ses parents étaient morts, et elle se retrouvait aux mains d’ennemis dont elle ignorait tout, mais dont on avait sans doute exalté la cruauté devant elle.


    Pourtant, elle ne s’effondrait pas. Rekk la comprenait. La rage la faisait tenir debout, comme lui lors de la mort de sa mère. S’il lui laissait le champ libre, elle tenterait de lui arracher la jugulaire avec les dents. C’était dans l’ordre des choses, et ça ne l’inquiétait pas outre mesure.


    — Bonjour, fit-il. Est-ce que tu me comprends ?


    La fille ne répondit pas, les babines retroussées comme un animal sauvage. Rekk sortit un peu de viande et l’agita devant ses yeux en un mouvement hypnotique.


    — Tu as faim ?


    Elle ne réagit toujours pas, mais son estomac la trahit, grondant sourdement dans le silence de la nuit. Elle était peut-être encore sous le choc de la perte de son village mais son corps se rappelait à son bon souvenir. Comme s’il cherchait à apprivoiser un animal, Rekk mordit dans la viande pour montrer qu’elle n’était pas empoisonnée, puis approcha un morceau dans sa main tendue, la laissant renifler.


    Il crut qu’elle allait de nouveau rejeter son offre mais, cette fois-ci, elle attrapa délicatement la nourriture avec les dents et se força à avaler. Elle ne le quittait pas des yeux, et il ne put s’empêcher de sentir une certaine affection envers sa prisonnière. Elle mangeait, oui, mais ça ne voulait pas dire qu’elle s’était soumise. Elle avait simplement décidé qu’elle avait besoin de toutes ses forces si elle voulait envisager de s’enfuir.


    — Je t’ai entendue prononcer quelques mots dans notre langue, tenta-t-il lorsque la viande fut engloutie. Rassure-toi, je ne te veux aucun mal. Je veux juste parler avec toi.


    — Laisse tomber, tribun, cria un homme déjà allongé pour dormir. C’est une sauvage. Elle comprend rien, comme toute son engeance ! Elle est juste stupide !


    Rekk s’apprêtait à réprimander le soldat lorsqu’il aperçut la mâchoire de la jeune fille se durcir, ses yeux étinceler d’une nouvelle colère. Elle avait beau jouer les indifférentes, elle avait au moins compris le sens général.


    — Tu as raison, admit-il en affectant de réfléchir. Elle n’a pas de cerveau, comme ses parents.


    La fille était jeune et naïve – sa colère éclata sans plus attendre :


    — Je… comprendre ! Vous démons !


    — Tu vois qu’elle a du vocabulaire, observa Rekk avant de se tourner vers sa prisonnière. Bien. Content de voir que tu parles notre langue. Qui t’a appris ?


    Elle se mura de nouveau dans le silence, les yeux lançant des éclairs, mais l’ancien gladiateur ne cilla même pas.


    — Je m’appelle Rekk, fit-il en se touchant le torse. Et toi ?


    — Autant apprendre à un animal, grogna Kraken dans son coin.


    Cette fois-ci, la fille secoua la tête, comme pour nier.


    — Unga’ular ! s’écria-t-elle, presque un crachat.


    — Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda Leonius.


    — Unga’ular, répéta-t-elle.


    Rekk se tourna vers le camp.


    — Kraken, tu sais ce que ça veut dire ?


    — Nope, d’solé tribun. Je connais presque rien en koushite. C’est pas qu’la langue a l’air compliquée mais j’leur parle pas, aux sauvages, moi, j’les tue.


    — Unga’ular, répéta la fille pour la troisième fois.


    — Très bien, fit Rekk d’une voix douce. Unga’ular. C’est ton nom, c’est ça ?


    Elle secoua de nouveau la tête, avec encore plus de véhémence. Les mots sortirent, maladroits, rauques, mal accentués, et pourtant compréhensibles :


    — Tu, Unga’ular. Tu, Unga’ular. Danseur. Danseur Rouge.


    — On dirait que c’est un titre qu’elle te donne, observa Kraken. En tout cas, elle parle mieux notre langue que moi la sienne.


    — Danseur Rouge, répéta Rekk. Je me demande ce que ça veut dire.


    — Unga’ular, répéta la jeune fille.


    — Oui, oui. Je suis donc Unga’ular. Et toi ?


    Il tendit un doigt pour toucher la fille, qui lutta contre ses liens pour reculer, comme s’il s’agissait d’un serpent. Sans savoir comment terminer son geste, il laissa lentement retomber sa main.


    — Et toi ? insista-t-il.


    Un silence, puis :


    — D’ria.


    — Deria ? répéta-t-il.


    — D’ria, se moqua Kraken derrière. Ils ont vraiment des noms affreux.


    — Tu peux parler, riposta Rekk.


    — Ouais, mais moi j’l’ai choisi.


    — Pour ce que ça t’a…


    — Tuer vous D’ria ? l’interrompit la fille.


    Rekk reporta son attention sur elle. Elle avait cessé de se débattre et la lueur de haine avait quitté ses yeux, remplacée par une certaine lassitude.


    — Non, on ne va pas te tuer, fit-il doucement.


    — Tu es sûr que c’est ce qu’elle a dit ? Moi, j’ai compris que c’est elle qui voulait nous tuer.


    — Tais-toi, Kraken.


    — Oh ! moi, c’que j’en dis.


    Le silence retomba alors que le lieutenant remontait ostensiblement une couverture sur son visage. Rekk regardait la fille droit dans les yeux, et elle ne détournait pas la tête. C’était la première fois depuis longtemps que quelqu’un ne tremblait pas devant lui. Peut-être, après avoir tout perdu, attendait-elle tout simplement la mort.


    — Je m’appelle Unga’ular, tu t’appelles D’ria. Tu vois, on progresse. Comment est-ce que tu as appris à parler notre langue ?


    Il crut qu’elle allait refuser de répondre, puis elle lâcha deux syllabes, avalant les voyelles comme à son habitude, comme si elles expliquaient tout :


    — L’pids.


    — Pardon ?


    Elle répéta le mot, et soudain Rekk sentit sa poitrine se comprimer alors qu’il comprenait enfin. Il eut du mal à rester impassible alors qu’il ajoutait les sonorités au bon endroit, supprimait l’accent rocailleux.


    — Lepidus ?


    — L’pids ! confirma la fille. Il… gentil.


    L’espace d’un instant, un sourire fugace éclaira son regard, peut-être le plaisir de s’être fait comprendre, peut-être le souvenir du légionnaire taciturne. Puis son visage se referma.


    — Lepidus, répéta Rekk.


    Il aurait dû s’en douter. Il se souvenait de l’histoire que lui avait racontée le soldat. Il avait erré dans la jungle puis avait fini prisonnier d’un village pendant près de six mois. Un otage… et peut-être un ami, avait-il ajouté. Dans sa haine aveugle, Rekk avait complètement oublié son récit. Et pourtant, à force de frapper les villages en bordure de jungle, les plus proches de Vesyria, il ne pouvait que tomber un jour sur le bon.


    Rekk sentit ses mains trembler, et il se verrouilla lui-même le poignet pour que les frissons ne se voient pas. Lepidus avait été un atout incroyable dans la jungle. Il lui avait sauvé la vie plusieurs fois. Et il avait refusé de porter la guerre contre les Koushites. Il avait nié qu’ils étaient des cannibales.


    Sur le moment, Rekk avait été trop furieux pour l’écouter. Il avait failli tirer son épée pour frapper son ami qui refusait de le soutenir dans sa juste colère. Seulement, maintenant, ses paroles prenaient un tout autre sens.


    — Lepidus était dans ton village ?


    — Vrai.


    — Pourquoi est-ce que vous ne l’avez pas tué ?


    — Il gentil.


    D’ria ponctua sa réponse d’un haussement d’épaules. Cela semblait constituer l’étendue de ses connaissances sur le sujet.


    — Est-ce que vous mangez de la chair humaine ? reprit Rekk, posant enfin la question qui lui tenait à cœur.


    — Manger… quoi ?


    — Elle parle vraiment comme une sauvage, râla Kraken en arrière-plan.


    — Et toi, tu parles koushite, peut-être ? siffla Rekk, irrité d’être interrompu. Non ? Alors tais-toi. Elle se débrouille mieux que toi. (Il revint à la jeune fille.) De la chair humaine. Des humains. Manger… des corps ?


    À court de vocabulaire, désireux de se faire comprendre, il avança son bras et fit semblant de le mâchonner. La fille le regardait avec de grands yeux, et Rekk ne put s’empêcher de sentir le ridicule de la situation. Voilà qu’il était là, le Fléau des Koushites, le fameux Unga’ular, à jouer la pantomime pour une gamine terrorisée.


    Et pourtant, il avait besoin de savoir. Alors il continua à jouer la comédie jusqu’à ce qu’un éclair de compréhension passe dans les yeux de la fille. L’expression de dégoût qui se peignit sur son visage n’était pas feinte, ne pouvait pas être feinte.


    — Est Kpotal ! protesta-t-elle. Kpotal !


    — Eh bien, quoi, Kpotal ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


    Elle parut chercher un mot, le front plissé, les lèvres pincées. Elle semblait enfin vouloir communiquer.


    — Interdict, finit-elle par trouver. Interdict. Dieux.


    — Interdit par les dieux ? murmura Rekk. Vos dieux ?


    — Interdit, répéta-t-elle plus correctement. Dieux pas contents.


    — Tu en as déjà mangé ?


    Elle eut de nouveau un frisson, clairement surprise du tournant que prenait cette conversation. À voir les regards inquiets qu’elle coulait désormais vers le campement, elle semblait s’attendre à tout moment à ce qu’on la dévore vivante. Mais elle était brave, et aucune larme ne coula alors qu’elle affrontait ses tourmenteurs.


    — Interdit dieux, insista-t-elle une dernière fois.


    — Tes parents en ont mangé ? Ta famille ?


    — Interdit dieux.


    — Ta tribu ?


    — Interdit dieux.


    — Tribun, elle dira rien de plus, on pourrait dormir, non ? grogna Kraken en posant sa tête contre une racine. Interdit dieux, j’t’en foutrais des « interdits dieux », ce sont des cannibales, puis c’est tout.


    — Quand j’aurai besoin de ton avis, je te le demanderai, gronda Rekk, plus énervé qu’il aurait dû l’être par cette simple intervention. D’ria, concentre-toi. Tu n’as jamais mangé de chair humaine ?


    — Interdit dieux ! lui hurla-t-elle au visage, montrant les dents.


    L’air pensif, il sortit de sa poche le reste de la viande qu’il lui avait donnée tout à l’heure, et l’agita devant ses yeux.


    — Et pourtant… tu en as mangé.


    Au début, elle ne comprit pas. Et puis ses yeux s’écarquillèrent et elle se jeta contre ses liens alors que des spasmes l’agitaient. Rekk eut à peine le temps de faire un pas de côté qu’elle rendait tout le contenu de son estomac sur ses bottes. Elle continua à vomir pendant plus d’une minute, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que de la bile, avant de se laisser retomber contre le tronc de l’arbre, épuisée.


    — Sérieux, tribun, ça pue, protesta Kraken, toujours lui.


    Cette fois-ci, Rekk ne le reprit pas. Il contemplait la fille martyrisée devant lui, cette fille qui n’avait jamais mangé de chair humaine de sa vie, au point qu’elle avait eu des haut-le-cœur en pensant en avoir avalé. Pire, non seulement cela ne lui était jamais arrivé, mais cela semblait un véritable tabou, une interdiction divine pour reprendre les mots maladroits de D’ria. Et si sa tribu n’était pas cannibale, alors qu’en était-il des autres ?


    Pourquoi n’avait-il jamais trouvé de restes dans les feux ?


    Et pourtant, sa mère avait bien été mutilée, elle.


    D’habitude, ce simple souvenir suffisait à justifier tous les massacres qu’il avait perpétrés. Mais si jamais c’était faux ? Si les Koushites étaient des humains comme les autres ?


    — Ce n’était pas de la viande humaine, annonça-t-il en détachant bien les syllabes. Tu comprends ? De la viande de serpent.


    La fille le regarda comme si elle ne le croyait pas, et il haussa les épaules. Difficile de ne pas voir une certaine ironie derrière tout cela. Désormais, elle pensait qu’ils étaient des cannibales. En soupirant, il dégaina son couteau.


    Elle se figea comme une biche apeurée, toute sa bravoure soudain envolée alors que la lame s’avançait. Oh ! elle avait du courage, mais ça restait une fille d’une dizaine d’années à la merci de barbares, qui venait de voir mourir toute sa famille.


    Cette fois, les larmes jaillirent, et Rekk sentit son cœur se briser devant cette détresse. Ce qu’il venait d’apprendre changeait tout.


    Absolument tout.


    Avec un grognement, Leonius se leva, s’étira puis s’approcha, les mains dans les poches. Il s’accroupit à côté de la jeune captive, et lui releva le visage.


    — Tribun, si vous en avez fini avec elle, ça vous dérange si on la viole ? On n’a jamais mis la main sur une Koushite vivante… du coup ça me démange de…


    Le poing de Rekk l’atteignit à la mâchoire. Il ne termina pas sa phrase, essaya de protester, avant qu’un second coup ne le frappe au même endroit. Les yeux révulsés, il s’effondra dans les herbes folles.


    — Tribun…, protesta Kraken.


    — Personne ne viole personne sous mon commandement. Est-ce que je suis bien clair ?


    Rekk ne reconnut pas sa propre voix. Il avait l’impression de parler à travers un brouillard cotonneux. Il avait passé des mois à tuer les Koushites en les prenant pour des sauvages.


    Des sauvages. Ha !


    D’un mouvement rapide, il trancha les liens de la jeune fille, qui tomba en avant de surprise. Il la retint pour qu’elle ne s’effondre pas, puis lui maintint fermement le poignet. Derrière lui, Kraken se leva pour les rejoindre.


    — Tribun, qu’est-ce que tu fais ? J’veux pas m’mêler de c’qui me r’garde pas…


    — C’est pourtant ce que tu fais.


    — … mais elle va nous poignarder dans la nuit, la garce. Elle a ça dans l’sang.


    Rekk secoua la tête. Il se pencha pour que son visage soit à la même hauteur que celui de la fille.


    — Écoute-moi bien, fit-il lentement. Je vais te libérer. Oui. Libérer. Tu peux essayer de te venger, de… de nous attaquer, mais ça ne marchera pas. Tu me comprends ?


    Il attendit qu’elle acquiesce, puis continua :


    — Tu me détestes. C’est normal. J’ai tué tes parents. Tu veux me tuer.


    — Vrai, fit-elle candidement.


    — Vrai, répéta-t-il. Seulement pour l’instant tu ne peux pas. Tu es une enfant, et je suis trop fort. Vrai ?


    Elle hésita puis, presque boudeuse, admit :


    — Vrai.


    — Si tu veux vraiment me vaincre, retrouve ta tribu. Parle-leur de moi. Entraîne-toi. Nous nous retrouverons peut-être un jour. Et tu pourras te venger.


    — Tribun, je peux pas te laisser faire ça, protesta Kraken. Si on perd un homme à cause d’elle… Vaut mieux la tuer ici et maintenant. De toute façon, ça sert à quoi de la lâcher dans la jungle ? Elle finira dans un marécage.


    Il tira son couteau mais Rekk était déjà debout à lui faire face, sa main sur son poignet, serrant, serrant, jusqu’à ce que la lame tombe par terre.


    — Est-ce que tu contestes mes ordres, Kraken ?


    Derrière eux, le camp remua. La plupart des soldats s’étaient endormis avec la rapidité des guerriers et la satisfaction d’une bataille remportée, mais quelques autres avaient suivi l’altercation, et réveillaient leurs camarades maintenant que la situation dégénérait.


    — Tribun…, commença Kraken en regardant Leonius, toujours inconscient sur le sol.


    — Je répète ma question : Est-ce que tu contestes mes ordres ? Parce que je n’ai pas besoin d’un lieutenant qui n’obéit pas.


    Dans sa main droite, Rekk tenait toujours la dague dont il s’était servi pour trancher les liens de la jeune Koushite. Il avança l’acier jusqu’à ce que la pointe frôle l’œil de Kraken. L’homme déglutit, battit frénétiquement des paupières, comme s’il pouvait faire reculer la lame ainsi.


    — Ça vaut pas la peine, protesta un soldat en s’approchant.


    — Je décide de ce qui vaut la peine. Pas vous. Pas lui. (Il fit une pause, puis ajouta d’une voix plus tranquille.) Elle est partie ?


    — Oui, tribun, confirma le guerrier. Et… elle a emporté le couteau de Kraken. Il a raison, vous savez. Elle reviendra une nuit, quand on ne s’y attendra pas.


    — Elle aurait aussi pu m’attaquer par-derrière, et elle ne l’a pas fait. Je connais ce genre de personnes. Elle a l’envie de vivre chevillée au corps. Elle ne voudra pas mourir pour rien, non. Elle fera tout pour survivre à la jungle, retrouver les siens… et se venger, peut-être, un jour.


    Il lâcha Kraken, qui recula et se massa le poignet, l’air mauvais.


    — Je pense toujours que c’était un sacré risque. On aurait pu la tuer.


    — On a tué assez de gens pour l’instant. L’Empereur nous doit de l’or et des titres. Il est temps de rentrer à Vesyria les récupérer.


    La mention de la richesse et des honneurs étouffa la colère des hommes dans l’œuf. Cela faisait des mois qu’ils étaient dans la jungle. La perspective de retrouver la civilisation – et d’un retour en héros – les enthousiasmait soudain. Même Kraken parvint à grimacer un sourire.


    — On rentre à Vesyria ! cria un homme dans le fond.


    — Silence ! siffla Rekk. Je comprends que vous soyez contents, mais nous sommes toujours dans la jungle. Autant ne pas trahir notre position.


    — On rentre à Vesyria ! répéta l’homme, tout sourires, un ton plus bas.


    — J’suis d’accord avec toi, tribun, insista Kraken en se rapprochant pour que son murmure devienne intelligible. On est toujours dans la jungle. Alors d’accord, c’est toi le chef. Mais pourquoi avoir pris ce risque ? Pourquoi tu l’as pas butée ? Ça nous coûtait rien.


    Rekk reporta son regard vers les arbres les plus proches et, plus loin, l’obscurité impénétrable de la jungle.


    — Disons que je lui devais bien ça, éluda-t-il. Et puis, elle avait du courage. Je l’aime bien, cette D’ria.

  



    Chapitre 26


    Le vieux Manus leva les yeux de la lame qu’il était en train de marteler. Des gens couraient devant sa forge, de plus en plus nombreux. Maintenant qu’il ne frappait plus sur l’enclume, il entendait leurs cris et la rumeur de leurs conversations.


    Il fronça les sourcils, intrigué, et délaissa son ouvrage pour s’approcher de la porte. D’habitude, cette rue de Vesyria était désertée par les habitants, qui fuyaient le tintement monotone du marteau contre l’acier. Plusieurs idées lui traversèrent l’esprit, toutes aussi ridicules. Aucune n’expliquait une telle excitation.


    Il lança un regard à la lame qui rougeoyait sur son enclume. S’il la laissait ainsi, il allait devoir tout recommencer. Une heure de travail au bas mot qui partait en fumée. Pourtant, il avait envie de comprendre. Il hésita encore une seconde, puis attrapa une large épée à deux mains dans un coin de son échoppe. Il avait près de cinquante ans mais il restait impressionnant avec ses énormes biceps et son torse musculeux. S’il s’agissait de brigands, ils seraient bien reçus !


    Il ouvrit la porte en grand – et se retrouva au milieu d’une foule qui descendait la rue en courant. Manus resserra sa prise sur son arme, mais ces gens n’avaient pas l’air d’avoir peur. Ils semblaient plutôt… excités ? Heureux ? Enthousiastes ?


    Se sentant ridicule, le forgeron reposa l’épée contre le mur de sa forge, et posa sa main sur la première épaule qui passait à portée. C’était un homme d’une vingtaine d’années, les yeux brillants, un sourire extatique aux lèvres.


    — Hé ! toi ! Oui, toi. Qu’est-ce qui se passe ?


    Stoppé dans son élan, le jeune homme se retourna. Les manières cavalières du forgeron ne semblaient pas le déranger.


    — Vous n’êtes pas au courant ? Il est de retour !


    — Qui ça ?


    — Mais Rekk, voyons, Rekk ! Il est en train de traverser l’allée des Tanneurs avec ses guerriers !


    — Rekk ? répéta Manus, interdit.


    Il avait entendu parler du guerrier légendaire, bien sûr, comme tout le monde ici. Cela faisait des mois que les tavernes de la ville bruissaient de rumeurs sur cet homme mandaté par l’Empereur, ce héros invulnérable, qui combattait les Koushites sur leur propre territoire.


    Manus n’avait jamais pris les récits de ses exploits pour argent comptant. Ce Rekk, qui qu’il fût, demeurait un homme. Il n’avait pas pu se battre seul contre vingt Koushites et triompher, comme l’avait confié un soir une fille de taverne. Ou mettre le feu à la capitale ennemie, comme le claironnait fièrement un marchand ivre. Ou enlever la fille du roi koushite pour la ramener en otage.


    Non, rien de tout ça ne devait être vrai. Et pourtant l’Empire avait besoin d’un héros. Bien peu étaient revenus de l’expédition d’Abaddon, et Vesyria avait ressenti l’humiliation des soldats jusque dans sa chair. Était-ce alors si grave de déifier toute personne qui leur donnerait un peu d’espoir ?


    — Vous pouvez me lâcher, maintenant ? demanda le jeune homme avec une politesse désarmante. Après, les meilleures places vont être prises.


    Machinalement, le forgeron obéit. L’autre se frotta l’épaule puis disparut dans la foule, non sans s’être retourné une dernière fois :


    — Vous devriez venir ! C’est pas tous les jours qu’on voit un héros en chair et en os !


    — Ouais… peut-être.


    Manus grimaça quand un imbécile lui marcha sur les pieds, poussa un juron quand un autre essaya de le bousculer – sans grand succès. Ils étaient tous fous, ma parole !


    En même temps… il essuya d’un revers de manche la sueur qui maculait son front. Il avait bien besoin d’un peu de détente, alors pourquoi pas ? Comme l’avait dit l’inconnu, on avait rarement l’occasion de voir un demi-dieu marcher parmi les mortels.


    Il jeta un dernier regard à sa forge, ferma la porte d’un tour de clé, puis suivit la foule d’un pas décidé. Il arriva rapidement sur l’allée des Tanneurs, déjà noire de monde. Des adolescents avaient escaladé des façades et observaient du haut des toits, tandis que d’autres restaient accrochés aux enseignes des différentes boutiques. Une fille visiblement ivre montrait ses seins dans l’indifférence générale. Des gardes de la ville formaient un cordon de sécurité – et se dévissaient le cou pour observer l’arrivée des héros depuis leur poste privilégié.


    Manus garda sa main sur sa bourse alors qu’il se frayait un chemin grâce à ses larges épaules. Il ne connaissait que trop bien les dangers de tels rassemblements. Les tire-laine s’en donnaient à cœur joie pendant que l’attention de leur victime était distraite. À côté de lui, un homme souleva sa compagne pour la jucher sur ses épaules, et elle se mit aussitôt à crier d’une voix perçante :


    — Je les vois ! Je les vois ! Ils arrivent !


    Le forgeron suivit la direction de son regard. D’habitude, sa grande taille lui permettait de voir facilement dans la foule, mais il y avait tellement de monde que des têtes s’insinuaient sans arrêt dans son champ de vision.


    — Il arrive ! Dieu des Épées, on dirait qu’il sort tout droit des Abysses Gelées !


    — Si tu veux mon avis, elles étaient pas gelées, ses abysses, grogna l’homme en assurant sa prise pour que sa compagne puisse mieux voir.


    — Mangue fraîche, deux sous de cuivre, chantonna un garçon d’une dizaine d’années en se faufilant avec habileté malgré un lourd plateau chargé de fruits. Ananas, trois sous de cuivre !


    — L’obole ! L’obole pour un vétéran ! J’étais dans la jungle, moi aussi, gémissait un mendiant en tendant sa sébile à moitié vide.


    Manus grimaça devant les remugles de sueur qui remontaient vers lui – et puis il les vit.


    Même s’il n’avait pas autant suivi les rumeurs que les autres, il savait que le tribun Rekk était parti dans la jungle avec vingt hommes. Toutes les histoires s’accordaient sur ce point.


    Pourtant, seuls onze cavaliers remontaient l’allée des Tanneurs. La première chose qui frappa le forgeron, c’était leur propreté. Ces hommes-là ne sortaient pas de la nature, c’était évident. On leur avait donné un bain, on les avait nettoyés jusqu’à ce que leur peau oublie l’empreinte de la jungle, on les avait rasés, on avait tressé leurs cheveux. Ils portaient tous un uniforme flambant neuf aux couleurs de l’Empire. Après tout, des héros devaient avoir l’air magnifiques, pas vrai ? Qui s’enthousiasmerait pour une bande de cul-terreux ?


    — Rekk ! Je t’aime ! cria la jeune femme en équilibre sur les épaules de son compagnon.


    Ledit compagnon ne semblait pas plus jaloux que ça. Les yeux écarquillés, la respiration hachée par l’effort, il tentait de voir lui aussi.


    Les héros semblaient ravis d’être ainsi livrés à l’adulation de la populace. L’un d’eux avait levé les bras au ciel et recevait comme son dû les applaudissements qui résonnaient sur son passage. Un autre avait posé sur son front une guirlande de fleurs qui avait atterri sur son cheval. Un troisième souleva par la taille une jeune femme qui avait réussi à franchir le cordon de sécurité et la jucha dans ses bras.


    Partout, ce n’était que bonheur et liesse. La ville avait eu si peu de raisons de se réjouir ces derniers mois que la moindre excuse était bonne – et aujourd’hui, quelle excuse !


    Manus mit sa main en visière pour mieux voir sous le lourd soleil. Lequel était donc Rekk ? Il réalisa qu’il cherchait inconsciemment un géant de plus de huit pieds avec une peau de bête sur les épaules et une lame aussi grande que lui, et il gloussa. Même lui, à son âge, se laissait influencer par les histoires.


    Cela pouvait être n’importe qui. Cet homme qui se tenait bien droit sur sa selle. Celui-là qui avait tiré son épée pour amuser la galerie avec ses moulinets. Ou bien…


    Manus se figea.


    Au milieu du groupe, à moitié dissimulé par les autres cavaliers, un homme chevauchait, le regard dans le vide. Il ne souriait pas, ne saluait pas la foule. Il était très jeune – Déesse du Destin, tous étaient très jeunes – et pourtant il semblait hanté par une vie entière de regrets. Il portait le même uniforme que les autres mais, là où les guerriers affichaient des sabres damasquinés au pommeau incrusté de pierreries, lui n’arborait qu’une épée à la poignée simple dans un fourreau de cuir.


    — C’est lui, c’est lui ! hurla la femme à côté de lui.


    Et Manus sut qu’il venait d’apercevoir Rekk.


    Un héros aux multiples conquêtes. Le champion de Vesyria. La foule entière lui mangeait dans la main, et il allait dîner à la table de l’Empereur. On savait à quel point l’affection du peuple comme des monarques était fragile, mais il pourrait en profiter tant que ça durerait. On allait le couvrir d’or. Toutes les femmes – et plusieurs hommes – seraient à ses pieds. Certains bébés porteraient sans aucun doute son nom en hommage. On l’appelait le Magnifique, le Sauveur, l’Invincible. Certains blasphémaient en l’imaginant descendre du Dieu des Épées.


    Oui, il menait une vie enchantée.


    Alors pourquoi avait-il l’air si triste ?
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    Parfois, Dareen se trouvait trop grosse.


    Et parfois, elle était ravie de sa corpulence.


    Elle fendait la foule sans grands efforts, ponctuant ses coups de coude de « pardon » péremptoires. Elle marchait sur les pieds de ceux qui ne s’écartaient pas assez vite, bousculait adultes comme enfants.


    — Eh ! protesta un homme.


    Sa colère s’évanouit d’un coup et il détourna les yeux en apercevant les deux gardes du corps qui accompagnaient la contrebandière. Un gourdin à la main, l’expression sévère, ils n’avaient pas l’air commode.


    Autour d’eux, les cris d’adoration continuaient au fil de la progression de Rekk et de ses guerriers. Ils étaient arrivés au bout de l’allée des Tanneurs et tournaient désormais dans l’avenue Principale afin d’atteindre le palais de l’Empereur. Une fois qu’ils seraient arrivés là-bas, il serait trop tard. Ils deviendraient inaccessibles pour les dieux savaient combien de temps. Et du temps, Dareen n’en avait plus beaucoup.


    Petit à petit, elle se rapprochait de la rue. Il n’y avait plus qu’une dizaine de personnes devant elle, puis cinq, puis deux. Et enfin, elle se trouva pressée contre les armures des gardes qui assuraient la sécurité. Ils étaient en cuirasse sous le chaud soleil, et leur visage luisait de sueur sous leur casque.


    — On ne passe pas, ordonna l’un d’eux machinalement, sans même regarder son interlocutrice.


    Dareen serra les poings. Autrefois, un simple clin d’œil, un mot dans la bonne oreille lui aurait permis d’aplanir toutes les difficultés. Elle avait le capitaine de la garde dans sa poche, après tout. Seulement, ces derniers temps, elle n’était plus en odeur de sainteté. Keltor avait été très clair – son enquête avait dérangé des personnages très puissants, et leur influence réagissait sur son activité au quotidien.


    Elle n’était pas arrivée là où elle était pour abandonner. Penchée de son mieux, elle chercha Rekk dans l’avenue Principale. Dans quelques secondes, il arriverait à sa hauteur. Oui, quelques secondes, c’est tout ce qu’elle avait.


    — Rekk, hurla-t-elle de toute la force de ses larges poumons.


    La foule autour d’elle criait aussi, pourtant son appel engloutit tout. Avachi sur sa monture, l’ancien gladiateur sembla soudain recouvrer un peu de vie. Il se redressa et fouilla la foule du regard.


    Autour de Dareen, certains la regardaient méchamment, alors qu’une jeune fille se bouchait ostensiblement les oreilles en grimaçant. Elle n’en avait cure. Elle n’était venue que pour une seule raison.


    — Rekk ! lança-t-elle de nouveau.


    Cette fois-ci, il l’aperçut derrière les gardes et son visage s’éclaira. Elle ne pouvait pas l’entendre d’ici, mais ses lèvres formaient son nom et elle se sentit stupidement heureuse.


    Il lui fit un signe amical. Il essayait sans doute de lui expliquer qu’il la verrait après son entrevue avec l’Empereur. Et c’était justement ce que Dareen voulait empêcher.


    — Ma dame, faudrait voir à ne pas trop avancer, annonça un garde, la voix métallique sous son casque.


    Dareen joua son va-tout. Alors que Rekk la regardait encore en souriant, elle sortit de sous ses vêtements un paquet plié qu’elle ouvrit d’un grand geste. La robe vert émeraude se déplia dans le vent, ses sequins brillant de tous leurs feux sous le chaud soleil.


    Le sourire de Rekk disparut d’un coup, comme une chandelle mouchée par des doigts humides. Il talonna sa monture et sortit du défilé sans la moindre considération pour ses compagnons. Les chevaux renâclèrent alors qu’ils se frôlaient, puis Rekk tira sur les rênes juste devant la contrebandière.


    — Tribun, seigneur, vous…, commença à bredouiller le garde en le voyant sauter à terre.


    Rekk ne prêta aucune attention à ses balbutiements, l’écarta d’une main impatiente et se trouva face à Dareen.


    — Où as-tu trouvé cette robe ? demanda-t-il d’une voix glaciale.


    — Moi aussi, je suis content de te voir, grinça-t-elle. Rekk, il faut que je te parle.


    — Où l’as-tu trouvée ?


    — C’est justement ça le problème. Est-ce que tu peux venir avec moi ?


    — Je suis un peu occupé, comme tu vois. Explique-moi, Dareen. Cette robe…


    — Cette robe a été vendue à mon organisation par un soldat, qui l’avait gagnée aux dés contre un autre.


    — Qui ?


    Elle jeta un regard en coin vers les gardes qui tentaient de retenir la foule, et baissa machinalement la voix.


    — J’ai essayé de le savoir, mais on a muselé mon enquête. L’ordre vient de très haut, Rekk. Cette robe n’est pas tombée dans les mains de nos soldats par hasard. Je me demande…


    Le regard de Rekk se réduisait désormais à deux épingles noires et brûlantes à la fois, et Dareen hésita. Si elle terminait sa phrase, comment réagirait-il ? Mais à voir la crispation de ses mâchoires, il avait de toute façon déjà compris ce qu’elle essayait de lui dire.


    — … je me demande si ce sont vraiment les Koushites qui ont tué ta mère.


    Il resta un instant muet. Autour d’eux, la parade continuait et les pétales continuaient de pleuvoir. Les cavaliers acceptaient gracieusement les honneurs, tandis que les spectateurs les plus proches de Dareen poussaient contre le cordon de sécurité pour tenter de toucher Rekk. Un enfant plus adroit que les autres parvint à se faufiler entre les jambes d’un garde. Le regard brillant, un sourire jusqu’aux oreilles, il tendit la main pour effleurer la jambe de son héros.


    — Non !


    Dareen réalisa la situation avant tout le monde, peut-être même avant Rekk. Elle se jeta en avant, bousculant le garde, et bloqua le coup de poing que l’ancien gladiateur venait de décocher en sifflant comme un serpent. Le gamin recula, les yeux écarquillés, la terreur remplaçant l’excitation. Il s’essuya le visage d’un revers de main, emportant des larmes improbables, puis disparut de nouveau dans la foule.


    — Ma dame, revenez à votre place, grogna le garde en repoussant Dareen de la hampe de sa lance.


    — Je me demandais la même chose, fit Rekk à la contrebandière, ignorant totalement le garde. Où en est ton enquête ?


    — Si tu me suis, on peut encore…


    Dareen s’interrompit en réalisant à quel point sa suggestion était irréaliste. Tous les regards étaient braqués sur Rekk. La seule chose qui empêchait une émeute en ce moment, c’étaient les gardes placés stratégiquement. Si jamais il quittait le chemin officiel pour se perdre dans la foule… non seulement il ne serait pas discret, mais ses admirateurs finiraient par l’étouffer sous le nombre.


    L’ancien gladiateur était parvenu à la même conclusion.


    — Non. Pas maintenant. Je dois aller au palais, voir l’Empereur. Après tout, nous sommes des héros, n’est-ce pas ? Mais je te retrouverai dès que j’en aurai terminé avec lui. Dans le magasin du tisserand où nous nous sommes rencontrés.


    — Ne fais pas de vagues, l’avertit Dareen, ses paroles à moitié noyées dans la clameur de la foule. Un bateau est plus difficile à manœuvrer en pleine tempête.


    Rekk remonta à cheval, le visage inexpressif.


    — Tu me connais. Je serai diplomate.

  



    Chapitre 27


    — Est-ce que vous pouvez m’expliquer ce qui se passe ?


    L’Empereur recula d’un pas, surpris par le ton glacial de Rekk. Autour d’eux, les autres soldats se gavaient de fruits frais mis à leur disposition, tandis que des courtisanes légèrement vêtues veillaient à satisfaire leurs moindres désirs. Des nobles de maisons mineures s’approchaient pour complimenter les champions et des musiciens jouaient en arrière-plan une ballade aux accents héroïques. Tous les survivants avaient un air extatique, comme si leurs souhaits les plus chers venaient d’être exaucés. Et c’était sans doute le cas. Ils repartiraient riches du palais, l’Empereur y avait veillé.


    Oui, tous faisaient montre d’une excitation presque enfantine. Tous, sauf Rekk.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Bel Ier en l’entraînant à l’écart.


    Sous sa main, les muscles cordés de l’ancien gladiateur étaient tendus à se rompre. Il n’était pas sorti indemne de la jungle, réalisa l’Empereur. Il avait toujours été dangereux, mais il avait autrefois un reste de candeur, une certaine soumission à l’autorité, une hésitation derrière ses yeux brûlants. Ces mois avaient aspiré son enfance, son adolescence, comme une épée que l’on trempe. Lorsque le processus était réussi, l’acier devenait plus durable, plus solide. Lorsqu’il échouait, la lame se brisait net.


    Quelle arme Rekk était-il donc devenu ?


    — Les Koushites ne sont pas des cannibales, attaqua aussitôt Rekk une fois qu’ils furent loin des oreilles indiscrètes.


    L’Empereur s’était attendu à bien des choses, mais pas à une telle entame.


    — Bien sûr que si. Tout le monde sait que…


    — « Tout le monde » se trompe. Lepidus me l’avait déjà dit, et j’ai refusé de l’écouter. Pourtant, il a vécu six mois dans un de leurs villages. Il aurait remarqué si ses geôliers mangeaient de la chair humaine.


    — Lepidus n’est pas une source fiable, protesta Bel. Ses supérieurs l’ont longtemps soupçonné de sympathies koushites.


    — D’accord. Et moi, je suis une source fiable ?


    — Pardon ?


    — Je vous demande si je suis une source fiable.


    Le ton était posé mais glacial, les yeux menaçants. Comme ses compagnons, Rekk avait dû déposer ses armes à l’entrée du palais et les récupérerait à la sortie. Une simple précaution, qui n’avait aucune importance face à des héros de la nation. Et pourtant, tout d’un coup, Bel se sentait soulagé que l’ancien gladiateur n’ait pas de lame à portée de main. Cela ne l’empêcha pas de jeter un œil par-dessus l’épaule de son interlocuteur et de hausser un sourcil en direction de deux gardes, qui se rapprochèrent discrètement. Eux étaient armés, et vêtus d’une cotte de mailles d’excellente facture. Leur présence donna suffisamment confiance à l’Empereur pour qu’il se permette de soutenir le regard de son tribun. Après tout, Bel avait lui-même traîné sur de nombreux champs de bataille avant et après avoir ceint la couronne.


    — Rekk, la nation tout entière te doit des remerciements, et tu es devenu un héros aux yeux du peuple – comme aux miens. Ça ne veut pas dire que je peux tout te pardonner. Tes exploits n’excusent pas tout. Dans la jungle, tu étais le chef de ton groupe. Mais ici, c’est moi. Alors explique-toi… poliment et calmement.


    L’espace d’un instant, l’Empereur crut que Rekk allait lui sauter à la gorge. Il se prépara à appeler à l’aide, se demandant déjà comment il pourrait étouffer cette affaire.


    Et puis le tribun se détendit lentement, et se mit au garde-à-vous pour un salut militaire parfait.


    — Me considérez-vous comme une source fiable, Votre Grâce ? demanda-t-il, la voix posée.


    L’Empereur chercha la moindre trace de sarcasme dans ces yeux noirs. Il n’en trouva aucune.


    — Bien sûr que oui. Je te fais confiance, tu le sais. Je voulais d’ailleurs t’annoncer une excellente nouvelle, mais tu ne m’en as pas laissé le temps.


    — Votre Grâce, j’ai passé plusieurs mois dans la jungle. J’ai rasé de nombreux villages, j’ai observé leurs réserves de provisions avant d’y mettre le feu, j’ai fouillé leurs foyers, j’ai interrogé certains survivants.


    — Des survivants ?


    — Je suis sûr de moi, continua Rekk, imperturbable. Les Koushites n’ont jamais mangé de chair humaine.


    — Ceux que tu as croisés, peut-être, mais…


    — Non, aucun. Ils semblent considérer que c’est un crime contre les dieux. Ils mangent les mêmes aliments que nous, ils élèvent des chèvres, cueillent des fruits et font fermenter du lait pour donner des fromages absolument écœurants.


    L’Empereur réfléchissait furieusement. La première technique dans une guerre, c’était de déshumaniser les ennemis. Tout le monde dans l’Empire était convaincu que les Koushites étaient des cannibales sans éducation, et c’était très bien comme ça. On se battait toujours mieux contre des monstres que contre des hommes et des femmes comme soi. N’importe quel officier aurait pu le comprendre.


    N’importe quel officier, sauf Rekk, avec ses idéaux stupides et ses mains pleines de sang.


    — Je vois, finit par admettre Bel. C’est surprenant, mais peut-être les rapports que nous recevions étaient-ils exagérés. Quoi qu’il en soit, cela ne change pas grand-chose. Nous devons de toute manière…


    — Cela change beaucoup, au contraire, l’interrompit de nouveau Rekk au mépris du protocole. Rappelez-vous. Ma mère a été… (il hésita une seconde, laissa tomber le mot)… dévorée.


    — Eh bien…


    — Ce n’est pas tout. Des soldats, des Impériaux, ont vendu la robe de ma mère à des contrebandiers. Ici, à Vesyria. Comment ont-ils pu la récupérer ?


    — Pardon ?


    — Tu m’as bien enten… (Rekk fit un effort visible pour se calmer, reprit le contrôle de sa voix qui s’élevait.) Vous avez bien compris. Et il semblerait que des personnes haut placées bloquent toute enquête à ce sujet. Alors je commence à me demander si ce sont bien les Koushites qui ont tué ma mère.


    — Comment ça ? bredouilla l’Empereur.


    — Il n’y a pas eu de témoin, n’est-ce pas ? Une partie du corps a été dévorée comme on pensait que les Koushites faisaient, sauf que c’est faux. Sa robe se retrouve en possession d’Impériaux. Et quelqu’un nous empêche d’en avoir le cœur net. Je pense que ce sont des Impériaux qui ont fait le coup, des Impériaux protégés en haut lieu.


    Bel avait eu assez de temps pour récupérer de sa surprise, et il ne recula pas cette fois-ci, affronta Rekk avec un regard brillant d’innocence.


    — Je vois, fit-il lentement, avant de répéter : je vois. En effet, c’est très grave.


    — Que comptez-vous faire ?


    — Trouver le fin mot de cette histoire, bien sûr. Je vais enquêter de mon côté, et nous allons chercher quelle est la personne qui a bloqué tes recherches. Ça ne devrait pas être compliqué. Et, bien sûr, tu auras carte blanche. Je rédigerai un document dans ce sens.


    L’expression de Rekk passa de la franche hostilité à la méfiance.


    — Pourquoi est-ce que vous feriez ça ?


    — Parce que je tiens – presque – autant que toi à faire la lumière sur ce crime, s’il s’agit bien d’un crime ! Je ne peux pas autoriser de tels comportements dans l’armée. Nous trouverons les responsables, sois-en sûr, et ils seront punis. Y compris cette personne supposément haut placée qui t’aurait entravé.


    Rekk hocha lentement la tête.


    — Si jamais les Koushites n’ont pas tué ma mère… si jamais ce ne sont pas des cannibales… alors j’ai du sang sur les mains. Beaucoup de sang sur les mains. Je voudrais vous demander l’autorisation de… Je ne sais pas… prendre un peu de repos. Réfléchir.


    — Bien sûr. Bien sûr. Tu l’as bien mérité, après tout. (L’Empereur fit une pause.) Du coup, ce que je voulais t’annoncer perd un peu de son éclat, mais c’est à mon tour de te parler, maintenant. Lorsque les premiers éclaireurs ont annoncé ton retour triomphant, il était dans mon intention de te nommer légat.


    Rekk avait beau nourrir d’autres préoccupations, il ne put s’empêcher de hausser un sourcil surpris. Il était déjà particulièrement jeune pour un tribun, et sa seule expérience du commandement se résumait à la direction de quelques hommes qu’il avait tenté de sauver de la débâcle d’Abaddon et des ruffians qui l’avaient suivi dans la jungle pour harceler les Koushites.


    Alors légat… l’équivalent d’Evar, qui avait patiemment progressé à travers les rangs pendant des années et s’était distingué par des dizaines de faits d’armes…


    — Votre Grâce, je ne suis pas…


    — Laisse-moi finir. Tu voulais me dire que tu n’étais pas digne, ou pas prêt. En temps normal, je serais d’accord avec toi. Tu n’as pas l’expérience pour mener une légion, encore moins une armée. Il faut pourtant bien que je te récompense, et c’est un titre honorifique. Tu n’auras pas le commandement, mais tu auras le titre, et la solde. Je pense que tu apprécieras les avantages.


    Rekk ouvrit la bouche. La referma. Fronça les sourcils. Parut réfléchir.


    — Vous avez dit que c’était votre intention. Vous avez changé d’avis ?


    Voilà. Beaucoup mieux.


    — Eh bien, répondit Bel en lui tapotant l’épaule. Normalement, de tels postes sont réservés à la haute noblesse. Evar était déjà une exception, et les Dieux Sans Nom savent à quel point il a dû se distinguer pour cela. Des barons et même des ducs – je ne te dirai pas lesquels, ça n’a aucune espèce d’importance – se sont plaints de ce que je souhaite t’élever au-delà de ta naissance. Je ne te cache pas qu’ils attendaient un faux pas de ta part. Un moment de faiblesse. Ou simplement une disparition fortuite dans la jungle. Mais ça n’est pas arrivé. Tu as accompli tes missions avec les honneurs, tes hommes ne tarissent pas d’éloges, les vétérans se battent pour servir sous tes ordres. Tu savais qu’ils t’appelaient le Boucher ?


    — Vaguement, Votre Grâce.


    — Pour eux, c’est un compliment. Pour moi aussi. En ce moment, j’ai besoin d’un Boucher. Tu as accepté d’être le mien et je t’en suis reconnaissant. Qu’il ne soit pas dit que je prêterai l’oreille aux racontars d’abrutis qui n’ont jamais tenu une épée de leur vie. S’ils veulent défendre leur droit inaliénable, tous ces nobles, ils n’ont qu’à s’engager et venir se frotter aux Koushites. Tu seras légat, qu’ils le veuillent ou non.


    — Votre Grâce…


    — Laisse-moi terminer, veux-tu ? Les Koushites te craignent. Beaucoup te prêtent des pouvoirs surhumains. Tu es donc le mieux désigné pour diriger l’armée de conquête.


    — Pardon ?


    Jusqu’ici, rien n’avait semblé atteindre Rekk. En quelques mots, Bel venait de l’élever au rang de légat, de le couvrir d’honneurs et de richesses, et il n’avait pas cillé. Mais cette nouvelle, au moins, lui arracha une réaction. Il avait beau avoir mûri dans la jungle, il restait un jeune homme qui n’avait pas atteint ses vingt-cinq ans. Les bras ballants, bouche bée, il avait du mal à reprendre une contenance. Bel poussa son avantage :


    — J’ai pressé l’Empire comme un citron pour reconstituer mon armée. Plusieurs légions vont arriver dans les jours à venir, et nous pourrons enfin aligner près de soixante mille hommes contre les Koushites. Avec toi à leur tête, la victoire est assurée.


    Rekk parvint enfin à recouvrer sa voix :


    — Votre Grâce… je n’y connais rien en stratégie.


    — Aucune importance. Dans l’ombre, ce sera Evar qui donnera les ordres. Je lui fais une entière confiance, et il est plus que compétent pour diriger l’armée. Mais les Koushites ne le connaissent pas. Toi, oui. Tu seras notre porte-drapeau. La simple mention de ton nom les terrifiera. Agenouille-toi, Rekk… et tu te relèveras légat Rekk, général en titre des armées impériales.


    Autour d’eux, la fête continuait à battre son plein. Une servante avait entraîné l’un des guerriers dans une alcôve, tandis que d’autres refusaient leurs avances, trop concentrés sur la nourriture qui s’empilait devant leurs yeux.


    L’Empereur était content de lui. Plus personne à Vesyria ne parlait désormais de la terrible débâcle dans les jungles koushites. Plus personne ne parlait à demi-mot d’une défaite annoncée, d’un abandon de la ville, d’un retour dans le Nord. Il avait pris bien soin d’embellir la légende de Rekk, qui était déjà impressionnante au naturel. Dès qu’il annoncerait qui était le nouveau général, les civils se bousculeraient pour s’engager dans l’armée.


    — Non.


    Bel Ier revint à la réalité. Devant lui, le futur légat ne s’était pas agenouillé.


    — Non ?


    — Non, répéta Rekk, avant de continuer plus lentement, comme s’il choisissait ses mots avec précaution : vous êtes certainement un grand Empereur, et je suis honoré que vous m’ayez choisi. Je comprends votre logique. Seulement je ne suis pas l’homme qu’il vous faut. Je… Je ne suis pas un Boucher. Je regrette beaucoup des choses que j’ai faites dans cette jungle. J’ai du sang sur les mains, et ce n’est pas le bon. Les Koushites ne m’ont rien fait. Est-ce qu’on ne pourrait pas négocier une paix avec eux ?


    L’Empereur le regarda, incrédule.


    — Une paix ? Après tout ce qui s’est passé ?


    — Justement. J’ai commis des crimes atroces contre eux. Si une paix doit être négociée, il vaut mieux que je ne sois pas en première ligne. Et si vous voulez continuer la guerre, alors je ne suis pas non plus l’homme qu’il vous faut. J’ai besoin de réfléchir. Parlez à Kraken. Il a tout ce dont vous avez besoin. Il est intelligent, vicieux, cruel, il connaît la jungle et il déteste les Koushites.


    — Peut-être, mais il n’est pas le Danseur Rouge. Il n’est pas le Boucher.


    — Je ne le suis pas non plus, le contra Rekk. Ai-je votre autorisation pour quitter le palais ?


    — Nous sommes encore en plein après-midi. La fête est censée durer toute la soirée, et une bonne partie de la nuit.


    — Je m’en doute… mais j’ai besoin de repos. Je suis sûr que vous me comprenez.


    Les deux se regardèrent longtemps sans rien dire. Derrière eux, la fête battait toujours son plein. Finalement, Bel hocha la tête.


    — Tu as raison. Va te reposer. Ces derniers mois ont été rudes, et je comprends que ces révélations sur… sur la mort de ta mère soient difficiles à digérer. Comme je te l’ai promis, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour faire éclater la vérité.


    — Merci… Votre Grâce.


    Bel suivit Rekk du regard alors qu’il traversait la fête pour rejoindre la sortie. Cela ne pouvait pas se passer ainsi. Il ne le permettrait pas. Pas maintenant.


     


    [image: ]


     


    — Alors, cette entrevue avec l’Empereur ?


    — Nous verrons bien. J’ai du mal à savoir s’il est sincère ou non. En tout cas, il m’a donné tous les pouvoirs pour enquêter.


    — Montre ?


    Dareen s’empara du morceau de parchemin que Rekk lui tendait. Elle le déplia avec un soin maniaque. S’il s’agissait de ce qu’elle pensait, ce document était plus précieux que tout l’or de Vesyria.


    — « Ce que le porteur fait pour les besoins de son enquête, il le fait en mon nom. À ce titre, il peut demander de l’aide à tout garde de la ville, officier ou soldat de l’armée impériale. Fait à Vesyria », blablabla.


    Elle releva les yeux, sincèrement impressionnée.


    — Je le pensais impliqué mais, pour qu’il aille si loin, peut-être que…


    — Nous verrons bien, répéta Rekk en haussant les épaules. Allons voir ce… comment as-tu dit qu’il s’appelait ?


    — Merenos.


    — Voilà, Merenos. Et, Dareen ?


    — Oui ?


    — Merci. Je ne pensais pas que tu risquerais ainsi ta vie et ta réputation pour moi. J’ai beaucoup de défauts, mais je ne suis pas ingrat. Si jamais tu as besoin de mon aide, je serai toujours là pour toi.


    Elle leva les yeux vers lui, ce grand guerrier monté en graine, ce mélange de tueur et d’adolescent maladroit, qui la regardait avec une gravité qui n’était pas de son âge. Elle s’était toujours trouvée mature – une vie de contrebande s’était assurée qu’elle ne relâchait pas sa garde – et pourtant elle se rappelait soudain qu’elle n’avait que vingt-cinq ans elle aussi, avec son cœur qui battait, ses mains moites et son sourire niais.


    Déesse Vierge, cesse de montrer tes dents comme ça. Il va croire que tu veux le mordre. En même temps, c’est un peu la vérité, non ?


    — Ce n’est rien, parvint-elle à articuler. Après tout, tu aurais fait la même chose pour moi, pas vrai ?


    — Non, répondit-il simplement. Mais maintenant, oui. Allons voir ce Merenos.


    — Très bien, mais cette fois-ci, je prends mon arbalète. Mon dernier entretien avec lui s’est mal passé. Et toi, mets ces habits.


    Rekk regarda d’un air dubitatif les vêtements que lui tendait la contrebandière. Une large robe de marchand, le tissu râpeux sous sa main, et un turban blanc qui avait connu de meilleurs jours.


    — Pourquoi est-ce que je devrais porter ça ?


    — Parce que tu es célèbre, si tu ne t’en es pas rendu compte. Les gens te reconnaîtront tout de suite, t’arrêteront dans la rue, voudront toucher ta cape ou ta main…


    — Tu exagères, marmonna Rekk.


    Mais il ne protesta pas plus avant, et enfila les vêtements. Bientôt, il ressemblait à un simple colporteur – si les colporteurs avaient un regard si perçant, si meurtrier.


    Dareen eut du mal à contenir un sourire. Certaines personnes étaient nées pour être des guerriers, et aucun déguisement ne pourrait les changer.


    — Allez, viens, Boucher de mon cœur, on va aller trouver ce Merenos.


    — Boucher de mon cœur, vraiment ?


    Ils sortirent de la ville et traversèrent la forêt de tentes. Cela faisait des mois que Rekk n’avait pas remis les pieds ici. Cela sentait toujours cette odeur caractéristique, mélange de feu de camp, de sueur et de latrines. Certains soldats s’entraînaient, mais la plupart étaient prostrés dans les rares zones d’ombre, fuyant le soleil de cette fin d’après-midi.


    — Ils n’ont pas l’air prêts à repartir dans la jungle, observa Rekk, les sourcils froncés.


    — Ils attendent les renforts, expliqua Dareen. Plus de trente mille hommes doivent encore arriver. Tant qu’ils ne seront pas là, l’armée ne bougera pas. Alors, forcément, ils s’ennuient. (Elle haussa les épaules.) En même temps, je ne vais pas me plaindre. C’est bon pour mes affaires.


    Rekk s’abstint de tout autre commentaire. Ce n’était plus sa place. Il avait tourné la page. Et pourtant, cela l’agaçait de voir tous ces hommes en train de paresser. Il y aurait tant à faire. Des éclaireurs à envoyer, des patrouilles à rétablir, et surtout des routines d’entraînement à installer.


    Mais en effet, cela ne le concernait plus. Ce qui l’intéressait, c’était Merenos.


    Le géant n’était pas difficile à trouver : il dépassait les autres soldats de son unité de plus d’une tête. Eux n’étaient pas inactifs. Torse nu, la sueur perlant sur leur peau, ils s’entraînaient avec énergie contre des mannequins de bois aux multiples entailles.


    — C’est lui, observa Dareen bien inutilement. Je te propose d’attendre qu’il aille aux latrines. C’est incroyable à quel point ces fiers guerriers ont des petites vessies. Une fois qu’il sera isolé, on pourra… eh ! qu’est-ce que tu fais ?


    Rekk avançait droit devant, enjambant les piquets de tente pour rejoindre les soldats. L’un d’eux se retourna vers lui, et esquissa un sourire devant son accoutrement original.


    — Tu vends quoi, toi, des figues ? Tu t’es perdu ? Tu… oompf.


    Rekk le frappa au plexus sans même ralentir l’allure. Il avait mis toute sa rage dans ce coup et le soldat ne s’y était pas du tout préparé. Il ploya lentement les jambes puis, à genoux, rendit le contenu de son estomac.


    Alerté par le bruit, Merenos eut le temps de se retourner. Il aperçut son compagnon à terre, Rekk qui venait droit sur lui, et il leva son épée avec une arrogance née d’une vie entière à s’en prendre à plus faible que lui.


    — Qui es-tu ? gronda-t-il. Et qu’est-ce que tu viens faire ic… ? Oompf.


    Rekk pénétra dans sa garde et le frappa au foie. Le géant pâlit sous la douleur, mais il était doté d’une robuste constitution, et il serait sans doute resté debout si l’ancien gladiateur n’avait pas pivoté pour le frapper au creux du genou. Il perdit l’équilibre, écarta les bras pour se stabiliser, puis finit par chuter sur le dos lorsqu’on lui faucha la jambe.


    Sans hâte excessive, Rekk monta à califourchon sur son torse puis posa la pointe de sa dague sur la gorge du géant.


    — Réponds à mes questions, et tout devrait bien se passer.


    Le premier effet de surprise passé, les soldats qui s’entraînaient se précipitèrent vers les deux hommes.


    — Eh ! pour qui tu te prends ? siffla le premier.


    Sous l’effet de l’excitation, il tenait son épée levée bien plus haut qu’il était réglementaire, mais le coup n’en serait pas moins mortel.


    — Tu bouges, tu meurs, promit Dareen en levant son arbalète.


    Le soldat se figea mais, à terre, Merenos avait repris ses esprits. Compte tenu des coups qu’il venait de subir, il avait une constitution absolument surhumaine. Il loucha pour regarder la dague qui lui piquait la gorge ; aucune peur ne se lisait dans ses yeux.


    — Tu sais pas où t’as mis les pieds, fils de catin. T’as intérêt à me planter, parce que si tu le fais pas, je vais t’arracher les bras et te les faire bouffer.


    — Tu as donc l’habitude de bouffer des bras, commenta Rekk, la voix glaciale. Intéressant. Et tu as raison, je suis un fils de catin. Alors explique-moi comment tu as récupéré la robe de ma mère ?


    — La robe de… ?


    Rekk utilisa sa main gauche pour enlever le turban qui lui couvrait les cheveux et le front. Un éclair de compréhension passa dans le regard du colosse.


    — Je suis Rekk. Le Boucher. Unga’ular, le Danseur Rouge. J’ai tué des centaines de Koushites. Crois-moi, je n’hésiterai pas à faire de même si tu ne réponds pas à mes questions.


    — Rekk a été nommé général de l’armée par l’Empereur Bel, intervint Dareen en se tournant vers les soldats, et on lui a donné tous pouvoirs pour enquêter sur la mort de sa mère. Vous devriez rentrer chez vous, et oublier ce qui est en train de se passer ici.


    Les soldats se regardèrent, hésitants. Finalement, l’un d’eux cracha au sol :


    — Vous vous en sortirez pas comme ça.


    — Mais si, le corrigea Dareen. C’est ça qui est intéressant. Allez, filez.


    Un dernier coup d’œil à l’arbalète, et les hommes partirent en courant. Nul doute qu’ils allaient revenir en force, mais ils n’avaient pas l’intention d’être les premiers à se prendre un carreau dans le ventre. Le temps qu’ils trouvent un officier – ou des compagnons – plus courageux, le champ était libre.


    — Ta chienne est déjà venue m’interroger, haleta Merenos au sol. Je sais rien. J’ai jamais eu cette robe dans les mains. J’ai… aaaaaah !


    Il poussa un hurlement lorsque Rekk enfonça sa lame de toute sa longueur dans son épaule droite.


    — C’est bien, de ne pas avoir peur de la mort, observa-t-il sur le ton de la conversation. Moi non plus, je n’en ai pas peur. Survivre avec des bras inutilisables, par contre… ou bien imagine si tu perdais un œil. Ce serait dommage.


    Dareen avait les mains moites. Elle aurait aimé les essuyer contre sa tunique, mais elle n’osait pas abaisser son arbalète. Merenos hurlait comme un damné, et Rekk ressemblait à un véritable démon. Dieu des Épées, avait-il toujours été comme ça, ou bien la jungle l’avait-elle transformé ?


    — Si tu continues, tu vas avoir des problèmes, siffla Merenos. J’ai des protecteurs. Des protecteurs très haut placés.


    — Eh bien, tu vois, là, tu commences à m’intéresser.


    La dague s’abattit une seconde fois.

  



    Chapitre 28


    Assis à sa table, Honorus tirait la langue de concentration. Il noircissait la quarante-troisième page de ses Mémoires, et il allait attaquer la quarante-quatrième. On lui avait souvent fait des compliments sur son écriture ; il avait gardé de ses années auprès des précepteurs impériaux un amour pour les déliés bien faits.


    Il termina sa page, la saupoudra de sable pour sécher l’encre, puis la posa avec les autres. Il eut un sourire amusé en apercevant le titre en lettres capitales. Ses Mémoires. Il était encore bien jeune pour écrire un tel ouvrage.


    Et pourtant, il fallait que le monde sache. Presque tous ceux qui étaient entrés dans les jungles koushites avec le général Abaddon étaient morts. Ceux qui avaient réussi à survivre étaient pour la plupart illettrés. Comment les générations futures allaient-elles entendre parler de ce moment ? Il fallait qu’on en tire des enseignements. Un jour, peut-être serait-on confronté à une situation identique.


    « Les Koushites étaient plus nombreux que nous le pensions, écrivit-il sur un nouveau feuillet. Car il ne fallait pas seulement compter les guerriers armés de lances qui nous faisaient face. Les Koushites étaient dans le gémissement du vent qui nous assourdissait, dans le claquement de la liane qui s’enroulait autour de nos chevilles, dans le marécage qui se refermait sur nous ou le fruit qui nous empoisonnait. La jungle était koushite, et les Koushites étaient la jungle. »


    Il posa sa plume pour se masser le poignet, et relut avec satisfaction les dernières phrases. Son style s’améliorait avec le temps. Il avait commencé par un simple compte-rendu, avant d’ajouter des figures de style et des descriptions imagées. Après tout, lorsqu’on passait à la postérité, autant le faire avec talent.


    — « La jungle était koushite, et les Koushites étaient la jungle », répéta-t-il, les yeux mi-clos, savourant chaque mot.


    Il avait donné congé au personnel de maison pour la soirée, comme tous les sept jours, et il profitait avec plaisir du silence qui l’environnait. Il avait toujours du mal à écrire avec des gens autour, même lorsqu’il s’agissait de simples serviteurs.


    Il s’empara d’une nouvelle feuille puis continua son récit. Il était en train de terminer la première phrase lorsqu’on frappa à la porte d’entrée du manoir. Sous l’effet de la surprise, il écrasa sa plume et une large tache d’encre vint maculer son dernier mot.


    — Dieu des Historiens, quoi encore ? rugit-il.


    Mais la colère disparut bien vite, remplacée par une sourde inquiétude. Il avait positionné deux gardes à sa porte en leur donnant des instructions spécifiques pour ne pas être dérangé. Ces hommes étaient obéissants et bien payés. Ils n’auraient jamais frappé s’il ne se passait quelque chose de grave. Peut-être un incendie, une invasion, une insurrection ? Non, c’était ridicule ; et puis il n’avait pas entendu le moindre bruit de combat.


    Alors, quoi ?


    Les coups retentirent de nouveau. Nerveux désormais, Honorus s’empara du coupe-papier qui traînait sur sa table et le glissa dans les plis de sa toge. C’était un stylet mal aiguisé, alourdi par l’or et les pierreries, à peine capable d’accomplir sa fonction première. Mais ça restait mieux que rien, et le poids était étrangement rassurant.


    On frappa une troisième fois. Maudissant sa nervosité alors qu’il n’y avait sans doute aucun danger, le tribun ouvrit la porte.


    — Bel ?


    — Honorus ! Eh bien, tu deviens dur d’oreille à ton âge ? Qu’est-ce que ce sera lorsque tu seras vraiment vieux ?


    L’Empereur se tenait sur le seuil, flanqué d’une dizaine des soldats qui l’accompagnaient dans tous ses déplacements. Les deux gardes du tribun attendaient dans un coin, l’air malheureux. Ils devaient imaginer que leur employeur était furieux, et retiendrait l’incident sur leur paie. Mais Honorus ne leur en voulait pas ; lorsque l’Empereur vous demandait de vous écarter, vous le faisiez, quelles que soient les instructions qu’on vous avait données.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il, surpris, avant d’ajouter : Pardon, je voulais dire : Est-ce que tu veux entrer ?


    — Avec plaisir. Il fait un peu froid dehors.


    La température était toujours aussi forte et Honorus fronça les sourcils, avant que Bel ne pose la main sur son épaule :


    — Détends-toi, je plaisantais. Tu es bien nerveux en ce moment.


    — C’est que ton humour a toujours été plus que douteux.


    Les gardes restèrent dehors alors que l’Empereur et son cousin se retrouvaient seuls dans l’antichambre. Bel regarda autour de lui d’un air appréciateur.


    — Belle maison. Je crois que je ne suis jamais venu te rendre visite ici.


    — Non, la plupart de nos entrevues ont eu lieu dans ton palais. Il faut dire qu’il est plus grand.


    — Et plus frais. Je me demande comment tu fais pour survivre avec cet air étouffant.


    « Je fais comme tout le monde : je m’adapte », voulut répondre Honorus. L’Empereur était-il si bien coupé des réalités qu’il ne réalisait pas les avantages dont il bénéficiait ?


    — Je fais comme tout le monde : je bois, répondit-il avec un sourire en coin. J’ai un peu de vin de Valenssia. Et de Te’ssari, bien sûr.


    — Du Te’ssari, ce sera parfait.


    Honorus tendit la main vers une petite clochette, puis se rappela soudain qu’il avait donné congé à ses serviteurs. En s’excusant d’un sourire, il alla lui-même chercher une bouteille et deux verres, qu’il remplit à ras bord.


    — Est-ce qu’on trinque à quelque chose ? demanda-t-il.


    L’Empereur haussa les épaules.


    — Je ne sais pas. Il y a tellement de raisons. À nous. À la bonne humeur qui règne dans la ville. À notre prochaine invasion des terres koushites. À Rekk qui s’est révélé bien plus utile que prévu.


    — À Rekk, alors, sourit Honorus en levant son verre. J’avoue que ses succès contre les Koushites ont été impressionnants. Tu lui as déjà annoncé, pour son poste de général ?


    — Oui, mais il n’a pas été aussi enthousiaste que je l’espérais.


    Honorus fronça les sourcils.


    — Quoi ? je pensais qu’il serait ravi de continuer à massacrer les Koushites. Depuis la mort de sa mère, il leur voue une haine farouche. J’ai rarement vu un homme aussi dangereux. Tu m’étonnes que les Koushites aient peur de lui. Moi-même, j’ai peur de lui.


    L’Empereur buvait son vin en silence, examinant les alentours avec une curiosité non feinte. Enfin, il se leva et se rendit dans le bureau. Les feuilles étaient toujours là – la dernière ornée d’une tache indélébile.


    — C’est ton manuscrit ? Tu as bien avancé depuis la dernière fois qu’on en a parlé.


    — Oui, je suis assez content de moi. Tu voudras le lire ?


    — Pas vraiment. (Bel soupira.) Honorus, nous avons un problème. Rekk a compris que les Koushites n’ont pas tué sa mère.


    Le tribun était penché sur ses écrits, prêt à les réciter. La remarque de l’Empereur le prit totalement par surprise.


    — Pardon ? Comment ça, il a compris ?


    — Il faut croire que les Koushites ne correspondent pas à leur réputation. Ils ne mangent pas de chair humaine, figure-toi. C’est même un tabou chez eux.


    — Déesse du Destin, ce n’est pas de chance, grimaça Honorus. Tu avais demandé qu’un bras soit rongé, si je me souviens bien ?


    — Ça me paraissait une bonne idée sur le moment, et ça s’est retourné contre moi. Tant pis, on ne peut tout contrôler. Seulement ce n’est pas tout.


    L’Empereur regarda curieusement la bouteille dans sa main, si peu habitué qu’il était à se servir lui-même. Il se versa une rasade, puis resservit généreusement son cousin.


    — Pas tout ? relança prudemment Honorus.


    — Pas tout, confirma Bel. Nos hommes ont volé toutes les affaires de sa mère, comme on le leur avait demandé, pour que ça ressemble à un pillage. Ce qu’on ne leur avait pas demandé, par les Dieux Sans Nom, c’était de revendre ce qu’ils avaient récupéré au sein même du camp. Au prix où on les a payés, j’espérais bien qu’ils enterreraient toutes ces preuves ou qu’ils les brûleraient. Au lieu de ça, ils ont cherché à se faire quelques pièces d’argent en contactant des contrebandiers.


    — Des contrebandiers ?


    — Oui. Une certaine Dareen. Influente dans la ville. Même le capitaine de la garde travaille avec elle. J’ai dû mettre un terme à ses recherches, seulement désormais elle en a parlé à Rekk et ils cherchent tous les deux la vérité. Dieu des Épées, j’aurais dû faire tuer tous les soldats engagés dans notre affaire.


    — Ce n’est pas en abattant tout le monde qu’on gagne leur loyauté sur le long terme, soupira Honorus.


    Il fronça les sourcils. Quelque chose le dérangeait dans cette phrase. S’il voulait devenir un grand écrivain, un grand historien, un grand orateur, il devait pouvoir trouver le mot juste en toutes circonstances. Puis il oublia cette pensée pour se concentrer sur le plus pressé. Il avait toujours eu du mal à empêcher son esprit de vagabonder. C’était pour ça que tout le monde le considérait comme un peu simple d’esprit, alors qu’il avait juste besoin de plus de concentration que les autres.


    — Qu’est-ce que tu comptes faire, du coup ? Te débarrasser de cette Dareen ?


    — Non, grimaça l’Empereur. J’aurais dû le faire lorsqu’elle a commencé à fouiner, mais mes hommes m’ont prévenu trop tard. Et j’ai sous-estimé sa proximité avec Rekk. Elle a réussi à lui parler avant moi. Aaah ! ce qui est fait est fait.


    — J’ai passé suffisamment de temps avec Rekk dans la jungle pour savoir de quoi il est capable. Je n’aimerais pas l’avoir comme ennemi. Personne n’aimerait l’avoir comme ennemi.


    — Je sais…


    — Tu devrais t’en débarrasser avant qu’il ne remonte la piste jusqu’à toi. Tu es peut-être empereur, mais un coup d’épée te tuerait aussi facilement que n’importe qui. Il n’hésitera pas à te sauter dessus si…


    — JE SUIS AU COURANT ! rugit Bel.


    Son éclat de voix se réverbéra sur les murs calmes de la bibliothèque. Inquiets, les gardes frappèrent à la porte, mais l’Empereur les rassura et leur ordonna de continuer à l’attendre. Honorus regarda son cousin vider son verre d’un trait avant de s’adosser au mur, les yeux dans le vague.


    — Je ne peux pas tuer Rekk, pas maintenant. J’ai besoin de lui. J’ai passé ces derniers mois à embellir sa légende, et les Dieux Sans Nom savent qu’elle n’en avait pas besoin. Il doit prendre la tête de l’armée d’invasion. Aucun autre officier n’a la même aura. Les hommes se battront comme des lions pour lui, et les Koushites trembleront à la simple mention de son nom.


    — Alors, quoi ? Si tu ne peux pas tuer cette Dareen, et si tu ne peux pas tuer Rekk ?


    — Je peux te tuer, toi.


    L’Empereur avait prononcé ces mots sur le ton de la conversation, et Honorus se demanda d’abord s’il avait bien compris. Bel le regardait d’un air dégagé, la coupe levée à ses lèvres. Non, ce n’était pas un air dégagé. C’était celui d’un faucon qui observait sa proie. Malgré la chaleur étouffante, Honorus sentit un grand froid lui enserrer la poitrine.


    — Qu’est-ce que… ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Rekk sait qu’un noble de haut rang a bloqué son enquête. Il a déjà réussi à remonter une partie de la piste. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’il n’arrive jusqu’à toi – puis à moi. Pour être honnête, je te fais une faveur. Tu n’apprécierais pas de tomber entre ses mains. Je crois savoir que son surnom de Boucher n’est pas usurpé.


    — Mais…, bredouilla Honorus. Mais…


    — Prends ton temps. J’imagine que c’est difficile à assimiler.


    — Bel, je suis ton cousin !


    — Et l’un de mes cousins préférés, en plus. Seulement je n’ai pas le choix, je suis désolé. La seule question qui reste, c’est de savoir si tu souhaites t’en charger toi-même, ou si je devrai m’en occuper.


    Le froid dans le ventre d’Honorus avait disparu. Il essuya son front trempé de sueur, chercha dans le regard de l’Empereur le moindre indice qu’on lui jouait une sinistre farce, une plaisanterie sans saveur. Il serait furieux, bien sûr, mais tellement rassuré.


    Seulement il ne trouva aucun réconfort dans l’expression de son cousin.


    — M’en charger moi-même ? répéta-t-il, la voix atone.


    — Si j’étais à ta place, je m’entaillerais les poignets. J’ai entendu dire que c’était le moins douloureux. Un peu comme si tu partais pour un long sommeil.


    — Mais je n’ai aucune intention de me suicider !


    — Le mieux, bien sûr, serait de laisser une note. Dans laquelle tu regretterais ce que tu as fait, et te justifierais par les terribles crimes qu’ont commis les Koushites. Et où, bien entendu, tu préciserais que toute l’idée venait de toi.


    — Je ne peux pas…


    — Ou bien, continua implacablement l’Empereur, je peux te faire tuer et rédiger moi-même la lettre. Bien sûr, ce serait plus brouillon. Et j’ai de l’affection pour toi, je ne veux pas en arriver à de telles extrémités.


    — De l’aff…


    Honorus s’interrompit, envahi d’une juste colère. Il se releva, projeta sa coupe contre le mur où elle laissa une traînée rouge sang.


    — De l’affection ? Tu veux me tuer, moi, ton cousin ! Tout ça pour garder un atout dans ta manche dans la guerre à venir !


    — C’est à peu près ça, confirma sobrement l’Empereur.


    — L’idée de tuer la mère de Rekk venait de toi ! De toi ! J’y étais opposé, si tu te rappelles bien.


    — Le plan a fonctionné un temps, c’est déjà mieux que rien.


    — Et si j’allais lui dire que c’était toi le coupable ?


    Bel secoua tristement la tête.


    — Honorus, Honorus, tu ne comprends pas. Quand je repartirai d’ici, tu seras mort, d’une manière ou d’une autre. (Il fit une pause.) Ce serait tout de même mieux de le faire toi-même.


    — Hors de question que…


    — Si tu le fais toi-même, je m’assurerai que ta famille ne le regrette pas. Je demanderai à Rekk de ne pas parler du… crime que tu as commis. Je trouverai une position à la cour pour ta petite sœur. Il me semble que tu l’apprécies beaucoup, non ? Alors que si mes gardes doivent te tuer, je m’assurerai que Rekk se demande d’où venait l’ordre. Je l’enverrai aux trousses de ta famille – qui sera disgraciée pour avoir enfanté un traître, maintenant que j’y pense. Oh ! ce serait inutilement cruel.


    Honorus attendit le dernier mot pour frapper. Le stylet qu’il tenait dans sa main siffla dans l’air en un arc de cercle parfait. L’Empereur pivota sur lui-même et bloqua de justesse avec son avant-bras, avant de cogner son cousin au menton. Sonné, Honorus recula. Une clé de bras lui fit lâcher le couteau, et il se recroquevilla sur le sol en gémissant.


    — Je ne suis pas Rekk, siffla l’Empereur, la voix hachée par l’émotion, mais j’ai pris la tête de mes légions plusieurs fois. Je me suis battu au cœur de l’action. Et toi, qu’as-tu fait de ta vie ? Quels sont tes faits d’armes ? Tu pensais vraiment me battre, moi ? Tu es pathétique. Et j’ai bien compris ta réponse. Tant pis pour toi, ta famille n’y survivra pas.


    Bel se détourna de la forme prostrée pour rejoindre la porte, mais un grognement pitoyable l’interrompit :


    — Attends, renifla Honorus. Attends.


    — Quoi, tu as changé d’avis ?


    L’Empereur ramassa le stylet sur le sol, et le jeta négligemment aux pieds de son cousin.


    — N’essaie pas de fuir, la maison est encerclée. Je vais donner des consignes strictes à mes gardes. Tu as jusqu’au lever du jour pour prendre ta décision. À l’aube, ils entreront et prendront les mesures qui s’imposent. Ah ! n’oublie pas le petit mot pour expliquer ta décision.


    La porte claqua, et le brusque coup de vent fit voler les feuilles des Mémoires sur le bureau.


    Honorus resta seul.


    Avec le stylet.
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    — Alors ?


    Le sergent s’agenouilla devant l’Empereur.


    — Alors il est mort. Il a fini par se tailler les poignets.


    — Et il a laissé un message ?


    — Oui, Votre Grâce.


    Bel tendit la main et déplia le papier froissé qu’on lui tendait. Les mots lui sautèrent au visage, les lettres parfaitement formées malgré la haine qui transparaissait dans l’écriture.


    « Puisse le Dieu de Justice t’arracher les parties. Nous réglerons nos comptes dans le Royaume des Morts. »


    Bel tendit le papier vers une torchère et le maintint dans la flamme jusqu’à ce que ses doigts le brûlent. Il ne resta bientôt qu’un petit tas de cendres sur le sol.


    — Mon cousin se prenait pour un grand poète, mais il manquait décidément de talent. Apportez-moi de l’encre et du papier, puisqu’il faut tout faire soi-même ici.
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    — Pourquoi est-ce qu’il aurait fait ça ? demanda Rekk en regardant le sol.


    — Je suis désolé, murmura l’Empereur. C’était mon cousin, et je n’ai rien vu venir.


    — Mais pourquoi ? répéta Rekk. Le soldat que j’ai interrogé avait mentionné son nom, mais…


    — D’après le message qu’il a laissé, il voulait te monter contre les Koushites. Mais pour quelle raison… les Dieux Sans Nom seuls le savent. Il est ressorti très affecté de la jungle, tu sais. Tu l’as fréquenté pendant plusieurs semaines, là-bas. Est-ce qu’il te paraissait sain d’esprit ?


    — Oui… non… je ne sais pas. Je… Votre Grâce, j’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir. J’ai tué des centaines de Koushites alors qu’ils n’étaient pas coupables. Je… J’ai besoin de temps, répéta-t-il.


    — Je comprends, fit Bel en lui tapotant l’épaule. Je comprends. Encore une fois, je te présente toutes mes excuses. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, viens me voir. N’oublie pas que je serai toujours là pour toi.

  



    Chapitre 29


    Rekk était allongé dans l’obscurité lorsqu’il entendit le frôlement de pieds à l’extérieur. La plupart des hommes avaient besoin de temps pour se réveiller et comprendre où ils étaient mais ses réflexes prirent le relais, aiguisés par des mois dans la jungle koushite. Il était déjà debout près de la porte, son épée à la main, lorsqu’il se rendit compte que quelque chose n’allait pas.


    Il n’y avait pas de porte dans la jungle.


    Son cerveau engourdi se réveilla à son tour et il se souvint enfin. Il dormait à Vesyria, dans une des chambres de la maison ridiculement grande qu’on lui avait attribuée. Il avait refusé d’avoir des gardes à l’entrée mais l’Empereur avait balayé ses objections d’un mouvement de main. Il était trop important pour l’effort de guerre et les Koushites seraient prêts à tout pour le tuer, y compris pénétrer au cœur même de la ville.


    Rekk avait dû s’incliner et accepter qu’une demi-douzaine de soldats en armure veillent sur sa sécurité. Il n’avait pas pris la peine d’expliquer une évidence : si les Koushites décidaient de s’en prendre au Danseur Rouge, ils n’enverraient pas qu’un seul assassin. Ils seraient plusieurs, bien entraînés, et les gardes protocolaires ne serviraient à rien d’autre que gagner quelques secondes.


    Bien sûr, la vie et la mort se jouaient souvent à quelques secondes…


    Rekk tendit l’oreille, mais il n’entendait plus rien. Peut-être avait-il imaginé ces pas devant sa chambre. Lentement, il se détendit. Puis réalisa qu’il n’entendait pas non plus les gardes. D’habitude, les couloirs de la maison emportaient des bribes de conversation, des bruits de bottes et des cliquetis d’armure.


    Et là, rien.


    Rekk bénit le Dieu des Épées qui lui avait donné un sommeil si léger et essuya sa paume contre sa cuisse. D’habitude, il dormait toujours en armure de cuir mais la chaleur étouffante et la relative sécurité de la ville l’avaient incité à se coucher nu, simplement vêtu d’un pagne blanc – notoirement inefficace contre les sagaies.


    Toujours aucun bruit. Il posa sa main sur la poignée, prit une grande inspiration puis poussa de toutes ses forces. La lourde porte pivota et heurta quelqu’un qui poussa un cri aigu.


    Rekk était déjà sorti, l’épée levée. Il regarda l’extrémité du couloir, ne vit personne, se retourna d’un mouvement fluide, abattit sa lame sur l’intrus – et freina désespérément son bras.


    L’acier s’arrêta à moins d’un pouce d’une gorge délicate. Bishia était effondrée sur le sol, dans une robe de soie qui laissait à la fois peu et beaucoup à l’imagination. La porte l’avait frappée en plein visage, elle saignait du nez et son maquillage apprêté était souillé de pourpre.


    — Qu’est-ce que vous faites là ? J’aurais pu vous tuer ! rugit Rekk sans reculer sa lame.


    Il n’y avait pas que les Koushites qui en voulaient à sa vie. Certains nobles prenaient ombrage de son élévation rapide, lui, un roturier devenu légat. Personne n’avait jamais occupé un tel poste sans venir d’une des familles ducales et certains murmuraient que l’Empereur n’aurait jamais dû récompenser ainsi un simple gladiateur.


    Sans compter certains Vesyriens qui s’opposaient à l’invasion proche de Koush et qui demandaient qu’on laisse ces terres tranquilles. C’étaient eux qui avaient trouvé pour Rekk le surnom de « Boucher » qui lui collait désormais à la peau. Eux non plus, malgré leur pacifisme proclamé, ne reculeraient devant rien pour lui trancher la gorge.


    Alors pour qui travaillait cette femme ?


    — Je me doutais que quelque chose n’allait pas lorsque vous m’avez abordé dans la rue, siffla-t-il entre ses dents serrées, d’autant plus furieux qu’il ne s’était justement douté de rien. Qu’est-ce que vous avez fait aux gardes ?


    À sa décharge, elle ne pleura pas, ne hurla pas, ne se recroquevilla pas sur elle-même. Ses yeux embués de douleur vinrent chercher ceux de Rekk et elle ne cilla pas non plus devant l’obscurité colérique de ses iris.


    — Est-ce gue je beux me relever ? J’aimerais bien bettre un bouchoir sur bon nez.


    — Répondez à mes questions !


    — Guelles guestions ? Gu’est-ce gue j’ai fait aux gardes ? Je les ai bayés drès cher, voilà ce gue j’ai fait. Bon, je beux me relever ?


    Le calme de la jeune fille était perturbant. Rekk hésita encore un instant, puis il finit par hausser les épaules. Il était invaincu dans l’arène, invaincu dans la jungle. Si cette fille qui faisait la moitié de son poids parvenait à l’assassiner, il aurait mérité ce qui lui arrivait.


    Il recula sa lame et hocha sèchement la tête.


    — Vous pouvez vous relever.


    — Berci.


    Elle attendit qu’il lui tende la main pour l’aider puis, ne voyant rien venir, se redressa péniblement en s’aidant de la porte. Elle s’avança d’autorité dans la chambre et il ne l’en empêcha pas, dépassé par les événements. Il y avait un baquet d’eau fraîche dans un coin et elle en prit dans ses mains en coupe pour soulager son nez. Puis, avec un haussement d’épaules, elle releva un pan de sa robe et essuya le sang qui lui maculait le visage.


    — Si ce n’est pas malheureux de gâcher de la soie ainsi, marmonna-t-elle, la voix déjà plus normale.


    — Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez là, reprit Rekk en s’adossant à la porte pour lui barrer la retraite. Qui vous paie ?


    — Oh ! Déesse Vierge, toi qui règnes sur l’amour, pourquoi as-tu créé les mâles si lents ? À votre avis, pourquoi est-ce qu’une femme viendrait dans les appartements d’un homme au cœur de la nuit ?


    Rekk avait vécu toute son enfance dans un bordel et avait bien une petite idée sur la question. Pourtant, il se força à rester impassible, l’épée à la main, douloureusement conscient de sa nudité en dehors de ce ridicule pagne blanc.


    — Nous nous sommes croisés une fois. Les femmes de bonne famille ne se glissent pas chez quelqu’un en soudoyant ses gardes.


    — Je dois être une femme de mauvaise famille.


    Bishia s’assit sur le lit. Sa voix était encore un peu nasillarde alors qu’elle tapotait ses narines avec sa robe, pourtant elle parvenait à y insérer une note de sensualité et d’exotisme.


    — Vous ne m’offrez pas à boire ? demanda-t-elle.


    — Je n’ai que de l’eau.


    — Vous êtes un légat impérial, vous vivez dans un véritable manoir, et vous n’avez pas de vin ?


    — Je n’en bois jamais.


    — Ce n’est pas une raison. Vous ne connaissez rien aux affaires des riches. Ce n’est pas parce qu’ils n’aiment pas quelque chose qu’ils ne l’ont pas chez eux. Attendez une seconde.


    Elle s’avança vers lui et il se raidit, mais elle se contenta de se faufiler contre lui pour sortir dans le couloir. Elle ne montrait aucune inquiétude et il se sentait de plus en plus ridicule avec son épée au clair. En désespoir de cause, il finit par la déposer dans le râtelier près de la porte.


    — Holà ! de la maison ! cria Bishia dans le couloir. Quelqu’un pour venir servir le légat Rekk !


    — Ce n’est pas la peine de réveiller tout le monde, protesta le gladiateur. Et puis je n’ai pas envie de… qu’est-ce que… ? enfin, qu’est-ce que vous espérez en venant ici ?


    — Pour l’instant ? Une coupe de vin. Vous n’allez pas me refuser ça après m’avoir écrasé le nez, j’espère.


    — Vous vous êtes introduite chez moi par effraction !


    — Non, par la porte d’entrée.


    Rekk baissa les yeux, incapable de se donner une contenance devant cet étrange bout de femme. Bientôt, un serviteur s’approcha, attiré par les cris. S’il fut surpris de voir le légat en galante compagnie, il ne le montra pas.


    — Que puis-je pour vous, seigneur ?


    — Deux verres, et un pichet de votre meilleur vin, suggéra Bishia.


    — Seigneur ? répéta le serviteur en se tournant ostensiblement vers Rekk.


    Le Boucher regarda la jeune femme et elle haussa un sourcil d’un air comique. Quelques gouttes d’eau perlaient à sa lèvre là où elle s’était aspergée tout à l’heure et lui donnaient un air mutin.


    Le cerveau du gladiateur lui criait qu’elle l’avait fait exprès, et que chaque geste était calculé. Son cœur se contentait d’apprécier le spectacle.


    — Deux verres, et un pichet de votre meilleur vin, abandonna-t-il.


    C’était une capitulation en rase campagne. Quelques minutes plus tard, ils étaient installés sur le bord du lit à trinquer de ce qui leur avait été présenté comme du Te’ssari d’une excellente année, parfaitement mûri en fût de chêne.


    — Nous pourrions aller dans une autre pièce, non ? Ce manoir est gigantesque, proposa Bishia en trempant ses lèvres dans son verre.


    — Je suis très bien ici.


    — Sur le lit ? Vous avez raison, moi aussi, après tout.


    Rekk rougit, surpris de se faire manipuler avec tant de facilité, étonné de ne pas s’en énerver.


    — Vous avez du courage, pour une herboriste.


    — Est-ce qu’on ne pourrait pas se tutoyer ? (Bishia attendit que Rekk hoche la tête, puis elle se racla la gorge, soudain gênée.) J’ai… J’ai une confession à te faire.


    — Tu es venue me tuer ? m’empoisonner ?


    Elle étudia son visage pour savoir s’il plaisantait, sans parvenir à une conclusion évidente.


    — Il t’arrive de penser à autre chose que la violence et la mort ? Non, ça n’a rien à voir ! C’est juste que… je ne suis pas herboriste. Je suis une courtisane. Une amie de Dareen.


    Le regard de Rekk se durcit aussitôt alors que sa méfiance naturelle se ravivait.


    — Dareen ? C’est elle qui t’a envoyée à moi ?


    — Non ! Pas du tout ! Et mon métier n’a rien à voir là-dedans, je voulais juste te prouver que j’étais honnête. Je suis venue de ma propre initiative. Si elle savait que j’étais là, elle… Je ne suis pas sûre qu’elle le prendrait bien. Elle t’adore, tu sais ?


    — Je l’aime beaucoup aussi. Elle m’a été d’une grande aide depuis que je suis à Vesyria. Un jour, je lui revaudrai ça. Je n’oublie jamais mes amis.


    Bishia esquissa un demi-sourire.


    — Elle sera ravie de savoir que tu la considères comme… une amie. En tout cas, elle parlait beaucoup de toi et ça m’a donné envie de découvrir l’homme derrière la légende.


    — La légende, répéta Rekk, amer. Quelle légende ? J’ai laissé derrière moi des villages en flammes, des cadavres étalés sur le sol, du sang et des larmes. Ce n’est pas une légende, c’est une vérité. Ils ont bien trouvé mon surnom. Le Boucher.


    Bishia posa doucement sa main sur le dos de Rekk. Il eut un frisson de tout son corps mais ne la repoussa pas. Sous ses doigts, elle sentait des boules contractées, nouées, et elle s’employa à les masser pour les faire disparaître avant de réaliser qu’il s’agissait de muscles. Elle n’avait jamais vu personne bâti de la sorte


    — Je t’avais dit de ne pas me toucher, gronda Rekk.


    — C’est désagréable ?


    — Non.


    — Alors je continue.


    Il se tourna vers elle si brutalement qu’elle manqua de tomber du lit.


    — Arrête ce petit jeu. Qu’est-ce que tu cherches ici ?


    — On dirait que personne ne t’a jamais appris la galanterie.


    — Déesse Vierge, cesse d’éviter mes questions !


    La jeune femme regarda le sol sans rien dire. Plusieurs secondes passèrent dans un silence tendu, puis elle finit par murmurer :


    — Tu as quelque chose contre les prostituées ? Tu n’aimes pas les femmes ? Personne ne t’a jamais vu dans aucun des bordels de la ville, même les plus luxueux. Je le sais, c’est là que je travaille.


    — Non. Non ! Je n’ai rien contre les prostituées.


    — Pfft. Tu dis ça, et pourtant tu penses comme les autres que nous sommes infréquentables.


    — Non. Ma mère travaille – travaillait – dans un bordel. Avant qu’elle…


    L’expression de Rekk s’assombrit, et Bishia serra les dents. L’ambiance romantique qu’elle espérait instaurer se heurtait à la simplicité et à la brutalité du gladiateur. Parler de sa mère n’était pas la meilleure manière de l’exciter. Elle aurait pu présenter ses condoléances, feindre la compassion. Mais c’était un terrain glissant, et elle préféra l’abandonner en toute hâte.


    Elle glissa une mèche de cheveux derrière son oreille, laissant entrevoir la courbe d’un sein.


    — Je ne vois pas que dire de plus. Je me suis intéressée à toi à cause de Dareen, et j’ai aimé ce que j’ai vu. La plupart des hommes partis de rien pour arriver à ton niveau seraient imbus d’eux-mêmes. Ils vivraient au milieu de serviteurs attentifs à leurs moindres désirs. Toi, tu ne te rends pas compte à quel point ton rôle est important.


    — J’ai tué des innocents. Des femmes et des enfants.


    — Tu donnes de l’espoir à l’Empire. Tu ne te rends pas compte dans quel état nous étions après la défaite d’Abaddon.


    — Je m’en rends très bien compte. J’y étais, je te rappelle.


    — Oui, tu y étais… en tant que soldat. Mais nous, les femmes, qui se soucie de notre vie, de notre avis ? Si les Koushites avaient marché sur l’Empire après avoir anéanti votre armée, ils auraient pris la ville sans la moindre résistance. Quel aurait été notre sort, alors ?


    — Sans doute meilleur que celui des femmes que j’ai tuées de ma propre lame.


    Bishia se leva, alors, les poings sur les hanches. Elle, la seule à ne pas avoir peur de cet homme brutal au regard glacial.


    — Ça suffit, l’auto-apitoiement ! Je ne supporte pas ça ! Si tu regrettes ce que tu fais, si tu penses que c’est une atrocité, alors arrête ! Ne me dis pas que tu ne trouverais pas un autre travail avec une habileté et une réputation comme les tiennes. Des marchands seraient ravis de payer pour ta protection, la guilde des chasseurs de prime te proposerait des contrats juteux, sans parler des convois de caravanes ou tout simplement de la garde d’une ville ! Alors oui, tu as le choix, tu peux partir. Et si tu ne le fais pas, assume ! Cesse de dire que ce sont simplement tes ordres !


    Elle s’interrompit, comme surprise de sa véhémence. Rekk se leva à son tour. Elle n’était pas très grande, lui mesurait plus de six pieds de haut, et elle dut lever les yeux pour capter son regard.


    — Personne ne m’a jamais parlé comme ça, observa Rekk.


    — Eh bien, on aurait dû. On dit que les rois et les empereurs ont besoin d’une personne pour leur dire la vérité, toujours, même lorsqu’elle est désagréable à entendre. Tu n’es ni roi ni empereur, mais ta réputation est assez effrayante pour que cela revienne au même. Estime-toi heureux que j’aie décidé de prendre ton éducation en main.


    — Tiens donc ? fit Rekk en tentant de mettre un semblant d’ironie dans sa voix.


    — Tiens donc, confirma-t-elle en avançant vers lui.


    Cette fois-ci, il ne tendit pas la main vers son épée et elle passa sa garde, la première personne à l’avoir fait depuis longtemps, si longtemps, et elle se retrouva au milieu de ses bras, contre son torse étonnamment imberbe mais couturé de cicatrices. Ses mains vinrent s’agripper à sa nuque alors qu’elle se hissait sur la pointe des pieds et venait l’embrasser doucement, très doucement, sur les lèvres. Elle resta ainsi en équilibre puis retomba lentement.


    — Je n’ai jamais eu le temps pour les femmes, murmura Rekk.


    — J’en ai eu trop pour les hommes, répondit Bishia.


    Et puis elle se dressa de nouveau, et cette fois-ci il la prit dans ses bras, il la souleva comme si elle ne pesait rien, la plaqua contre un mur, et ils s’embrassèrent encore, plus violemment, plus fougueusement. Elle lui mordit la lèvre et il sentit le goût du sang alors qu’elle explorait son corps, que ses mains menues glissaient sur ses muscles, puis que ses doigts venaient effleurer le bord de son pagne.


    — On ne devrait pas…


    — On devrait.


    Il ne protesta plus. Leurs souffles se mêlèrent alors que le pichet de vin roulait sur le sol, que la robe se déchirait, que le pagne glissait, que la chandelle se consumait et que les horreurs de la jungle cessaient enfin de le torturer.

  



    Chapitre 30


    Le soleil se levait sur Vesyria et pénétra à travers les persiennes de la grande bâtisse. Rekk remua pour déloger le rayon qui lui chatouillait l’œil. Lovée contre lui, Bishia grommela quelque chose avant de se rendormir.


    Ces derniers jours avaient été formidables pour l’ancien gladiateur devenu légat. L’Empereur l’avait laissé tranquille sans plus lui proposer de prendre la tête d’une armée d’invasion. Le climat s’était radouci – oh ! très peu, la température restait suffocante, mais un vent plus frais venu de la mer contribuait à rafraîchir les maisons et les esprits.


    Et puis il y avait Bishia.


    Au début, Rekk avait tenté de prendre ses distances avec la courtisane. Il se sentait vulnérable en sa présence, et il n’aimait pas ça. Mais il restait un jeune homme de vingt-trois ans, en proie aux désirs de son âge, et il n’avait pas résisté longtemps. Elle avait emménagé chez lui deux jours après avoir pénétré dans son manoir de manière si cavalière.


    — Désormais, c’est toi qui me pénètres, avait-elle observé un matin, un léger sourire aux lèvres.


    Il était choqué par son vocabulaire, son manque total de pudeur, mais il s’en moquait. Cela lui faisait du bien, et rien d’autre n’importait.


    Il roula sur le côté, en prenant bien soin de ne pas déranger sa compagne, puis se leva pour aller vider le pot de chambre à côté du lit. L’Empereur lui avait donné plusieurs serviteurs, mais la générosité des puissants ne durait qu’un temps. Un jour arriverait où Bel se lasserait de ce général qui ne voulait pas se battre, et le démettrait de ses fonctions.


    Lorsque ce moment arriverait, Bishia resterait-elle avec lui ? Ou ne l’aimait-elle que parce qu’elle était convaincue qu’il était dans les petits papiers de l’Empereur ?


    Voici une semaine, Rekk se serait moqué de la réponse. Aujourd’hui, l’interrogation ne cessait de revenir, plus douloureuse et lancinante qu’un coup de lance koushite. Il se sentait stupide de se préoccuper de tels détails alors qu’il avait les mains pleines de sang et qu’il continuait à cauchemarder sur son séjour dans la jungle ; pourtant il ne pouvait s’en empêcher.


    — Déesse Vierge, je préfère invoquer le Dieu des Épées, murmura-t-il en vidant le pot de chambre à l’extérieur.


    — Seigneur !


    La voix du vieux serviteur l’arrêta alors qu’il allait retourner se coucher. Il dissimula une grimace ; il n’était pas d’humeur à subir de nouvelles remarques à peine voilées sur l’inconvenance de la situation. Les domestiques semblaient prendre pour un affront le moindre geste qu’il exécutait sans leur permission. Et c’était cette vie-là que tout le monde jalousait ?


    — Quoi encore, Thilius ? soupira-t-il. L’odeur m’incommodait, et je n’allais pas utiliser ma sonnette, pas avec ma compagne qui dormait à côté de moi. Alors…


    Tout en parlant, il ne put s’empêcher de sourire. Dire qu’il se justifiait plus pour un tel acte que pour certains combats qu’il avait menés !


    — Ce n’est pas ça, protesta Thilius, toujours raide avec sa touffe flamboyante de cheveux malgré son âge avancé. Le légat Evar vient de frapper à la porte. Il demande à vous voir.


    Le sourire de Rekk disparut en même temps que les restes de sa bonne humeur. Lui qui venait justement de se réjouir du fait que l’Empereur le laissait tranquille, ça n’aurait pas duré longtemps.


    — À cette heure-ci ? Fais-le attendre. J’ai envie de profiter de cette matinée. Je le recevrai vers midi, si…


    — Seigneur, il a insisté pour vous voir tout de suite. Il paraît que c’est une question de vie ou de mort.


    — Quand bien même, dis-lui de…


    Rekk s’interrompit en voyant l’air misérable du vieux serviteur. Thilius allait lui obéir, bien sûr, et ce serait lui qui subirait en face le déplaisir d’un officier bien trop habitué à se faire respecter. Non, si Rekk voulait se montrer désagréable, il devait s’en charger lui-même.


    — D’un autre côté, il a sûrement une bonne raison, se corrigea-t-il d’un air bonhomme. Laisse-moi au moins le temps de m’habiller, j’arrive.


    — Bien sûr, seigneur.


    Rekk enfila des braies, une tunique, des bottes, puis hésita une seconde avant de ceindre son baudrier avec la lourde épée qui l’avait accompagné pendant des mois dans la jungle. Le serviteur ne se serait jamais permis de remercier son maître, et pourtant on pouvait sentir la gratitude dans le moindre de ses mouvements alors qu’il l’accompagnait jusqu’à l’antichambre.


    Evar était debout, en armure de parade complète. Son casque sous le bras, il était en grande contemplation d’une statue de l’Empereur Bel sur un cheval de bataille.


    — Ce n’est pas moi qui ai choisi la décoration, lança Rekk en arrivant. Mais l’artiste s’est surpassé.


    — Ton serviteur a refusé de me laisser entrer, grinça Evar. J’ai failli lui passer ma lame à travers le corps.


    — Parce qu’il faisait son métier ? J’aurais été obligé de te défier en duel, et nous savons tous les deux comment ça se serait terminé. Tu m’as l’air bien tendu, Evar. Si c’est pour cette histoire de poste de général, je ne le voulais pas. Je n’en veux toujours pas, d’ailleurs. Tu le mérites bien plus que moi.


    — Ce n’est pas le sujet, et j’ai bien peur que ce soit trop tard pour ces civilités. Suis-moi, et vite !


    Sans ajouter un mot, il ouvrit la porte et sortit dans la rue. Intrigué, Rekk lui emboîta le pas. À cette heure matinale, la plupart des habitants n’étaient pas encore levés, tandis que les oiseaux de nuit, joueurs, prostituées, fêtards ou coupe-jarrets, étaient rentrés se coucher. Les rues étaient presque désertes, donnant à la ville une allure mystérieuse.


    — Où est-ce que nous allons ?


    — Sur les remparts.


    — Par les Dieux Sans Nom, tu peux m’expliquer ce qui se passe ?


    — Nous sommes presque arrivés. Je croyais que tu faisais partie des gens qui appréciaient le silence.


    — Pas quand je ne comprends pas.


    Evar ne répondit pas, et Rekk s’enferma dans un mutisme boudeur. À cette heure-ci, il aurait pu se trouver dans son lit, en train de faire l’amour avec son insatiable compagne. Rien que d’y penser, il avait envie de tout envoyer promener, légat, Empereur, et de retourner se coucher. Seulement un reste de curiosité le poussait à avancer. Evar n’avait jamais été homme à s’inquiéter pour rien. Et puis l’escalier pour accéder aux remparts nord se dessinerait bientôt devant eux. En les apercevant, le garde de faction se mit hâtivement au garde-à-vous.


    — Du nouveau depuis que je suis parti ? demanda Evar.


    — Non, légat. Ils sont toujours là, ils ne bougent pas.


    — Mais enfin, qui ne bouge pas ? s’énerva Rekk.


    — On est presque arrivés, il ne te reste que quelques marches à monter.


    Si les regards avaient pu tuer, le légat se serait effondré sur-le-champ. À la place, il se contentait d’afficher un petit sourire en coin, comme s’il jouissait d’une plaisanterie que lui seul comprenait. En soupirant, Rekk s’engagea dans la volée de marches. Il déboucha sur le chemin de ronde, alors que le soleil commençait à lui chauffer la peau.


    — Eh bien, quoi ? qu’est-ce que je suis censé voir ?


    — Là-bas, expliqua Evar en agitant la main.


    Rekk suivit la direction indiquée – et se figea. Devant lui s’étendait une partie du village de tentes, mais il pouvait voir d’ici que la situation n’était pas normale. Il y régnait une agitation qui tranchait fortement avec la monotonie de ces derniers jours – de ces derniers mois ! Les soldats se réunissaient comme autant de fourmis, et semblaient s’organiser par bataillons et centuries, comme s’ils se préparaient au combat.


    — Non, plus loin, le corrigea Evar en continuant à montrer le nord.


    Rekk plissa les yeux sous la vive lueur, puis mit sa main en visière. Au début, il ne comprit pas ce qu’il voyait. Et puis les formes commencèrent à bouger, et son esprit accepta la réalité de ce qu’il contemplait. Pourtant c’était impossible.


    Les Koushites se tenaient au nord, là où ils n’auraient jamais dû se trouver. Il y en avait des centaines, des milliers… Rekk tenta de les compter mentalement, mais eux n’avaient pas d’organisation fixe, et il avait du mal à estimer cette masse grouillante.


    — Combien sont-ils ? renonça-t-il finalement.


    — Nos éclaireurs nous parlent de quarante mille hommes environ, expliqua Evar.


    — Nos éclaireurs… ceux qui n’ont rien vu, qui n’ont même pas remarqué qu’autant de Koushites se glissaient dans notre dos ? C’est de ces éclaireurs-là que tu parles ?


    — Nous réfléchirons à une sanction lorsque le moment sera venu, répondit Evar en haussant les épaules. En attendant, nous allons avoir besoin d’eux. Qu’est-ce que tu penses de ça ?


    — Je n’en ai aucune idée. Je ne comprends pas. En terrain dégagé, ils sont vulnérables. S’ils voulaient monter une attaque surprise sur nos tentes, ils l’auraient déjà fait. Alors pourquoi ?


    — C’est la question que je te pose. Ils ne sont pas stupides. Ils vont se faire tailler en pièces. Toi qui les as affrontés pendant des mois, est-ce que tu comprends ce qu’ils cherchent à faire ?


    Rekk réfléchit un instant, détaillant les bannières qui claquaient au vent, bien visibles malgré la distance.


    — Il n’y a que deux tribus, finit-il par dire. Les Poissons-Lunes et les Lianes Rouges. Peut-être que ce sont des dissidents. Combien d’hommes avons-nous de notre côté ?


    — Vingt-cinq mille soldats dans le village de tentes. Et trente mille autres qui sont en route pour nous rejoindre.


    — Autrement dit, assez pour pouvoir défendre la ville si on en vient au combat. (Rekk secoua la tête.) Ce n’est pas logique. À moins…


    — À moins ?


    — Est-ce que vous avez envoyé des éclaireurs dans la jungle ces derniers temps ?


    Evar fronça les sourcils.


    — Autant que possible, oui. Nous essayons de…


    — Comment ça, autant que possible ?


    — Eh bien, tu sais comment est la jungle. On envoie des pisteurs, bien sûr, mais beaucoup disparaissent dans des escarmouches, tandis que d’autres se font tout simplement avaler par la végétation. Ce n’est pas aussi simple que tu sembles le dire.


    — Ma question l’est, pourtant. Simple. Est-ce que des éclaireurs surveillent la jungle ?


    Comme pour lui répondre, un grand cri se fit écho, sorti de milliers de gorges, alors que les guerriers koushites abaissaient leurs lances et se préparaient à charger la plaine couverte de tentes. En guise de réponse, les Impériaux formèrent un mur de boucliers impénétrable.


    — Il faut que j’y aille, gronda Evar. L’Empereur tenait à ce que je t’en parle en personne. Il semblait croire que tu voulais toujours diriger cette armée. Mais ma place est avec mes troupes.


    — Oh ! non, soupira Rekk. Non, non, non…


    — Non ? Tu veux les commander, finalement ? Je pensais…


    — À la muraille sud, tout de suite !


    Rekk descendit les marches quatre à quatre, entraînant le légat avec lui. Il réquisitionna deux montures d’un geste puis galopa à travers la ville comme s’il avait le Dieu des Morts aux trousses. Les rues commençaient à se remplir et la rumeur se répandait comme une traînée de poudre, ce qui l’obligea à bousculer sans aucune retenue les passants trop lents à se pousser.


    Lorsqu’il arriva au mur sud, sa monture avait de l’écume en bouche. Il sauta à terre, accompagné par le légat.


    — Mais enfin, tu vas me dire ce qui se passe ?


    Rekk monta sur le chemin de ronde puis observa attentivement la jungle qui verdoyait au loin. D’abord il ne vit rien, et il se demanda s’il ne s’était pas trompé. Pourtant, les Koushites se préparaient à charger au nord. Logiquement, il devrait donc d’un instant à l’autre y avoir…


    — Là ! siffla-t-il.


    Les guerriers sortaient de la forêt par grappes, d’abord dix, puis cent, puis mille, moins organisés que l’armée impériale et pourtant plus nombreux, toujours plus nombreux. Les Koushites couraient sans un bruit, sans un cri de guerre, pourtant quelqu’un finit par les repérer au niveau des tentes et les ordres de bataille fusèrent.


    — Ils sont aussi nombreux que ceux au nord, murmura Evar.


    — Non. Plus nombreux encore. Ce doit être le gros de l’armée. Et s’ils tentent leur chance, c’est qu’ils ont une supériorité écrasante.


    De l’est surgissaient désormais d’autres soldats, complétant la triple attaque. Même si la charge n’avait rien d’orthodoxe, le piège, lui, imitait à la lettre les suggestions des manuels. Même d’ici, Rekk pouvait sentir le moment de flottement alors que les soldats à peine réveillés et à peine organisés se faisaient charger par une force bien supérieure à la leur. On pouvait leur dire qu’un mur de boucliers permettait de vaincre des lances, on pouvait leur affirmer qu’une armure d’acier les protégeait bien mieux que les pagnes koushites, tout ce qu’ils voyaient était la vague humaine qui allait s’écraser sur eux.


    — Allons les aider ! rugit Evar.


    — Trop tard, murmura Rekk en regardant intensément les Impériaux.


    L’un d’entre eux paniqua. Il y en avait toujours un, dans de telles situations. Et qui pouvait le blâmer ? La plupart n’avaient même pas signé pour ça, ils n’étaient que des recrues hâtivement entraînées. Certains étaient fermiers voici six mois, ou potiers, ou marchands, à qui l’on avait vendu une campagne rapide et fait des promesses de butin facile.


    Oui, l’un d’entre eux paniqua. Il sortit du rang et se mit à courir en direction de la ville, en direction de ces larges portes grandes ouvertes. Son épée l’encombrait et il la jeta de côté, puis il lutta contre les sangles de son bouclier sans jamais ralentir sa foulée. Un autre lui emboîta le pas, puis un deuxième. Rapidement, ce fut la débandade alors que tous tentaient de trouver refuge derrière les murs de la ville.


    — C’est un désastre, réalisa Evar.


    — Et ce sera un massacre, prédit Rekk en serrant les dents. Si ces portes restent ouvertes, les Koushites vont s’introduire dans la ville et tout brûler. Je ne me fais aucune illusion sur leur pitié après ce que je leur ai fait.


    — Après ce que nous leur avons fait, le corrigea machinalement Evar. Je ne pense pas qu’ils n’en veuillent qu’à toi.


    — Peut-être pas… mais ils me réservent sans doute un traitement de faveur. Viens, il faut essayer de sauver ce qui peut l’être.


    Les rues étaient désormais noires de monde alors que les rumeurs contradictoires se répandaient dans tous les sens. Malgré leurs montures, les deux légats avaient du mal à se frayer un chemin. Au détour d’une rue, Rekk aperçut trois soldats qui semblaient ne pas savoir que faire. Il s’approcha d’eux et arrêta son cheval écumant juste devant leur visage.


    — Vous me reconnaissez ? demanda-t-il, prenant la voix la plus glaciale qu’il pouvait avoir.


    Les trois se mirent aussitôt au garde-à-vous.


    — Oui, général Rekk. Bien sûr, général Rekk.


    Alors comme ça, l’Empereur avait parlé de sa promotion aux hommes de troupe alors qu’il l’avait refusée. En temps normal, ça l’aurait énervé. Aujourd’hui, ça l’arrangeait. Il leur donna rapidement des instructions pour rejoindre sa maison.


    — Je vais essayer de sauver ce qui peut être sauvé. Vous, allez récupérer ma compagne – une certaine Bishia – et mettez-la en lieu sûr. Ne commettez pas d’erreur. J’ai retenu vos visages. Si quoi que ce soit lui arrivait, je me chargerais de vous personnellement.


    Les soldats blanchirent, puis saluèrent. La réputation du Boucher était telle qu’ils n’osèrent pas une seule objection avant de partir en courant.


    — C’est bon ? On a perdu suffisamment de temps ? persifla Evar. La priorité, c’est de…


    — Ma priorité, c’est de sauver les gens qui comptent pour moi. Si tu veux tout savoir, j’ai pensé un instant à aller la retrouver et à fuir le blocus avec elle. Seulement je pense être en grande partie responsable de cette situation, alors je vais faire ce que je peux. Mais ne t’avise pas de m’énerver, pas maintenant !


    La réponse furieuse d’Evar disparut dans le vacarme de la rue alors que les cris et les appels se muaient en émeute. Rekk poussa sa monture sans hésiter, bousculant tout le monde jusqu’à arriver à la porte. Un capitaine et un tribun étaient en train de hurler des ordres contradictoires alors que des gardes évacuaient avec difficulté une charrette à bœufs qui bloquait le passage. Le capitaine avait l’air au bord de l’apoplexie, regardant les fuyards se rapprocher avec une angoisse grandissante.


    — Si on ne ferme pas les portes, ils vont tout raser !


    — Et si on les ferme et qu’on laisse nos soldats dehors, qu’est-ce qu’on va faire, abruti ? Se défendre avec la milice et les gardes de la ville ? Tu penses qu’un siège durerait longtemps dans ces conditions ?


    Ils s’interrompirent en apercevant Rekk. L’expression de soulagement sur le visage du tribun était presque comique. Enfin, un officier supérieur – et quel officier ! – allait prendre la relève. Il n’aurait pas à vivre avec le poids d’une mauvaise décision !


    Il n’aurait pas à vivre tout court, si les Koushites avaient leur mot à dire.


    — Gardez cette porte ouverte, tribun ! rugit Rekk. Si je la vois fermée à mon retour, je vous couperai en morceaux suffisamment petits pour vous être insérés dans l’anus ! C’est clair ?


    — Très clair, bredouilla l’homme, la terreur remplaçant le soulagement.


    Le Boucher hocha sobrement la tête puis talonna sa monture, imité par Evar. Dans un grondement de sabots, les deux légats sortirent de la ville.


    En face d’eux se trouvait une armée en pleine panique et plus de cent mille Koushites.

  



    Chapitre 31


    Comme d’habitude, M’bao était en première ligne, à la tête de son armée. Les shamans et les autres chefs de tribu avaient essayé de le dissuader.


    — Et si jamais tu tombais ? Tu es la seule chose qui unit les clans ensemble.


    — Je ne tomberai pas !


    — C’est trop dangereux ! Une flèche perdue, un soldat plus habile qu’un autre, un coup de malchance… tout le monde suivra tes ordres. Tu devrais diriger de l’arrière.


    — Comme le chef de cet Empire, tu veux dire ? Donner des consignes, envoyer des hommes à la mort, et ne pas risquer ma propre vie ? Non, c’est décidé. Je serai présent, et mes épées boiront le sang de nos ennemis.


    Ils avaient plaidé, menacé, cajolé, mais personne n’avait réussi à le faire changer d’avis, et il courait désormais dans la plaine, ses longues foulées avalant la distance. Il ne pouvait pas leur dire la vérité. Bien sûr, il voulait se battre. Mais surtout, il voulait se montrer. Il voulait que tous les soldats le voient en action, et se rendent compte de qui était vraiment M’bao, le Grand Lion de la Savane.


    Les Koushites ne s’étaient jamais unis. Des milliers de conflits les opposaient, dont les causes avaient disparu dans la brume des temps. Seuls les conteurs entretenaient encore la flamme, relatant telle trahison ou telle chasse sur les terres de telle tribu. Les Lianes Rouges détestaient les Léopards, qui vouaient une haine tenace aux Poissons-Lunes. Et bien sûr, personne ne pouvait supporter les Siffleurs de Feu.


    Les Koushites ne s’étaient jamais unis – jusqu’à maintenant. S’il n’avait pas perdu de la famille dans les attaques des Impériaux, M’bao les aurait sincèrement remerciés. En envahissant leur jungle, il leur avait donné un but. En tuant leurs femmes et leurs enfants, il avait provoqué leur colère. Qu’était un différend concernant la propriété de trois chèvres quand les villages brûlaient ?


    S’ils gagnaient ici aujourd’hui, s’ils battaient l’envahisseur, que se passerait-il ? Les clans se sépareraient-ils de nouveau ? Les Koushites pourraient accomplir tant de choses s’ils voulaient bien s’unir.


    Alors, oui, il courait en première ligne, ses lames jumelles pointées comme les canines d’un lion. C’était dans la bataille que les autres tribus le verraient, dans la bataille qu’elles l’admireraient, dans la bataille qu’elles comprendraient que M’bao était un chef digne d’être suivi.


    Il n’y avait aucune arrogance dans sa réflexion. Les dieux n’appréciaient pas la vantardise, mais ils favorisaient le talent. Depuis longtemps, M’bao savait qu’il était spécial. Plus fort que les autres, le poignet plus souple, les réactions plus rapides. Il avait déjà tué sept ennemis au moment de sa majorité, à douze ans. Grâce à lui, les Lances Dorées étaient devenues le clan le plus puissant de la jungle.


    Jusqu’à l’arrivée des démons en armure.


    — En avant ! Ne laissez aucun survivant !


    Son cri fut repris par les guerriers qui couraient à ses côtés. Ils n’avaient pas besoin d’encouragements. Ils avaient tous avancé à marche forcée pour prendre de nouveau les Impériaux par surprise.


    C’était tellement facile. Leur chef n’avait jamais imaginé que les Koushites pourraient sortir de la jungle. Et, en effet, ils ne l’auraient jamais fait.


    Sans Unga’ular, le Danseur Rouge.


    Devant lui, les soldats ennemis venaient de réaliser dans quel piège ils étaient tombés. Ils piétinaient les tentes dans leur hâte, prenant la fuite vers la ville au loin. Le plus beau, c’était qu’ils avaient raison : ceux qui iraient le plus vite parviendraient aux portes bien avant les Koushites et auraient la vie sauve – au moins temporairement. Ceux qui arriveraient plus tard se retrouveraient pris dans la cohue, des cibles faciles pour les lances. Et cela les incitait à courir encore plus vite, à frapper les officiers qui cherchaient à rétablir un semblant d’ordre, à détacher leur armure pour pouvoir accélérer.


    Encerclez complètement un ennemi, et il se battra jusqu’à la mort. Laissez-lui une échappatoire, et il en profitera. Mais transformez cette échappatoire en souricière…


    Content de lui, M’bao allongea sa foulée, rapidement suivi par les autres guerriers. Il allait bientôt rejoindre les troupes auxquelles il avait demandé de traverser la plaine. C’étaient elles qui avaient pris le plus de risques d’être découvertes. Ces hommes n’avaient pas chassé depuis deux jours pour ne pas alerter les guetteurs, se nourrissant de baies et de viande séchée.


    Tout se passait comme prévu.


    Et puis un groupe d’Impériaux cessa de fuir.
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    Atragus était l’un des rares vétérans de l’armée et, en tant que tel, il avait été l’un des premiers à fuir. Les autres, fermiers, porchers, bergers, tanneurs, avaient tous regardé avec de grands yeux la marée humaine qui déferlait sur eux. Tant pis pour eux. Il avait survécu à la première campagne contre les Koushites, ce n’était pas pour mourir à quelques centaines de mètres de Vesyria.


    Il était concentré sur les portes de la ville qui se rapprochaient, et se retournait de temps en temps pour observer la progression des autres Impériaux. S’il arrivait le premier aux portes de la ville, il serait en sécurité. Si seulement…


    Un étalon noir fonçait vers lui dans un bruit de tonnerre. Atragus se jeta de côté – il fit bien, car le cavalier sauta de sa monture sans regarder si elle allait bousculer quelqu’un. L’intrus avait quelque chose de familier, suffisamment pour que le vétéran interrompe une seconde sa course. Pendant ce temps infime, un autre homme le dépassa.


    Et mourut.


    Le cavalier venait de le décapiter d’un coup d’épée, avec une telle rapidité que le corps continua à avancer sur quelques pas avant de s’effondrer. La tête, elle, volait toujours dans les airs. Atragus suivit machinalement sa trajectoire, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les hautes herbes. L’homme s’était appelé Buldur, un vétéran lui aussi, et un brave garçon.


    — Qu’est-ce que vous faites ? hurla le meurtrier. Si vous courez, vous condamnez tous les autres ! Combattez !


    — Écarte-toi ! gronda un fermier fou de terreur, agitant sa lance pour se frayer un chemin. Tu…


    Lui aussi tomba avant d’avoir pu finir sa phrase. L’homme n’avait pas paru bouger mais du sang avait jailli d’entrailles soudain à l’air.


    — Faudra-t-il que j’en tue un troisième pour que vous m’écoutiez ? rugit-il.


    — Tu pourras pas tous nous tuer ! protesta un homme, resté sagement dans le fond.


    Autour d’eux, les gens continuaient à fuir. S’ils restaient là encore longtemps, ils ne seraient plus les premiers à la porte !


    — On parie ? Vous préférez mourir de ma main, ou de celle des Koushites ? Au moins, avec eux, vous aurez une chance ! Aidez-moi à couvrir la retraite des autres. Aidez-moi à réunir une arrière-garde ! Si vous y parvenez, l’Empereur vous couvrira d’or.


    — Et si on n’y parvient pas ? lança le même homme.


    — Tu penses que vous auriez une chance dans la ville, s’il n’y a pas assez d’hommes pour la défendre ? Si on veut tenir un siège, il nous faut des guerriers. Un peu de courage ! Je suis avec vous, et je n’ai jamais connu la défaite !


    Ce fut alors qu’Atragus le reconnut. Ce visage torturé, cette mèche folle repoussée par le vent, mais surtout cette posture, cette aura qui semblait émaner de lui. Un seul homme pouvait frapper si vite, un seul homme pouvait prononcer de telles paroles et sembler sincère.


    — Rekk…, murmura un guerrier à côté de lui, parvenu à la même conclusion.


    — Général…, compléta un second.


    — Le Boucher, ajouta un autre, partagé entre admiration et terreur.


    Atragus ne ressentait aucune admiration, lui. Cet homme était un meurtrier ! Il venait de tuer deux braves soldats sans hésiter ! Et puis, s’il n’avait pas cherché à titiller les Koushites, les tribus ne seraient jamais venues…


    Mais il était un vétéran, alors il garda le silence, tout en maudissant la Déesse du Destin. Il avait été le premier à courir, le premier ! Il aurait pu être en sécurité à cette heure-ci. Et voilà qu’on lui donnait la mission douteuse de couvrir les autres.


    Il regarda autour de lui, chercha des regards complices, des gens qui accepteraient de se jeter sur Rekk pour reprendre leur fuite. Il ne vit que des visages déterminés – ou résignés. En tuant brutalement deux personnes qui n’avaient rien fait, Rekk avait réussi à gagner leur attention. Mais ce n’était pas ça qui les avait fait rester.


    Ils restaient parce qu’ils croyaient ce qu’il disait. Parce qu’ils se rendaient compte qu’ils n’avaient qu’une chance de survivre à cette journée, et c’était d’écouter ce que disait le Boucher.


    Sur le principe, Atragus était d’accord : il fallait une arrière-garde si on voulait transformer cette déroute en une retraite semi-organisée. Seulement il n’avait pas vraiment l’intention d’en faire partie. Dès qu’il pourrait déguerpir, il allait…


    — Toi !


    La voix de Rekk le fit sursauter, et il se retourna en essayant de cacher son air coupable. Le terrible Boucher était-il capable de lire dans les pensées ?


    — Tu as l’air plus compétent que les autres. Tu organiseras ce groupe pendant que je rassemblerai d’autres personnes.


    — Je ne suis pas un officier ! Il y a…


    — Peu importe ! Le légat Evar est en train de rassembler du monde, lui aussi, mais nous avons besoin d’un point de ralliement. La seule consigne, c’est que la ligne doit tenir. Et elle tiendra grâce à toi, pas vrai ?


    Atragus baissa la tête. Tout le monde le regardait désormais avec espoir. Il n’allait jamais pouvoir s’enfuir discrètement. Tout le monde le dénoncerait. Dans les défaites, il fallait toujours des boucs émissaires, et il fallait croire qu’il en avait le parfait profil.


    — Oui, mon général, fit-il d’une voix sans timbre.


    — Tu es le début, souffla Rekk. Tu es le plus important. Courage.


    — Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


    Rekk haussa les épaules.


    — Mourir, je suppose. Mais avec panache. Et en vous faisant gagner du temps. Profitez-en bien.


    Atragus tira son épée et se mit en position, imité par les autres autour de lui. Soudain, toute peur le déserta. Il se sentait presque serein. Il inspira à fond. Le vent jouait dans ses cheveux. Le soleil brillait dans le ciel.


    Il était bien.


    — Venez, bande de bâtards. On vous attend ! hurla-t-il.
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    M’bao avait fini par rejoindre les derniers fuyards, et il frappait d’estoc et de taille en remontant la ligne. Certains hommes se retournaient, d’autres continuaient à courir jusqu’à ce qu’une lance leur perce les omoplates. Dans les deux cas, la mort était rapide.


    Par deux fois, ils rencontrèrent des poches de résistance, une dizaine de guerriers dos à dos qui cherchaient à retarder l’inévitable. Par deux fois, la marée koushite leur passa dessus, emportant tout sur son passage. Le sol était devenu boueux et les corps rendaient la course malaisée, mais la victoire ne pouvait plus leur échapper.


    — Flèches ! hurla quelqu’un.


    Les Koushites se cachèrent derrière leur bouclier. M’bao en portait un dans le dos, lui aussi, et il le sortit juste à temps pour bloquer un trait particulièrement bien dirigé. Il poussa un juron. Il s’était toujours mieux battu à deux lames, et il avait espéré qu’aucun archer n’aurait le temps de se mettre en position dans la confusion. Il s’était trompé.


    M’bao jeta un œil par-dessus le bord de son bouclier. À une centaine de mètres d’eux, certains guerriers cessaient de fuir pour rejoindre spontanément une ligne de plus en plus grande. Beaucoup avaient abandonné leur bouclier mais ceux qui le tenaient encore l’entrelaçaient avec celui de leur compagnon de droite ou de gauche, tandis que des tirailleurs prenaient place pour les couvrir.


    Ils n’étaient pas très nombreux, la plupart n’avaient pas enfilé leur armure, et M’bao aurait pu les tuer rapidement en ordonnant à ses hommes de sortir leurs arcs. Seulement il était en pleine charge. Non seulement personne ne l’entendrait, mais en plus cela ralentirait leur course et donnerait plus de temps aux infâmes Impériaux pour rejoindre leurs remparts.


    — Chargez ! hurla-t-il donc en se précipitant en avant.


    Il s’attendait à ce que ses adversaires fuient, ou au mieux restent sur place… mais eux aussi se précipitaient en avant !


    Trop tard, M’bao se rendit compte de leur intention. En provoquant ainsi l’affrontement, ils distrayaient ses soldats et les incitaient à s’arrêter pour combattre. Ils perdaient de précieuses secondes ! Ils…


    Et puis il ne réfléchit plus, parce qu’il se trouvait au cœur du combat, et qu’il devait se défendre. Son sabre fendit l’air, emporta un poignet alors qu’il doublait son attaque. L’homme essaya de parer mais, sans main, c’était beaucoup moins efficace, et il tomba en arrière, la gorge tranchée. M’bao avança de nouveau, trouva le défaut d’une armure, se remit en garde, dévia une hache avant de se fendre et de percer une cuisse.


    Puis, malgré la mêlée, malgré le sang qui lui bourdonnait aux oreilles, il entendit le cri, sentit ses hommes regarder autour d’eux.


    Un étalon noir comme l’enfer décrivait des cercles autour d’eux. Son cavalier était droit sur sa selle, l’épée à la main, et il hurlait de toute la force de ses poumons.


    — JE SUIS UNGA’ULAR ! rugit-il. REKK LE BOUCHER ! LE DANSEUR ROUGE ! JE SUIS VOTRE MORT !


    Les mots étaient à peine audibles à travers les clameurs de la bataille, mais la rumeur se répandit comme une traînée de poudre.


    — Unga’ular ! cria un des guerriers.


    — Il est là !


    — Unga’ular ! répéta un troisième.


    — Il est à moi !


    Dans un violent mouvement de foule, plusieurs Koushites s’extirpèrent de la mêlée pour poursuivre l’ennemi honni. Il était certes à cheval mais le piège se refermait sur lui, et il se retrouverait bientôt au milieu de milliers d’adversaires. Chacun voulait être le premier à donner un coup de lance. Il avait tué des femmes, des enfants, brûlé des villages. De mémoire de conteur, les Koushites n’avaient jamais tant haï quelqu’un.


    — Non ! cria M’bao.


    Peine perdue. Attirés par leur ennemi juré, les Koushites rebroussaient chemin. Pour la première fois depuis qu’il avait étudié la civilisation impériale, M’bao se prit à penser qu’ils n’avaient pas forcément tort. Ils avaient des grades dans l’armée, des capitaines, des lieutenants, et tous avaient l’obéissance chevillée au corps. Les Koushites, eux, voyaient l’obéissance comme une forme de soumission. Il n’y avait personne pour leur dire de reprendre leur course, à part les chefs de clan, et les chefs eux-mêmes couraient après Rekk.


    Devant eux, la pression n’avait pas diminué. Les Impériaux se battaient avec l’énergie du désespoir, certains que chaque seconde qui passait sauvait leurs camarades. Certains fuyards les rejoignaient, alors que des gardes de la ville plus courageux que d’autres sortaient pour aider au combat. Les Koushites faisaient des ravages dans ces rangs mal préparés, mais leur avancée était stoppée net.


    — JE SUIS UNGA’ULAR ! criait la voix derrière lui.


    M’bao se retourna pour suivre la progression du Danseur Rouge. Il n’avait pas réussi à briser son encerclement et revenait par ici. Quelques sagaies filaient dans sa direction, et il s’en moquait. Il devait se douter qu’il ne survivrait pas. Pour la première fois, le roi koushite se demanda s’il n’avait pas sous-estimé son adversaire. Le Danseur Rouge s’attaquait certes à de petites communautés, mais il n’avait jamais refusé le combat, et les rares survivants parlaient toujours d’un guerrier hors pair. C’était un monstre, sans le moindre doute, mais un monstre courageux – et dangereux.


    Heureusement, il n’y avait désormais plus la moindre chance qu’il s’en sorte.
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    Rekk savait qu’il allait mourir, et ça n’avait plus aucune importance. Après tout ce qu’il avait fait subir aux Koushites, ce n’était qu’un juste retour des choses. Au moins sa mort allait-elle avoir un sens. Il venait de faire gagner beaucoup de temps aux soldats tandis que certains, poussés par Evar, inspirés par son exemple, menaient un combat d’arrière-garde acharné. Près de la moitié de l’armée était déjà passée par les portes de la ville. Compte tenu des circonstances, ce n’était pas qu’une victoire – Dieu des Épées, c’était un miracle !


    Miracle aussi les lances qui volaient sans jamais le toucher. Ou peut-être était-ce cet étalon qu’il avait réquisitionné au hasard dans le poste de garde et qui se révélait plus vif que prévu. Seulement la fête était bientôt terminée, et la nasse se refermait sur lui. Plus personne ne lui lançait de projectiles, d’ailleurs. Maintenant qu’ils étaient sûrs qu’il ne pouvait plus fuir, les Koushites allaient tenter de le capturer vivant.


    Eh bien, tant mieux. Autant de temps qu’ils ne passeraient pas à combattre l’arrière-garde.


    Rekk regarda une dernière fois les lignes koushites aux prises avec ses hommes, pour voir s’il pouvait encore causer quelque dégât avant de disparaître.


    Ses yeux s’étrécirent.


    Non loin de lui, là où la mêlée était la plus féroce, une bannière flottait au vent avec un symbole stylisé. Il l’avait souvent aperçu lors de ses assauts dans la jungle. C’était le drapeau de la tribu principale des Koushites, les Lances Dorées. Et si le drapeau était là…


    Sans hésiter, Rekk fit volter sa monture, esquiva une main qui cherchait à attraper sa botte, puis projeta de toutes ses forces l’étalon sur le groupe qui portait le drapeau.
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    — Attention ! hurla un homme à sa gauche.


    M’bao n’en revenait pas. Non seulement le Danseur Rouge était en vie, mais son cheval venait de renverser plusieurs guerriers d’un coup ! Certains ne bougeaient plus, d’autres gémissaient à terre alors que la fière monture ruait et bottait sous l’effet de l’excitation.


    — Qu’est-ce que vous attendez ? Tuez ce cheval !


    — Il est précieux, protesta un guerrier. C’est une monture digne d’un dieu…


    — C’est la monture d’Unga’ular ! s’étrangla M’bao.


    D’ailleurs, où était passé le Danseur Rouge ? Il n’était plus à cheval, le choc avait dû le faire tomber – pourtant on ne voyait son corps nulle part.


    Ce fut un réflexe qui le fit se retourner, au moment où une lame filait vers sa gorge. Il dévia d’un coup de sabre, riposta dans la foulée, se fit contrer. Malgré lui, un sourire fleurit sur ses lèvres. Oui, comment ne pas admirer un tel homme, qui sacrifiait sa vie pour tuer le chef ennemi au milieu d’une marée de Koushites ? Seulement il avait espéré tomber sur un roi comme le sien, mou et décadent.


    M’bao était beaucoup de choses, mais personne ne l’aurait qualifié de « mou ». Il avait conquis son trône à la force de son poignet et s’entraînait tous les jours depuis des années. Il n’avait pas peur d’un quelconque croque-mitaine. Et quelle gloire s’il parvenait à…


    — Danger !


    Ses gardes lui plongèrent dans les jambes, alors qu’un autre s’accrochait à lui pour le protéger de son corps. M’bao poussa un cri de rage tandis que son attaque était déviée.


    — Lâchez-moi, bande d’imbéciles !


    — Protégez le roi ! Protégez le roi !


    L’ordre se propageait et les Koushites tentaient de refermer leurs rangs, alors que M’bao écumait. Profitant de la situation, l’arrière-garde impériale intensifia son effort et gagna trois pieds de terrain, avant de les reperdre aussitôt.


    M’bao regarda autour de lui, éperdu. Ses armées convergeaient toutes vers ce dernier foyer de résistance. Ces Impériaux allaient payer le prix fort pour leur héroïsme, mais ils avaient remporté leur pari : la débâcle n’était plus qu’une retraite. Ce qui aurait dû être une victoire totale allait se changer en siège long et coûteux.


    Et où donc était passé ce diable de Danseur Rouge ?
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    Dans la confusion, Rekk saisit sa chance et fit pression de tout son poids sur les Koushites entre lui et l’arrière-garde. Pris par surprise, occupés à sauver leur souverain, les hommes n’étaient pas préparés et vacillèrent suffisamment pour lui laisser un espace.


    Oh ! pas bien grand.


    Mais il en profita.


    Il se jeta en avant et grogna lorsqu’une lance vint lui entailler le bras gauche. Puis il interposa son épée au dernier moment, bloquant le coup de hallebarde d’un de ses propres hommes.


    — Laissez-moi passer, haleta-t-il.


    La Déesse du Destin avait veillé sur lui jusqu’ici, elle intervint de nouveau. Stupéfait, le hallebardier reconnut l’un des siens avant de redoubler son coup, et avança pour protéger le blessé de son propre corps. Rekk roula sur le sol, évita une botte qui menaçait de lui ouvrir le crâne, saisit une main qu’on lui tendait. Le hallebardier voulut lui parler, mais un Koushite lui perça le ventre de sa lance. Il n’y avait pas de justice.


    Cela ne servait plus à rien de repousser l’inévitable. Les soldats impériaux avaient réussi à rentrer derrière les murs, et poussaient des cris pour encourager l’arrière-garde. Rekk abattit l’homme devant lui et essuya le sang qui lui coulait sur le visage. Les portes de la ville lui paraissaient si loin.


    — Soldats ! hurla-t-il le plus fort qu’il put, sa voix sortant éraillée comme celle d’un vieillard. Vous avez combattu jusqu’au bout ! Fuyons, maintenant !


    Joignant le geste à la parole, il repoussa le Koushite devant lui puis tenta de se dégager. Il savait qu’il n’y parviendrait pas, mais il réussit à provoquer le mouvement de foule qu’il espérait. Les soldats s’égaillèrent dans toutes les directions, puis retrouvèrent rapidement leurs repères et coururent vers la ville et son refuge.


    Rekk se débarrassa d’un ennemi qui portait un lourd anneau dans le nez, d’un autre au crâne entièrement rasé, d’un troisième qui n’arborait aucun signe distinctif et qu’il oublia aussitôt. Le quatrième hésita une seconde avant de se retrouver à portée de la lame meurtrière – et Rekk en profita pour filer ventre à terre.


    Son bras gauche lui faisait souffrir le martyre, il n’avait plus de souffle, mais au moins n’était-il pas encombré par une armure. Il manqua de perdre l’équilibre trois fois alors qu’autour de lui les gens étaient taillés en pièces. Il se rappela ses années dans les rues à fuir la bande de Rat, ses heures d’entraînement à enchaîner les tours de stade, et il courut, courut comme il n’avait jamais couru, et il se rendit compte qu’il n’avait pas envie de mourir, pas maintenant, pas même pour expier ses crimes, pas alors qu’il avait Bishia, et que les gens comptaient sur lui, et qu’il allait peut-être pour une fois se battre pour défendre des gens plutôt que pour les agresser.


    Alors qu’il se pensait sorti d’affaire, un Koushite plus rapide que les autres lui plongea dans les jambes sans qu’il l’ait vu venir. Il perdit l’équilibre et, au lieu de chercher à se rétablir, se laissa rouler en frappant de son épée. Les mains qui le tenaient se détachèrent au niveau des poignets, il heurta violemment le sol, sentit une vague de douleur lui remonter du bras, puis se redressa et reprit sa course.


    Son épée venait de lui sauver la vie mais elle le ralentissait, et il se résolut à la jeter dans la dernière ligne droite, alors que les portes se dressaient devant lui, aux trois quarts fermées. Il crut qu’il arriverait trop tard puis il entendit, comme dans un brouillard, les encouragements des guerriers sur les murailles. Derrière lui, les Koushites accéléraient.


    — Archers ! commanda une voix de l’intérieur de la ville. Feu à volonté !


    Une pluie de flèches s’abattit sur l’avant-garde koushite, et Rekk réunit ses dernières forces. Il se glissa dans l’embrasure de la porte – et les gardes la refermèrent aussitôt, condamnant à une mort atroce les quelques soldats encore en train de courir.


    Le cœur au bord des lèvres, Rekk haletait comme un soufflet de forge. Il se laissa tomber au sol, incapable de croire qu’il était encore en vie. Tout tournait autour de lui. Il avait l’impression que certains l’acclamaient et scandaient son nom mais c’était impossible, n’est-ce pas ?


    Et puis une tête s’inséra dans son champ de vision, une tête qu’il connaissait bien, ornée de sa sempiternelle couronne.


    — On peut dire que tu m’as fait peur pendant un moment, Rekk. Reprends ton souffle. Voilà, c’est bien. Comme ça. Et ensuite, général… ensuite, tu as une défense à organiser.

  



    Chapitre 32


    — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Dareen.


    — On attend.


    Rekk mit sa main en visière pour regarder les feux de camp qui brillaient tout autour de la ville. Il s’était attendu à une attaque directe aujourd’hui, mais les Koushites avaient pris le temps de s’installer. Leur marche forcée les avait fatigués et ils comptaient se reposer avant de donner l’assaut. Ils en avaient aussi profité pour couper des arbres et former des béliers. Non, ils n’avaient pas attaqué aujourd’hui, mais demain serait une journée sanglante.


    — Je peux faire quelque chose pour t’aider ? insista Dareen.


    Elle était venue le trouver sur les remparts, lors d’un de ses rares moments de liberté. Il avait passé toute la journée à discuter stratégie avec l’Empereur, Evar et les autres conseillers. Et pour quel résultat ? Pour quelle stratégie ? Il n’y avait rien à faire, simplement à attendre.


    Pourtant, les chiffres ne cessaient de se bousculer dans sa tête, obstinés. Sur les vingt-cinq mille hommes qui avaient occupé les tentes, un peu plus de dix-huit mille avaient réussi à rejoindre la sécurité de la ville. Compte tenu des circonstances, cela pouvait être considéré comme une victoire. Mais tout de même… en l’espace d’une heure, sept mille hommes avaient cessé de vivre. Comment pouvait-on voir cela comme autre chose qu’une défaite cuisante ?


    De l’autre côté, les Koushites étaient… combien, cent vingt mille ? Cent cinquante mille ? Les murs de Vesyria étaient épais, mais ils n’avaient rien à voir avec ceux de Musheim ou même des autres villes de l’Empire. Cela restait du bois, facile à enflammer ou à briser à coups de bélier.


    — Je pense qu’il n’y a plus grand-chose à faire, soupira Rekk. Nous avons enrôlé tous les gardes de la ville dans l’armée, récupéré tous les citoyens de bonne volonté. Et même certains de mauvaise volonté. Des prisonniers ont été libérés des geôles pour se battre.


    — Tu crois qu’ils le feront ?


    — Je sais qu’ils le feront. Ce sont des criminels, mais ils ne sont pas stupides. Si les Koushites gagnent, ils se feront tuer comme les autres. Si les Koushites perdent, ils se feront amnistier. C’est une bonne source de motivation, tu ne crois pas ?


    — Mes gardes du corps sont sur les remparts, en ce moment. Eux aussi voulaient défendre leur ville. Et même certains voleurs de ma connaissance. L’un d’eux m’a dit qu’il était peut-être la lie de la société, mais c’était sa lie, et sa société, et qu’il voulait se battre pour elle.


    — Il parlait bien, pour un voleur.


    — Bon, il ne l’a peut-être pas exprimé comme ça… mais c’était l’idée générale. Rekk, sois sincère, est-ce que tu penses qu’on a une chance ?


    Il haussa les épaules, ferma les yeux pour profiter du vent de la nuit qui lui caressait le visage.


    — On a toujours une chance, éluda-t-il enfin.


    — Ce n’est pas une réponse.


    — C’est la mienne. Je ne peux pas te dire mieux. Même en comptant les civils, nous serons peut-être vingt mille pour défendre toute la longueur de ces murs. Ils sont six, sept, huit fois plus nombreux. Ils finiront par faire une brèche quelque part, et ce sera le début de la fin. Mais… (Il hésita.) Nous sommes mieux équipés, et nous nous battons pour notre ville. C’est un avantage aussi.


    — Tu parles d’un avantage, grommela Dareen. « Ils sont huit fois plus nombreux, mais nous serons courageux. »


    — Désolé, je ne peux rien te dire de plus. Notre meilleure chance, c’est de tenir le temps que les renforts impériaux arrivent, mais ils sont encore à une bonne semaine d’ici aux dernières nouvelles.


    — Une semaine, c’est peu.


    — C’est suffisant pour prendre ces murs de bois. Ah ! si on avait de vraies murailles, des créneaux, des mâchicoulis, ce serait différent.


    — Tu oublies un élément, souffla Dareen. Nous avons le Boucher avec nous. Unga’ular. Le Danseur Rouge. Ils ont peur de toi. La ville tiendra peut-être grâce à toi.


    Un petit vent frais vint chatouiller la nuque de Dareen et elle frissonna soudain. Elle n’avait plus l’habitude d’avoir froid depuis qu’elle avait emménagé à Vesyria. Et pourtant, la nuit était déjà bien avancée.


    — Tu vas aller te coucher ? demanda-t-elle.


    — Bientôt. Je vais d’abord inspecter les remparts du côté ouest.


    — Qu’est-ce que ça changera ?


    — Rien. Sauf que les soldats m’auront vu. Il paraît que c’est bon pour le moral.


    Dareen hésita.


    — Ça t’ennuie si je t’accompagne ?


    Il se retourna, lui sourit.


    — Non, pas du tout. Ça me fera de la compagnie. Je commence à en avoir assez d’être accompagné partout par trois soldats.


    — Trois soldats ?


    Pour la première fois, Dareen avisa les silhouettes qui attendaient patiemment, adossées au mur d’une tour de garde. Elle ne les avait pas distingués des autres soldats, pourtant ils emboîtèrent le pas au général dès qu’il descendit du chemin de ronde.


    — L’Empereur a peur d’un attentat contre ma vie, expliqua Rekk en haussant un sourcil amusé. C’est fou, ce qu’il tient à moi, en ce moment.


    — Il n’a pas tort. Tu es l’une des seules choses qui soutiennent notre moral.


    — Oh non ! Pas toi. Tu ne vas pas t’y mettre aussi. Je ne suis qu’un homme, Dareen.


    Elle hocha lentement la tête, et ne répondit pas.


    Les rues avaient été noires de monde pendant la journée alors que tous commentaient les événements et que les gens s’organisaient en milice. Mais à cette heure-ci, plus personne n’était dehors et l’écho des bottes du Boucher contre le pavé était le seul son qui venait troubler la nuit. On aurait presque pu croire que l’Empire était en paix, si on n’avait pas vu les tavernes fermées par des aubergistes inquiets des troubles à l’ordre public.


    Ils tournèrent dans une petite ruelle, et Dareen fronça les sourcils. Elle avait cru entendre un bruit étrange. Elle se retourna, regarda les toits, mais ne vit rien. Personne d’autre n’avait rien remarqué. C’était sans doute son imagination.


    Rekk et Dareen avançaient sans rien dire, mais c’était un silence confortable. Les soldats les entouraient toujours, deux devant, un derrière, mais ils avaient assez de tact pour leur laisser un peu d’intimité. Dareen leva les yeux vers le ciel et inspira profondément. Ici, l’air n’était pas encore vicié par les cadavres, mais cela viendrait. Même si l’Empire finissait par tenir, la ville ne serait plus jamais la même. Alors cette dernière soirée de calme, elle tenait à en profiter.


    — Quand tu auras fini d’inspecter les remparts, tu voudras venir prendre un verre ? suggéra-t-elle enfin. Un peu de Te’ssari te fera du bien. Et demain risque d’être une journée difficile. Autant vivre avant de mourir.


    — Vivre avant de mourir, eh ? (Il sourit.) Je ne sais pas combien de temps je vais devoir rester sur ce maudit chemin de ronde. Je n’ai pas la moindre idée de comment préparer un siège, et pourtant tout le monde me demande mon avis. L’Empereur prétend que ma simple présence motive les guerriers. C’est ridicule, mais c’est comme ça. Je n’ai jamais demandé à être une légende.


    — C’est pour ça que tu en es devenu une, souffla Dareen en se serrant contre lui. Mon père disait que les pêcheurs les plus doués n’ont pas besoin de se vanter à tous les conseils du village.


    — Ton père était un homme sage.


    — Mon père était un monstre et un abruti, mais ça ne l’empêchait pas de dire des choses intelligentes de temps en temps. Alors, ce verre de vin ? Je suis prête à attendre mon tour après tous ces guerriers.


    Rekk sourit, un éclair de dents blanches sous la lune.


    — Ta proposition est tentante… mais si j’arrive à me libérer, j’aimerais retrouver Bishia et dormir quelques heures cette nuit.


    Quelque chose de froid s’insinua dans le ventre de Dareen et lui broya les entrailles. Soudain, elle avait du mal à respirer.


    — Bishia ? répéta-t-elle faiblement.


    — Eh bien, oui, Bishia. Tu la connais, non ? En tout cas elle m’a dit que tu étais son amie.


    — Je la connais, oui… mais toi, comment est-ce que tu l’as rencontrée ?


    Il rit de bon cœur.


    — Ah çà ! elle s’est introduite par effraction dans ma maison. J’ai failli la tuer. Elle a du cran, on ne peut pas lui enlever ça. Elle est incroyable.


    — Incroyable, confirma Dareen, la voix brisée.


    — Qui aurait cru que je trouverais un peu de tendresse dans un endroit si improbable ? Moi, le tueur, le Boucher, quelle femme pouvait m’aimer pour ce que je suis ? Ah ! écoute-moi, j’en deviens presque sentimental. Il faut que j’y aille, de toute façon.


    Il se pencha sur elle et, avant qu’elle ait pu réagir, l’embrassa rapidement sur la joue.


    — Bonne nuit. Tu es une fille formidable, Dareen.


    Elle le regarda partir, les mains crispées sur son arbalète. Lorsqu’il disparut enfin au détour d’une rue, elle leva la main pour effleurer sa joue, là où il l’avait embrassée.


    — Oui, je suis une fille formidable. Et c’est Bishia que tu aimes, marmonna-t-elle. Moi, j’ai une arbalète. Elle, elle a un beau cul.
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    Dans la jungle, les Koushites n’auraient fait aucun bruit. Ils étaient passés maîtres dans l’art de la discrétion, et ils savaient éviter la moindre branche morte, la moindre feuille craquelée. Seulement ils n’avaient pas l’habitude des villes, et ils avaient bien failli se faire repérer tout à l’heure.


    Yo’gta était allongé de tout son long sur le toit de la maison de briques rouges. Lui et ses trois hommes avaient réussi à s’infiltrer dans la ville pour tuer le Danseur Rouge. Seulement ce n’était pas aussi facile que prévu. Il était gardé en permanence par ces maudits soldats. M’bao avait été clair : pas d’attaque si elle n’était pas certaine de réussir. Les Impériaux n’avaient pas besoin d’une victoire de plus pour porter aux nues leur général.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? murmura Kha’lib en rampant jusqu’à son chef. Il va bientôt rejoindre les autres soldats, on ne pourra plus l’attaquer.


    — On ne peut déjà plus le faire, le contra Yo’gta. Unga’ular n’est jamais seul.


    Kha’lib grimaça de frustration. De tout le groupe, ç’avait toujours été le plus impulsif.


    — Attaquons-le maintenant ! Notre courage saura…


    — Tu as déjà vu Unga’ular en action. Tu veux vraiment te battre contre lui s’il a des gardes pour l’aider ?


    L’espace d’un instant, Yo’gta crut que le guerrier allait le prendre au mot. Puis la lueur belliqueuse s’éteignit dans son regard.


    — Non, admit-il de mauvaise grâce. Pas tout de suite. Attendons de…


    — N’attendons rien du tout. Plus le temps passe, plus nous risquons de nous faire remarquer.


    — Qu’est-ce que tu veux faire, alors ? Rentrer voir M’bao et lui dire qu’on a échoué ?


    Yo’gta s’apprêtait à lui répondre lorsque Rekk prit congé de son amie et disparut dans la nuit avec ses gardes. Lentement, un sourire apparut sur les lèvres du Koushite. La femme était là, vulnérable, recroquevillée sur le sol.


    — On ne peut pas attaquer Unga’ular tout de suite, non. Par contre… par contre, on peut capturer son amie.


    — Tu as raison, sourit Kha’lib. J’ai toujours aimé les formes. Elle pourrait faire des enfants solides.


    Yo’gta lui râpa le dessus du crâne avec ses phalanges.


    — Abruti. Ce n’est pas pour en faire une épouse. Elle est l’amie du Danseur Rouge. M’bao saura quoi en faire. Peut-être échangera-t-il sa vie contre la sienne ?


    Kha’lib soupira en voyant ses chances de copulation s’éloigner. Puis il bondit dans la rue en même temps que ses trois compagnons.


    La femme n’eut pas même le temps de crier.

  



    Chapitre 33


    — Mon général ! Les Koushites ont l’air de bouger !


    Rekk grogna et remua dans son sommeil. Puis les souvenirs lui revinrent et il ouvrit les paupières


    Il avait passé la nuit avec Bishia, mais il n’avait pas beaucoup dormi. Il avait beau savoir à quel point c’était déraisonnable, il restait un jeune homme qui sentait la mort venir. Elle avait répondu à ses étreintes avec une violence presque primale, et il savait qu’il emporterait ces souvenirs dans la tombe.


    — Tu ne peux pas rester un peu ? avait-elle dit lorsqu’il s’était levé en pleine nuit pour rejoindre les remparts.


    — Rien ne me ferait plus plaisir. Mais mes choix ne m’appartiennent plus, désormais. Je ne suis plus Rekk. Je suis le Boucher – ou le Danseur Rouge, selon la manière dont tu te places.


    — J’aurais préféré avoir le Boucher pour moi toute la nuit, observa-t-elle, boudeuse. Mais puisque tu t’en vas, je n’ai qu’un conseil à te donner.


    — Lequel ? « Survis » ?


    — Aussi. Mais je pensais à : « Gagne. »


    Rekk avait fini – ou plutôt commencé – sa nuit sur les remparts, afin d’être aux premières loges si les Koushites attaquaient. Et voilà que cela semblait être l’heure. Pourtant, autour de lui, les guerriers n’avaient pas l’air plus nerveux qu’avant. Certains n’avaient même pas mis leur casque en raison de la chaleur.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? grogna-t-il en se redressant. Une attaque ? Déjà ?


    — Non, mon général. Enfin, je crois pas. Regardez, c’est bizarre !


    « Bizarre » était le mot. Un guerrier s’était écarté du camp ennemi, tandis que des milliers de Koushites s’étaient avancés pour regarder la scène. À la différence des soldats habituels, l’homme ne portait pas de sagaie mais une grande hache à double lame en équilibre sur son épaule. Il traînait derrière lui une sorte de paquet informe. Lorsqu’il s’arrêta et que le paquet tomba au sol, Rekk réalisa qu’il s’agissait d’une personne. Puis son cœur manqua un battement.


    Sa robe était à moitié déchirée, ses mains ligotées dans le dos, et elle portait une sorte de laisse autour du cou, mais c’était bien Dareen.


    Rekk se retourna vers les hommes autour de lui, fou de rage.


    — Par les Dieux Sans Nom, vous étiez tous de garde, hier soir. Comment est-ce que des Koushites ont pu s’introduire dans la ville ?


    Un capitaine s’éclaircit la gorge.


    — Ils sont passés par une brèche dans le mur ouest, mon général. Au niveau de la rue des Potiers, quand le chemin de ronde fait un angle droit. La relève a trouvé deux sentinelles mortes pendant la nuit. On a fouillé toute la ville, sans succès. Ils devaient déjà être partis…


    — Partis ? s’étrangla Rekk. Aucun de vous n’a vu des Koushites fuir la ville en emmenant une otage ? Vous avez de la merde dans les yeux, ou quoi ? Ce n’est pas comme si elle passait facilement inaperçue !


    — Cela aurait pu être pire, reprit le capitaine. Les stocks de nourriture et les puits étaient bien gardés. Ils n’ont pas pu faire beaucoup de dégâts.


    — Ils ont pris Dareen, répondit Rekk sourdement. C’est mon amie. Il te faut quoi de plus ?


    Personne ne lui répondit. Pour dire quoi, de toute façon ? Le silence s’étendit, désagréable et envahissant, jusqu’à ce que le Koushite mette ses mains en porte-voix :


    — Unga’ular ! Tu es là ? cria-t-il dans un impérial quasi parfait. Tu admires le spectacle ?


    Rekk se redressa sur les remparts.


    — Je suis là ! répondit-il sur le même ton. Relâche cette femme tout de suite !


    — Tu n’es pas en position d’exiger, Unga’ular. Notre grand chef, M’bao, pensait te demander de te rendre contre la vie de cette femme. Il voulait que tu nous donnes les clés de cette ville. Mais il a changé d’avis. Il conquerra cette ville, avec ou sans ton aide. Alors regarde, Unga’ular. Regarde avec attention. Tu as tué nos femmes, tu as tué nos enfants, tu as tué nos villages. À notre tour de te faire goûter un peu de ce désespoir.


    — Non ! hurla Rekk.


    La hache se leva.
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    Dareen s’en voulait énormément. Elle n’avait pas toujours été une femme forte – elle avait conquis ce titre au fil des embûches de la vie. Elle avait réussi à s’en sortir, à gravir les échelons, à gagner le respect de ses pairs. Elle tirait mieux à l’arbalète que la plupart des soldats, elle connaissait les secrets de nombreux hommes de pouvoir, elle s’était entourée de compagnons compétents, et elle n’avait plus jamais eu l’impression d’être un poids pour qui que ce fût. Elle avait mené une vie plutôt agréable.


    Jusqu’au moment où Rekk lui avait dit que Bishia vivait désormais chez lui.


    Jusqu’au moment où les Koushites l’avaient capturée avant qu’elle ait pu attraper son arbalète.


    Tout bien réfléchi, ç’avait été une mauvaise nuit.


    Et voilà qu’elle allait mourir sur le billot. Le plus drôle – ah ! parce que c’était tellement amusant – c’était qu’on l’avait enlevée parce qu’on pensait que Rekk se souciait d’elle. S’ils avaient vraiment voulu le blesser, ils auraient dû prendre Bishia.


    Elle avait passé la nuit entre deux gardes, à attendre d’être fixée sur son sort. Elle avait subi de nombreux regards concupiscents, et elle s’était demandé si elle devait se préparer à être violée, mais personne ne l’avait touchée. On lui avait même donné un peu d’eau à boire, alors que sa gorge la brûlait. Le Koushite avait ensuite récupéré la gourde, puis secoué tristement la tête avant de disparaître dans la nuit.


    Elle n’avait rien compris aux conversations dans leur langue, bien sûr, mais l’homme derrière elle venait de parler en impérial, et les mots étaient suffisamment clairs. Elle allait mourir.


    Elle ne voulait pas mourir.


    Pas comme ça. Pas si bêtement, si misérablement.


    Son agresseur était grand, costaud, armé, alors qu’elle était une jeune femme obèse avec les mains attachées dans le dos. Il n’avait pas considéré une seconde qu’elle pouvait représenter le moindre danger pour lui, sans quoi il serait venu accompagné d’un ou deux gardes pour la surveiller.


    Elle pouvait imaginer leurs commentaires et leurs rires.


    « Quoi, tu as besoin d’aide pour la maîtriser ? Qu’est-ce qu’elle risque de faire, rouler sur le côté ? »


    Elle se tourna et eut le temps de voir la hache accrocher les rayons du soleil. L’homme devant elle portait un pagne, comme tous les Koushites. Elle n’hésita pas.


    Et le mordit à l’entrejambe.


    Sous le choc et la douleur, l’homme laissa tomber sa hache. Elle ne réfléchit pas à ce qu’elle avait dans la bouche, ne réagit pas aux hurlements qui lui perçaient les oreilles, ne lâcha pas alors que des mains calleuses venaient la frapper en plein visage, une fois, deux fois, avant de venir chercher ses yeux et de la pousser en arrière. Elle assura sa prise et se laissa ballotter dans un sens, dans l’autre… puis elle donna un violent coup de tête et quelque chose céda.


    Elle recracha sur le sol un morceau de sexe et de testicule. Son bourreau était tombé au sol, livide, les mains recroquevillées sur son bas-ventre. Dareen voulut s’approcher de la hache pour couper ses liens mais déjà les Koushites se précipitaient vers elle.


    Elle se releva avec peine puis, jetant toutes ses forces dans la bataille, courut vers la forteresse. Elle pouvait voir les silhouettes l’encourager de loin. Elle savait qu’elle ne parviendrait pas aux portes mais elle courait quand même, parce qu’elle s’appelait Dareen, qu’elle n’abandonnait jamais, et qu’elle avait un sale goût dans la bouche.
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    — Ouvrez cette porte ! Dieu des Épées, ouvrez cette porte ou je vous brise le crâne !


    Dans un bruit de tonnerre, les deux vantaux commençaient à bouger. En se dévissant le cou, Rekk pouvait voir Dareen se rapprocher. Elle était encore bien loin, et les Koushites se rapprochaient.


    — Plus vite, plus vite ! rugit-il.


    — Ils sont presque à portée de flèche ! lança un archer. Encore quelques encablures et on pourra la protéger.


    C’était trop tard, bien sûr. Dareen était trop lente, les Koushites trop rapides, et la corde qui lui entravait les mains ne facilitait pas sa course. Comme dans un rêve, Rekk aperçut un homme armer sa sagaie.


    — Tirez ! hurla-t-il. Tirez !


    Les archers obéirent, et une salve de flèches s’envola, pour retomber en pluie inoffensive. À cette distance, la précision n’était pas leur point fort. Le Koushite jeta un œil à la porte de la ville, comme s’il parvenait à voir Rekk caché derrière, puis enfonça sa lance dans le dos de Dareen qui courait toujours.


    Elle fit encore un pas, deux pas. Le guerrier retira sa sagaie au moment où une flèche plus chanceuse que les autres venait se planter dans son bras. Son cri de victoire se changea en grognement de douleur.


    — Non ! rugit Rekk alors que les portes s’ouvraient enfin.


    Leur forfait accompli, les Koushites reculaient hors de portée. Certains urinaient en direction de la ville, tandis que d’autres s’accroupissaient tout simplement pour montrer leur mépris en faisant leurs besoins. Pourtant, leur victoire était gâchée. Derrière les guerriers qui huaient les Impériaux, d’autres s’occupaient de leur compagnon tombé. Maigre satisfaction, Dareen s’était battue jusqu’au bout. Elle avait emmené un ennemi dans sa mort.


    — C’était une sacrée fille, observa un garde que Rekk ne connaissait pas.


    — Elle avait des couilles…


    — Ouais, dans la bouche, rétorqua l’autre avec un sourire crispé.


    Rekk résista à l’impulsion de le décapiter, là, maintenant. Il se sentait de plus en plus violent, comme si sa raison basculait. Ce n’était qu’un soldat qui avait fait une plaisanterie de mauvais goût. Il y en aurait d’autres. Et pourtant…


    — Elle bouge ! hurla quelqu’un sur les remparts.


    — Quoi ?


    — Déesse du Destin, elle est encore en vie !


    — C’est impossible, il l’a percée de part en part !


    — Je vous jure, je l’ai vue bouger !


    — Peut-être le vent…


    La porte était déjà ouverte, et Rekk se précipita dehors avant que quiconque ait pu le retenir. Il entendit le juron d’Evar dans son dos. Quand le légat était-il arrivé ?


    — Par les Dieux Sans Nom, suivez-le ! Suivez-le ! S’il meurt, tout est perdu ! Archers, couvrez-le !


    Rekk n’attendit pas de voir si le légat était obéi. Il courait droit vers le corps de Dareen, et son expression était terrible.


    De l’autre côté, les Koushites n’avaient pas encore remarqué que leur victime était en vie. Par contre, ils avaient bien aperçu le fou furieux qui filait vers eux sans hésiter. Le gros de l’armée était trop loin pour intervenir, mais les quelques hommes qui insultaient la ville s’organisèrent pour l’intercepter.


    Rekk fut le premier à arriver au côté de la contrebandière. Elle avait réussi à se mettre sur le flanc, mais c’était là toute l’étendue de ses capacités. Ses yeux grands ouverts étaient plissés de douleur, et elle gisait dans une flaque de sang qui s’étendait de seconde en seconde.


    — Boucher de mon cœur, parvint-elle à articuler en le voyant arriver.


    — Tais-toi. Ne parle pas. Garde tes forces.


    — Je voulais te dire…


    — Mais tu vas te taire, oui ? rugit Rekk. (Il se tourna vers les hommes qui l’avaient suivi.) Emportez-la. Empêchez-la de bouger ou de saigner bêtement à mort.


    — Et vous, mon général ?


    Rekk dégaina son épée.


    — Moi… Moi, je vais apprendre à ces Koushites ce qu’il en coûte de s’en prendre à mes amis.
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    F’enar aurait dû être l’un des premiers à atteindre l’intrus. Il avait la meilleure foulée, et il avait pris le meilleur départ. Mais quelque chose dans l’attitude de l’homme l’avait arrêté, et il avait prudemment laissé ses compagnons le dépasser. Et puis la lumière brilla sur une lame nue, et il réalisa ce que son esprit essayait de lui expliquer.


    Cet homme était le Danseur Rouge.


    — Attendez ! cria-t-il à ses compagnons.


    Trop tard. Deux d’entre eux avaient de l’avance, et l’homme marcha à leur rencontre.


    — Attendez ! répéta-t-il.


    L’épée frappa à gauche, puis à droite. Les hommes s’effondrèrent comme des marionnettes dont on aurait coupé les fils. En poussant un cri de rage, les autres Koushites se jetèrent à leur tour dans la bataille.


    — Attendez ! cria F’enar une troisième fois.


    Son ami B’laaki tomba le premier, suivi de deux autres inconnus. Désormais, F’enar comprenait pourquoi on appelait ce monstre Unga’ular. Ce n’était pas un combat qu’il menait mais une véritable danse, toujours en équilibre, toujours en déplacement. F’enar appartenait aux Lances Dorées et il avait déjà vu M’bao combattre. Lui seul présentait le même mélange de grâce et de danger. Unga’ular se battait avec plus de force, M’bao avec plus de souplesse, mais le résultat était le même : leurs ennemis mouraient.


    Derrière le rideau d’acier que tissait le Danseur, ses hommes évacuaient la femme blessée sur un brancard de fortune. La stratégie des Impériaux était évidente, gagner du temps comme lors de la bataille précédente. Après tout, ils n’étaient bons qu’à ça.


    — Qu’est-ce que tu fais ? siffla un guerrier en lui donnant un coup de coude. Ne reste pas planté là ! Tuons-le !


    — Mais… c’est Unga’ular !


    L’homme cracha sur le sol.


    — Et alors ? Ha ! je savais que les Lances Dorées n’étaient que des pleutres. Je vais te montrer ce que vaut une Liane Rouge.


    Bien sûr, la Liane Rouge tomba aussi vite que les autres. Et le Danseur se rapprochait. Un sourire atroce lui déformait le visage, et il avança droit devant lui. C’était déjà suffisamment perturbant, cet homme seul qui ne reculait pas alors que l’armée allait lui déferler dessus – mais cela devint vraiment inquiétant quand il commença à fredonner, comme pour lui-même. Il était couvert de sang, de l’épaule jusqu’au poignet, et il fredonnait.


    F’enar lui jeta un dernier coup d’œil, puis s’enfuit. Les guerriers qui s’apprêtaient à l’attaquer hésitèrent avant de le rejoindre dans sa course folle. Bientôt, trois, six, huit guerriers filaient à perdre haleine pour mettre de la distance entre eux et ce démon à visage humain. Le reste de l’armée était tellement proche qu’ils rejoignirent les rangs en quelques secondes. F’enar sentit des mains se poser sur lui, interrompre sa fuite, le rassurer.


    — Attrapez-les ! rugit l’homme qui l’avait arrêté, une voix habituée à commander.


    Puis M’bao retourna son attention vers lui.


    — Pourquoi fuyais-tu ?


    — C’était Unga’ular ! bredouilla F’enar. Il a tué tous mes compagnons !


    — Je sais, j’ai vu. Pourquoi fuyais-tu ?


    F’enar regarda son roi, cherchant la bonne réponse, cherchant la raison qui l’avait fait courir ainsi.


    — Parce que… je suis un lâche ? souffla-t-il.


    — Exactement, confirma M’bao.


    F’enar ouvrit la bouche pour protester, mais le sabre vint lui trancher la gorge et il s’étouffa dans son propre sang.


    — Je n’ai pas la place pour les lâches parmi les Lances Dorées, grogna M’bao.


    Il mit sa main en visière, regarda la course vaine de ses hommes pour rejoindre les fugitifs. Maintenant qu’il ne rencontrait plus d’opposition et que le brancard avait atteint les portes, Rekk avait simplement fait demi-tour. Les guerriers chargés de l’arrêter reculèrent devant le barrage de flèches qui jaillit du haut des murailles dès qu’ils furent à portée. La rage au cœur, ils abandonnèrent la poursuite en laissant plusieurs des leurs sur le terrain.


    Enfin en sûreté, Rekk leva sa lame ensanglantée en signe de victoire. Des cris de joie lui répondirent de l’intérieur de la ville. Ce qui devait être une démonstration de force de la part des Koushites s’était terminé en pantalonnade.


    M’bao sentait dans son dos le regard des autres chefs de tribu. Il avait besoin d’une victoire – et rapidement.
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    Les yeux mi-clos, l’Empereur Bel écoutait le récit de son légat. Comme il n’y avait pas de danger immédiat, les serviteurs n’avaient pas osé le réveiller après une nuit passée à travailler, et il découvrait seulement maintenant que son général avait failli mourir bêtement.


    — Et tu dis que la femme s’appelait Dareen ? La Dareen ?


    — Ah ! vous en avez entendu parler aussi ? Elle traîne beaucoup avec notre général, ces derniers temps. Et elle ne passe pas inaperçue. Je ne sais pas comment les Koushites ont réussi à mettre la main dessus, mais Rekk est furieux. Je pense que… Votre Grâce, tout va bien ?


    Bel Ier était secoué de spasmes, et Evar se préparait à aller chercher de l’aide lorsqu’il se rendit compte que l’Empereur contenait son rire.


    — Votre Grâce ? bredouilla-t-il.


    Oui, l’Empereur riait, riait. Il riait tellement qu’il en avait mal aux côtes, il riait tellement que de grosses larmes coulaient sur ses joues. Et quand il parvint enfin à maîtriser son hilarité, un simple regard vers la plaine suffit à le faire rire de nouveau.


    — Oh ! Evar, parvint-il enfin à articuler. C’est tellement beau.


    — Que voulez-vous dire, Votre Grâce ?


    — Rekk ne voulait plus se battre. Oh ! il était prêt à se défendre, mais il avait perdu la haine qui le rendait si dangereux. Depuis une semaine, je me demandais comment faire pour qu’il retrouve ce feu sacré. Et voilà que les Koushites m’apportent la réponse sur un plateau. Ah ! Evar. Quelle erreur ! Quelle magnifique erreur !

  



    Chapitre 34


    — Comment va-t-elle ?


    — Elle a perdu beaucoup de sang, mais elle a une constitution extraordinaire. Elle vivra – enfin, si nous survivons aux assauts des Koushites. Disons qu’elle a les mêmes chances que nous.


    — Je vois.


    L’apothicaire s’écarta pour préparer une nouvelle décoction, et Bishia resta seule devant le corps de la contrebandière. Ainsi allongée, elle paraissait encore plus imposante. Des bandages recouvraient la terrible blessure qu’elle avait subie lorsque la lance l’avait transpercée de part en part. Elle était pâle comme un mort, et ses mains larges comme des battoirs reposaient sur son ventre.


    La plupart des blessés étaient entassés sur des paillasses dans des hôpitaux de fortune. Dareen, elle, reposait dans le lit le plus confortable du manoir de Rekk, et deux médecins se relayaient à ses côtés.


    Bishia se pencha et repoussa une mèche de cheveux filasse qui retombait sur les yeux de son amie.


    — Te faire avoir comme ça…, murmura-t-elle. Ce n’est pas digne de toi. Ils étaient combien, les Koushites qui t’ont capturée ? Trois ? Quatre ? Plus ? Je suis sûre que tu ne t’es pas rendue sans combattre. Et la manière dont tu as castré le bâtard qui voulait te tuer… c’était tout simplement magnifique. J’aurais aimé que tu puisses garder ses couilles comme un trophée.


    La courtisane attendit avec espoir un signe que son amie l’entendait, la comprenait, un battement de cils, une crispation du doigt. Mais non, rien.


    — Tu sais, je t’ai toujours admirée, murmura-t-elle. Tu es mon modèle dans la vie. Ne pas te laisser marcher sur les pieds. Poursuivre tes envies même quand elles paraissent impossibles. Prendre le pouvoir dans un monde d’hommes… (Elle eut un pauvre sourire.) Oh ! j’ai du pouvoir, moi aussi. Parce qu’ils me le donnent. Mais toi, tu l’as pris. Tu le leur as arraché. Alors, tu vois, je suis désolée, Dareen. Désolée de t’avoir pris Rekk. Je sais à quel point il compte pour toi, tu sais. Seulement…


    — Elle a besoin de repos, en ce moment, intervint doucement l’apothicaire en revenant. Vous êtes une amie fidèle, mais vous l’aiderez mieux en la laissant tranquille. Rassurez-vous, elle est forte.


    — Oui, elle est forte, confirma Bishia en s’essuyant les yeux d’un mouvement furtif. Et non, je ne suis pas une amie fidèle. Sinon…


    Elle s’interrompit, puis sortit de la maison sans dire un mot.
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    Atragus était toujours en vie. Contre toute attente, il avait survécu à la retraite vers la ville. Il s’était battu comme un lion, avait tué plus de dix adversaires, et avait même réussi l’exploit de ne pas être blessé – en dehors de cette éraflure au-dessus du sourcil qui lui donnait un air viril.


    Il aurait pu se dire qu’il s’en était bien sorti, qu’une telle chance était un signe de la bénédiction des dieux. Mais tout ce qu’il voyait, c’étaient ces feux de camp à l’horizon, des milliers de feux de camp, comme un envol de lucioles au-dessus d’un lac. À cette distance, ils semblaient inoffensifs, et avaient même une certaine beauté. Seulement, au matin, cela changerait.


    Et Atragus mourrait.


    Comment Vesyria pouvait-elle arrêter plus de cent mille Koushites avec si peu de défenseurs ? C’était sans espoir.


    Autour de lui, l’atmosphère était tout aussi sombre. Les soldats avaient poussé des cris de joie en voyant Rekk braver les flèches pour sauver son amie. C’était digne des plus belles chansons de geste. Ils avaient éclaté de rire en apprenant que Dareen avait émasculé l’ennemi de ses dents. Ils gloussaient encore en prenant leur repas le soir.


    Ils ne gloussaient plus maintenant.


    Soudain, une silhouette encapuchonnée se glissa à côté de lui. Avant d’avoir pu réfléchir, Atragus avait déjà reculé d’un pas et tiré son épée. Depuis l’enlèvement de Dareen, tout le monde craignait l’infiltration de Koushites à l’intérieur même de la ville.


    Mais sur les remparts ?


    — Du calme. Ce n’est que moi.


    La lueur d’une torchère vint éclairer un visage taillé à la serpe, bien trop jeune pour toutes les légendes qu’on racontait sur lui. Atragus réalisa que plusieurs soldats le regardaient et il se sentit soudain ridicule avec son arme à la main. Il la rengaina maladroitement.


    — Mon général ? Qu’est-ce que vous faites là ?


    — La même chose que toi. Je n’arrive pas à dormir, alors je regarde l’ennemi.


    — Et qu’est-ce que vous en pensez ?


    — Qu’il est foutrement nombreux.


    La brutale franchise de Rekk était rafraîchissante. Au coucher du soleil, l’Empereur avait harangué les soldats, parlant de bravoure, de victoire, de chants de barde. Plein de bons sentiments, mais il y avait tant de monde que personne n’avait entendu grand-chose. Et puis ça restait du discours de noble. Qu’est-ce qu’il y connaissait, l’Empereur, à la vraie guerre ? Il avait pris la tête de ses légions de temps en temps dans le passé, et ça suffisait pour que tout le monde le prenne pour un conquérant.


    Ha !


    Tant qu’il n’avait pas goûté les rations de l’armée et qu’il ne s’était pas pissé dessus en voyant les lignes ennemies charger droit sur lui, il n’avait rien vécu.


    Atragus s’enferma dans son mutisme, profitant du vent qui lui balayait le visage, et Rekk ne fit rien pour briser le silence. Finalement, le soldat se tourna vers lui.


    — La capuche, c’est pour que les Koushites ne vous reconnaissent pas ?


    — En partie. C’est surtout pour que nos soldats ne me reconnaissent pas. J’ai passé un début de nuit épouvantable, à devoir discuter avec tous les gens que je croisais. Je n’aime pas les gens.


    — Pourtant, vous êtes en train de me parler.


    — Exact. Tu es drôlement perceptif, hein ? (Rekk soupira.) Tu as été le premier guerrier que j’ai vu quand les Koushites sont arrivés. Tu aurais été le premier aux portes de la ville. Mais je t’ai dit de rester sur place, de garder la position, et tu as obéi.


    — Vous veniez de tuer deux de mes compagnons, crut bon de préciser Atragus.


    — C’est vrai. Mais tu as tout de même obéi. Et tu es resté jusqu’au bout. Grâce à cette arrière-garde, nous avons pu sauver de nombreux hommes. Sans ça, nous aurions déjà perdu. Tu me demandais ce que je pensais en voyant ces lumières dans le lointain. J’en pense que je les ai fait souffrir. Beaucoup. Et je me sens coupable. Mais… Mais je ne vais pas les autoriser pour autant à détruire cette ville.


    — Et donc ? Est-ce qu’on a une chance ?


    Rekk haussa une épaule.


    — J’ai chevauché au milieu de l’armée koushite et je suis toujours là. J’ai couru sauver Dareen et je suis toujours là. On a toujours une chance, soldat.


    — Je m’appelle Atragus.


    — Je sais. J’ai demandé ton nom aux officiers. Tu es un bon guerrier, Atragus. Tu ne fuiras pas demain, et nous tiendrons ce mur.


    Rekk se détourna pour partir, mais le soldat l’arrêta.


    — Quand vous m’avez demandé de rester…, commença-t-il. Oui, j’aurais été le premier en sécurité. Parce que j’étais le premier à fuir. Le plus lâche.


    — Eh bien, demain tu ne le seras pas, sourit Rekk. Parce que demain, il n’y aura plus aucun endroit où fuir.
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    Le capitaine regarda avec un air catastrophé la jeune femme qui se dirigeait vers lui. En temps normal, il n’aurait jamais pu espérer qu’une telle beauté lui adresse la parole, mais il savait de qui il s’agissait, et il sentait les ennuis s’amonceler.


    — Ma dame, vous ne pouvez pas…


    — Je ne peux pas quoi ? Vos cerbères m’ont dit que je n’avais pas le droit de monter sur les remparts, mais ce n’est pas un rempart, n’est-ce pas ? C’est une tour de guet.


    — Une tour de guet qui donne sur les remparts…


    Bishia agita la main comme si ce n’était qu’un détail, et le capitaine se tourna vers les deux gardes qui accompagnaient la courtisane. Après l’attaque dont avait été victime Dareen, on leur avait confié la tâche ingrate de surveiller la compagne du général. Seulement cette Bishia n’était pas comme les autres femmes d’officiers supérieurs, à rester derrière les murs de sa maison en se plaignant du prix de la nourriture et en prétendant que cette guerre n’existait pas.


    — Désolé, capitaine, se justifia le soldat le plus jeune. Elle voulait vraiment sortir. Elle avait une dague à la main, et elle a dit qu’elle se couperait les veines si jamais on ne la laissait pas passer. Elle avait l’air sérieuse.


    — Je suis toujours sérieuse, siffla Bishia. Et je ne veux pas rester à ne rien faire pendant que mon compa… pendant que le général se bat. Si les Koushites passent, nous sommes tous perdus. Et encore, vous vous en sortirez plutôt bien, vous les hommes. Ma mort risque d’être plus longue et douloureuse. Alors d’accord, je ne ferai pas la différence, je ne suis pas douée comme Rekk, dangereuse comme lui, charismatique comme lui. Mais je ne me tournerai pas les pouces.


    — Qu’est-ce que vous comptez faire ? Cette tour est occupée par les archers. Vous savez tirer à l’arc ?


    — Bien sûr, mentit Bishia avec aplomb. J’ai déjà remporté plusieurs tournois.


    Le capitaine hésitait encore.


    — Si le général l’apprend…


    — Le général n’a pas besoin de l’apprendre. Et je suis plus en sûreté avec vous et tous ces gardes que dans ma maison, où des Koushites pourraient s’introduire. Je vous promets que si l’ennemi franchit les remparts, je fuirai en sécurité.


    — Si l’ennemi ouvre une brèche, nous serons tous morts de toute façon.


    — Alors vous voyez ? triompha Bishia. Même si je parviens à en blesser un ou deux, ce sera autant d’ennemis en moins pour vous.


    Vaincu, le capitaine finit par hocher la tête. Cette femme n’avait pas l’air de connaître la signification du mot « non ». Et, comme il l’avait fait remarquer, si jamais les Koushites parvenaient à l’atteindre, cela voudrait dire que la ville était perdue.


    — Très bien. Plutôt ici que directement sur les remparts. Mais je vous préviens – et là, je suis très sérieux. Si jamais des archers nous prennent pour cibles, je veux que vous vous protégiez derrière les panneaux et que vous ne bougiez plus. Si vous désobéissez, je vous fais reconduire dans votre manoir et je vous y attache. Est-ce que je suis bien clair ?


    — J’aime les hommes décidés… et j’aime être attachée, ronronna Bishia. Oui, c’est très clair.


    Elle passa devant le capitaine statufié en ondulant des hanches, puis prit sa position dans la tour. Des peaux de bêtes avaient été tendues pour protéger les archers, qui tiraient à travers les meurtrières. Plusieurs hommes lui lancèrent des regards surpris alors qu’elle s’emparait d’un carquois et d’une vingtaine de flèches avant de prendre position.


    — Alors, qui parmi vous est le meilleur archer ? souffla-t-elle, la voix rauque, en réunissant ses robes devant elle.


    Les archers se lancèrent des regards, puis l’un d’eux leva timidement la main.


    — C’est moi.


    — Vraiment ? Je suppose qu’il va falloir le prouver, alors. Je me demande qui d’entre vous aura tué le plus de Koushites avant la fin de la journée.


    — Ce sera moi, reprit l’homme qui avait parlé, une pointe d’arrogance dans la voix.


    — Tu es peut-être le meilleur archer en compétition, protesta son voisin, mais tirer sur un ennemi, ce n’est pas la même chose qu’une cible. Je peux te battre !


    — J’aimerais bien voir ça, murmura Bishia, curieuse. Vous pensez que vous pourrez vous souvenir du nombre d’ennemis que vous aurez abattus ?


    C’était surprenant, de prendre une voix si sensuelle pour discuter d’un carnage, et pourtant elle y parvenait sans que personne trouve ça étrange. Les archers commencèrent à s’insulter gentiment et à comparer leurs performances. Bientôt, les plaisanteries liant les performances sexuelles à la taille de l’arc fusèrent de tous côtés, et Bishia rit de bon cœur.


    Le capitaine regardait du coin de l’œil, impressionné. Il ne savait pas si la jeune courtisane savait se servir d’un arc ou non. Par contre, ce qu’il savait, c’est qu’il avait eu quinze hommes terrorisés quelques minutes avant, et que désormais ils riaient tous entre eux et montraient leurs muscles pour chercher à impressionner cette femme. L’ambiance avait complètement changé.
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    — Ne reculez pas ! Ne cédez pas un pouce de terrain ! S’ils prennent pied sur le rempart, c’est la fin !


    Rekk avait la voix enrouée à force de crier. Il avait du sang des bottes aux aisselles, mais ce n’était pas le sien. Il avait perdu son épée quelque part pendant la deuxième heure de combat et avait dû récupérer celle d’un cadavre à côté de lui. Un homme avec qui il n’avait jamais parlé, dont il ne connaissait même pas le nom, qui avait bondi spontanément pour le protéger d’un coup de lance.


    Comme prévu, les Koushites avaient attaqué de trois côtés à la fois. Heureusement, ils n’avaient pas l’habitude de mener un siège. Leurs béliers étaient inefficaces, et ils ne les avaient pas protégés contre le feu. Les archers avaient réussi à faire flamber une grande partie des troncs d’arbre. Quant à ceux qui cherchaient à les manœuvrer, ils tombaient comme des mouches sous les flèches des défenseurs.


    La première attaque avait été facilement repoussée, mais le chef koushite s’était aussitôt adapté. Il avait entièrement laissé tomber les béliers pour recourir aux échelles. Et la situation s’était rapidement dégradée.


    — Ne reculez pas ! répéta Rekk.


    Facile à dire. Le chemin de ronde était poisseux de sang et les ennemis se jetaient en avant sans considération pour leur sécurité. Ils tombaient en hurlant, mais continuaient à avancer par vagues, et les pertes commençaient à se faire sentir chez les défenseurs aussi.


    Rekk repoussa un homme avec des cheveux longs jusqu’à la taille, puis décapita un autre qui avait réussi à se faufiler on ne savait comment à travers les lignes. Il était fier des soldats autour de lui, qui se battaient comme des possédés. Atragus tenait bon à sa droite, un rictus féroce sur le visage. Cet homme se ferait transpercer sur place plutôt que de bouger d’un pouce. Surtout, les Koushites semblaient hésiter avant de venir sur cette partie du mur. L’idée d’affronter le Danseur Rouge en personne ne paraissait pas les enthousiasmer, et Rekk jouait à fond sur cette peur.


    Lorsqu’une main se posa sur son épaule, il faillit frapper ; il se retint au dernier moment en réalisant que c’était un messager.


    — Par les entrailles putrescentes du Dieu des Épées, tu n’aurais pas pu m’appeler au lieu de me toucher ?


    — Je l’ai fait mais vous ne m’avez pas entendu, protesta l’homme. Mon général, on a besoin de vous au sud. Des Koushites ont franchi les remparts !


    Rekk poussa un juron. Il passa une main pourpre dans ses cheveux, remplaçant la sueur par le sang. Autour de lui, la ligne tenait. Mais pour combien de temps ?


    — Tenez bon ! cria-t-il. Je reviens ! Atragus, tu as le commandement !


    — Moi ? haleta le soldat en coupant une main qui s’accrochait au rempart. Je ne suis pas officier et…


    — Je m’en fous ! Vous avez tous entendu ? Le commandement est à lui !


    Rekk ne perdit pas de temps à s’assurer que tout le monde l’avait écouté. Dans la clameur du combat, ses mots s’étaient probablement perdus. Tant pis. Il lui restait à espérer qu’il était bon juge de caractère, et qu’Atragus tiendrait jusqu’au bout.


    Il courut dans les rues en direction de la brèche. Les troupes de réserve étaient déjà engagées et avaient réussi à stopper la progression, mais les Koushites sentaient la victoire. Ils refusaient de reculer, se laissaient tailler en pièces pour garder l’avantage.


    Rekk frappa le premier sans cesser de courir, se servit de la vitesse pour doubler son attaque, puis donna un coup d’épaule au troisième, qui perdit l’équilibre avant de perdre la vie.


    — Je suis Unga’ular, gronda Rekk en levant son épée. Votre foutu Danseur Rouge ! Alors venez danser avec moi !
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    Cela faisait longtemps que les rires avaient cessé dans la tour de guet, mais ils avaient été remplacés par une concentration à toute épreuve. Les soldats tiraient chaque flèche comme si leur vie en dépendait – et c’était bien le cas.


    — Quatorze ! rugit un homme à la barbe en trident.


    — Dix-sept ! le contra un grand dadais qui n’avait jamais osé croiser le regard de Bishia.


    — Dix-sept ? Explique-moi comment tu as fait, tu n’as utilisé que seize flèches, protesta son voisin en encochant un nouveau trait.


    — J’en ai eu deux d’un coup, lança l’autre sans se démonter. Elle a traversé un crâne comme s’il n’y avait rien dedans et, paf ! elle a cloué un autre au sol.


    — C’est toi qui as rien dans le crâne, ouais…


    — Moins de discussions et plus de flèches ! rugit le capitaine.


    Il avait beau crier, il était particulièrement content de la manière dont ses gars se comportaient. Même Bishia, qui de toute évidence n’avait jamais tenu un arc de sa vie malgré ses affirmations, même Bishia parvenait à toucher de temps en temps. De toute façon, tirer sur les Koushites, c’était comme cracher dans la mer : facile, mais pour quel effet ? Chaque mort ou chaque blessé était remplacé par de nouveaux attaquants, toujours plus agressifs.


    Pourtant, le mur tenait. Le carnage était épouvantable des deux côtés, mais le mur tenait. La journée avançait, avançait.


    Et, comme dans un brouillard, le capitaine réalisa que le soleil n’allait pas tarder à se coucher.


    Est-ce que cela signifierait la fin des hostilités ? Les archers continuèrent à tirer sporadiquement à la lueur des nombreuses torches.


    Et puis lentement, lentement, les Koushites refluèrent. Un par un, les soldats reposèrent leur arc. Ils avaient épuisé presque tous les stocks de flèches.


    — J’aimerais dire que j’ai gagné notre pari, murmura un homme, mais j’ai perdu le compte.


    — Moi aussi, admit un second.


    — Un de plus que vous, suggéra l’homme à la barbe en trident.


    Bishia était à bout, elle aussi. Elle n’avait encore jamais vécu de guerre, et ce n’était pas une expérience qu’elle souhaitait renouveler. Elle se leva, tituba, se rattrapa au mur. Aussitôt, les hommes se précipitèrent vers elle.


    — Ma dame ! Vous allez bien ?


    — Vous avez été formidable ! s’écria un second.


    — Je ne pensais pas qu’une fille pourrait tirer si bien à l’arc, admira un troisième.


    Bishia accepta les compliments comme si c’était son dû, sourit à l’un, caressa l’épaule de l’autre, puis se dirigea vers la sortie d’un pas qui n’avait rien perdu de sa sensualité.


    Le capitaine l’aida galamment à descendre les marches, puis se pencha vers elle.


    — Je vous ai observée, murmura-t-il. Vous n’avez jamais tenu un arc de votre vie, n’est-ce pas ?


    — J’ai mis la moitié des flèches à côté, admit-elle. Je suis désolée. Je pensais bien faire, mais j’ai réalisé que votre stock de munitions était limité. J’ai été stupide. Je ne viendrai pas demain.


    — Oh ! si, si, s’empressa le capitaine. Bien sûr que si ! Vous devez venir !


    Bishia fronça les sourcils.


    — Comment ça ? Je ne sers à rien, et je gâche des flèches.


    — Vous n’avez même pas remarqué ? Grâce à vous, il n’y a pas eu un seul moment de panique parmi mes hommes. Je ne les ai jamais vus si efficaces de leur vie. Ma dame, ces hommes respectent votre compagnon comme un demi-dieu. Mais vous… Ma dame, ils donneraient leur vie pour vous.


    Bishia resta un instant silencieuse. Elle ouvrait et fermait sporadiquement sa main, là où elle avait tenu la poignée de l’arc, jusqu’à ce que sa paume saigne et que ses ongles manucurés s’abîment. Puis elle sourit et hocha la tête.


    — À demain, capitaine.
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    Rekk enleva son casque et respira à fond l’air de la nuit. Ça n’avait été que la première journée, les suivantes seraient bien pires.


    Mais le mur avait tenu, et les Koushites avaient reculé.


    C’était une première victoire.


    Il s’assit à côté du soldat vétéran et regarda les étoiles qui luisaient dans le ciel.


    — Tu n’as pas fui, Atragus. Le mur ouest a tenu jusqu’au bout, et pas un Koushite n’a réussi à y prendre pied. Je suis fier de toi.


    Les entrailles à l’air, la gorge tranchée, Atragus ne répondit pas.

  



    Chapitre 35


    Lorsque P’uuna pénétra dans la tente, il ne salua pas M’bao, et ne lui rendit pas son sourire. Le dos droit, les bras croisés, il semblait occuper plus d’espace que sa petite taille le laissait imaginer. Un morceau de tissu gorgé de sang était enroulé autour de son épaule droite, et une vilaine cicatrice lui mangeait le côté du visage. Les shamans avaient fait ce qu’ils avaient pu, mais le chef de clan garderait à vie cette balafre purulente, souvenir d’un coup d’épée passé bien trop près.


    M’bao venait de se réveiller. Assis sur la chaise d’un ancien capitaine, il aiguisait avec amour l’un de ses deux sabres. Aucun des deux hommes ne parla et, pendant quelques secondes, le seul bruit dans la tente fut le frottement de la pierre à aiguiser. Enfin, le roi passa son pouce sur la lame. Il n’avait fait que l’effleurer, pourtant une goutte de sang perla aussitôt. Il suçota la blessure, satisfait, avant de se tourner vers son visiteur.


    — Oui ?


    — Tu ressembles de plus en plus à un Impérial, à faire attendre tes amis avant de les recevoir, gronda P’uuna.


    — Et tu ressembles de plus en plus à un Impérial, à te plaindre en toutes circonstances, le contra M’bao avec un demi-sourire. Je préparais mes armes, et je communiais avec mes ancêtres. Les deux se font dans le calme.


    — Peu importe. J’ai discuté avec les autres chefs de clan.


    M’bao leva sa lame à la lumière puis ferma un œil pour en vérifier la droiture. Il la fit siffler dans les airs, avant de la reposer devant lui et de prendre son second sabre.


    — Et alors ? finit-il par dire.


    — Alors tu nous as emmenés au désastre. Combien d’hommes avons-nous perdus depuis le début de cette guerre ? Des braves guerriers qui sont tombés sous les murs de cette maudite cité, dévorés par ta maudite ambition. Des maris que leurs femmes ne reverront plus. Des arcs qui ne chasseront plus, des mains qui ne cueilleront plus.


    — Beaucoup.


    — Beaucoup, oui. Est-ce que tu as pris la peine de les compter ? Combien de tes Lances Dorées sont morts ? Parce que je peux te parler des autres tribus. Deux mille cent douze de mes Lianes Rouges. Trois mille six cent vingt-quatre Siffleurs de Feu. Mille sept…


    — … et plus de cinq mille Lances Dorées, le coupa M’bao. Je sais tout ça. C’est notre clan qui a payé le plus lourd tribut.


    — Ton clan est le plus nombreux, c’est normal. Et tu n’as à t’en prendre qu’à toi-même. Ces morts, c’est toi qui les as provoquées.


    Malgré la pique, M’bao resta calme. Il examina son second sabre comme il l’avait fait avec le premier, avant de s’avérer satisfait.


    — Tu étais d’accord pour marcher avec moi. Tes villages ont souffert comme les autres des actions d’Unga’ular. Si je me souviens bien, tu as perdu un frère et deux cousines, non ?


    — Trois cousines, confirma P’uuna, les poings serrés. Mais Unga’ular n’aurait pas brûlé nos villages si nous n’avions pas combattu l’Empire.


    Cette fois-ci, M’bao fronça les sourcils. Il posa son arme sur la table, puis se leva d’un bond. Il avança jusqu’à se trouver à quelques pouces du chef de clan. P’uuna était un vaillant guerrier aux muscles saillants, au torse épais comme une barrique, mais M’bao était taillé de la même manière – et faisait un pied de plus que lui. Pourtant P’uuna ne recula pas. La tête penchée en arrière, il affrontait le regard de son roi sans fléchir.


    — Qu’est-ce que tu essaies de dire ? Qu’on aurait dû abandonner nos terres sans se battre ?


    — Ce ne sont pas nos terres qu’ils voulaient, protesta P’uuna. Ils détestent la jungle, ils n’aiment pas notre climat, même nos moustiques leur font peur. Tout ce qu’ils demandaient, c’était que tu mettes un genou à terre et que tu leur jures fidélité.


    — Tout ce qu’ils demandaient, hein ? ironisa M’bao. Oui, ça, des accords commerciaux et des impôts à leur verser chaque année. Nous avons toujours été un peuple libre, P’uuna.


    — Oui, et nous allons bientôt être un peuple mort.


    M’bao s’empara de ses deux sabres puis sortit de la tente d’un pas rageur. Il désigna la ville dans le lointain, éclairée par la lumière des feux de camp et les premières lueurs du jour. Les murs étaient à moitié détruits malgré les efforts des assiégés pour réparer les défenses chaque nuit. Les corps s’empilaient à l’extérieur comme à l’intérieur. Au début, on avait pensé à brûler les morts, puis l’effort s’était révélé trop grand.


    — Regarde ! écuma le roi. La ville est sur le point de tomber ! Ils n’ont presque plus de protection, presque plus de soldats ! Dans un assaut, peut-être deux, nous franchirons les murailles !


    — Et qu’est-ce qui se passera alors ? Les renforts impériaux ne sont pas loin, tous nos éclaireurs le confirment. Si jamais on ne prend pas la ville, on sera coincés entre le marteau et l’enclume. Si on la prend, on sera obligés de la fuir aussitôt. Tu parles d’une victoire.


    — Nous aurons tué Unga’ular. Nous aurons tué l’Empereur.


    — L’Empereur, peut-être. Qu’est-ce que ça changera ? Il aura un remplaçant qui voudra le venger – non, qui devra le venger. Quant à Unga’ular… (P’uuna fit le signe du soleil pour éloigner les esprits.) On n’arrivera jamais à le battre.


    — Ce n’est qu’un homme.


    — Vraiment ? Tu penses qu’un homme aurait pu faire tout ce qu’il a fait ? Dans la jungle comme ici ? Personne ne peut le battre à l’épée, personne ne peut le prendre par surprise. Quand on pense l’avoir, il se transforme en courant d’air et disparaît. Il a même failli te tuer le premier jour, quand il a croisé le fer avec toi.


    — Mes gardes m’ont empêché de me battre, rugit M’bao. Je l’aurais tué !


    Et il en était convaincu. Il avait senti leurs épées se toucher, une fois, deux fois, avait pris la mesure de son adversaire. Rekk était un adversaire exceptionnel mais pas un démon. Il avait beaucoup de talent, beaucoup de chance. Rien de plus ; c’était déjà suffisant.


    — J’ai plutôt entendu que tu avais fui sans demander ton reste, ricana P’uuna, mais je te fais confiance, bien sûr. (Il se raidit lorsque le roi souleva ses sabres, un rictus de possédé sur les lèvres.) Je viens te parler avec toute l’autorité des autres chefs. Si tu me décapites comme tu l’as fait avec l’ancien seigneur de guerre des Iguanes Noirs, tu ne feras qu’empirer la situation.


    — Et la situation, c’est…


    — … que nous rentrons chez nous, compléta P’uuna. Fais ce que tu veux de tes Lances Dorées, mais les Lianes Rouges, les Siffleurs de Feu, les Iguanes Noirs, les Panthères, les Soleils Pourpres et les Poissons-Lunes abandonnent le combat. Nous allons nous retirer dans la jungle, et nous allons demander à négocier la paix.


    — La paix ! cracha M’bao. Plutôt la soumission !


    — Appelle ça comme tu veux. Moi, j’appelle ça la vie.


    M’bao n’avait plus l’air menaçant, soudain, il semblait plutôt perdu. Prudemment, P’uuna s’approcha et posa sa main sur l’épaule du roi.


    — C’est la meilleure chose à faire. Ne m’en veux pas. Les hommes ont perdu foi en toi. Tu avais de grands rêves, mais ils ne te suivront plus. L’Empire ne durera pas éternellement et un jour… un jour nous prendrons notre revanche. Seulement ce ne sera plus toi qui nous guideras.


    M’bao ne répondit pas. Il resta silencieux tellement longtemps que P’uuna se demanda s’il allait bien. Le chef de tribu brûlait d’envie de reculer, de partir loin des sabres qui pouvaient le trancher en deux sur un mouvement d’humeur. Il savait aussi qu’il ne pouvait montrer la moindre peur, pas maintenant. Et pourtant, si tout se passait comme prévu, il serait sans doute, un jour, lui-même, roi des Koushites.


    Sous l’autorité impériale, mais cela valait toujours mieux qu’une tombe anonyme pour tout un peuple.


    Finalement, M’bao leva la tête. Il n’avait pas l’air en colère, et P’uuna respira de nouveau tranquillement. Plus étonnant, il n’avait pas l’air triste non plus, ni déçu ou trahi. Son visage arborait une expression décidée.


    — Je vois, finit-il par dire. Je comprends ton point de vue. Tu penses qu’Unga’ular est un démon, que nous ne pouvons pas gagner, et que les Impériaux finiront par nous battre. Tu as raison. L’Empire est gigantesque, plus grand que nous, mieux organisé. Mais si nous lui infligeons une nouvelle défaite, il ne pourra pas revenir de sitôt. Alors donne-moi trois heures avant de partir, P’uuna. Trois heures.


    — Mais…


    — Trois heures pour écrire l’histoire de notre peuple. Trois heures pour savoir si nous courberons l’échine pour toujours ou bien resterons fiers et droits.


    — Mes hommes n’attaqueront plus les remparts, M’bao.


    — Ils n’auront pas à le faire.


    — Ceux des autres tribus non plus.


    — Ils n’auront pas à le faire. Trois heures, P’uuna.


    Le chef hésita, regarda le soleil qui se levait, les défenseurs qui se découpaient sur les remparts.


    — Trois heures, M’bao.
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    Rekk ouvrit les yeux. Les premiers rayons du soleil illuminaient la chambre, et il était aussi épuisé que lorsqu’il s’était couché. Il ne savait pas combien d’assauts il avait repoussés ces derniers jours. Tout ce dont il se rendait compte, c’était qu’il portait gravées dans la main les marques de la poignée de son épée. Ses compagnons commençaient à s’habituer à sa chance insolente. N’avait-il pas survécu au plus fort de la mêlée, alors que d’autres restaient en arrière-garde et tombaient tout de même sous les flèches ?


    Lors du dernier combat, les Koushites avaient réussi à franchir le mur ouest et à se répandre dans les premiers quartiers. Heureusement, les soldats avaient mené une résistance acharnée, bloc par bloc, rue par rue, maison par maison, et ils avaient réussi à stopper la vague ennemie le temps qu’une contre-attaque puisse être montée. Seulement, lors de cette percée, les Koushites étaient parvenus jusqu’à un hôpital de fortune où plus d’une centaine de blessés étaient entassés en attendant que les apothicaires puissent les examiner. Lorsqu’ils avaient été repoussés, ils avaient laissé des corps sans vie sur leur passage.


    Rekk ne savait même pas s’il devait haïr ses adversaires. Lui-même avait utilisé des méthodes équivalentes. Il ne se demandait plus où se trouvait le bien, le mal ou la justice. Tout ce qui importait, c’était que les gens qui comptaient pour lui se trouvaient derrière ces remparts.


    Il écarta doucement le bras de Bishia qui reposait contre son torse, puis se leva pour regarder par la fenêtre. Le soleil parait d’or les remparts de la ville. Dans d’autres circonstances, il aurait pu trouver ça poétique, mais il savait que ce qui brillait n’était qu’armures, haches et épées. De quoi supprimer tout l’aspect bucolique.


    Son regard revint vers la jeune courtisane. Il ne savait pas si elle était attirée par lui pour sa personnalité, sa célébrité ou sa richesse récente. Au fil des jours, il se prenait à espérer qu’elle l’aimait pour ce qu’il était vraiment. C’était difficile à croire – lui-même avait du mal à s’aimer.


    Il faisait tellement chaud que les draps avaient atterri sur le sol. Bishia était entièrement nue, allongée sur le ventre, et il pouvait voir d’ici la courbe de son corps, le sillon de ses fesses, ses jambes fines et parfaitement galbées. Il sentit le désir monter en lui, et le réprima fermement. Il n’avait pas le temps – et elle avait le droit de dormir, elle aussi.


    Il préférait partir sans la réveiller. Cette journée serait sans doute la dernière. Ses réflexes étaient de plus en plus émoussés. Un jour, une lance finirait par percer sa défense. Ce qui le sauvait désormais, c’était sa réputation. Les Koushites reculaient plutôt que de l’affronter, et ceux qui avançaient portaient la défaite comme un manteau.


    Il referma doucement la porte de la chambre, puis passa dans la pièce d’à côté et enfila ses vêtements, puis son armure. Il avait abandonné sa veste de cuir le deuxième jour après avoir manqué d’être embroché, et portait désormais une cotte aux mailles finement travaillées – un présent de l’Empereur.


    Il eut à peine le temps de sortir dans la rue qu’un messager se précipitait déjà sur lui.


    — Mon général !


    Et voilà, ça commençait. Rekk grimaça – une fois, rapidement, pour lui – puis enfila son masque impassible de héros de la ville. Les héros ne se plaignaient pas de courbatures. Les héros ne boitaient pas. Les héros se contentaient d’exister et de protéger les autres par leur simple rayonnement.


    Ha !


    Il avait envie de beaucoup de choses – retourner près de Bishia, par exemple – mais certainement pas de rayonner.


    — Repos, soldat.


    — Mon général, vous êtes attendu sur les remparts.


    — Ils montent à l’assaut ? Déjà ?


    Les Koushites avaient tenté une fois une attaque nocturne, mais ils avaient laissé tant de morts sur le terrain qu’ils avaient vite décidé de s’en tenir à la journée. Ces derniers temps, ils chargeaient toujours au même moment – et ce n’était pas encore l’heure. Bien sûr, ils pouvaient avoir fait ça pour endormir la méfiance des défenseurs, mais ça n’aurait pas servi à grand-chose : il y aurait toujours des sentinelles pour donner l’alerte.


    — Non, c’est le légat Evar qui m’a chargé de vous trouver. Un émissaire vous demande.


    Rekk fronça les sourcils. Voilà qui était nouveau.


    — Dareen s’est encore fait capturer ? murmura-t-il comme pour lui-même.


    Il n’attendait pas de réponse, mais le messager lui en fournit une obligeamment :


    — Elle est toujours à l’infirmerie, mon général… et nous patrouillons sur les murs jour et nuit. Ne vous inquiétez pas, une telle intrusion ne se reproduira pas.


    Rekk répondit quelque chose d’inintelligible puis emboîta le pas au messager jusqu’aux remparts. Partout où il allait, il ne voyait que des symboles de dévastation. Les rues étaient encombrées d’ordures, parfois de cadavres abandonnés sans cérémonie. Plusieurs apothicaires avaient approché Rekk les premiers jours pour demander que les corps soient brûlés pour éviter les maladies, mais il n’avait ni assez d’hommes pour se charger de cette besogne, ni l’envie que le feu se propage à tous les bâtiments.


    Sur les remparts, quelques soldats levèrent la tête pour le regarder passer, mais il n’y avait plus de cris enthousiastes. Même s’ils l’avaient voulu, les hommes n’en avaient plus la force. Ils avaient tous perdu des compagnons, et savaient que leur tour allait venir. Leur épée était ébréchée, leur armure bosselée et leurs braies teintées d’urine. Personne n’avait pris le temps de se changer ou de se laver, et du sang séché leur collait à la peau.


    La guerre ne ressemblait pas aux chants des bardes. L’héroïsme, ça sentait la terreur, la pisse et la mort.


    Rekk passa devant une brèche dans les murailles, que les hommes avaient colmatée de leur mieux la veille. De l’extérieur, cela pouvait donner le change, mais lui voyait bien les planches à moitié brisées, les clous qui manquaient et les panneaux hâtivement collés. Le messager suivit son regard et hocha la tête.


    — Sauf votre respect, mon général, cette fois-ci, je crois qu’on est foutus.


    — Ridicule, protesta Rekk machinalement. Tant que les hommes tiendront, la ville tiendra.


    Le messager n’avait pas l’air convaincu ; en même temps, Rekk ne l’était pas non plus. Il leva les yeux vers le ciel – bleu et sans nuages, comme d’habitude. Ce n’était pas une si mauvaise journée pour mourir.


    Il monta les marches quatre à quatre malgré la fatigue qui lui collait à la peau, puis regarda par-dessus les remparts.


    La scène était familière. Comme la dernière fois, avec Dareen, un Koushite s’était approché seul, sous les regards de ses compagnons. À la différence de la dernière fois, il portait un drapeau blanc.


    — Il est arrivé il y a une heure, expliqua Evar. Il a crié qu’il voulait te parler, puis il n’a plus bougé.


    — Une heure ? Tu aurais pu me réveiller.


    — Pour quoi faire ? Il n’a pas l’air de vouloir s’en aller. Et tu avais besoin de repos. J’espère que tu en as profité.


    — Moins que je l’aurais souhaité, grommela Rekk alors que ses courbatures se rappelaient à son souvenir. Mais j’apprécie le geste. Merci.


    — Ce n’est pas la peine de me remercier, sourit Evar. Je fais ça pour moi. Tant que tu es en vie, nous avons une chance. Si tu tombes, la ville entière se démotivera.


    — Tu exagères un peu.


    — Absolument pas. Et je serai le premier à jeter mon épée. Je n’arrive toujours pas à croire qu’on ait tenu quatre jours contre une telle multitude.


    — Moi non plus, confirma Rekk, avant d’ajouter : Et je pense que tu te battrais jusqu’à la fin, même sans moi. Tu fais partie de cette race de gens.


    — Les abrutis ?


    — Exactement.


    Rekk se pencha sur le parapet.


    — Je suis là, Koushite ! hurla-t-il de toutes ses forces. Approche-toi si tu veux me parler !


    Le guerrier sursauta. Il attendait depuis si longtemps qu’il avait dû s’assoupir. Puis il reprit sa contenance :


    — La parole de toi, je la veux, pour pas me tuer !


    — Il parle impérial aussi, même s’il est moins doué que le précédent, observa Evar.


    — Eh bien, nous ne parlons toujours pas koushite, alors nous ferons avec, rétorqua Rekk. Bien, voyons ce qu’il me veut. (Il se pencha de nouveau, mit ses mains en porte-voix) : Je te donne ma parole ! Approche, et aucune flèche ne sera tirée !


    Le guerrier obéit. Aux regards nerveux qu’il lançait vers les murailles, il paraissait évident qu’il avait été plus choisi pour sa connaissance de l’impérial que pour son stoïcisme. Il avait le crâne rasé et, lorsqu’il se rapprocha finalement, la sueur qui lui perlait au front devenait difficile à ignorer.


    Enfin, il s’arrêta devant les portes de la ville.


    — Parler, je veux à Unga’ular !


    — Que me veux-tu ? demanda Rekk en s’avançant.


    Il repoussa d’une main impatiente les soldats qui voulaient l’empêcher de se pencher en avant. Il comprenait leur méfiance – le Koushite avait peut-être une dague de jet sur lui. Mais il avait confiance en ses réflexes, même dans un tel état de fatigue. Le Danseur Rouge devait afficher une arrogance à toute épreuve s’il voulait préserver sa réputation.


    — Moi, il fait partie des Lances Dorées, oui ? commença l’émissaire. Le roi des Koushites, il est de ma tribu, oui ? Il est le plus puissant des guerriers, oui ? M’bao, il lance un défi à Unga’ular.


    Rekk fronça les sourcils.


    — Un défi ? Quel genre de défi ? (Puis ses yeux s’écarquillèrent.) Un duel ?


    — Un duel, oui. M’bao, il pense que Unga’ular, il est un homme comme les autres. M’bao, il est le plus grand des Koushites. M’bao, il veut se battre seul. Unga’ular, il accepte, ou il est lâche ?


    Le brouhaha enflait autour de Rekk alors que les témoins réalisaient ce qui se passait. Les soldats discutaient avec animation, hélaient leurs compagnons qui n’avaient pas encore compris. Evar lui-même semblait ne pas en croire ses oreilles.


    — Un duel ? répéta Rekk. M’bao et moi ?


    — Un duel, oui, confirma l’émissaire. M’bao et Unga’ular.


    — Je suis bien, derrière ces murs. Qu’est-ce que je gagne à affronter votre roi ?


    — Unga’ular, il gagne le prestige, oui. Et… (L’émissaire fit un geste théâtral vers la jungle.) Si Unga’ular bat M’bao, les Koushites, ils repartiront dans la jungle.


    Un silence de mort s’abattit sur les remparts, remplaçant tous les discours excités. Rekk regarda autour de lui. Malgré les efforts des charpentiers, les remparts étaient dans un état lamentable. Les soldats ne paraissaient guère mieux. Ils tenaient par un pur effort de volonté, mais il était évident qu’aucun ne s’attendait à survivre aux jours suivants. L’annonce de l’émissaire venait soudain de leur donner de l’espoir, et c’était presque trop douloureux. Un homme lâcha son épée et tomba à genoux, secoué de sanglots.


    — Et si M’bao gagne ?


    — Si M’bao, il gagne…, reprit lentement l’émissaire. Si M’bao, il gagne, il n’a pas besoin d’autre récompense. Il aura tué Unga’ular de ses propres mains.


    Il n’avait pas besoin d’en dire plus : Evar avait évoqué la situation voici quelques minutes à peine. Si Rekk tombait – pis, dans le cadre d’un duel – la ville serait anéantie psychologiquement.


    — Et si je refuse ?


    — Unga’ular, il a peur ? ricana l’émissaire.


    — Et si je refuse ? insista Rekk.


    — Si Unga’ular, il refuse, alors les Koushites, ils attaqueront la ville. Et cette fois, ils la prendront. La ville, elle est déjà presque détruite.


    Rekk hocha lentement la tête. L’émissaire n’avait pas tort. Surtout, à voir les regards luisants autour de lui, il savait qu’on lui forçait la main. S’il refusait de combattre alors que les Koushites offraient une porte de sortie, sa légende allait voler en éclats. Les soldats seraient démotivés, ne lui feraient plus confiance. C’était condamner la ville.


    Et puis, devait-il admettre, il était prêt à tout pour offrir une chance de vivre à Bishia.


    Et puis, devait-il admettre, il avait une envie irrésistible de se mesurer au champion koushite. Tant pis pour ses courbatures, tant pis pour la fatigue.


    Il voulait se battre.

  



    Chapitre 36


    — Si tu perds, nous perdons la ville.


    — Si je gagne, nous gagnons la ville.


    L’Empereur ne sourit pas. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas souri. Il avait les traits tirés, des poches sous les yeux, et son regard d’habitude si sûr de lui était teinté de doute.


    — C’est M’bao qui a demandé ce combat. Il ne l’aurait pas fait s’il pensait perdre.


    — Peut-être me sous-estime-t-il. Peut-être n’a-t-il pas le choix.


    — Oui, et peut-être utilisera-t-il du poison pour t’abattre.


    Rekk haussa les épaules, puis indiqua le soleil qui montait dans le ciel.


    — Il va bientôt être midi. Si cet émissaire n’était pas venu, si cette journée s’était déroulée comme les autres, je serais probablement mort à l’heure qu’il est. Nos chances de repousser un assaut étaient infimes. Alors voyons le bon côté des choses. Même si je perds, nous gagnons une journée.


    — Je doute qu’ils attendent le lendemain pour attaquer si jamais tu tombais.


    — Eh bien, nous gagnerons quelques heures. Ne soyez pas si défaitiste ! (Rekk sourit, un sourire plein de bonne humeur, d’autant plus surprenant dans de telles circonstances.) Vous m’avez vu combattre dans l’arène. Vous m’avez vu combattre sur les murailles. Vous pensez vraiment que je pourrais perdre ?


    — Tu es exceptionnel, confirma Bel. Exceptionnel. Un homme comme toi naît peut-être une fois par génération dans l’Empire. Et regarde où cela t’a mené. Tu as connu une carrière fulgurante, et tu es devenu général.


    — Je m’en serais bien passé…


    Bel l’ignora.


    — Alors supposons qu’un homme comme toi naisse aussi, une fois par génération, chez les Koushites. Penses-tu qu’il ait pu connaître la même progression que toi ? qu’il ait pu devenir, par exemple, roi de toutes les tribus ?


    — Je vois ce que vous voulez dire, Votre Grâce. Mais nous n’avons pas d’autre solution.


    — Si. Je déteste jouer ma vie sur un jet de dés, surtout quand ce n’est pas moi qui tiens le cornet. Je pense que tu vas gagner, Rekk. Je l’espère de toute mon âme. Mais si tu venais à perdre, je refuse que l’Empire tombe avec toi. Pas sans un dernier combat. Alors je vais réunir toutes les montures qui ont survécu, tous nos cavaliers valides, et je vais préparer une sortie.


    — Une sortie ? répéta Rekk.


    — Si tu tombes, nous galoperons jusqu’au roi koushite et essaierons de le prendre en otage. Peut-être que cela fonctionnera, peut-être pas. Mais je ne resterai pas les bras croisés à voir l’ennemi célébrer sa victoire.


    Rekk fronça les sourcils.


    — C’est totalement déloyal.


    — Oui, acquiesça l’Empereur. Et j’espère ne pas en arriver là. Seulement je le ferai, Rekk, sois-en sûr. Je le ferai pour protéger l’Empire, et je le ferai pour protéger les gens auxquels tu tiens. Sans cela, combien de temps penses-tu que ta compagne survivra ? Ou l’amie que tu as sauvée des Koushites ?


    Rekk resta silencieux un moment, les yeux dans le vide. Lorsqu’il regarda enfin l’Empereur, son expression était indéchiffrable.


    — Je ne sais pas si je dois vous admirer ou vous haïr.


    — C’est souvent l’opinion que les gens ont des empereurs, confirma Bel. Allez, va. Et gagne ton combat. Si tu gagnes, je n’aurai rien besoin de faire.


    Rekk s’inclina, puis se rendit jusqu’aux portes de la ville. Sur son chemin, les gens l’acclamaient, l’encourageaient, poussaient des hurlements. Il ne put s’empêcher de constater qu’il y avait moins de monde que lors de sa première parade. Tellement de morts… tellement de désabusés…


    Il exécuta quelques manœuvres d’assouplissement puis laissa un baquet d’eau glacée lui piquer la peau. Il se sécha, enfila une armure de cuir bouilli et accrocha un bouclier à son bras gauche.


    — Il ne vaudrait pas mieux une armure de plaques ? demanda Evar, surpris.


    — Tu es un excellent légat mais, de nous deux, c’est moi le gladiateur. M’bao se bat à deux armes, ce qui veut dire qu’il compte sur sa rapidité et sa précision. Il tournera autour de moi pour essayer de me fatiguer. Si je porte du métal par cette chaleur, même si le soleil n’est pas encore haut dans le ciel, ce sera un vrai handicap.


    — Je comprends, fit Evar humblement.


    Sans autre commentaire, Rekk termina ses préparatifs puis attendit devant la porte que son adversaire arrive.


    Il n’eut pas à patienter longtemps. Un rythme sourd se fit entendre dans le lointain.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Evar, nerveux. Des tambours ?


    — Non, regarde !


    Les Koushites tapaient sur leurs boucliers, lentement, rythmiquement, créant une mélopée puissante et envoûtante. Un coup long, deux rapides. Un coup long, deux rapides. Des dizaines de milliers de lances résonnaient contre le bois dans un grondement mélodieux.


    — Impressionnant, admit Rekk en se massant les poignets.


    Les tribus reculèrent, tandis qu’un homme avançait. Il se retrouva bientôt seul, à la limite de portée des flèches.


    M’bao portait lui aussi une armure de cuir de bonne facture, sans doute fabriquée au sein de l’Empire et achetée en contrebande ou plus probablement récupérée sur le corps d’une victime. Il avait dégainé ses deux sabres et leur lame légèrement recourbée captait les rayons du soleil.


    — Nous n’avons pas discuté des règles avec eux, réalisa soudain Evar. Est-ce que… ?


    — Pas besoin, l’interrompit Rekk. Je crois que nous nous comprenons bien, avec M’bao. Tout sera autorisé. Et un seul homme rejoindra son camp.


    — Alors bonne chance. Tu te bats pour les espoirs de tout l’Empire…


    — Non, le corrigea Rekk. Je me bats pour ma vie.


    Les portes s’ouvrirent dans un grincement sinistre et Rekk sortit dans la plaine. Il y avait des corps tout autour de lui, mais il les ignora, marchant droit devant jusqu’à se retrouver à quelques foulées de son adversaire.
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    Bishia se tenait sur les remparts et regardait la silhouette qui s’éloignait pas à pas de la sécurité des murs. Elle avait les yeux humides et ne savait même pas pourquoi.


    — Alors il est bel et bien parti, ce foutu crétin, fit Dareen derrière elle.


    De larges bandages lui ceignaient le torse, et elle était pâle comme la mort, pourtant elle avait réussi à se frayer un chemin jusqu’au chemin de ronde.


    Bishia descendit du parapet pour aller se jeter contre son amie, qui écarta maladroitement les bras.


    — Allons, allons…


    — Il est parti, confirma Bishia. Il est parti avec son épée à la main, et son stupide sourire aux lèvres. Je lui ai dit que je voulais l’accompagner mais il me l’a interdit. Interdit ! Il a même ordonné à deux gardes de la ville de surveiller mes moindres mouvements et de me bloquer, par la force si nécessaire. Il a dit par la force !


    — Ah ! c’est pour ça, les soldats qui nous regardent. Je me demandais, aussi.


    — Je ne sais pas comment je vais faire, Dareen. Il m’a embrassée, une fois, une seule fois, et puis il m’a dit au revoir. Au revoir ! Et si ce maudit Koushite le tuait ? Et si je n’avais comme seul souvenir de lui que cette chaleur sur mes lèvres ?


    — Allons, allons. On parle de Rekk, là. Rekk le Boucher. Rekk le Démon. Le Danseur Rouge.


    — Ne l’appelle pas comme ça, renifla Bishia. Il vaut bien plus que tous ces surnoms.


    — Ça ne change rien au fait qu’il soit immortel. Il s’en sortira, tu verras. Et il reviendra, auréolé de gloire, pour te prendre dans ses bras.


    Cette fois-ci, les pleurs jaillirent. Bishia sanglotait convulsivement sur l’épaule de sa meilleure amie, elle, la prostituée qui n’aurait jamais cru éprouver le moindre sentiment pour un homme.


    — Tu ne sais pas ce que c’est, murmura-t-elle entre deux spasmes. Tu ne sais pas ce que c’est… le voir dire adieu ainsi, puis se détourner dans un mouvement de cape et savoir que c’est peut-être la dernière image qu’on aura de lui… Tu ne peux pas savoir à quel point ça fait mal.


    — C’est vrai, confirma Dareen tristement. C’est vrai, je ne peux pas le savoir. Parce que moi, tu vois… moi, il ne m’a pas dit au revoir.
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    De près, le Koushite était encore plus impressionnant. Rekk jugea avec un œil professionnel les muscles puissants, dépourvus de la moindre graisse et pourtant plus harmonieux que les siens qui ressemblaient à des cordes. Il lut la confiance dans le regard de son adversaire et sentit son pouls s’accélérer sous l’effet de l’excitation. Son adversaire n’avait pas peur ! Au contraire, il était convaincu de sa victoire. Depuis combien de temps Rekk n’avait-il pas affronté un tel ennemi ? Ses dernières victoires dans l’arène étaient vides de sens tant les gladiateurs venaient avec la terreur au ventre, l’épée alourdie de leurs angoisses nocturnes.


    M’bao connaissait la réputation du Danseur Rouge et pourtant pensait pouvoir gagner. Était-il fou, ou particulièrement habile ? Dans le doute, Rekk resserra sa prise sur son bouclier. Il préférait se montrer prudent et découvrir ce que son adversaire avait dans le ventre – en lui faisant dégorger ses entrailles.


    — Le Danseur Rouge, il est venu, oui ? Il est prêt à danser ? demanda M’bao en impérial.


    La plupart des combattants à deux armes que Rekk avait affrontés cherchaient toujours à impressionner leur adversaire en faisant tournoyer leurs épées. Le chef koushite, lui, se contenta de se mettre en garde.


    — Quand vous combattez, vous parlez toujours de danse, répondit Rekk. C’est amusant, pour moi c’est plus un chant. J’aime la mélodie des lames qui s’entrechoquent.


    — Peu importe si on danse ou si on chante, oui ? La vérité, c’est qu’on va s’amuser.


    Un sourire spontané éclaira le visage de M’bao. Jusqu’ici, Rekk lui donnait trente ans, mais il avait soudain l’air beaucoup plus jeune. L’espace d’une seconde, le Boucher baissa sa garde pour esquisser un sourire en réponse…


    Le Koushite attaqua.


    Ses deux lames sifflèrent dans l’air moite et Rekk bloqua la première du bouclier, la seconde de son épée avant de reculer devant un nouvel assaut. M’bao avait une manière étrange de se battre, que Rekk n’avait jamais vue dans l’arène. Au lieu d’alterner les frappes comme le faisaient la plupart des combattants, il lançait ses attaques en simultané. On aurait dit les deux crocs d’un serpent.


    Rekk interposa de nouveau son bouclier, tout en pivotant pour esquiver la pointe qui visait son poignet. C’était bien joué. N’importe quel combattant aurait songé à se protéger le cœur et n’aurait pas pris garde à la menace contre sa main.


    Mais Rekk n’était pas n’importe quel combattant. Il amortit patiemment les attaques de M’bao, bloquant un coup qui aurait dû lui trancher la jugulaire puis sautant de côté alors que l’autre sabre manquait son pied de peu. Le frisson du combat montait en lui alors qu’il n’osait pas prendre l’initiative. Pour la première fois, il était sur la défensive.


    Et c’était tellement agréable !


    Enfin, enfin, il vit une ouverture, dévia le premier sabre de M’bao et lança sa propre attaque… avant de revenir en garde de justesse lorsqu’il se rendit compte que c’était une feinte. La lame heurta le bord de son bouclier et, continuant sa trajectoire, manqua de lui emporter un œil.


    Déçu, M’bao recula d’un pas pour reprendre son souffle. Rekk aurait dû économiser ses forces, se taire, profiter du répit, mais il était si heureux qu’il ne put s’empêcher de parler :


    — Je ne dirai plus jamais que le style à deux épées ne sert qu’à assurer le spectacle. C’est… magnifique. Si je t’avais vu combattre ainsi, quand j’étais enfant, j’aurais peut-être choisi cette voie.


    — Le Danseur Rouge, il est le premier à avoir bloqué mes attaques, oui ? Il est très fort, admit M’bao à son tour.


    Les deux se sourirent, unis par la proximité que leur donnait ce combat à mort, ressentant soudain une véritable amitié pour l’autre combattant, une amitié qui n’était polluée par aucune autre considération puisque l’un d’eux finirait dans quelques minutes le nez dans la poussière. Rekk sentait plus de complicité avec cet homme d’un autre sang, d’une autre culture, d’une autre couleur de peau, qu’avec les Impériaux qui l’utilisaient comme une marionnette sans jamais comprendre ce qu’était un véritable duel.


    Pendant une seconde, une simple seconde, il se demanda s’il ne pouvait pas déserter. Proposer son aide aux Koushites, se battre désormais contre l’Empire. Quelle formidable plaisanterie ce serait ! Et quelle guerre glorieuse ! Avec son assistance, les Koushites parviendraient-ils à sauver leur pays ?


    Il pourrait leur demander d’épargner Bishia et Dareen. Ce ne serait pas cher payé.


    — Le Danseur Rouge, il est très fort, répéta M’bao. Alors pourquoi a-t-il tué des femmes et des enfants ? Les esprits, ils crient vengeance. Quand le Danseur Rouge sera mort, ils tourmenteront son âme pour l’éternité.


    Un sourire sans humour flotta sur les lèvres de Rekk.


    Bien sûr.


    Il avait causé trop de torts, tué trop de gens pour que les Koushites puissent lui pardonner un jour. Il était un boucher.


    Le Boucher.


    Et il était temps de terminer son travail.


    Il s’arc-bouta derrière son bouclier puis chargea, l’épée en avant, prêt à frapper dans la direction où le Koushite tenterait de fuir. Si jamais le guerrier se jetait vers la droite, il finirait embroché. Voilà l’inconvénient d’utiliser deux lames ; ce n’était pas aussi facile de parer une attaque, et la rapidité ne pouvait pas toujours compenser la force.


    M’bao ne fit ni l’un ni l’autre. Il se ramassa sur lui-même, dardant ses sabres comme les crocs d’un cobra, profitant de la force de la charge pour augmenter sa frappe. Rekk ne s’en rendit compte que trop tard. Il tenta de changer ses appuis, dévia sa course…


    Lentement.


    Trop lentement.


    Sa puissance ainsi multipliée, le sabre droit perça le cuir tanné qui protégeait le bouclier et pénétra de trois pouces à l’intérieur. La pointe apparut de l’autre côté, la lumière se réverbéra sur l’acier et Rekk crut un instant qu’il allait se faire transpercer. Mais la lame était allée au bout de sa course et, fichée dans le bouclier, elle n’était plus d’aucune utilité.


    Le second sabre filait déjà vers le poignet du Boucher. Il para de justesse, perdit l’équilibre, et interposa son bouclier en morceaux au dernier moment. Il se releva, haletant – le sourire aux lèvres.


    — Magnifique, admit-il.


    — Magnifique, confirma M’bao en reprenant une garde haute avec le seul sabre qui lui restait.


    Rekk regarda son bras gauche. Les restes du bouclier pendouillaient, inutiles. Ils ne le protégeraient pas d’un nouveau coup et ne contribuaient qu’à l’alourdir, surtout avec un sabre en plein milieu. Il recula d’un pas et, délibérément, trancha les lanières qui le retenaient à son bras. Le bouclier tomba sur le sol avec un bruit métallique.


    — Une épée contre une épée, apprécia M’bao. Le combat, il est beau, oui ?


    — Le combat, il est beau, confirma Rekk en avançant sur son adversaire.


    Les lames se heurtèrent une fois, deux fois. M’bao cherchait la faille et c’était incontestablement un escrimeur hors pair. Mais la perte de son deuxième sabre le handicapait fortement. Tout son style était établi sur des techniques doubles, et il se retrouvait à utiliser des mouvements plus simples, presque basiques. Rekk, de son côté, avait fait de ce genre de combat sa spécialité dans l’arène. Il ne pouvait y avoir qu’une seule issue au combat et, rapidement, M’bao s’en rendit compte.


    Non seulement ses attaques étaient bloquées, mais Rekk ripostait toujours de sa main gauche ; un coup de poing, une saisie, une bousculade. Bientôt, M’bao ne put plus compter sur son agilité exceptionnelle pour esquiver. Une première entaille apparut sur son avant-bras, une seconde sur son torse. Si l’armure de cuir n’avait pas résisté au coup de taille, il aurait été éventré. Il tenta de reprendre du champ, mais Rekk le suivait pas à pas, flairant l’odeur du sang.


    M’bao parvint à retarder l’inévitable quelques secondes encore, autant dire une éternité. Les encouragements qui venaient des deux berges s’étaient tus ; les Koushites restaient les bras ballants, catastrophés, tandis que les soldats contemplaient dans un silence religieux le dernier acte de la pièce.


    Jouant son va-tout, M’bao jeta toutes ses forces dans une contre-attaque, mais Rekk bloqua la lame à un pouce de sa gorge. Il s’empara du poignet de son adversaire et lui passa l’épée au travers du poumon. Cette fois-ci, l’armure de cuir céda sans un bruit et M’bao écarquilla les yeux. On n’en voyait plus que le blanc contre cette peau si noire alors qu’il sentait ses forces l’abandonner.


    — Danseur… Rouge, haleta M’bao. Épargne… mon… peuple. En souvenir… de ce… combat.


    Rekk hésita. Il restait ainsi, presque enlacé avec son ennemi, sa main droite crispée sur la poignée de son épée ensanglantée.


    — Cela dépend de l’Empereur – mais je ferai ce que je pourrai.


    M’bao tomba à genoux. Avec ses dernières forces, il tenta de ramasser son sabre sur le sol, mais sa vision se brouillait, et sa main ne toucha que le vide. Rekk attrapa l’arme et referma doucement les doigts de son adversaire dessus.


    Le roi koushite eut un sourire douloureux. Il regarda vers le ciel.


    Puis il mourut.

  



    Épilogue


    Le soleil se couchait sur la ville. Les remparts étaient toujours à moitié détruits, les corps jonchaient toujours le sol, et pourtant quelque chose avait changé.


    Rekk avait regagné la sécurité de la ville pour ne pas risquer une trahison. L’Empereur s’était demandé s’il fallait envoyer un émissaire pour savoir comment la suite allait se dérouler. Il n’en avait pas eu le temps. Les Koushites s’étaient retirés une heure à peine après la conclusion du duel. Ils disparaissaient dans la forêt en file ininterrompue, tribu après tribu, ne laissant derrière eux qu’un désert de tentes dévastées.


    — Je n’arrive pas à croire qu’ils partent, murmura Bishia.


    — Moi non plus, répondit Rekk. Et pourtant…


    — Tu crois que c’est un piège ?


    — Je ne vois pas ce qu’ils auraient à y gagner. Nous n’allons pas cesser de surveiller les murs pour autant, et les renforts vont bientôt arriver. Non, je pense qu’ils s’en vont réellement. Peut-être que M’bao était le seul capable de les unir. Peut-être qu’ils n’arrivent plus à s’entendre. Peut-être… (Il haussa les épaules.) Je ne suis pas doué pour réfléchir. On saura sans doute la vérité un jour. Tout ce qui m’importe, c’est que tu sois en vie.


    — Tu sais bien que c’est grâce à toi. Tu as été merveilleux, mon amour. Tout le monde en ville chante tes louanges. Tu as sauvé non seulement les habitants, mais aussi l’Empereur. Il ne pourra plus rien te refuser.


    — Oui…, soupira Rekk.


    Il se leva face au soleil couchant. Il se sentait terriblement faible, terriblement fatigué. Il aurait voulu se jeter sur son lit et ne plus en sortir avant quelques jours. Mais l’Empereur avait déjà planifié une cérémonie de victoire. Maintenant que le siège était levé, la nourriture n’était plus rationnée et il comptait bien organiser un banquet.


    Rekk chercha une position confortable, mais ses blessures lui faisaient souffrir le martyre. Il respira lentement par le nez, attendit que le vertige qui l’envahissait se dissipe. Bishia se pelotonna contre lui et il faillit crier de souffrance, mais il parvint à se contenir. Elle ne se rendit compte de rien.


    — Maintenant que les Koushites sont partis, que va-t-il se passer ? demanda-t-elle.


    — Je pense qu’ils ont beaucoup souffert de cette guerre, bien plus que nous. Leur départ est un aveu de défaite. À mon avis, nos nouvelles légions arriveront trop tard. Il n’y aura pas d’invasion de la jungle. L’Empereur enverra un émissaire pour signer une paix durable, et Koush deviendra un duché de l’Empire.


    — Tu en es sûr ? Ils abandonneront aussi facilement que ça ?


    — Facilement, peut-être pas. Certains refuseront sans doute d’abandonner. Mais le plus intelligent des chefs de clan deviendra duc, et les autres seront isolés petit à petit. Crois-moi. Les guerres koushites sont bel et bien terminées.


    Le soleil disparaissait à l’horizon et la jungle rougeoyait sous ses chauds rayons. Une odeur écœurante de viande carbonisée s’élevait des quartiers où les fossoyeurs commençaient leur sinistre besogne. Le couple était dans le sens du vent, mais ni l’un ni l’autre n’avait envie de bouger pour l’instant.


    Bishia resta silencieuse un long moment. Lorsqu’elle prit la parole, sa voix n’avait plus son assurance ordinaire :


    — Est-ce que tu vas participer à ces négociations ?


    Rekk eut un petit rire.


    — Moi ? Avec la réputation que j’ai ici ? Déesse du Destin, non ! Je suppose que les diplomates agiteront de temps en temps mon nom comme un chiffon rouge, mais ma présence compliquerait les choses.


    — Alors tu vas partir ?


    — J’ai déjà dit à l’Empereur que je voulais lui rendre ce titre de général qui ne m’intéresse pas. Il m’a demandé de l’accompagner à Musheim. Je ne sais pas encore ce que je ferai là-bas, mais s’il y a bien une chose que cette guerre m’a apportée, c’est la richesse. Il paraît que la gratitude des empereurs est courte – il n’empêche que je possède de quoi acheter une maison dans la Haute-Ville et réfléchir à ce que je veux faire ensuite. Je pensais peut-être rejoindre les arènes, mais il ne s’est pas encore passé assez de temps. Et puis…


    — Et moi ?


    Rekk la regarda bêtement.


    — Toi, quoi ?


    La mélancolie dans le regard de Bishia se changea en colère. Elle se dégagea des bras de son compagnon et se leva d’un bond.


    — Ah ! quel beau héros tu fais ! cracha-t-elle. Tu es peut-être capable de défendre une ville, mais tu es aussi stupide que les autres hommes. Je suis quoi, pour toi, une simple courtisane ? Je pensais que nous partagions plus ! Et tu me laisserais ici ?


    — Attends, ralentis. De quoi est-ce que tu parles ?


    — De notre futur, Rekk, de notre futur ! Je pensais que tu avais des sentiments pour moi, que tu te souciais de moi, mais tu n’en as rien à faire, pas vrai ? Je n’étais là que pour assouvir tes pulsions pendant que tu te battais pour la ville ? J’aurais dû m’en douter. Tu pars pour la capitale, et tu me laisses ici comme une putain de taverne.


    Rekk la regardait s’énerver, éberlué. Il n’avait pas paru si surpris lorsque M’bao l’avait défié en duel.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que tu viens avec moi !


    — Et laisse-moi te dire que…, continua-t-elle, les bras croisés. (Puis elle s’interrompit.) Quoi ?


    — Bien sûr que tu viens avec moi, répéta-t-il. Ça me paraissait évident. Tu voulais rester ici ?


    — Oh ! fit-elle en s’essuyant les yeux. Oh ! non. Pas vraiment. Pas du tout, en fait.


    — Eh bien alors tout est organisé. J’en ai déjà parlé à l’Empereur. Tu emménageras avec moi à Musheim.


    — Oh ! je… Comme tu ne m’en avais pas parlé, je pensais que tu n’avais rien prévu, que tu voulais te débarrasser de moi. (Un reste de colère réapparut dans ses yeux.) En fait, tu as décidé sans moi. Et si je n’avais pas voulu venir ?


    Cette fois-ci, Rekk accueillit ses remontrances avec le sourire. Ils étaient là, à regarder les derniers Koushites disparaître dans le lointain, sur des remparts délabrés, en plein milieu de la fumée des charniers, lorsqu’il sortit la bague de sa poche.


    — Tu m’as un peu pris de court. Normalement, je pensais attendre le banquet de ce soir pour te demander en mariage. Mais comme tu me forces la main – et que je suis bien trop faible pour un nouveau duel… Bishia, est-ce que tu veux m’épouser ?


    La jeune courtisane resta comme frappée par la foudre. Toute son éloquence semblait l’avoir désertée. Elle regarda autour d’elle comme si c’était une plaisanterie, poussa un cri qui aurait pu ressembler au jappement d’un chiot, puis tomba à genoux à côté de Rekk, toujours assis sur le sol.


    — Tu pourrais avoir n’importe quelle épouse avec ta renommée, balbutia-t-elle. L’Empereur voudrait… L’Empereur aurait sûrement de nombreuses femmes à te proposer, peut-être même des nobles, pour t’attacher à lui.


    — Je ne veux pas de nobles. Et je me moque de l’Empereur. C’est toi que je veux.


    Elle avait du mal à respirer. Elle tendit une main tremblante vers la bague, et laissa Rekk la glisser à son doigt. C’était un superbe anneau d’or rehaussé d’une pierre bleue et de minuscules diamants.


    — Dareen a mis du temps à en trouver une qui me plaisait, expliqua Rekk, mais elle a fini par…


    — Tu as demandé à Dareen ? souffla Bishia, atterrée. Rekk, oh ! Rekk…


    — Quoi ? C’est la meilleure contrebandière que je connaisse ! (Il réfléchit, se corrigea.) C’est la seule contrebandière que je connaisse. Il y a un problème ?


    Elle se blottit contre lui, le nez dans son aisselle. Elle pleurait et riait en même temps.


    — Oh ! Rekk, tu es si formidable… si stupide… si unique… ne change pas… surtout ne change pas… et continue à m’aimer.


    — Je ne sais pas si je changerai, répondit-il sincèrement. Mais en tout cas, je t’aimerai toute ma vie.


    — Tu dis ça parce que tu es jeune.


    — Je dis ça parce que je t’aime.


    Ils s’embrassèrent, alors, jusqu’à ne plus avoir de souffle, jusqu’à ce que les soldats autour se mettent à siffler et applaudir. Rekk grimaça un sourire et se releva avec difficulté.


    — Le seul intérêt du banquet de ce soir, c’était de t’offrir cette bague. Et si on n’y allait pas ?


    — J’allais te le proposer, murmura-t-elle, la voix rauque, en lui caressant la cuisse.
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    — Alors ?


    — Alors c’est fait. Il m’a demandée en mariage.


    — Parfait. Va le retrouver. Je te dirai lorsque j’aurai besoin de toi.


    Bel suivit du regard la jeune courtisane qui disparaissait dans l’antichambre. Il devait admettre qu’elle avait des atouts indiscutables. Peu d’hommes y auraient résisté, et certainement pas un jeune guerrier au sang bouillonnant.


    Il s’assit sur le trône puis, seul désormais, leva son bras droit et fit jouer ses doigts dans la lumière des torches.


    — Ah ! Rekk, soupira l’Empereur. Crois-moi, j’aimerais te rendre ta liberté. Mais j’ai encore besoin de toi. Alors s’il te plaît, danse encore un moment au creux de ma main.
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