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CHAPITRE I


Les spires lui étaient étrangères ; inconnues, les
couleurs. Un instant, la terreur l’envahit au point de l’étouffer. Puis, de
nouveau, le calme… Il respira à pleins poumons l’air vif de la nuit et essaya
de reprendre le vent.


Il était debout sur le flanc d’un coteau mangé de ronces et
de lambrusques. Il était vivant – et tenait toujours à la main sa mallette
grise en métal. Il écarta des sarments de vigne sauvage et s’avança prudemment
à pas lents. Les étoiles scintillaient dans le firmament. Dieu merci. Des
étoiles familières…


Familières ? Non.


Il ferma les yeux et ne les rouvrit que lorsqu’il eut
retrouvé ses esprits. Puis, la poignée de sa mallette serrée entre ses doigts, il
continua péniblement de descendre le versant en direction des spires illuminées
qui semblaient se dresser à un mille environ devant lui.


Où se trouvait-il ? Et pourquoi était-il là ? Quelqu’un
l’avait-il amené puis abandonné à cet endroit ? Dans quel but ?


Les couleurs des spires changèrent ; il se mit alors à
étudier, sans trop chercher à comprendre, l’équation du schéma. À mi-pente, il
crut saisir… Non, il ne devait pas se tromper. Du coup, il se sentit ragaillardi.
Enfin, un phénomène qu’il pouvait prévoir, intégrer à son système de pensée. Au-dessus
des spires, des vaisseaux – un essaim d’engins – tournoyaient, puis, lorsque
les feux modifiaient leurs couleurs, bondissaient littéralement. Le spectacle
était magnifique.


Il en était témoin pour la première fois, mais cela valait
vraiment le déplacement. Logique, beauté, vent froid d’une splendide nuit d’hiver.
Il hâta le pas, trébucha, traversa un bosquet, et, enfin, aboutit sur le
bas-côté d’une autoroute.


Il accéléra l’allure.


Il réfléchit à sa nouvelle situation, essayant de recomposer
les derniers fragments qui le retenaient encore à quelques souvenirs, à un
monde qui, brusquement, avait disparu. Il se demanda, en toute objectivité, ce
qui avait bien pu lui arriver.


« Voyons… »


Jim Parsons se rendait à son travail. La matinée était belle,
ensoleillée. Avant de grimper dans sa voiture, il s’était retourné pour faire
un signe à sa femme, debout sur le seuil de leur maison, sur la véranda.


— Tu as besoin de quelque chose, chérie ?


Mary, les mains dans les poches de son court tablier, avait
secoué la tête :


— N… non. Je ne vois pas. De toute façon, s’il me faut
quoi que ce soit, je te passerai un coup de vidéophone à l’institut.


Sous les doux rayons du soleil, la chevelure de Mary lançait
un éclat auburn, au roux étincelant par endroits – dernier cri, cette semaine, de
la coiffure féminine. Petite et mince, elle était parfaitement moulée dans son
pantalon vert et son sweater en lamé.


Il agita de nouveau le bras ; son regard engloba son
épouse, leur gentille maison de plain-pied, le jardin, l’allée pavée qui allait
du portail à la véranda, les lointaines collines qui agrémentaient ce coin de
Californie, puis il ouvrit sa portière et se glissa sur le siège avant.


Il suivit la route qui, en contrebas, prenait la bretelle de
l’U.S. 101 et filait le long de la guidière nord de San Francisco. Plus sûre, et…
si rapide. Il s’était depuis longtemps habitué au « cerveau » qui, à
cent milles de là, « conduisait » les voitures. Tous les véhicules – téléguidés
– fonçaient sur la chaussée, dans un sens comme dans l’autre, se dépassaient, se
croisaient, sur cette immense artère à seize voies. Au sud, Los Angeles… À écarter,
le moindre risque d’accident… Parsons, donc, pouvait goûter à loisir les
panneaux éducatifs que, traditionnellement, diverses universités érigeaient
tout au long du parcours. Entre deux lectures, la campagne.


Superbe, magnifiquement entretenue. Et, surtout, attrayante.
Depuis que le président Cantelli avait nationalisé l’industrie hôtelière, celle
des pneus, et celle du savon, aucune publicité ne venait souiller collines et
vallons. Encore quelque temps, et toutes les industries seraient entre les
mains des dix hommes qui dirigeaient le Conseil Économique, sous les ordres des
pontes des Collèges de Recherches Westinghouse.


Évidemment, lorsqu’il s’agissait des médecins, c’était une
autre paire de manches.


Il tapota la mallette posée à côté de lui. Elle contenait ses
instruments. L’industrie, c’est une chose ; la profession, c’en est
une autre. Personne ne nationaliserait les médecins ; pas plus que les
avocats, les peintres, les musiciens. Au cours des dernières décennies, les
technocrates s’étaient peu à peu emparés du contrôle de la société. En 1998, ce
n’étaient plus les hommes d’affaires ni les politiciens, mais les savants – formés
par une méthode rationnelle – qui avaient…


La voiture fut happée, soulevée, et violemment écartée de la
route.


Parsons poussa un hurlement, tandis que son véhicule
heurtait le talus en tournoyant et s’encastrait dans des broussailles et des panneaux
universitaires. La guidière a cafouillé. Ce fut sa dernière pensée. Une
interférence quelconque ? Une pluie de branches et de pierraille s’abattit
sur le toit de la voiture ; il crut que son crâne venait d’éclater. Son
cri s’évanouit au milieu du fracas de plastique et de métal ; le véhicule
emboutit un pylône et s’écrasa comme une boîte en plasti-carton. Les systèmes
multiples de sécurité se mirent lentement à fonctionner. Une forte odeur de mousse
ignifuge le prit à la gorge…


Brusquement, un tourbillon grisâtre l’emporta ; il se
sentit aspiré par le vide. Puis il eut la sensation de retomber sur terre, doucement,
telle une particule flottante. Il n’éprouvait aucune douleur ; rien. Une
épaisse brume l’enveloppa.


Un champ radioactif. Un rayonnement quelconque. Une
puissance interférente qui avait agi sur la guidière. Dans un sursaut de
lucidité, il crut comprendre… Les ténèbres l’engloutirent.


Son poing agrippait toujours la mallette.


***


Devant lui, l’autoroute s’élargit.


Des lumières clignotaient, actionnées par sa présence. Une
grosse flèche formée de points jaunes et verts lui indiquait le chemin. L’artère
pénétra dans un réseau complexe d’autres voies, de routes moins importantes qui
se perdaient dans l’obscurité. Il distinguait à peine leur direction. À un
croisement, il s’arrêta, les yeux fixés sur un panneau : celui-ci s’éclaira
immédiatement, comme sollicité par Parsons.


Il lut à haute voix, sans comprendre :


— « DIN 30 c N ; ATR 46 c N ;
URS 100 c S ; CRP 205 c S ; EGL 67 c N. »


Vraisemblablement, N et S signifiaient nord et sud. Mais les
autres signes lui étaient tout à fait inconnus. Le « c » devait indiquer
une unité de mesure. Le mille n’était donc plus utilisé. Quant au pôle
magnétique, qu’il serve toujours de référence, cela ne l’avançait guère.


Des véhicules qu’il n’avait jamais vus se déplaçaient le
long des routes qui sillonnaient la région. Les lumières ressemblaient à celles
des spires qu’il avait aperçues près de la ville ; elles changeaient de
couleur à son approche.


Finalement, il abandonna la partie devant l’espèce de
grimoire illuminé. Il ne lui apprendrait guère plus que ce qu’il savait déjà :
il venait d’effectuer un bond considérable dans le temps. La langue, le système
de mesures, l’aspect tout entier de la société s’étaient transformés.


Il quitta la route où il se trouvait et gravit un escalier
qui le conduisit à un niveau supérieur ; rapidement, il atteignit une
troisième, puis une quatrième voie. À présent il pouvait facilement voir la
ville.


Elle était immense, superbe. Aucune zone industrielle, aucune
cheminée d’usine – ce qui avait défiguré la beauté de San Francisco – ne
gâchait le panorama. Le spectacle lui coupa le souffle. Debout près de la rampe
dans la nuit noire, comme bercé par le vent, sous la voûte étoilée, ravi par
les couleurs émanant des véhicules, il fut gagné par l’émotion… Les forces lui
étaient revenues ; il poursuivit sa marche, animé d’une vigueur nouvelle. Qu’allait-il
découvrir ? Quelle espèce de monde était-ce ? Quel qu’il soit, Parsons
y trouverait un rôle à jouer. À cette pensée, il sentit l’exaltation l’envahir.
« Je suis médecin. Je connais même rudement bien mon métier.
Évidemment, un autre que moi… »


On aurait toujours besoin d’un docteur. La langue ? Il
finirait bien par la maîtriser ; il avait réussi brillamment dans ses
études linguistiques. Quant aux coutumes, il s’efforcerait de les assimiler. Trouver
un emploi, survivre ; pendant ce temps-là, il chercherait à découvrir comment
il était arrivé là. Il retrouverait sa femme. Mary, certainement, n’en croirait
pas ses oreilles lorsqu’il lui raconterait son aventure.


Réutiliser les forces qui l’avaient amené ici ; localiser
de nouveau son foyer dans cette ville…


Il repartit à longues enjambées. Comme il descendait la
pente de la route, un point lumineux quitta la voie inférieure, s’éleva, et, en
silence, sans hésitation, fonça droit sur lui. Parsons se figea ; l’objet,
dans un chuintement grandissant, avançait toujours.


Parsons se rendit compte qu’on le prenait pour cible.


— Arrêtez ! hurla-t-il.


Instinctivement, il leva les bras, puis les agita avec frénésie,
ébloui par l’éclat d’un phare.


La chose le frôla, et, tandis qu’un souffle brûlant l’enveloppait,
il aperçut une paire d’yeux qui le dévisageaient. Il lut dans ce regard à la
fois de l’amusement et… de l’étonnement !


Il eut une intuition. Difficile à croire, mais elle se
concrétisa en certitude. Le conducteur de l’engin avait été surpris qu’il
réagisse aussi bizarrement au moment d’être écrasé.


Le véhicule fit demi-tour, plus lentement cette fois. Le
conducteur pencha la tête par la vitre entrouverte pour observer Parsons. L’engin
s’arrêta, moteur au ralenti.


— Hin ? dit le conducteur.


Parsons pensa stupidement ; « Mais je ne lui ai
pas fait signe de me prendre. » Il lança d’une voix tremblante :


— Vous avez voulu m’écraser.


L’autre fronça les sourcils. Sous les lumières changeantes, son
visage, qui, d’abord, avait paru bleu foncé, devint orange. Parsons cligna des
yeux. L’homme au volant était étrangement jeune. Un adolescent, tout juste
sorti de l’enfance. C’était fantastique : ce gamin qui ne l’avait jamais
vu essayait de l’écraser, puis lui offrait calmement une place dans son
véhicule.


La portière glissa.


— Hin, répéta l’inconnu d’une voix polie où ne
perçait aucun ordre.


Parsons, les jambes encore en coton, monta, comme obéissant
à un réflexe. La portière claqua et la voiture bondit en avant. Sous la
violence du démarrage, Parsons fut plaqué contre le dossier de son siège.


Le jeune homme dit quelque chose que Parsons ne comprit pas.
Le ton qu’il employait laissait entendre qu’il était encore sidéré, et qu’il
tenait à présenter ses excuses. Ses yeux surpris continuaient de fixer Parsons.


« Ce gars ne plaisantait pas », se dit Parsons.


« Il voulait bel et bien me tuer. Si je n’avais pas
agité les bras… »


« Dès qu’il m’a vu gesticuler, il s’est arrêté. » « Il
a cru que je voulais me faire écraser ! »



CHAPITRE II


Le jeune homme conduisit, désinvolte, jusqu’aux abords de la
cité. Lorsque les feux de la ville accrurent leur intensité, il relâcha les
commandes, puis se carra dans son siège capitonné. La curiosité qu’il éprouvait
pour Parsons s’amplifiait. Il se tourna vers lui et l’examina avec insistance. Pour
y voir davantage, il actionna le plafonnier.


Dans la lumière, Parsons vit nettement, pour la première
fois, les traits du conducteur. Il en fut passablement secoué.


Longs cheveux noirs et luisants. Peau café au lait. Pommettes
larges et plates. Yeux en amande brillant sous l’éclat des lampes. Nez prononcé.
Le type romain ?


« Non », songea-t-il. « Hittite, plutôt, ou
presque. Pourtant, ses cheveux noirs… »


De nombreuses races… Les pommettes suggéraient le type
mongol ; les yeux, le méditerranéen ; la chevelure, le négroïde. La
couleur de la peau – qui accusait quelques reflets cuivrés – le polynésien.


Il portait un pantalon rouge foncé ; sur sa tunique
assortie, un aigle brodé, stylisé, attira l’attention de Parsons.


Aigle… EGL ?… Dans ce cas, DIN pouvait vouloir dire
daim, et URS, ours. Mais les autres mots ? Et que signifiait cette
nomenclature animale ? Il ouvrit la bouche pour poser une question ; le
jeune lui demanda de sa voix à peine muée :


— Whur venis a tardus ?


Parsons fit la grimace. Cette langue, qu’il ne connaissait
pas, ne lui était pourtant pas totalement étrangère. Elle déclencha en lui de
vagues réminiscences, quelques souvenirs confus, incertains, flottants.


— Comment ? murmura-t-il.


Le jeune reformula sa question en l’étoffant, tout en
ralentissant le débit de ses paroles :


— Ye kleidis novae en sagis novate. Whur iccidi hist ?


Parsons commença à saisir grosso modo le sens. Tout comme le
mélange de races desquelles était issu le… garçon – décidément, il ne pouvait
vraiment pas l’appeler autrement – ce langage était une langue artificielle, basée
de toute évidence sur une majorité de racines latines.


Il rumina la question ; ce jeune, conclut-il, voulait
savoir pourquoi il se promenait à une heure aussi indue dans un si étrange
accoutrement. Et également, pourquoi il s’exprimait dans cette langue curieuse.
Pour le moment, Parsons ne désirait pas fournir la moindre réponse. Non. D’autres
questions le turlupinaient, lui.


— Je voudrais savoir, énonça-t-il lentement, séparant
bien ses syllabes, pourquoi vous avez tenté de m’écraser.


Son interlocuteur haussa légèrement les épaules ;


— Whur ik…


Puis se tut. Ostensiblement, il ne comprenait pas un traître
mot.


Ou peut-être, si. Dans ce cas, c’est le sens même de la
question qui lui échappait. Parsons sentit son sang se glacer dans ses veines. « Mais
alors, sa réponse est tellement évidente qu’il n’ose pas me dire que… Oui…
Bien sûr… Pardi ! Il a voulu me tuer… C’est un phénomène normal… ici ! »


Un profond sentiment d’insécurité l’envahit. « Il faut
absolument que je me familiarise avec cet idiome. Je dois parvenir à me faire
comprendre. Tout de suite. »


— Continuez de parler, je vous prie.


— Sag ? Ik sag yer, ye meinst ?


Parsons hocha la tête :


— C’est ça. – Ils approchaient de la ville.


— Vous semblez saisir.


« Nous faisons quelques progrès », pensa-t-il. L’esprit
en éveil, l’oreille tendue, il s’efforça d’interpréter les paroles que le jeune
homme débitait à la manière d’un babillage d’enfant. « Nous avançons, pour
sûr, mais reste-t-il suffisamment de temps ? »


Un large pont franchissait un fossé qui entourait la ville –
fossé purement décoratif, selon l’appréciation de Parsons qui lança un bref
coup d’œil. Il aperçut d’autres voitures qui se déplaçaient lentement, puis
quelques piétons. Il distingua enfin une foule de promeneurs qui déambulaient
le long des rampes, entraient dans la zone des spires, en ressortaient, puis
continuaient sur des trottoirs. Tous ces gens lui paraissaient jeunes. Comme l’homme
assis près de lui. Ils avaient également la peau brune, les pommettes plates et
étaient vêtus du même genre de pantalons, et de tuniques – sur lesquelles
divers emblèmes représentaient des animaux, des poissons et des oiseaux.


Pourquoi ? Était-ce une société composée de
clans, et organisée selon un système totémique ? Étaient-ce des races
différentes ? Ou s’agissait-il tout simplement d’un carnaval ? Pourtant,
ils se ressemblaient tous physiquement ; Parsons écarta donc l’idée que
chaque emblème désignait une race différente. Une division arbitraire de la
population, alors ?


Ou bien des jeux ?


Tous, hommes et femmes, portaient de longs cheveux nattés
noués sur la nuque. La taille des hommes était considérablement plus grande que
celle des femmes. Le nez et le menton leur donnaient un air sévère. Les femmes
se pressaient en jacassant et en lançant parfois un éclat de rire ; Parsons
remarqua leurs yeux vifs, leurs lèvres très colorées et singulièrement pleines.
Il ne voyait que des jeunes – des adolescents. Garçons et filles paraissaient s’amuser
follement. À un carrefour, une lampe suspendue à une espèce de caténaire
éclaira la scène d’une lumière blanche très crue – la première qu’il voyait
briller aussi fortement dans ce monde. Il constata avec surprise que les lèvres
des passants et de leurs compagnes étaient brunes, presque noires. « Ça ne
provient pas de l’éclairage », se dit-il. Évidemment, elles auraient pu
être teintes. De temps en temps, Mary ne rentrait-elle pas à la maison, arborant
une chevelure transformée par quelque produit de la nouvelle mode…


Le conducteur voyant à présent Parsons sous l’éclat intense
de la lampe, changea soudain d’expression et le fixa du regard, bouche bée. Il
arrêta la voiture :


— Agh ! souffla-t-il. – Il se recroquevilla
sur son siège, tout en reculant vers la portière. – Ye…


— Il cherchait ses mots ; brusquement, il lança d’une
voix si forte que plusieurs promeneurs levèrent les yeux dans sa direction :
– Ye bist sick !


Parsons reconnut le dernier mot : il ne pouvait se
méprendre. De toute façon, le ton, l’attitude du jeune, lui ôtèrent ses doutes.


— Moi, malade ? répliqua-t-il, offusqué et sur la
défensive. Je peux vous assurer que…


L’autre le coupa net par un flot d’invectives. D’abord, Parsons
eut du mal à saisir autre chose que le sens général de l’assaut verbal. Puis, peu
à peu, les paroles se précisèrent dans son esprit. Enfin, il commença à
comprendre… Il se rendit compte que le jeune homme, l’ayant observé pour la
première fois sous l’éclat lumineux, était pris d’une vive aversion et du plus
profond dégoût. Sa longue tirade accusatrice menaçait de le conduire à l’hystérie.
Parsons, impuissant, voyait la foule gonfler autour de la voiture.


La portière près de lui s’ouvrit ; le conducteur venait
de presser un bouton du tableau de commandes. « Il va m’éjecter ; je
dois le ramener à la raison. »


Il tenta de l’interrompre :


— Écoutez, l’ami…, commença-t-il.


Il s’arrêta net en lisant soudain sur le visage des gens qui
l’observaient du trottoir la même expression d’horreur, d’épouvante, de dégoût
que sur celui du garçon. Des murmures s’élevèrent ; une femme, pour bien montrer
le phénomène à ceux qui ne s’en étaient pas encore aperçu, se passa lentement
la main sur le front, les joues, le menton.


« Ma peau blanche ! » murmura Parsons.


Il indiqua discrètement la foule d’un signe de tête :


— Vous n’allez pas m’abandonner ici.


Le gars hésita. Même si les paroles de Parsons lui
échappaient, il pouvait en comprendre le sens. L’hostilité des gens était
flagrante ; il regarda son voisin, puis dressa l’oreille en entendant les
propos virulents de quelques passants qui s’approchaient, l’air menaçant.


Un ronflement : la portière se referma avec un bruit
sec. La serrure s’actionna automatiquement.


Parsons était toujours à l’intérieur.


Le conducteur se pencha en avant pour saisir les commandes ;
le véhicule s’élança sur la chaussée.


— Merci, chuchota Parsons.


Sans répondre ni accorder la moindre attention à son
passager, le jeune gars accéléra… À présent, ils avaient atteint une côte ;
au sommet, l’inconnu ralentit, puis regarda de part et d’autre de la route. Sur
la gauche, Parsons aperçut une avenue qui s’enfonçait dans la pénombre. La
voiture s’engagea dans cette direction et s’arrêta au bout de quelques secondes.
Le quartier paraissait pauvre, moins bien entretenu. Personne alentour.


De nouveau, la portière s’ouvrit.


Parsons mit pied à terre :


— Encore merci.


Un autre claquement, et la voiture repartit à vive allure, puis
disparut. Parsons se retrouva seul ; il tenta une fois de plus de faire le
point, d’analyser la situation, de formuler au moins une question qui
apporterait une réponse logique. Oui, mais laquelle ? Soudain, la voiture
reparut ; sans freiner, elle le dépassa, lâchant son souffle brûlant
autour de lui. Il porta le bras devant ses yeux pour ne pas être aveuglé. Un
objet, balancé de l’intérieur, atterrit à ses pieds.


Sa mallette. Il l’avait oubliée !


Il s’assit dans l’ombre, souleva le couvercle, et se mit à
examiner ses instruments. Ils ne semblaient pas avoir souffert du choc. Dieu
merci.


Rassuré, il se releva et inspecta les environs. Son étrange
conducteur l’avait déposé dans une zone d’entrepôts. Les bâtiments, massifs, comprenaient
d’énormes doubles portes empruntées vraisemblablement par des véhicules de
taille correspondante. Sur le trottoir, il aperçut vaguement des détritus.


Il ramassa un bout de papier imprimé. Quelque pamphlet politique,
selon toute apparence. Critiquant les agissements d’un homme ou d’un parti.


Par-ci par-là, il reconnut des mots – la syntaxe lui
semblait relativement facile ; la langue – à flexions, sans l’aspect
distributif – ressemblait à de l’espagnol, de l’italien. Parfois, un vocable
anglais se glissait dans une phrase. À voir cette langue écrite, le problème de
la compréhension lui parut quasiment résolu. Au cours de ses études de médecine,
il avait dû potasser sérieusement le russe et le chinois ; de plus, une
revue bimensuelle rédigée en six langues faisait partie du programme. À l’université
de La Jolla, certains professeurs avaient mis l’accent sur l’importance de l’allemand,
du russe, du chinois, et du français – cette dernière langue, supplantée par
les autres sur le plan technique, était toujours considérée comme culturelle. Mary
avait en outre – ce qui l’avait aidé dans ses recherches – une bonne maîtrise
du grec ancien.


« En attendant, eux ont créé leur langue synthétique. Et
me voilà dans leur monde. Ce dont j’ai besoin, c’est un endroit pour me cacher.
Le temps de me retourner… pendant que je suis le plus vulnérable. »


Autour de lui, les bâtiments, plongés dans le silence, semblaient
déserts. Au bout de la rue, quelques lumières et des passants réduits par la
distance à de minuscules ombres, indiquaient un centre commercial quelconque
ouvert la nuit.


À la lueur d’un réverbère, il avança prudemment le long du
mur, au milieu des tas de cartons d’emballage et de boîtes de conserves vides. Il
entendit tout à coup un faible ronronnement de moteur : les détritus
furent aussitôt brassés, puis broyés avant de disparaître sous la chaussée. En heurtant
du pied un tas d’ordures, il avait dû remettre en branle un mécanisme coincé ou
mal entretenu. Vraisemblablement, il s’agissait d’un dispositif automatique du
service de la voirie.


Un escalier en ciment conduisait à une porte en contrebas. Il
le descendit et essaya de faire jouer la poignée rouillée. Fermée à clef. Ce
devait être un entrepôt.


Il mit un genou à terre et, dans la demi obscurité, ouvrit
sa mallette. Il actionna un minuscule groupe autoélectrogène ; l’ampoule
qui s’alluma aussitôt sous le couvercle diffusait une lumière suffisante pour
procéder à une intervention chirurgicale urgente. Il introduisit sur un côté de
la douille la prise d’une scie. La lame de l’instrument, dans un léger
grincement, attaqua la serrure. Il se tint tout contre la porte pour étouffer
le bruit.


La serrure se sectionna dans un claquement sec. Il s’empressa
de tout ranger dans sa mallette, puis tira doucement la porte à lui.


Elle s’ouvrit en gémissant sur ses gonds.


« Voilà l’endroit idéal pour me cacher. » Sa
mallette contenait un certain nombre de produits pour le traitement des
dermatites ; il savait déjà celui qui conviendrait le mieux pour se brunir
la peau. Il le vaporiserait jusqu’à ce qu’il obtienne la même teinte que celle
des…


Dans la vive lumière soudaine, il cligna les yeux. La pièce
n’était pas déserte. Une bouffée de chaleur lui caressa la nuque ; des
odeurs de nourriture lui chatouillèrent le palais. Un homme qui, une carafe à
la main, s’apprêtait à verser un verre à une femme, arrêta net son mouvement.


Sept ou huit personnes – certaines debout, d’autres assises
– se tournèrent vers Parsons, et le regardèrent, apparemment sans éprouver la
moindre surprise. On l’avait certainement entendu scier la serrure.


Celui qui tenait la carafe remplit le verre de sa compagne. Les
conversations reprirent à voix basse.


Sa présence et, surtout, sa façon de s’introduire ici ne
semblaient déranger personne.


Une femme, assise près de lui, lui adressa la parole. Elle redit
les mêmes mots à plusieurs reprises ; il n’en saisissait absolument pas le
sens. Elle lui sourit et, de nouveau, répéta sa phrase en détachant bien les
syllabes. Il comprit alors un vocable par-ci par-là… Finalement, il crut
deviner ce qu’elle voulait. Elle demandait poliment mais fermement qu’il
remplace la serrure.


— … et fermez la porte, conclut-elle.


Sans réfléchir, il tendit le bras et poussa la porte
derrière lui.


Un jeune homme tiré à quatre épingles se pencha vers lui :


— Nous savons qui vous êtes.


C’est du moins ainsi que Parsons interpréta sa déclaration.


— Oui, fit en écho un autre gars.


Plusieurs hochèrent la tête.


La femme qui lui avait parlé, lui dit :


— Vous êtes un…


Le mot qui suivit lui échappa totalement.


— Exactement, opina un troisième. Voilà ce que vous
êtes. Mais ça nous est égal…


Ils paraissaient tous d’accord.


— Pour la bonne raison, enchaîna un homme aux dents
éclatantes, que nous ne sommes pas ici.


Tous firent chorus :


— Non, pas du tout !


— Ce n’est qu’une illusion, murmura une femme.


— Une illusion, répétèrent deux de ses compagnons.


Parsons, mal à l’aise, demanda :


— Qu’est-ce que je suis, avez-vous dit ?


— C’est pour cette raison que nous n’avons pas peur.


— Peur ?


Parsons n’était pas sûr d’avoir bien compris.


— Vous êtes venu nous arrêter.


— Oui, dirent-ils tous d’un commun accord en hochant
plusieurs fois la tête. Mais vous ne le pouvez pas.


« Ils me prennent pour quelqu’un d’autre. »


— Touchez-moi. – La femme assise près de la porte posa
son verre sur la table et se leva. – Je ne suis pas ici.


— Comme aucun de nous. Touchez-la. Allez-y !


Parsons était incapable de remuer le petit doigt. « Je
n’y comprends rien de rien. »


— Parfait, chuchota la femme. Moi je vais vous toucher.
Ma main traversera votre corps.


Elle s’avança, allongea le bras, et, l’air ravi, tapota l’épaule
de Parsons. L’effet escompté fut manqué.


— Oh ! murmura-t-elle.


Silence complet dans la pièce. Tous regardaient Parsons, abasourdis.


Enfin, l’un des hommes ouvrit la bouche :


— Il nous a vraiment trouvés !


— Il est réellement présent !


La femme qui venait de parler fixait sur lui des yeux
effarés.


— Ici même. Dans notre sous-sol.


Toujours immobile, Parsons, ne sachant que faire, contemplait,
ahuri, ces êtres qui le dévisageaient comme une bête curieuse.



CHAPITRE III


Après un long silence pesant, l’une des femmes se laissa
choir sur une chaise en poussant un profond soupir :


— Nous croyions que vous étiez dans Fingal Street. C’est
là-bas que nous avons notre projection.


— Comment nous avez-vous trouvés ? demanda un de
ses compagnons.


Leurs voix d’adolescents à peine sortis de l’enfance se
mêlaient dans un étrange chœur. Parsons s’efforçait de suivre le fil directeur
dans la confusion des mots. Une réunion secrète dans ce quartier d’entrepôts. Ils
étaient tellement sûrs de leur cachette que son arrivée dans les parages était
passée inaperçue.


Shupo. C’est ainsi qu’ils l’avaient appelé.


Que signifiait ce terme ?


Ne sachant trop que dire, il risqua :


— Je ne suis pas un shupo.


Instantanément, ils redressèrent la tête. Huit paires de
grands yeux noirs le fixèrent intensément.


L’un des conjurés prit la parole d’une voix amère :


— Qui d’autre s’introduit chez les gens en forçant les
serrures ?


— Et porte un masque ? ajouta une femme.


Signe d’acquiescement général. Leur angoisse à présent, se
teintait de ressentiment.


— Cet incroyable masque blanc !


— Nous en avions la dernière fois.


— C’est souvent que nous portons des masques quand nous
sortons.


Selon toute vraisemblance, Parsons s’était fourré entre les
griffes d’une secte en marge de la société, qui agissait contre le gouvernement.
Une conspiration dont les membres étaient pourchassés. Mais s’ils étaient en
danger, peut-être ne représentaient-ils pas une menace pour lui. « J’ai
mes chances, dans ce cas. »


— Montrez-nous un peu votre vrai visage, lança un gars
d’un ton agressif.


Il sentit l’animosité croître en eux.


— C’est celui que vous voyez en ce moment.


— Il est blanc à ce point ?


— Écoutez-le donc s’exprimer ! Empêchement
chronique de la langue.


— De plus, il est à moitié sourd. C’est tout juste s’il
entend ce qu’on lui dit.


— C’est un véritable quivak !


Le plus petit de la bande s’approcha de Parsons. L’air
méprisant et dégoûté, il leva la main droite, pouce dressé :


— Qu’on en finisse !


— Parfaitement ! s’exclama une femme, en levant la
main droite, elle aussi – pouce également dressé. La plaisanterie a suffisamment
duré. Allez ! Coupez-nous ça !


Parsons ferma les yeux. « C’est donc ainsi. Les
criminels politiques sont mutilés dans cette société. Châtiment des temps
reculés… Retour à la barbarie… » Il éprouva une profonde répulsion. Tous
ces totems… Les tribus… !


« Et sur l’autoroute, ce gamin qui croyait que je voulais
mourir… Il a essayé de me renverser et a été sidéré quand je lui ai fait signe
de s’arrêter. »


« Cette ville qui me semblait si belle… »


Dans un coin de la pièce, appuyé contre le mur, se tenait un
homme qui n’avait encore rien dit. Il se contentait de siroter tranquillement
son verre, tout en observant la scène avec une certaine ironie. Il était le
seul à maîtriser ses émotions. Il s’avança vers Parsons :


— Vous ne vous attendiez pas à trouver du monde dans
cet entrepôt. Vous pensiez qu’il était inoccupé… – Ce n’était pas une question
qu’il posait ; Parsons garda le silence. – La couleur de votre peau, poursuivit-il
d’une voix égale, d’après les études que j’ai suivies, est le résultat d’une
triste maladie : la peste… Pourtant, vous paraissez en excellente santé… Je
constate également que vous avez les yeux albins.


— Bleus, rectifia quelqu’un.


— Ce qui revient au même… Mais ce qui m’intrigue le
plus, ce sont vos vêtements. Ils doivent dater de 1910.


— De 2010, plus précisément, répondit Parsons.


L’autre eut un léger sourire :


— Ça ne représente pas une grosse différence.


— En quelle année sommes-nous ?


Son interlocuteur se tourna vers le groupe.


— Amici, tout ceci est beaucoup moins grave que
vous ne le pensez. Nous sommes en présence d’un phénomène d’interférence
spatio-temporelle. Allez savoir ! Quelque chose s’est détraqué dans la
machine… Je propose que nous réparions la serrure et que nous discutions à tête
reposée de tout ceci autour de la table. – Il fit de nouveau face à Parsons :
– Nous sommes en 2405… À ma connaissance, vous êtes le premier homme à qui
arrive pareille aventure. Jusqu’à présent, voyez-vous, seuls des objets
ou des animaux ont été déplacés. Des grenouilles – une espèce
depuis longtemps éteinte – pleuvent parfois dans la rue. Ce qui n’est pas sans
dérouter nos savants. Parfois, ce sont des pierres, des débris, le bric-à-brac
du ciel, quoi. Vous me suivez ?


— Ou… oui.


— Mais qui expliquera ce mystère ? – Il haussa les
épaules et sourit de nouveau. – Je m’appelle Wade.


— Je me présente : Parsons.


— Soyez le bienvenu. – Il leva la main. – C’est une
coutume qui vous paraîtra peut-être curieuse… Vous voulez vous joindre à nous ?
Je vous avertis : il ne s’agit pas d’une partie de plaisir.


— Vous êtes un groupe politique ?


— Exact. Décidé à transformer la société. Je suis le
chef de cette cellule. Si ça ne vous dérange pas, je peux vous entretenir de
notre programme… Mais… le comprendrez-vous ?… Ne vaut-il même pas mieux
que vous partiez maintenant ? Le danger nous guette.


— J’ai failli avoir des ennuis dehors. Je suis
également en danger. – Parsons se passa la main sur le visage. – Vous pourriez
me laisser le temps de changer de couleur. Je pense qu’une demi-heure me
suffira.


Wade fit un geste large :


— Faites comme chez vous. Mais je doute que les autres
vous acceptent. Nous avons des règles strictes. Il se peut qu’on vous intègre
dans le clan. Malheureusement, ça me paraît difficile… Vous appartenez à une
espèce de milieu intermédiaire…


— Autrement dit… – Parsons sentait croître sa tension et
son aversion. –… ça se passe comme dans les sociétés primitives ! On ne
considère pas l’étranger comme un être humain. On le tue à vue, c’est bien ça ?
– Il sortit de sa poche une cigarette qu’il alluma fébrilement. – Votre devise,
c’est celle de l’aigle – votre totem. Vous exaltez les qualités de cet oiseau ?
Son manque de pitié et sa rapidité ?


— Pas exactement. Toutes les tribus sont unifiées ;
un seul but commun : l’adaptation au monde qui nous entoure… Nous ne
savons rien des aigles. Nos noms de tribus proviennent de l’époque d’obscurantisme
qui a suivi la guerre H.


Parsons mit un genou à terre, ouvrit sa mallette, et sortit
un atomiseur. Wade et ses camarades le regardèrent quelques instants, puis
semblèrent se désintéresser totalement de lui. Ils reprirent leur conversation.


« Attention peu soutenue. Comme les enfants. »


Jusqu’à présent, il n’avait encore vu personne accusant plus
de la vingtaine. Wade – le plus mûr – affichait la suffisance d’un étudiant
gauchiste de seconde année…


Évidemment, il n’avait pas eu le temps d’examiner un
véritable échantillonnage… Ce groupe, le gosse sur l’autoroute…


Soudain, la porte s’ouvrit. Une jeune femme entra. À la vue
de Parsons, elle s’arrêta net :


— Oh ! – Ses yeux s’élargirent d’étonnement.


— Qui… ?


Wade l’accueillit :


— Icara, ne t’en fais pas. Il ne s’agit pas d’un malade,
mais tout simplement d’un… déplacement répondant au nom de Parsons. – Il se
tourna vers Parsons : – C’est ma… comment diriez-vous ?… Ma grande et
bonne amie… Ma puella.


Elle hocha la tête ; ses lèvres noires tremblèrent
légèrement. Elle posa par terre les paquets qu’elle serrait dans ses bras ;
ses compagnons s’empressèrent de les ramasser. Le souffle court, elle demanda à
Parsons :


— Pourquoi votre peau a-t-elle la couleur de la craie ?


Il répondit, achoppant sur chaque mot :


— De mon temps, nous étions divisés en trois races :
blanche, jaune et noire ; et en plusieurs sous-races. Plus tard, une
fusion a dû se produire.


Elle plissa le front de surprise :


— Vous voulez dire que vous étiez séparés ? Affreux !…
Et votre langue est si bizarre. Elle comporte d’immenses lacunes… Pourquoi la
porte n’est-elle pas fermée ?


— Il a sectionné la serrure, soupira Wade.


— Dans ce cas, qu’il la répare. – Voyant que Parsons
poursuivait son opération de brunissement, elle lui demanda : – Qu’est-ce
que c’est, cette boîte grise ? Pourquoi ce tube ? Avez-vous l’intention
de revenir à votre époque ? On peut regarder ?


— Il se passe un produit sur le corps pour devenir brun,
lui dit Wade.


Elle se pencha vers Parsons et renifla sans cérémonie :


— Vous devriez également faire quelque chose pour
détruire votre odeur.


— Quoi ?


Il faillit tomber à la renverse.


Elle l’observa un long moment, puis :


— Vous sentez mauvais. Le moisi.


Certains de ses camarades s’approchèrent pour émettre leur
avis :


— Plutôt les légumes.


— Ça provient peut-être de ses vêtements en fibre
végétale.


— Nous, nous nous lavons, dit Icara.


— Nous aussi, répliqua Parsons, irrité.


— Tous les jours ? – Elle recula de deux pas.


— Eh bien, ce sont vos vêtements, alors. – Tandis qu’il
se vaporisait le visage, les mains et les bras, elle ne le quittait pas du
regard. – Voilà qui est beaucoup mieux. Vous aviez une mine de déterré. On ne
vous aurait jamais pris pour…


— … un être humain ?


Icara se tourna vers Wade :


— Je ne vois pas comment… Je veux dire… Bref, ça va
causer un sérieux problème. Le Cube sera comme déséquilibré. De toute façon, comment
peut-il s’intégrer dans la Fontaine ? Il est si différent ; et nous n’avons
pas le temps de nous en occuper. Il nous faut reprendre nos débats… Et cette
porte qui bâille lamentablement !


— Est-ce grave à ce point ? demanda Parsons.


— Quoi ? Que cette porte ne soit pas fermée ?


— D’être différent !


— Évidemment. Si vous êtes différent, c’est que vous n’appartenez
pas à notre communauté. Cependant, vous pouvez apprendre à parler correctement.
Et… – Elle lui sourit, comme pour l’encourager. –… cette teinture vous va à
merveille.


— Le vrai problème, intervint Wade, c’est celui de l’orientation.
Il lui est impossible d’apprendre. Il lui manque les concepts fondamentaux qu’on
nous a inculqués alors que nous étions encore des nouveaux-nés. – Il se tourna
vers Parsons, les sourcils froncés : – Quel âge avez-vous ?


— Trente-deux ans.


Il en avait terminé avec le visage, le cou, les mains et les
bras ; il commença à enlever sa chemise.


Wade et Icara échangèrent un bref regard.


— Ce n’est pas possible ! s’exclama la jeune femme.
Vous avez bien dit trente-deux ? – Puis, préférant aborder
un autre sujet : – Quel genre d’objets contient votre boîte ?


— Mes instruments.


À présent, il était torse nu.


— Et les Listes ? murmura Wade, comme s’il se
posait à lui-même la question. Ça ne plaira pas au gouvernement. – Il secoua la
tête. – On ne peut l’intégrer dans aucune tribu. Il va tout bouleverser.


Parsons poussa vivement sa mallette ouverte vers Wade :


— Je me moque éperdument de vos tribus, explosa-t-il. Vous
voyez ces instruments ? Ils représentent vingt-six siècles d’élaboration. J’ignore
à quel point vous avez développé la médecine, mais je vous prie de croire que
mes connaissances dans ce domaine sont loin d’être négligeables, et je peux
tenir ma place dans n’importe quelle société – passée ou présente. Où que j’aille,
ma profession me fournira toujours un emploi !


Ils tombaient tous des nues.


— La… la médecine ? bégaya Wade. Qu’est-ce que c’est ?


Parsons, ahuri à son tour, répliqua :


— Je suis médecin… docteur.


— Vous êtes… – Le mot échappait à Icara.


— Voyons… Qu’ai-je donc lu une fois dans les archives
historiques ?… Ah oui… Un alchimiste ? Non, c’était à une époque antérieure…
Un sorcier ? Est-ce qu’un médecin est un sorcier ? Ne prédit-il pas
des événements en étudiant le mouvement des astres, et en consultant les esprits ?


— Tu nous barbes, murmura Wade. Tu sais bien que ça n’existe
pas, les esprits.


Parsons s’était maintenant passé le produit sur la poitrine,
les épaules et le dos ; il enfila sa chemise en espérant que la pellicule
était sèche, puis remit sa veste et rangea le vaporisateur dans sa mallette.


Il se dirigea vers la porte entrebâillée.


— Salvay, amicus ! lui lança Wade d’une
voix où perçait une certaine tristesse.


Parsons marqua un temps d’arrêt ; il s’apprêtait à se
retourner lorsque, soudain, la porte s’ouvrit violemment et le heurta de plein
fouet. Il faillit perdre l’équilibre, se rattrapa au chambranle et baissa les
yeux : un gamin le regardait, un sourire sarcastique aux lèvres. L’affreuse
caricature d’un gamin ! D’autres l’entouraient, portant tous la même
casquette et le même uniforme verts de quelque collège d’antan. Une méchante
lueur brilla dans le regard du garçon, tandis qu’il braquait sur Parsons un
tube en métal.


— Shupo ! hurla-t-il d’une voix aiguë.


Parsons balança son pied qui atteignit le premier shupo
au bas-ventre et le projeta contre le mur en ciment qui se dressait le long de
l’escalier extérieur. Un groupe de shupos l’entourèrent ; tandis qu’il
cognait de tous les côtés, ils lui glissèrent entre les jambes, lui sautèrent
dessus, le lacérant de leurs ongles, puis entrèrent dans la salle de réunion.


Les bras en croix devant son visage, il parvint à se frayer
un chemin jusqu’en haut de l’escalier.


Il était dans la rue.


Il vit les shupos envahir la pièce, tel un essaim de
grosses guêpes vertes furieuses. Il distinguait à peine ce qui se passait en
bas ; par contre, il entendait nettement les vociférations des assaillants
qui venaient de prendre au piège les conjurés. Ils ne semblaient pas se soucier
de lui – ou bien n’avaient-ils pas eu le temps de l’attraper. Il aperçut alors
leurs véhicules. Certains bloquaient la rue. Peut-être que la porte
entrebâillée avait laissé filtrer de la lumière, et attiré une patrouille. Icara,
à son insu, les avait-elle conduit jusqu’ici ? Il n’aurait su le dire. Peut-être
aussi l’avaient-ils suivi depuis le début.


« Ainsi, on leur coupe le pouce… Et ils se portent
volontaires ! » songea-t-il…


Le tumulte grandissait au sous-sol : les membres de la
conspiration ne paraissaient pas vouloir se rendre. « Si c’est moi qui ai
amené les shupos ici, je suis responsable de tout. Je ne peux m’enfuir. »
Il hésita un moment, puis revint sur ses pas.


Au pied de l’escalier, il aperçut confusément deux
silhouettes qui émergeaient de la masse mouvante. Un homme et une femme, respirant
à grand-peine, tentaient de se dégager. De larges traînées de sang ruisselaient
sur leur visage. « Cette fois-ci, ils ne s’attaquent pas aux pouces ! »
Ces malheureux défendaient chèrement leur vie…


L’homme – Wade – l’appela d’une voix rauque :


— Parsons ! – Il saisit la femme à bras-le-corps
et la poussa vers le haut des marches. Des shupos l’entouraient et
essayaient de l’arrêter. – Je vous en prie ! s’écria-t-il.


Parsons vit ses yeux aveugles, sa face torturée.


Il bondit en avant et arracha la femme à la horde en folie.


Wade, refoulé par les shupos, recula dans l’ombre du
petit couloir qui menait à la pièce. Des formes vertes luisantes braillaient
des cris de triomphe. « Du sang… Ils veulent du sang. » Haletant, la
femme dans ses bras, il parvint dans la rue en titubant. Un liquide poisseux
coulait le long de ses poignets : le sang de celle qu’il devait sauver. De
longs cheveux dénoués caressaient ses joues. Icara ! « L’amour prime
la politique ! »


Il s’avança dans la pénombre de la rue, reprenant son
souffle avec peine, les vêtements déchirés, portant toujours dans ses bras l’amie
– la puella – de Wade. Wade… Icara… « Au fait », se dit-il,
« est-ce qu’ils ont des noms de famille ici ? »


Le vacarme avait attiré des passants ; ils se
pressaient vers les lieux, tout en s’interpellant et gesticulant. Certains
jetèrent un coup d’œil à Parsons et à la femme inconsciente. Était-elle morte ?
Non. Il sentait les battements de son cœur. Les curieux s’éloignèrent dans la
direction opposée.


Épuisé, il marqua une pause. Puis il hissa Icara sur son
épaule. Son visage frôla le sien. Il sentit la douceur de sa peau. Il regarda
ses lèvres humides et sensuelles… Quelle belle femme. Tout juste vingt ans.


Il tourna au coin de la rue et poursuivit sa route avec
difficulté. Il avait du mal à respirer et à garder les yeux ouverts.


À présent, il se trouvait dans une artère illuminée. Un
grand nombre de gens se promenaient ; il aperçut des boutiques, des
enseignes, des véhicules garés le long des trottoirs. Activités dans le doux
farniente du loisir. En passant devant la vitrine d’un magasin de vêtements, les
accords d’une musique vibrante lui parvinrent. Il reconnut le Trio à l’Archiduc
de Beethoven. « Tiens ! Plutôt bizarre ! »


En face de lui, un hôtel. Du moins, c’est ce qu’il crut :
c’était un immense bâtiment entouré d’arbres, de grilles en fer forgé, et de
nombreuses voitures parquées sur plusieurs rangées. Il se dirigea vers le
perron, puis grimpa les marches qui le conduisirent dans un vaste hall où
circulait une foule de gens. Qu’allait-il faire ? Il n’en savait rien. Soudain,
les battements de cœur d’Icara faiblirent, puis devinrent irréguliers.


Il tenait toujours sa mallette à la main. Pour rien au monde
il ne s’en serait séparé. Il allongea la jeune femme dans un coin et fouilla
parmi ses instruments.


On se pressait autour de lui.


— Qu’on aille chercher l’euthaneur de l’hôtel ! s’exclama
quelqu’un.


— Non, le sien ! Elle a bien son propre euthaneur !


— Pas le temps, dit calmement Parsons.


Sur ce, il se mit à l’œuvre.



CHAPITRE IV


Quelqu’un lui demanda d’une voix polie mais autoritaire :


— Que puis-je faire pour vous aider ?


Parsons releva la tête :


— Rien. – Il venait d’introduire une pompe Dixon dans
la poitrine d’Icara ; pendant quelques minutes, l’instrument suppléerait
aux défaillances cardiaques… L’homme qui l’observait – âgé de vingt-deux ou
vingt-trois ans – portait un costume blanc sans emblème ; ses manières
différaient de celles des autres. Il exhibait un bristol encadré de noir. – À moins
que… Priez les gens de s’écarter.


Il se pencha de nouveau vers la jeune femme. Les palpitations
de la pompe robot le rassurèrent. Les jours d’Icara n’étaient plus en danger.


Il vaporisa de l’artderme antiseptique sur l’épaule droite
lacérée ; les lèvres de la plaie se refermèrent, arrêtant ainsi l’écoulement
de sang.


Ce qui l’inquiétait le plus, c’était la trachée-artère :
sur plusieurs centimètres, les shupos l’avaient profondément incisée. Il
plaça l’ajutage de l’atomiseur contre la blessure béante.


L’homme debout à ses côtés – vraisemblablement un fonctionnaire
de grade élevé – rangea sa carte. Son intervention auprès de la foule qui les
entourait avait été efficace. À présent, le hall était désert.


— Êtes-vous sûr de bien savoir ce que vous faites ?
dit-il d’un ton toujours courtois mais ferme… À mon avis, nous devrions appeler
l’euthaneur de l’hôtel.


« Qu’il aille au diable ! » pensa Parsons.


— Je m’en tirerai fort bien tout seul, répliqua-t-il.


Avec dextérité et précision, ses doigts agiles écartaient
les tissus, découpaient des tubes en plastique aussitôt greffés sur les
incisions, vaporisaient de l’artderme, remettaient les chairs en place.


— Je vois que vous êtes un expert, annonça le jeune
homme. Au fait, je me présente : Al Stenog.


« Tiens ! Ce gars-là a un prénom et… un nom. »


— Cette entaille… – Parsons passa un doigt le long de
la coupure qui allait de la ligne des seins au nombril, et qu’il venait de
désinfecter. –… ne présente guère de gravité. Non. Les organes vitaux ne sont
pas atteints. Ce qui m’inquiète, c’est ça.


De l’index, il indiqua la trachée-artère.


— Je crois que je vais aller chercher l’euthaneur, insista
Stenog. Je ne comprends pas que personne n’y ait encore songé… Lui pourra vous
aider.


— C’est inutile.


— Comme vous voudrez… Je ne m’en mêlerai plus.


Il dévisagea Parsons avec curiosité.


« C’est ma façon de parler qui le surprend. Bah, aucune
importance, maintenant que j’ai changé la couleur de la peau… Bon sang, mes
yeux !… » Il se rappela soudain que Wade les avait qualifiés d’albins.


« Je dois d’abord sauver cette fille… »


Il poursuivit sa série d’opérations sous le regard intrigué
de Stenog.


Celui-ci prit de nouveau la parole :


— Je n’ai pas saisi votre nom.


— Parsons.


— Bizarre, comme nom. Que signifie-t-il ?


— Rien.


— Ah ? – Il garda le silence quelques instants, avant
de murmurer : – Intéressant.


Une silhouette grimpa les marches du perron et s’approcha d’eux.
Parsons leva les yeux : il vit un jeune homme impeccablement habillé qui serrait
une espèce de trousse sous le bras. L’euthaneur.


— C’est terminé, déclara Parsons. J’ai pris soin d’elle.


— Je suis un peu en retard, annonça le nouveau venu. J’ai
dû m’absenter pour une urgence. – Il regarda la jeune femme allongée sur le dos.
– C’est arrivé ici ? À l’hôtel ?


— Non, répondit Stenog. Dans la rue, je crois.


— Il se tourna vers Parsons : – Vous ne m’avez pas
mis au courant… Un accident de la circulation ? Une agression ?


Parsons s’abstint de toute réponse ; il concentra son
attention sur Icara.


Elle vivrait. S’il n’avait pas agi immédiatement, c’est un
cadavre qui reposerait à présent sur les dalles du hall. Grâce à ses
connaissances, à son habileté, il avait sauvé une vie humaine – et deux hommes
étaient témoins de son intervention.


L’euthaneur semblait dérouté :


— Je ne comprends pas… Je n’ai jamais rien vu de
semblable… Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Où avez-vous appris une
pareille technique ? – Puis, s’adressant à Stenog : – Ça me dépasse
complètement… Je ne reconnais aucun de ses accessoires.


— Peut-être Parsons se fera-t-il un plaisir de nous
éclairer, lança douceureusement Stenog. Bien entendu, ce n’est guère l’heure ni
l’endroit. Mais… plus tard… sans doute…


Parsons sentit la moutarde lui monter au nez :


— Cela vous intéresse-t-il tellement de savoir qui je
suis et d’où je viens ?


Stenog eut un faible sourire :


— On m’a averti qu’une descente de police a eu lieu
dans le quartier. Cette femme aurait très bien pu se trouver impliquée dans quelque…
Voyons, vous passiez dans le coin, avez trouvé cette personne blessée, et décidé
de l’amener jusque…


Parsons ne répondit pas à la question voilée de Stenog.


Icara reprenait conscience. Elle poussa un léger cri de
surprise et remua les bras.


L’euthaneur était abasourdi :


— Que… Que signifie… ?


Stenog, pétrifié, resta bouche bée.


— Eh bien, quoi ! s’exclama Parsons, excédé. L’opération
a réussi ! Au lieu de rester plantés là, il faut trouver un lit pour cette
jeune femme. Les blessures ne se cicatriseront pas avant plusieurs semaines. – Il
bouillait de colère. « Ils s’attendent à un miracle, peut-être ? »
– Enfin, tout danger est écarté maintenant.


— Tout danger est écarté ? répéta Stenog.


— Exact. – « Qu’est-ce qui leur prend ? »
– Elle guérira. Vous saisissez ?


Stenog s’éclaircit la gorge puis, plantant son regard dans
celui de Parsons, demanda en détachant soigneusement chaque syllabe :


— Dans ce cas, comment osez-vous dire que vous avez
réussi ?


Parsons, totalement ahuri, écarquilla les yeux. Il fut
sidéré par l’expression de mépris qu’il lut chez Stenog.


L’euthaneur murmura entre ses dents :


— Je commence à comprendre… Espèce de sale dévoyé !


Comme amusé soudain par la situation, Stenog lança d’un ton
badin :


— Vous avez guéri cette fille ! C’est bien ça ?
Ce sont donc des instruments thérapeutiques que vous transportez dans cette
boîte. Je suis absolument éberlué. – Il paraissait à deux doigts d’éclater de
rire. – Oui, oui… Évidemment, vous vous rendez compte sans difficulté que vous
êtes en état d’arrestation ! – Avec fermeté il repoussa l’euthaneur qui
avançait, l’air menaçant : – Je m’en occupe ; cette affaire ne
concerne que moi. Vous pouvez disposer. Si nous avons besoin de votre
témoignage, mon bureau fera appel à vous.


L’autre tourna furieusement les talons et s’éloigna à
grandes enjambées. Lorsqu’il eut disparu, Stenog sortit de sa poche un objet
qui ressemblait à une sorte de fouet à battre les œufs. Il appuya sur un bouton
placé sur le manche et aussitôt des lames se mirent à vibrer en émettant un
sifflement aigu. Il s’agissait d’une arme, selon toute vraisemblance.


— Je vous arrête pour avoir délibérément enfreint la
loi. – Stenog prononça ces mots d’un ton neutre, comme s’ils n’avaient guère d’importance.
C’était une formule consacrée, un simple rituel. – Veuillez me suivre.


— Vous plaisantez, j’imagine ?


Stenog fronça les sourcils ; du menton, il montra ce qu’il
tenait au poing. Il ne plaisantait pas.


Comme ils se dirigeaient vers la porte de l’hôtel, il ajouta :


— Si vous l’aviez guérie là-bas, chez les gens de sa
tribu… – Il regarda de nouveau Parsons avec curiosité. –… ils vous auraient
écharpé. Mais, bien entendu, vous saviez à quoi vous vous exposiez.


« Il est complètement fou ! Comme le monde dans
lequel il vit. »


Une immense peur le prit soudain à la gorge.


***


Dans la pièce éclairée par une faible lumière, deux
silhouettes – ombres pâles – assises sur le bord de leur fauteuil, légèrement
penchées, observaient intensément les phrases – procession de mots – qui s’illuminaient
sur un écran et captaient toute leur attention.


L’homme – visage épais empreint d’amertume – lâcha un juron,
puis souffla ;


— Trop tard !… Tout a été déphasé. Aucune jonction
précise n’a pu être effectuée avec la tempo-drague… Le voilà maintenant coincé
dans une zone intertribale… – Il appuya sur un bouton, accélérant ainsi le
débit des mots. – Un envoyé du gouvernement a mis les pieds dans le plat !


La femme installée près de lui chuchota :


— Et les gars de l’équipe de secours… Qu’est-ce qu’ils
fabriquent ? Pourquoi ne sont-ils pas encore arrivés sur les lieux ?…
Ils auraient pu l’intercepter dans la rue… Dès qu’il a été aperçu, on a envoyé
le flash d’urgence… Il y a déjà…


— C’est long, ce genre de contact. – L’homme, un grand
gaillard, se leva et se mit à arpenter la moquette. – Si seulement nous avions
pu agir ouvertement.


— Ils n’arriveront jamais là-bas à temps. – D’un coup
de paume, elle cogna violemment le bouton. Les mots illuminés s’éteignirent. – Si
jamais ils atteignent le but, il sera déjà mort… Nous avons lamentablement
échoué, Helmar. Le sort nous a été contraire.


***


Autour de lui, des bruits, des lumières, des déplacements. Il
ouvrit les yeux un instant ; aveuglé par l’éclat des lampes, il les
referma.


— Veuillez nous indiquer votre nom… Votre nom, s’il
vous plaît.


Il ne desserra pas les dents.


Une voix répondit à sa place :


— James Parsons.


C’était un timbre familier. Qui parlait ainsi ? Il
fouilla dans sa mémoire… Il n’était pas tout à fait sûr, mais cette voix
ressemblait à…


— Âge ?


— Trente-deux ans.


Il reconnut la voix : c’était la sienne ! Il
répondait sans le vouloir. On avait annihilé sa volition.


À quelques pas de lui, un appareil ronronnait.


— Lieu de naissance ?


Il s’efforça d’ouvrir les yeux, puis leva la main pour se
protéger des lumières éblouissantes. Il aperçut personnes et objets noyés dans
un halo blanc. Un employé, qui avait l’air de se barber copieusement, était
assis devant un magnétophone et notait sur une feuille de papier les réponses. Un
fonctionnaire dans un bureau immaculé. Ils n’utilisaient ni la force ni la
violence. Il répondait mécaniquement. « Je ne peux donc pas me taire ? »


— Chicago, Illinois.


Le bureaucrate demanda aussitôt :


— Jour, mois, année ?


— 16 octobre 1980.


L’autre ne cilla pas :


— Des frères ? Des sœurs ?


— Non.


L’une après l’autre, les questions fusèrent.


À chacune, il entendait sa propre voix répondre
scrupuleusement.


— Parfait, Mr. Parsons, conclut enfin le gars assis
devant sa machine.


— Dr. Parsons, rectifia la voix – sa voix !


Un réflexe ?


Il sourit.


Le fonctionnaire resta impassible :


— J’en ai terminé avec vous. – Il enleva la bande du
magnétophone. – Veuillez vous rendre à présent à la Salle 34 ; c’est à l’autre
bout du hall. – D’un signe de tête, il indiqua la direction. – On va s’occuper
de vous.


Parsons se leva péniblement. Une table ! On l’avait
installé sur une table, et il n’était vêtu que de son slip. Il devait se
trouver dans un hôpital – murs blancs, meubles métalliques blancs. Il fit
quelques pas. C’est alors qu’il vit ses jambes : blanches. La
couleur contrastait bizarrement avec celle de sa poitrine, de ses bras, de son
cou et de son visage. Il n’avait pas pris la précaution de se vaporiser tout le
corps. « Eh bien, ils sont au courant maintenant. » Il ne ressentait
ni le désir de résister ni celui d’obtempérer. Il sortit de la pièce où on
venait de l’interroger, suivit un couloir, traversa un hall éclairé a giorno, et
avança vers la Salle 34.


La porte s’ouvrit automatiquement à son approche. Il était
dans un appartement privé. À sa grande surprise, il vit un clavecin. Près de la
fenêtre qui dominait la ville, un divan recouvert de coussins. Le soleil était
au zénith. Midi. Des livres un peu partout. Accrochée au mur, la reproduction d’un
Picasso.


Stenog entra, tout en feuilletant des papiers rassemblés par
une pince. Il semblait passablement étonné :


— Même les gens difformes ? Les estropiés
congénitaux ? Vous les guérissiez aussi ?


— Évidemment. – Il parvenait à se maîtriser maintenant.
– Et je…


Stenog le coupa net :


— Dans les archives historiques je me suis documenté
sur votre période. Vous êtes docteur. Parfait. Le terme est clair. Je
comprends la fonction… Mais une chose m’échappe totalement : quelle est
votre idéologie ? Pourquoi soigner, guérir les gens ? – Il s’anima
soudain. – Cette fille, Icara. Elle était en train de mourir, et voilà que vous
arrivez avec vos instruments pour l’opérer et faire subir à son organisme des
altérations – adroites, je dois le reconnaître – dans le but de la conserver en
vie.


— Exact.


Entre-temps, d’autres personnes s’étaient introduites dans
la pièce, et se tenaient à l’écart.


— Au sein de votre culture, ces agissements avaient-ils
quelque valeur positive ? Étaient-ils officiellement… sanctionnés ?


Un homme en complet clair demanda :


— Votre profession était-elle honorée ? Avait-elle
une valeur sociale ?


— Il m’est impossible de croire, poursuivit Stenog, qu’une
société tout entière ait pu s’orienter autour de telles pratiques. C’est certainement
à un groupe dissident que vous apparteniez.


Parsons écoutait, mais ces paroles ne signifiaient rien pour
lui. Tout était faussé, comme par quelque miroir déformant.


— La médecine était respectée, parvint-il à articuler. Et
vous, vous croyez que c’est de l’aberration.


Tollé général.


— De l’aberration ! lança Stenog d’une voix
agressive. De la folie, vous voulez dire ! Vous ne vous rendez pas compte
de ce qui se passerait si on soignait tout le monde ? Les malades, les
blessés ? Les vieillards ?


— Pas étonnant que sa société se soit effondrée ! s’exclama
une jeune femme, hors d’elle. Ce qui me surprend, c’est qu’elle ait duré si
longtemps, alors qu’elle était basée sur un système de valeurs aussi pourri.


Stenog hocha pensivement la tête :


— Ceci démontre que les formations culturelles ont une
variété quasiment infinie… Évidemment, qu’une telle société ait pu exister
dépasse l’imagination. Mais nous savons, grâce à nos reconstructions
historiques, que ce n’est malheureusement pas une vue de l’esprit. Cet homme n’est
pas un fou échappé d’un asile. À son époque, il était respecté. Sa profession
lui apportait du prestige.


— Sur le plan intellectuel, intervint la jeune femme, je
l’admets. Mais pas sur le plan émotionnel.


Une lueur malicieuse brilla dans le regard de Stenog :


— Autre chose, Parsons. Un détail me revient à la
mémoire. Vos hommes de science consacraient également leurs recherches à trouver
le moyen de limiter les naissances. Vous aviez des contraceptifs. Des agents
chimiques et mécaniques qui empêchaient la formation des zygotes dans la trompe
de Fallope.


— Nous…


— Rassmort ! s’écria la jeune femme, pâle
de rage.


Parsons ouvrit de grands yeux. Que voulait-elle dire ? Il
était incapable de traduire ce mot dans son propre système sémantique.


— Vous rappelez-vous, demanda Stenog, quelle était la
moyenne d’âge de la population à votre époque ?


— N… non. Une quarantaine d’années, peut-être.


Ils eurent tous un sourire narquois.


— Quarante ans ! s’exclama Stenog d’un air dégoûté.
Chez nous, elle est de quinze ans !


Parsons ne fut pas étonné. Tous ceux qu’il avait déjà
rencontrés étaient si jeunes.


Il haussa imperceptiblement les épaules :


— Vous pensez qu’il faille en être fier ?


Des grognements d’indignation s’élevèrent dans la pièce.


Stenog fronça les sourcils :


— Je vous prie de nous laisser seuls tous les deux. – Il
montra la porte d’un signe de tête. – On ne s’entend plus !


Ils obéirent à contrecœur.


Lorsque le dernier eut disparu, Stenog alla vers la fenêtre.
Il observa le silence un long moment avant de reprendre la parole :


— Nous étions loin de nous douter de ça… Lorsque nous
vous avons amené ici, c’était uniquement pour un contrôle de routine. – Il
marqua un temps d’arrêt. – Pourquoi ne vous êtes-vous pas teint le corps tout
entier ?


— J’ai été pris de court.


— Vous arrivez, en effet. – Stenog jeta un coup d’œil
sur ses feuillets. – Je lis ici que vous ignorez totalement comment vous avez
été déplacé dans notre temps… Intéressant.


Parsons, se doutant bien qu’il avait dû révéler les moindres
détails, n’émit aucun commentaire. À son tour, il s’approcha de la fenêtre et
regarda la ville.


Elle commençait à le fasciner. Les spires…


— Pourtant, Parsons, quelque chose me chiffonne. Nous
avons abandonné nos recherches spatio-temporelles il y a huit ans environ. Nous…
c’est-à-dire le gouvernement. Un principe a été établi : les déplacements
dans le temps n’offraient que des applications limitées. Oui… voyager
perpétuellement présentait en quelque sorte une contradiction. Celui qui
voulait inventer une machine à explorer le temps devait prêter serment – ou
prophétiser. En effet, le premier usage de ladite invention était justement de
revenir en arrière, au moment précis où le savant avait commencé à mûrir son
idée. – Il sourit. – Ce qui aurait permis à l’inventeur de trouver l’origine
des défauts éventuels et les pièces indispensables pour parfaire la machine. Ceci
ne s’est jamais produit ; de toute façon, il n’est pas question de voyager
dans le temps. Par définition, le déplacement temporel est une découverte qui –
si elle pouvait aboutir – aurait déjà été faite. Peut-être est-ce une
pétition de principe… mais, vous me suivez…


— Vous insinuez que si la découverte avait déjà été
faite, elle serait de notoriété publique. Reconnue. Cependant, personne ne m’a
vu quitter mon propre monde. – Parsons fit un large geste. – Et vous croyez qu’on
s’est rendu compte de ce qui s’est passé ? J’ai disparu comme ça – pfft – sans
laisser la moindre trace. Va-t-on s’imaginer que j’ai été déplacé dans le temps ?
– Il pensa à sa femme. – Les gens n’en savent rien… Je n’ai pas aperçu le plus
petit signe précurseur.


Il raconta les détails de son aventure. Stenog écoutait
attentivement.


— Un champ de force, commenta Stenog. – Il eut un mouvement
d’humeur. – Nous n’aurions pas dû abandonner les expériences. Nos chercheurs
avaient déjà établi des bases solides, construit un vaisseau. – Il réfléchit. –
Oui, un vaisseau. Dieu seul sait ce qu’il en est advenu. À vrai dire, les
travaux n’ont jamais été conduits dans le secret. Le vaisseau a été vendu ;
du matériel de très haute qualité l’équipait. Ceci se passait il y a à peu près
dix-huit mois. Nous savions que nous aurions un jour la preuve éclatante, que
les voyages dans le temps existaient ; qu’ils se manifesteraient sur un
vaste plan historique devant nos yeux. Que nous pourrions alors empêcher la
chute des États Grecs, favoriser le succès de l’Europe napoléonienne, et éviter
ainsi les guerres suivantes. Mais… votre cas est différent : votre déplacement
dans le temps est limité ; il s’est effectué dans le secret. Pour
des raisons personnelles, sans doute. Certainement pas dans un but officiel ou
social.


Son visage juvénile se renfrogna.


— Puisque vous reconnaissez que j’appartiens à un autre
temps, à une culture différente, comment pouvez-vous me condamner à cause de… cette
interférence ?


Stenog hocha la tête à plusieurs reprises :


— Oui, bien sûr, vous n’en saviez rien… Mais nos lois
ne stipulent dans aucune clause un traitement de faveur pour « les
personnes de culture différente ». Il n’y a ni autre culture ni la moindre
diversité. Ignorant ou pas, vous devez vous soumettre à notre législation. Un
concept historique déclare que « nul n’est censé ignorer la loi ». Vous
me semblez aller à l’encontre de cette règle universelle.


Parsons fut ébranlé devant une injustice aussi patente. Cependant,
il n’aurait pu dire si Stenog se moquait de lui ou non. Difficile d’interpréter
ce ton détaché, semi-ironique.


Stenog ne se moquait-il pas de lui-même ?


Parsons pinça les lèvres :


— Vous n’avez donc pas de bon sens ?


Stenog avala sa salive :


— Vous devez vous plier aux règles de la communauté
dans laquelle vous vivez. Que vous soyez venu ici de plein gré ou contre votre
volonté. Mais… – D’un seul coup, il parut vivement s’intéresser à la question, et
chassa toute ironie. –… on peut envisager quelque éloignement. Je présenterai
ma requête.


Il quitta la pièce.


Il revint quelques minutes plus tard, un coffret en chêne
poli sous le bras. Il s’installa à une table, sortit une clef de sa poche et
ouvrit la boîte. Il en retira une grosse perruque blanche qu’il se plaça illico,
non sans solennité, sur la tête. Aussitôt, ses boucles noires disparues, il
perdit l’aspect de sa jeunesse. Il prit un air grave, important.


— En vertu des pouvoirs qui me sont conférés de par ma
fonction de directeur de la Fontaine, j’ai toute autorité pour étudier la procédure
de votre exil.


— Exil ! répéta Parsons.


— Nous n’avons pas de colonies pénitentiaires ici… J’ai
oublié le mode de répression utilisé par votre société. Étaient-ce des camps de
travail ? Vous envoyait-on en Asie Soviétique ?


Parsons respira longuement avant de répondre :


— Armon époque, ces camps avaient disparu
depuis un bon bout de temps. De même que les travaux forcés en Russie.


— Bon… De toute façon, nous ne tentons jamais de
réhabiliter les délinquants. Nous serions débordés par leurs revendications. À vrai
dire, sur le plan pratique, nous nous sommes aperçus que ça ne payait pas… Et puis,
nous ne voulons pas d’inadaptés dans notre société.


— Les shupos… – Parsons prononça le mot avec
quelque appréhension. –… il y en a… là-bas ?


— Ce sont des êtres beaucoup trop précieux pour que
nous nous en séparions. Non ; ils restent sur la terre. La plupart
représentent notre jeunesse, voyez-vous. Ce sont les éléments actifs. Grâce à l’organisation
shupo, nous avons pu conserver des auberges de jeunesse, des collèges, en
marge de la société proprement dite, et dirigés à la Spartiate. Les enfants y
sont donc élevés à la dure… Vous avez été témoin d’un coup de main – lancé
contre un groupement politique irrégulier. C’était en somme une expédition de
campagne… Ces gosses, qui sortent des auberges, sont pleins de zèle. Tenez, dans
la rue, ils ont le droit d’intervenir dès qu’un individu leur paraît suspect.


— Vos prisons, à quoi elles ressemblent ?


— Ce sont de vraies villes. Vous serez libre de choisir
l’emploi qui vous convient. Vous aurez un pavillon, pour vous tout seul, où
vous pourrez poursuivre l’activité… le dada… qui vous tente… Le climat, évidemment,
n’est pas favorable. Il réduira considérablement vos jours. Mais tout dépend de
votre résistance.


— Il m’est impossible de faire appel ? Votre
décision est-elle irrévocable ? – Silence. – Pas de procédure ? Le
gouvernement émet l’acte d’accusation et assure lui-même le jugement ?… Le
fait de porter cette perruque médiévale vous arroge le droit de…


— Nous avons la plainte de la jeune femme, signée en
bonne et due forme. – Parsons n’en croyait pas ses oreilles. – Ah, c’est vrai !
J’oubliais…


Venez ! – Il se leva et fit signe à Parsons de le
suivre. Il ouvrit une porte latérale. Redoutable et solennel sous sa perruque, il
ajouta : – Je pense que ce que vous allez voir vous en apprendra davantage
sur notre société.


Parsons eut du mal à conserver la même allure que Stenog. Le
jeune homme, de son pas élastique, prit en enfilade une série de couloirs. Enfin,
il s’arrêta devant une porte, appuya sur le bec-de-cane, et s’effaça pour
laisser passer Parsons.


Parsons aperçut plusieurs plates-formes ; sur la plus
proche, gisait un corps, en partie recouvert d’un drap blanc. Icara ! Il s’avança…
Elle avait les yeux fermés ; elle ne bougeait pas. Son visage était cireux…


Stenog s’approcha de Parsons :


— Elle a signé sa déposition… avant de mourir.


Il pressa un bouton ; une lumière crue éclaira la salle.


Parsons n’eut pas besoin de se pencher pour constater que la
fille était morte… depuis plusieurs heures.


— Mais… elle… allait beaucoup mieux, bégaya-t-il.


Stenog souleva le linceul.


Parsons vit une incision, bien nette, le long du cou d’Icara.
Les carotides avaient été tranchées… de main de maître.


— Dans sa déposition, elle vous accuse d’avoir
délibérément contrarié le processus naturel… Après l’avoir rédigée, elle a
appelé son euthaneur, et a subi le Rite Final.


— C’est elle qui l’a voulu ?


— Elle s’en glorifiait ! Par sa propre volonté, elle
a détruit le mal que vous lui aviez infligé.


Stenog éteignit la lumière.



CHAPITRE V


Stenog invita Parsons à dîner chez lui.


Il conduisit lui-même sa propre voiture. Tandis qu’ils se
faufilaient au milieu de la circulation de l’après-midi, Parsons ne perdit pas
une miette du spectacle de la ville. À un moment donné, le véhicule s’arrêta
pour céder la priorité à un autobus à double impériale ; Parsons en
profita pour baisser sa vitre et se pencher à l’extérieur. Stenog ne fit aucun
geste pour l’en empêcher.


Un peu plus loin, il ralentit et tendit le bras :


— C’est là que je travaille. – Parsons aperçut sur la
droite un grand bâtiment, beaucoup plus important que tous ceux qu’il avait vus
jusqu’à présent. – Nous y étions tout à l’heure… dans mon bureau de la Fontaine.
Peut-être cela vous intéressera-t-il de savoir que c’est l’endroit le plus
gardé que nous possédions. Depuis presque une demi-heure que nous roulons, nous
avons franchi plusieurs postes de contrôle. Vous allez voir à présent… Pourtant,
je suis le directeur de la Fontaine ! Et je viens ici tous les jours.


Il freina, et s’arrêta. Un garde en uniforme prit la fiche
noire cartonnée qu’il lui tendit, puis fit signe qu’il pouvait poursuivre sa
route. La voiture gravit une rampe à forte déclivité. Ils s’éloignèrent de la
ville.


— Le Cube se trouve à la Fontaine… Mais j’imagine que
tout ceci n’a aucun sens pour vous, n’est-ce pas ?


— En effet, répondit Parsons.


Il pensait toujours à la fille, à la façon dont elle avait
trouvé la mort.


— Cercles concentriques, poursuivit Stenog. Zones d’importance.
À présent, bien sûr, nous voici de nouveau dans les régions tribales. – Les
points brillamment éclairés que Parsons avait vus au début les dépassaient à
grande allure ; Stenog ne semblait pas aimer la vitesse. Dans la lumière
du jour, Parsons remarqua que sur chaque portière des véhicules qui les
croisaient ou les doublaient, un animal totémique était peint ; sur les
capots, il distinguait vaguement des formes en métal et en plastique – mais les
voitures allaient trop vite pour qu’il puisse les reconnaître. – Vous resterez
avec moi jusqu’au moment de votre émigration sur Mars, qui ne saurait tarder. Dans
deux ou trois jours. Cela demande quelque temps pour organiser le transport… la
paperasserie et diverses formalités administratives, voyez-vous.


La maison, petite, identique à toutes celles qui s’alignaient
dans la rue, rappela à Parsons son propre pavillon. Il marqua un temps d’arrêt
devant les marches.


— Allons-y, lança Stenog. La voiture se gare toute
seule. – Il posa la main sur l’épaule de Parsons et le poussa délicatement vers
la véranda. Par la porte de devant, ouverte, arrivait de la musique. Ils
franchirent le seuil. – Je crois que vous ne connaissiez pas encore la radio à
votre époque.


— Si, si.


— Ah ! – Il accusait quelques signes de fatigue.


— On va passer à table dans un moment. – Il s’assit sur
un divan et ôta ses sandales. Tout en avançant dans le salon, Parsons se rendit
compte que Stenog l’observait bizarrement. – Vos chaussures… Vous ne les
enleviez pas en entrant dans une maison ?


Tandis que Parsons s’exécutait, Stenog claqua des mains. Aussitôt,
une femme apparut de derrière la maison, vêtue d’une ample robe aux vives
couleurs. Elle était nu-pieds. Sans accorder la moindre attention à Parsons, elle
sortit d’une vitrine placée contre le mur un plateau sur lequel étaient posés
un pot en céramique et une petite tasse émaillée. Une odeur de thé se répandit
dans la pièce. Elle mit le plateau sur une table basse près du divan où était
assis Stenog ; sans un mot, celui-ci se versa le liquide parfumé et
commença à boire.


« Et moi ? Je n’y ai pas droit ? Parce que je
suis un… criminel ? » Ou bien les invités étaient-ils tous traités de
la même manière ? Coutumes différentes ! Stenog n’avait pas fait les
présentations. Était-ce sa femme ? Sa domestique ?


Il s’installa à l’autre bout du divan. Ni Stenog ni la
nouvelle venue ne manifestèrent le moindre signe d’approbation ou de surprise ;
la femme se contenta de fixer Stenog de ses grands yeux noirs, tandis qu’il
sirotait sa tasse.


Comme toutes celles que Parsons avait aperçues dans ce monde,
elle portait de longs cheveux noirs et brillants. Cependant, il remarqua une
légère différence : sa taille était un peu plus empâtée.


Stenog posa sa tasse vide sur la table :


— Je vous présente ma puella… Voyons… – Il s’étira,
bâilla, content, sans doute, d’en avoir terminé avec sa journée de travail et d’être
enfin chez lui. – Comment vous expliquer… Nos rapports sont légaux, dûment enregistrés
par le gouvernement. Consentement mutuel. Mais moi, je peux rompre à tout
moment ; elle n’en a pas le droit… Elle s’appelle Amy.


Elle tendit la main à Parsons ; il la prit pour la lui
serrer. Une coutume au moins qui n’avait pas changé ! Son moral remonta d’un
cran. Du coup, il se sentit plus détendu.


— Une tasse de thé pour le docteur Parsons, dit Stenog.


Tandis que les deux hommes buvaient tranquillement, Amy
prépara le repas derrière une espèce de paravent arachnéen à l’aspect oriental.
De même que dans son bureau, Stenog possédait un clavecin chez lui ; sur l’instrument,
Parsons remarqua une pile de très vieilles partitions.


***


Après le dîner Stenog se leva :


— Allons faire un tour à la Fontaine. Je voudrais que
vous compreniez notre point de vue.


Dans la voiture de Stenog, ils s’éloignèrent dans l’air
froid et vif de la nuit. Stenog gardait sa vitre baissée, par habitude, vraisemblablement.
Il semblait replié sur lui-même, perdu dans ses pensées. Parsons n’essaya pas d’entamer
le dialogue.


Ils repassèrent par les mêmes points de contrôle.


Soudain, Stenog rompit le silence :


— Pensez-vous que notre société soit morbide ?


— Pour un étranger, ça crève les yeux. Tout tourne
autour de la mort.


— De la vie, vous voulez dire.


— Quand je suis arrivé ici, le premier qui m’a vu a
tenté de m’écraser, pensant que je voulais mourir.


« Et Icara ? » songea-t-il.


— Cet homme vous a probablement aperçu seul, la nuit, à
pied sur l’autoroute…


— Oui.


— Chez nous, certains individus ont le culte du
spectaculaire. Ils s’éloignent de la ville, et s’engagent à pied sur l’autoroute ;
la coutume – depuis longtemps établie – veut que les automobilistes qui les
aperçoivent les écrasent… Mais, dites-moi, dans votre société, des gens ne se
jetaient-ils pas dans le vide ?


— Ils ne représentaient qu’une infime minorité. Souvent,
c’étaient des malades mentaux.


— C’était tout de même une coutume ! La société la
comprenait, n’est-ce pas ? Si vous vouliez mettre fin à vos jours, c’était
le bon moyen, non ? – Stenog commençait à s’emporter. – En fait, vous ne
connaissez rien de nous – vous êtes arrivé ici, comme ça. Ouvrez bien les yeux,
maintenant.


Ils avaient atteint une chambre immense. Parsons s’arrêta, impressionné
par le labyrinthe de couloirs qui partaient dans toutes les directions. Même la
nuit, le travail se poursuivait. Les corridors puissamment éclairés vibraient d’activité.


Un mur de la pièce donnait sur le bord d’un cube. Parsons s’approcha ;
il s’aperçut à son grand étonnement que ce qu’il voyait n’était qu’une section du
cube : le reste était profondément enfoncé dans le sol, et il ne pouvait
qu’en deviner vaguement le volume tout entier.


Le cube était vivant.


Son corps ressentait les trépidations incessantes d’un
courant sous-jacent. Était-ce une illusion, provoquée par le nombre incalculable
de techniciens qui s’affairaient dans tous les sens ? Des monte-charges
automatiques amenaient à la surface d’énormes réservoirs vides, engouffraient
du nouveau matériel, puis redescendaient. Des gardes armés surveillaient les
abords d’un œil attentif ; Parsons constata que Stenog lui-même n’échappait
pas à leur vigilance.


Mais cette sensation n’était pas une illusion ; Parsons
l’entendait littéralement émaner du cube. C’était une sorte de métabolisme
contrôlé, mesuré, en perpétuelle agitation toutefois. Non pas une vie calme, uniforme,
mais plutôt un mouvement qui ressemblait au flux et au reflux de la mer. Il n’était
pas le seul à être troublé ; il lut sur le visage de ceux qui l’entouraient
la même fatigue, la même tension qu’il avait observées chez Stenog.


Du froid se dégageait du cube.


« Étrange. Vivant et froid… Aucune chaleur… Tout à fait
différent de notre vie à nous. »


Dans les couloirs, il voyait le souffle des individus se
condenser en vapeur blanche. Le sien, également, et celui de Stenog. Le pneuma.


— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? demanda-t-il à
Stenog.


— Nous.


D’abord, il ne comprit pas. Ce ne devait être qu’une simple
image. Puis, peu à peu, il commença à voir clair.


— Ce sont des zygotes, expliqua Stenog. Captés et congelés
par centaines de milliards. Toute notre semence. Notre horde. C’est là que se
trouve la race. Ceux que vous voyez en train de circuler… – Il balaya l’air
d’un geste méprisant. – Une infinitésimale portion de ce qui est contenu là… représente
les générations futures.


« Le présent ne les intéresse pas. Seul le futur compte
pour eux. C’est ça la… leur réalité. » En un sens, ceux qui devaient
naître étaient plus réels que ceux qui vivaient maintenant.


— Comment fonctionne votre système ?


— Nous conservons une population constante. Grosso modo,
deux milliards sept cent cinquante millions d’individus. Chaque décès déclenche
automatiquement le développement d’un nouveau zygote. À chaque mort, une vie
nouvelle, instantanée. Les deux processus sont intimement liés.


« Ainsi, c’est de la mort que vient la vie », songea
Parsons. « Dans leur optique, la mort engendre la vie. »


— D’où proviennent les zygotes ? demanda-t-il.


— On les obtient selon un procédé spécifique très
complexe. Chaque année nous établissons des Listes. Des concours entre les
tribus. Plusieurs séries d’épreuves qui couvrent tous les domaines : aptitudes
physiques, facultés mentales, intuitives, à tous les niveaux, adaptables à toutes
les circonstances. Nous allons du plus abstrait au plus concret.


Parsons hocha pensivement la tête :


— Je suppose que la contribution des gamètes est
proportionnelle aux résultats acquis par chaque tribu.


— Exact… Aux dernières Listes, la Tribu des Loups a
remporté soixante victoires sur deux cents. Elle a donc fourni trente pour cent
des zygotes pour la période suivante, autant à elle seule que les trois tribus
classées seconde, troisième et quatrième. On prélève le plus de gamètes
possibles sur les éléments les plus représentatifs – hommes et femmes. Les
zygotes sont toujours formés ici, bien sûr. La formation de zygotes en dehors
du Cube est illégale… mais je ne veux pas faire outrage à vos susceptibilités. Les
personnes particulièrement douées apportent leur concours, même si leur tribu
obtient de piètres résultats. Dès qu’on repère un individu sortant vraiment de
l’ordinaire, on ne ménage aucun effort pour tirer de lui la totalité de ses
gamètes. C’est le cas notamment de la Mère Supérieure de la Tribu des Loups. Loris
n’a pas perdu une seule de ses gamètes. À chaque formation, on les enlève et
elles sont fécondées à la Fontaine… On ne tient aucun compte des gamètes
inférieures – de la semence des tribus ayant obtenu les plus mauvais résultats ;
on les détruit purement et simplement.


Pour la première fois, Parsons saisit le fonctionnement de
ce monde :


— Votre réserve s’améliore donc constamment.


— Évidemment, répliqua Stenog, surpris.


— Cette fille, Icara… Elle a voulu mourir parce qu’elle
était mutilée, défigurée. Elle savait qu’elle n’avait plus aucune chance dans
une série d’épreuves.


— Elle aurait représenté un facteur négatif. Elle était
devenue ce que nous appelons une personne inadaptée. Sa tribu aurait perdu des
points à cause d’elle. Dès qu’elle est morte, un zygote supérieur – postérieur
à la naissance d’Icara – a été libéré. En même temps, un embryon de neuf mois a
été retiré du Cube. Un Castor est mort. Le nouveau bébé portera donc l’emblème
de la Tribu des Castors. Il remplacera Icara.


« L’immortalité ! » se dit Parsons en fermant
les yeux. « La mort prend donc un sens positif. Elle ne représente pas le
terme de la vie. Ces gens-là ne souhaitent pas seulement y croire. Non. C’est
un fait. Leur monde est construit sur ce plan. »


« Ce n’est pas un vain mysticisme ! C’est leur
science ! »


***


Sur le chemin du retour, Parsons observa les gens qu’ils croisaient.
Ils avaient l’œil vif, le nez prononcé, le menton épais, la peau saine. Belle
race d’hommes solides, de jeunes femmes à la poitrine opulente. Tous, dans la
fleur de l’âge. Riant, plaisantant, s’activant dans les rues de leur belle cité.


Sur un trottoir, entre deux spires diffusant une lumière
tremblotante, il aperçut un couple qui avançait, la main dans la main, en échangeant
sourires et paroles douces. Moins de quarante ans à eux deux. La fille, petite,
visage aux traits rudes, bras minces, sandales minuscules, respirait la vie, le
bonheur, la santé.


Pourtant, c’était une société édifiée sur la mort. La mort
participait à la vie quotidienne. Les individus mouraient : personne ne s’en
inquiétait – pas même les victimes. Ils disparaissaient heureux, dans la joie… Mais
ce n’était pas normal ! C’était contre nature. Instinctivement, un homme
ne doit-il pas se défendre ? Tout mettre en œuvre pour vivre ? Placer
sa vie avant toute chose ? Étrange société qui niait le principe
fondamental de la vie, commun à toutes formes d’existence.


Il chercha péniblement ses mots pour s’exprimer :


— Vous invitez la mort. Lorsque quelqu’un meurt, vous
êtes contents.


— La mort, rétorqua Stenog, entre dans le cycle de l’existence…
tout comme la naissance… Vous avez vu le Cube… La mort d’un être est aussi
importante que sa vie…


Il parlait par sauts et par bonds ; la circulation
intense le forçait à scruter la route en face de lui. « Curieux… Cet homme
fait tout son possible pour éviter le moindre accident. C’est un conducteur prudent.
Contradiction… »


« Dans ma propre société… »


Personne ne pensait à la mort dans son monde à lui. Le
système qui l’avait vu naître, dans lequel il avait grandi, ne fournissait
aucune explication au phénomène de la mort. Un homme se contentait de vivre sa
vie et se refusait à croire qu’il disparaîtrait un jour…


Des deux modes, lequel était le plus réaliste ? Cette
intégration de l’idée de la mort au sein de la société… ou bien cette sorte de
névropathie qui conduisait au refus de considérer la mort comme une réalité ?
« Comme des enfants… Incapables d’imaginer leur propre mort. De toute
façon, si peu disposés à l’accepter !… Voilà ce qui se passait à mon
époque !… Jusqu’au jour où est survenu le massacre de l’espèce… du moins, d’après
ce que j’ai appris. »


— Vos ancêtres, déclara Stenog… les premiers Chrétiens,
je veux dire, se précipitaient sous les roues des chars. C’est la mort, qu’ils
espéraient. Et pourtant, de leurs croyances, est née votre société.


Parsons répliqua lentement :


— Il se peut que nous ne voulions pas parler de la mort,
que, par manque de… maturité, nous nous refusions à l’idée de son existence. Mais,
au moins, nous ne la courtisions pas !


— Indirectement, c’est pourtant ce que vous faisiez. Je
m’explique : en niant une réalité aussi flagrante, vous sapiez la base
rationnelle de votre monde. Vous ne pouviez affronter les problèmes de guerre, de
famine, de surpopulation, pour la bonne raison que vous étiez incapables de
discuter de ces questions. Et… que s’est-il passé ? La guerre vous a foudroyés !
Elle est venue tout naturellement… comme une force irrésistible. Nous, nous
contrôlons notre société. Nous examinons avec soin tous les aspects de notre
existence, et pas uniquement le bon, l’agréable.


Ils n’échangèrent plus une parole jusqu’au moment où la
voiture s’arrêta devant la maison de Stenog.


Arrivé en haut des marches du perron, Stenog montra à
Parsons un massif de fleurs, éclatantes sous la lumière de la véranda :


— Vous voyez ce qui pousse là ?


Il souleva une tige.


— Un bourgeon.


Stenog prit délicatement une autre tige entre le pouce et l’index :


— Ici, une fleur tout juste éclose. Et là, une autre
qui va mourir. Elle a terminé sa vie. – Il sortit un canif de sa poche et d’un
coup sec, rapide, il coupa la fleur qu’il lança par-dessus la barrière. – Vous
avez vu : le bourgeon, cette vie qui va naître ; la fleur, que je
viens de couper pour permettre la naissance de nouveaux bourgeons.


Parsons était plongé dans ses pensées :


— Quelque part dans ce monde, il y a certainement des
gens qui ne pensent pas comme vous. C’est pourquoi on m’a amené ici. Tôt ou
tard…


— Ils se manifesteront ? acheva Stenog, le visage
soudain animé.


Tout à coup, Parsons comprit pourquoi on ne l’avait pas
placé sous bonne garde. Pourquoi Stenog l’avait conduit – ouvertement – dans
les rues de la ville, amené chez lui, et même fait visiter la Fontaine.


Ils voulaient établir le contact !


***


Dans le salon, Amy était assise au clavecin. Tout d’abord, la
musique sembla totalement étrangère aux oreilles de Parsons ; puis, au
bout de quelques minutes, il reconnut des airs de Jelly Roll Morton, bizarrement
interprétés, toutefois, et au rythme imprécis.


Elle plaqua un dernier accord :


— J’ai voulu vous faire entendre quelque chose de votre
époque. Vous avez peut-être connu Morton ? Nous le plaçons sur le même
pied d’égalité que Dowland, Schubert et Brahms.


— Il a vécu bien avant moi.


— Est-ce que je l’interprète mal ? – Elle avait
remarqué son froncement de sourcils. – La musique ancienne, j’adore ça… J’ai
même obtenu un diplôme, au collège.


— Je regrette de ne pas savoir jouer d’un instrument… Nous
avions la télévision, à notre époque. Depuis quelque temps, on avait plus ou
moins oublié ce genre de divertissement… social et… culturel.


Il n’avait jamais essayé de se délier les doigts sur le
moindre instrument de musique. S’il avait reconnu le clavecin, c’est parce qu’un
jour, il en avait vu un dans un musée. La culture au sein de laquelle il se
trouvait avait repris des éléments aux siècles antérieurs au sien, et les avait
intégrés dans ce monde nouveau. La musique, il l’avait toujours aimée ; il
possédait une belle collection de disques et allait de temps en temps au
concert. Mais… jouer chez soi… autant s’offrir son propre télescope.


— Je suis surpris que vous ne jouiez pas, dit Stenog, une
bouteille et des verres à la main. – Vous voulez goûter à ça ? C’est une
boisson fermentée, à base de grains.


— Je crois m’en souvenir, répondit Parsons avec
amusement.


L’air sérieux, Stenog poursuivit :


— Il me semble que l’alcool a été introduit pour
remplacer les drogues, si populaires à votre époque. Ses effets toxiques sont
bien moins dangereux que les produits que vous devez utiliser.


Il déboucha la bouteille et versa deux verres. D’après la
couleur et l’odeur, Parsons reconnut vaguement du bourbon suret.


Tandis qu’ils buvaient tous les deux, Amy interprétait
étrangement son morceau de jazz Dixieland au clavecin. Dans la maison, il régnait
un calme paisible ; Parsons se sentit un peu plus détendu. Cette société, après
tout, était-elle aussi abominable ?


« Comment une société peut-elle être jugée par un
individu qui appartient à un monde différent ?… Sur quoi baser ma critique ?
Je compare cette société à la mienne. Il me manque un troisième terme pour être
totalement objectif. »


Le bourbon lui parut vert ; il se contenta de n’en
absorber que la moitié. Stenog se servit une deuxième fois.


Amy s’approcha d’eux, et se remplit elle-même un verre. Stenog
n’avait pas fait le moindre geste.


Le statut des femmes… Pourtant, il n’avait pas observé cette
disparité entre Wade et Icara.


— Les membres de ce groupement politique irrégulier, dit-il…
Que recherchent-ils exactement ?


Stenog haussa les épaules :


— Le droit de vote pour les femmes.


Amy, son verre à la main, alla s’asseoir dans un coin du
salon.


Parsons se rappela qu’elle avait parlé de collège. « Les
femmes ne sont donc pas exclues du système d’éducation. Peut-être l’enseignement
lui-même – surtout littéraire – n’est-il considéré par les femmes que comme une
simple marotte. »


L’œil rivé sur son verre, Stenog demanda :


— Elle vous plaît, ma puella ?


Gêné, Parsons bégaya :


— Je… je…


Malgré son embarras, il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil
à la jeune femme. Elle ne cilla pas.


— Vous restez ici cette nuit, poursuivit Stenog. Si
vous le désirez, vous pouvez partager la couche d’Amy.


Il observa le silence. Sur la défensive, il regarda Stenog, puis
Amy, essayant de bien comprendre. La barrière du langage venait-elle de le
trahir ? Ces mœurs différentes…


Il parvint enfin à répliquer :


— Ça ne se fait pas, chez nous.


— Voyons, lança Stenog, quelque peu contrarié. Vous n’êtes
plus chez vous.


C’était un fait. Parsons réfléchit un instant, puis :


— J’imagine que cette pratique risque de bouleverser
votre contrôle méticuleux de la formation des zygotes.


Stenog et Amy sursautèrent.


— Oh ! s’exclama la jeune femme. Mais c’est vrai !
– Elle se tourna vers Stenog : – Il n’est pas passé par le stade d’initiation.
– Visiblement mal à son aise, elle ajouta : – Heureusement qu’il a parlé. Cela
pourrait créer une situation très dangereuse. Je suis surprise que personne
parmi vous n’y ait songé.


Stenog se redressa sur le divan :


— Parsons, je sens que vos susceptibilités vont être
choquées.


— Ça n’a aucune importance, poursuivit Amy. Je pense
aux ennuis qu’il pourrait s’attirer.


Sans prêter la moindre attention à elle, Stenog planta son
regard dans celui de Parsons :


— Tous les garçons sont stérilisés au début de la
puberté. – Une profonde satisfaction se lisait sur son visage. – Et moi-même, je
n’ai pas échappé à la règle !


— Vous voyez pourquoi, dit Amy à l’adresse de Parsons, cette
pratique ne provoque aucun désagrément particulier. Mais dans votre cas…


— Non, non ! s’exclama Stenog. – Il paraissait à
présent passablement ébranlé. – Vous ne pouvez pas coucher avec elle, Parsons. En
fait, il est impossible que vous couchiez avec une seule de nos femmes… Il est
grand temps que vous partiez pour Mars, je crois. Le plus tôt sera le mieux. Une
chose pareille… pourrait causer de graves problèmes. Amy s’approcha de Parsons :


— Vous en voulez encore ?


Elle remplit son verre.


Il la laissa faire.



CHAPITRE VI


Le lendemain matin à quatre heures, tout était prêt. Brusquement,
Jim Parsons se retrouva debout, à côté du lit ; on lui tendit ses
vêtements. Il n’avait pas achevé de les enfiler que plusieurs hommes en
uniforme aux armes du gouvernement le poussèrent hors de la maison, vers une
voiture garée le long du trottoir. Nul ne lui adressa la parole. Synchronisme
parfait. Quelques instants plus tard, le véhicule lancé à grande vitesse l’emportait
sur l’autoroute déserte, loin de la ville.


À aucun moment il n’avait aperçu Stenog. Ni Amy.


Il fut surpris par les dimensions minuscules du champ :
guère plus grand que la cour d’un immeuble bourgeois, et mal nivelé, de surcroît.
Au milieu, un vaisseau spatial ovoïde, peint en bleu foncé, à l’origine, mais à
présent piqué et corrodé, était l’objet d’un dernier examen, semblait-il, effectué
par une équipe de techniciens qui s’affairaient sous l’éclat des lampes.


Presque aussitôt il se sentit hissé sur une rampe lumineuse ;
quelques secondes plus tard il franchit un sabord. À l’intérieur, un unique
compartiment ; il fut installé sur un siège capitonné, puis immobilisé par
des courroies. Ceux qui l’avaient accompagné là l’abandonnèrent à son sort.


En face de lui, il remarqua un étrange appareil ; il n’avait
jamais vu semblable instrument. La peur le saisit à la gorge.


La machine – de la taille d’un homme – constituée de métal
et de plastique opaques, présentait vers le haut une membrane transparente dans
laquelle Parsons pouvait voir un champ d’activité. Au milieu du liquide flottait
quelque chose de visqueux – un matériau organique grisâtre quelconque. Au-dessus
de la machine, plusieurs lamelles aussi fragiles, apparemment, que les pruines
du chapeau des champignons. Un entrelacs de fibres, ténues au point d’échapper
presque à la vue.


L’un des représentants du gouvernement, debout à côté du
sabord, se retourna :


— Ça ne vit pas. Ce que vous voyez là en train de
flotter provient d’une portion de cervelle de rat. Le centre se développe, mais…
sans conscience. On s’en sert uniquement pour simplifier la construction de ces
trucs.


Un de ses collègues ajouta :


— C’est plus facile de découper un morceau de cervelle
de rat que de construire un appareil de contrôle.


Sur ce, ils tournèrent les talons. Un claquement, et la
coque se souda au reste du vaisseau.


Immédiatement, la machine placée devant Parsons se mit à
ronronner, cliqueta, puis annonça d’une voix calme, distincte… et humaine :


— Le voyage jusqu’aux colonies martiennes dure environ
soixante-quinze minutes. Ventilation et chaleur vous seront fournies, mais
aucune nourriture – sauf en cas d’urgence.


Un déclic. La machine avait joué son rôle.


Le vaisseau frémit. Parsons ferma les yeux au moment du décollage.
Au début, la vitesse lui parut faible ; puis, soudain, elle devint
phénoménale.


Par un hublot, Parsons vit la terre s’amenuiser de façon
fulgurante, et, à un revirement du vaisseau, les astres grandir à vue d’œil.
« C’est gentil à eux de me permettre de voir tout ça », se dit-il, complètement
sidéré.


La machine se remit à parler :


— Ce vaisseau est ainsi conçu qu’à la moindre tentative
de modifier un élément quelconque, une explosion fera tout sauter… Véhicule et
passager… La trajectoire est fixée d’avance : inutile d’essayer de la
changer. Le même mécanisme détruirait tout.


Silence. Après quelques instants, le message fut répété.


Le tourbillon des étoiles se stabilisa peu à peu. Devant lui
un point grandissait : il reconnut Mars.


La machine rompit de nouveau le silence :


— À votre gauche, vous trouverez un bouton de secours. Si
la ventilation ou la chaleur fait défaut, pressez-le.


Il songea : « Pour le reste, rien n’est prévu. Ce
vaisseau me conduit jusqu’à Mars, explose si je tente quoi que ce soit, me
fournit air et chaleur. Un point, c’est tout. Là se borne son rôle. »


De même que l’extérieur, l’intérieur accusait une certaine
usure. Le vaisseau avait dû souvent faire la navette entre la terre et les colonies
pénitentiaires martiennes – service effectué à des heures indues.


Mars grossissait.


Il jugea qu’il voyageait depuis environ une demi-heure.


« La vitesse est extraordinairement élevée. Les moyens
sont rudement perfectionnés. »


Soudain, Mars disparut de l’écran.


Les étoiles partirent dans tous les sens ; il sentit un
brusque vide en lui, comme s’il tombait dans un trou profond. Les étoiles
reprirent leur place dans le firmament ; il respira de nouveau normalement.


Cependant, sur l’écran, l’image du parcours suivi ne lui
parvenait plus. Il n’apercevait que les lointaines étoiles qui trouaient l’immensité
noire.


La machine cliqueta et lança de sa voix humaine :


— Nous sommes approximativement à la moitié du trajet.


Il se rendit compte que quelque chose clochait. Le
vaisseau ne se dirigeait plus vers Mars. Pourtant, le mécanisme automatique
ne semblait pas affecté.


Pris de panique, il s’écria : « Mars a disparu ! »


***


Une demi-heure plus tard, la machine annonça :


— Nous arrivons. Attendez-vous à quelques secousses au
moment où le vaisseau se posera.


Tout autour du vaisseau, le vide !


« Voilà donc ce qu’ils avaient en tête, Stenog et ses
sbires. Ils n’avaient nullement l’intention de m’expédier dans une colonie
pénitentiaire quelconque. Ce vaisseau va me propulser dans l’espace !


— Nous nous sommes posés, déclara la machine. – Elle rectifia
aussitôt : – Nous allons nous poser.


Suivirent quelques borborygmes ; puis la voix reprit de
son assurance. Parsons eut l’intuition que la machine, elle aussi, avait été
sacrifiée. Peut-être cette situation n’était-elle pas intentionnelle – du moins
de la part des constructeurs du vaisseau.


La machine redevint hésitante. « Elle ne sait plus que
faire », se dit Parsons, puis il cria :


— Nous ne sommes pas sur Mars ! – En même temps, il
se rendit compte que l’appareil ne pouvait l’entendre. C’était un ensemble de
dispositifs préréglés – sans vie. – Nous nous trouvons dans le vide !


La machine poursuivit :


— Le voyage est terminé. À partir de maintenant, ce
sont les autorités locales qui vous prennent en charge.


Déclic. Parsons vit la membrane s’agiter une dernière fois, puis
s’immobiliser. Elle avait accompli son travail – du moins l’« imaginait »-elle.


Le sabord se déverrouilla, puis s’ouvrit vers l’extérieur – vers
le néant. Autour de Parsons, l’atmosphère fut happée par le vide. Immédiatement,
un bloc en forme de casque jaillit du siège où Parsons était attaché, et
retomba sur ses genoux ; en même temps, il entendit la voix de la machine :


— Alerte ! Enfilez d’urgence l’équipement
protecteur. Ne perdez pas une seconde !


Parsons s’activa. Les courroies qui l’entravaient, suffisamment
lâches cependant, ne le gênèrent pas pour revêtir la combinaison. Déjà, elle
fonctionnait ; il sentit une odeur d’air froid et de renfermé.


Les parois du vaisseau rougirent. Sans aucun doute, un
dispositif de secours tentait de suppléer à la chaleur qui se dissipait.


Pendant une quinzaine de minutes, le sabord resta ouvert. Puis,
soudain, il se referma.


Il perçut un cliquetis ; le tissu sensible remua au
milieu le la membrane. Mais la machine n’avait rien à dire. Nul passager ne
revenait. Le vaisseau frémit ; par le hublot, Parsons vit un éclair. Quelque
tuyère venait de se mettre en branle.


Horrifié, il se rendit compte qu’il repartait dans l’espace.
D’un endroit vide à un autre ! Combien de fois se déroulerait l’opération ?
Cette navette dénuée de sens allait-elle durer longtemps ?


Le vaisseau modifia légèrement sa course ; les étoiles
changèrent de position. L’espoir lui revint. En raison d’une défaillance
technique, l’engin avait dû le transporter non pas vers Mars, mais à un point
perdu dans l’immensité. À présent, l’erreur serait réparée. Il regagnerait son
point de départ.


Soixante-quinze minutes après – du moins selon l’appréciation
de Parsons – le vaisseau frémit de nouveau : une fois de plus, le sabord s’ouvrit.
Le vide l’entourait. « Mon Dieu ! » se dit-il. « Je n’ai
même pas senti physiquement la moindre impression de mouvement. Je sais
seulement que j’ai parcouru la distance entre deux points éloignés l’un de l’autre
de millions et de millions de milles. » Quelques minutes plus tard, le
sabord se referma. « Le cauchemar reprend. L’horrible sentiment de savoir
que je suis propulsé à travers l’espace. Je vais fermer les yeux, ne plus
regarder, m’empêcher de penser… »


« Non. Ce serait de la folie. »


« Et pourtant, tout deviendrait si simple. Là, sur ce
siège, sombrer dans le refus de reconnaître la réalité. Écarter de moi toute
idée de vérité. »


Mais dans quelques heures, il aurait faim. Déjà, il avait la
bouche sèche. Il mourrait de soif.


La voix à présent familière annonça calmement :


— Le voyage jusqu’aux colonies martiennes dure environ
soixante-quinze minutes. Ventilation et chaleur vous seront fournies, mais
aucune nourriture – sauf en cas d’urgence.


« Eh bien ! Ce n’est pas un cas d’urgence, ça ?
La machine saura-t-elle l’apprécier ? Ou attendra-t-elle que je commence à
mourir de soif ? »


« À ce moment-là, des robinets surgiront-ils de quelque
endroit de la paroi ? » Devant lui, le morceau de cervelle de rat
flottait au milieu de la membrane. « Tu ne vis pas. Tu ne souffres pas. Tu
ne te rends compte de rien. »


Il pensa à Stenog. Cet homme avait-il mis au point tout ceci ?
Impossible… Il devait s’agir de quelque effroyable cataclysme. Personne n’y
était pour quoi que ce soit.


« On a fait disparaître la terre, Mars. On m’a oublié. Faites-moi
disparaître également. Ne m’oubliez pas. Je veux suivre le mouvement ! »


Un déclic :


— Ce vaisseau est ainsi conçu qu’à la moindre tentative
de modifier un élément quelconque, une explosion fera tout sauter.


Un étrange espoir l’envahit soudain. Si cette carapace
pouvait éclater ! En se détachant, peut-être… Oui, mieux valait en finir
comme ça.


Au-delà du hublot, les lointaines étoiles. Qui remarquerait
sa trajectoire ?


Une étoile se détacha. Non, pas une étoile… Un objet.


L’objet grossit.


« Il s’approche. » Puis, pendant une durée
interminable, insupportable, la chose conserva sa même taille.


Impossible de savoir ce que c’était. Un météore ? Des
débris satellisés ? Un vaisseau spatial ?… La chose gardait ses
distances…


Un grésillement :


— Nous arrivons. Attendez-vous à quelques secousses au
moment où le vaisseau se posera.


« Cette fois-ci, il y a là quelque chose. Ce n’est
ni Mars ni une autre planète. Mais… quoi ? »


— Nous allons nous poser. – Suivirent une rapide
succession de bruits quasiment inaudibles.


— … nous nous sommes posés.


Le sabord s’ouvrit. De nouveau, le vide.


Parsons ne voyait plus la chose. « A-t-elle disparu ? »
Attaché sur son siège, il ne pouvait guère bouger. « Ne m’abandonnez pas ! »,
implora-t-il, en silence.


Devant l’ouverture, une surface opaque – cachant la vue des
étoiles – s’immobilisa.


— Au secours ! hurla Parsons.


Sa voix, répercutée dans son casque, l’assourdit un moment.


Un homme apparut, portant lui aussi un casque – qui le
faisait ressembler à une grenouille géante. Sans hésitation il se précipita
vers Parsons. Un autre le suivait. Ils découpèrent prestement les courroies qui
le maintenaient. Des étincelles jaillirent de toutes parts à l’intérieur du
vaisseau.


Il était libéré.


— Dépêchez-vous ! s’écria l’un des deux hommes, tout
en appuyant son casque contre celui de Parsons, pour amplifier sa voix. Le
sabord ne va tarder à se refermer.


Parsons, se relevant à grand-peine, demanda :


— Que s’est-il passé ?


— Rien. – L’autre l’aida à conserver son équilibre ;
son compagnon, une arme étrange à la main, inspecta soigneusement l’intérieur.
– Nous ne pouvions pas intervenir sur terre ; ils nous guettaient… Les shupos
s’y connaissent, croyez-moi. – Ils avançaient vers l’ouverture. – Nous avons
fait reculer ce vaisseau dans le temps.


Parsons lut sur son visage une lueur de triomphe. Ils
allaient quitter l’engin. À une centaine de pieds de là, un vaisseau plus
important, de la forme d’un gigantesque crayon, attendait, porte à glissière
ouverte, rayonnant de lumière. Un câble reliait les deux nefs spatiales.


L’inconnu se retourna, cherchant des yeux son camarade.


— Soyez prudent, dit-il à Parsons. Vous n’êtes pas
habitué à ce genre d’expérience. Rappelez-vous : nous sommes en apesanteur.
Un geste trop vif, et vous partez à la dérive.


Il s’agrippa au câble, tout en faisant signe à son collègue
de le suivre.


L’autre s’avança vers la sortie. Près de la paroi du fond
apparut brusquement le canon d’un pistolet. Un éclair orange jaillit : l’homme
s’effondra, bras en croix. Celui qui accompagnait Parsons ouvrit démesurément
la bouche ; son regard, affolé, rencontra celui de Parsons. Sachant ce qui
l’attendait, il sortit vivement une arme qu’il déchargea sur l’endroit d’où
était partie la lueur fulgurante.


Un bruit sec. Une lumière aveuglante. Parsons tomba à la
renverse. Le casque de l’homme qui était à ses côtés explosa, envoyant une
cascade de débris autour de lui. Au même instant, la paroi du fond se fendit ;
puis une pluie de particules de métal vola dans toutes les directions.


Parsons vit alors un shupo, manifestement en train de
mourir. La petite silhouette tournoya lentement, dans une sorte de convulsion
rituelle. Ses yeux s’exorbitèrent ; le shupo s’effondra. Puis son
corps se mit à flotter, se mêlant aux nuages de retombées métalliques. Enfin, il
s’immobilisa contre le plafond, tête en bas, bras grotesquement ballants. Le
sang qui coulait de sa poitrine se rassembla en une sorte de baudruche allongée,
brillante, cramoisie, puis se figea, enfla, et, attirée contre une jambe du shupo,
éclata.


Le cerveau encore engourdi, Parsons se rappela les paroles
qu’il venait d’entendre : « Les shupos s’y connaissent, croyez-moi. »


« Oui », pensa-t-il. « Et même rudement. »
Ce shupo avait été à bord tout le temps. Il attendait… Serait-il
mort, sans se manifester, si rien ne s’était produit ?


Les deux hommes étaient morts. Le shupo les avait
tués tous les deux.


Au bout du câble, le vaisseau allongé comme un crayon se
balançait mollement. La lumière qui en émanait était toujours aussi forte.
« Mais il est vide ! Ils sont venus me chercher… trop tôt. Ils n’ont
pas pu déjouer le piège… Qui étaient ces gens ?… » « Le
saurai-je jamais ? »


Il se pencha pour examiner le cadavre à ses pieds. Soudain, il
pensa au sabord, qui, à tout moment, risquait de se refermer.


Il resterait bloqué là-dedans… Le vaisseau repartirait… Il
plongea dans le vide, les mains tendues vers le câble. Son bond l’emporta plus
loin qu’il ne l’avait voulu ; pendant un moment, il tournoya comme une
toupie, s’écartant des deux vaisseaux qu’il voyait rapetisser dans l’espace. Le
froid intense le gifla ; il frissonna jusqu’aux moelles. Il lutta, bras et
doigts étirés…


Lentement, son corps se glissa vers le vaisseau qui était
venu pour le délivrer, puis, brusquement, le heurta. Il s’accrocha à la coque. Alors,
reprenant ses esprits, il se déplaça pouce par pouce vers l’entrée béante.


Ses doigts saisirent le câble. Il s’y cramponna. Peu à peu
il parvint à la porte. Il était à l’intérieur. La tiédeur qui l’entoura
aussitôt chassa progressivement le froid qui l’engourdissait.


À l’autre bout du câble, un claquement.


Il s’agenouilla, et trouva l’extrémité du câble fixé près de
la porte. Allait-il pouvoir le détacher ? Déjà la tuyère de la « prison »
volante entrait en action. Le câble se tendit entre les deux engins.


Pris de panique, il se demanda : « Est-ce que
je reviens en arrière, ou bien dois-je couper le câble ? »


Il n’eut pas à prendre de décision. Le câble fut sectionné d’un
coup sec. Le vaisseau fila à une vitesse vertigineuse, se réduisit à un point, puis
s’évanouit.


Parti. Vers la terre. Avec trois cadavres à son bord.


Mais lui, où se trouvait-il ?


Après avoir refermé, non sans mal, la porte à glissière, il
inspecta l’engin qui était venu le sauver et qui, selon toute évidence, avait
échoué dans sa tentative.



CHAPITRE VII


Tout autour de Parsons, des compteurs et des commandes.


Il s’installa sur l’un des deux sièges placés en face du
panneau central rayonnant de chiffres et de lettres. Dans un cendrier un mégot
de cigarette achevait de se consumer. À peine quelques minutes auparavant, les
deux hommes avaient quitté leur cabine pour se précipiter à sa rescousse. À présent,
ils étaient morts et il occupait leur place.


« Suis-je tellement plus avancé ? »


Le panneau émettait un ronronnement. Les aiguilles des
cadrans remuaient légèrement. L’un des gars lui avait dit : « Nous
avons fait reculer le vaisseau dans le temps. » Mais à quel point ?


Et il avait également voyagé dans l’espace.


Il examina attentivement les commandes. Laquelle choisir ?
Il remarqua que le panneau était divisé en deux hémisphères.


« On essayait de m’atteindre. On m’a fait
littéralement bondir en arrière dans le temps. De combien d’années, de siècles ?…
De ma société vers une autre. Certainement dans un but précis. Saurai-je jamais
lequel ? »


« J’ai quand même pu les voir, là, devant moi. Quelques
instants. »


« Mon Dieu ! Je suis à la fois perdu dans l’espace
et dans le temps ! »


Il détecta une friture intermittente en partie couverte par
le ronronnement. C’est alors qu’il aperçut le fin grillage d’un haut-parleur. Un
système de communication ? Mais relié à quoi ?


Il tendit le bras et tourna un bouton. Le grésillement ne
fut guère modifié. Il appuya sur un commutateur placé près du bord du panneau.


Tous les cadrans s’animèrent brusquement.


Le vaisseau se mit à vibrer. Il fut secoué par l’ébranlement
étouffé des tuyères.


« Nous bougeons ! »


Les aiguilles s’affolèrent ; cadrans et chiffres s’éteignirent.
Une lumière rouge clignota ; les aiguilles se stabilisèrent.


Quelque mécanisme de sécurité était entré en action.


Des étoiles apparurent sur l’écran situé au-dessus des commandes.
Puis, un point brillant se détacha nettement. Teinté de rouge. Une planète ?
Mars ?


Mal à l’aise, il respira profondément et, de nouveau, manipula
d’autres boutons.


***


Sous le vaisseau, s’étendait une plaine rouge aride.


Parsons ne la reconnut pas.


Loin, sur la droite, des montagnes. Prudemment, il essaya
plusieurs manœuvres. Le vaisseau piqua brusquement du nez ; il parvint à
le redresser et à le diriger au-dessus d’un vaste terrain craquelé par le
soleil. Il aperçut d’innombrables sillons creusés dans l’argile recuite. Pas un
mouvement. Aucune trace de vie.


Après une série d’essais infructueux, il réussit enfin à
poser le vaisseau. Redoublant de prudence, il déverrouilla la porte.


Un vent âcre l’enveloppa. Il sentit l’odeur étrange de l’érosion.
Cependant, l’atmosphère raréfiée contenait un faible relent de tiédeur.


Il sauta sur le sol désagrégé : ses pieds s’enfoncèrent
dans le sable, et il faillit perdre l’équilibre.


Pour la première fois de sa vie, il se trouvait sur une
autre planète.


Il scruta le ciel : de vagues nuages flottaient à l’horizon.
Il crut apercevoir un point noir, qui s’évanouit aussitôt. Quelque oiseau ?


Le silence l’effraya.


Il fit quelques pas. Sous son poids, les pierres s’effritaient
et s’envolaient en particules ténues. Pas d’eau ! Il se pencha pour ramasser
une poignée de sable : il était rude au toucher.


Sur sa droite, une espèce de crassier et des rochers.


Dans l’ombre froide, des lichens gris, taches sur la roche. Il
grimpa sur une éminence. Au loin, il distingua ce qui, d’après lui, aurait pu
être une construction artificielle. Les restes d’une énorme tranchée creusée
profondément dans le désert ? Il partit dans cette direction.


« Je ferais bien de ne pas perdre de vue le vaisseau. »


Tandis qu’il avançait, un deuxième signe de vie lui apparut :
sur son poignet, une mouche. L’insecte tournoya un instant autour de lui avant
de s’éclipser. Bestiole nuisible, soit, mais préférable à cette vaste étendue
morte. Forme dérisoire de la vie, effrayante et tragique dans ce contexte.


Si une mouche pouvait survivre, pour sûr il devait y avoir
de la matière organique quelque part.


Vraisemblablement, dans un autre coin de la planète, une
colonie quelconque. Les prisons martiennes ! Mais peut-être arrivait-il
bien avant leur création… ou après leur disparition… Une fois qu’il posséderait
à fond les commandes du vaisseau…


À une certaine distance devant lui, quelque chose scintilla.


Il s’approcha. Il parvint assez près de l’objet pour
distinguer une sorte de dalle posée de guingois. Un monument commémoratif ?
Le souffle court, il gravit une pente, glissant et trébuchant dans le sable
fluide.


Dans le faible rougeoiement de la lumière du soleil, il vit
un bloc de granit planté dans le sol. Une patine le recouvrait, cachant en
partie l’éclat réfléchi par une plaque en métal vissé à même la roche.


Sur la plaque… des lettres. Profondément gravées à l’origine,
peut-être, mais maintenant usées au point d’être presque illisibles. Il s’accroupit,
les yeux écarquillés. Impossible de deviner les caractères… En haut, il parvint
à lire un mot, inscrit en capitales :


PARSONS


Son nom ! Coïncidence ? Incrédule, il fixa la
plaque. Puis, ôtant sa chemise, il s’en servit pour chasser l’accumulation de
sable et de poussière incrustés. Devant son nom, un autre mot :


JAMES


Plus aucun doute n’était possible. Dans ce pays désertique, cette
plaque avait été érigée en sa mémoire. Mais alors ? Une idée folle, fantastique,
l’envahit : il était peut-être devenu un personnage gigantesque de l’histoire
– connu de toutes les planètes ! Une figure légendaire, commémorée par ce
monument, tel un dieu.


Fébrilement, il frotta l’inscription gravée sur la plaque
tout entière. Il n’était nullement question de lui. La plaque lui était adressée !
Ahuri, il s’assit sur le sable, et nettoya les lettres, l’une après l’autre.


La plaque lui indiquait la façon de manœuvrer le vaisseau. C’était
un manuel d’instruction !


Chaque phrase était répétée – apparemment pour pallier les
ravages du temps. « Ils savaient que ce bloc resterait là pendant des siècles,
peut-être des millénaires. Jusqu’à mon arrivée ! »


Les ombres s’étaient allongées. Le soleil avait commencé à
décliner. Le jour finissait. À présent, l’air avait perdu toute tiédeur.


Il frissonna.


Il leva les yeux ; il distingua une forme à moitié
noyée dans la brume naissante. Un disque grisâtre naviguait au-delà des nuages.
Un long moment, il l’observa, le cœur palpitant. Une lune, traversant le
firmament de ce monde. Beaucoup plus rapprochée que la lune qu’il
connaissait. Peut-être que Mars étant si distante, si petite, le phénomène
était normal. S’abritant du bras contre les longs rayons du soleil, il étudia
la face de cet astre… Cette surface usée…


La lune n’avait pas changé ! Aucune modification
dans la face visible du satellite de… Il n’était donc pas sur Mars. Mais sur
la Terre !


Il se trouvait sur sa propre planète, sur cette vieille
Terre en train de mourir. Ère finale… sans eau… La sécheresse, l’usure avaient
eu raison d’elle, comme de Mars – bien longtemps auparavant. Il ne restait plus
que des mouches et des lichens. Et des rochers.


La terre présentait cet aspect depuis longtemps certainement ;
cela avait suffi, de toute façon, pour arracher la plupart des restes de la
civilisation humaine qui, jadis, existait.


Mais cette plaque, érigée par des êtres qui voyageaient dans
le temps… comme lui… Qui le cherchaient, suivaient ses traces pour
obtenir de nouveau le contact perdu. Vraisemblablement, ils avaient édifié, ça
et là, pareils repères.


Son nom… Les derniers mots inscrits dans la matière…


Survivre à l’homme… alors que tout avait disparu…


***


Au coucher du soleil, il retourna au vaisseau. Avant d’y
entrer, il s’arrêta un moment, lançant un dernier regard autour de lui.


Oui, c’était mieux ainsi. La nuit tombait, obscurcissant la
plaine. Il pouvait donc imaginer des animaux sortant de leur trou, des insectes
nocturnes faisant leur apparition.


Finalement, il verrouilla la porte. Il alluma : la
cabine s’éclaira d’une pâle lumière. Le panneau émit un rougeoiement. Au-dessus,
le haut-parleur grésilla faiblement.


« Au moins, un semblant de vie ! »


Il aperçut près du siège une créature qui, pendant son
absence, s’était introduite dans le vaisseau : un mille-pattes.


« Les dernières bestioles à crever ! »


L’insecte se faufila sous une armoire à provisions.


« Quand cette plaque qui porte mon nom s’émiettera en
poussière, quelle espèce survivra ? »


Il s’installa aux commandes et choisit les clefs que les
instructions lui avaient décrites. Selon les directives, il actionna le
mécanisme d’une bande magnétique, assurant ainsi l’alimentation de la machine à
voyager dans le temps.


Les aiguilles des cadrans modifièrent leur position.


Il remettait son sort entre les mains de ceux qui
réclamaient sa présence. Passivement, il attendit… Le frémissement du vaisseau
le secoua de nouveau. Sur l’écran apparut le spectacle de la nuit… Le jour lui
succéda, et puis, au bout d’un certain temps, des teintes vertes, bleues, remplacèrent
l’aridité rougeâtre.


L’air morne, il assista à la renaissance de la terre. Le
désert redevenait fertile. De plus en plus vite, les scènes qui se déroulaient
devant ses yeux, se dissipaient, se transformaient. Des milliers d’années défilaient ;
peut-être des millions. Il était sidéré… Au cours de ses multiples tentatives, il
avait conduit le vaisseau dans un futur incommensurable. Jusqu’aux limites, qui
sait, où l’engin avait pu le porter.


Brusquement, les aiguilles se figèrent.


« Ah ! Je suis revenu ! »


Il tourna une commande du panneau… Silence complet… Tout
mécanisme s’était tu…


Il se leva et avança lentement vers la porte. Un moment d’hésitation…
Puis il l’ouvrit d’un seul coup.


Devant lui, un homme et une femme. Tous deux tenaient un
pistolet à la main, braqué sur lui. Tout autour, un paysage verdoyant, des
arbres, des fleurs. En face, un bâtiment. Il fut ébloui par l’éclat du soleil, brûlant,
doré…


— Parsons ? demanda l’homme.


— Oui.


D’une voix de gorge, sa compagne lança :


— Soyez le bienvenu. – Les armes ne s’étaient pas pour
autant abaissées. – Veuillez quitter ce vaisseau, docteur.


Il s’exécuta.


L’inconnu le toisa :


— Vous avez trouvé un de ces repères ? Ces instructions
qui vous ont été envoyées ?


Parsons soutint son regard :


— Ça faisait un bon bout de temps qu’elles m’attendaient,
non ?


La femme le frôla pour entrer dans le vaisseau. Elle examina
les compteurs du panneau :


— Oui. Très longtemps. – Elle se tourna : vers son
compagnon : – Helmar, il est allé jusqu’au bout !


Helmar contempla Parsons :


— Vous avez eu de la chance que ce truc-là ait
fonctionné !


— Vous allez me menacer longtemps, comme ça, avec vos armes ?


La femme, dans l’encadrement de la porte, lança par-dessus
son épaule :


— Aucune trace de shupos. Parfait.


Elle rangea son pistolet. L’homme en fit autant, puis tendit
une main, que Parsons s’empressa de serrer.


— Et les femmes… – L’inconnue tendit elle aussi la main.
–… Ce serait peut-être violer une coutume de votre temps ?


Helmar sourit :


— Ce… lointain futur… vous a-t-il profondément marqué ?


— Très peu pour moi ! répliqua Parsons.


— Évidemment, c’est un spectacle attristant… Mais
dites-vous bien que c’est ce qui nous attend. Ce sera long, certes. D’ici là, d’autres
planètes seront habitées.


Tous deux le regardaient, empreints d’une vive émotion. Parsons,
à son tour, se sentit ému.


— Vous voulez boire quelque chose, docteur ? suggéra
la femme.


— Non, merci.


Au-dessus de quelques plants de vigne tout proches, il vit
des abeilles voleter ; un peu plus loin, une rangée de cyprès. Il se
dirigea vers ces arbres, les deux inconnus sur les talons. À mi-chemin, il s’arrêta
et respira à pleins poumons. Cette atmosphère chargée de pollen du milieu de l’été…
Cette odeur de la nature en fête.


— Les voyages dans l’espace, voyez-vous… – La femme
leva vers lui un visage contrit. –… sont quelque peu capricieux. Du moins, en
ce qui nous concerne. L’exactitude… c’est ce que nous nous efforçons d’obtenir…
Je suis désolée…


— Je vous en prie, répondit Parsons.


Il étudia de plus près ses « hôtes ».


La femme était superbe. Bien plus belle que toutes celles qu’il
avait pu voir dans ce monde où de si jolis corps jeunes et robustes l’avaient
ravi. Elle était différente. Peau cuivrée qui brillait sous le soleil de
midi. Mêmes pommettes plates, yeux noirs identiques, oui. Cependant, le nez
était… voyons… un peu plus fort. Les traits, décidément autres… En outre, elle
était plus âgée. Trente-cinq ans, peut-être ? Créature puissamment
charpentée, à la chevelure noire magnifique, qui – somptueux torrent – dégringolait
jusqu’à la taille.


Sur le devant de sa robe, soulevé par ses seins, et magnifié
à chaque respiration, un blason : une tête de loup.


— Vous êtes Loris, n’est-ce pas ?


— Exact.


Parsons comprenait pourquoi elle était devenue la Mère
Supérieure de cette société. Pourquoi sa contribution au Cube représentait une
importance suprême. Ses yeux, les lignes fermes de son corps, son front large… autant
de signes qui ne trompaient pas…


L’homme à côté d’elle partageait certaines de ses
caractéristiques. Même peau cuivrée, même nez aux arêtes fortement marquées, même
chevelure noire. Une différence, cependant ; subtile, redhibitoire.
« Simple mortel », se dit Parsons. « Et pourtant, si impressionnant ! »


Deux êtres. Beaux, bien faits, et qui répondaient à son
regard avec intelligence et compréhension ; tenus en haleine par ses
propres besoins. « Quelque espèce supérieure pourvue d’une grande énergie. »
Il sentait que leurs yeux perçaient le tréfonds de sa personnalité.


Helmar lui montra le bâtiment en pierre grise :


— Entrons. Il fait plus frais à l’intérieur, et nous
pourrons nous asseoir.


Comme ils avançaient tous les trois, le long de l’allée, Loris
ajouta :


— Nous y goûterons une plus grande intimité.


Un colley, museau dressé, s’approcha d’eux, balayant l’air
de sa longue queue. Helmar s’arrêta pour lui caresser les flancs. En tournant
au coin du bâtiment, Parsons vit une succession de terrasses en paliers, et un
jardin magnifiquement entretenu, agrémenté d’arbres et d’arbrisseaux.


— Nous sommes loin du monde ici, fit remarquer Loris. C’est
notre Loge. Elle a été construite il y a trois cents ans.


Au milieu d’un terrain, Parsons aperçut un deuxième vaisseau
spatio-temporel. Plusieurs hommes s’affairaient autour de l’engin.


— Ceci vous intéressera peut-être, poursuivit la jeune
femme. – Elle allongea le pas en direction du vaisseau. Arrivée près d’un technicien,
elle tendit la main ; l’homme lui remit une sphère brillante. L’objet, de
la taille d’un pamplemousse, s’échappa de ses doigts et s’envola verticalement.
Elle eut tout juste le temps de le rattraper. – Tout est prêt, voyez-vous. Nous
allons envoyer tout ça dans le futur.


Elle montra l’intérieur du vaisseau : il était rempli
de petites sphères identiques.


— Je présume, intervint Helmar, que lorsque vous avez
rencontré ces trucs-là, ils devaient être plutôt usés.


Parsons prit l’objet de la main de Loris, et l’examina
attentivement :


— Je ne le reconnais pas.


Helmar et Loris échangèrent un regard.


— Ce sont les repères, dit Loris. Une de ces sphères
vous a contacté dans le lointain futur.


— Elles émettent des ondes à des centaines de milles, ajouta
Helmar. Elles ont communiqué avec la radio de votre vaisseau. – Tous deux
fixèrent Parsons un long moment. –… Vous n’avez pas reçu vos instructions par
le haut-parleur ? N’avez-vous pas entendu l’un de ces objets vous dire comment
manœuvrer le vaisseau pour le ramener à notre époque ?


— Non. J’ai trouvé un bloc de granit sur lequel était
fixée une plaque. Les instructions étaient gravées dans le métal.


Silence.


Au bout d’une minute, Loris prit la parole :


— Nous ne savons absolument pas de quoi il s’agit. Nous
n’avons pas construit un tel dispositif. Et vous dites qu’il vous a donné des instructions ?


— Pour actionner le vaisseau ? fit en écho Helmar.


— Oui, répondit Parsons. Et cette plaque m’était
adressée. Elle portait mon nom.


— Nous avons expédié des centaines de ces repères, s’étonna
Helmar. Vous n’en avez pas rencontré un seul ?


— Aucun.


Ils avaient tous deux perdu leur assurance. Parsons, lui
aussi, se posait les mêmes questions : qu’étaient devenues ces sphères ?
Qui donc avait posé la plaque ?



CHAPITRE VIII


— Pourquoi m’avez-vous attiré dans votre monde ? demanda
Parsons.


Loris réfléchit un instant, avant de répondre :


— Un problème d’ordre médical… nous préoccupe. Nous
avons essayé de le résoudre ; mais toutes nos tentatives se sont soldées
par des échecs. Nos connaissances médicales sont assez limitées, à vrai dire. Il
n’existe nulle part dans notre société quelqu’un qui soit capable de nous venir
en aide.


— Combien de personnes vivent ici ?


Loris sourit :


— Très peu. Nous deux et quelques sympathisants.


— Au sein de votre tribu ?


— Oui.


— Qu’est-ce que le gouvernement va penser à mon sujet ?
Je suppose qu’en haut lieu, on sait ce qui est arrivé au vaisseau qui me
conduisait sur Mars ?


— Il a disparu, intervint Helmar. C’est un phénomène
assez fréquent. C’est la raison pour laquelle tout prisonnier est envoyé sans
escorte. Les voyages entre planètes sont aussi capricieux que les voyages dans
le temps. Ils rappellent les débuts de la navigation entre continents, la
traversée de l’Atlantique entre l’Europe et le Nouveau Monde…


— Mais ne va-t-on pas soupçonner que…


— La marge est grande entre la supposition et la
certitude, annonça Loris. Quels renseignements sur nous cela peut-il leur
donner ? Nos activités échappent totalement aux dirigeants.


— Mais ils se doutent bien de quelque chose.


— En effet. Que quelqu’un s’est servi des expériences
accomplies lors du programme qui prévoyait les voyages dans le temps, et abandonnées
depuis. Mais ils ne savent pas de quoi il s’agit. Au début, nos efforts ont été
malheureux. Quelques erreurs de nos techniciens leur ont mis la puce à l’oreille.
– Ses yeux lancèrent un éclat farouche. – Ils n’ont pas osé m’accuser ! Ils
ne peuvent pas venir ici. C’est une terre sacrée. C’est notre terre. Notre Loge !


Parsons vit sa poitrine palpiter :


— Ce problème d’ordre médical… ne risque-t-il pas de s’aggraver
si nous attendons trop longtemps ?


— Non, répondit Helmar. Nous avons pu parvenir à une
stase. – Son calme contrastait avec la fougue de Loris. – N’oubliez pas, docteur,
que nous nous sommes assuré la maîtrise du temps. Si nous sommes
prudents, personne ne peut nous vaincre. Nous avons un avantage unique.


— Personne, dans toute l’histoire, souffla Loris, n’a
jamais possédé notre arme. Nous détenons une force extraordinaire.


Comme ils grimpaient tous les trois un immense perron
conduisant à la Loge des Loups, Parsons observa le silence. Il réfléchissait :
« L’une des principales découvertes scientifiques est la démonstration qu’une
chose est possible. Une fois acquise cette certitude, la moitié du travail est
accomplie. Ces gens-là ont prouvé au gouvernement qu’on peut construire une
machine spatio-temporelle. Les dirigeants savent donc à présent qu’ils ont
commis une erreur en interrompant les expériences. Ils ignorent à quel point
les essais ont abouti, et ne connaissent pas les expérimentateurs. Mais ils
sont sûrs – du moins, ils ont de bonnes raisons de l’être – que les voyages
dans le temps sont possibles. Et ceci, en soi, est déjà une découverte d’importance
capitale. »


Loris et Helmar avançaient si vite que Parsons eut à peine
le temps de jeter un coup d’œil autour de lui dans le long vestibule lambrissé
d’une boiserie. Une porte à deux battants s’ouvrit : il entra dans une
petite pièce luxueusement meublée. Helmar le pria de s’asseoir dans un fauteuil
de cuir, puis, d’un geste théâtral, plaça un cendrier à côté de lui, ainsi qu’un
paquet de Lucky Strike, en lançant :


— Vous fumiez ces cigarettes à votre époque, je crois.


— Oui, répondit Parsons avec reconnaissance.


— Que diriez-vous d’une bière ? Nous avons
plusieurs marques que vous devez connaître. Bien fraîches.


— J’accepte avec plaisir.


Il alluma une cigarette et aspira la fumée avec délice.


Loris s’installa sur un siège en face de lui :


— Nous avons également apporté des revues du passé. Et des
vêtements. Une variété d’objets, aussi, qu’il nous est impossible de tous
identifier. Comme vous devez le penser, le hasard joue son rôle. La drague
spatio-temporelle ramasse plus de trois tonnes à la fois ! Souvent, elle
ne nous restitue que des débris… un peu moins, cependant, qu’au début de nos
expériences.


Elle alluma une Lucky Strike.


S’asseyant à son tour, puis croisant les jambes, Helmar
demanda :


— Avez-vous pu vous orienter dans notre monde ?


— Le représentant du gouvernement que j’ai rencontré
par hasard a…


— Stenog ! s’exclama Loris. – Elle ne cacha pas
son aversion. – Nous le connaissons. C’est lui qui dirige la Fontaine ; mais
tout porte à croire qu’il est en cheville avec les shupos. Évidemment, il
le nie.


— Ils s’affublent d’uniformes, continua Helmar, des
gosses qui ne seraient que des délinquants. Leurs énergies et leurs talents – le
désir de mutiler, de tuer, et de se battre – ils les mettent au service du
gouvernement. Ils entraînent les jeunes à mépriser la mort, ce qui, comme vous
vous en êtes déjà aperçu, est une façon positive de voir les choses dans notre
société.


Son regard devint sinistre.


— Vous devez vous rendre compte que cette société, dit
Loris, est établie depuis longtemps. Cette façon de vivre est consacrée par les
ans. Ce n’est point quelque anomalie momentanée de l’histoire. L’histoire fait
peu de cas des êtres humains ; nous en avons vu des tranches se dérouler
sous nos yeux, au cours de nos expériences avec la drague ! On a un point
de vue assez différent lorsqu’on voyage dans le temps. Helmar et moi comprenons
la conception qu’ont les tribus du caractère inévitable de la vie. Les
dirigeants n’encouragent pas la vie de la même manière qu’ils encouragent la
mort. Par exemple, s’ils limitent les naissances, c’est pour parvenir à une
population statique.


— S’ils avaient agi autrement, intervint Helmar, à
présent Mars et Vénus seraient peuplées d’êtres humains en quantité raisonnable.
Mais, comme vous le voyez, Mars est utilisée uniquement pour y expédier des
prisonniers. Quant à Vénus, elle est seulement la source de matières premières,
pillées systématiquement une année après l’autre.


Loris hocha la tête :


— Tout comme le Nouveau Monde a été pillé par les
Espagnols, les Français et les Anglais.


Elle leva le bras ; Parsons vit sur un mur une galerie
de tableaux représentant certains personnages qui lui étaient familiers – des
portraits de Cortez, Pizarro, Drake, Cabrillo – et d’autres qu’il fut incapable
d’identifier. Tous portaient la fraise du seizième siècle ; c’étaient tous
des nobles et des explorateurs de cette époque.


Il n’y avait pas de représentant d’un autre siècle.


— Pourquoi vous intéressez-vous particulière ment aux
explorateurs du seizième siècle ? demanda-t-il.


— Vous le saurez en temps voulu, répondit Loris. Pour
le moment, je veux que vous compreniez bien ceci : malgré son caractère morbide,
il n’y a aucune raison de s’attendre à ce que cette société disparaisse ou même
qu’elle retrouve un équilibre quelconque. Nous avons exploré le futur : cet
état de fait durera encore plusieurs siècles. Nous partageons votre aversion
pour ces déviations, mais… – Elle haussa les épaules. –… nous adoptons une
attitude stoïque. Vous finirez par vous ranger à notre point de vue.


« Rome », songea Parsons, « n’a pas sombré en
un jour. »


— Que pensez-vous de ma société ?


— Tout dépend de la manière dont vous en identifiez les
valeurs authentiques. Certaines, bien sûr, survivent encore et survivront
peut-être toujours. La supériorité des nations de race « blanche » – Russie,
Europe, démocraties nord-américaines – a duré un siècle encore après votre époque ;
puis, l’Asie et l’Afrique – les races de « couleur » – se sont assuré
la domination en mettant à profit leur héritage légitime.


— Au cours des guerres du vingt-troisième siècle, dit
Helmar, toutes les races se sont mélangées, voyez-vous. Et depuis, parler de « blancs »
ou de « gens de couleur » n’a plus aucun sens.


— Oui… Mais l’aspect de ce Cube, de ces tribus…


Loris poursuivit :


— Tout ceci, évidemment, n’a aucun rapport avec le
mélange des races. La division en tribus est purement artificielle ; c’est
probablement à cette conclusion que vous êtes arrivé. Elle provient d’une
innovation du vingt-troisième siècle, d’une compétition à l’échelle mondiale
basée un peu sur le principe des Jeux Olympiques – mais à l’issue de laquelle, les
vainqueurs pouvaient prétendre à des postes gouvernementaux. À cette époque-là,
il y avait encore des nations, et les participants, au début, en étaient les
représentants.


Helmar ajouta :


— Les sources historiques de cette coutume remontaient
aux festivals des Jeunesses Communistes et… aux joutes médiévales.


— Mais la principale origine du Cube, reprit Loris, ainsi
que la manipulation planifiée des zygotes, ne remontent à aucune source que
vous puissiez connaître. – Elle fixa intensément Parsons. – Pendant des siècles,
les races de « couleur », partout dans le monde, avaient été traitées
d’inférieures ; elles ne pouvaient assurer le contrôle de leurs propres
destinées. Nous avons tous en nous ce besoin latent de prouver que nous sommes
des êtres supérieurs, que nous pouvons édifier une société et une population
beaucoup plus avancées qu’aucune de celles qui ont existé dans le passé.


Helmar expliqua :


— Tout ce que nous avons réussi à créer, c’est une
société pétrifiée qui passe son temps à méditer sur la mort : elle n’a ni
projets ni ambitions. Et nul désir de se développer. Notre complexe agaçant d’infériorité
nous a trahis ; il nous a fait redoubler d’énergie pour recouvrer notre orgueil,
pour prouver que nos ennemis de toujours avaient tort. Tout se passe comme dans
l’ancienne Égypte – la mort et la vie sont si intimement liées que le monde est
devenu un cimetière où les gens ne sont guère plus que des gardiens vivant
parmi les ossements de leurs ancêtres. Dans leur esprit, ils ne sont virtuellement
que des morts en puissance. Aussi, leur grand héritage s’est éparpillé. Imaginez
ce qu’ils auraient pu faire ! Ce que nous serions !


Il s’arrêta, le visage reflétant un conflit d’émotions.


Pendant quelques minutes, ils gardèrent le silence. Puis, Parsons,
désireux de changer de sujet, demanda :


— Ce problème médical… De quel ordre est-il ?


Il voulait savoir, maintenant, de quoi il s’agissait.


— Faites tourner votre chaise, répliqua Loris.


Elle-même et Helmar manœuvrèrent leur siège de façon à ce qu’ils
soient placés juste en face du mur le plus éloigné de la pièce. Parsons en fit
autant.


Le souffle court, les lèvres entrouvertes, les poings serrés
sur les cuisses, Loris fixa la paroi.


— Regardez bien ! s’exclama-t-elle, en appuyant
sur un bouton.


Le mur s’amincit, clignota… et disparut. Une autre pièce s’offrit
au regard de Parsons. « Un endroit que je connais ! » se dit-il.
Où il s’était déjà rendu. Était-ce… la Fontaine ?


Non… Pas tout à fait. Tout y était comme miniaturisé. Cette
pièce était la réplique de ce qu’il avait vu à la Fontaine. Même type d’équipement,
de câbles électroniques, de monte-charges. Au fond, la surface étincelante d’un
cube – d’une dizaine de pieds d’arête.


— Qu’y a-t-il dedans ? demanda Parsons.


Loris marqua une hésitation.


— Continue, lui dit Helmar.


Elle pressa de nouveau le bouton. Une face du cube s’évanouit.
Ils pouvaient voir à l’intérieur… Contempler le liquide qui l’emplissait.


En suspension au milieu du cube, un homme se tenait debout, immobile,
bras serrés contre les flancs, yeux fermés. À son grand étonnement, Parsons se
rendit compte que cet homme était mort. Il était d’une taille bien au-dessus de
la moyenne, puissamment bâti, et son torse accusait une couleur
extraordinairement cuivrée. Son corps nu était conservé – sans menace apparente
de décomposition – dans ce Cube miniature, réplique de l’immense Cube de la
Fontaine.


À la place de centaines de milliards de zygotes et d’embryons
développés, ce petit cube contenait le corps en parfait état de conservation d’un
seul homme – d’un individu normalement constitué d’environ une trentaine d’années.


Sans réfléchir, Parsons interrogea Loris :


— C’est votre mari ?


— Non. Le mariage n’existe pas chez nous.


Très émue, elle contempla l’homme un long moment.


Parsons insista :


— Vos rapports avec cet homme étaient profonds… Votre
amant, peut-être ?


Elle frissonna, puis, brusquement, se mit à rire :


— Non, ce n’était pas mon amant. – Elle trembla soudain
de tous ses membres, puis se frotta le front, et se détourna un instant. – Nous
avons des amants, bien sûr. Quelques-uns. L’activité sexuelle se poursuit… indépendamment
de la reproduction…


Elle semblait sur le point d’entrer en transe. Elle prononçait
les mots lentement, d’une voix monotone.


Helmar, toujours sur sa chaise, lança :


— Approchez-vous, docteur. Vous verrez de quelle façon
il est mort.


Parsons se leva et se dirigea vers le mur. Ce qui, tout d’abord,
lui était apparu comme une petite tache sur le côté gauche de la poitrine de l’homme
s’avéra quelque chose de tout à fait différent. Là, sans le moindre doute, résidait
la cause de la mort.


« Procédé étrange, dans ce monde ! » Ahuri, il
contempla l’objet. Il n’y avait aucun doute…


De la poitrine du mort, dépassait l’extrémité d’une flèche
empennée.



CHAPITRE IX


Sur un signe de Loris, un domestique s’avança vers Parsons. Après
s’être incliné légèrement, il déposa un objet près de son fauteuil. Malgré les
bosses et quelques taches, Parsons reconnut immédiatement sa mallette à instruments.


— Nous n’avons pas pu nous approcher de vous dans l’hôtel,
dit Helmar, mais nous avons récupéré ceci dans le hall, au milieu de la
confusion qui a suivi votre départ avec Stenog.


Tandis qu’il ouvrait la mallette pour vérifier si rien ne
manquait, ils l’observèrent intensément.


— Nous avons examiné ces instruments, murmura Loris par-dessus
son épaule. Mais aucun de nos techniciens n’a été capable de savoir à quoi ils
pouvaient servir. Je vous le répète : nos connaissances médicales sont extrêmement
limitées, et notre équipement est plutôt maigre. S’il vous manque quoi que ce
soit, nous pouvons vous fournir du matériel que nous avons ramené du passé avec
la drague. Nous pensions, au début, qu’il nous serait utile ; malheureusement,
personne n’en connaissait le mode d’emploi.


— Depuis combien de temps cet homme se trouve-t-il dans
le cube ?


— Il est mort il y a trente-cinq ans.


— Je vais l’examiner… Peut-on le sortir ?


— Oui, répondit Helmar. Mais pas plus d’une demi-heure
chaque fois.


— Ça devrait me suffire.


Presque en même temps, Helmar et Loris s’exclamèrent :


— Alors, vous voulez bien ?


— Je vais essayer.


Il lut dans leurs yeux un profond soulagement ; l’atmosphère
tendue qui régnait dans la pièce se dissipa instantanément. Ils lui sourirent.


Après un court silence, Loris chuchota :


— C’est mon père. – Il fallut quelques secondes à
Parsons pour comprendre. « Mais comment peut-elle le savoir ? »,
se dit-il. – Je préfère ne pas vous en révéler davantage. Du moins pour le moment…


Plus tard… – La fatigue semblait s’emparer d’elle. – Un
domestique va vous conduire à votre chambre, et peut-être pourrons-nous alors…
– Elle lança un coup d’œil vers le cube. –… Peut-être pourrez-vous commencer…


— Je crois qu’il vaut mieux que je prenne quelque repos
auparavant. Après une bonne nuit de sommeil, je serai en forme.


Ostensiblement, ils étaient déçus. Mais immédiatement, Loris
se reprit et hocha la tête.


Helmar murmura à contrecœur :


— Oui, bien sûr.


Sur ces entrefaites, un domestique entra dans la pièce et
pria Parsons de le suivre. Il prit la mallette, et les deux hommes longèrent un
couloir puis gravirent un large escalier. Sans un mot, ils atteignirent la
chambre ; le domestique ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer
Parsons.


« Quel luxe ! » Visiblement, il était l’hôte
d’honneur de la Loge.


Et pour cause !


***


Au cours du dîner, ce soir-là, Loris et Helmar décrivirent à
Parsons la topographie de la Loge. Ils étaient à vingt et un milles de la ville
qu’il avait vue lorsqu’il était arrivé – la capitale où se trouvaient le Cube
et la Fontaine. Ici, à la Loge, Loris – la Mère Supérieure – vivait avec son
entourage. « Telle une reine opulente », pensa Parsons, « au
centre de cette ruche active. En dehors de la zone contrôlée par le
gouvernement. » Cette terre était sacrée.


La Loge, véritable domaine romain, était autonome, économiquement
indépendante. Sous les bâtiments fonctionnaient des turbines géantes, générateurs
atomiques vieux d’un siècle. Parsons avait vaguement aperçu le paysage
souterrain parcouru de petits trains, de sphères tourbillonnantes, de machines
– parfois couvertes de rouille – qui ronronnaient et paraissaient marcher au
quart de tour. Lorsqu’il avait voulu s’approcher davantage, de jeunes gardes en
uniforme et armés l’avaient poliment mais fermement repoussé. Tous portaient l’emblème
du Loup.


Les denrées alimentaires poussaient artificiellement dans
des réservoirs chimiques souterrains. Tissus et meubles – tous d’origine
plastique – procédaient du travail de robots qui s’affairaient dans un quartier
de la Loge. Tout ce dont on avait besoin – matériaux de construction, fournitures
industrielles, ou autres – était fabriqué et réparé dans les ateliers de la
Loge. Un monde qui se suffisait à lui-même, au cœur duquel – à l’instar de la
capitale – se trouvait le Cube, qui allait peut-être dévoiler son secret à
Parsons. Secret jalousement gardé par les rares personnes qui connaissaient l’existence
du Cube – et qui devaient vivre et travailler à la Loge. Combien en
comprenaient la signification ? Peut-être seuls Loris et Helmar savaient…


Après le repas, comme ils dégustaient café et cognac, il se
tourna vers Helmar et lui demanda à brûle-pourpoint :


— Vous êtes apparenté à Loris ?


— Pourquoi cette question ?


— Vous ressemblez à son père. Et à elle, légèrement.


Helmar secoua la tête :


— Non, nous ne sommes pas de la même famille.


Parsons sentit une sorte de réticence dans sa réponse.


Tant de choses lui échappaient. Ces gens lui dissimulaient
une trop grande partie de la vérité. Un fait lui crevait les yeux : Loris
et Helmar poursuivaient des activités illégales, depuis un certain temps déjà. Être
en possession du Cube miniature représentait, de toute évidence, le délit le
plus grave. Garder ce corps pour tenter de le faire revivre, cela avait dû
demander des efforts inouïs. De ce projet de résurrection, ni le gouvernement, ni,
vraisemblablement, les autres tribus, n’étaient au courant.


Il comprenait le désir de Loris de voir revivre son père. C’était
un sentiment tout à fait normal, sans doute commun à toutes les sociétés. Il
comprenait aussi les problèmes compliqués qu’elle avait dû affronter pour
tâcher d’arriver à ses fins. Grâce à son influence et à son pouvoir, tout, en
fait, était réalisable – même si ses agissements allaient à l’encontre des
principes de cette société. N’avait-elle pas réussi à garder son père en
parfait état de conservation depuis trente-cinq ans ? Le Cube, le matériel
complexe qui maintenait ce corps en léthargie, la Loge elle-même, tout était
consacré à ce but. Ainsi que la découverte et l’exploitation de la drague
spatio-temporelle, sans aucun doute. Puisqu’elle n’avait rencontré que des
succès jusqu’à présent, pourquoi l’opération ne réussirait-elle pas ?


Pourtant, un élément ne cadrait pas. Dans ce monde, tous les
zygotes était développés et conservés dans la Fontaine – selon un procédé
purement artificiel.


Parsons s’adressa à Loris :


— Cet homme… votre père… est-il né à la Fontaine ?


Ils le regardèrent d’un air méfiant.


— Nulle naissance n’a lieu en dehors de la Fontaine, répondit
Loris à voix basse.


Helmar ajouta avec impatience :


— Quel intérêt ces renseignements peuvent-ils avoir
pour vous ? Nous possédons toutes les données sur sa condition physique au
moment de sa mort. C’est la seule chose qui importe, pour vous. Pourquoi parler
de sa naissance ?


— Qui a construit le Cube ? demanda de but en
blanc Parsons.


— Je ne vois pas pourquoi vous posez cette question, murmura
Loris.


Elle lança un bref coup d’œil à Helmar. Celui-ci expliqua
lentement :


— Le modèle est le même que celui de la Fontaine, dirigée
par le gouvernement. Il n’a pas fallu de connaissances spéciales pour le
reproduire sur une petite échelle.


— Quelqu’un a bien apporté les plans ici et construit
tout ça, insista Parsons. Manifestement à ses risques et périls, et dans un but
déterminé.


— C’était pour conserver mon père, répliqua
Loris.


Parsons réagit immédiatement, tandis qu’il sentait son cœur
battre la chamade :


— Mais alors, le Cube a été construit après sa
mort ?


Silence.


Au bout d’un moment, Loris prit la parole :


— En quoi ceci peut-il vous aider dans votre travail ?


— Vous me considérez donc comme un vulgaire employé ?
Et non pas comme un être avec qui l’on discute d’égal à égal ?


Helmar le foudroya du regard ; Loris, elle, paraissait
plus ennuyée que furieuse.


— Non, pas du tout, dit-elle d’une voix hésitante. Mais
le risque est énorme. En fait, ceci ne vous concerne pas… Lorsque vous soignez
un patient, docteur, qu’il soit malade ou blessé, posez-vous des questions sur
son passé, ses croyances, son but dans l’existence, sa philosophie ?


— Non, admit-il.


— Nous vous serons reconnaissants. Nous vous enverrons
à l’époque que vous souhaitez rejoindre.


Elle lui adressa un sourire confiant et cajoleur.


— Je suis marié, et j’aime ma femme. Tout ce que je
désire, c’est la retrouver.


— Ah, oui ! lança Helmar. Nous l’avons remarquée
lorsque nous étions à votre recherche.


— Et malgré ça, vous m’avez quand même amené ici sans
mon consentement ! J’imagine que vous ne faites aucun cas de mes sentiments
personnels. – Il marqua une pause, puis : – Je ne vaux pas mieux qu’un
esclave, pour vous !


— Ce n’est pas vrai ! s’écria Loris. – Elle avait
les yeux pleins de larmes. Vous n’êtes pas obligé de nous aider. Vous pouvez
retourner à votre époque si vous le voulez. Vous êtes libre. – Elle quitta brusquement
la table. – Veuillez m’excuser, poursuivit-elle d’une voix entrecoupée.


Elle sortit de la pièce presque en courant.


— Il faut la comprendre, dit Helmar. – Il dégustait
tranquillement son café. – Votre arrivée parmi nous représente notre seul
espoir… Soyons sincères : je ne vous suis pas tellement sympathique. Mais
là n’est pas la question. Ce que vous faites, ce n’est pas pour moi… mais pour
elle.


Très juste. Pourtant, Loris ne s’était pas ouverte
franchement à lui. Il sentit qu’on lui dissimulait une partie de la vérité. Mais
pourquoi ? Puisqu’ils lui avaient fait suffisamment confiance pour lui montrer
l’homme dans le Cube, pour lui révéler l’existence du Cube lui-même, pourquoi
lui cacher le reste ? Pensaient-ils que s’il en apprenait davantage sur
leur compte, il ne voudrait plus collaborer ?


Il chassa ces doutes, et, comme Helmar, sirota paisiblement
son café. Discrètement, les domestiques desservirent la table.


Ils observèrent le silence un long moment, tandis qu’ils
dégustaient leur cognac. Une eau-de-vie d’excellente qualité. Finalement, Helmar
posa son verre et se leva :


— Vous êtes prêt, docteur, pour un premier examen ?


Parsons se leva à son tour :


— Oui. Je vous suis.



CHAPITRE X


Tous trois, silencieux et tendus, observaient le mécanisme
automatique qui avançait le Cube vers eux. Après plusieurs manœuvres, le Cube
fut placé à quelques pas de l’endroit où ils se trouvaient, puis s’immobilisa.


La pièce était puissamment éclairée. Sous l’éclat des
lumières, Parsons contempla la forme inerte qui ballottait légèrement dans le
liquide – yeux fermés, corps détendu. Le dieu mort, situé entre deux mondes, qui
attendait le moment d’être ramené dans sa tribu…


… De retrouver son peuple qui guettait son retour.


La pièce était bondée à présent. Des hommes et quelques
femmes, qui s’étaient tenus à l’écart, s’approchaient. Parsons n’avait pas
pensé que le projet serait divulgué à ce point. Il lança un long regard circulaire
qui croisa celui de ces gens qui s’occupaient de la bonne marche de la Loge.


Était-ce son imagination ? Ou bien se ressemblaient-ils
tous vraiment ? Évidemment, tous les membres de cette société avaient des
caractéristiques similaires, la même forme de crâne, et une chevelure identique.
Leurs vêtements étaient pareils – robe grise portant sur la poitrine l’emblème
de la Tribu des Loups.


Mais il y avait autre chose. Tous avaient la même peau très
cuivrée, un large front accusant une certaine lourdeur, le nez épaté. C’était
un peu comme s’ils appartenaient à la même famille.


Parsons compta une quarantaine d’hommes et une quinzaine de
femmes. Ils circulaient dans la pièce, échangeant des propos à voix basse. Certains
avaient déjà pris place près de lui pour le voir opérer. Il était évident qu’ils
ne voulaient pas manquer un seul de ses gestes.


À présent, le Cube avait été ouvert par une équipe de
techniciens. Le liquide était aspiré par des tuyaux en plastique terminés par
des ventouses. Dans un moment, le corps serait exposé à l’air libre.


— Ces gens ne devraient pas se trouver là, lança
Parsons avec humeur. Il va me falloir pratiquer une incision dans la poitrine
pour fixer une pompe. Le risque d’infection sera énorme.


Tous l’entendirent, mais personne ne bougea.


— Ils estiment avoir le droit d’assister à votre
intervention, déclara Helmar.


— Vous ignorez beaucoup de choses sur la médecine, l’hygiène…


— Cette fille, Icara, vous l’avez bien soignée en
public. De toute façon, vous avez de nombreux antiseptiques dans votre mallette ;
nous les avons identifiés.


Parsons jura dans sa barbe. Il tourna le dos à Helmar, enfila
ses gants en plastique, puis disposa ses instruments sur une petite table
roulante. Lorsque la dernière goutte de liquide fut aspirée par les ventouses, il
brancha la haute fréquence et plaça les pôles du générateur sur chaque côté du
Cube. Les cosses vibrèrent en nasillant, puis devinrent incandescentes. Le
corps inerte était soumis à des radiations stérilisantes. Il concentra pendant
quelques secondes le champ sur ses instruments et ses gants. Tous, le regard
inexpressif, l’observaient.


Il examina le corps. Pas la moindre trace de décomposition. L’homme
paraissait en parfaite condition. Il lui saisit le poignet. Il était froid. Un
effluve glacial lui parcourut le bras ; il retira aussitôt la main. Le
froid intense des espaces interplanétaires. Il frissonna et se demanda comment
il allait s’y prendre.


— Il se réchauffera rapidement, souffla Helmar. Notre
procédé de réfrigération vous échappe certainement. La vélocité moléculaire n’a
pas été réduite. Elle a simplement été calée en phase différemment.


Au bout de quelques instants, il toucha de nouveau le corps :
il était tiède. Quelles qu’aient été les modifications du système vibratoire, les
molécules reprenaient déjà leur rythme normal.


De ses doigts agiles, il plaça un poumon d’acier miniature
et le mit en marche. Tandis qu’une pression régulière s’exerçait sur la poitrine
immobile, il concentra son attention sur le cœur. Il incisa la cage thoracique
et brancha la pompe Dixon dans le système vasculaire. L’instrument entra
immédiatement en action. Le sang se remit à couler. Respiration et circulation
reprirent dans ce corps mort trente-cinq ans auparavant. Maintenant, si les
tissus n’avaient guère subi de détérioration par manque d’oxygène et de
nutrition, et surtout si le cerveau n’était pas…


Loris s’était approchée ; il sentit son corps pressé
contre le sien, tandis que, penchée, elle le regardait opérer.


— J’ai préféré procéder à la réanimation, avant de
toucher à la flèche, lui dit-il.


Il examina le cœur de plus près.


La flèche avait pénétré en plein milieu de l’organe. Pourrait-il
réparer les dégâts ? Il prit une pince et, délicatement, retira la flèche
qu’il jeta par terre. Du sang s’écoula.


— Je crois pouvoir soigner le cœur. Mais ce qui m’inquiète,
c’est le cerveau. S’il est trop atteint, il n’y a malheureusement qu’une solution :
arrêter l’opération.


— Je vois, murmura-t-elle d’une voix affligée.


— À mon avis… – Il éleva le ton et s’adressa à toute la
salle. –… nous devrions continuer maintenant.


— Vous voulez dire : essayer de le faire revivre ?
demanda Loris.


Il dut la saisir par les épaules pour l’empêcher de s’écrouler ;
il lut dans ses yeux une immense frayeur.


— Oui, répondit-il. Me permettez-vous de poursuivre mon
intervention ?


— Et si vous échouez ?


— J’ai certainement plus de chances de réussir aujourd’hui
que demain ou les jours suivants… Chaque fois qu’on le réanimera, les tissus du
cerveau se détérioreront davantage.


— Dans ce cas, allez-y.


Elle s’était reprise.


Helmar fit un pas en avant :


— Et… n’échouez pas.


Ce n’était pas une menace ; Parsons perçut dans sa voix
un certain fanatisme. Il eut l’impression que cet homme n’envisageait pas une
seconde la possibilité d’un échec.


— Grâce à cette pompe, il ne devrait pas tarder à
revivre.


Armé d’un stéthoscope, il entreprit une longue auscultation.
Il était à l’affût du moindre souffle. « Respirera-t-il jamais ? »


L’homme remua. Ses paupières tressaillirent.


Soupir général dans la salle. Expression simultanée d’étonnement
et de joie.


— C’est cette pompe qui lui permet de vivre, commenta
Parsons. Évidemment, si tout se passe bien…


— Vous la lui ôterez après avoir suturé le muscle
cardiaque, acheva Loris.


— Oui.


— Alors, docteur, agissez maintenant… je vous en prie. Vous
ignorez certaines circonstances… Mais veuillez me croire lorsque je vous dis
que si vous envisagez une intervention chirurgicale sur le cœur… il faut la
faire tout de suite… – L’air suppliant, elle lui prit les mains ; il
sentit ses ongles s’enfoncer dans sa chair. Elle le regarda intensément.


— Faites ça pour moi ! Même si vous jugez que c’est
plus dangereux… je suis persuadée que vous devez aller de l’avant. J’ai mes
raisons. Je vous en prie, docteur !


À contrecœur, après avoir tâté le pouls de son « patient »,
et vérifié sa respiration, il lança :


— Il lui faudra des semaines de convalescence. Vous le
comprenez. En aucun cas, il ne pourra supporter la moindre fatigue, tant que le
muscle…


Elle leva la tête ; ses yeux brillaient :


— Vous acceptez ?


Il rassembla ses instruments et entreprit la tâche épuisante
de remettre le cœur en état.


 


Quand il eut terminé, il se rendit compte que seule Loris
restait dans la pièce. Les autres avaient disparu, renvoyés sans doute sur son
ordre. Elle était assise, bras croisés, en face de lui. À présent, elle
semblait plus calme. Mais son visage reflétait toujours une certaine frayeur.


— Tout va bien ? demanda-t-elle d’une voix
tremblante.


— Jusqu’à présent, oui.


Exténué, il commença à ranger ses instruments.


Elle se leva et s’approcha lentement de lui :


— Docteur, vous venez d’accomplir quelque chose de
remarquable. Non seulement pour nous, mais pour le monde entier.


Trop épuisé pour lui prêter beaucoup d’attention, il ôta ses
gants :


— Je suis désolé… Je me sens si fatigué que je ne puis
pour l’instant m’entretenir avec vous. J’aimerais regagner ma chambre et me
reposer.


— Nous pourrons venir vous chercher si quelque chose ne
va pas ? – Comme il quittait la pièce, Loris le rattrapa. – Dites-moi ce
que nous devons surveiller. Des équipes de techniciens se relaieront… Je me
rends bien compte qu’il est faible et qu’il lui faudra du temps pour se rétablir.
– Elle lui prit le bras. – Quand reprendra-t-il connaissance ?


— Probablement dans une heure.


La réponse parut la satisfaire. Hochant la tête, l’air
préoccupé, elle retourna vers son père.


Parsons gravit l’escalier et, après s’être plusieurs fois
trompé de chambre, entra dans la sienne. Il se précipita vers le lit sur lequel
il s’affala. Il se sentait trop las pour se déshabiller et se glisser sous les
couvertures.


Quand il ouvrit les yeux, la porte était ouverte : Loris,
encadrée dans le chambranle, l’observait. Il faisait sombre… Peut-être n’avait-il
pas allumé en entrant dans la chambre… Les jambes en flanelle, il se mit debout.


— J’ai pensé que vous aimeriez prendre quelque
nourriture. Il est plus de minuit.


Elle alluma une lampe et se dirigea vers la fenêtre pour
tirer les rideaux. Il s’aperçut à ce moment-là qu’un domestique l’avait suivie.


Il se frotta les yeux :


— Je vous remercie.


Loris congédia le domestique, puis souleva un à un les
couvercles des plats en étain qu’il avait laissés sur une table basse. Parsons
sentit une savoureuse odeur lui chatouiller les narines.


— Votre père ?


— Il a repris connaissance un instant. Du moins, il a
ouvert les yeux. J’ai eu la nette impression qu’il s’est aperçu de ma présence.
Puis il s’est rendormi. À présent, il repose.


— Il dormira longtemps.


Il réfléchit : « Cela peut indiquer que le cerveau
a subi un choc… »


Elle avança deux chaises près de la table ; il attendit
qu’elle s’installe pour s’asseoir à son tour.


— Merci, docteur. Vous avez tout mis en œuvre… Pour
nous, ce fut une révélation. Quel spectacle impressionnant !… Voir le
dévouement d’un médecin… D’un homme qui guérit. – Elle lui sourit ; dans
la pâle lumière de la pièce, ses lèvres paraissaient pleines et humides. Elle avait
changé de robe, et ses cheveux étaient tirés en arrière, retenus par une
barrette. – Vous êtes un homme très bon. Gentil, et… d’une grande dignité. Votre
présence parmi nous nous honore.


Gêné, il haussa les épaules, ne sachant que dire.


— Je suis désolée de vous mettre mal à votre aise.


Elle empoigna sa fourchette. Il en fit autant. Après deux ou
trois bouchées, il s’aperçut qu’il n’avait pas faim. Il se leva, se dirigea
vers la véranda, ouvrit la porte vitrée et fit quelques pas dans l’air froid de
la nuit.


Derrière la barrière, au milieu des arbres et des branches, des
lucioles voletaient. Un peu plus loin, dans le bois, des grognements d’animaux,
des cavalcades. Des craquements de brindilles, des bruits. Parfois, un
sifflement.


— Ce sont des chats, chuchota Loris, qui venait de rejoindre
Parsons. Des chats domestiques.


— Retournés à l’état sauvage ?


— Voyez-vous, docteur, leur pensée est basée sur le
sophisme.


— Vous parlez de qui ?


Elle agita la main d’un geste vague :


— Du gouvernement. Des dirigeants. De tout ce… système.
Sans oublier le Cube, les Listes… Icara, cette fille que vous avez voulu sauver…
– Son ton s’affermit. –… Elle s’est tuée parce qu’elle avait été défigurée. Elle
savait qu’elle aurait fait perdre des points à sa tribu lors du Grand Concours
annuel… à cause de sa… disgrâce. Mais ce genre d’accident n’est pas héréditaire.
– Elle devint plus amère. – Elle s’est sacrifiée pour rien. Qui en a tiré
quelque profit ? Quel bien sa mort a-t-elle apporté ? Elle était persuadée
que c’était pour le bien de la tribu – de la race. J’en ai trop vu, des morts…


« Elle doit certainement penser à son père. »


— Loris, puisque vous pouvez revenir dans le passé, pourquoi
n’avez-vous pas essayé de le changer ? D’empêcher la mort de votre père ?


— Vous ignorez ce que nous savons. La possibilité de
modifier le passé est limitée. C’est très compliqué. – Elle soupira. – Vous
croyez peut-être que nous n’avons pas essayé ? – Elle éleva le ton. – Nous
y sommes retournés à plusieurs reprises… des centaines de fois. Justement, pour
le changer ! Mais il n’a pas bougé d’un iota.


— Est-il donc immuable ?


— Nous ne parvenons pas à le comprendre tout à fait. On
peut transformer certaines choses. Mais non pas celle-ci. Non point celle qui
nous intéresse ! Une puissance quelconque nous échappe. Une force qui met
tout en œuvre pour…


— Vous aimez vraiment votre père.


Il était touché par son émotion.


Elle hocha doucement la tête, puis passa ses doigts sur ses
grands yeux noirs embués de larmes. Dans la pénombre, il voyait son beau visage
ravagé par le chagrin, ses lèvres tremblantes, ses longs cils mouillés.


— Je suis navré… Je ne voulais pas…


— Il n’y a pas de mal, docteur… Nous nous surmenons
tellement depuis si longtemps. Comprenez-moi bien : je ne l’ai jamais vu vivant.
Et, le regarder jour après jour, enfermé dans ce Cube, si près de nous et
pourtant si éloigné… Depuis ma plus tendre enfance, je ne pense à rien d’autre.
Le ramener. Le retrouver. L’avoir à moi. S’il pouvait revivre… – Elle écarta
les doigts, les referma, les ouvrit de nouveau, pour serrer ensuite quelque
objet imaginaire. –… Et maintenant qu’il est de retour parmi nous…


Elle s’arrêta brusquement.


— Je vous en prie, poursuivez.


Elle secoua la tête et se détourna de lui. Il lissa ses doux
cheveux noirs, humides sous la brume nocturne. Elle le laissa faire. Il l’attira
tout contre lui ; elle n’offrit pas la moindre résistance. Son haleine
tiède formait un léger nuage qui les entourait tous les deux, et se mêlait au
parfum de sa longue chevelure. Il sentit son corps trembler d’émotion contenue.
Sous la pâle clarté des étoiles, il voyait sa poitrine palpiter.


Du bout des doigts, il lui caressa la joue, puis le cou. Ses
lèvres pleines étaient près des siennes. La tête penchée en arrière, le souffle
court, elle le regarda, les yeux mi-clos.


— Loris, murmura-t-il.


— Non. Je vous en prie…


— Pourquoi ne vous confiez-vous pas à moi ? Pourquoi
me cachez-vous la…


Elle poussa un gémissement, s’écarta brusquement de lui, puis
partit en courant vers la porte, sa robe flottant dans son sillage.


Il la rattrapa et lui entoura les épaules de ses bras pour l’empêcher
de sortir :


— Que se passe-t-il ?


Il essaya de percer son regard.


— Je… commença-t-elle.


La porte de la chambre s’ouvrit soudain. Helmar, le visage décomposé,
s’exclama :


— Loris ! Il… – Apercevant Parsons, il lança :


— Venez, docteur !


Tous les trois s’engouffrèrent dans le couloir et se
précipitèrent dans l’escalier ; haletants, ils atteignirent la pièce où
reposait le père de Loris. Des techniciens s’y affairaient. Parsons s’aperçut
qu’ils mettaient en place un dispositif compliqué qu’il ne connaissait pas.


Sur le lit gisait le père de Loris, lèvres entrouvertes, qui,
dans la mort, fixait le plafond de ses yeux vitreux.


— … réfrigération… disait Loris, au fond de la pièce, tandis
que Parsons sortait ses instruments.


Il souleva le drap et vit une flèche empennée plantée dans
la poitrine de l’homme.


— Encore ! murmura Helmar d’une voix désespérée. Nous
pensions que… – Il était bouleversé.


— … Placez-le dans le liquide ! ordonna-t-il
brusquement.


Plusieurs hommes se glissèrent entre Parsons et le lit, soulevèrent
le cadavre qu’ils déposèrent dans le Cube vide ; aussitôt, le produit
réfrigérant enveloppa le corps, le brouillant à la vue des témoins. La forme s’obscurcit.


Après quelques instants, Loris s’écria :


— Eh bien, nous avions raison !


Parsons fut étonné par la violence du ton ; il se
retourna, malgré lui : jamais il n’avait vu une telle expression sur le
visage d’une femme – la haine à l’état pur.


— Raison… à quel sujet ? demanda-t-il.


Elle leva la tête et plongea son regard dans le sien ; ses
yeux s’étaient rétrécis de telle sorte qu’il n’aperçut que les pupilles
brillant d’un vif éclat – pointes incandescentes qui semblaient vouloir se
vriller dans son cerveau :


— Ils travaillent contre nous… Ils l’ont également, la
maîtrise du temps. Il déjouent nos projets et en sont ravis. – Elle éclata de
rire. – Oui, ravis ! Ah ! Ils se moquent bien de nous !


Puis, brusquement, dans un friselis de soie, elle lui tourna
le dos, et fila derrière le cercle des techniciens.


Le couvercle du Cube se referma. Parsons vit de nouveau la
silhouette flotter. Dans la stase éternelle, la mort, le silence.


Loin du monde des vivants.



CHAPITRE XI


Debout à côté de Parsons, Helmar murmura :


— Ce n’est pas de votre faute. – Tous deux observaient
le Cube qui s’élevait lentement. – Nous avons des ennemis. Ceci est déjà arrivé,
lorsque nous sommes revenus en arrière dans le temps et avons essayé de recréer
la situation. Mais nous pensions qu’il s’agissait d’une force naturelle, d’un
phénomène du temps. À présent, nous savons à quoi nous en tenir. Nos craintes
les plus insensées sont justifiées. Ce n’est pas une force impersonnelle qui s’est
joué de nous.


— Peut-être avez-vous raison. Mais ne cherchez pas des
motifs là où il n’y en a pas. – « Décidément, ils sont un peu paranoïaques
sur les bords ! À juste titre ? Qui sait ? » – Comme me l’a
dit Loris, personne parmi vous ne comprend parfaitement les principes qui gouvernent
le temps. Ne se peut-il pas que…


— Non. – Helmar était catégorique. – Je sais. Nous
savons tous.


Il s’apprêtait à poursuivre mais s’arrêta.


Parsons se retourna. Il voulut parler mais ses mots s’étranglèrent
dans sa gorge.


C’était la première fois qu’il la voyait.


Elle était entrée silencieusement quelques instants plus tôt,
encadrée par deux gardes armés. Il se fit un mouvement dans la pièce.


Elle était âgée. La première personne âgée que Parsons remarquait
dans ce monde.


Loris s’approcha d’elle :


— Il est mort de nouveau. Ils ont réussi à le tuer une
autre fois.


La vieille femme avança lentement vers le Cube, vers celui
qui y était étendu. Même à son âge, elle était d’une beauté remarquable. Grande,
digne. De longs cheveux blancs coulaient en cascade sur son dos. Même front
large. Mêmes sourcils épais. Nez et menton prononcés. De son visage émanait une
impression de puissance, d’austérité.


Elle ressemblait aux autres. Elle, l’homme dans le Cube, tout
le monde à la Loge – tous partageaient les mêmes caractéristiques physiques.


Elle avait atteint le bord du Cube. Toujours en silence, elle
le contempla un long moment.


Loris lui prit le bras :


— Mère…


Ainsi, cette vieille femme au port aussi majestueux, était
la mère de Loris. L’épouse de celui qui reposait à l’intérieur du Cube.


Parsons commençait à y voir un peu plus clair. L’homme était
dans le Cube depuis trente-cinq ans. Cette femme devait être septuagénaire. Son
épouse ! Ils avaient engendré cette magnifique créature qui gouvernait
la Tribu des Loups, cet être merveilleux.


— Mère, poursuivit Loris, nous essaierons de nouveau. Je
vous le promets.


C’est alors que la nouvelle venue aperçut Parsons. Immédiatement,
une lueur farouche brilla dans son regard :


— Qui êtes-vous ?


Elle avait une voix forte, vibrante.


— C’est le docteur qui a tenté de faire revivre Corith.


Le visage de la vieille femme se détendit sensiblement :


— Ce n’est pas de votre faute. – Elle regarda de
nouveau son mari. – Plus tard… Oui, nous essaierons encore.


Après s’être retournée une dernière fois vers Parsons, elle
se dirigea, toujours entre les deux gardes, vers l’ascenseur qui l’avait
conduite jusque-là. Elle regagnait la ville souterraine – ces régions qu’il n’avait
jamais vues, et qu’on ne lui permettrait probablement jamais de visiter. Le cœur
secret de la Loge – gardé comme un écrin précieux.


Tous, en silence, la tête inclinée, la regardèrent passer. Cette
femme aux cheveux blancs, au port altier, le visage figé par la douleur, la
mère de la Mère Supérieure, était leur mère à tous !


Arrivée devant l’ascenseur, elle s’arrêta et se retourna. Elle
fit un signe de la main qui s’adressait à tous. À tous ses enfants.


C’était évident. Helmar, Loris, tous ces gens présents
étaient issus de l’union de cette femme et de l’homme étendu dans le Cube. Pourtant,
un détail ne cadrait pas.


S’ils étaient mari et femme, comment…


— Je suis contente que vous l’ayez vue, lui dit Loris, derrière
son dos… Dans ce deuil qui nous afflige, elle est notre soutien. Un modèle à
suivre.


Elle semblait avoir retrouvé son équilibre.


Il hocha pensivement la tête. « Cette vieille femme
et l’homme dans le Cube. » Corith – leur père. Le brouillard se
dissipait… Oui, beaucoup de choses s’expliquaient. Cependant, un point lui
échappait encore.


Corith et sa femme accusaient les mêmes caractéristiques
physiques.


Il paraissait si tendu que Loris lui demanda :


— Que se passe-t-il, docteur ? Vous ne vous sentez
pas bien ?


— Je ne comprends pas… Cette façon de mourir me semble
si…


— C’est toujours la même chose. La flèche dans le cœur.
La mort instantanée.


— Il n’y a jamais de changement ?


— Guère.


— Quand est-ce arrivé ? – Sa question la dérouta
quelque peu. – Cette flèche n’est pas une arme utilisée à votre époque, n’est-ce
pas ? Je suppose que ça s’est produit dans le passé.


— Vous avez raison. Nos expériences avec le temps, nos
explorations…


— Vous possédiez déjà un vaisseau spatio-temporel avant
sa mort ? – Elle fit signe que oui. – L’engin remonterait donc à
trente-cinq ans au moins. Il a été inventé avant votre naissance, c’est bien ça ?


— Il y a longtemps que nous travaillons à ce projet.


Il planta son regard dans le sien, puis, élevant le ton sans
s’en rendre compte :


— Mais à quoi doivent aboutir vos recherches ? Pourquoi
ces voyages ?… Dites-moi ce que vous avez tous en tête ! Si vous
voulez que je vous aide…


— Nous ne voulons pas que vous nous aidiez.


— Elle eut un léger sourire amer. – Vous ne pouvez rien
pour nous. Nous allons vous renvoyer à votre époque. Votre tâche est accomplie ;
votre présence parmi nous n’a plus sa raison d’être.


Sur ce, elle s’éloigna. La tête baissée, perdue dans ses
pensées, elle rejoignit les membres de sa famille. « Tous frères et
sœurs. » Mais ceci n’expliquait toujours pas la ressemblance entre
Corith et sa femme ; il fallait la chercher ailleurs, à un autre niveau.


Ce qu’il vit à ce moment-là le figea sur place. Il était le
seul à s’être aperçu de cette présence. Les autres étaient trop préoccupés par
leur problème. Même Loris n’avait rien remarqué.


Voilà le maillon qui manquait à la chaîne ! La clef du
mystère !


 


Elle se tenait debout, à l’écart, tout au fond de la salle. Elle
avait dû arriver avec la mère de Loris. Mais elle avait certainement préféré
rester à l’endroit le moins éclairé… dans l’ombre, en quelque sorte. De son
coin, elle semblait observer la scène d’un œil vigilant.


Elle était d’un âge très avancé. Petite créature toute
ratatinée dans sa robe noire. Desséchée, voûtée comme une houlette, mains en
forme de serres, jambes de l’épaisseur d’un manche à balai. Son visage parcheminé
ressemblait à celui d’un petit oiseau. Ses yeux : minuscules pointes profondément
serties dans un crâne jaunissant, couronné d’une chevelure blanche aussi ténue
qu’une toile d’araignée.


— Elle est complètement sourde, murmura Helmar. Et presque
aveugle.


— Qui est-ce ?


— C’est la première. La toute première. Elle sera
bientôt centenaire. – Il était très ému. – Nixina… Notre mère à tous. La mère
de Corith et de Jepthe. C’est l’Urmutter.


— Corith et Jepthe sont frère et sœur ?


— Nous sommes tous parents.


« L’inceste érigé en institution ! » Mais
pourquoi ? Et dans une telle société, comment était-ce possible ?… Puisque
les réserves raciales étaient mises en commun. Comment cette famille de
robustes représentants pouvait-elle se maintenir ?


Trois générations…


Helmar venait de lui dire : « C’est la première. »
Cette créature toute recroquevillée était la première… de quoi ?


La frêle silhouette s’avança. Parsons s’aperçut que la femme
le regardait avec intensité. Ses lèvres se mirent à trembler, puis, d’une voix
claire, elle lança :


— Est-ce bien un Blanc que je vois ici ?


Pas à pas, elle s’approcha de lui, comme portée par une
brise égale. Helmar se précipita pour l’aider.


Elle tendit la main à Parsons :


— Soyez le bienvenu parmi nous. – Il lui prit la main ;
elle était sèche, froide et rugueuse. – Vous êtes le… ah, le mot m’échappe. – Un
instant, son regard se brouilla, puis redevint normal.


— … Le docteur qui a essayé de faire revivre mon fils.
– Elle marqua une pause, le souffle court. Elle poursuivit dans un murmure
rauque : – Je vous remercie pour vos efforts.


Il hésita deux ou trois secondes :


— Je suis désolé que l’opération ait échoué.


— Peut-être que… – Sa voix résonnait étrangement à
présent. – La prochaine fois… – Elle eut un vague sourire. Ses yeux brillèrent
de nouveau d’un vif éclat. – Quelle ironie du sort ! Un Blanc impliqué
dans cette… Au fait, vous a-t-on dit quel était le but de nos tentatives ?


Silence général dans la salle. Tous les regards étaient
braqués sur Parsons et la vieille femme. Nul n’osait ouvrir la bouche pour
intervenir. Ils la vénéraient trop pour contrecarrer sa volonté.


— Non. Personne ne m’a parlé de quoi que ce soit.


— Il est injuste de notre part de vous cacher la vérité.
Je serai franche avec vous… C’est mon fils Corith qui a eu le premier cette
idée… Cela remonte à bien longtemps ; à l’époque de sa jeunesse. Il devait
avoir votre âge à ce moment-là. C’était un homme brillant. Et fort ambitieux. Il
voulait que tout marche droit, effacer les Cinq Cents Terribles Années… – Parsons
reconnut l’expression qui désignait la période de la suprématie de l’homme
blanc. Il hocha lentement la tête. – Vous avez vu les portraits accrochés dans
le hall central ?… Ceux des grands hommes, des explorateurs… – Elle eut un
petit rire nerveux.


— Corith voulait revenir en arrière dans le temps. Les
dirigeants, eux, en avaient les moyens, mais ils ne s’en rendaient pas compte.


Personne ne tenta de l’arrêter. C’était impossible.


Nixina poursuivit :


— Mon fils est parvenu à réaliser ses projets. Il est
retourné dans la Nouvelle-Angleterre – la Nova Albion des débuts. Non pas celle
que vous connaissez, mais l’autre. En Californie. Personne ne s’en souvient… Mais
Corith a étudié les vieilles archives, les livres anciens… C’est de là qu’il
avait décidé de partir. Il n’est pas allé bien loin. – Son regard eut une lueur
farouche. « Le même que celui de Loris », songea Parsons. Il se
pencha pour ne rien perdre du récit que la vieille femme débitait à voix basse.
– Le 17 juin 1579, il est entré dans un port pour procéder à des réparations
sur sa caravelle. Il en a profité pour conquérir le pays au nom de la Reine.


Elle se tourna du côté de Helmar :


— N’est-ce pas ?


— Oui.


— Il est resté là environ cinq semaines. Finalement, le
vaisseau a été caréné.


— Il s’agissait de la Biche d’Or, dit Parsons.


Il comprenait à présent.


— Sur ces entrefaites, Corith est arrivé, chuchota-t-elle.
Et… ils l’ont tué. D’une flèche en plein cœur.


Ses yeux perdirent tout éclat.


— Il vaut mieux qu’elle aille se reposer, murmura
Helmar.


Il prit doucement Nixina par le bras et l’entraîna vers le
fond de la salle ; aussitôt, deux hommes l’emmenèrent.


Parsons réfléchit…


Voilà donc leur projet ! Transformer le passé en
revenant plusieurs siècles en arrière, avant l’époque des empires des Blancs. Retourner
en Californie pour y trouver Drake, alors réduit à l’impuissance en raison des
avaries survenues à sa caravelle. Pour le tuer ; pour faire disparaître le
premier Anglais qui partait à la conquête du Nouveau Monde sous la bannière de
sa Gracieuse Majesté.


Ils nourrissaient une haine particulière pour les Anglais ;
de toutes les puissances coloniales, les Anglais s’étaient montrés les plus attachés
aux prérogatives de leur race. Les plus convaincus de leur supériorité sur les
Indiens. Ils s’étaient toujours refusés à se mélanger à eux.


« Ils voulaient se trouver là, sur le rivage, pour en
découdre avec les Anglais. Ils les attendaient. Pour les tuer avec des armes
égales, ou peut-être d’un modèle supérieur. Dans un combat loyal ?… »


Comment pouvait-il les blâmer ? Ils étaient revenus en
arrière dans le temps – des siècles plus tard – avaient regroupé leurs forces
pour redevenir les propres maîtres de leur destinée. Leurs souvenirs n’étaient
pas morts. Vengeance ! Oui, ils voulaient venger les crimes du passé.


Mais Drake – ou quelqu’un d’autre – avait tiré le premier.


Parsons se dirigea tout seul vers le hall central où étaient
accrochés les tableaux des explorateurs du seizième siècle. Il les étudia un
long moment. « L’un après l’autre, ils les auraient tués. » D’abord, Drake,
et ensuite… Cortez ? Pizarro ? Et ainsi de suite… sur toute la ligne.
Au fur et à mesure de leur arrivée, sitôt débarqués, les soldats casqués
auraient été balayés – les conquistadores, les pillards et les pirates. Croyant
trouver une population passive, impuissante, ils se seraient heurtés aux descendants
de cette race – qui guettaient l’invasion, prêts à défendre chèrement leur peau.


Certes, c’était un juste retour des choses. Dur, cruel. Mais
Parsons ne pouvait étouffer la sympathie qu’il éprouvait pour ces gens-là.


Retournant au portrait de Drake, il l’examina de plus près. Barbe
en pointe, bien taillée. Front haut. Légères pattes-d’oie. Nez finement dessiné.
Les mains de l’Anglais attirèrent tout particulièrement son attention : longs
doigts presque aussi minces que ceux d’une femme. Elles ressemblaient davantage
à celles d’un aristocrate qu’à celles d’un navigateur.


Un peu plus loin, il vit un deuxième portrait de Drake – une
gravure. Les cheveux étaient bouclés, les yeux beaucoup plus grands et foncés. Les
joues plus pleines. Portrait peut-être moins fignolé, mais plus précis. Un
détail le frappa : les mains étaient petites et avaient une apparence de
fragilité. Étaient-ce celles d’un capitaine de caravelle ?


Les rides, les boucles, les yeux lui parurent familiers.


Longtemps, il fixa le portrait, sans parvenir à saisir la
ressemblance avec un visage connu. Finalement, il renonça à comprendre.


Il partit à la recherche de Helmar. Après avoir parcouru
plusieurs couloirs, traversé quelques salles, il le trouva dans une pièce en compagnie
de trois de ses frères. Dès qu’il l’aperçut, Helmar interrompit net sa
conversation.


— J’aimerais voir quelque chose, lui dit Parsons.


— Bien sûr, répondit Helmar, l’air guindé.


— La flèche que j’ai retirée de la poitrine de Corith.


— On l’a descendue… Si vous jugez que c’est important, je
vais donner des ordres pour qu’on vous l’apporte.


— Je vous remercie. – Deux domestiques furent
immédiatement dépêchés. – L’avez-vous bien examinée ?


— Pourquoi ?


Parsons ne répondit pas.


Quelques minutes plus tard, l’objet lui fut remis dans un
sac transparent. Avec empressement, il dénoua le cordon et s’assit pour
observer la flèche.


— Puis-je avoir ma mallette à instruments ?


 


Après avoir découpé des particules microscopiques de bois, de
plumes, et de silex, il procéda à une série de tests, utilisant plusieurs
réactifs. Helmar l’observait en silence.


Loris, qu’on avait dû prévenir, entra sur ces entrefaites.


— Que cherchez-vous ? demanda-t-elle, le visage
tendu.


— Je voudrais analyser ce silex. Mais il me manque le
matériel nécessaire.


— Nous avons certainement l’équipement qui convient, intervint
Helmar. Il nous faudra cependant quelque temps avant d’obtenir les résultats.


 


Une heure plus tard, Parsons eut les résultats en main. Il
lut le rapport, puis le tendit à Loris :


— Les plumes sont artificielles. En thermoplastique. La
tige est en bois d’if. La pointe est du silex travaillé avec un outil
métallique, une espèce de burin.


Ils se regardèrent, médusés.


— Mais… nous l’avons vu mourir ! s’exclama Loris… En
1579. En Nova Albion.


— Qui l’a tué ?


— Nous l’ignorons… Il a commencé à descendre la falaise,
puis s’est effondré.


— Cette flèche… – Parsons exhiba l’objet. –… n’a pas
été confectionnée par des Indiens du Nouveau Monde ni par aucune personne
vivant au seizième siècle. La matière qui a servi à faire les plumes indique
que cette arme a été fabriquée après 1930.


Corith n’avait pas été tué par quelqu’un qui appartenait
au passé !



CHAPITRE XII


C’était le soir. Parsons et Loris, debout sur le balcon de
la Loge, contemplaient les lumières de la ville qui scintillaient dans le lointain
– comme des étoiles de toutes les couleurs que l’homme aurait créées.


— Dans cette ville, murmura la jeune femme, quelqu’un a
fabriqué les flèches et les a plantées dans la poitrine de mon père.


« Et quel que soit cet individu », songea Parsons,
« il possède l’équipement nécessaire pour se déplacer dans le temps… À moins
que ces gens-là ne cherchent à m’abuser. Comment puis-je savoir si Corith est
mort en Nova Albion, en 1579 ? Il a très bien pu être atteint par les
flèches ici ; et cette histoire serait alors montée de toutes
pièces… Mais dans ce cas, pourquoi se seraient-ils donné la peine de faire
appel à un docteur du passé pour qu’il soigne un homme qu’eux-mêmes auraient
assassiné ? »


— Puisque vous êtes revenus deux fois en Nova Albion, dit-il
tout haut, comment se fait-il que vous n’ayez pas vu celui qui lui a lancé la
première flèche ? Ce genre d’arme ne porte pas loin.


— Tout le long du rivage se dressent une grande
quantité de falaises rocheuses. Et mon père… – Elle hésita. –… se tenait à l’écart
de nous. Nous nous trouvions au-dessus de la Biche d’Or, surveillant
ainsi les hommes de Drake tandis qu’ils s’affairaient aux réparations.


— Ils ne vous ont pas vus ?


— Nous portions des vêtements de l’époque. Des
fourrures. Et ils étaient trop occupés à caréner leur caravelle.


— Une flèche ! Pourquoi pas une balle de mousquet ?


— C’est ce que nous n’avons jamais compris… Mais Drake
n’était pas à bord. Il était parti en compagnie d’une poignée de ses soldats ;
c’est ce qui rendait la tâche de mon père plus difficile. Il devait attendre. À
un moment donné, Drake est apparu au loin sur la plage ; il semblait en
grande conversation avec ses hommes. Mon père s’est précipité dans cette
direction, et nous l’avons immédiatement perdu de vue au milieu des rochers.


— Avec quoi Corith devait-il tuer Drake ?


— Un tube de force… Je vais vous en montrer un.


Elle partit vers sa chambre et revint une minute plus tard
avec un objet qu’il reconnut aussitôt : c’était le même qu’il avait déjà
vu entre les mains des shupos et de Stenog. De toute évidence, c’était l’arme
de poing de cette époque.


— Qu’aurait pensé l’équipage ? Ses hommes
connaissaient les armes des Indiens.


— Il fallait rendre sa mort la plus mystérieuse
possible… D’abord, tuer Drake ; ensuite, nous assurer que les soldats
sachent bien que leur capitaine était tombé sous les coups d’un Peau-Rouge.


— Comment s’en seraient-ils aperçu ?


— Mon père avait pris la précaution de se déguiser. Pendant
des mois, il avait travaillé dans son atelier situé sous la Loge ; il possédait
beaucoup d’outils et de matériel. Du moins, c’est ce que m’ont raconté ma mère
et ma grand-mère ; je n’étais pas encore née au moment de l’expédition. Il
s’est préparé dans le secret absolu : même sa mère et sa femme n’étaient
pas au courant. En fait… – Elle s’assombrit à cette réminiscence. –… il n’a
enfilé son déguisement que lorsqu’il est arrivé en Nova Albion, et seulement
après avoir quitté le vaisseau spatio-temporel, loin du moindre regard. Il prétendait
qu’il était dangereux que quiconque le voie avant la réalisation de son projet.


— Pourquoi ?


— Il n’avait confiance en personne. Pas même en Nixina.
Enfin, c’est ce qu’on m’a rapporté. Cela ne vous semble-t-il pas étrange ?
Il aurait tout de même pu se fier à sa mère… Mais… – Des rides lui creusèrent
le front. –… Toujours est-il qu’il travaillait seul dans son atelier où
personne n’avait le droit d’entrer. Une rage folle le prenait, paraît-il, lorsqu’on
lui posait la moindre question. Jepthe m’a dit que plusieurs fois il l’a
accusée d’essayer de l’espionner. Il était persuadé que quelqu’un l’épiait et
tentait de s’introduire dans son atelier pour percer son secret. La pièce était
toujours fermée à double tour. Il s’imaginait que tout le monde était contre
lui ; surtout les domestiques – c’est pour cette raison qu’il se refusait
à en avoir chez lui.


« Un paranoïaque. Ce qui cadre avec cette idée de grand
projet, ce sens de l’injustice historique, la haine… » L’idéaliste – rongé
par sa passion fanatique – a parfois le cerveau dérangé.


— De toute façon, poursuivit Loris, il avait l’intention
de se montrer lors de la phase finale de l’opération. De se faire voir lorsqu’il
tuerait Drake. Pour que les hommes du capitaine rapportent à Élisabeth que les
Peaux-Rouges avaient des armes supérieures à celles des Anglais.


Aux yeux de Parsons, c’était d’une logique plutôt boiteuse. Les
inconséquences, ils s’en moquaient… Une arme du vingt-cinquième siècle utilisée
au seizième ? Et alors ?… Ce qu’ils voulaient, c’était réaliser leur
projet. Les Anglais seraient certainement impressionnés.


— Ne pouvez-vous pas continuer sans Corith ?


— Vous ne connaissez qu’une partie de notre programme.


— Quelle est l’autre ?


— Vous tenez à le savoir ? Cela a-t-il de l’importance
pour vous ?


— Parlez-m’en.


Elle soupira, et frissonna dans l’air vif de la nuit :


— Ne restons pas là… L’obscurité me… déprime.


Ils quittèrent le balcon et s’avancèrent vers la chambre de
Loris.


C’était la première fois qu’elle l’invitait dans sa pièce
intime. Il s’arrêta sur le seuil. Il aperçut une armoire entrebâillée, remplie
de robes, de tuniques, de mules. À l’autre extrémité, des couvertures en satin
sur le large lit. De magnifiques tentures lie-de-vin. D’épais tapis aux
couleurs multiples recouvraient le plancher : il reconnut le style du
Moyen-Orient. La drague spatio-temporelle avait ramené du passé un riche décor.


Loris s’installa dans un fauteuil ; Parsons s’approcha
derrière elle, et posa ses mains sur ses épaules tièdes et douces :


— Racontez-moi ce que j’ignore au sujet de votre père.


— Vous savez qu’ici tous les hommes sont stériles. – Elle
leva la tête et secoua sa longue chevelure. – Ce n’est pas le cas de Corith. Sinon
comment existerais-je ?… Nixina, ma grand-mère, était la Mère Supérieure
il y a plusieurs décades. Elle est parvenue à le faire échapper au processus de
stérilisation. C’était presque impossible : ils sont si vigilants. Bref, elle
a réussi, et on a ajouté Corith à la liste des stérilisés. – Sous la délicate
pression de ses mains, il sentit que son corps se mettait à trembler. – Vous
savez aussi que les femmes ne subissent aucune intervention. Il n’y a donc eu
aucune difficulté : Jepthe – ma mère – et lui ont été unis à la Loge, en secret…
Le zygote a alors été prélevé, mis dans le liquide réfrigérant, puis transporté
à la Fontaine et placé dans le Cube. Jepthe était la Mère Supérieure à l’époque ;
elle s’est arrangée pour séparer ce zygote des autres jusqu’à ce qu’il se
développe en fœtus… À vrai dire, depuis la formation embryonnaire jusqu’à la
naissance.


— C’est également ce qui s’est passé pour les autres
membres de votre famille ?


— Oui. Mon frère Helmar, par exemple.


Mais… – Elle quitta le fauteuil et s’éloigna de Parsons. –… à
l’exception de Corith, tous les autres ont été stérilisés. Il a été le seul à
être épargné.


Elle se tut.


Parsons hocha pensivement la tête à plusieurs reprises :


— Pour l’accroissement de votre famille, vous dépendez
donc tous de Corith.


— Oui.


— Y compris vous-même, si vous voulez avoir des enfants.


— Exactement. Mais cela n’importe pas pour le moment.


— Quel intérêt y avez-vous gagné jusqu’à présent ?
Que comptiez-vous faire avec cette famille ?


Elle le toisa avec superbe :


— Nous ne sommes pas comme les autres, docteur ! Nixina
a du pur sang iroquois dans les veines. Nous sommes pratiquement tous comme
elle. Vous ne vous en êtes pas rendu compte ? – Elle se passa les doigts
sur une joue. – Regardez mon visage. Ma peau. Vous croyez que c’est un mélange ?


— Vous avez peut-être raison… C’est presque impossible
à vérifier, évidemment… Une telle assurance semble plutôt provenir d’un ordre
mystique.


— Je préfère y croire… L’esprit trouve là son compte, certainement.
Nous sommes leurs héritiers spirituels, leurs frères de race dans tous les sens
du terme. Même s’il ne s’agit que d’un mythe.


Il leva le bras et lui caressa la mâchoire, ses pommettes
fortement accusées. Elle ne fit aucun geste de protestation.


Presque bouche contre bouche, elle lui dit :


— Voilà notre but… Nous voulions user du droit de
préemption sur vos ancêtres, docteur. Malheureusement, cela n’a pas marché. Mais
si nous avions réussi, si nous avions pu assassiner les aventuriers et pirates
de race blanche qui sont venus s’installer au Nouveau Monde, nous aurions alors
mis sur place nos réserves – nous-mêmes ! Qu’en pensez-vous ?


Un sourire méprisant apparut sur les lèvres de Loris.


— Vous parlez sérieusement ? demanda Parsons.


— Évidemment !


— Vous auriez été, dans ce cas, l’avant-garde de la
civilisation. À la place des explorateurs anglais, de la noblesse espagnole, et
des commerçants hollandais.


L’air grave, elle répliqua :


— Les maîtres n’auraient pas régné sur les esclaves. La
suprématie d’une race n’aurait pas existé. Tout se serait réduit à des rapport
naturels : le futur guidant le passé.


« Bien sûr », se dit-il. « Ce monde aurait
été plus humain. Aucune tribu à exterminer, nul camp de concentration – euphémiquement
appelé « réserve »… Dommage ! » Le regret l’envahit.


— Vous êtes navré, je le vois. Et pourtant, vous êtes
un Blanc. Comme c’est curieux. – Elle paraissait légèrement déconcertée. – Vous
ne vous identifiez pas à ces conquérants, n’est-ce pas ? Et pourtant, ce
sont eux qui ont érigé votre civilisation… Notre drague vous a arraché à ce
monde-là, qui s’achevait.


— Je n’ai pas brûlé de sorcières, vous savez. Je n’ai
jamais compris ce genre de procédé… Tous les Blancs se ressemblent-ils ?


— Non.


Elle était soudain plus réservée. Elle s’écarta de lui.


Il la suivit, lui prit la taille, l’obligea à se retourner, puis
l’embrassa. Ses profonds yeux noirs le fixèrent, mais elle ne tenta pas de se
libérer.


— Vous nous critiquiez, souffla-t-elle avec une pointe
d’hostilité dans la voix lorsqu’il la lâcha, parce que nous vous avions ravi à
votre femme. – Il lui était difficile de se défendre : il préféra garder
le silence. – De toute façon, c’est absurde. Marié ou non, nous vous renverrons
à votre époque.


Il lança, ironique :


— C’est une Indienne de pure race qui dit ça à un Blanc ?


— Ne m’avilissez pas, docteur. Je ne suis pas une
fanatique. Nous ne vous méprisons pas.


— Me considérez-vous comme un individu ?


— Vous n’aimez pas tellement qu’on vous dise vos quatre
vérités ! s’exclama-t-elle en riant. – Il ne put s’empêcher de lui sourire.
Brusquement, elle l’enlaça et le pressa contre elle avec une fougue étonnante.
– Eh bien, docteur… Vous voulez devenir mon amant ?… Décidez-vous !


— Vous oubliez que je ne suis pas stérile.


— Ça ne pose aucun problème pour moi. Je suis la Mère
Supérieure. J’ai accès à tous les endroits de la Fontaine. Agissons normalement ;
si je deviens enceinte, j’introduirai le zygote dans le Cube et… – Elle eut un
geste résigné. –… plouf ! Perdu pour toujours, dans la race.


— Parfait, alors.


Elle se dégagea instantanément :


— Qui vous a dit que vous pouviez être mon amant ?
Vous ai-je donné la permission ? J’étais simplement curieuse… – Elle recula
d’un pas, son beau visage rayonnant d’allégresse. – Vous ne voulez tout de même
pas d’une squaw…


Il lui saisit rapidement le bras :


— Si…


 


Plus tard, comme ils étaient étendus tous les deux dans l’obscurité,
Loris murmura :


— Désirez-vous autre chose ?


Il avait allumé une cigarette, et méditait :


— Oui…


Elle se rapprocha de lui :


— Quoi donc ?


— Assister à sa mort.


— Vous voulez aller en Nova Albion ?


Elle s’était dressée sur son séant, et, du plat de la main, remettait
ses cheveux en place.


— Exactement.


Dans le noir, il sentait son regard vrillé dans le sien. Il
l’entendait respirer à grand-peine.


— Il n’était pas question de recommencer, souffla-t-elle.


Elle se glissa hors du lit et, à tâtons, se dirigea vers le
fauteuil où elle avait abandonné sa robe.


Il la vit la boutonner et nouer la ceinture, à la faible
lumière qui filtrait à travers la fenêtre.


— Essayons, Loris.


Elle ne répondit pas, mais il devina qu’elle acceptait.


 


Au petit jour, lorsque les premières lueurs grisâtres
apparurent, ils étaient tous deux assis face à face, à une table basse, devant
une cafetière en acier inoxydable, des tasses et des soucoupes en porcelaine, et
un cendrier qui débordait.


Les traits tirés, Loris disait :


— Voyez-vous, votre désir d’accomplir un tel voyage
remet en question notre projet tout entier.


— Elle écrasa sa cigarette, puis se massa délicatement
le cou. – Je me demande si nous avons raison. Peut-être est-ce un peu tard pour
m’interroger, non ?


— C’est paradoxal.


— Oui, bien sûr. Chasser les Blancs en se servant d’un
Blanc. Mais nous le savions lorsque nous avons commencé à vous chercher.


— À ce moment-là, vous ne vouliez utiliser que mes
connaissances particulières. Or, à présent…


« Et à présent ? C’est tout l’individu qui est
impliqué dans cette aventure. Non pas seulement le médecin. L’homme, non pas
uniquement la compétence… Maintenant je sais exactement de quoi il retourne, et
je prête mon concours délibérément, sachant quelles peuvent être les conséquences. »


Il avait fait son choix.


— Une question, Loris. Admettons que nous réussissions.
L’histoire ne sera-t-elle pas modifiée ? La mort de Drake ne risque-t-elle
pas d’entraîner tout un processus qui nous fera disparaître également ? Vous,
moi, nous tous ?


— Vous devez comprendre que nous n’ignorons pas ces
paradoxes. Depuis l’époque où mon père vivait encore, nous avons sans cesse
fait des expériences qui avaient pour but de transformer le passé – de voir
exactement comment l’histoire est modifiée après qu’un changement, si minime
soit-il, a été effectué. La tendance générale de l’immense force de la nature
est de rectifier les choses d’elle-même, de chercher en quelque sorte une
espèce de niveau. Il est pour ainsi dire impossible d’affecter le lointain
futur. Jetez des cailloux dans la rivière… quelques rides, puis plus rien. Pour
parvenir à nos fins, nous devons assassiner au moins une quinzaine des
principaux personnages de l’histoire. Et même dans ce cas, la civilisation
européenne ne s’écroulerait pas. Nous ne la transformerons pas fondamentalement.
Il y aura toujours le téléphone, l’automobile, et… Voltaire. C’est ce que nous
croyons.


— Mais vous n’en êtes pas sûrs.


— Comment l’être ? Nous avons de bonnes raisons de
penser que, d’une manière générale, les mêmes personnes qui existent
actuellement, continueront à exister après la réussite de notre projet. Leur
condition, leur statut seront différents. Les conditions sont d’autant plus
affectées qu’elles suivent immédiatement une transformation du passé. Le
seizième siècle sera complètement différent. Le dix-septième, passablement
modifié ; le dix-huitième, également, mais nettement reconnaissable. Ce
sont des suppositions, je le sais ; nous pouvons nous tromper. Lorsqu’on
veut manœuvrer l’histoire, la conjecture joue un grand rôle. Mais… – Son ton s’affermit.
–… nous sommes retournés de nombreuses fois dans le passé, et jusqu’à aujourd’hui,
nous n’avons absolument rien pu changer. Notre problème n’est pas que nous
courons le risque d’altérer le présent. Il se résume ainsi : nous avons
été incapables de modifier quoi que ce soit.


— Peut-être la transmutabilité temporelle est-elle
irréalisable.


— Possible. Mais nous voulons essayer. – Elle pointa un
doigt effilé et cuivré. – Poussons le paradoxe jusqu’à sa conclusion logique. Si
nous réussissons, le phénomène qui modifie le passé aura cessé d’exister ;
d’où il découle qu’aucune altération ne se sera produite. Le pire qui puisse
arriver est que nous nous retrouvions exactement comme au point de départ :
incapables de modifier un événement quelconque.


Il dut admettre que son raisonnement se tenait.


Ce qui manquait, c’était une théorie complète sur le temps –
une hypothèse qui permettrait d’escompter des résultats.


Tout était basé sur quelques expériences – et des
conjectures.


« Des milliards de vies humaines », songea-t-il,
« des civilisations entières, dépendent de la réussite de ces gens. Et s’ils
avaient vu juste ? Ne vaudrait-il pas mieux ne plus rien tenter ? Ne
devrais-je pas, par égard pour ce que l’homme a accompli au cours des siècles, pour
les souffrances qu’il a endurées, me tenir à l’écart de Nova Albion et de cette
année 1579 ? »


Cependant, une idée lui était venue à l’esprit lorsqu’il
avait examiné les plumes en plastique de la flèche.


Elle s’était incrustée en lui au moment où il avait remarqué
quelque chose de familier dans la gravure de Sir Francis Drake.


Peu à peu une théorie s’était fait jour en lui : le
passé avait déjà été altéré. En y retournant, il ne serait qu’un simple
observateur ; il ne changerait rien. Oui, le passé avait bel et bien été
transformé, mais aucun d’eux – ni Loris, ni même Corith – ne s’en était aperçu.


 


Sans barbe ni moustache, le visage plus brun, la gravure de
Drake aurait été le portrait craché d’Al Stenog.



CHAPITRE XIII


Dans son fauteuil, la vieille femme était toute
recroquevillée sous une épaisse couverture de laine. D’abord, Nixina ne sembla
pas avoir perçu sa présence. Il se tenait debout, encadré dans le chambranle. Au
bout d’une longue minute, elle ouvrit les yeux. Dans leur profondeur flottait
une parcelle de vie. Elle paraissait reprendre conscience, sortir de sa
léthargie. À son âge, le sommeil l’accaparait. Il s’achevait aux moments les
plus inattendus. Bientôt, elle ne se réveillerait plus.


— Madame, chuchota-t-il.


Près de lui, un garde armé lui dit :


— N’oubliez pas qu’elle est sourde. Approchez-vous. Elle
pourra lire sur vos lèvres.


Il s’avança.


— Ainsi, vous allez essayer de nouveau.


La voix de Nixina n’était qu’un murmure rauque.


— Oui, Madame.


— Savez-vous que j’ai toujours accompagné l’équipe ?
– Il n’en croyait pas ses oreilles. Sûrement la fatigue… – J’ai l’intention de
venir avec vous cette fois-ci également. C’est mon fils, après tout. – Le ton
avait repris quelque vigueur. – Ne pensez-vous pas que je suis la seule à
pouvoir le protéger ? – Il observa le silence… Que répondre ? – Helmar
m’a fabriqué un siège spécial.


Sa voix était devenue soudain autoritaire.


« Elle n’a pas toujours été âgée et infirme », se
dit Parsons. « Elle les faisait marcher tous… Et à présent ?… Jamais
elle ne leur permettra d’abandonner la partie. Ils devront se plier à sa
volonté… C’est elle qui a forcé Corith à continuer sa tâche… jusqu’à sa mort. »


— Je ne risquerai donc rien, poursuivit-elle… Je n’ai
pas l’intention de m’immiscer dans votre travail… Au fait, pouvez-vous me dire
ce que vous voulez faire ? J’ai appris que vous pensiez avoir trouvé le
moyen de nous aider.


— Je l’espère, du moins. Mais je ne suis sûr de rien.


Que lui dire ? Tout était encore si vague !


De nouveau, la lassitude s’empara d’elle. Ses lèvres
remuèrent à peine :


— Je reverrai mon fils vivant… Il descend la falaise. Il
tient son arme à la main ; il va tuer cet homme. – La haine brilla dans
ses yeux. – Cet explorateur.


Elle sourit, ferma les paupières, et, imperceptiblement, sombra
dans les bras de Morphée. Son énergie, son autorité, l’avaient abandonnée.


« La fin est proche », se dit Parsons.


Il attendit quelques instants, puis quitta la pièce sur la
pointe des pieds.


Loris le guettait dans le couloir.


— C’est un être d’une puissance remarquable, lui dit-il,
encore sous le charme.


— Vous lui en avez parlé ?


— J’avais tellement peu de choses à lui dire ! À part
mon intention de retourner là-bas…


— Est-ce qu’elle veut essayer de nouveau ?


— Oui.


— Eh bien, soit !… Nul ne peut aller contre sa
décision. Vous la connaissez ; vous avez ressenti son… pouvoir. – Elle écarta
les bras en signe de résignation. – Qui la blâmerait ? Nous tenons tous à
le voir. Moi, Jepthe, notre bonne vieille Nixina… Nous aurons peut-être une
seconde… Il se présentera dans toute sa gloire… dévalant cette falaise, son
arme à bout de bras. Et puis…


Elle frémit.


« Comment éprouver de la pitié pour un homme décidé à
tuer ? », se demanda Parsons. « Après tout, Corith revient
pour assassiner Drake ! »


D’autre part, Drake avait certainement balancé à la flotte
quantité d’Espagnols solidement armés. Dépassés par la puissance de l’assaillant,
ces hommes n’avaient eu aucune chance. Qu’était Drake à leurs yeux ? Un
vulgaire pirate… Dans un sens, ils avaient raison.


— Nous avons réalisé des progrès considérables en nous
préparant, continua Loris, tandis qu’ils avançaient dans le couloir. Acquis de
nouvelles expériences… Vous voulez voir ?


Pour la première fois, on lui permettait de descendre dans
la ville souterraine.


Enfin, on ne lui cachait plus ce que la Tribu des Loups
recélait.


En sortant de l’ascenseur, Loris lui dit :


— Il faudra aller plus loin que nous tous. Changer
totalement de physionomie. Votre peau est si blanche… En ce qui nous concerne, le
problème se résout à une question de vêtements… et à la nécessité de tenir
notre matériel caché à la vue de tous.


Devant eux, apparurent un groupe d’hommes et de femmes vêtus
de fourrures et chaussés de mocassins. Parsons pensa qu’il était difficile de
taxer d’anachronisme ces gens à l’aspect primitif. Parmi eux, il reconnut
Helmar. Tous – visage sombre, cheveux tressés sur la nuque – avaient un air
terrible et semblaient prêts à partir sur le sentier de la guerre. Leurs
oripeaux rendaient l’illusion parfaite.


Leur peau fortement cuivrée brillait sous la lumière
artificielle de cette pièce souterraine. Parsons regarda ses propres bras :
quel contraste !


— Ne vous en faites pas, lui dit Loris. Nous avons les
pigments nécessaires.


— J’ai ce qu’il faut dans ma mallette.


Dans une petite pièce voisine, il se déshabilla complètement
et s’enduisit tout le corps de produit brunissant. Puis, avec l’aide de deux
domestiques, il se teignit les cheveux en noir.


— Un détail risque de vous trahir, lança Loris en
entrant dans la pièce. – Il sursauta : il était nu comme un ver. Elle ne
sembla pas s’en effaroucher, et se contenta de jeter un coup d’œil sur les
fausses nattes que les deux hommes étaient en train de lui fixer à la longueur
convenable. – N’oubliez pas que vous avez les yeux bleus. – Elle lui plaça
elle-même des verres de contact. – À la bonne heure… À présent, regardez-vous
dans la glace.


Il se retourna. Tandis qu’on lui enfilait des fourrures sous
l’œil critique de Loris, il vit dans la glace un Peau-Rouge : il eut du
mal à accepter comme sienne l’image reflétée. Était-ce bien lui ce guerrier à l’air
farouche, bras et jambes nus, peau cuivrée, cheveux luisant de graisse et mal
coupés tombant sur la nuque ?


— Parfait ! s’exclama Loris. Nous donnerons tous l’illusion
que nous appartenons à la tribu des Indiens que nous risquons de rencontrer. Il
y en avait quelques-uns postés sur les falaises qui surplombaient la caravelle.


— Quels étaient les rapports entre eux et Drake ?


— Bons. Les Anglais avaient pillé tellement de bateaux
espagnols au large du Chili et du Pérou que leur cale regorgeait de trésors ;
ils n’avaient nul besoin d’écumer le pays. Pour Drake, la côte de Californie ne
représentait aucune valeur : il cherchait un passage pour regagner l’Atlantique.


— Autrement dit, sa proie était le Blanc, et non pas l’Indien.


— Oui… Maintenant que vous êtes prêt, je crois qu’il
vaut mieux que nous allions retrouver les autres. – Ils quittèrent la pièce et
se dirigèrent vers le groupe. – En cas de danger, connaissez-vous suffisamment
le fonctionnement de notre vaisseau pour pouvoir l’utiliser ?


— Je l’espère.


— Vous savez que… vous risquez votre vie en Nova Albion ?


Il hocha la tête tout en pensant au corps enfermé dans le
Cube. « Et si quelque chose clochait ? S’il nous était impossible de
revenir ici ?… Bah ! Nous nous contenterons alors de nous nourrir de
coquillages et de moules. Nous chasserons l’élan et le daim. »


Ces gens exaltaient les vertus de la culture indienne, mais
seraient-ils capables de l’endurer ? « Ils préféreraient plutôt se
rendre en Angleterre sur la caravelle de Drake… »


Et moi aussi.


***


La « Plaque de Bronze » que les hommes de Drake
avaient laissée sur la côte de Californie avait été trouvée en 1936 à une
quarantaine de milles au nord de la Baie de San Francisco…


La Biche d’Or avait caboté pendant de nombreux jours
avant que Drake – marin prévoyant – ne trouve le port qui lui semblait le mieux
convenir. Le vaisseau avait besoin d’un grand carénage avant de retourner en
Angleterre – chargé de trésors fabuleux qui, à eux seuls, suffisaient à
transformer l’économie de la mère patrie. Pour assurer la sécurité de ses
hommes et de sa précieuse cargaison, Drake avait voulu un abri naturel caché à
la vue d’éventuels guetteurs… Cette baie, dominée par de hautes falaises
blanches et noyée dans le brouillard, lui rappelait la côte du Sussex qu’il
connaissait si bien… La caravelle fut dirigée dans l’Estero, et les travaux
commencèrent.


À environ un mille de là, sur une falaise, Parsons observait
la scène à travers une paire de puissantes jumelles à prismes.


Des cordages étaient amarrés à d’énormes pieux plantés près
du rivage. Le vaisseau, tel un gigantesque animal préhistorique, gisait sur le
sable, impuissant, incapable de replonger vers son élément. Des marins s’affairaient
sur le pont, descendaient le long de la coque, arrachaient des planches, en
clouaient d’autres, remontaient, se précipitaient vers d’énormes marmites où
bouillonnait de la poix, et y enfonçaient de longues perches qu’ils frottaient
ensuite sur les flancs de la caravelle. Ils portaient tous un pantalon
retroussé jusqu’aux genoux, et une chemise de drap bleu délavé. Sous le soleil
de midi, leur chevelure était d’un blond chatoyant.


De temps en temps, Parsons entendait leurs appels.


Aucun signe de Drake.


Tout en contemplant l’Estero, Parsons essaya de se rappeler
ce qu’était devenue cette région. Ah oui… Une villégiature. Oko Village, du
nom d’un agent immobilier du vingtième siècle. Maisons individuelles au bord de
l’eau. Plages privées. Bateaux de plaisance.


— Où est Drake ? demanda-t-il en s’accroupissant
près de Loris, de Helmar et des autres membres de l’expédition enveloppés dans
leurs fourrures.


— Dans un youyou, répondit Helmar. En reconnaissance.


Derrière eux, le vaisseau spatio-temporel avait été caché au
milieu des arbres, camouflé par des branchages. Parsons jeta un coup d’œil dans
cette direction : deux hommes sortaient Nixina installée sur son siège. Jepthe
– sa fille, l’épouse de son fils – l’accompagnait.


Loris s’approcha de Parsons :


— Et maintenant, que faisons-nous ?


— Je ne sais pas. – « Tant que je n’aurai pas vu
Drake, je serai impuissant. » – Vous êtes sûrs qu’il n’est pas à bord de
son vaisseau ?


— Regardez… là-bas. Sur la falaise, répondit Helmar.


Parsons déplaça ses jumelles. Il distingua, en partie
dissimulées au milieu des rochers, quelques silhouettes. Des Peaux-Rouges.


— C’est nous ! s’exclama Helmar d’une voix rauque.
La fois précédente !


Parsons vit une femme se lever lentement. Elle tourna la
tête. Il la reconnut : c’était Loris.


Un peu plus loin, sur un gros rocher, un autre groupe. Parsons
ajusta ses jumelles : par d’erreur, il venait de nouveau d’identifier
Loris, accompagnée de Helmar et des autres… Personne alentour…


Il souffla à Loris :


— Où est votre père ?


— Il a quitté Nixina et Jepthe ; il les a laissées
dans le vaisseau. Il leur a demandé d’attendre là pendant qu’il inspecterait la
falaise… Elles l’ont perdu de vue… Et puis, quand elles l’ont aperçu de nouveau,
il avait déjà revêtu la fourrure et parcouru le tiers de la distance qui le
séparait de la plage. Ensuite… – Sa voix se brisa. –… il a disparu derrière des
rochers… Elles l’ont vu – l’espace d’une seconde – sauter et plonger dans le
vide en poussant un hurlement… La flèche venait-elle de l’atteindre ? Nous
n’en savons rien. Quelques instants plus tard, il roulait parmi des buissons… Elles
se sont précipitées vers lui… Lorsqu’elles sont arrivées, il avait la flèche
plantée dans le cœur.


Elle s’interrompit. Helmar poursuivit à sa place :


— Il n’y avait personne près de lui. Bien sûr, dans
leur affolement – on avait alors approché le vaisseau pour y hisser Corith – elles
n’ont rien vu.


— Était-il mort ?


— Non. – Helmar prit une voix de récitant. – Il vivait
encore. Mais il avait perdu connaissance.


Loris posa sa main sur le bras de Parsons :


— Je vous en prie… Regardez encore…


Il braqua de nouveau ses jumelles sur l’Estero.


Une petite barque venait d’émerger de derrière la caravelle.
Il distingua cinq hommes. Quatre d’entre eux actionnaient les rames. Le
cinquième, un barbu, tenait à la main une espèce d’instrument qui reflétait la
lumière du soleil.


Drake !


« Oui… Drake ! » se dit Parsons. « Mais
pourquoi pas Stenog ? » Il apercevait vaguement la tête, la barbe, les
vêtements de l’homme, mais non point son visage. « Si c’est Stenog, alors…
il s’agit d’un piège !… Ils nous attendent. Et leurs armes valent les
nôtres. »


— Ils disposent de quelles armes ? demanda-t-il à
Loris.


— Vraisemblablement de sabres d’abordage ; peut-être
d’arquebuses à rouet ou de fusils à mèche. Il n’est pas exclu que certains
possèdent des carabines… De toute façon, à cette distance, nous ne risquons
rien… Il y a bien sûr quelques mortiers, qu’ils ont descendus du vaisseau. S’ils
les avaient laissés à bord, ils ne serviraient pas à grand-chose… À l’endroit
où gîte la Biche d’Or… Je ne crois pas que nous ayons à craindre quoi
que ce soit ; ils ne nous ont jamais tiré dessus.


— Corith est donc descendu de la falaise en pensant qu’il
ne courait aucun danger ?


— Oui… Et puis, les hommes de Drake n’auraient pas
utilisé une arme indienne, n’est-ce pas ?


— Le doute et le désarroi se lisaient sur son visage. –
D’autre part, pourquoi un indigène l’aurait-il tué ?


La petite embarcation s’éloignait de la Biche d’Or et
allait vers le sud, dans leur direction. Dans un moment, elle passerait
exactement sous l’endroit où ils se cachaient.


— Je descends, lança Parsons.


Il tendit ses jumelles à Loris, prit une corde et se mit à
en fixer une extrémité à un rocher. Aidé par Helmar, il s’assura qu’elle tenait
bien. Puis, prenant le rouleau, il quitta ses compagnons.


Il se rendit compte immédiatement qu’il ne pouvait se
laisser glisser le long de la falaise blanche sans être aperçu par les cinq
hommes dans le youyou. Il changea de tactique ; abandonnant la corde, il
remonta jusqu’au rocher derrière lequel étaient dissimulés les autres, et fila
dans la direction opposée à l’océan. Devant lui, il vit une large faille
envahie par des arbustes et des éboulis de roches.


Lentement, s’arc-boutant à l’escarpement, il entreprit la
descente. Le Pacifique était étale. Il ne voyait que l’azur du ciel mêlé à
celui de l’eau, et la paroi contre laquelle il luttait pour parvenir jusqu’à la
grève. Le youyou avait disparu. Sous ses pieds, il distinguait la bande de sable
et quelques rochers entourés de brisants, d’algues et de débris de bois
flottant…


Il heurta une souche, trébucha et faillit tomber.


De justesse, il agrippa des racines. Une pluie de cailloux, de
terre et de feuilles s’abattit sur lui. Les hommes dans l’embarcation l’avaient-ils
entendu ?


Il reprit la descente, les yeux rivés à la paroi.


Lorsqu’il s’arrêta de nouveau pour souffler un peu, il se
retourna : le youyou était presque sur le rivage. Deux des hommes avaient
sauté dans l’eau qui leur arrivait jusqu’aux genoux, et s’avançaient dans sa
direction.


Est-ce qu’ils l’avaient vu ?


Il accéléra le mouvement. À une quinzaine de pieds du niveau
de la mer, la falaise devenait si lisse qu’il dut lâcher prise et se laisser
tomber.


Le souffle coupé par la chute, les jambes engourdies, il s’assit
sur le sable et massa ses cuisses endolories.


Le youyou avait été tiré à sec. Les hommes cherchaient
quelque chose sur la plage, en donnant des coups de botte dans le sable. Parsons
se mit à plat ventre.


L’un des soldats s’approcha de lui. Drake le suivait. Ils
passèrent à une vingtaine de pas de l’endroit où il était allongé.


Parsons aperçut nettement le visage de Drake.


Il se releva.


— Stenog ! cria-t-il.


Le barbu se figea sur place, bouche bée. Ses compagnons s’arrêtèrent
pile eux aussi.


— Vous êtes Stenog ! s’exclama Parsons. – Il
ne pouvait se tromper. L’autre le regarda, ahuri.


— Vous ne vous souvenez pas de moi ? Je suis le
docteur qui a soigné Icara.


Le barbu changea d’expression. Il le reconnaissait.


Stenog se mit à sourire.


« Pourquoi sourit-il ? » se demanda Parsons.


— Ils vous ont sorti du vaisseau, hein ? lança
Stenog… C’est bien ce que nous pensions. Un shupo mort et deux cadavres
non identifiés perdus dans l’espace… Je suis vraiment surpris de vous revoir. Vous…
m’étonnez ! Très intéressant… Je n’en reviens pas !


Il éclata de rire, montrant ainsi ses dents étincelantes.


— Pourquoi riez-vous ?


— Allez donc chercher votre ami. Celui qui doit me tuer.
– Il plaça ses mains sur les hanches et écarta les jambes. – Je l’attends.



CHAPITRE XIV


Comme une voix dans un cauchemar, le rire poursuivit Parsons
tandis qu’il courait le long de la falaise.


« J’avais raison ! »


Il s’arrêta, se retourna. Là-bas, sur la plage, Stenog et
ses hommes attendaient Corith. Ils avaient trouvé ce qu’ils cherchaient : un
petit objet qui brillait au soleil. Une arme ?


Ils avaient donc achevé leurs expériences spatio-temporelles !


Parsons avisa une paroi accessible ; comme un forcené, s’aidant
des racines et des branches, de la moindre aspérité de la roche, il commença
son ascension. « Il faut absolument que je le trouve ! Pour l’avertir… »
Les silhouettes, en bas, diminuaient. Aucun des hommes n’avait essayé de le
suivre. « Pourquoi ne me tirent-ils pas dessus ? »


Il se hissa sur un rocher en surplomb et souffla un moment. Ils
ne pouvaient plus le voir… Il continua l’escalade.


« Ils ne croient donc pas que je peux l’empêcher de
descendre ?… Ou bien sa mort est-elle déjà ordonnée… Suit-elle un cycle
préétabli ? N’échappera-t-il pas à son destin, quoi que je fasse ?


« Vais-je échouer ? »


Après un dernier effort, il parvint au sommet de la falaise.
Il lança un regard circulaire.


Où était Corith ?


Certainement derrière un rocher. Tout près de là.


Devant lui, il vit un bouquet d’arbres. Des pins à moitié
couchés par le vent. Il fila dans cette direction… Il eut beau fouiller partout,
il n’aperçut pas la moindre trace de Corith.


« Comment en vouloir à Stenog ? Il protège sa société.
C’est son devoir. »


« Mais mon devoir à moi est de sauver mon « patient ».
L’homme pour lequel on est venu spécialement me trouver. »


Il dut s’arrêter : il ne pouvait plus respirer. S’écroulant
dans l’herbe humide, il essaya de faire le point. Ses fourrures étaient toutes
déchirées ; du sang coulait le long de ses bras meurtris.


« Comme c’est étrange… Stenog, jouant les hommes blancs !
Et moi, me déguisant en Indien !


« Moi, un Blanc… je m’efforce d’apporter mon aide à
Corith pour qu’il tue Drake. Et voilà que Stenog prend la place de Drake ! »


Prenait-il vraiment la place de Drake ? N’était-il pas
Drake lui-même ? « Y a-t-il un authentique Drake ? Stenog
est-il Drake ? Y a-t-il eu un autre homme, né en Angleterre au début
du seizième siècle, appelé Francis Drake ? Ou bien Stenog a-t-il toujours
été Drake ?… Et personne d’autre ? » « S’il existe un autre
Drake, le vrai Drake, alors… où est-il ? »


Il était certain d’une chose : la gravure représentait
Al Stenog – malgré la barbe et le teint clair. Ainsi, c’est Stenog – et non pas
Drake – qui était retourné en Angleterre pour apporter à la Reine le butin. Et il
avait été anobli. Mais Stenog avait-il continué à être Drake jusqu’à la fin de
ses jours ?


Stenog avait-il détruit la flotte espagnole dans le port de
Cadix ? Participé à la victoire sur l’invincible Armada ?


Qui avait été le grand navigateur ? Drake ou Stenog ?


Parsons eut une intuition… Les exploits de ces explorateurs…
Leur fantastique courage… Chacun d’eux : Cortez, Pizarro, Cabrillo… était
peut-être une transplantation du futur. Un… un imposteur. Qui utilisait le
matériel de son époque.


Pas étonnant qu’une poignée d’hommes aient conquis le Pérou.
Et une autre le Mexique.


Comment être sûr ? Si Corith était mort en essayant d’assassiner
Drake, quelle raison Stenog et le gouvernement du futur auraient-ils de
continuer ? On ne meurt qu’une fois…


Il se remit debout et avança lentement, ménageant ses forces…
« Corith est là… Je dois ouvrir l’œil… Le trouver… Pas de réaction panique !
Ce n’est qu’une question de temps. »


À une cinquantaine de pas devant lui, parmi les arbres, un
mouvement…


Prudemment, il s’approcha. Il aperçut plusieurs silhouettes…
Des Peaux-Rouges couverts de fourrures. L’avaient-ils découvert ?


Il écarta le feuillage.


Sur une éminence, il vit briller sous les rayons du soleil
de l’après-midi la sphère métallique d’un vaisseau spatio-temporel.


Duquel s’agissait-il ?


Ce n’était pas celui qu’il avait utilisé, et qui était
camouflé ailleurs.


En tout, il devait y avoir quatre vaisseaux.


Si ce voyage-ci était bien le dernier.


« Je me demande si celui-ci n’est pas mon dernier
voyage. Retournerai-je jamais dans le temps, contrairement à Loris et Nixina, qui,
comme des fantômes, hantent ce lieu à la recherche d’un moyen pour transformer
le flot des événements passés ? »


Une femme, ses magnifiques seins à l’air, se retourna. Parsons
ne la reconnut pas. Elle était très belle, et n’avait pas plus de trente-cinq
ans. Elle ressemblait un peu à Loris. Ses longs cheveux coulaient sur ses
épaules ; le menton levé, l’oreille dressée, elle écoutait. Autour des
reins, elle portait une peau de bête. L’œil aux aguets, elle s’accroupit.


Une deuxième femme, emmitouflée dans d’épaisses fourrures, descendit
du vaisseau. Elle était plus âgée et commençait à se casser.


Nixina !


L’autre était Jepthe, la mère de Loris.


À une époque antérieure. Lors de leur fameuse expédition.


Nixina s’adressa à Parsons :


— Pourquoi l’avez-vous perdu de vue ?


— Vous connaissez Corith, mère, répliqua Jepthe d’une
voix rauque. Il a été impossible de l’arrêter. – Elle se releva, lissant sa
longue chevelure du plat de la main. – Nous devrions aller jusqu’à la falaise. Il
est peut-être là-bas.


Parsons se frotta les yeux. « Me voici trente-cinq ans
en arrière. Loris n’est pas encore née. »


Nu-pieds, Jepthe s’élança vers les arbres. Elle disparut
presque immédiatement.


Nixina lui cria :


— Attends-moi !


Jepthe revint sur ses pas :


— Dépêchez-vous… Ah, vous n’auriez pas dû nous
accompagner.


Parsons observa son corps souple. « Dire que dans
quelques mois, elle donnera naissance à Loris ! Elle la porte déjà dans
son sein. »


Il se précipita entre les arbres et repartit en direction de
la falaise. Corith avait quitté le vaisseau. Il devait être en train de
chercher Drake – du moins, celui qu’il prenait pour le capitaine anglais.


Le soleil reflété dans l’océan l’aveugla un moment. Il s’arrêta,
un avant-bras sur le front.


Sur le bord de la falaise, il vit un homme.


Il portait un pagne. Un crâne de bison le coiffait jusqu’aux
yeux. De longs cheveux noirs tressés lui descendaient sur la nuque.


Parsons courut vers lui.


L’autre ne semblait pas s’être aperçu de sa présence. Perché
sur le bord de la falaise, il observait la caravelle. Son corps cuivré puissant
était marqué de stries bleues, noires, orangées et jaunes. Il en avait partout :
sur la poitrine, les cuisses, les épaules, et même sur le visage. Parsons
distingua un carquois qui lui barrait le dos. « C’est là qu’il a placé son
arme. »


L’homme sortit du carquois une paire de jumelles, s’accroupit
et regarda attentivement la plage.


« C’est de loin le mieux déguisé », se dit Parsons.
« Tous ces mois d’efforts ont abouti à la parfaite imitation de l’Indien… Un
vrai guerrier dans la force de l’âge… »


Corith soudain, se retourna. Pour la première, fois, Parsons
était face à face avec lui – avec Corith vivant.


Était-ce la dernière ?


 


Corith reglissa ses jumelles dans le carquois. Il ne
semblait nullement surpris. Une lueur brilla dans son regard ; puis sa
bouche se déforma en un rictus. Soudain, il bondit et, en une fraction de seconde,
disparut à la vue de Parsons.


— Corith ! cria Parsons.


Le vent lui renvoya l’écho de sa voix. Il se précipita vers
le bord de la falaise et vit d’énormes masses rocheuses au milieu desquelles
Corith s’était faufilé. Ce fanatique obsédé par sa mission s’était volatilisé. Il
n’avait même pas cherché à savoir qui était Parsons, ni ce qu’il lui voulait. Ni
comment il connaissait son nom.


Corith n’avait nullement l’intention de s’arrêter.


« Il m’a échappé ! » se dit Parsons en
entamant la descente une fois de plus. « Comment ai-je pu croire que je
pourrais l’en empêcher ! Tous ont échoué : sa mère, son fils, sa
femme, sa fille – toute la famille, la Tribu des Loups tout entière. »


Il atteignit un rocher en surplomb : toujours aucune
trace de l’homme.


Sur la plage, le youyou n’avait pas bougé.


Les cinq marins avaient récupéré l’arme qu’ils dissimulaient.
Le barbu arpentait la grève, lançant de temps en temps un coup d’œil sur la
falaise. « Il fait semblant d’ignorer ce qui l’attend », songea
Parsons. « Il veut attirer l’autre. »


Il aperçut soudain Corith, accroupi derrière un buisson d’épineux,
à quelques pieds de lui. Brûlant d’impatience, il tenait à la main un tube – la
réplique trois fois plus longue de l’arme que Parsons connaissait bien, qui
devait servir à tuer Drake.


— Vous m’avez appelé par mon nom, dit Corith.


— N’allez pas sur la plage.


— Comment se fait-il que vous connaissiez mon nom ?


— Je connais votre mère, Nixina. Et votre femme, Jepthe.


— Je ne vous ai jamais vu.


Il cligna les yeux et passa la langue sur ses lèvres, le
regard vrillé dans celui de Parsons.


« Il s’apprête à filer… Mais d’abord, il va me tuer !
Avec ce tube. »


— Je veux vous avertir.


Parsons eut brusquement le vertige : des petits points
noirs lui troublèrent la vue, la falaise se mit à trembloter et à reculer. L’éclat
du soleil… la blancheur immaculée du sable… l’océan. Il s’assit…


— Qui êtes-vous ? lui demanda Corith.


— Vous ne me connaissez pas.


— Pourquoi ne dois-je pas descendre ?


— C’est un piège. Ils vous attendent.


Corith leva son tube :


— Aucune importance.


— Ils ont les mêmes armes que vous.


— Impossible… Ce ne sont que des fusils à mèche.


— Ce n’est pas Drake qui est sur la plage, mais Al
Stenog. – Corith ne répliqua pas ; apparemment, il n’eut aucune réaction.
– Le directeur de la Fontaine.


— C’est une directrice qui est responsable de la
Fontaine : Lu Farns. – Parsons écarquilla les yeux. – Vous me mentez… Je n’ai
jamais entendu parler de ce Stenog… Vous avez un accent bizarre.


Parsons commençait à perdre la boussole. Qui était Lu Farns ?
Pourquoi Corith n’avait-il jamais entendu parler de Stenog ?


Puis il comprit…


Trente-cinq années s’étaient écoulées depuis la mort de
Corith. Stenog était un jeune homme ; il ne devait guère avoir plus de
vingt ans. Il n’était devenu directeur que bien longtemps après la mort de
Corith. En fait, il n’était même pas né lorsque Corith avait été tué. Lu Farns
était sans aucun doute la directrice de la Fontaine du vivant de Corith.


Il se détendit un peu :


— Je viens du futur. – Il parvenait enfin à maîtriser
le tremblement de ses mains. – Votre fille…


— Ma fille ?


— Si vous persistez dans votre projet, vous serez tué. Votre
corps sera transporté à votre époque, à la Loge des Loups, et placé dans le
Cube. Pendant trente-cinq ans, votre mère, votre femme, et puis votre fille, s’évertueront
à vous faire revivre. Impuissantes à obtenir le moindre résultat, elles feront
finalement appel à moi.


— Je n’ai pas de fille.


— Vous en aurez une. Elle est déjà dans le sein de
votre femme.


— Il faut que j’aille tuer cet homme.


— Si vous voulez le tuer, je vous indiquerai la manière
dont vous devez vous y prendre. La vôtre n’est pas la bonne.


— Je vous écoute.


— Il faut revenir à votre époque. Avant le jour où
il réussira à résoudre le problème des voyages dans le temps et qu’il ne
parvienne à retourner en Nova Albion. – C’était la seule solution : il
l’avait ressassée dans son esprit, étudiant les tenants et aboutissants. – Ici,
il sait. Là-bas, si vous revenez dans votre temps, il ignore tout. Il
ne savait rien de vous lorsque je l’ai rencontré. Seules des conjectures – astucieuses,
il est vrai – l’ont poussé à continuer ses recherches. Il a donc repris les
expériences là où le gouvernement les avait abandonnées, et finalement ses
essais ont été fructueux. – Il s’approcha de Corith et poursuivit avec
véhémence : – Ces armes ne vous serviront guère ici parce que… – Il s’arrêta
net. Un objet pointu dépassait du carquois. –… Vos vêtements… c’est vous-mêmes
qui les avez confectionnés. Personne ne les a jamais vus… – Il tendit le bras
vers le carquois. Il empoigna deux flèches, aux pointes en silex, et aux plumes
dont il reconnut les couleurs. – Elles ne sont pas d’époque. Je suppose qu’elles
font partie du déguisement…


— Votre bras !


— Eh bien, quoi ?


— Vous êtes un Blanc. La teinture a disparu aux
endroits où vous vous êtes égratigné. – Il saisit brusquement le poignet de
Parsons, cracha dessus et le frotta vigoureusement avec la paume de sa main, effaçant
ainsi toute trace du produit. Abandonnant le bras, il tira violemment sur les
nattes artificielles que Parsons portait sur la nuque, et examina la poignée de
cheveux qu’il avait arrachés.


Alors, sans un mot, il se rua sur Parsons.


« À présent, je comprends. »


Parsons s’effondra sur le rocher et dégringola au milieu des
broussailles qui lui labouraient les côtes. Il s’agrippa à des branches. Au-dessus
de lui, le corps massif de Corith s’élança.


Parsons roula de côté pour l’éviter. « Non… Je ne
veux pas… » Les mains cuivrées lui serrèrent la gorge. Il sentit un
genou lui écraser l’estomac…


Corith s’affaissa. Du sang jaillit, et se mêla à la terre. Parsons,
d’un violent coup de reins, se dégagea de dessous l’homme. Il ne tenait plus qu’une
flèche à la main. Il n’avait pas besoin de retourner Corith sur le dos pour
savoir où était plantée l’autre. Lorsque Corith lui avait sauté dessus, il
avait levé l’arme qui avait plongé en plein cœur.


« Je l’ai tué. Accidentellement. »


Au sommet de la falaise, Jepthe apparut. « Dans un
moment, ils seront au courant. Et alors… »


Il s’éloigna du mourant et se cacha derrière un rocher. Puis,
estimant qu’on ne pouvait pas le voir, il reprit lentement l’escalade.


Arrivé en haut, personne. Jepthe et Nixina avaient dû partir
à la recherche de Corith. Mais elles ne seraient pas longues à remonter.


L’esprit vide, il courut vers le bouquet d’arbres. « Maintenant,
je suis en sécurité. Personne ne saura que c’est moi qui l’ai tué… »


Jamais le mystère de la mort de Corith ne serait connu.


« Je n’avais pas l’intention d’enfoncer la flèche… Mais
ça ne change rien… Pas étonnant que Stenog ait éclaté de rire ! Il savait
que c’était moi qui allais tuer Corith ! »


Il réfléchit.


« Je vais retourner auprès de Loris et de Helmar pour
leur dire que j’ai vu la même chose qu’eux : Corith descendait la falaise
et, brusquement, il a disparu. Quand je l’ai retrouvé, il était en train de
mourir. Il n’y avait personne près de lui. Et personne n’a escaladé la falaise.
Seules Jepthe et Nixina sont descendues… Je ne suis pas plus avancé qu’eux… »


« Corith ne changera pas ma version, puisqu’il est mort. »


Il entendit des voix.


Nixina et Jepthe se précipitaient au milieu des arbres, le
visage décomposé. Elles allaient au vaisseau dans lequel il serait transporté
pour être placé dans le Cube.


« Corith est mort. Mais dans trente-cinq ans, il
reviendra à la vie. C’est moi qui réaliserai l’opération. Je serai là-bas, à la
Loge, et tenterai de le ranimer. »


Il savait à présent pourquoi la deuxième flèche avait été
plantée dans la poitrine de Corith. Pourquoi il était mort une deuxième fois.


Cette fois-ci, il avait tué Corith par accident. Mais la
deuxième fois, ce serait de propos délibéré.


« J’ai dû voyager dans l’un des vaisseaux
spatio-temporels… Cette nuit-là, après avoir fait revivre Corith – tandis qu’il
gisait, toujours sans connaissance. J’étais avec Loris, et, en même temps, en
bas avec lui. »


« Mais pourquoi avec une flèche ? »


Il baissa les yeux : il serrait toujours une flèche
dans sa main. « Pourquoi ne m’en suis-je pas débarrassé sur la falaise ? »


« Parce que les flèches m’ont sauvé la vie. Si je ne
les avais pas eues, il m’aurait tué… C’était de la légitime défense. »


Il n’avait pas eu le choix.


Pourtant, il ressentait une terreur intense. On l’avait pris
au piège, attiré dans ces rets contre sa volonté. Corith lui avait bondi dessus,
et il n’avait fait que se protéger.


« Avais-je une autre solution ?… Non, ce n’est
pas de ma faute. Mais alors… qui est le responsable ? »


« De toute façon, il s’agit là d’un homicide… Je suis
médecin… Mon devoir consiste à sauver les vies humaines. Surtout celle de cet
homme. »


« Mais… au prix de la mienne ?… Car, lorsque je le
ranimerai à la Loge, il me désignera comme le coupable. Et je serai absolument
impuissant… pour la bonne raison que j’ignorerai tout… Ceci ne m’est pas encore
arrivé ! »



CHAPITRE XV


Seul dans le bois, Parsons essaya d’analyser la situation.
« Je suis celui qu’ils recherchent. Depuis trente-cinq ans ! »


Dès que Corith l’accuserait, on le tuerait à la Loge. Ils ne
montreraient aucune clémence. Pourquoi devraient-ils faire preuve de mansuétude ?


Peut-être pourrait-il briser l’enchaînement des événements, créer
une rupture à un certain moment. « Par exemple, juste avant le départ pour
Nova Albion, ou au cours des minutes qui précèdent l’instant fatal où je le tue
pour la première fois. »


Au-dessus de lui, un objet métallique se déplaça à grande
vitesse, quitta le bois, prit la direction de la falaise, puis disparut. Il
entendit le ronflement des tuyères tandis qu’il se posait près de Corith. La
vieille femme et sa fille étaient allées chercher le mourant.


Près de là devaient se trouver trois autres vaisseaux
spatio-temporels ; quatre, en comptant celui de Stenog. Ce dernier avait
dû repartir, mais non pas les autres. À moins que…


« Il m’en faut un. » Il se mit à courir dans tous
les sens, en proie à une terreur panique. Ces vaisseaux… pouvait-il s’en
approcher sans rompre le cours de l’histoire ? Mais celui dans lequel il
était arrivé était bien quelque part… Allait-il affronter Loris et ses
compagnons, après avoir tué Corith ?


Il était obligé de s’y résoudre.


Il retourna à la falaise et suivit le bord en direction de l’endroit
où le vaisseau l’avait déposé. « En ce qui les concerne, cette expédition
a été un échec total. Comme les fois précédentes, ils n’ont pas pu comprendre
ce qui s’est passé… Je ne les ai aidés en rien. Mon projet a lamentablement
échoué. Nous n’avons pas le choix ; il ne nous reste qu’une solution :
renoncer à l’opération et retourner dans le futur. »


Il aperçut de petites silhouettes sur la plage : les
hommes de Stenog, à côté du youyou.


Avec leurs rames, ils traçaient d’immenses lettres sur le
sable. Il s’arrêta. Ils écrivaient son nom ! Stenog essayait de lui
adresser un message. Finalement, il put lire :


PARSONS. ILS ONT TOUT VU. ILS SAVENT.


On l’avertissait. Cette fois-ci, l’expédition n’avait donc
pas été un échec total… Il ne pourrait jamais retourner dans le futur.


Faisant brusquement demi-tour, il repartit vers le bois.
« Dès qu’ils me verront, ils me tueront… Ou peut-être que… » Ses
tripes se nouèrent. « À quoi bon ? Ils n’ont qu’une chose à faire :
regagner la Loge et m’abandonner ici. »


« Il me reste une chance : voyager dans le
vaisseau de Stenog. »


Mais c’était se jeter dans la gueule du loup ; une fois
de plus, il serait entre les mains du gouvernement, et réexpédié vers les colonies
pénitentiaires. Était-ce ce qu’il voulait ? Valait-il mieux être envoyé
sur Mars que rester ici – comme un paria ? À vrai dire, ici il serait
libre ; il rencontrerait bien une tribu d’indiens dans la région ; il
vivrait avec eux… Et plus tard, lorsqu’un bateau arriverait d’Europe, il retournerait
avec l’équipage. Il se creusait les méninges : quand le Vieux Monde a-t-il
repris contact avec la Nova Albion ? Vers 1595… Le vaisseau d’un capitaine
– certain Cermeno – s’était échoué – s’échouerait – au large de l’embouchure
de l’Estero… Il devrait donc attendre… seize ans.


Seize ans ! À se nourrir de coquillages, chasser le
daim, vivre à côté d’un feu de camp, se recroqueviller sous une tente en peau, gratter
le sol à la recherche de racines. C’était le genre de vie que Corith tenait à
préserver. Il préférait cette sorte de civilisation à celle de l’Angleterre élisabéthaine.


« Décidément, mieux vaut me rendre à Stenog. »


Il reprit la direction de la falaise.


Devant lui, une silhouette bondit sur le sentier. Un instant,
il crut que c’était Corith. Ces épaules puissantes, ce cou de taureau, les mêmes
traits durs, le même nez en bec d’aigle…


C’était Helmar. Le fils de Corith.


Parsons s’arrêta. Loris et Jepthe apparurent à leur tour.


D’après l’expression de leur visage, il s’aperçut que Stenog
ne lui avait pas menti.


— Il allait les rejoindre, dit Helmar à Loris.


Elle planta un regard mauvais dans celui de Parsons :


— Vous nous avez trahis !


— C’est faux ! s’exclama Parsons.


Il savait que, de toute façon, il était inutile d’essayer d’argumenter.


— Quand cette idée vous est-elle venue ? lui
demanda Loris. À la Loge ?… Avez-vous prétendu vouloir nous aider de
manière à parvenir à vos fins ? Ou bien avez-vous décidé brusquement de le
tuer lorsque vous l’avez vu ?


— Cette idée ne m’a jamais effleuré l’esprit.


— Vous l’avez intercepté… Vous êtes descendu pour
conférer avec Drake. Nous vous avons vu. Puis vous êtes remonté, avez arrêté
Corith et l’avez assassiné… Vous vous apprêtiez à rejoindre Drake pour
repartir avec lui. Il vous a averti que nous avions été témoins de la scène ;
ses hommes ont tracé sur le sable un message à votre intention… Vous saviez
donc que vous ne pouviez pas revenir avec nous.


Il garda le silence, tout en les dévisageant.


Helmar le menaça de son arme :


— Nous retournons au vaisseau.


— Pourquoi ?… Pourquoi ne me tuez-vous pas ici ?


— C’est Nixina qui a pris la décision, répliqua Loris.


— Quelle décision ?


— Elle croit que vous ne vouliez pas le supprimer. – Elle
eut un sanglot dans la voix. – Que… si vous aviez décidé de tuer Corith, vous
auriez porté une arme, sur vous. Elle s’imagine que vous l’avez arrêté pour
discuter avec lui, et qu’il s’est refusé à vous écouter. Vous vous êtes battus,
et, par accident, la flèche s’est plantée dans sa poitrine.


— Je l’ai averti de ne pas descendre sur la plage. Je
lui ai dit que ce n’était pas Drake qui l’attendait. Mais Stenog.


Loris réfléchit quelques secondes :


— Et, bien sûr, mon père n’avait jamais entendu parler
de Stenog. Il ne comprenait pas ce que vous lui racontiez. Je suppose qu’il s’est
aperçu, à cause des égratignures sur vos bras, que vous étiez un Blanc ; et
il n’a pas eu confiance en vous. Il n’a rien voulu savoir : c’est ce qui
lui a coûté la vie.


— Exactement.


— Il était trop méfiant. Il n’avait confiance en
personne. Nixina avait raison. C’était un accident. Ce n’était pas votre faute.
La sienne non plus.


— À quoi bon repenser à tout ça ! lança Jepthe.


— Oui, vous avez raison, admit Loris… Nous avons échoué ;
il ne nous reste plus qu’à retourner à la Loge.


Helmar hocha la tête :


— Nous savons au moins ce qui s’est passé.


Il jeta un regard haineux à Parsons.


Jepthe s’approcha de Helmar :


— Nous nous en tiendrons à la décision de Nixina.


Le ton était péremptoire.


— Oui, souffla Helmar, fixant toujours des yeux Parsons.


— Quelle est cette décision ? demanda Parsons.


Loris prit la parole :


— Eh bien… – Elle hésita, puis poursuivit, l’air
inexpressif : –… même s’il s’agit d’un accident, vous devez expier. Nous
allons vous laisser ici. Mais pas à cette époque. – Dans un murmure, elle
acheva : – Un peu plus loin… dans le temps.


Parsons crut comprendre :


— Après le départ de la Biche d’Or ?


Helmar intervint, l’arme braquée sur Parsons, lui indiquant
ainsi qu’il devait les suivre :


— Vous aurez tout loisir pour faire le point.


Ils se dirigèrent vers le vaisseau. Assise sur son siège, près
des commandes, Nixina les attendait. Plusieurs membres de la Tribu des Loups l’entouraient.


Parsons s’inclina légèrement :


— Je suis navré. – La vieille femme remua
imperceptiblement la tête, mais observa le silence.


— Votre fils n’a pas voulu m’écouter.


Au bout d’une longue minute, Nixina, le regard fixé droit
devant elle, dit d’une voix à peine audible :


— Vous n’auriez pas dû l’arrêter… Vous n’en étiez pas
digne.


« Ainsi, c’est sur moi que retombe la faute ! Ce
serait trop leur demander que de reconnaître la responsabilité de Corith, son
fanatisme, sa paranoïa. Leur esprit s’y refuse… Je suis donc le bouc émissaire.
Je dois être châtié. Il faut que je paie ! »


La mâchoire crispée, il s’installa sur son siège.


***


Autour de lui, des arbres.


Il se dirigea vers la falaise, essayant de déceler un
changement. L’azur du ciel, le ressac de l’océan, la plage, étaient les mêmes…


Une différence, cependant…


Il observa la grève, les algues, les brisants, le Pacifique.


La Biche d’Or avait disparu.


Ou peut-être n’était-elle pas encore arrivée.


Comment le savoir ? Par des marques sur le sable ?
Par les pieux auxquels avaient été amarrés les cordages de la caravelle ? Il
devait bien rester quelques débris.


Mais… quelle importance ?


« Il va falloir que je gagne le Mexique… que j’y
cherche les hommes de Cortez… Avant tout, je dois entrer en contact avec une
tribu d’indiens. Avec un peu de chance, je peux vivre avec eux quelque temps et
ensuite les persuader de m’aider à aller vers le sud. Impossible de savoir si
les Espagnols s’y sont déjà établis. En quelle année suis-je ? Ils m’ont
peut-être projeté dans le temps un siècle plus tôt… plusieurs siècles plus tôt. »


« Et si le premier Blanc ne débarquait que dans deux ou
trois cents ans ? »


« Qui sait ? Je suis peut-être le premier ! »


Il devait descendre sur la plage à la recherche d’un vestige
quelconque qui lui assurerait que la Biche d’Or avait bien séjourné
plusieurs semaines dans ce port naturel. Auquel cas, cela prouverait qu’ils ne
l’avaient pas abandonné dans le passé. Ce serait déjà une satisfaction. Un
faible espoir luirait à l’horizon. Les colonies espagnoles. Et ensuite, un
vaisseau qui l’emmènerait en Europe.


Une fois de plus, il entreprit la périlleuse descente.


Pendant une heure il arpenta la plage ; il ne repéra
pas le moindre signe lui indiquant le passage d’un vaisseau. Nul indice que des
hommes aient jamais débarqué à cet endroit. « Et la plaque de bronze ? »
se demanda-t-il. « Où Drake l’avait-il laissée ? Sur le rivage ?
Enterrée au pied de la falaise ? »


Il fouilla partout. En vain. Il s’était à présent éloigné d’environ
un mille. À l’exception de ses traces, le sable était immaculé…


Il s’arrêta brusquement. Puisqu’il était abandonné là, comment
avait-il pu retourner à la Loge des Loups pour tuer Corith une deuxième fois ?
Il lui parut pourtant évident qu’il y était bel et bien retourné. Dans ce
cas, on viendrait le chercher… Lors d’une autre expédition qui aurait pour but
d’empêcher la mort de Corith. La seule façon de se retrouver à la Loge, c’était
de monter dans un vaisseau spatio-temporel. Quelqu’un, manifestement, était
revenu – reviendrait – le chercher.


Mais quand ? Allait-il attendre des années – devenir
vieux – jusqu’au jour où on déciderait de nouveau à avoir recours à ses services ?
Au déclin de sa vie ?


« Admettons que j’atteigne une colonie espagnole, que
je puisse aller en Espagne, et de là en Angleterre, que je rétablisse le
contact avec Stenog… De cette manière, je pourrai accéder une fois encore au
futur… Mais je serai âgé. J’aurai erré à la surface du globe et traînerai alors
ma pauvre vieille carcasse. »


Rien, cependant, n’excluait que Corith ait été tué par
quelqu’un d’autre la deuxième fois.


Le jour tirait à sa fin. Le soleil sombrait à l’horizon et l’air
était devenu froid. Quelques mouettes claquèrent des ailes au-dessus de lui ;
leurs cris lugubres accrurent son sentiment de solitude.


La nuit allait tomber. Qu’allait-il faire ? Il ne
pouvait pas rester sur la plage. Il décida de pénétrer dans les terres, de s’enfoncer
dans la péninsule. Il se rappela que des tribus indiennes s’étaient établies le
long de la Baie de Tomales, plus abritée.


Il ne pouvait regrimper le long de la falaise à l’endroit où
il se trouvait à présent ; il devrait revenir sur ses pas et chercher une
paroi moins lisse recouverte d’arbustes et de broussailles. Mais il se sentait
trop las. « J’attendrai jusqu’à demain matin. » Il s’assit sur un
tronc d’arbre rejeté par l’océan, délaça ses mocassins, et posa la tête sur ses
bras. Les yeux fermés, il écouta le roulement du ressac et les appels criards
des mouettes. Depuis combien de millions d’années ces bruits hantaient-ils ces
solitudes inhospitalières ?


« Ce serait si simple d’avancer dans l’eau… D’en finir… »


Un vent glacial se mit à souffler ; il frissonna. Allait-il
rester assis là encore longtemps ? Il ouvrit les yeux : le soleil
avait disparu. Au loin, des oiseaux filaient à tire-d’aile en direction des
collines.


« Ils m’ont châtié ! En m’exilant ici. Incapables de
porter eux-mêmes le poids de la faute. À vrai dire, je suis quelque peu
responsable de sa mort… Mais s’il m’était donné de le tuer de nouveau, je n’hésiterais
pas ! »


Il relaça ses mocassins, se leva et se mit à errer comme une
âme en peine, chassant par-ci par-là des coquillages à grands coups de pied.


Un gros rocher dévala la falaise ; instinctivement, il
s’écarta. L’énorme masse et une pluie de cailloux et de terre déferlèrent sur
la grève. Il leva les yeux.


Une silhouette gesticulante et hurlante se tenait au bord de
la falaise. Le bruit des vagues l’empêcha de saisir un traître mot. Il lui fut
impossible de distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.


Il cria à pleins poumons :


— Au secours !


Il se précipita vers la paroi rocheuse, en faisant des
signes désespérés indiquant qu’il ne pouvait pas l’escalader. Éperdu, il tenta
une fois de plus de trouver un chemin praticable.


La personne lança un autre appel qu’il ne comprit pas, puis
disparut.


Il se figea sur place, en proie à une immense frayeur.


Soudain, une sphère métallique s’éleva du sommet de la
falaise, plongea vers la plage et s’immobilisa à quelques pas de lui.


La porte à glissière du vaisseau spatio-temporel s’ouvrit.


Il attendit. Qui allait sortir ?


Loris apparut. Elle n’était pas vêtue à l’indienne, mais
portait la robe grise des Loups. Elle arborait un visage presque serein.
« Pour elle, une longue période s’est écoulée… »


— Bonsoir, docteur. – Il la regarda, incapable de
prononcer une syllabe. – Je suis venue vous chercher. Il n’y a qu’un mois qu’on
vous a laissé ici. Désolée de vous avoir fait attendre si longtemps. Mais… votre
barbe n’a pas poussé ; et vos vêtements n’ont pas changé. J’imagine que
pour vous, il s’agit du même jour.


— Oui.


Il ne put réprimer un petit rire sec.


— Venez donc, docteur. – Elle lui fit un geste de la
main. – Entrez. Je vous ramène. À votre époque. À votre femme. – Elle lui
sourit. – Vous ne méritez pas qu’on vous abandonne. Personne appartenant à
votre civilisation ne vous trouverait ici. Helmar a choisi lui-même la date. 1597.
Nul ne viendra dans cette région avant longtemps.


Il se dirigea vers le vaisseau d’un pas mal assuré.


Lorsqu’elle eut refermé la porte, il demanda :


— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’idée ?


— Un jour, vous comprendrez… C’est à cause de ce que
nous avons fait ensemble. – Un sourire énigmatique se dessina sur ses lèvres. –
À l’époque, ça ne paraissait pas important.


— Je suis sensible à votre décision.


— Voulez-vous que je vous ramène directement ? – Elle
appuya sur diverses commandes. – Ou avez-vous besoin de quoi que ce soit à la
Loge ? – Elle désigna un coin du vaisseau. – Votre mallette est ici.


— J’aimerais retourner à la Loge pour quelques heures. Pour
me laver, me changer et me reposer. Je ne tiens pas à me présenter chez moi
dans cet accoutrement. – Il passa la main sur ses fourrures déchirées, les
restes de teinture. – Les gens s’imagineraient que je me suis échappé d’un zoo.


— Bien sûr… Nous reviendrons donc à mon époque. Vous
aurez tout ce qui vous sera nécessaire. Évidemment, vous devrez demeurer caché.
Personne d’autre ne doit vous voir. Vous le comprenez aisément. Nous descendrons
immédiatement dans ma chambre.


— D’accord.


Il se sentit soudain déprimé. « C’est pour son père que
je reviens. Pour achever ce que j’ai commencé. Quelle sera la réaction de cette
femme si jamais elle s’aperçoit de quoi que ce soit ? Peut-être est-il
possible d’éviter qu’elle le sache. Si je peux me servir du vaisseau ne
serait-ce que l’espace d’une seconde… »


« Elle m’a sauvé… et je vais tuer son père. Pour la
deuxième fois. »


Il l’observa en silence tandis qu’elle actionnait une
dernière manette.



CHAPITRE XVI


Le vaisseau s’immobilisa dans une cour pavée entourée d’un
mur le long duquel couraient de longs balcons en fer forgé, ornementés de plantes
grimpantes.


Loris précéda Parsons dans un couloir désert :


— Cette aile de la Loge m’appartient. Ne vous faites
pas de souci : personne ne nous dérangera.


Quelques minutes plus tard, il était allongé dans un bain de
mousse, la tête posée sur la porcelaine, les yeux fermés, et goûtait des délices
du silence.


Loris entra et accrocha un peignoir et une robe de chambre
au porte-serviettes :


— Désolée de vous déranger. – Il ne répondit pas. – Vous
êtes fatigué… Je sais maintenant pourquoi aucun de nos repères n’est arrivé
jusqu’à vous. – Il ouvrit les yeux. – Ce premier voyage que vous avez effectué.
Dans le lointain futur. Vous ne saviez pas manœuvrer le vaisseau…


— Que sont-ils devenus ?


— Helmar les a détruits.


Il se redressa :


— Pourquoi ?


Elle passa la paume de la main sur ses longs cheveux noirs
avant de répondre :


— Nous avons cherché le moyen de rompre la chaîne des
événements à un moment quelconque. Vous comprenez… Très peu de personnes parmi
nous vous portent dans leur cœur. – Elle hésita un moment. – Étrange de vous
revoir ici… Vous allez passer la nuit avec moi, n’est-ce pas ?


— Helmar a donc tout fait pour que je reste dans le
futur… – « Si j’avais été abandonné définitivement en Nova Albion, ç’aurait
été un moindre mal. » – Il frissonna en revoyant les plaines désolées du
futur. – « Ils n’ont pas hésité à employer les grands moyens ! Si je
n’avais pas vu cette plaque… » – Il demanda brusquement :


— Et il a essayé de trouver la plaque sur le bloc de
granit ?


— Oui. Mais il n’y est pas parvenu. À vrai dire, nous
doutions de son existence – surtout Helmar. Tous les repères ont été localisés
assez facilement car nous savions exactement où ils étaient et combien nous en
avions envoyés. Helmar est revenu, mais rien n’a été changé. Mon père… – Elle croisa
les bras et haussa légèrement les épaules. –… Tout ceci a été complètement
inutile.


Après s’être essuyé, il se rasa, puis revêtit la robe de
chambre en satin que Loris lui avait apportée, et sortit de la salle de bains.


Dans un coin de la chambre, Loris, pieds nus, était
pelotonnée dans un fauteuil. Elle portait un pantalon de coolie chinois et une
chemise blanche en coton. À ses poignets brillaient des bracelets d’argent. Ses
cheveux étaient coiffés en queue de cheval. Elle semblait perdue dans ses
pensées.


— Qu’y a-t-il ? demanda doucement Parsons.


Elle leva les yeux :


— Je vous regretterai quand vous serez parti. Je
voudrais… – Elle glissa du fauteuil et se mit à arpenter la pièce, le bout des
doigts dans les poches de son pantalon bleu clair. – Je voudrais vous confier
quelque chose. Mais je dois me taire. Peut-être qu’un jour… – Elle planta son regard
dans le sien. – Vous êtes quelqu’un de bien. J’ai beaucoup d’estime pour vous.


« Elle ne me facilite pas la tâche. Elle me la rend au
contraire terriblement compliquée. Y arriverai-je ? Mais je ne puis m’y
soustraire. »


Sur une étagère de l’armoire, il aperçut ses vêtements
soigneusement pliés. Il les descendit.


Elle l’observait :


— Qu’allez-vous faire ? Vous ne vous couchez pas ?


Elle lui montra d’un signe de tête le pyjama qu’elle avait
posé sur le lit.


— Non. Pas encore.


Il s’habilla et se dirigea vers la porte où il attendît, indécis.


— Vous paraissez si préoccupé. Avez-vous peur d’être
ici, à la Loge ? Craignez-vous que Helmar surgisse d’un moment à l’autre ?
– Elle alla pousser le verrou de la porte ; Parsons sentit le doux parfum
de ses cheveux. – Personne ne peut venir ici. C’est un endroit sacré. La
chambre de la Mère Supérieure. – Elle sourit, découvrant ainsi ses dents
magnifiques. – Ce sera la dernière fois, mon… mon chéri.


Elle s’approcha de lui et l’embrassa sur la bouche avec une
grande tendresse.


— Je suis désolé.


Il repoussa le verrou.


— Où allez-vous ? – Son visage prit une expression
de défiance. – Vous avez décidé de faire quelque chose. De quoi s’agit-il ?
– Elle lui barra le passage. Un vif éclat brilla dans ses yeux. – Je ne vous
laisserai pas sortir. Vous voulez vous venger de Helmar, c’est bien ça ? –
Elle vrilla son regard dans le sien. – Non, c’est autre chose… Mais quoi donc ?


Il lui saisit les épaules et la repoussa avec fermeté. Son
corps robuste résista un moment ; puis, brusquement, elle recula. Elle venait
de comprendre.


— Mon Dieu, murmura-t-elle. – Elle devint exsangue, et
le contempla, l’air hagard. – Non, non, je vous en prie.


Il empoigna le bec-de-cane.


Elle se rua sur lui. Ses ongles lui lacérèrent le visage, s’enfoncèrent
dans la chair, lui griffèrent les paupières. Instinctivement il leva le bras ;
il parvint à se dégager. Elle revint à la charge comme une furie, et lui mordit
cruellement le cou. Il balança son coude qui l’atteignit à l’estomac. Elle s’écroula
sur les genoux, le souffle coupé.


Il quitta rapidement la chambre.


— Arrêtez ! cria-t-elle.


Elle s’était déjà relevée et s’élançait à sa poursuite. Portant
la main sous sa chemise, elle tira un petit tube en métal. Il se retourna au
même instant ; il vit l’objet. Il bondit sur elle, et lui assena un coup
de poing dans la mâchoire ; elle para à moitié l’attaque. Le visage crispé
de douleur, elle recula en chancelant, et braqua le tube sur la poitrine de
Parsons. Puis, soudain, contre toute attente, elle jeta violemment l’arme par
terre, et éclata en sanglots :


— Le diable vous emporte ! – Elle se cacha le
visage dans les mains et se détourna de lui. Elle fut prise de tremblements. Puis,
lui faisant de nouveau face, les yeux rouges, les joues dégoulinantes de larmes,
elle lança : – Allez-y…


Il traversa le vestibule à grandes enjambées et suivit le
chemin par lequel ils étaient venus. Il déboucha dans la cour pavée, à présent
obscure. Il distingua vaguement les contours du vaisseau. Il grimpa à l’intérieur,
puis referma la porte qu’il s’empressa de verrouiller.


Saurait-il se resservir des commandes ? Il s’assit, examina
les cadrans, et s’efforça de se rappeler les manœuvres… Il tourna une clef.


Un ronronnement, et les aiguilles tremblotèrent.


Hésitant, il appuya sur un bouton.


Il coupa le courant.


Un cadran lui indiqua qu’il était revenu une demi-heure en
arrière. Il avait donc trente minutes pour étudier le tableau de commandes, et
se remémorer les renseignements fournis par la plaque.


Calmement, il passa en revue tous les éléments du mécanisme.


 


Arrivé à trente-six heures dans le passé, il arrêta le
vaisseau. Prudemment, il déverrouilla la porte.


Personne.


Il sortit, traversa la cour, grimpa sur un balcon et
attendit, l’esprit en alerte.


Avant tout, il lui fallait une des flèches de Corith.


C’est dans l’atelier souterrain qu’il la trouverait, là où
Corith avait confectionné son accoutrement. Mais en resterait-il ? Quelques
unes étaient là-bas, en Nova Albion. Par contre, celle qu’il avait retirée de
la poitrine de Corith était à la Loge. Où ?… Peut-être l’avait-on détruite.


Corith avait-il été mortellement blessé par la même
flèche, la deuxième fois ?


Il se rappela que cette flèche avait été désassemblée ;
lui-même avait ôté la pointe en silex et les plumes, pour les analyser. La mort,
donc – la seconde – n’avait pas été provoquée par cette flèche-là… mais par un
autre qu’on n’avait pas encore enlevée – du moins, pas à sa connaissance.


Le petit matin allait bientôt remplacer la nuit. Les
couloirs et les vestibules, sous l’éclat des lampes, paraissaient déserts.


Avec d’infinies précautions, il descendit au premier niveau
de terrasses souterraines.


Pendant une heure il chercha en vain l’endroit où il
pourrait trouver le carquois de Corith. Il dut abandonner. Les pendules indiquaient
cinq heures et demie. La Loge ne tarderait pas à se réveiller.


Il n’avait pas le choix : il devait revenir dans un
passé plus éloigné pour récupérer la flèche.


Il regagna le vaisseau et s’installa de nouveau aux
commandes.


 


Le vaisseau revint trente-cinq ans en arrière. Avant la
naissance de Loris, et celle de Helmar. « J’espère », se dit Parsons,
« que cette période est antérieure au moment où Corith a affronté son
triste destin dans le lointain passé. »


La nuit était avancée, mais il n’eut aucun mal à localiser
les usines souterraines de la Loge. Bien sûr, l’atelier de Corith était fermé à
double tour. Il lui fallut jouer sur les commandes pour parvenir à l’instant
précis où il pourrait entrer…


L’atelier… Porte entrebâillée… Personne à l’intérieur. Vraisemblablement
à la recherche d’un outil particulier, d’un matériau spécial, Corith avait
laissé le champ libre.


En actionnant quelques manettes, Parsons aperçut l’homme :
le cadran branché sur le proche futur indiquait que Corith ne reviendrait pas
avant au moins deux heures.


Parsons entra dans la pièce. Par-ci par-là, des bouts de
fourrures… Sur un établi, un crâne de bison… Des produits servant à la pigmentation,
sur une tablette. Des photographies d’indiens… à l’état primitif. Rien ne lui
échappa. Près d’un tour, trois flèches. Une seule était pourvue d’un silex à la
pointe. Une inexprimable sensation lui chatouilla l’échine : il saisit un
burin… Du silex à l’état pur… Il remarqua alors sur une étagère un gros livre
appuyé contre le mur, et maintenu ouvert par une règle en bois. L’ouvrage
décrivait la manière dont les hommes de l’Âge de la pierre façonnaient leurs
outils.


Le livre – rédigé en anglais – avait été « chapardé »
à la bibliothèque d’une Université de Californie. Il aurait dû être rendu le 12
mars 1938. Au-delà de cette date, « l’emprunteur devrait payer une amende. »


« Quelle rigolade ! »


Au lieu de prendre une flèche entière, il en choisit une qui
n’était pas encore terminée, supposant que Corith ne s’apercevrait pas de la
subtilisation. Il étudia certains passages du livre, et examina les flèches qui
pouvaient être utilisées : la pointe, l’empennage…


Il s’installa à l’établi, et paracheva au bout d’une heure
la confection de la flèche.


« Corith n’aurait-il pas mieux que moi fabriqué la même
arme ? »


La flèche sous le bras, il quitta l’atelier avec de
multiples précautions, et monta la rampe qui le conduisait vers le vaisseau… Personne…


Il s’introduisit dans l’engin.


« Et à présent ?… Je n’ai plus qu’à accomplir un
seul geste… En suis-je capable ?… Je ne puis passer outre… »


« Je l’ai déjà accompli. »


Avec précision, à la seconde près, il retrouva l’instant où
il venait de faire revivre Corith.


Corith recouvrait ses forces.


Parsons, à maintes reprises, vérifia les cadrans… La moindre
erreur…


Mais il savait – dans cet état désespéré où il se trouvait –
qu’il ne commettrait pas d’erreur, qu’il n’en avait jamais commis.


Il plaça la flèche sous sa chemise.


À présent, il lui fallait voyager à la fois dans l’espace et
dans le temps. La pièce dans laquelle gisait Corith était bien gardée ; il
ne pourrait entrer sans se faire remarquer, sans être reconnu. Bien sûr, les
gardiens le laisseraient pénétrer, mais plus tard, ils se souviendraient de lui.
Il devait quitter le vaisseau dans la pièce elle-même, près du lit.


Il commença à régler avec précaution les commandes qui
relocaliseraient le vaisseau dans l’espace. Il fallait établir la jonction espace-temps…
Un point sur le cadran…


Le tableau de commandes émit son ronronnement particulier. Les
aiguilles s’agitèrent. Un déclic : le mécanisme automatique venait de s’arrêter.
Le voyage était terminé ; d’après la position des manettes, il était
arrivé.


Il ouvrit la porte.


Il se trouvait dans une chambre qu’il connaissait. Murs
blancs… À sa gauche, un lit sur lequel était étendu un homme au visage très
brun, aux traits rudes. Il avait les yeux fermés.


Il avait réussi !


Il s’approcha du lit et se pencha. Il ne disposait que de
quelques secondes. Impossible de tergiverser. Il sortit la flèche.


L’homme respirait régulièrement. Ses puissantes mains
cuivrées contrastaient avec les draps blancs. Son épaisse chevelure noire s’étalait
sur l’oreiller.


« Une seule fois ne suffisait donc pas ? »
Les mains tremblantes, il brandit la flèche. « Pénètrera-t-elle entre les
côtes, de cette façon-là ? »… Oui. La région vulnérable autour du cœur…
Il l’avait incisée au cours de son intervention.


« Mon Dieu ! » Il était horrifié à l’idée qu’il
devait planter l’arme dans les tissus qu’il avait recousus quelques minutes
auparavant. Ironie du sort…


Les paupières de Corith tressaillirent. Sa respiration s’accéléra.
Il ouvrit les yeux.


Il dirigea son regard vers Parsons. D’abord, il ne vit rien.
Puis, imperceptiblement, une lueur se mit à briller dans ses yeux. Son visage
fatigué parut se rasséréner. Les forces lui revenaient.


Parsons s’apprêta à enfoncer la flèche. Il se sentit
incapable d’achever son geste.


Les yeux noirs le fixaient. Corith ouvrit la bouche ; ses
lèvres remuèrent. Il essayait de parler.


« Après trente-cinq ans… Revivre pour en arriver là ! »


Corith leva son bras d’un pouce ou deux, puis le laissa
retomber.


— C’est… c’est encore vous, murmura-t-il.


— Je suis vraiment désolé.


Corith parut comprendre. Il avait dû apercevoir la flèche. Il
leva de nouveau le bras comme pour saisir l’arme, sans quitter Parsons des yeux.


D’une voix faible, il lui dit :


— Vous êtes contre moi… Depuis le début. – Sa poitrine
palpitait. – Vous m’avez espionné dans mon atelier… Vous avez menti en faisant
semblant de prendre mon parti.


Il parvint à frôler la flèche, mais ses mains tremblantes
retombèrent aussitôt. Le peu d’énergie qui lui était revenu l’abandonnait de
nouveau. Le regard vague, il fixa Parsons.


« Je ne peux pas. »


« Ma conscience me l’interdit. Même si je signe ainsi
mon arrêt de mort. Cet homme, lorsqu’il se réveillera, me désignera comme son
assassin. Son fanatisme paranoïaque criera vengeance. » Il abaissa la
flèche et la jeta par terre loin du lit.


Une peur engourdissante l’envahit. Ainsi qu’un sentiment d’échec.


« Cet homme revit. Rien ne l’arrêtera. C’est un fou. Il
me détruira d’abord, puis s’en prendra au reste de ses « ennemis ». Pourtant,
je ne peux me résoudre à le supprimer. »


Il tourna le dos au lit et, d’un pas mal assuré, se dirigea
vers le vaisseau. Il y entra et verrouilla la porte. « Je ne suis pas en
sécurité ici. » Agrippant des manettes, il se projeta de deux heures dans
le temps. Deux heures ou deux mille ans… Quelle importance… Tant que vivrait
Corith… Ça ne changerait rien non plus pour cet autre Parsons, assis près de
Loris, attendant que son « patient » reprenne connaissance.


« Maintenant, les fils du passé peuvent se démêler. Une
nouvelle chaîne de causes et d’effets a commencé, à partir de l’instant précis
où je me trouvais près du lit et où je me suis refusé à planter la flèche dans
la poitrine de cet homme, et où j’ai décidé de le laisser vivre. Un nouveau
monde s’est créé, avec son dynamisme propre. »


Il coupa les commandes. Hésitant, il se tint près de la
porte. « Vais-je regarder ?… Corith va revenir à lui, entouré de sa
femme, son fils, sa fille, et sa mère… et de moi-même. Tous seront heureux, satisfaits.
Penchés sur ses lèvres à l’affût du moindre mot. »


« Est-ce que je peux regarder ? »


Étrange… qu’il soit encore là. Il avait cru que le
changement se produirait aussitôt, dès l’instant où il s’était éloigné du lit.


À présent, il devait regarder – sans plus attendre.


Il ouvrit la porte du vaisseau. Il observa une scène qu’il
avait déjà vécue. Des gens qui lui tournaient le dos se tenaient au chevet de
Corith… Le mécanisme compliqué du Cube de la Loge, les pompes qui envoyaient le
liquide réfrigérant… Déjà, Corith avait repris place dans le Cube… Il vit leurs
visages accablés.


La flèche émergeait de la poitrine de Corith.


Il referma immédiatement la porte, cogna plusieurs boutons, et,
au hasard, envoya le vaisseau dans le temps pour échapper à cette scène. L’avaient-ils
remarqué ? Certainement pas ; la pièce grouillait de monde. Les
hommes allaient, venaient. Il s’était vu parmi eux, debout près du Cube, à côté
de Loris, tous deux sous le choc de l’événement – ni l’un ni l’autre ne pouvant
comprendre, expliquer, admettre ce qui venait de se produire.


Il se trouvait dans le même état d’esprit.


 


« Ce n’était donc pas moi. Je ne l’ai pas tué. Quelqu’un
d’autre a agi à ma place la deuxième fois. »


Mais qui ?


Il devait revenir en arrière. Pour savoir. Après son départ,
lorsqu’il était retourné au vaisseau, quelqu’un était venu. Loris ? Mais
elle était avec lui à ce moment-là. Ils étaient ensemble lorsque Helmar avait
apporté la nouvelle… Helmar ?


Si Corith revivait, Helmar serait supplanté. Pour la
première fois de sa vie. Son père – le seul homme apte à la reproduction – qui
revenait… Corith dominerait facilement la Tribu des Loups, et Helmar ne serait
plus rien. À moins que…


Il actionna plusieurs manettes.


Qui verrait-il en ouvrant la porte ? Il étudia le
mouvement des aiguilles sur les cadrans. Il ramena le vaisseau aux quelques
secondes qui avaient suivi le moment où il avait quitté la pièce. Il n’y aurait
donc pas d’arrêt dans l’ordre des événements. Il assisterait à toute la scène.
« Il a dû être tué dès que je suis remonté dans le vaisseau. Je suis
reparti, et quelqu’un est immédiatement entré. On m’a peut-être vu. On
attendait mon départ. »


Il coupa le contact, se précipita à la porte, l’ouvrit, et
regarda dans la pièce.


Près du lit, un homme et une femme étaient penchés sur
Corith. Le bras de l’homme se leva, puis s’abattit. C’en était fait de Corith. Rapidement,
sans bruit, ils s’éloignèrent du lit. Ils ne perdirent pas une seconde. Leurs
mouvements étaient calculés et précis. Manifestement, tout avait été préparé
longtemps à l’avance. Leur regard rencontra celui de Parsons.


Il ne les avait jamais vus ni l’un ni l’autre. Tous deux lui
étaient totalement inconnus.


Ils étaient jeunes – dix-huit ou dix-neuf ans tout au plus. Leur
visage était presque aussi clair que le sien. La fille était blonde comme les
blés et avait les yeux bleus. Le garçon, plus brun, avait d’épais sourcils, et
les cheveux presque noirs. Mais tous deux avaient les mêmes fines pommettes et
la même mâchoire aux lignes délicates. Ils se ressemblaient. Un haut degré d’intelligence
se lisait dans leur regard.


La fille lui rappela Loris. Elle avait le même port, les
mêmes épaules, les mêmes hanches. La silhouette du gars avait aussi quelque
chose de familier.


— Bonsoir, lança la fille.


Ils portaient la tenue grise de la Tribu des Loups, mais non
point l’emblème. Sur leur poitrine, Parsons remarqua un autre symbole : une
baguette entourée de deux serpents entrelacés et surmontés de deux courtes
ailes. Le caducée. L’ancien symbole du corps de santé.


— Docteur, dit le garçon, nous devons quitter cette
pièce immédiatement. Acceptez-vous que ma sœur vous accompagne ? – D’un
signe de tête, il indiqua à Parsons le coin opposé : derrière son propre
vaisseau, Parsons aperçut une deuxième sphère métallique identique, porte
béante. – Nous nous reverrons plus tard. Grace connaît le moment.


Il eut un bref sourire, puis se précipita dans son engin. La
porte claqua et le vaisseau disparut.


La fille effleura le bras de Parsons :


— Laissez-moi les commandes, je vous prie. Ce sera plus
rapide si j’opère moi-même au lieu de vous donner les indications.


Elle grimpa dans le vaisseau ; il la suivit en silence.
Elle ferma la porte.


— Comment va votre mère ? lui demanda Parsons au
bout de quelques instants.


— Bien. Vous allez la voir.


— Vous êtes les enfants de Loris. Vous venez du futur.


— Oui. Et vous êtes notre père.



CHAPITRE XVII


Comme le vaisseau s’avançait dans le futur, Parsons comprit
enfin pourquoi Loris avait changé d’avis. Pourquoi elle était retournée en Nova
Albion pour le chercher, en sachant pertinemment qu’il avait tué son père. Au
cours du mois qui avait suivi cette expédition, elle s’était trouvée enceinte. Il
se pouvait même qu’elle se soit projetée dans le futur pour voir ses enfants. De
toute façon, ils étaient nés. Elle n’avait pas placé les zygotes dans le Cube
pour qu’ils se mêlent aux centaines de milliards qui s’y trouvaient déjà.


Il fut ému à cette pensée, et, en même temps, ressentit une
certaine fierté.


— Comment s’appelle votre frère ? demanda-t-il à
la fille – à sa fille.


— Nathan. Notre mère a voulu nous donner des noms qui, certainement,
vous plairaient. – Elle tourna la tête et le regarda. – Croyez-vous que nous
vous ressemblons ? Nous auriez-vous reconnus ?


— Je ne sais pas.


Il était dépassé par les événements.


— Nous, nous vous connaissions. Mais, bien sûr, nous
nous attendions à vous voir. Nous savions que vous étiez venu ici pour accomplir
l’acte qui vous paraissait indispensable. Nous n’ignorions pas que vous étiez
incapable d’aller jusqu’au bout.


« C’est pour cette raison que vous avez pris ma place
tous les deux. »


— Quelle est la réaction de votre mère ?


— Elle comprend qu’il n’y avait pas d’autre solution. Elle
ne voulait pas avoir d’enfants de Corith. Elle tenait à mettre un terme à cette
consanguinité. Ce problème la préoccupait déjà à votre époque. Mais il n’y
avait pas alors d’alternative. Notre arrière-grand-mère, Nixina, ne voulait
rien savoir. Évidemment, à notre époque, il y a bien longtemps qu’elle
est morte.


— Pourquoi portez-vous le caducée sur votre robe ?


— Je vous répondrai plus tard, lorsque nous serons tous
ensemble, ma mère, mon frère, vous et moi.


« La vraie famille. »


— Elle vous a parlé de moi ? lui demanda-t-il.


— Oh, oui. Elle nous a tout raconté. Il y a longtemps
que nous attendons cette rencontre.


Elle lui lança un sourire étincelant. « Exactement
celui de Loris. »


« L’histoire se répète. Cette fille qui a attendu des
années le moment de voir son père pour la première fois. Une différence, cependant ;
je n’ai pas, contrairement à Corith, été placé dans un Cube transparent. »


 


Loris accueillit Parsons et Grace à l’arrivée. Elle avait
les cheveux gris. C’était encore une belle femme, qui avait largement dépassé
la cinquantaine. Même port, toujours ce visage résolu. Elle lui tendit la main.
Il lut dans son regard, dans ses yeux noirs profonds, le plaisir qu’elle
éprouvait à le revoir.


De sa voix de gorge, elle lui dit :


— La dernière fois que je vous ai vu, je vous ai envoyé
au diable. Il ne faut pas m’en vouloir.


— Je n’ai pas pu le frapper… J’étais là… devant lui, c’est
tout…


— Ceci s’est passé il y a bien longtemps… Que
pensez-vous de nos enfants ? – Elle saisit le poignet de Grace. Au même
instant, Nathan sortit de son vaisseau. – Ils ont presque dix-neuf ans. Ils
sont en pleine santé, n’est-ce pas ?


— Oui. – « Cela ressemble tellement à la situation
de Corith s’il était revenu à la vie. En présence d’une épouse plus âgée, et de
deux enfants – dont il ignorait l’existence. » – Mon héritage racial et le
vôtre ont produit là un mélange des plus satisfaisants.


— L’union du passé et du futur… Venez, nous allons nous
asseoir et bavarder. Vous n’êtes pas si pressé, n’est-ce pas, de retourner à
votre époque ?


« Et de voir ma femme. Comment concilier les deux, le
passé et le futur ? »


En une vingtaine d’années, la Loge des Loups ne semblait pas
s’être modifiée. Mêmes poutres sombres, massives. Même large escalier. Les murs
de pierre qui l’avaient tellement impressionné n’avaient pas changé. Ce
bâtiment durerait longtemps, très longtemps. Il reconnut aussi les jardins, les
pelouses, les arbres, les parterres de fleurs.


— Stenog a conservé la place de Drake pendant une
dizaine d’années, dit Loris. Dans le cas où mon père renouvellerait sa tentative.
Stenog ignorait totalement notre situation. Il croyait que Corith pouvait
encore lancer une expédition punitive… Mais il y a vingt ans que mon père est
enterré. Nous avons renoncé à le faire revivre. Nixina est morte peu après
notre retour de Nova Albion. Sans elle, nous ne nous sommes plus senti la force
de recommencer ces expériences.


« Nixina. La main de fer. Cette petite vieille
volontaire qui s’imaginait être la protagoniste dans le combat qui devait faire
revivre une race. »


Loris poursuivit :


— Un coup fatal nous a été porté lorsque nous avons
découvert que l’homme que nous avions choisi… celui qui représentait à nos yeux
la quintessence de la race blanche dominante… était en fait quelqu’un qui
appartenait à notre époque. Né au sein de notre culture et acceptant ses valeurs.
Stenog est revenu en arrière dans le temps pour protéger notre civilisation ;
il s’était assigné cette mission. Notre tribu, vous le savez, ne se plie pas
aux normes du gouvernement en ce qui concerne les naissances ou les morts… À ce
sujet, je dois m’entretenir avec vous, Jim.


 


Un peu plus tard, tous les quatre, installés à une table, dégustaient
un café.


— Que représente le caducée ? demanda Parsons.


À présent, il commençait à avoir sa petite idée à ce sujet.


C’est la fille qui répondit :


— Nous suivons vos brisées.


— Exactement, intervint Nathan, le visage animé. C’est
encore une profession illégale… mais nous savons que dans une dizaine d’années
l’anathème sera levé. Nous avons fait un court voyage dans le futur.


Une lueur d’orgueil brilla dans son regard, et il bomba le
torse. Parsons reconnut là le fanatisme propre à cette famille, le désir de
dominer à tout prix. Mais, chez ce jeune homme, il y avait autre chose : le
sens profond des réalités. Lui et sa sœur avaient les pieds sur terre. Les
rêves quasi paranoïaques ne les avaient pas touchés.


Du moins, l’espérait-il. Il observa discrètement Loris.


« Arrivera-t-elle à les maintenir dans la bonne voie ? »
Il avait toujours présente à l’esprit l’image de ses enfants au chevet de
Corith. Il revoyait le geste rapide, exécuté en une fraction de seconde. Lui, avait
été incapable de l’accomplir. Ils avaient pris sa place. Parce qu’ils croyaient
que c’était la seule solution. Ils avaient peut-être raison. Mais…


— Parlez-moi des activités de ce groupe dissident, dit-il
en montrant les caducées.


Avec enthousiasme, Grace et Nathan brossèrent un tableau complet
de la situation, s’interrompant mutuellement dans leur ardeur. Loris gardait le
silence, tout en observant ses enfants, le visage empreint d’une expression que
Parsons ne parvenait pas à définir.


La profession comptait environ cent quarante membres. Certains
avaient été arrêtés sur l’ordre des dirigeants, et exilés aux colonies
pénitentiaires de Mars. De nombreux pamphlets étaient distribués. Dans un style
incendiaire, ils exigeaient la disparition des euthaneurs et le retour aux naissances
naturelles – ou au moins, la liberté pour les femmes de concevoir et de mettre
au monde une nouvelle vie, ou bien d’abandonner leur zygote au Cube de la
Fontaine, à leur choix. De plus, ils réclamaient avec véhémence la fin de la
stérilisation obligatoire des hommes.


À un moment donné, Loris intervint :


— Je suis toujours la Mère Supérieure. Je me suis
arrangée pour que certains adolescents échappent à la stérilisation. C’est un
début, mais il est prometteur.


« Je comprends à présent leur fanatisme. C’est la seule
façon de transformer une société où la stérilisation est obligatoire, où l’on
envoie en exil – sans autre forme de procès – tous les récalcitrants, où d’abominables
shupos font respecter la loi. De détruire un monde régi par le principe
de la mort, qui, systématiquement, vise à l’extinction de l’individu, et se
penche uniquement sur le futur. »


Quels qu’en soient les vertus et les aspects positifs…


— Je doute que vous vouliez rester ici, murmura Grace. Avec
notre mère et nous.


Gêné, Parsons répondit :


— Vous l’ignorez peut-être, mais je suis marié.


Il se sentit rougir, mais ses enfants ne parurent pas
embarrassés.


— Nous sommes au courant, dit Nathan. Nous avons voyagé
dans le passé à plusieurs reprises pour vous observer. Notre mère nous y a emmenés
lorsque nous étions plus jeunes. C’est nous qui le lui avons demandé. Votre
femme a l’air très sympathique.


— Voyons les choses en face, mes enfants, dit Loris d’un
ton dégagé. Jim, à l’époque où nous sommes, a vingt ans de moins que moi.


Parsons lut dans son regard une expression étrange qui le
laissa perplexe.


« Connaît-elle à mon sujet quelque chose d’important ?
Un détail que j’ignore ? Ils peuvent se servir de leur équipement
spatio-temporel chaque fois qu’ils le désirent. »


Elle poursuivit à voix basse :


— Je sais ce qui vous tracasse, Jim. Vous les avez vu
tuer mon père. Je vais vous dire pourquoi ils ont agi ainsi. Vous craignez que
ce soit encore là une réapparition du fanatisme familial. Vous vous trompez. Ils
ont tué Corith pour vous sauver la vie. S’il avait vécu, il aurait donné l’ordre
de vous exécuter. Je le savais, et les enfants aussi. Ils ont vu que vous étiez
incapable de porter le coup fatal ; ils ne vous en admirent que davantage.
Vous avez fait preuve d’une grande noblesse de cœur. Mais votre vie a pour eux
trop de valeur pour qu’ils laissent quoi que ce soit vous arriver. Tous leurs
principes découlent de ce que je leur ai dit sur vous et de ce qu’ils ont vu
eux-mêmes. C’est vous, avec votre système de valeurs, votre morale humanitaire,
votre respect des hommes, qui les avez formés. Et, par leur intermédiaire, vous
transformerez cette société. Malgré votre absence.


Ils observèrent tous une longue minute de silence.


— Votre remarquable exemple a incontestablement servi
notre monde, continua-t-elle, de même que votre profession.


— Merci.


Ils lui sourirent avec tendresse et affection. « Ma
famille. »


— Vous voulez partir maintenant ?


Il hocha la tête :


— Je crois que c’est préférable.


Une immense déception apparut soudain sur le visage des enfants.
Mais ils ne dirent pas un mot. Ils acceptaient sa décision.


 


Loris et Parsons se retrouvèrent en tête-à-tête. Grace et
Nathan s’étaient éclipsés pour les laisser seuls.


— Reviendrai-je jamais ici, Loris ?


— Je ne tiens pas à vous répondre.


— Vous savez, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Pourquoi ne voulez-vous pas me le dire, alors ?


— Pour ne pas vous priver de la possibilité de choisir.
Si je vous raconte tout, vos actes vous sembleront dictés – comme si vous n’en
étiez plus maître. Évidemment, vous auriez toujours le choix – comme lorsque
vous vous êtes refusé à tuer mon père.


— Vous croyez que le choix existe vraiment ? Que
ce n’est pas une illusion ?


— J’en suis persuadée… Cependant, pour ce qui reste à
accomplir, vous n’aurez pas le choix. Bien sûr, vous pouvez réaliser tout cela
ici, ou à votre époque.


— Oui… Mais je préfère continuer ma vie à mon
époque.


Elle se leva :


— Je vous raccompagne là-bas. Voulez-vous voir les
enfants avant de partir ?


Il hésita, puis :


— Non. Je dois retourner chez moi. Si je les
revois, je n’en aurai peut-être plus le courage.


— Nous avons passé presque dix-neuf ans sans votre
présence. Mais pour vous, une heure seulement s’est écoulée. Si vous décidez de
revenir vers nous, vous aurez vieilli d’une vingtaine d’années.


Quant à nous… – Elle sourit. –… cela ne représentera que quelques
jours. Vous comprenez ?


— L’attente ne sera pas longue pour vous. – Elle hocha
la tête. – Comme c’est étrange d’avoir deux familles à des époques différentes.


— Deux ? Je n’en vois qu’une. Ici, avec vos
enfants. Là-bas, vous n’avez qu’une femme.


Ils se dirigèrent vers le vaisseau.


— Vous n’allez quand même pas me dire que ce sont les
problèmes de notre civilisation qui vous font peur ? Je vous connais trop
bien. Vous n’êtes pas homme à vous effrayer facilement… Votre aide nous serait
si précieuse.


Il referma la porte du vaisseau :


— Et Helmar ? Il est toujours à la Loge ?


— Il est entré dans le gouvernement. Il a changé de
bord.


Il n’en fut pas surpris :


— Et Jepthe ?


— Elle est toujours avec nous. Mais elle ne participe
plus à nos activités. L’âge l’a beaucoup marquée. Elle n’a pas la force qui
caractérisait Nixina.


Elle actionna les commandes. « Enfin… je retourne à mon
époque. »


— Je crains que votre automobile n’ait été endommagée
lorsque la drague vous a happé. Nous n’avions pas suffisamment d’expérience, alors.


— Ne vous en faites pas. Je suis assuré.


 


Il retrouva l’autoroute, ses panneaux éducatifs. Des
voitures filaient vers San Francisco, et croisaient celles qui se dirigeaient
vers Los Angeles. Debout sur le bas-côté, il respira le parfum des
lauriers-roses plantés sur le terre-plein central.


Il commença à marcher.


Une auto allait-elle s’arrêter ? Il lui faudrait pour
cela se soustraire à la guidière automatique. Tout en avançant, il songea à la
tâche qui l’attendait. Il n’avait pas besoin de l’entreprendre immédiatement. En
fait, il avait des années devant lui. La plus grande partie de sa vie.


Il pensa à son foyer. Il revit Mary sur la véranda, au
moment où il l’avait quittée…


« Quel sentiment éprouverai-je en la retrouvant ? »


« Devrai-je attendre longtemps avant de repartir
dans le futur ? »


Loris et lui avaient convenu d’un moyen de communication
avant de se séparer. Si simple…


Une voiture ralentit et se rangea sur le bas-côté.


— Vous êtes en panne ? demanda le conducteur.


— Oui. Vous me rendriez un grand service en m’accompagnant
à San Francisco.


Il grimpa à l’intérieur. Le véhicule reprit la route et se
replaça dans la guidière.


— Vous portez là de drôles d’habits ! lança l’homme.


Parsons se rendit compte alors qu’il avait gardé les
vêtements appartenant à un monde tout à fait différent. « Ma mallette ! »…
Cette fois-ci, il l’avait bel et bien perdue.


La banlieue industrielle de San Francisco apparut devant eux.
Parsons contempla les usines, les voies qui y menaient, les tours et les
entrepôts qui défilaient sous l’autoroute.


« Où vais-je trouver les matériaux nécessaires ? Et
où la placer ? » L’endroit, après tout, importait peu. Il l’avait
trouvée, c’était l’essentiel. « Suis-je capable de m’en sortir tout seul ? »
Il n’avait jamais travaillé la pierre. À vrai dire, l’inscription elle-même
avait été directement gravée dans le métal. Avec un peu d’entraînement, il
réussirait probablement. Il s’en tirerait, sans l’aide de personne.


« Oui, je la ferai moi-même. Je veux être sûr de sa
perfection. Ma vie en dépend. »


Ce serait passionnant d’assister à la création de cette
plaque, à présent, à sa propre époque. Elle serait si différente du monument
abîmé, érodé, qui l’avait accueilli dans le futur, à des siècles et des siècles
de là…


Magnifique réalisation. Qui avait survécu à toutes ses
autres œuvres accomplies en ce monde.


« Mieux vaut l’enterrer. L’enfouir profondément. Elle ne
servira que dans très, très longtemps. »
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