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Le Moine et le Vénérable est un roman, une œuvre de fiction où limaginaire entre pour une part considérable. Mais il mest apparu nécessaire de préciser que ce récit se fonde sur des faits réels dont certains aspects peuvent être éclairés.

Le Moine et le Vénérable se déroule pendant la Seconde Guerre mondiale. Lidéologie nazie voulut fonder une nouvelle forme de religion et de culture. Cest pourquoi elle décida de supprimer toutes les croyances qui lavaient précédée en leur arrachant ce quelles possédaient, à ses yeux, de meilleur. Les nazis confièrent à un service spécial, lAneherbe, dépendant directement de Himmler, le soin de «soccuper» des sociétés secrètes et de leurs adeptes, censés posséder des pouvoirs dune quelconque étendue. Ce service peu connu et encore mal étudié fit procéder à larrestation de voyants, dastrologues et de magiciens afin de leur extirper leurs techniques et de vérifier si elles étaient efficaces. LAneherbe considérait, en effet, que les pouvoirs psychiques pouvaient devenir des armes performantes contribuant à asseoir la suprématie du Reich. On incarcéra également des prêtres et des religieux soupçonnés de posséder des connaissances intéressantes. Les malheureux furent déportés dans des camps dont certains avaient des sections spécialisées dans le traitement de ces «surdoués» dun genre très particulier.

De plus, dès que le régime nazi simposa en Allemagne, il procéda à la fermeture des loges maçonniques et à larrestation de ceux qui les fréquentaient. Il semble bien, pourtant, que des francs-maçons aient favorisé lascension de Hitler, jouant aux apprentis sorciers, rapidement incapables de contrôler le monstre quils avaient contribué à susciter.

Le nazisme créa sa propre société secrète, «lOrdre noir». Elle ne pouvait tolérer lexistence daucune autre organisation ésotérique sur les territoires du Reich. Himmler ordonna la destruction de la Franc-Maçonnerie, non sans avoir récupéré ses trésors utilisables. En France, le SD, service de contre-espionnage allemand, reçut la mission dinvestir les immeubles où se réunissaient les francs-maçons, de semparer de leurs archives et de leurs rituels. Il obtint la collaboration de sinistres personnages, tels que Bernard Fay, administrateur général de la Bibliothèque nationale, mais naboutit quà des résultats relativement décevants.

La raison de cet échec était lexistence dun courant secret à lintérieur même de la Franc-Maçonnerie institutionnelle et tout à fait indépendant delle. Derrière la façade affairiste des organisations maçonniques survivaient des loges dites «sauvages» héritières des connaissances initiatiques transmises de Vénérable en Vénérable depuis lAntiquité. Lune de ces loges était notamment dépositaire de la Règle dorigine des bâtisseurs de temples et du secret du Nombre qui permet, dit-on, de tout créer et de tout construire. Dans notre récit, nous avons donné à cette loge appartenant au Rite Écossais Ancien et Accepté le nom de «Connaissance».

Elle fut dirigée, pendant de nombreuses années, par un Vénérable hors du commun qui me fit part de laventure exceptionnelle vécue par un franc-maçon et un moine bénédictin dont les chemins se croisèrent en déportation. Tout les séparait, tout les opposait, et, pourtant, il leur fallut vivre et survivre ensemble dans lenfer dun camp de concentration. Lun avait le Grand Architecte de lUnivers pour seul soutien, lautre le Dieu des chrétiens. Ils apprirent à se connaître mais saffrontèrent au nom de leur foi respective; on verra, au cours du roman, par quel défi authentique, concrétisé par ce que daucuns nommeront «pari» et dautres «vœu», ils se soumirent à la plus exigeante des épreuves.

Tout ce qui est ici révélé sur les rites, les grades et les symboles maçonniques est conforme à la réalité. Le fonctionnement même dune «loge sauvage», dont il na jamais été fait mention à ma connaissance, est évoqué autant que faire se peut.

Lextraordinaire rencontre du Moine et du Vénérable a bien eu lieu dans un cadre analogue à celui décrit dans ce récit; la loge «Connaissance» a bien existé, sous un autre nom; lAneherbe, de triste mémoire, a bien constitué le plus horrible service de renseignements de lère moderne.

Le travail du romancier a consisté à rassembler des éléments épars et à fournir les précisions en sa possession pour raconter lhistoire de deux êtres confrontés à la plus impitoyable des réalités.

Jai eu limmense privilège de connaître le Moine et le Vénérable qui ont servi de modèle à mes personnages. Lun et lautre sont aujourdhui disparus. Cest pourquoi le silence peut être rompu.


CHAPITRE PREMIER

Paris, une petite rue du XVIIIe arrondissement, une nuit de mars 1944. Il pleuvait. La lune était cachée par des nuages.

François Branier, après avoir vérifié quil nétait pas suivi, pénétra sous le porche dun immeuble lépreux. À cinquante-cinq ans, le médecin aux cheveux argentés avait conservé son allure massive et tranquille qui faisait de lui un personnage rassurant, à la fois sévère et chaleureux.

Il laissa la porte cochère se refermer et attendit plusieurs minutes dans lobscurité. Impératif de sécurité. Branier vivait la plus dangereuse des aventures. Pour la première fois depuis plusieurs semaines, il réunissait ses Frères pour célébrer une réunion de travail maçonnique, ce que les initiés appelaient «une tenue». Ils avaient de nombreuses décisions à prendre, à lunanimité, selon la Règle.

Ces derniers temps, plusieurs Frères de la loge «Connaissance», œuvrant à lOrient de Paris, avaient été arrêtés pour subversion ou faits de Résistance. Ils nétaient plus que sept pour continuer à travailler à la gloire du Grand Architecte de lUnivers, obligés de se cacher, de changer de lieu de réunion à chaque «tenue». Lorsque le nazisme avait triomphé en Allemagne, les francs-maçons avaient compté au nombre des premiers persécutés. Les loges avaient été dissoutes, jugées dangereuses pour la sécurité de lÉtat. De nombreux Frères allemands avaient été emprisonnés, exécutés sans jugement, déportés.

«Connaissance» nétait pas une loge comme les autres. Elle possédait même une caractéristique unique. Cest elle qui détenait le secret du Nombre, le seul secret essentiel de lOrdre qui avait été transmis de génération en génération. Quelques rares Frères, disséminés à travers le monde, avaient reçu ce trésor en héritage. Beaucoup étaient morts depuis le début de la guerre. François Branier, Vénérable Maître de la loge, était peut-être le dernier survivant à connaître le Nombre à partir duquel tout pourrait être reconstruit. Encore fallait-il quil puisse, à son tour, le transmettre et ne point mourir en emportant son secret dans la tombe.

Limmeuble était silencieux. Branier quitta labri du porche et sengagea dans une petite cour intérieure plongée dans lobscurité. Sur sa gauche, une porte métallique. Le médecin frappa trois coups espacés. Une voix dit «entrez».

Branier sut aussitôt quil avait été trahi. Ce nétait pas un Frère qui lui avait répondu. Il se serait exprimé autrement. Il fallait déguerpir sans réfléchir davantage. Branier se rua sous le porche, ouvrit la porte cochère.

Sa tentative de fuite sarrêta là. Sur le trottoir lattendaient cinq hommes en imperméable vert sombre. La Gestapo. Des voitures noires bouchaient les extrémités de la rue. Branier serra les poings. Une rage froide lenvahit. Se battre était inutile, suicidaire. Il demeura figé, espérant un impossible secours.

Mes félicitations, monsieur Branier, dit lun des policiers allemands, au visage lisse, très blanc, animé par de petits yeux mobiles. Vous êtes raisonnable. Votre réputation nest pas usurpée.

La lumière de la lune, qui brillait entre deux nuages, permettait à Branier de dévisager son interlocuteur. Il ny avait quune seule question à poser.

Où sont mes… mes amis?

En sécurité, comme vous, monsieur Branier. Nayez aucune inquiétude. Si vous voulez bien monter dans ma voiture…

Le policier, au ton obséquieux, parlait un français sans accent.

François Branier se faisait une tout autre idée dune arrestation par la Gestapo: menottes, coups, ordres impérieux… Pourquoi cette politesse presque affectée, ce respect incompréhensible? Ce quil croyait entrevoir lui tordait le ventre dangoisse.

Au moment de monter dans la Mercedes noire, le Vénérable leva la tête. Au troisième étage de limmeuble en face, une fenêtre faiblement éclairée. Dans le coin gauche, un visage dhomme, derrière le rideau soulevé. Surpris par le regard de François Branier, le guetteur baissa brusquement le rideau, éteignit la lumière.

Branier sadressa au policier allemand qui, comme lui, avait observé la scène. Rien ne lui échappait.

Cest celui-là qui ma donné?

Exact.

Qui est-ce?

Je ne sais pas, mentit lAllemand, presque amusé. Tout ce que je peux vous dire, cest quil est franc-maçon. Il vous a rencontré dans une autre loge. Il nous a permis de retrouver votre trace. Montez.

Quand la voiture démarra, le Vénérable sut quil boirait le calice jusquà la lie.



Vite, bon Dieu!

Le frère Benoît, de lOrdre des bénédictins, avait juré une fois de plus, sans même sen apercevoir. Le temps nétait pas aux élégances de langage. Il était trop préoccupé par la fuite de deux jeunes juifs qui devaient impérativement monter dans le camion transportant des troncs darbres. Le frère Benoît les avait cachés depuis deux jours dans les bois situés près de Morienval. Depuis un an, le religieux avait reçu la charge de cette très ancienne abbaye.

La population appréciait les dons de Benoît, guérisseur, radiesthésiste et magnétiseur. Selon la grande tradition de lOrdre, il soccupait activement des âmes comme des corps. À la tête dun réseau de passeurs, le bénédictin avait permis à des dizaines de personnes déchapper à la police allemande.

Le camion arrivait. Il avait quitté la petite route pour sengager dans un chemin forestier. Benoît poussa les deux jeunes juifs qui grimpèrent à larrière et se glissèrent dans une cachette aménagée sous le plancher du véhicule. Ces deux-là, avec un peu de chance, ne finiraient pas dans lun des centres de «triage» de la région de Compiègne. Les roues du camion patinèrent dans la boue. Benoît craignit quil ne senlisât, comme la dernière fois. Le conducteur passa une vitesse, accéléra brutalement, arrachant son véhicule à la gangue de terre molle. Le religieux salua de la main ceux qui ne pouvaient plus le voir. Ce soir, ils seraient en zone libre et reprendraient le combat contre lenvahisseur.

Le frère Benoît était vêtu de son éternelle robe de bure dont la ceinture nétait autre quun chapelet à gros grains. Ce véritable colosse, au menton orné dune barbe un peu rousse, navait jamais froid. Il aimait ces petits matins glacés où la forêt était encore endormie, où la solitude était presque absolue. Il y ressentait la présence de Dieu. Quelle joie de progresser sur les tapis de feuilles mortes, de contempler au passage les bourgeons gorgés de sève, de ressentir le printemps qui allait bientôt éclater. Allons! il y avait encore de lespoir; la France réussirait à se libérer, le monde sortirait enfin de la pire des horreurs imposées à lhumanité depuis ses origines. Et dire que certains osaient parler de progrès…

Benoît marchait vite. À midi, il recevrait trois nouveaux résistants pourchassés par les Allemands. Il lui faudrait auparavant trouver des vêtements, un passeur, de largent. Dieu y pourvoirait.

Le Moine habitait une vieille maison de pierre située derrière labbaye. En y pénétrant, il songeait au café fumant quil allait soffrir. Son seul luxe.

Le religieux grimpa les trois marches du perron de pierre, ouvrit la porte, parcourut le couloir en trois pas et pénétra dans la cuisine.

Trois hommes ly attendaient, vêtus dun imperméable vert. Le religieux réagit aussitôt. Il sempara dune chaise et labattit sur le crâne de lAllemand le plus proche. Deux autres policiers de la Gestapo, arrivés par-derrière, lui bloquèrent les bras. Le colosse faillit sen débarrasser, mais les armes braquées sur lui lobligèrent à rompre le combat. Un homme de Dieu na pas le droit de se suicider.

Calmez-vous, dit lun des policiers, au visage lisse, très blanc, dans lequel brillaient des petits yeux mobiles.

Pourquoi marrêtez-vous? ragea Benoît. Je nai rien à me reprocher.

Et ça?

Sur la table de la cuisine, lAllemand avait posé une baguette de sourcier, un pendule de radiesthésiste, plusieurs grimoires traitant de la guérison par les plantes.

Le frère Benoît était éberlué. Cétait pour ça quon larrêtait? On névoquait même pas son activité de résistant… Un cauchemar sans queue ni tête.

Vous possédez détranges pouvoirs pour un religieux sans histoires… On nous a dit que vous étiez le meilleur guérisseur de France, que vous étiez en communication avec les puissances invisibles. Nous voulons vérifier.

Lhallucination continuait. Benoît nen croyait pas ses oreilles. Comment des sbires de la sinistre Gestapo pouvaient-ils sintéresser à de pareils problèmes?

Vous croyez à ces ragots! sindigna le Moine.

Je crois à ce que je vois, rétorqua lAllemand. Je comprends que vous ne souhaitiez pas répondre à mes questions. Nous allons vous emmener avec nous. Nous vous conduirons auprès de spécialistes qui sauront vous rendre compréhensif.

Le frère Benoît ne prononça plus un mot. Les brutes quil avait en face de lui nétaient pas prêtes à discuter. Déjà, il ne pensait quà séchapper. Mais auparavant, il voulait savoir. Savoir pourquoi on larrêtait en évoquant de pareils motifs.

Quand les habitants de Morienval virent le frère Benoît, encadré par des policiers, monter dans la voiture de la Gestapo, ils furent persuadés que le religieux avait été dénoncé à cause de ses activités de résistant. Aucun deux nentrevit la vérité.


CHAPITRE 2

François Branier aimait Compiègne. Enfant, il y était souvent venu en vacances chez son oncle. Ensemble, ils avaient exploré la forêt, péché dans de petites rivières, parcouru des dizaines de kilomètres à bicyclette pour le plaisir de découvrir des vallées perdues, des paysages de la vieille France oubliée des citadins. Mais le Compiègne daujourdhui était celui de la terreur. Cétait de là que des convois de prisonniers, traités comme du bétail, partaient pour les camps dextermination nazis. Le Vénérable ne doutait pas une seconde quil connaîtrait le sort abominable de ceux qui osaient braver lAllemagne dHitler.

Il fut dautant plus étonné lorsque la Mercedes de la Gestapo sarrêta devant un coquet hôtel particulier du centre-ville. On fit descendre Branier et on le conduisit au premier étage. Les salons bourgeois et les chambres avaient été transformés en bureaux. On avait abattu des cloisons, cassé des moulures pour introduire des meubles de classement. Malgré lheure tardive, des soldats tapaient à la machine.

Le Vénérable fut introduit dans un bureau luxueux, sans doute celui de lancien maître des lieux. Aux murs, des lithographies et des eaux-fortes représentaient des monuments de Compiègne. Parquet lustré, mobilier Empire. Installé dans un fauteuil rouge à haut dossier, un gradé dune quarantaine dannées, en uniforme SS. Cheveux très noirs, visage aux traits épais.

Asseyez-vous, monsieur Branier. Jai appris que vous vous étiez montré très raisonnable. Excellente initiative.

Le Vénérable planta son regard dans celui de lAllemand.

Où sont mes amis?

Déjà partis pour leur future résidence, monsieur Branier. Un train spécial, il y a un quart dheure environ. Conditions de confort médiocres, je le reconnais. Mais à la guerre comme à la guerre, comme vous dites.

Lofficier SS se leva et fit les cent pas dans le bureau, avec la tranquille assurance dun dompteur. Son collègue, lhomme de la Gestapo, se tenait debout dans un angle de la pièce.

Vous êtes médecin, monsieur Branier?

François Branier sétait calé dans son siège. Le dos droit, les avant-bras posés sur les accoudoirs, il se sentait dans la peau dun condamné à mort assis sur une chaise électrique. Le SS jouait avec lui comme un chat avec une souris. Il y avait cent fois plus de cruauté dans ces paroles en demi-teinte que dans la torture la plus atroce. LAllemand avait tout son temps. Il cherchait les points faibles pour frapper avec un maximum de précision, anéantir son adversaire à coup sûr. Branier navait pas le droit de baisser sa garde une seule seconde.

Vous devriez répondre, monsieur Branier. Vous réfugier dans le silence est une mauvaise tactique. Je pourrais vous menacer de représailles sur la personne de vos Frères. Êtes-vous médecin?

Oui.

Spécialiste?

Non. Généraliste.

Marié?

Veuf.

Des enfants?

Non.

Vous avez abandonné votre cabinet et votre domicile parisiens dès la déclaration de guerre. Vous êtes entré en Franc-Maçonnerie à lâge de vingt-cinq ans, à la Grande Loge de France. Très vite, vous êtes apparu comme un élément exceptionnel. Vous avez refusé tous les honneurs mais vous avez acquis le respect des loges de lEurope entière. En évitant de prendre place dans la hiérarchie apparente et officielle, vous êtes devenu le chef de la Franc-Maçonnerie secrète. Vous avez fondé une loge portant le nom de «Connaissance» qui détient les véritables secrets de lOrdre. Nous sommes sur la piste de cette loge depuis bien longtemps… Jamais le même lieu de réunion, aucune périodicité, transmission purement orale. Vous navez pas souvent couché deux soirs de suite dans le même lit, monsieur Branier. Leffectif de votre loge na jamais dépassé vingt Frères. Beaucoup dentre eux sont morts ou disparus. Nous en avions arrêté un, mais il sest suicidé pendant son interrogatoire. Sans la dénonciation de léminent franc-maçon qui vous avait offert le local où vous deviez vous réunir hier soir, nous naurions jamais eu la possibilité de réussir un pareil coup de filet. Un coup de chance qui a été apprécié à sa juste valeur en très haut lieu. Ma relation des faits est-elle exacte, monsieur Branier? Des détails à rectifier?

Aucun.

Le SS se rassit, lair satisfait.

Merci pour votre sincérité. Nier aurait été puéril. Tout ce que jai avancé a été vérifié avec beaucoup de soin. Mais il reste de nombreux points obscurs. Je ne parle pas de vos activités dans la Résistance… banales. Elles serviront de chefs dinculpation officiels.

Les nerfs du Vénérable étaient tendus. Il aurait eu besoin de se libérer de cette tension. Hurler, cogner… Létau se resserrait à chaque seconde. Pas seulement sur lui, lindividu François Branier, mais aussi sur sa fonction de Vénérable Maître, sur le secret dont il était le gardien. Pas plus quun prêtre, il navait le droit de se suicider. Il devait tout tenter pour transmettre, pour que la tradition initiatique de lOrdre continue, pour que la lumière ne disparaisse pas.

Nous avons régulièrement perdu votre trace malgré le quadrillage dont vous faisiez lobjet. Nous navons aucune certitude sur la fréquence et la durée des réunions de votre loge «Connaissance». Les précautions que vous prenez sont aussi extraordinaires quefficaces. Vous avez vraiment beaucoup à cacher au gouvernement du Reich.

Dix tactiques se bousculaient dans la tête du Vénérable. Il lui fallait lâcher du lest sans rien révéler dessentiel, sortir vivant de ce bureau sans trahir son serment.

Pourquoi «extraordinaires»?

Le SS sourit.

Nessayez pas de me faire croire que «Connaissance» est une loge maçonnique ordinaire, une simple assemblée dhumanistes aux vagues idéaux de tolérance et de liberté. Vous êtes un révolutionnaire, monsieur Branier, vous voulez changer le monde, changer lhomme. Folie, utopie, peut-être… mais peut-être pas. Sûrement pas quand on connaît votre sérieux et celui de vos Frères, triés sur le volet. Rien nest plus difficile que dentrer dans votre loge. Cinq ans au moins de préparation avant linitiation, sept années dapprentissage au minimum, nombre dannées de compagnonnage indéterminé avant de devenir Maître… Quant au Vénérable désigné, cest obligatoirement un être aux pouvoirs tout à fait exceptionnels…

Faux. Un Frère comme un autre désigné à lunanimité. Rien de plus.

Le SS sempara dun coupe-papier dont il fit miroiter la lame sous sa lampe de bureau.

Votre modestie vous honore, monsieur Branier. Elle ne me paraît pas crédible. Votre loge a suscité bien des jalousies parmi les francs-maçons eux-mêmes. En tant que Vénérable, vous refusiez systématiquement les visiteurs venus des autres loges. Un droit existant certes, mais jamais appliqué. Pour assister à vos «tenues», il fallait obligatoirement être membre de «Connaissance» et avoir satisfait à des épreuves dont nous ignorons la nature. Pas un seul des francs-maçons arrêtés na pu nous révéler quelque chose dintéressant sur la vie intérieure de votre loge. Vous étiez le chef dun État dans lÉtat. Pourquoi tant de mystères si vous ne détenez pas quelque chose dessentiel? Et tout ce qui est essentiel concerne le Reich, monsieur Branier.

Le Vénérable se redressa, déployant ses larges épaules, adoptant le ton de la plus ferme conviction.

Nous sommes des spiritualistes. Nous voulions simplement travailler en paix, loin des combines et des intrigues.

Je nen crois rien, rétorqua sèchement le SS. Spiritualistes… ces gens-là nont rien à cacher. Ce sont des mystiques inoffensifs. Ce nest pas le cas de vous et de vos Frères. Trouvez un argument plus convaincant.

Derrière lui, le Vénérable entendit le bruit caractéristique dun imperméable qui se défroisse. Lhomme de la Gestapo avait bougé. Branier se força à demeurer calme, presque indifférent. Lofficier supérieur SS était remarquablement informé. Son travail de fourmi sétait révélé payant. En accumulant des dossiers, même à partir de bribes dinformations, il avait réussi à obtenir des indications précises que la plupart des francs-maçons ignoraient. Sans doute en savait-il même davantage.

Puisque vous connaissez si bien ma loge, dit le Vénérable, vous nignorez pas que tout secret est partagé entre les Frères. Seul, je ne suis rien.

Passant lindex sur la lame de son coupe-papier, le SS parut soucieux.

Enfin un vrai problème! Voilà longtemps que je me le pose. Si vous mentez, vous seul êtes important et nous pouvons faire exécuter vos Frères. Si vous dites la vérité, il est indispensable que vous soyez tous réunis en lieu sûr pour que nous parvenions enfin à connaître votre secret. Je ne veux pas prendre de risques. Jai choisi la seconde solution. Heinrich Himmler ma confié cette mission. Je ne tiens pas à le décevoir. Vous allez donc rejoindre vos Frères, monsieur Branier. Départ dans un quart dheure.

Le Vénérable se tassa sur lui-même, atterré. Le SS le considéra avec mépris. Lhomme nétait peut-être pas aussi exceptionnel quon le prétendait. À moins quil ne fût un parfait comédien.

Le SS décrocha son téléphone pour confirmer le départ du convoi spécial dont ferait partie François Branier. Ce fut le premier instant où il quitta des yeux son prisonnier.

Branier bondit comme un fauve. Il tordit le bras du SS, lui arracha le coupe-papier et lui plaqua le front sur le bureau. La pointe de larme improvisée senfonça légèrement dans le cou, à la hauteur du bulbe rachidien. Avec une vivacité surprenante, Branier contourna le bureau pour se placer derrière le SS. À présent, il était en position de force. Lhomme de la Gestapo navait pas eu le temps dintervenir.

Vous me laissez sortir dici, ou je le tue.

Tuez-le donc, Branier. Ça ne changera rien. Un autre le remplacera. Vous ne sortirez dici que pour monter dans un train.

Vous bluffez. Mettez une voiture à ma disposition.

Lofficier supérieur SS respirait avec difficulté, le visage plaqué sur son sous-main. Il sétait lourdement trompé sur le compte du Vénérable, le croyant vaincu, à bout de ressources.

Lhomme de la Gestapo, très calme, appela les soldats de la garde. Mitraillette à la hanche, trois dentre eux pénétrèrent dans le bureau.

Lâchez ce coupe-papier, monsieur Branier. Sinon, je donne lordre de tirer. Vous serez tués tous les deux.

Allez-y.

Branier releva la tête du SS en lagrippant par les cheveux. Il lobligea à se mettre debout en lui tordant le bras gauche. La pointe du coupe-papier se posa contre la carotide. Le SS ne put contenir un tremblement. La détermination de Branier était farouche. Cet homme-là savait tuer.

La voiture. Vite.

Et vous laisseriez tomber vos Frères? demanda lhomme de la Gestapo.

Le sang du Vénérable se figea. Senfuir, cétait avouer quil était seul à détenir le secret, condamner ses Frères à mort. Accepter de les rejoindre, là où lenverraient les nazis, cétait prouver que la communauté devait être rassemblée pour que les mystères soient révélés.

Le coupe-papier tomba sur le parquet avec un bruit sec. Branier lâcha le bras du SS et sécarta de lui. Il invoqua silencieusement le Grand Architecte de lUnivers et attendit les coups.


CHAPITRE 3

La nuit était glaciale. En gare de Compiègne, le convoi de déportés, composé de cinq wagons. Lhomme de la Gestapo accompagna François Branier, encadré par deux SS. On navait pas passé les menottes au Vénérable.

Dans la gare silencieuse, le train apparaissait comme une bête monstrueuse, menaçante. Alors que le Vénérable passait près du premier wagon, la porte coulissante souvrit brusquement. Apparut un jeune homme, nu, qui hurla: «Je ne veux pas partir!» et sauta sur le quai. Lhomme de la Gestapo tira le Vénérable de côté, les deux SS firent feu sur le fugitif qui se tortilla sur le quai pendant de longues secondes avant de simmobiliser. Lun des deux SS lâcha une rafale de mitraillette à lintérieur du wagon. Des cris de douleur, des corps qui tombent les uns sur les autres. Le SS fit coulisser la porte avec violence et remit le cadenas.

Montez, ordonna lhomme de la Gestapo à Branier, lentraînant vers le dernier wagon du convoi, divisé en plusieurs compartiments séparés par des cloisons de bois.

Le Vénérable occuperait le compartiment du milieu, très étroit. Il avait la chance dêtre seul, alors que les déportés étaient entassés dans les pires conditions.

Le Vénérable sassit sur le plancher recouvert de paille humide. Une odeur forte fit se contracter ses narines. La porte se ferma, le plongeant dans lobscurité. Le train sébranla. Il était trois heures du matin.

Branier constata quon lui avait laissé son manteau, son costume de ville, sa cravate, comme sil partait pour un voyage dagrément. Il navait pas peur de la mort. Il craignait la souffrance, comme nimporte qui, mais avait appris à lapprivoiser. Ce quil redoutait, cétait de trahir. Par faiblesse. Par lassitude. Parce que son esprit se serait enfoncé trop profondément dans la nuit, parce que son corps torturé crierait grâce, parce que la mort ne viendrait pas assez vite pour le délivrer. Disparaître sans avoir transmis serait le pire des supplices.

Pendant cette soirée où il avait été arrêté, François Branier devait précisément initier son successeur à la charge de Vénérable Maître et lui confier le secret du Nombre.

Il navait pas sommeil. Des souvenirs affluaient à sa mémoire. Son enfance si heureuse dans un petit village de Savoie, sa «montée» à Paris, ses années détudes en médecine, sa rencontre avec celle qui était devenue sa femme, la passion de la lecture… cette passion qui, après des journées de consultations harassantes, lui faisait dévorer de gros bouquins traitant des mystères de lAntiquité, des sculptures du Moyen Âge, de la géométrie sacrée; un refuge, peut-être, pour échapper à un monde en folie, mais surtout la découverte de lois éternelles sans lesquelles lhomme devient moins quun animal. François Branier avait entendu parler de la Franc-Maçonnerie. Il lavait en horreur, à cause de ses combines, de sa mentalité petite bourgeoise, politicarde, de ses faux secrets. Dix fois, vingt fois, il avait été sollicité pour devenir membre dune des grandes «obédiences». Il avait sèchement repoussé ces avances minables, où il nétait question que du montant des cotisations, dambition sociale, de relations utiles, de titres ronflants.

Quelques jours après la mort de sa femme, le drame le plus effroyable de son existence dont il ne sétait jamais vraiment remis, Branier avait soigné un vieux professeur de français. Il navait plus longtemps à vivre et il en était conscient.

Le patient était resté plus de trois heures en compagnie du médecin qui lavait gardé à dîner. Ils avaient parlé de tout, sauf de Franc-Maçonnerie. Le lendemain, Branier avait demandé son admission dans la loge dont le vieux professeur était le Vénérable.

Une assemblée composite où saffrontaient de multiples tendances. Lorsque le vieillard était passé à lOrient éternel, Branier avait été élevé au grade de Maître. Il consacrait à la loge tous ses loisirs, redécouvrant les «anciens devoirs» pratiqués avant que la Franc-Maçonnerie ne sombre dans le matérialisme et dans laffairisme. Le moment venu, Branier fonda une nouvelle loge, «Connaissance», à lOrient de Paris, rassemblant quelques Frères dexception.

«Connaissance» fut sévèrement critiquée par les autorités administratives de la Franc-Maçonnerie. On taxa la loge délitisme, dintellectualisme. Mais on la craignait. On redoutait ses pouvoirs. Le Vénérable Branier sut quil avait eu raison de sengager sur cette voie lorsque, le soir de la Saint-Jean dHiver 1936, un Frère venu dAllemagne lui confia des archives et le secret du Nombre. Les loges allemandes étaient persécutées par le nazisme triomphant. Les très rares Frères qui détenaient les véritables trésors de lOrdre étaient tous menacés de mort. La loge de Branier, qui se tenait à lécart des débats stériles, avait été jugée digne de recevoir le dépôt le plus sacré de la Franc-Maçonnerie initiatique. Branier avait tout dabord refusé. Il ne se sentait pas prêt. Sa loge était trop jeune, trop inexpérimentée. Mais il sétait laissé convaincre par son interlocuteur. Il navait pas vraiment le choix… Un mois plus tard, lémissaire allemand avait été exécuté. Pris dans une rafle et torturé, il navait pas parlé.

Depuis ce jour, le Vénérable navait plus bénéficié dune seconde de repos. Il avait voyagé dans lEurope entière, utilisant des réseaux de résistants, des associations de médecins, des relations amicales. Changeant sans cesse de lieu, il avait organisé de nombreuses réunions pour former des Frères épars aux tâches qui les attendaient.

La guerre avait éclaté. Branier sy attendait. Il avait tout préparé pour une existence clandestine. «Connaissance» avait échappé aux nazis jusquà cette nuit de mars 1944 où elle leur avait été vendue par un haut dignitaire franc-maçon jaloux de Branier.

Des gémissements. Branier entendait des plaintes. Sur sa gauche, de lautre côté de la cloison de bois. Une voix grave cria: «Ta gueule!» Mais les gémissements continuèrent, insistants. «Ferme-la, ou je cogne!» reprit la voix grave. Des hommes pleurèrent. Les nerfs craquaient. Un corps fut projeté contre la cloison. On commença à se battre. Léchauffourée fut aussi brève que violente. Le jour se levait. Par une fente creusée entre deux planches, Branier vit une cinquantaine dhommes nus entassés dans un espace qui naurait dû en contenir quune dizaine. Sur la paille humide, deux cadavres.

Le Vénérable se rassit, la tête dans les mains. Lui avait encore une forme humaine. Lui, le privilégié. Pour combien de temps?



François Branier avait sommeillé. Le crissement régulier des roues sur les rails agissait comme une drogue. Larrêt du train le projeta en avant. Son front heurta violemment la cloison.

Le Vénérable se releva, lentement. Il consulta sa montre. Elle sétait arrêtée. Il avait oublié de la remonter. Malgré son imperméable, il frissonna. Dehors, on glapissait des ordres en allemand. Branier se mit à plat ventre. Sous la porte, il y avait un jour suffisant pour quil puisse voir ce qui se passait.

Sur le quai, des SS aidés de chiens-loups faisaient saligner des dizaines dhommes. Les uns nus, les autres habillés de vêtements rayés. Pas un cri de révolte, pas un murmure de protestation. Un vieillard sécroula. Des coups de crosse sabattirent sur les têtes des traînards. Moins de dix minutes après la manœuvre, le troupeau humain sébranla en direction de camions bâchés, moteurs en marche. Les véhicules partis, ce fut le silence. Branier ne distinguait plus une seule présence sur le quai. Le temps semblait sêtre arrêté, comme si on lavait oublié, comme sil nexistait plus. Un espoir fou lenvahit. Après tout, dans nimporte quelle armée, il y a des négligences administratives qui rendent possibles les évasions les plus invraisemblables. Branier chercha un objet qui pourrait lui permettre douvrir la porte du wagon. Il fouilla la paille, Rien. La cloison… elle nétait pas si épaisse. À coups de pied, il ébranla la planche la plus faible. À la dixième ruade, un craquement. Elle se fissurait par le bas. Sil pouvait passer par le compartiment dà côté, il trouverait certainement une ouverture. Les Allemands navaient peut-être pas refermé cette partie du wagon après avoir débarqué leurs prisonniers. Le bas de la planche céda. Sans se soucier des échardes, Branier tira vers lui la partie restante. Les muscles de son dos se tendirent.

Il était en sueur, haletant. Le bois gémissait, cédait peu à peu.

Ça vient, murmura-t-il.

La porte du wagon coulissa brusquement. Lair glacial frappa le Vénérable au visage. Il lâcha la planche qui seffondra, brisée, dans le compartiment dà côté.

Sur le quai, un SS. Un officier supérieur. Celui qui avait interrogé le Vénérable à Compiègne.

Vous me décevez, monsieur Branier. Cette tentative dévasion est ridicule. Suivez-nous.

Branier descendit sur le quai avec une infinie lenteur, comme sil se mouvait au ralenti. Il marcha jusquà la Mercedes noire, encadré de deux SS aux visages étrangement semblables, rigides et fermés. Il découvrit le paysage. La minuscule gare semblait perdue au milieu dun cirque de hautes montagnes, couvertes de neige. LAutriche, peut-être… Branier monta à larrière du véhicule. Les SS le coincèrent au milieu de la banquette. Lofficier supérieur sinstalla à lavant. Il ne prononça pas un mot pendant le trajet qui dura environ une heure. La Mercedes roulait à faible allure, gravissant une route étroite, pentue, aux nombreux virages en épingle à cheveux. Sur les flancs de la montagne apparaissaient, par endroits, des plaques dherbe tachant de vert les champs de neige. Le début du printemps. La voiture passa par un village coquet avec ses chalets de bois aux couleurs vives. Une abbaye romane, des fontaines de pierre, des ruelles très propres. Puis ce fut un champ darbres fruitiers dont certains seraient bientôt en fleur. La vie qui renaissait. Le bonheur de la contempler. Lenvie de courir, de sortir hors de cette voiture aussi sinistre quun cercueil.

Le Vénérable semplit les yeux de ce printemps. La vieille devise maçonnique lui monta aux lèvres: «Point nest besoin despérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer.» Là où il allait, lespoir nexistait pas. Il lui faudrait linventer, le recréer. Il fallait que cette sève ressuscitée pénètre en lui, quelle le nourrisse dans les pires moments.

Le visage de sa femme disparue dansa devant ses yeux. Le printemps, cétait sa saison. Ensemble, ils marchaient de longues heures en forêt, guettant léclosion des bourgeons, les premières feuilles, les chants doiseaux. Elle aurait aimé cette montagne sauvage où lhiver ne reculait que pas à pas, où chaque pouce de vie devait être gagné avec acharnement, avec patience. Elle aurait souri devant ce printemps où il allait mourir. Où il allait enfin la rejoindre.

Le SS, assis à gauche de Branier, remua. La montagne, le soleil, les arbres disparurent. Il ny avait plus que les uniformes noirs, impeccables.

Au sortir dun dernier virage, Branier découvrit le Burg. Une forteresse médiévale aux tours crénelées, aux murailles épaisses percées de meurtrières. Le portail dentrée, surmonté dun poste de garde, était fermé par un pont-levis. Le chauffeur klaxonna à plusieurs reprises. Le pont-levis sabaissa. Les chaînes, parfaitement entretenues, ne grincèrent pas. Très lentement, la voiture franchit le portail monumental.

Le Vénérable ferma les yeux. Non parce quil avait peur. Mais parce quil voulait graver en lui une dernière image de la liberté, de la nature, de lespace. Un dernier souvenir avant de pénétrer dans un enfer doù personne ne revenait.


CHAPITRE 4

La surprise de François Branier fut totale. Il sétait imaginé un camp de déportés, avec des baraquements gris désespoir, de la boue, des forçats avec des chaînes aux pieds, des miradors. En ouvrant les yeux, il découvrit, au centre de la forteresse, un lourd bâtiment de pierres blanches. Des fenêtres étroites, un perron menant à une unique entrée. Un toit plat, recouvrant un chemin de ronde doù dépassaient projecteurs et mitrailleuses. Cette tour, daspect presque charmant, suffisait à surveiller tout lintérieur de la forteresse. Dans ce vaste quadrilatère étaient disposés, selon une symétrie rigoureuse, des petits chalets de bois peints en vert, en rouge, en jaune. Sil ny avait pas eu les armes braquées sur eux du haut de la tour centrale, les SS déambulant dans la lumière pâle de ce jour frileux, lendroit aurait évoqué une colonie de vacances abritée dans un vieux château pour profiter du bon air de la montagne. Tout autour des chalets, des parterres plantés de fleurs ajoutaient une note de gaieté.

La Mercedes progressa sur le gravier qui recouvrait lallée menant à la tour quelle contourna. Puis elle descendit la pente qui conduisait à un garage souterrain. Branier, très attentif, avait noté de nombreux autres détails. Il les gravait dans sa mémoire. Peut-être lui seraient-ils utiles. Dabord, la hauteur impressionnante du mur denceinte surmonté de barbelés, probablement électrifiés. Ensuite, la présence, derrière la tour, de deux bâtiments en dur dallure rébarbative, dont une caserne pour les SS.

La voiture simmobilisa à côté dun camion. Le garage noccupait quune partie du sous-sol, également utilisé comme atelier de mécanique. Il ne régnait presque aucune animation dans le camp. Il flottait une curieuse atmosphère dirréalité, comme si les nazis et leur forteresse nétaient quillusions.

Descendez! ordonna lofficier supérieur.

La voix avait claqué comme un fouet. Le visage sétait durci.

Toujours encadré par ses deux gardes du corps, Branier fut conduit au premier étage de la tour centrale. Il se sentait pris dans un mouvement infernal. On commençait à faire de lui un pantin, sans haine apparente, sans brutalité. Il ne sappartenait plus.

Cest en butant contre une marche que le Vénérable émergea de son cauchemar. La douleur qui irradia dans les orteils de son pied droit larracha à la léthargie qui lenvahissait. Il lutta. Il lutterait. Il nierait cet univers de folie qui tenterait, à chaque seconde, de lui voler sa vie.

François Branier fut introduit dans une vaste pièce. Parquet ciré, murs blanchis à la chaux. Au fond, une très longue table servant de bureau à un SS penché sur des registres. Sur le côté droit, vêtus dune sorte duniforme gris sombre, ceux que le Vénérable nespérait plus revoir: les six Frères survivants de la loge «Connaissance».

Disposés en file indienne, tournés vers le bureau du scribe nazi, ils ne lavaient pas encore aperçu. Le Vénérable fut tenté de se précipiter vers eux, de les embrasser, de leur hurler sa joie. Mais il demeura cloué sur place, comme maintenu par une force dinertie. En tournant la tête de côté, il comprit que son instinct ne lavait pas trompé. Lofficier supérieur SS le regardait. Il attendait sa réaction. Branier ressentit sa déception. LAllemand aurait été si heureux de lui voir perdre le contrôle de ses nerfs.

On empoigna Branier et on lobligea à prendre place en dernière position dans la file indienne. Le Vénérable se trouvait aux côtés de ses Frères, mais ils lignoraient. Un silence religieux régnait dans laustère bureau. Il ne fut troublé que par le choc de talons de bottes sur le parquet. Lofficier supérieur se plaça à côté du scribe qui déploya devant lui un nouveau registre, vierge de toute inscription. En haut de la page, il inscrivit Erkenntnisloge, loge «Connaissance», Paris; au-dessous, Name der Bruder, noms des Frères.

Messieurs, annonça lofficier supérieur, nous allons vous enregistrer. Vous indiquerez au Schreiber{1} votre nom, votre âge et votre profession.

La tension monta. Les visages des Frères se fermèrent. Dans quelques instants, ils deviendraient des numéros dans un registre dextermination, un livre de ténèbres. Lofficier supérieur apprécia langoisse qui crispait les traits.

Le premier Frère se présenta devant le Schreiber.

Pierre Laniel, 52 ans, industriel.

Laniel était un petit homme aux cheveux rares, au front étroit. Sans personnalité apparente. Méticuleux, précis, nerveux, il faisait partie de ces êtres, jugés insignifiants, qui sont des meneurs dhommes sans avoir recours aux coups de gueule ou aux moyens autoritaires.

Dans quelle branche?

Métallurgie.

Une affaire de famille tombée en désuétude que Pierre Laniel avait redressée à la force du poignet.

Je dois exiger un renseignement beaucoup plus important, susurra lofficier supérieur dune voix pointue où perçait lexcitation. Quels sont vos grades et fonctions dans la loge «Connaissance»?

Comprends pas.

Le nazi fixa lindustriel avec sévérité.

Nessayez pas de jouer à ce jeu-là, Laniel. Nous savons tout. Si vous biaisez, ça retombera sur vous tous!

Jai été Maître maçon, daccord, mais vous savez bien que ma loge ne se réunit plus depuis le début de la guerre.

Mensonge! semporta lAllemand.

Pierre Laniel demeura impénétrable. Révéler quil était Maître napprenait rien au nazi qui possédait certainement les noms, adresses et grades de la plupart des francs-maçons français. Les fichiers avaient été transmis à la Gestapo par des «Frères» soucieux dassurer leur sécurité. En revanche, la nature de ses fonctions initiatiques faisait partie des secrets quil nétait pas décidé à révéler à un profane, fût-il bourreau. En répondant ainsi, Laniel indiquait à ses autres Frères le chemin à suivre.

Mensonge! répéta lofficier supérieur. «Connaissance» na jamais cessé de se réunir! Quand nous vous avons tous arrêtés, vous vous apprêtiez à célébrer une «tenue».

Pas du tout, rétorqua Laniel. Une simple réunion entre copains qui sétaient perdus de vue. «Connaissance» nexiste plus. Sinon, nous aurions envoyé les convocations obligatoires au secrétaire de la Grande Loge. Obligatoires, quelles que soient les circonstances.

Branier retint son souffle. Il espérait que le SS ignorait la position administrative de «Connaissance». Bien avant le début de la guerre, le Vénérable Branier avait rompu tout lien avec les différentes instances administratives des obédiences pour permettre à «Connaissance» de travailler en paix loin des combines politiques, de la chasse aux honneurs, des querelles dindividus.

Largument technique avancé par Laniel ne troubla pas longtemps le SS.

Vous êtes une loge sauvage, vous travaillez dans lombre… Nessayez pas de mégarer. Ici, vous finirez par tout avouer.

Le Vénérable perçut à quel point cet homme violent, qui cachait mal sa brutalité sous un semblant de politesse, pouvait être redoutable. Mandaté par Himmler, il avait réussi à capturer les Frères de «Connaissance» après plusieurs mois deffort.

Un deuxième Frère se présenta devant le Schreiber, tandis quun soldat obligeait Pierre Laniel à se mettre face au mur, de lautre côté du bureau.

Dieter Eckart, 43 ans, professeur dhistoire, Maître maçon.

Le Vénérable sourit intérieurement. Eckart alignait son attitude sur celle de Laniel. Répondre aux questions posées, sans agressivité, sans veulerie.

Allemand… vous êtes allemand, nota lofficier supérieur.

Mère allemande, père français. Mon passeport est français.

Dieter Eckart était grand et mince. Il avait une prestance aristocratique. Distant, froid, souvent jugé hautain, il inspirait davantage la crainte que laffection. Sa crinière de cheveux blancs, son visage fin et anguleux, ses yeux perçants évoquaient un personnage dinquisiteur.

Vos fonctions dans la loge? interrogea le SS.

La loge a cessé de fonctionner depuis longtemps.

Lofficier supérieur nazi ne se préoccupa plus dEckart. Deux soldats semparèrent de lui et le placèrent à côté de Pierre Laniel. Furtivement, les deux Frères échangèrent un regard complice.

Le troisième Frère se présenta devant le Schreiber qui écrivait les réponses dune écriture régulière.

Guy Forgeaud, 40 ans, mécanicien auto, Maître maçon.

Forgeaud était un grand gaillard sympathique, costaud, décontracté. Enfant de lAssistance publique, il nétait pas très sûr de son âge. En le voyant, avec sa face rougeaude, épaisse, son nez trop gros, ses lèvres charnues, personne naurait pu soupçonner quil soccupait dautre chose que de bricoler des moteurs en pensant aux filles ou à un bon gueuleton.

Forgeaud… vous avez refusé le service du travail obligatoire. Vous navez jamais aimé les formulaires officiels, je crois… Impossible de savoir à quel moment vous avez adhéré à la loge «Connaissance»…

Guy Forgeaud sembla ennuyé, pataud.

À quel moment… je ne men souviens plus… Je nai pas de mémoire. Jai quitté lécole à dix ans, vous savez…

Dun mouvement de tête, lofficier supérieur ordonna à ses hommes daligner Forgeaud contre le mur.

Le Schreiber tint son stylo levé, attendant la déclaration du quatrième Frère qui se présentait devant lui.

André Spinot, 35 ans, fabricant de lunettes, Compagnon.

Un léger sourire anima le visage de lOfficier supérieur.

Compagnon… vous navez pas encore réussi à devenir Maître?

André Spinot était maigre, petit, trapu. Il avait le poil très noir et une calvitie naissante. Il donnait limpression de nêtre jamais ni tout à fait propre, ni correctement rasé. Ses yeux reflétaient une curiosité inquiète. Il avait la plus grande difficulté à tenir en place. Sa langue claqua dans sa bouche, mais aucune parole nen sortit.

Pas dautre précision?

Spinot fit «non» de la tête. Il alla rejoindre ses Frères contre le mur tandis quun colosse prenait sa place devant le Schreiber.

Raoul Brissac, 25 ans, tailleur de pierre, Compagnon franc-maçon et Compagnon du devoir dit «la Bonne Étoile».

Brissac respirait la santé. Il avait passé plus de jours et de nuits au grand air que sous un toit. Il était fier, vif, sûr de sa puissance.

Je croyais que les Compagnons du devoir et les francs-maçons ne sentendaient pas? sétonna lOfficier supérieur.

Il y a des imbéciles partout, répondit Brissac.

Un silence crispé sétablit. Les SS se raidirent. Le Schreiber garda le nez sur son registre. Le Vénérable sattendait à une explosion de rage. Une fois de plus, Brissac avait parlé trop vite et frappé trop fort. Il ne redoutait ni Dieu ni Diable. Il se sentait capable daffronter nimporte qui, même un officier supérieur SS au cœur dun bagne nazi. Son imprudence risquait de coûter cher à la loge entière.

Il ne se passa rien. Le Compagnon Brissac alla prendre la pose contre le mur. Lui succéda un sixième Frère, le dernier précédant le Vénérable.

Jean Serval, 25 ans, écrivain. Apprenti.

Serval était très pâle. Plutôt grand, les cheveux châtains, le front dégarni, les épaules rentrantes, les jambes grêles, il avait lair dun adolescent écorché, mal nourri.

Écrivain… Vous avez publié des livres?

Le premier devait paraître en novembre 1939. Mais la guerre…

Sur quel sujet?

Un roman damour.

Apprenti… Vous êtes donc entré récemment à «Connaissance»?

Juste avant que la loge ninterrompe ses travaux, il y a plus de cinq ans.

Le SS jugea que le jeune homme était le maillon le plus faible de la chaîne. Émotif, hypersensible, pas de résistance physique.

Jean Serval prit sa place dans lalignement. François Branier demeurait seul. Lofficier supérieur lui fit signe davancer et de se présenter au Schreiber. Le Vénérable se jugeait indécent, avec son costume et son imperméable, alors que ses Frères avaient revêtu luniforme gris des prisonniers de la forteresse.

Son regard croisa celui du SS. Il y déchiffra sa condamnation.

Ce nétait plus despoir quil lui faudrait se nourrir, mais déternité. À condition que le Grand Architecte lui donne la force de vivre le présent le plus désespéré.

François Branier, 55 ans, médecin, Vénérable Maître.

Tous les Frères tournèrent la tête. Les soldats les obligèrent à reprendre la position, face au mur. Mais ils avaient eu le temps dapercevoir leur Vénérable.

Le Schreiber termina décrire, appliqua un buvard sur la page et referma le registre.

Cest parfait, messieurs, conclut le SS. Vous vous êtes montrés coopératifs. Mais jattends mieux de vous. Beaucoup mieux.


CHAPITRE 5

Jean Serval cria. Une violente douleur dans les reins. Un coup de crosse sec, profond. La première manifestation de brutalité. Et un ordre, en allemand, que le Vénérable ne comprit pas. Les Frères avaient espéré que le Vénérable allait les rejoindre, que la loge serait de nouveau reconstituée. Espoir déçu. Les SS leur firent quitter la salle où ils étaient devenus des matricules. François Branier était resté immobile face au Schreiber et à lOfficier supérieur.

On conduit vos Frères à leur block, monsieur Branier. Jespère que vous saurez leur inculquer un meilleur sens de la discipline. Je les ai trouvés arrogants. Le commandant du camp ne tolérera pas longtemps une telle attitude.

Le SS, mains serrées derrière le dos, martelant le parquet de coups de talon vigoureux, sortit de la salle. Deux soldats obligèrent Branier à le suivre. Ils montèrent jusquau dernier étage de la tour. Suivre, monter, descendre, redescendre, remonter, suivre… Y aurait-il un autre destin? Le Vénérable progressait entre des murs gris. Les marches de lescalier de bois crissaient sous ses pas. Toujours la même angoisse diffuse qui collait à la peau. Pas suffisamment de bruits normaux, de respirations humaines. Ces soldats à luniforme noir avaient perdu leur âme. Ils ne pensaient plus, néprouvaient plus de sentiments, ne savaient plus ni aimer ni haïr. Ils obéissaient aux ordres parce que cétaient des ordres. Parce que cétait la doctrine.

Pourtant, comme devant tout être quil rencontrait, le Vénérable se posait la question: ce soldat, prêt à labattre, avait-il la possibilité de devenir conscient, pourrait-il franchir la porte du temple, accéder à linitiation? Dordinaire, François Branier recevait un écho, même négatif. Mais, cette fois, il néprouva quun vide glacé. Il ny avait ni cœur ni entrailles sous ces uniformes. Des robots à visage humain. Quel diable avait réussi à les créer? Quelle puissance maléfique avait conçu cette forteresse où la plus riche des vies intérieures devait se désagréger en quelques heures et tomber en poussière? Comme médecin, François Branier avait connu la souffrance sous toutes ses formes. Il avait été parfois impuissant à la soulager. Mais cétait la première fois quil rencontrait le Mal, sans masque.

Personne ne lavait frappé. Il portait encore son costume dhomme libre. Mais le Mal était là, insidieux, gluant.

Sur le palier du dernier étage, une porte ouverte. Lofficier supérieur fit entrer le Vénérable dans un bureau dassez grande dimension. Les murs étaient couverts de photographies sous verre. Portraits de Hitler, de Himmler, de bataillons SS, de foules saluant le Führer, mais aussi lintérieur de la forteresse sous tous les angles. Les «chalets» des prisonniers, la caserne SS, les douches, les barbelés, la cour…

Assis dans un fauteuil ancien à haut dossier, le commandant du camp lisait un rapport que lui avait transmis son aide de camp, un jeune homme blond, debout dans une attitude figée. Sur le lourd plateau de chêne du bureau, des bougeoirs en argent massif. Le commandant du camp aimait les pièces rares. Il leva les yeux vers son visiteur.

Monsieur Branier… heureux de vous accueillir dans ce château du Reich.

Le cauchemar doucereux continuait. Ce nétait plus un bagne, mais un château. Le chef du camp avait lallure dun fonctionnaire modèle, avec son expression bonasse, sa chevelure grisonnante, son air plutôt chaleureux. Branier aurait presque cru à un rendez-vous daffaires.

Veuillez nous laisser, Klaus. Jinterrogerai moi-même monsieur Branier. Mon aide de camp notera ses réponses.

La voix du commandant sétait faite coupante. Lofficier supérieur, dont le Vénérable apprenait le prénom, salua en claquant des talons et sortit du bureau. Branier eut le sentiment quil nappréciait guère cette éviction.

Vous resterez debout, monsieur Branier. Dans ce bureau, je suis le seul à être assis. Question de hiérarchie.

Le simple fait de prendre conscience quil était debout lui fit mal aux jambes. Mais le Vénérable détourna son attention vers laide de camp, plume doie en main, qui sétait placé devant un lutrin sur lequel était posé un registre noir. «Cette fois, pensa François Branier, on bascule dans la folie. Un tyran dans un décor du Moyen Âge. Un SS qui joue les moines copistes pendant que son chef se prend pour un seigneur.»

Qui vous a permis de garder ces vêtements?

Personne en particulier, répondit François Branier.

Le commandant alluma une cigarette à la flamme dune bougie. Il prenait son temps. Un serpent qui hypnotisait sa proie.

Nous vous avons cherché longtemps, monsieur Branier… Quavez-vous fait ces derniers mois?

Jai soigné des malades. Je suis médecin.

Le commandant écrasa sa cigarette. Son aide de camp nosa pas enregistrer la réponse. Le Vénérable retint son souffle.

Quel genre de malades? Des soldats allemands, peut-être? Des soldats que vous avez «soignés» en les faisant passer de vie à trépas? Je crois que vous appréciez mal votre situation, monsieur Branier. Le temps des mensonges est terminé. Ici, nous nadmettons que la vérité. Vous vous cachiez parce que vous accomplissiez des actions malhonnêtes. Vous êtes franc-maçon. Pis, Vénérable Maître dune loge. Pis encore, dune loge qui croit pouvoir garder son secret. Il ne doit pas y avoir de secrets pour les hommes de lâge nouveau. Le Reich ne tolère pas les comploteurs.

Laide de camp notait fébrilement le discours de son maître. Le Vénérable étouffait. Il aurait préféré nimporte quel cachot à ce bureau. Tenir bon. Ne penser à rien dautre.

Je suis persuadé, reprit le SS, que vous navez pas perçu la grandeur de lère nouvelle qui est née. Notre Führer nest pas un homme politique décadent et pourri comme il en existait dans votre Europe du vice. Cest le grand prêtre dune vraie religion. Les chrétiens et les juifs sont sataniques. Les francs-maçons aussi. Il faudra les exterminer. Dautres que moi sen chargent. Ici, monsieur Branier, vous êtes dans un endroit privilégié. Jai sélectionné des individus délite. Ceux qui ont des pouvoirs et des secrets.

Désolé de vous décevoir, intervint le Vénérable. Aucun de nous ne détient de pouvoir en particulier. Le secret de ma loge a disparu quand elle a cessé de se réunir, au début de la guerre.

Le chef du camp décroisa les jambes et frappa du poing sur la table de chêne.

La guerre! Vous navez que ce mot-là à la bouche! Il ny a plus de guerre. Il y a la victoire du Reich. Pourquoi continuer à mentir? Vous croyez que votre système de défense a une réelle valeur? Je ne suis pas pressé… Vous finirez par parler. Par tout me dire. Pour soulager votre conscience. Le commandant se tourna vers son aide de camp.

Faites conduire le Vénérable Branier à son block.



Toujours accompagné par deux SS, le Vénérable fut mené au block rouge. Il tenta de se fermer au monde démoniaque qui lentourait, de ne pas laisser entrer en lui les murs gris, les marches grinçantes, le sol de la cour, les barbelés, de ne pas devenir sa propre prison.

Le block rouge ressemblait à un petit chalet. De près, on voyait quil avait été construit à la hâte. Certaines lattes de bois étaient disjointes, laissant passer lair glacé. Les deux fenêtres donnant sur la cour étaient mal ajustées. Le toit était percé en certains endroits. Du bricolage. Du vite fait.

La porte navait pas de poignée. Un SS louvrit dun coup de botte. Le Vénérable entra. Une grande pièce nue, denviron trente mètres carrés. Un sol de béton. Dessus, sept paillasses.

Ils étaient tous là. Pierre Laniel lindustriel, Dieter Eckart le prof, Guy Forgeaud le mécanicien, André Spinot le lunetier, Raoul Brissac le tailleur de pierre, Jean Serval lécrivain. Ceux qui avaient survécu au néant.

La porte claqua derrière le Vénérable. Enfin, il était seul avec ses Frères. Dieter Eckart, très ému, se leva le premier et se plaça face à François Branier.

Heureux de te revoir, Vénérable Maître.

Les deux hommes se donnèrent laccolade fraternelle et sembrassèrent trois fois. Les autres Frères agirent de même. André Spinot pleurait. De peur et de joie. Le Vénérable sentit quils retrouvaient confiance, que sa présence leur redonnait un équilibre indispensable, comme sil était capable dapporter une solution, de leur ouvrir un chemin vers la liberté. Même sil nexistait pas. Quels que fussent ses doutes et ses tourments, le Vénérable ne devait pas les avouer. La charge qui pesait sur ses épaules lui parut encore plus écrasante.

Mes Frères, demanda le Vénérable, formons la chaîne dunion.

À lintérieur dun block dune forteresse nazie perdue dans des montagnes inconnues, sept francs-maçons formèrent la chaîne fraternelle célébrée, selon la tradition, depuis le commencement du monde. Leurs pieds se touchant, leurs mains sunissant, ils fermèrent les yeux pour mieux communier, mieux sentir la puissance vitale de leur communauté à nouveau réunie.

Puisse le Grand Architecte de lUnivers être toujours présent parmi nous, invoqua le Vénérable Maître.

François Branier, comme ses Frères, ressentait la formidable chaleur émanant de ce petit groupe dhommes pris dans les griffes dun seul monstre. Dès cet instant, la loge «Connaissance» existait en ce lieu, en cet Orient dexil; elle y exerçait sa pleine et entière souveraineté. Les sept Frères prisonniers étaient de nouveau libres, aptes à transmettre.

Un crissement provenant du dehors. Des bottes sur les graviers de la cour. Les Frères quittèrent la chaîne. La porte du block souvrit. La silhouette de lofficier supérieur SS apparut. Il se tint sur le seuil, jambes légèrement écartées, bras croisés derrière le dos. Ironique, il contempla les Maçons comme sil était informé du rite quils venaient de célébrer. Désormais, le Vénérable devrait prendre des précautions. Mais comment regretter davoir cédé à une impulsion qui les avait unis comme un seul être?

Vous remettrez à linstant tout ce que vous portez de métallique sur vous. Montres, alliances, chevalières…

Lofficier supérieur laissa passer un SS portant une corbeille dosier. Un homme bedonnant, mal rasé, le front très large enlaidi par une tache de vin.

Le Vénérable fut le premier à sexécuter. Il déposa sa montre. Il navait jamais porté dalliance. Ses Frères se montrèrent aussi dociles. La corbeille fut vite emplie. Pierre Laniel, lindustriel, quitta à regret lalliance quil portait depuis vingt-cinq ans. Il ne reverrait jamais son épouse, il le sentait. Il aurait voulu garder ce souvenir delle, pouvoir fixer son regard sur cet anneau de métal doré quand surviendraient les derniers moments. En labandonnant, il fut comme mutilé.

Lintendant sarrêta devant Raoul Brissac, le tailleur de pierre. Dun geste vif, il lui arracha lanneau de métal qui pendait à son oreille gauche. Le sang gicla. Le SS brandit son butin auquel était collé un peu de peau puis le jeta dans la corbeille.

Javais donné un ordre, précisa lofficier supérieur.

Brissac, au prix dun effort indicible, parvint à ne pas hurler de douleur. Il était prêt à se ruer sur lintendant pour le cogner à mort. Mais son regard avait croisé celui du Vénérable. Le Maître de la loge lui demandait de ne pas réagir. La hiérarchie de la communauté, librement consentie, ne se discutait pas. Les yeux levés vers le plafond du block, se mordant les lèvres jusquau sang pour oublier la souffrance qui lui enflammait la tête, Raoul Brissac ne broncha pas. Lintendant lui avait volé son symbole de Compagnon initié. Lanneau que lui avait remis son maître en taille de pierre lorsquil avait accompli son chef-dœuvre, un escalier à double hélice. Juste avant de rencontrer François Branier et dêtre admis dans la loge «Connaissance».

Lintendant, visiblement déçu par la mollesse de Brissac, tourna les talons, suivi de Klaus. La porte du block claqua.

Les tortionnaires étaient partis. Les Maçons restèrent immobiles pendant de longues secondes. Le Vénérable sarracha le premier à cette torpeur. Il examina aussitôt la blessure de Raoul Brissac qui gardait les yeux fixes. Le Compagnon tiendrait le coup.

Pas trop grave, commenta le Vénérable qui tamponna la plaie avec un mouchoir propre, lune de ses dernières richesses.

Brissac avait une résistance extraordinaire. Mais François Branier redoutait sa réaction à froid. Le Compagnon nadmettait ni la tolérance des trouillards ni le pardon des offenses. Il faudrait le convaincre, malgré le geste cruel de lintendant, de penser dabord à la communauté.

Ils vont tenter de nous séparer, Raoul, de nous dresser les uns contre les autres. Ils sattaqueront tour à tour à chacun dentre nous. Si tu tétais rebiffé, ils nous auraient tous tabassés. Ne répondons pas à leurs provocations.

Tant que ce sera possible, observa Laniel.

Même au-delà, rétorqua le Vénérable. Ici, nous sommes dans limpossible, dans limpensable. Adaptons-nous, Pierre. Nous en avons la force.

Pierre Laniel comprit le Vénérable à demi-mot. François Branier détenait le secret du Nombre. Lessentiel était de préserver la personne du Maître de la loge. Mais ce dernier ne songeait quà sauver la vie de ses Frères.

Nous sommes foutus, confessa André Spinot, le lunetier, qui seffondra dans un angle de la pièce et se prit la tête dans les mains.

Cest probable, approuva Dieter Eckart. Mais il faudra quand même se battre.

Comment? demanda Jean Serval, lApprenti.

Évasion.

Ne rêvez pas, objecta Guy Forgeaud, le mécanicien. On ne sortira pas dici en escaladant les murs.

On pouvait faire confiance au jugement de Forgeaud. Cétait un bricoleur de génie.

Tu as une idée? interrogea le Vénérable.

Pas encore. Il faut mieux connaître les lieux. Nous naurons pas deux chances.

Tout dépend du moment où commenceront les vrais interrogatoires, nota Jean Serval, exprimant tout haut langoisse latente.

Oui et non, commenta Dieter Eckart, qui sétait placé dans langle dune fenêtre pour observer ce qui se passait dans la cour. La vraie question, cest ce quils attendent de nous.

Toutes les têtes, même celle de Raoul Brissac, se tournèrent vers le Vénérable. Si quelquun savait, cétait lui. Même sil ne pouvait tout expliquer, en raison de son serment, il devait donner des précisions.

François Branier arbora sa mine dours bourru. Réélu Vénérable de «Connaissance» à chaque Saint-Jean dHiver depuis quinze ans, il avait espéré transmettre bientôt sa charge à lun des maîtres de la loge. La Gestapo en avait décidé autrement.

Notre loge ne ressemble pas tout à fait aux autres, commença le Vénérable. Elle est dépositaire dun mystère. Si nous mourons, il mourra avec nous.

Depuis que tu diriges cette loge, observa Dieter Eckart, nous avons modifié les méthodes de travail. Nous sommes revenus aux sources. Nous ne construisons plus de cathédrales de pierre, mais nos projets ne sont pas moins importants.

Sil reste quelquun pour les mener à terme, précisa Pierre Laniel, amer. Nous ne sommes plus que sept. Les quatre autres Apprentis, de même que trois Compagnons et quatre Maîtres sont morts ou disparus. Et nous-mêmes… on ne vaut guère mieux.

Qui nous a vendus? demanda Raoul Brissac dune voix blanche.

Le sang sétait arrêté de couler. Mais le visage du tailleur de pierre était creusé par la douleur.

Un franc-maçon, répondit le Vénérable. Celui qui nous avait prêté le local.

Un piège. Ils étaient tombés dans un piège tendu par un «Frère». Une larme pointa à lœil de Dieter Eckart qui la fit disparaître du revers de la main. Laniel sentit son courage se diluer. Forgeaud regretta de nêtre pas déjà mort. Brissac en oublia son oreille mutilée. Spinot garda les yeux fermés. Serval, hébété, regardait sans rien voir.

Nous sommes seuls, dit le Vénérable. Totalement seuls. Et nous lavons toujours été.


CHAPITRE 6

Ils restèrent plus dune heure sans parler. Le Vénérable les laissa récupérer. Ils sétaient assis le long des murs du block, chacun attendant quun Frère découvre une raison despérer. Branier les observa. Pierre Laniel… humain, meneur dhommes, capable de tout endurer, parfois désarmé par le Mal. Un Maître confirmé, apte à recevoir le secret. Dieter Eckart… une profonde sensibilité sous son masque aristocratique, une prodigieuse intelligence. Un futur Vénérable. Guy Forgeaud… le plus habile. Capable de se débrouiller dans nimporte quelle situation. Lanarchiste de génie, profondément attaché à la communauté. André Spinot… le plus sensible et le plus fragile. Meurtri par la vie, mille fois brisé, jamais abattu. De longues années de travail pour maîtriser son tumulte intérieur. Raoul Brissac… un authentique Compagnon du Devoir qui avait voulu connaître aussi la Franc-Maçonnerie. Une transformation difficile, de la révolte, un caractère impulsif, un cœur dor, la plus farouche des volontés de vivre. Jean Serval… le plus brillant des Apprentis, le débutant capable daller jusquau bout du chemin sil ne se dispersait pas.

Il ne les jugeait pas. Il les aimait. Cest pour cela quil devait être lucide. Des Frères, oui, des Frères en esprit qui sétaient librement choisis pour parcourir ensemble le sentier étroit menant des ténèbres à la lumière, des Frères qui se terraient aujourdhui comme des bêtes menées à labattoir.

Ce salaud, je le buterai, dit brusquement Raoul Brissac, rompant le silence. Un coup de poing sur le crâne. Un seul. Il pétera comme un fruit pourri.

Tu nas pas le droit de parler comme ça, intervint Laniel. Il faut quil sexplique, même sil nous a trahis. Cest un Frère, il…

Non, le coupa André Spinot, toujours prostré, mais dont la voix résonna avec une netteté singulière. La Franc-Maçonnerie est morte. Les Frères nexistent plus. Ils nont plus rien à dire, plus rien à prouver. Les loges sont des coquilles vides. Elles ont été balayées par le premier vent. Nous, nous allons crever parce que nous sommes les derniers à détenir le secret.

Tu as raison, approuva Dieter Eckart.

Le professeur ne leur avait jamais paru aussi sûr de lui, aussi tranquille.

Drôle de camp et drôles dAllemands, observa Guy Forgeaud, presque goguenard, comme à son habitude.

Pourquoi dis-tu ça? interrogea Pierre Laniel.

Les frisés adorent balancer leurs titres. Ils sont tous Oberstampführer ou quelque chose dapprochant. Ils adorent la discipline, le doigt sur la couture du pantalon. Pas question de leur répondre. Ici, il suffit dêtre poli et de les écouter parler français presque sans accent.

Ils ont peur, dit le Vénérable.

Six paires dyeux étonnés le contemplèrent.

Ils estiment que nous avons des pouvoirs. Ils sont tout-puissants, mais on ne sait jamais…

Et cest vrai? interrogea Serval, lApprenti, mi-ironique mi-sérieux, nous avons des pouvoirs?

Pas suffisamment pour nous faire sortir dici… Je compte davantage sur notre vigilance pour utiliser les moindres possibilités dévasion.

Il ny en a pas, jugea Spinot, le lunetier.

Ta gueule! hurla Brissac, se levant dun bond et se plantant devant Spinot. Commence pas à nous foutre le bourdon!

Ce nest que la vérité, rétorqua Spinot, crispé.

Ça suffit, intervint le Vénérable. Vous navez pas à vous parler sur ce ton. Nous diviser serait la pire des bassesses. Ils nattendent que ça.

Moi, je ne passerai pas ma vie à attendre. Dabord jai envie de pisser.

Raoul Brissac ouvrit la porte du block.

Lair libre.

Un ululement de sirène. Des claquements de culasses. Un ordre glapi par haut-parleur: «Halt!» Le Compagnon se figea, comme dégrisé. Plusieurs SS sortirent de la caserne en courant. Ils lentourèrent, leurs armes braquées vers lui. Une fureur démente monta dans les veines de Brissac. Il était prêt à se battre, à mains nues, contre ces spectres.

Fais pas le con, Raoul! hurla Guy Forgeaud.

Un problème, Brissac?

Lofficier supérieur, narquois, à labri derrière ses hommes, examinait le Compagnon comme un animal pris au piège.

Besoin naturel.

Lofficier supérieur donna un ordre en allemand à deux de ses hommes. Lun deux poussa Brissac dans le dos, lautre lui indiqua la direction du block sanitaire.

La porte du block rouge fut refermée.

Et si Raoul ne revenait pas? demanda Pierre Laniel, la gorge serrée.

Unissons nos cœurs en fraternité, recommanda le Vénérable, comme si ces paroles rituelles pouvaient conjurer la peur, comme si elles pouvaient voler au secours dun Frère en détresse. Il voyait Raoul tabassé à coups de crosse, le visage en sang, finissant quand même par hurler…

Cinq minutes plus tard, la porte du block rouge souvrit à nouveau. Dabord, un uniforme SS. Puis Raoul Brissac, intact.

Quand ils furent de nouveau entre eux, le Compagnon laissa fuser un long soupir. Lui aussi avait cru quil ne reviendrait pas.

Complètement dingue! nota Guy Forgeaud. On a même droit à lhygiène. Cest peut-être un chalet de vacances, après tout… dici à ce quils nous apportent le petit déjeuner au lit.

Tu as pu observer? demanda le Vénérable à Brissac.

Oui… pas brillant. Pas question descalader les murs. Trop hauts. Au sommet, des barbelés. Sûrement électrifiés. La caserne SS est à côté de notre block. Sur la droite, les pissotières. À côté, les douches. Peut-être un autre bâtiment dans un renfoncement. Rien vu dautre.

Pas aperçu dautres prisonniers?

Non. Mais ils sont peut-être enfermés dans des blocks. Des frangins, qui sait… Cest peut-être un bagne pour francs-maçons, ici…

Le Vénérable sentit quune panique sourde gagnait ses Frères. Si Raoul Brissac avouait son impuissance, cest quils navaient guère de chance.

Nous allons tenir une réunion de Maîtres, annonça-t-il. Les autres Frères surveilleront la porte et les fenêtres.

La vie reprenait un cours normal. Dès quune décision à prendre engageait la vie de la communauté, le Vénérable avait le devoir de convoquer la «chambre du milieu», composée des Maîtres de la loge. Depuis toujours, elle était la seule assemblée souveraine des confréries initiatiques. Une règle dor: lunanimité.

Quatre Maîtres de la loge avaient échappé à la tourmente: le Vénérable Branier, Pierre Laniel, Guy Forgeaud, Dieter Eckart. Ce dernier était chargé de lenseignement initiatique proposé aux Compagnons. Guy Forgeaud remplissait une tâche comparable auprès des Apprentis. Laniel veillait à la stricte application de la Règle. Quand la «chambre du milieu» se réunissait, Compagnons et Apprentis sortaient du temple. Cette fois, dans lespace nu du block rouge, ils se contentèrent de tourner le dos aux trois Maîtres qui formaient une assemblée secrète dans lun des angles de leur prison.

À mon coup de maillet, dit le Vénérable, nous sommes «en chambre du milieu».

François Branier frappa du poing droit sur le mur. Il navait ni maillet, ni tablier, ni compas, ni équerre, ni épée flamboyante, ni autel… cétait la «tenue» la plus pauvre quil ait jamais célébrée.

Avec son costume fripé, il se sentait presque indécent par rapport à ses Frères, affublés de leur uniforme grisâtre.

Mes Frères Maîtres, nous avons une décision importante à prendre. Selon notre Règle, je dois vous consulter et soumettre mes propositions au vote.

Pierre Laniel jugeait leur attitude ahurissante. Ils étaient là, tous les quatre, fantômes de francs-maçons égarés dans lenfer. Mais des fantômes qui célébraient un rite squelettique… Laniel crut quil devenait fou. Il avala difficilement sa salive. Le cadre habituel dune tenue maçonnique, la magie des costumes, des symboles lui manquaient trop. La froideur frustrante du block lempêchait de se concentrer.

Le Vénérable perçut le trouble de son frère Laniel. Il nétait pas persuadé que le calme apparent des deux autres Maîtres ne cachât point une angoisse aussi profonde. Lui-même sentait peu à peu lenvahir une peur poisseuse.

Lorsque nous avons été arrêtés par la Gestapo, reprit-il, nous devions procéder à lélection du nouveau Vénérable de la loge. Conformément à la Règle, je remets ma charge entre vos mains. Nous ne sommes plus que quatre Maîtres, seuls habilités à voter. La procédure est valable, à condition de respecter la loi de lunanimité. Le lieu où nous nous trouvons est devenu le temple. Rien dautre. Même si le rite de transmission se réduit au strict minimum, il sera accompli dans sa plénitude. Je demande à un candidat de se déclarer.

Guy Forgeaud, trop jeune Maître, navait pas rempli suffisamment de fonctions dans la loge pour devenir Vénérable. Pierre Laniel évita de croiser le regard de François Branier. Jamais il naurait cru être en position daccéder à ce poste mystérieux où étaient données les clés ultimes de linitiation. La position de Maître lui suffisait amplement. Il nestimait pas avoir encore percé tous ses secrets. Bien sûr, il était chef dentreprise. Il avait appris à diriger des hommes, quils soient ingénieurs ou ouvriers. Il avait su se faire aimer et se faire craindre, devenir laxe dun édifice social où chacun trouvait sa place. Combien de conflits quotidiens navait-il pas résolus en se montrant tantôt inflexible, tantôt diplomate? Il y avait eu des crises, des passages difficiles mais il sen était toujours sorti. Laniel croyait connaître assez bien les hommes, leurs passions, leurs défauts, leurs ambitions, leur grandeur, souvent inattendue. Mais diriger des Frères, les orienter, servir de médiateur entre eux et le Grand Architecte de lUnivers… de cela il ne se sentait pas encore capable. Le seul qui pourrait succéder à François Branier, cétait Dieter Eckart.

Les yeux mi-clos, la tête légèrement penchée en avant, Dieter Eckart semblait méditer. Son esprit était loin, très loin de la forteresse nazie. Il disposait dun tel pouvoir de concentration, dune telle force de caractère quil parvenait à sabstraire des pires situations. Pas plus que Laniel, il navait oublié le principal objet de la «tenue» que la loge devait célébrer le soir de la rafle. Eckart savait que les Frères de «Connaissance» lui accordaient estime et confiance. Il savait aussi quil était le successeur souhaité par Branier lui-même, même si le Vénérable en fonction navait pas le droit de le désigner comme tel. Certes, il avait imaginé un autre endroit pour aborder pareille question. Même dans la clandestinité, la loge avait su obtenir des locaux décents pour y faire vivre la magie rituelle. Mais ici… Eckart songea à ces quelques hommes qui, depuis la naissance de linitiation, avaient reçu la charge de diriger une communauté comme celle-ci. Quels que fussent leur race, leur civilisation, leur caractère, ils avaient été choisis pour transmettre la lumière. Pour faire vivre la vie et mourir la mort.

Vénérable Maître, indiqua Dieter Eckart, nous savons tous que le Vénérable de «Connaissance» nest pas un chef de loge ordinaire. Ce nest pas seulement dune passation de pouvoirs quil est question. Il y a le secret du Nombre, la clef de voûte de la confrérie.

Branier acquiesça dun hochement de tête.

Appliquons donc la Règle, proposa Eckart. Votons en connaissance de cause.

François Branier se sentit soulagé. Il nétait pas mécontent dêtre délivré dun immense poids.

Je déclare vacante la charge de Vénérable Maître. Je demande à lun des Maîtres confirmés de la loge, ayant assisté et participé à tous ses travaux, étant reconnu comme tel par ses Frères en maîtrise, ayant dirigé les travaux des Compagnons et des Apprentis de remettre sa candidature entre les mains du Grand Architecte de lUnivers.

Pierre Laniel avait renoncé. Il préférait rester dans lombre et seconder le futur Vénérable. Branier, pour qui une page était déjà tournée, attendait que Dieter Eckart se manifestât. Enfin, il prit la parole.

Pour la prochaine année de lumière, je propose comme Vénérable Maître… François Branier.

Dieter Eckart sétait exprimé avec une joie calme, retenue, sur un ton qui nappelait pas de réplique. Pierre Laniel, dabord surpris, estima que son Frère avait eu une excellente intuition. Guy Forgeaud ne dissimulait pas sa joie. Il approuva dun sourire.

Jappuie cette candidature, ajouta-t-il. Mon Frère François, peux-tu nous assurer que tu te sens la force spirituelle et physique de remplir tes fonctions?

François Branier sétait tassé sur lui-même, la tête rentrée dans les épaules, lœil mauvais. Ses Frères connaissaient bien cette attitude. Elle signifiait que le Vénérable réfléchissait sans plaisir.

Et si je vous avouais que je nai plus cette force-là? Que je suis un vieux bonhomme usé, fatigué, incapable de diriger cette loge plus longtemps sans faire un maximum de crétineries?

Pierre Laniel fut ébranlé. Un Vénérable avait la possibilité de remettre sa charge entre les mains de ses Frères sil sestimait incapable de la remplir.

Si tu nous avouais cela, répondit Dieter Eckart, nous ne te croirions pas. Tu nas jamais été en meilleure forme. Lâge na aucune prise sur toi. Impossible de renoncer à ta fonction en un pareil moment. Je ne vais pas évoquer ta sagesse, ton expérience, ton rayonnement… nous navons pas lhabitude de nous lancer des fleurs. Ni Pierre ni moi ne sommes capables de te remplacer et nous le savons tous. À mon tour de te faire un aveu: même dans des circonstances normales, jaurais soutenu ta candidature et non la mienne. Tu as encore beaucoup à faire pour former ton successeur, Vénérable Maître. Ne tarrête pas en chemin.

Il pleut! cria Jean Serval, lApprenti, posté à lune des fenêtres du block.

Pas une goutte de pluie ne tombait. Mais deux SS, précédant lofficier supérieur, venaient vers le block rouge. Serval avait utilisé la formule rituelle pour avertir les Frères de la venue dun profane.

À mon coup de maillet, annonça le Vénérable, nos travaux sont suspendus.

Il frappa du poing droit contre le mur, quelques secondes avant que souvre la porte du block, laissant le passage à lofficier supérieur.

Klaus contempla ses prisonniers et saperçut que les Maîtres sétaient regroupés.

Jespère que vous vous habituez à votre nouvelle villégiature, dit-il. Jai une invitation à dîner à vous transmettre. De la part du commandant de cette forteresse. On viendra vous chercher.

Pas le moindre accent allemand. Toujours pas de titre ronflant dont les SS étaient si friands. Et une «invitation à dîner» par-dessus le marché… Quelque chose clochait. Comme si lhorreur reculait pour mieux grossir, pour mieux frapper. Lofficier supérieur claqua lui-même la porte du block.

À mon coup de maillet, annonça le Vénérable, la loge est ouverte au grade dApprenti.

Il frappa de nouveau sur le mur.

Tous les regards se tournèrent vers lui.

Mon Frère Raoul, tu rempliras loffice de Couvreur.

Le Compagnon Raoul Brissac, tailleur de pierre, se posta près de la fenêtre, bien décidé à ne laisser entrer aucun élément impur dans le temple.

Prenez place, mes Frères.

La magie des vieilles formules fit se serrer les gorges. Le Vénérable se tenait debout, au milieu de la paroi du fond. Sur sa gauche, Pierre Laniel, Guy Forgeaud, André Spinot. Sur sa droite, Jean Serval et Dieter Eckart. En face de lui, Raoul Brissac.

Le plus urgent, mes Frères, est de rassembler les éléments nécessaires pour vivre notre rituel. Il faut tout tenter pour incarner ici notre initiation.

Les yeux brillèrent despoir. Le Vénérable redonnait à ses Frères le goût de lutter. De trouver des trésors inestimables comme de la craie ou des bougies.

Pierre Laniel leva la main droite pour demander la parole.

Le problème sera de sortir de ce block. Peut-être ont-ils décidé de nous laisser moisir ici.

Je ne crois pas, objecta le Vénérable. Il y a ce dîner. Jespère que nous pourrons boire et manger. Faisons la synthèse de nos observations sur le camp. Les uns et les autres, nous avons remarqué des détails différents. Que chacun prenne la parole. Guy, tu résumeras.

Chaque Frère sexprima. Guy Forgeaud enregistra mentalement lessentiel de leurs interventions. Le mécanicien, contrairement à ce quil avait déclaré à lofficier supérieur SS, avait une mémoire prodigieuse. Avec lautorisation du Vénérable, il prit la parole quand tous les Frères eurent terminé.

De mon côté, rien à ajouter à ce qui a été dit… Grâce aux interventions des uns et des autres, en y ajoutant les photos que notre Vénérable a vues dans le bureau du commandant, nous savons que la tour centrale de la forteresse abrite les services administratifs et les salles dinterrogatoires. Au sommet, un chemin de ronde, des projecteurs, des mitrailleuses lourdes. Une véritable tour de guet qui suffit à surveiller lintérieur du camp. Les blocks sont disposés le long du mur denceinte de la forteresse, très élevé et surmonté de barbelés électrifiés. Il y a plusieurs blocks de couleurs différentes. Le nôtre est le seul à posséder deux fenêtres. En allant au block des toilettes, situé à côté de celui des douches, Raoul sest aperçu que les fenêtres des autres chalets étaient condamnées. Nous ne savons pas sil y a dautres prisonniers dans le camp. Enfin, entre les «chalets» et les installations sanitaires, il y a une caserne de SS. Les gradés doivent être logés dans la tour.

André Spinot leva la main.

Ce camp nest pas normal.

Pourquoi pas normal? interrogea Serval, lApprenti, à qui le Vénérable avait exceptionnellement accordé la parole. On est parqués dans cette baraque, on ne nous donne même pas à boire, on est agressés par ces dingues en uniforme…

Agressés… ils se contentent du minimum, pour linstant. Rien à voir avec ce quon sait des bagnes nazis.

Les paroles dAndré Spinot firent leffet dun courant dair glacé. Chaque Frère prit conscience que, derrière lapparence, il y avait les cercles de lenfer. À quel moment les masques tomberaient-ils?

André Spinot, le fabricant de lunettes, plaçait la lucidité au premier rang des vertus. Pour lui, se voiler le réel, fût-ce par peur ou par désespoir, était la pire des lâchetés.

Il nous manque une information capitale, intervint le Vénérable.

Laquelle? demanda Forgeaud.

Lemplacement de linfirmerie. Il doit y en avoir une. Je suis médecin. Il faut que jy aie accès. Et même quon men nomme responsable.

Un rêve. Mais Spinot ne trouva rien à objecter. Le Vénérable avait découvert un nouveau chemin.


CHAPITRE 7

Ce fut lattente jusquau soir. Tous les Frères avaient besoin de récupérer. Ils dormirent. Lun deux restait éveillé, guettant. À tour de rôle, ils sétaient rendus aux toilettes, selon un processus immuable. Ouvrir la porte du block. Demeurer sur le seuil, sans bouger. Attendre larrivée de deux SS. Se laisser conduire et ramener. Pas une brutalité. Il fallait seulement se presser, ne pas traîner en route, ne pas tourner la tête. Aucun Frère ne repéra dautres prisonniers. La forteresse était silencieuse. Même la montagne alentour demeurait muette.

Tu ne dors pas, toi non plus? demanda à voix basse Laniel, couché à côté du Vénérable.

Pas possible.

Tu crois quon sen sortira, François?

Obligatoire. Pas question de faire autrement.

Laniel regardait le plafond. Il voulait croire aux paroles de François Branier. Parce quun Vénérable Maître ne ment jamais.

Quelle connerie, quand même… se faire poisser comme ça, sans pouvoir se battre…

Pierre Laniel sexprimait souvent de manière crue. Une vieille habitude. Avec ses ouvriers, il ne donnait pas dans la dentelle.

Ça dépend, Pierre…

Étonné, Laniel se dressa sur le coude gauche et regarda Branier, aussi immobile quun gisant.

Ça dépend de quoi?

La loge a été laminée, depuis le début de la guerre. Nous avons perdu douze Frères. Aujourdhui, nous sommes tous réunis. Cest notre force.

Pierre Laniel se demanda si le Vénérable ne commençait pas à perdre la raison. Pourtant, ce nétait pas son genre… Lindustriel croyait connaître assez bien les hommes, mais François Branier létonnait encore. Il navait jamais rencontré quelquun daussi serein, daussi inébranlable dans lépreuve. De lui émanait un rayonnement apaisant. Avec Branier, on croyait à limpossible. Et ça marchait.

Il faut sortir dici, François. Foutre le camp, nimporte comment. Les prendre par surprise. Si on joue leur jeu, ils nous boufferont tout cru.

Pas de précipitation, Pierre. Avant tout, célébrer une tenue. Sacraliser ce bagne. Agir pour que le Grand Architecte soit présent parmi nous et quil nous apporte la solution.

Tu ne crois pas…

Non, je ne crois pas. Cest une certitude. Pas une croyance.

Pierre Laniel en frissonna. Le Vénérable navait pas coutume de sengager ainsi. À ses yeux, ceux qui disaient «je sais» étaient des inconscients ou des malfrats. Il samusait souvent à répéter les paroles du vieux philosophe: «Je sais que je ne sais rien, mais même de cela, je ne suis pas très sûr.» Il avait pourtant prononcé le mot de «certitude» avec une conviction absolue, comme le chasseur qui sait que son tir fera mouche avant même davoir tiré.

Tu te souviens, François, quand on a fondé cette bon Dieu de loge… personne ny croyait. Personne nen voulait. Les «Frères»… tu parles! Ils ont tout tenté pour nous foutre en lair! Ils seraient contents de nous voir là, aujourdhui…

La porte du block fut ouverte dun coup de botte. Klaus, lofficier supérieur SS, apparut.

Debout, messieurs. Vous êtes attendus pour dîner. Le commandant aime les gens ponctuels.

Les sept Frères de la loge «Connaissance» se levèrent, presque ensemble. Ils sortirent du block un par un, le Vénérable fermant la marche. La nuit tombait. Des nuages obscurcissaient le ciel. Un vent glacial balayait la cour. La forteresse évoquait un fauve tapi dans les ténèbres grandissantes. Toujours le même silence inhumain, seulement rompu par les bruits de bottes. Les sept Frères progressèrent vers la tour centrale, encadrés par des SS aussi impénétrables que les hauts murs.

Aucune lumière ne filtrait sous les portes des autres blocks. On fit entrer les Frères dans la tour, au rez-de-chaussée. Une vaste pièce pouvant contenir une cinquantaine de personnes.

Branier et ses Frères découvrirent un spectacle hallucinant.

Une longue table recouverte dune nappe blanche, immaculée. Des assiettes en porcelaine et des couverts en vermeil. Des chandeliers dargent à trois branches. Un chemin de fleurs mauves. À lextrémité de la table, sous une photographie dHitler, le commandant du camp était assis sur un trône médiéval à haut dossier. À sa gauche, sur une estrade, un petit orchestre, dirigé par laide de camp. À lentrée des Frères, il joua lode maçonnique pour le grade de Maître, composée par le franc-maçon Mozart. La place de chaque Frère était indiquée par un carton à son nom. Ils sinstallèrent, ahuris, envoûtés par la beauté tragique de la musique que les Maîtres de la loge connaissaient bien pour lavoir utilisée dans leurs rituels. Lode funèbre dura un peu plus de dix minutes pendant lesquelles, dans le plus parfait silence, deux SS servirent un soufflé aux chanterelles accompagné dun château-latour.

Le Vénérable Maître se trouvait en face du commandant du camp, à lautre extrémité de la table. Sur sa gauche, un Maître, Dieter Eckart, et les deux Compagnons, André Spinot et Raoul Brissac; sur sa droite, deux Maîtres, Pierre Laniel et Guy Forgeaud, et lApprenti, Jean Serval.

Mozart se tut. Le Vénérable avait le cœur serré.

Jespère que votre loge apprécie cette musique et mon invitation à dîner, commença le commandant du camp, fixant François Branier.

Personne navait encore touché à la nourriture. Pourtant, ils avaient faim. Mais tout, ici, paraissait empoisonné. Le Vénérable ne répondit pas. Il attendait que la mise en condition fût achevée. Lofficier supérieur et dautres SS sétaient placés derrière les convives, prêts à intervenir si lun deux avait une réaction déplacée.

Vous jouissez dun traitement de faveur, continua-t-il, mais ce nest pas injuste. Vous nêtes pas des hommes comme les autres. Vous possédez une science. Elle doit être mise au service du Reich. Sinon à quoi servirait-elle? Mieux vaut aborder ce problème autour dune bonne table. Ce nest pas votre avis, Vénérable?

François Branier grommela quelque chose qui pouvait passer pour un oui. Le commandant leva sa fourchette. Les Frères, affamés, commencèrent à manger, très vite, de peur dêtre interrompus à tout moment.

Le commandant les laissa faire. Le Vénérable et lui ne se quittaient pas des yeux. Ils saccordaient mutuellement une trêve. François Branier grignotait. Il navait plus faim.

Il y aura un dessert original, annonça le commandant. Vos révélations, Vénérable.

Il ny avait plus un seul bruit de fourchette. Les Frères attendaient lorientation que leur Vénérable donnerait à cet interrogatoire.

Il ny aura pas de révélations. «Connaissance» nexiste plus. La Franc-Maçonnerie nexiste plus. Nous sommes des prisonniers comme les autres.

Le Vénérable avait parlé dune voix calme, lente, comme pour imprimer une idée simple dans la tête dun élève un peu attardé. Sans doute allumait-il la dernière mèche qui conduisait inévitablement à lexplosion. Les Frères eurent la sensation quon leur braquait une arme sur la nuque. Un simple coup de feu, et tout serait terminé. Ça valait peut-être mieux que des jours sans fin.

Admettons, dit le commandant. Vous êtes de bons et loyaux Français. Vous ne complotez plus contre le Reich. Mais la loge «Connaissance» a bien existé? Je nai pas rêvé?

Un vague petit sourire flottait sur ses lèvres. Le Vénérable sentit que le point de rupture approchait.

Oui, «Connaissance» a existé.

À quel rite travaillait votre loge?

Rite Écossais Ancien et Accepté.

Le plus indiscipliné et le plus mystérieux, souligna le commandant, lœil gourmand.

Les «Écossais Anciens et Acceptés», selon lexpression archaïque, travaillaient avec les plus anciens rituels de la Franc-Maçonnerie. Volontiers frondeurs, héritiers des bâtisseurs de cathédrales, ils navaient pas un goût prononcé pour ladministration et le décorum qui avaient envahi les loges maçonniques.

Le Vénérable navait pas trahi un bien grand secret. Il était persuadé que le commandant vérifiait simplement un renseignement quil possédait déjà.

À quel degré travaillait votre loge?

Le Vénérable hésita. Il aurait été préférable de dissimuler un élément aussi essentiel, mais cétait prendre un énorme risque. Le commandant du camp nétait pas un bourreau ordinaire. Il avait étudié de très près le dossier des loges. Le Vénérable ignorait de quels documents et de quels témoignages il disposait. Sa marge de manœuvre était dautant plus étroite. Il fallait lâcher du lest, sans donner lextrémité du fil dAriane qui permettrait au SS de remonter jusquà la source.

«Connaissance» travaillait aux degrés dApprenti, de Compagnon et de Maître.

… et de Maître, répéta le commandant. Rarissime. Vous aviez donc tellement dentretiens secrets?

Simple exigence rituelle. Quand les Maîtres se réunissent entre eux, Compagnons et Apprentis ne sont pas admis.

Bien sûr, Vénérable… mais rien nobligeait les Maîtres de «Connaissance» à se réunir aussi souvent en «chambre du Milieu». Cest bien lexpression consacrée, nest-ce pas?… Vous ne faisiez pas que du rituel, ces soirs-là… Que se passait-il exactement? Quest-ce que vous prépariez, dans lombre?

La gorge sèche, le Vénérable toussa. Presque au même instant, Jean Serval, lApprenti, glissa de sa chaise et, tel un pantin désarticulé, tomba sur le parquet de la salle à manger. Ses voisins voulurent intervenir, mais les SS sinterposèrent. Le Vénérable se leva.

Je vous interdis de bouger! ordonna le commandant.

Je suis Vénérable et médecin, répliqua François Branier, défiant le SS. Mon Frère Serval a eu un malaise. Je tiens à le soigner moi-même. Emmenez-nous à linfirmerie. Nous reprendrons cet entretien après. Sinon, faites-nous abattre immédiatement.

Le commandant du camp jaugea la situation en une seconde. Lincident lui prouvait que les Frères de «Connaissance» ne voulaient pas être dissociés. Cétait leur force. En isolant le Vénérable à linfirmerie, il affaiblirait leur capacité de résistance.

Le dîner est terminé. Le Vénérable et le malade au block sanitaire. Les autres au block rouge.

Le commandant se leva à son tour, raide, majestueux. Le Vénérable éprouva un curieux respect pour cet homme. Il navait pas été choisi par hasard. Fou mais pas borné, fanatique mais lucide, il serait le pire des carnassiers. Son piège sétait refermé sur «Connaissance» et il ne se rouvrirait plus.

Deux SS ramassèrent Jean Serval et le traînèrent vers la porte de la salle à manger. Les autres Frères furent obligés de se ranger en file indienne. Guy Forgeaud en profita, au passage, pour gober un morceau de soufflé.

Un instant! Helmut…

Laide de camp apporta au commandant un vaste panier contenant les montres, les bagues, les alliances, les chevalières appartenant aux Frères. Le commandant y plongea la main et les fit sentrechoquer.

On nomme cela des «métaux», en Franc-Maçonnerie. Vous les déposez à la porte du temple avant chaque «tenue». Ils vous sont restitués à la fin… cette fois, cest moi qui déciderai. Tâchez de bien travailler, si vous voulez devenir libres…



Le Vénérable et Jean Serval, toujours évanoui, furent conduits à un block vert. Situé dans un renfoncement, il était coincé entre la caserne SS et les douches. Un soldat gardait sa porte en permanence. Tout se passa très vite, comme si les SS voulaient se débarrasser dune corvée pendant laquelle ils risquaient dêtre contaminés au contact dun malade. Serval fut jeté sur un sol de terre battue. On poussa le Vénérable dans le dos. Chancelant, il conserva léquilibre. La porte claqua.

Dabord, ce fut lobscurité, peuplée de gémissements, de plaintes. Les ténèbres étaient remplies dêtres qui souffraient. Soudain, une lumière, très faible. Une bougie dissimulée dans une boîte en carton.

Un géant à la barbe rousse se dressa devant le Vénérable. Il dépassait les deux mètres. Il était vêtu dune robe de bure, avec un chapelet pour ceinture. Un Moine.

Qui êtes-vous? demanda-t-il dune voix courroucée. Quest-ce que vous venez faire ici?

Mon nom est François Branier. Je suis médecin. Jaccompagne un malade.

Vous êtes malade, vous aussi?

Non. Je compte soigner mon ami et moccuper de linfirmerie du camp.

Un rire énorme, incongru, éclata dans lobscurité. La carcasse du géant était secouée par une formidable hilarité.

Le Vénérable attendit que le fou rire du Moine fût terminé.

Moi, expliqua ce dernier, je suis le frère Benoît et je moccupe de cette infirmerie depuis quinze jours. Par bonheur, il ny avait pas de médecin dans cette forteresse. Sinon, tous les pauvres types couchés là seraient morts.

Comment les soignez-vous?

Je ne soigne pas, je guéris. Les plantes et le magnétisme. Ici, on tombe malade à cause du froid ou de la nourriture. Avec mes mains, je magnétise. Avec les plantes, je draine et jempêche les infections. Si vous avez mieux à proposer, je vous laisse la place.

Les plantes… vous vous les procurez comment?

Jai droit à une sortie par semaine, sous la surveillance dun bataillon de SS. Impossible de sévader. Mais la montagne commence à revivre. On ne trouve pas encore toutes les espèces, mais je marrange. Et jai aussi soigné un SS qui avait attrapé une bonne diarrhée et un début de bronchite… ça a servi ma réputation. Et ce sera utile dans lavenir quand jaurai trouvé des types qui auront du courage.

Vous connaissez tous les prisonniers du camp?

Pas vous et votre copain malade. Vous êtes arrivés avec un convoi?

Nous sommes sept, répondit le Vénérable.

Il y a plus de trois cents malheureux dans ce bagne, précisa le Moine, dont une bonne vingtaine à linfirmerie. Avant mon arrivée, daprès quelques survivants qui sont là depuis six mois, il y aurait eu une centaine de victimes. Froid, malnutrition…

Cest vous qui avez créé linfirmerie?

Développé. Ce nétait quun réduit. Ils croyaient que ce genre de prisonniers pouvait échapper aux ennuis de santé, même dans les pires conditions.

Quel genre de prisonniers?

Le Moine considéra son interlocuteur dun œil suspicieux.

Des gens qui devraient avoir des pouvoirs… des mages, des astrologues, des voyants… Les SS croient à lénergie psychique. Ils sont persuadés que ces pauvres types détiennent des secrets fabuleux qui deviendront des armes pour gagner la guerre. Influence à distance, envoûtement et autres fariboles… De vrais secrets, il ny en a que deux: Dieu et la Foi.

LApprenti Jean Serval cessa de jouer au malade. Il ouvrit les yeux et se releva. Les paroles prononcées par le Moine lavaient rassuré. Il fut dautant plus surpris quand une poigne de fer le souleva du sol comme un vulgaire paquet.

Quest-ce que ça signifie? tonna le Moine.

Une ruse pour accéder à linfirmerie, expliqua le Vénérable.

Le Moine reposa Serval à terre.

Vous, quel est votre pouvoir?

Il paraît que nous détenons un secret, répondit le Vénérable.

Lequel?

Aucun. Les SS se font des idées.

Le Moine se gratta la barbe, incrédule.

Vous savez qui commande ce camp?

Nous avons eu à faire au commandant, à son aide de camp et à un officier supérieur SS qui nous accompagne depuis Compiègne. Jignore leurs noms et leurs grades exacts. Je ne connais que les prénoms de laide de camp et de lofficier, Helmut et Klaus. Ils parlent un français parfait, sans accent.

Normal. Ces SS-là sont dune espèce un peu particulière, indiqua le Moine. Ils appartiennent à lAneherbe. Section spéciale chargée de soccuper des pouvoirs psychiques et de ceux qui les détiennent. Ils ont leur propre hiérarchie et mènent leur propre guerre. Alors, monsieur Branier, vous nêtes pas un citoyen ordinaire. Pas plus que vos six camarades. Ici, il faut jouer franc jeu ou nous sommes foutus. Je répète: quel est votre secret?

Occupez-vous dabord de mon ami Jean Serval. Nous discuterons après. Si les Allemands viennent contrôler, ils doivent voir un malade.

La colère monta au visage du Moine. Sil navait pas été un homme de Dieu, il aurait volontiers secoué ce gaillard bourru qui ne cédait pas un pouce de terrain et osait même se payer sa tête.

Par là, ordonna le Moine à Jean Serval. Allongez-vous et attendez.

Au fond de linfirmerie, une vingtaine de couchettes superposées, disposées sur quatre rangées. Un seul drap par malade, bien que la température ne dépassât pas dix degrés. Jean Serval sinstalla sur une couchette du bas.

Le Vénérable fut étonné par la propreté du local. Le Moine devait accomplir un travail de titan pour entretenir cet hôpital de fortune. Le colosse emmena François Branier dans un cagibi où il avait installé une paillasse, trop courte pour quil puisse étendre ses jambes. Un plafond bas. Des murs suintant dhumidité. Le coin le plus inconfortable de linfirmerie. Le Moine avait emporté la bougie, laissant les malades reposer dans lobscurité.

Vous avez des médicaments? demanda le Vénérable.

Une petite réserve. De laspirine et des désinfectants. Les SS sont mieux équipés. Je ne désespère pas de les dévaliser discrètement un jour ou lautre. Avec les plantes, jai réussi à faire des miracles. Ça continuera. Dieu ne nous abandonnera pas.

Puisse-t-il vous entendre…

Comment osez-vous en douter?

Les sourcils du Moine sétaient arqués.

Mes six Frères et moi-même sommes francs-maçons. Joccupe la fonction de Vénérable dans la loge. Elle se nomme «Connaissance» et travaille à la gloire du Grand Architecte de lUnivers.

Un très long silence succéda à cette déclaration. Le Moine demeurait figé, en état de choc. Le Vénérable, patient, attendait sa réaction. Il connaissait lhostilité des hommes dÉglise envers la franc-maçonnerie. Mais il était obligé de dire la vérité sans lenrober de fioritures. Plus que jamais, il fallait identifier alliés et adversaires.

En arrivant ici, dit enfin le Moine, je savais que je rencontrerais le diable. Mais jignorais la forme quil prendrait.

Le Moine sassit sur le rebord de la paillasse. Le Vénérable limita. Les deux hommes se trouvèrent presque côte à côte, regardant dans la même direction.

Le diable… Vous y allez un peu fort, non?

Dieu naime pas les nuances. Il vomit les tièdes.

Rien à craindre pour les Frères de ma loge.

Parce que ce sont des fanatiques?

Non. Des hommes qui iront jusquau bout de leur idéal et de leur vérité.

Il ny a de vérité quen Dieu.

Tout dépend de lidée quon se fait de Dieu, dit le Vénérable. Il y a plus urgent… nous luttons ensemble ou séparément?

Le Moine entrecroisa les doigts, faisant craquer les jointures.

Je ne pactise pas avec lennemi.

Moi, lennemi! Permettez-moi de vous dire, mon père, que vous déraillez.

Tout Vénérable que vous soyez, je crois que je vais vous casser la gueule.

Ce sera dommage pour nous deux. Je nai pas lintention de tendre la joue gauche.

La détermination du Vénérable étonna le Moine.

Vous bouffez du curé?

Trop indigeste, mon père.

Vous nêtes pas chrétien, quand même?

Je nirai pas jusque-là… vous êtes avec Dieu, je suis avec le Grand Architecte de lUnivers. Ils ne sont pas obligés de saffronter dans un pugilat.

Exact. Dieu est, le Grand Architecte nexiste pas. Ce nest quune image.

Vous ne mavez toujours pas dit si nous marchions main dans la main?

Vous avez oublié que vous êtes excommunié?

Ici, oui.

Lendroit importe peu. Vous appartenez à une secte qui complote contre lÉglise. Vous avez calomnié des prêtres, vous avez fait expulser des moines qui vivaient en paix dans leurs couvents, vous avez insulté Dieu. Et vous voudriez que je vous serre la main?

La foi ne doit rendre personne aveugle. Certains évêques ont été piégés. Ils ont prêté loreille à nimporte quelles calomnies et à nimporte quelle propagande antimaçonnique. Dans ce match imbécile, truqué, entre Église et Franc-Maçonnerie, les adversaires des deux camps ont rivalisé de bassesse. Pendant quils se déchiraient, le matérialisme, le fascisme, la folie ont pu croître en toute quiétude. Nous sommes lun et lautre responsables de cette guerre et de ses horreurs, mon père. Votre Église et ma Franc-Maçonnerie ont trahi leur mission.

Philosophie de bazar. LÉglise na jamais dévié de sa route.

Vous noubliez pas quelques génocides commis au nom de Dieu?

Un athée comme vous ne peut rien comprendre à lHistoire. Les desseins de Dieu se réalisent à travers nous et malgré nous.

Philosophie facile. La vérité initiatique, elle non plus, na jamais dévié de sa route. Peu importe ce que les francs-maçons font de linitiation. Elle existe au-delà de nos faiblesses. Et elle na ordonné le massacre de personne au nom dun dogme.

La porte de linfirmerie souvrit, laissant pénétrer un air glacé. Klaus, lofficier supérieur, entra. Il jeta un œil aux malades, découvrit le Moine et le Vénérable installés dans le réduit.

Notre franc-maçon malade va mieux? demanda-t-il en sadressant au Moine.

Trois jours de lit et des tisanes, bougonna le frère Benoît.

Vous et le Vénérable Branier, avez-vous trouvé un terrain dentente? Lequel dirigera linfirmerie?

Le Vénérable baissa les yeux, regardant ses chaussures. Le Moine parla.

Il y a du travail pour deux, ici. Trop de malades. Climat rude et nourriture infecte. Je redoute une épidémie. Elle népargnerait personne.

Le Moine ne passait pas pour un plaisantin. Klaus avait eu loccasion de vérifier son efficacité. Le commandant du camp avait interdit quon le maltraite avant quil nait révélé létendue de ses pouvoirs. Une épidémie… il ny avait pas de pire danger. Aucun SS navait une formation médicale suffisante pour apprécier la gravité de la situation. LAneherbe les avait formés à dautres disciplines. Ils savaient disséquer les esprits et torturer les corps, pas les soigner. Impossible dattendre un médecin envoyé par ladministration nazie.

Faites le nécessaire. Rapport quotidien.

Lofficier supérieur sortit de linfirmerie à pas rapides, comme sil fuyait des pestiférés. La porte claqua.

Je suis heureux de notre alliance, dit le Vénérable.

Ne vous faites pas dillusions, répondit le Moine. Je nai pas la moindre intention de collaborer avec vous. Simplement, pas question de vous laisser le dernier mot. Cet imbécile de SS a interrompu notre conversation au moment où vous affirmiez des énormités.

À savoir?

On verra demain. Maintenant, il faut dormir. Ici, cest essentiel pour tenir le coup. Vous nêtes pas malade, vous navez pas droit aux couchettes. Ce gourbi est bien assez confortable pour un Vénérable.

Et vous? Où dormirez-vous?

Devant la porte. Si les SS débarquent, je tiens à être le premier averti.

Le Vénérable sallongea, renonça à lutter contre le sommeil. La fatigue lui tordait les muscles. Comme chaque soir, à la minute où il pénétrait dans un néant réparateur, il pensa à ses Frères. Il vit chacun deux, leur parla en silence, tentant de leur communiquer ce qui lui restait despérance.

Au moment où il fermait les yeux, il aperçut la lourde carcasse du Moine couché devant la porte. Il fut certain que mille SS nauraient pas la force suffisante pour le déplacer.


CHAPITRE 8

Debout!

Une main secoua le Vénérable. En ouvrant les yeux, il avait espéré découvrir une chambre douillette, inondée de lumière, sentir lodeur dun café fumant. Mais il ny avait que linfirmerie sinistre de la forteresse nazie et le visage sévère du Moine.

Il est tard. Réveillez-vous.

Quelle heure?

Le soleil est levé depuis un bon moment, daprès mes calculs. Il y a du travail. Pour les besoins naturels, il y a des seaux, là-bas, dans le coin. On les videra quand les SS nous le permettront.

Le Vénérable sétira. Le Moine le regarda comme sil examinait un mauvais élève.

Vous manquez dexercice, Vénérable. Existence trop confinée.

François Branier fixa le Moine droit dans les yeux.

Je nai pas dormi dans le même lit depuis plus de deux ans. Jai parcouru des milliers de kilomètres dans toute lEurope. Jai voyagé avec tous les moyens de transport imaginables. Et vous appelez ça manquer dexercice?

Un franc sourire illumina le visage du Moine.

Ne vous vexez pas, Vénérable. Vous êtes bien susceptible. Je maintiens quun peu de gymnastique vous ferait le plus grand bien. Au monastère, nous avons une technique simple pour ne pas nous rouiller. Regardez.

Le Moine inspira et expira profondément puis, les mains sur les hanches, fit pivoter rapidement son buste. Puis il toucha une dizaine de fois ses pieds avec les mains tout en gardant les jambes tendues.

Le Vénérable haussa les épaules.

Je vous conseille den faire autant chaque jour. Rejoignez-moi au fond. Il y a un malade qui minquiète.

Le Vénérable attendit que le Moine fût hors de vue pour tenter de toucher, lui aussi, ses pieds avec ses mains. Mais il fut obligé de plier les genoux. Excédé, il abandonna et se rendit au chevet dun vieillard au souffle rauque.

Un astrologue de Nice, expliqua le Moine. Russe blanc. Il avait prédit le début de la guerre, mais il sest trompé sur son propre destin.

Le Vénérable examina lastrologue. Il navait plus la force de parler.

Il ne reste plus quà le laisser dormir en paix, conclut le Vénérable à voix basse, quand le Moine et lui se retrouvèrent dans le réduit, où le colosse prépara une décoction de plantes quil écrasait dans un bol à laide dun pilon.

Cest votre diagnostic?

Hélas…

Pas daccord. Ce vieux a la vie chevillée au corps. Il hiberne. Il est capable de tenir longtemps comme ça.

Et Serval? Pourquoi dort-il toujours? Je lai secoué en passant, il ne sest pas réveillé.

Normal, répondit le Moine. Je lui ai fait absorber une drogue végétale. Un franc-maçon éveillé, ça me suffit. Il faut quil ait lair malade. De plus, ça lui détendra les nerfs.

Le Vénérable neut pas le temps de dire au Moine ce quil pensait de ses méthodes: Klaus, lofficier supérieur, fit irruption dans linfirmerie.

Rapport, exigea-t-il. Lépidémie?

Deux cas suspects, répondit le Moine sans cesser de préparer sa décoction. Un genre de diphtérie.

Votre avis, docteur Branier?

Hypothèse probablement exacte.

Je veux rapidement une certitude, exigea Klaus.

Jai besoin dautres herbes, rétorqua le Moine.

Bien entendu, approuva Klaus. Mais vous vous partagez la tâche, à présent. Vous êtes sorti il y a deux jours, frère Benoît. Cest donc au tour du Vénérable.

Le Moine posa son pilon et se tourna vers le SS.

Il ny connaît rien. Il ne me rapportera pas les bonnes herbes.

Il apprendra… Chacun son tour, cest un ordre! Vous sortez trop, frère Benoît. On dirait que vous préparez un plan pour vous enfuir…

Le regard du Moine demeura indéchiffrable.

Comme vous voudrez. Vénérable, ramassez un maximum dherbes là où ils vous conduiront. On triera après.

François Branier gratifia le bénédictin dune tape amicale sur lépaule gauche.

Vous ne me prenez sans doute pas pour un excellent médecin, mon père, mais jai encore quelques souvenirs dherboristerie… Surveillez bien les malades.

En sortant de linfirmerie, encadré par des SS, le Vénérable regarda dans la direction du block rouge. Les deux fenêtres avaient été obstruées avec des planches. La cour de la forteresse était vide.

Il me faudrait du matériel médical, dit le Vénérable à lofficier supérieur.

Ce nest pas de mon ressort.

Qui décide?

Le commandant du camp.

Alors, consultez-le.

Jai des consignes strictes, Vénérable. Si vous voulez obtenir quelque chose, il vous faut une monnaie déchange.

Lair du matin était vif, le ciel bleu clair, sans nuages. Dans le vent, des senteurs de printemps. La vie qui renaissait. Lenvie de hurler pour dissiper le cauchemar, pour faire fuir ces oiseaux de nuit aux uniformes noirs.

Daccord. Je négocie.

Lofficier supérieur regarda le Vénérable avec dédain. Il labandonna au milieu de la cour et se dirigea vers la tour centrale où il pénétra.

Les SS qui surveillaient François Branier lignoraient. Des minéraux. Le Vénérable songeait à la remarque de lofficier supérieur: lors de ses expéditions pour récolter des plantes, le Moine avait sûrement préparé un projet dévasion. Pourquoi permettait-on au Vénérable de sortir, à son tour, de la forteresse? Pour labattre discrètement, priver la loge de son chef?

Quelques minutes plus tard, François Branier fut face au commandant, flanqué de son aide de camp. Dans le bureau régnait une douce chaleur.

Vous souhaitiez me voir, Vénérable?

Jai besoin de sulfamides, danalgésiques…

Je ne moccupe pas des questions dintendance, linterrompit le commandant. Je veux lessentiel, Vénérable. Le reste mindiffère.

Disposez-vous des produits dont jai besoin?

Le commandant regarda son aide de camp qui hocha la tête affirmativement.

Vos exigences sont exorbitantes, docteur Branier.

Ce que vous refusez au médecin, vous laccorderez peut-être au Vénérable?

Le commandant sourit.

Pas impossible. Tout est affaire de contrat. Que me propose le Vénérable?

François Branier se tassa sur lui-même.

Le dernier plan de travail de ma loge vous intéresse-t-il?

Les narines du commandant se pincèrent. Il navait jamais pu obtenir de document sérieux sur les sujets abordés par les Frères de «Connaissance».

Ce sera un début, Vénérable…

La gorge du Vénérable se dessécha. Il perdait ses moyens. Il prononça quelques mots inaudibles, se reprit.

Nous avons étudié les droits de lhomme, linsertion de lindividu dans la société et la…

Vous vous foutez de ma gueule, Vénérable.

Le commandant du camp avait pâli. Une rage froide.

Non! cria le Vénérable. Laissez-moi parler, bon Dieu!

François Branier avait tenté un coup impossible. Il fallait rattraper la situation. Cette fois, il était obligé de lâcher une véritable information. Le commandant était trop bien renseigné. Il ne se laisserait pas berner.

Laide de camp était crispé. Il attendait une réaction violente du commandant. Personne navait encore osé lui parler sur ce ton. Mais le SS demeura inerte, guettant sa proie.

En disant «nous», reprit François Branier, je faisais allusion à la quasi-totalité des francs-maçons qui soccupaient de morale, de civisme, dinstruction et de mille autres sujets profanes. La loge «Connaissance» a été créée pour sortir de cette ornière. Son dernier sujet détude a été la Règle.

Le commandant masqua sa jubilation. La Règle… la plus formidable machine de guerre conçue pour souder des hommes, en faire un groupe inébranlable, capable de remporter toutes les victoires. La Règle, qui avait permis à quelques initiés et à quelques moines de civiliser lEurope, aux Templiers de devenir une formidable puissance financière… la Règle, à laquelle la section spéciale de lAneherbe avait consacré tant de recherches infructueuses.

Il faudra me donner des détails, Vénérable…

François Branier nota le ton légèrement ironique du commandant. LAllemand avait dû lire des kilomètres de pages de règlements imprimés par les obédiences, des volumes entiers darchives administratives. Mais le SS avait percé ce rideau de fumée. Il ne sétait pas davantage laissé aveugler par le mauvais théâtre officiel des «grands Maîtres» et des «grands Officiers» qui, bardés de décorations, récitaient une leçon sans intérêt.

Nous avons conservé un document intitulé «la Règle du Maître». Il datait des premiers temps du christianisme et utilisait des originaux proche-orientaux. Sa partie officielle a nourri les premiers grands monastères. Sa partie secrète est demeurée dans les loges initiatiques de bâtisseurs.

Laide de camp notait avec une rapidité presque incroyable. Sa plume courait sur le papier à une vitesse folle. Il savait que le commandant ne lui pardonnerait pas davoir omis un seul des mots sortis de la bouche du Vénérable. LAllemand allait enfin recueillir le fruit de ses efforts. Il tenait lhomme et la loge capables de lui révéler le secret de la Franc-Maçonnerie, de ses instruments de pouvoir, de son action sur le monde. Un levier de commande qui ferait du Reich le plus grand empire jamais créé. Himmler était persuadé que la manipulation des âmes était non seulement le moyen le plus efficace de gagner la guerre, mais aussi dimplanter ensuite un pouvoir durable.

Le commandant du camp avait joué sa carrière en pariant sur la Franc-Maçonnerie. Les autres membres de lAneherbe, lorganisme nazi chargé dutiliser les pouvoirs occultes comme des armes de haute précision, ne croyaient quaux traditions nordiques et à la mystique tibétaine. On avait même délégué une mission spéciale à Lhassa pour recueillir les secrets des sorciers tibétains. La Franc-Maçonnerie était considérée comme une coque vide, une association internationale certes, mais ne regroupant que des combinards et des philosophes de comptoir. Le commandant était persuadé quelle véhiculait encore un message essentiel. Lorsque le SD, le service de contre-espionnage allemand, avait occupé limmeuble du Grand Orient de France, de nombreux documents étaient tombés entre ses mains. En juin 1942, lunification du «service des sociétés secrètes» avait marqué un pas de plus dans la répression, nourrie par Bernard Fay, administrateur général de la Bibliothèque nationale. La trahison de dignitaires maçonniques avait complété cette vaste toile daraignée dont le commandant dune forteresse perdue dans la montagne occupait le centre.

Il savourait aujourdhui cette immense victoire. Le Vénérable de «Connaissance» était devant lui, condamné à parler.

Où se trouve ce document, Vénérable?

Nulle part. Il nest pas écrit. Cest un ensemble de recommandations pratiques.

Le commandant éprouvait livresse de ceux qui touchent au but. Ces «recommandations pratiques» devaient être des instruments psychiques aptes à influencer le comportement humain, à mettre en œuvre un programme politique, une révolution patiemment préparée.

Le Vénérable commençait à révéler lessentiel. Il ne pourrait plus sarrêter en chemin.

Je suppose que vous connaissez votre Règle par cœur.

Chaque Frère détient une parcelle de vérité. Il faudra rassembler les morceaux épars, les recouper, les organiser… Avant tout, je veux remplir mes devoirs de médecin. On a dû vous parler des deux cas probables de diphtérie et des risques dépidémie. Jai besoin de médicaments.

Jai une grande confiance dans les pouvoirs du Moine, rétorqua le commandant. Cest un authentique guérisseur. On va vous emmener cueillir des plantes. Cela devrait suffire pour éviter des complications. Nous ferons le point demain. Dès cet après-midi, mon aide de camp vous préparera un bureau pour commencer votre travail. Il sera disponible rapidement. Bonne cueillette, Vénérable.

Deux SS emmenèrent François Branier.

Aujourdhui est un grand jour, confia le commandant à son aide de camp. Un événement fabuleux, Helmut, une date dans lhistoire du Reich… Je vais enfin percer le secret de la Franc-Maçonnerie.



Promenade sinistre à flanc de montagne, printemps figé. Klaus, lofficier supérieur, et une dizaine de SS surveillaient le Vénérable. Ils progressèrent à travers prés jusquà un parterre de fleurs abrité par un énorme rocher qui les protégeait du vent et du froid. Le Vénérable sagenouilla et commença la cueillette. Le Moine avait raison. Il y avait là de quoi soigner un certain nombre daffections. Il engrangea de la chélidoine, de laconit, du serpolet, de la dent-de-lion, de la calendule. Si lon savait préparer décoctions et tisanes, on pourrait désinfecter des plaies, lutter contre les maladies de foie, les coups de froid, les dépressions.

La terre était humide. Le soleil pâle ne dispensait aucune chaleur. Entouré par les SS comme un animal pris au piège, le Vénérable eut envie de renoncer. Il lui suffisait de fuir vers le sommet de la montagne, de courir jusquà ce quil soit libéré par une rafale qui le clouerait au sol. Il nexistait sans doute pas dautre moyen de sortir de cet enfer. Despoir, il navait pas besoin. Ce que les hommes avaient fait de cette terre ne justifiait pas quon y demeurât une seconde de plus. Mais il y avait la loge… la loge qui se moquait des nazis, des prisons, du mal… la loge, avec sa Règle immuable qui empêchait un Frère dagir selon sa fantaisie.

Le Vénérable ramassa les plantes, les mit dans un sac de jute préalablement examiné par un SS, porta le sac sur lépaule et descendit vers la masse sombre de la forteresse, silencieuse, inerte.

À mi-pente, il vit un chalet peint en vert, à lentrée dun chemin de terre qui senfonçait dans un bois dépicéas. Une seule fenêtre. Sur le pas de la porte, nettoyant le seuil encombré daiguilles de pins amenées par le vent, une jeune femme blonde, vêtue dune robe rouge et blanc. Elle leva les yeux vers lui, lespace dun instant. Leurs regards se croisèrent. Entre eux régnait à présent une complicité que nul ne pouvait soupçonner.

Une alliée. Une alliée de lextérieur.

En se dirigeant vers sa prison, le Vénérable tenta de chasser cette folie qui ne reposait que sur une impression fugace. Il ny parvint pas. Un espoir sétait gravé en lui.


CHAPITRE 9

Bonjour, mon père. Vous semblez en excellente forme.

Excellente, répondit le Moine au commandant.

Ce dernier écarta une pile de dossiers que son aide de camp sempressa de ranger.

Votre collaboration avec le docteur Branier se passe bien?

Nous manquons de moyens.

Hélas! mon père. Ce sont les rigueurs de la guerre. Nous les subissons tous. Helmut, apportez-moi le matériel.

Laide de camp disposa sur le bureau cinq cartes à jouer retournées. Il présenta au commandant une baguette de coudrier.

Passons aux choses sérieuses, dit le SS en se concentrant.

Le commandant serra les extrémités de la baguette entre le pouce et lindex, puis la promena au-dessus de chaque carte. La pointe se souleva sur la dernière.

Je crois que jai trouvé las de pique, annonça-t-il.

Le SS retourna la carte.

Un valet de cœur.

Ach, marmonna-t-il, déçu. Vos leçons nont pas encore suffi, mon père. Il faut continuer.

Le Moine se gardait bien denseigner correctement la radiesthésie au commandant. Il lui donnait autant de bons que de mauvais conseils. Jusquà présent, lamalgame avait produit le résultat escompté. LAllemand ne progressait pas dun pouce.

Avant notre cours, mon père, jai un service à vous demander. Des écritures à analyser.

Laide de camp ôta les cartes et les remplaça par sept signatures soigneusement découpées et collées sur des feuilles de papier blanc.

Seul votre don de radiesthésiste peut maider à débrouiller cette affaire, mon père. Voici des paraphes de personnes accusées de meurtres. Lune delles est un chef de bande, un redoutable criminel qui tire les ficelles. Je ne parviens pas à lidentifier. Je nai pas le choix. Ou je les fais tous exécuter, ou vous me désignez le coupable.

Le commandant tendit au Moine la baguette de coudrier. En la prenant en main, le frère Benoît éprouva une sensation de liberté.

Je suis pressé, mon père. Dépêchez-vous.

Vos indications sont trop vagues.

Le commandant alluma une cigarette.

Jajoute que lhomme possède un secret militaire et quil refuse de parler. Désignez-le.

Le Moine promena sa baguette au-dessus des écritures en pensant «crime». Il ne se produisit rien. Puis il se programma intérieurement «secret». La baguette sursauta delle-même sur la troisième écriture. Le Moine voulut continuer, masquant cette réaction, mais le commandant linterrompit.

Merci, mon père. Vous venez de choisir le Vénérable Branier.

Une journée entière sécoula. Considéré comme guéri, lApprenti Jean Serval avait regagné le block rouge.

Le Moine et le Vénérable avaient soigné, dormi à tour de rôle, néchangeant que des avis médicaux sur les patients. Daprès les calculs du Moine, il devait être environ huit heures du soir. Le moment de la relève. Le Vénérable dormait dans le réduit. Le Moine le réveilla et sassit à côté de lui.

Je nai plus de plantes, Vénérable.

Jallais vous demander une décoction. Une infection urinaire pour le malade de la première rangée, deuxième couchette…

Plus de quoi soigner. Il faut une nouvelle récolte. Ou des médicaments.

Le Moine se frotta les mains, comme pour se réchauffer.

Printemps glacial. Vous tenez bien le coup, Vénérable, pour un type de la ville.

Question de foi. La chaleur intérieure. Vous connaissez ça, au monastère?

Il y a sûrement davantage de feu intérieur dans le plus minable des monastères que dans toutes les loges maçonniques réunies.

Ça ne métonnerait pas, mon père. Les loges ne sont pas faites pour être réunies. À chaque fois quune obédience les rassemble et les soumet à une administration, cest fichu. Lesprit crève. Chaque loge a son génie propre.

Belle pagaille… chez nous, les bénédictins, il y a la Règle, notre sainte mère la Règle. Avec elle, nous avons civilisé lEurope.

Tout est à refaire… Mais vous avez raison. Les maçons initiés connaissent bien votre Règle.

Blasphème!

Le Moine eut un coup de sang. Les veines de son cou se gonflèrent. Ses muscles se contractèrent malgré lui.

Aucun blasphème… Quen avez-vous fait, de cette fameuse Règle? Vous croyez que lÉglise la vraiment pratiquée?

LÉglise et lOrdre de saint Benoît, bougonna le Moine, ce sont deux choses différentes.

La Franc-Maçonnerie et ma loge aussi. La Règle secrète, cest ce que veut obtenir de moi le commandant du camp. Cest pour loffrir au Reich quil cherche à piéger mon atelier depuis des mois. Aujourdhui, il est certain quil pourra faire main basse sur ce trésor.

Ici, dit le Moine, on ne survit quen fonction du secret que lon détient. Mais il est impossible que vous possédiez une véritable Règle.

Pourquoi?

Parce que vous êtes des athées, des incroyants. Dieu ne révèle sa loi quà celui qui laccueille au plus profond de lui-même.

Incroyants… ce nest pas le terme exact. Nos croyances individuelles ne comptent pas, cest vrai. Nous nen parlons pas. Aucun intérêt à nos yeux. Il y a des Frères que je connais depuis plus de quinze ans. Je ne sais pas encore en qui ils croient et pour qui ils votent. Ce que je sais, cest que nous travaillons tous à la gloire du Grand Architecte de lUnivers.

Une image, une chimère, un…

Non, mon père. Le symbole du créateur. Présent à chaque instant. Quand le Christ trace le plan du cosmos avec un compas, il remplit la fonction de Grand Architecte. Et cest bien sous ce nom-là quil est désigné dans les premiers textes chrétiens.

Les sourcils du Moine se dressèrent.

Vous les avez lus?

Tous les textes sacrés nous concernent. Toutes les expériences spirituelles nous nourrissent.

On ne doit plus sy reconnaître, dans ce fatras!

Il ny a pas de fatras, dit le Vénérable. Il y a la Règle. Grâce à elle, nous intégrons dans notre quête ce qui doit lêtre. Et, surtout, nous créons des hommes.

Seul Dieu est créateur! tonna le Moine.

Linitiation est une seconde naissance. Il en a été ainsi pour vous lorsque vous êtes devenu moine, lorsque vous vous êtes dépouillé du vieil homme pour renaître à lhomme nouveau, pour entrer dans votre communauté.

Si je finissais par écouter vos hérésies, Vénérable, je croirais presque que rien ne nous sépare.

Il y a pourtant une différence… vous avez choisi de vous retirer du monde, pas moi.

Retiré du monde, moi? sindigna le Moine. Que le Seigneur soit témoin du contraire!

En ce cas, insinua le Vénérable, je ne suis plus un bon chrétien. Jétais certain que les moines vivaient reclus dans leurs monastères.

«Les moines»… ça ne veut rien dire.

«Les francs-maçons» non plus… Cessons de combattre des moulins à vent. Vous êtes moine de lOrdre de saint Benoît, je suis Vénérable dune loge du Rite Écossais Ancien et Accepté. Cest tout ce qui nous reste dessentiel, ici. Ou nous nous tournons le dos, ou nous luttons ensemble.

Le Moine réfléchit. Le Vénérable ne rompit pas le silence. Cette accalmie lui fit du bien. Le dialogue était serré, ladversaire rude, intelligent, acharné. Cétait la première fois quil parlait ainsi avec un moine. Il avait eu loccasion déchanger des propos avec beaucoup de prêtres, mais pas avec un bénédictin. François Branier songeait au passé, à ce Moyen Âge dor où moines et bâtisseurs avaient su œuvrer main dans la main pour couvrir lEurope dun blanc manteau de cathédrales. Dans cette infirmerie sordide, au cœur dune forteresse nazie, le Moine et le Vénérable renoueraient peut-être avec la seule véritable Tradition. Mais il demeurait tant dobstacles…

Ce que vous proposez est monstrueux, Vénérable, reprit le Moine. On ne pactise pas avec un homme comme vous. Tout ce que je peux accepter, cest dessayer de vous convertir.

Pari tenu.

Un râle de malade interrompit leur dialogue. Ils se levèrent ensemble, soccupèrent du malheureux. Des gestes simples, précis. Une tisane. Des mots de réconfort. Une mécanique rodée où les deux hommes se complétaient. Le Moine avait mis au point des décoctions qui atténuaient les souffrances et plongeaient les malades dans un demi-sommeil.

Ils revinrent sasseoir dans le réduit.

Beaucoup dentre eux ne tiendront plus très longtemps, estima le Vénérable.

Il y en a un qui est mort. Première rangée, en bas, à droite. On le sortira cette nuit quand les autres dormiront à poings fermés.

Les SS nous laisseront faire?

Il faut respecter la procédure. On poussera le cadavre par les épaules. Ses pieds apparaîtront au-dehors. Pas question de se montrer. Nous serions abattus. Il y a une mitrailleuse lourde braquée sur nous en permanence.

Deux marmites remplies de soupe aux choux furent déposées dans linfirmerie par des SS. Le menu nétait guère varié. Il fallait quand même manger. Pour tenir. Grâce aux plantes, le Moine endiguait les troubles gastriques et intestinaux. À lui et au Vénérable daccomplir la corvée des seaux hygiéniques, deux fois par jour, sous létroite surveillance des SS.

Je vais manquer de remèdes, Vénérable. Il faut agir. Vous avez de quoi convaincre le commandant de nous allouer des médicaments.

Cest-à-dire?

Il a des questions à vous poser… répondez-y et négociez.

Je ne peux plus inventer des réponses. Le commandant est informé de limportance réelle de ma loge. Je nai plus le choix. Senfuir ou mourir.

Suicide?

Certainement pas.

Senfuir dici est impossible, analysa le Moine. On ne sévade pas de cette forteresse. Mourir en combattant, en fomentant une révolte? Ça reviendrait à un suicide. Il faudrait voler des armes, avoir de quoi se battre…

Et si la guerre finissait demain? Sil suffisait de tenir bon? Votre Dieu ne vous donne-t-il pas lespérance?

Aucun homme, fût-il moine, na la possibilité de comprendre la volonté de Dieu. Il peut la vivre, ni plus ni moins. Demandez à voir le commandant, Vénérable. Exigez un bon dîner et noubliez pas de voler un maximum de nourriture. Révélez-lui quelques petits secrets. Revenez avec les médicaments nécessaires pour sauver des vies. Ce sera une grande première dans lhistoire de lhumanité. Un franc-maçon aura servi à quelque chose!



Dans le block rouge, le moral des Frères était en baisse depuis la disparition du Vénérable.

Les fenêtres avaient été condamnées. Ils vivaient dans la nuit. En détachant des éclats de bois, le Maître et mécanicien Guy Forgeaud avait réussi à creuser un interstice qui permettait de voir ce qui se passait dans la grande cour.

Les Frères sétaient organisés. Ils sobligeaient à dormir ou simplement à se reposer. Lun deux restait éveillé, assis le dos contre la porte. Quand les rations arrivaient, ils ne dévoraient pas. Appliquant la Règle, en dépit de labsence du Maître de la communauté, ils partageaient les nourritures et mangeaient lentement.

LApprenti Jean Serval revint de linfirmerie après trois jours de soins. Deux SS le poussèrent à lintérieur du block rouge. Dans nimporte quel groupe dhommes, larrivant aurait été assailli de questions. Mais la loge «Connaissance» vivait différemment. Dabord, ce fut le silence. Ensuite, les Frères se disposèrent autour de lApprenti. Ce fut un Maître, Pierre Laniel, qui prit la parole.

Heureux de te revoir, mon Frère Apprenti. Si tu veux bien nous donner ton témoignage…

La voix de Laniel tremblait démotion.

Le Vénérable est vivant, dit Serval. Ils lont affecté à linfirmerie en compagnie dun moine qui utilise des plantes pour soigner les malades. Il ma drogué pendant tout le temps que jai passé là-bas. Jai dormi. On ma fichu dehors.

Les Frères semblèrent déçus.

Il peut sortir?

Une fois, je crois quil a été emmené pour récolter des plantes… Il les a données au Moine.

Comment sentend-il avec le Moine? interrogea Dieter Eckart.

Ils soccupent ensemble des malades… Ils parlent à voix basse. Je nai presque rien entendu de leurs conversations. Le Moine na pas lair commode.

Ami ou ennemi?

Plutôt ennemi… peut-être un mouton. Je ne suis quand même pas revenu bredouille. Jai rapporté quelque chose.

Le sourire aux lèvres, lApprenti ouvrit la main. Il exhiba trois petites bougies. Chaque Frère contempla à loisir ce trésor inestimable.

Nous avons déjà les trois piliers, commenta Dieter Eckart. Le reste viendra.



Quappelle-t-on les trois grands piliers, Vénérable?

Le commandant, toujours flanqué de son aide de camp, navait pas laissé le moindre répit au Vénérable. Dès quil avait été introduit dans son bureau, les questions avaient fusé.

Ils sont les symboles de la sagesse, de la puissance et de lharmonie.

Exact, Vénérable. Vous connaissez bien votre rite, apprécia le commandant en refermant le «Manuel de lApprenti du Rite Écossais Ancien et Accepté» quil avait devant lui. Le document était un cahier de quelques pages dactylographiées reliées par des agrafes. Il avait été découvert dans les papiers personnels dun franc-maçon abattu chez lui alors quil tentait de senfuir.

Vous avez une requête à formuler, Vénérable?

Voilà plus de trois jours quon refuse toute sortie au Moine et à moi-même. Nous navons plus de plantes et trop peu de médicaments pour soigner les malades. Je proteste à titre professionnel. Certains vont mourir. Des affections bénignes vont dégénérer. Je ne garantis plus lhygiène de ce camp.

LAllemand sempourpra.

Vous navez rien à garantir! Cest moi qui dirige ce camp et prends les décisions! Contentez-vous de me répondre si vous désirez que vos Frères restent en vie.

Le Vénérable sentit quil avait marqué un modeste point. Le commandant était sorti de ses gonds. Il avait perdu un instant lemprise de lui-même.

Les médicaments sont réservés aux soldats allemands.

Comme vous voudrez. Dans moins dune semaine, il y aura au moins trois morts à linfirmerie.

Ce ne seront pas les premiers, Vénérable! Le Reich ne sencombre pas dêtres faibles. Débrouillez-vous avec les moyens du bord. Le Moine ma fait savoir que vous nétiez pas très coopératif.

Le Vénérable blêmit. Ainsi, le Moine était un vendu. Le dernier des salauds. Un type qui avait négocié son âme pour sauver sa peau. Sa mission consistait à mettre le Vénérable en confiance et à le faire parler.

Vous ne comprenez pas très bien la situation, Vénérable. Cest la survie de votre loge qui est en cause. Vous perdez votre temps à vous préoccuper dêtres inférieurs. Un faux pas de trop et ce sera labîme.

François Branier écoutait à peine les menaces. Au point où il en arrivait, elles ne limpressionnaient pas. Il observait laide de camp, hiératique, silencieux. Pourquoi le commandant avait-il besoin de cette conscience muette?

Revenons à la Règle, Vénérable… Je commence à mimpatienter. Vous noterez, Helmut.

Laide de camp se plaça devant le lutrin, plume dor à la main.

Qui prend les décisions, dans votre loge?

La «chambre du milieu».

De qui est-elle composée?

Des Maîtres.

Comment devient-on Maître?

Il faut avoir été Apprenti pendant au moins sept années et Compagnon pendant une durée laissée à lappréciation des Maîtres.

À quelles épreuves sont soumis les Compagnons?

Ils doivent accomplir un chef-dœuvre.

En quoi consiste-t-il?

Aucun interdit.

Exemples?

Cela va dun travail de miniaturisation jusquà la tour Eiffel. Lessentiel est dappliquer dans la matière les lois de lharmonie qui nous ont été révélées.

Et… vous pourriez fabriquer nimporte quoi? Vous pourriez améliorer la qualité technique dun produit?

Probable.

Ces fameuses «lois dharmonie»… quelles sont-elles?

Rien de théorique, répondit le Vénérable. Les écrire en formules navancerait pas à grand-chose. Cest une question dexpérience sur le terrain…

Le commandant du camp réfléchit. Le Vénérable mentait sans doute sur ce dernier point, mais il avait révélé des éléments essentiels…

Un des Frères de votre loge sera transféré à latelier de la forteresse. Il y appliquera vos secrets. On verra si vous continuez à jouer le jeu, Vénérable.

Et les médicaments?

Helmut vous fera porter une trousse durgence. Demain, vous serez autorisé à sortir pour récolter des plantes.

Le commandant continuait à progresser sur léchiquier. À présent, il estimait connaître presque parfaitement son adversaire. Tenter de lui faire tout avouer en bloc aurait constitué une grave erreur. Il fallait luser, lui donner quelques espoirs, le rassurer de temps à autre sans cesser de le prendre à la gorge, savoir attendre, accueillir les révélations les unes après les autres jusquà ce que lultime secret de la loge «Connaissance» fût révélé.



Ça y est! sexclama Guy Forgeaud, lœil toujours collé à linterstice.

Quoi donc? interrogea Dieter Eckart, sapprochant.

Loccasion que jattendais. Une jeep chargée de matériel garée devant lentrée du garage. Prise de guerre, sans doute. Il me faut un volontaire pour aller pisser. Pendant que les SS soccuperont de lui, je fonce jusquà la jeep et je rapporte le matériel que je pourrai piquer.

Complètement insensé, Guy…

Pas avec la pénombre et le moment de la relève. Dhabitude, pendant quelques minutes, il y a du mou dans la surveillance. À moi dêtre rapide.

Chaque Frère avait entendu. Les Maîtres se demandaient ce que le Vénérable aurait proposé en pareille occasion.

Le soir tombait.

Jy crois, affirma Guy Forgeaud. Ça va marcher.

Dans sa voix, une conviction tranquille.

Jai déjà envie de pisser, annonça lindustriel Pierre Laniel. Je saurai traîner les pieds.

Ils se recueillirent. Ils étaient certains que le Vénérable aurait approuvé les deux Maîtres qui allaient les arracher à linertie. Guy Forgeaud demeurait lœil collé à la fente minuscule. Il distinguait à peine larrière de la jeep. Des bruits de bottes. Au sommet de la tour centrale, la relève.

Vas-y, Pierre, cest bon.

Selon le rituel spécifique du block rouge, Pierre Laniel ouvrit la porte et se présenta sur le seuil, les bras le long du corps, la poitrine offerte. La réaction ne tarda pas. Un SS, larme braquée, vint vers lui. Laniel eut un geste éloquent et inclina la tête en direction du block des toilettes.

LAllemand hésita. Il regarda derrière lui, guettant lapprobation de lintendant qui traversait la cour. Pierre Laniel estima que Guy Forgeaud, comme dhabitude, avait bien analysé la situation. Il y avait un flottement. Le SS emmena Laniel auprès de lintendant.

Forgeaud retint son souffle. Dès que le SS eut tourné le dos, il sortit du block rouge en se baissant et se rua vers la jeep. En chaussettes, il ne faisait aucun bruit. Les graviers de la cour lui meurtrirent les plantes de pied, mais il oublia la douleur pour se concentrer sur son objectif. En quelques enjambées, il atteignit larrière du véhicule. Il faisait trop sombre pour quil détaille le matériel entassé dans la jeep. Ses doigts crochetèrent un sac en toile de jute. Presque sans sarrêter, il repartit vers le block rouge.

Lincident se produisit à mi-parcours. Le pied droit de Guy Forgeaud buta contre une pierre. Il ne perdit pas léquilibre, mais le fond du sac heurta le sol. Un petit bruit métallique se répandit dans lair glacé.

Pierre Laniel et les deux SS arrivaient au block des toilettes. Le Maître maçon eut la prescience du danger. Il entendit le bruit à linstant où il se produisait. La catastrophe. Lintendant, qui se tenait à sa gauche, allait tourner la tête. Laniel lui plongea dans les jambes.

Guy Forgeaud attendait la rafale qui lui scierait le dos. Il courait, courbé. Il y croyait encore. La porte du block rouge sentrouvrit au moment où il la percutait. Il lança le sac à lintérieur et se jeta sur le sol. Ses Frères le relevèrent aussitôt.

Blessé?

Rien, rien, répondit Guy Forgeaud dans un souffle. Jai failli me casser la gueule.

Raoul Brissac, le tailleur de pierre, et André Spinot, le lunetier, ouvrirent le sac. Il contenait des clés à molette et une règle métallique.

Fabuleux, apprécia le Compagnon Brissac.

Ils avaient tous les mêmes pensées. Ils auraient bientôt le nécessaire pour célébrer une «tenue».

À condition que le Vénérable fût de retour…

Un quart dheure sécoula. La peur et lexcitation étaient retombées. Jean Serval, lApprenti, les Compagnons Spinot et Brissac avaient creusé un trou pour y enfouir leur butin. Lobscurité régnait dans le block. Nul nosait prononcer la moindre parole.

Pierre Laniel nétait pas rentré.


CHAPITRE 10

La nuit était tombée depuis longtemps lorsque les SS poussèrent le Vénérable à lintérieur de linfirmerie. Le Moine, assis dans le réduit, priait, égrenant le chapelet qui lui servait de ceinture.

Le Vénérable, debout, immobile, le regardait.

Levez-vous, ordonna François Branier.

Pourquoi?

Je ne frapperai pas un moine assis. Même si cest un mouton.

Le frère Benoît cessa dégrener son chapelet.

Quest-ce qui se passe?

Levez-vous.

Je nobéis quà Dieu. Si vous voulez cogner, cognez. Mais jaimerais comprendre.

Le commandant de la forteresse ma communiqué votre rapport. Vous vous êtes bien amusé, avec moi.

Quel rapport?

Finie la comédie. Debout.

Le Moine se leva lentement, défroissant sa robe de bure.

Mouton… cest ce mot-là que vous avez prononcé?

Cest le rôle que vous avez rempli.

La barbe du Moine frémissait.

Et vous avez été assez stupide pour croire un officier nazi… Vous êtes le type le plus minable que jai rencontré. Vénérable… Qui pourrait bien vous vénérer?

Le face-à-face séternisa. Chacun attendait que lautre frappât le premier.

Je vous présente mes excuses, dit François Branier, sans baisser le regard.

Le Moine haussa les épaules et sassit.

Normal, pour un mécréant.

Le Vénérable limita.

Jai une confiance totale envers mes Frères. Nous avons vécu la même initiation. Les mêmes épreuves. Cest nous qui sommes au centre de lenfer. Pas vous. Ça nexcuse pas mon erreur, mais ça lexplique.

Vous manquez de foi. Vous êtes habitué à douter dautrui et vous ne voyez même pas clair. Comme votre Grand Architecte doute de sa création. Si josais…

Mon repentir ne vous suffit pas?

Le sourire intérieur du Moine se peignit sur son visage.

Le passé ne mintéresse pas. Jai un pari à vous proposer, Vénérable.

François Branier contempla le Moine, intrigué.

Vous avez le droit de refuser. Jaurais sûrement réussi à vous convertir. Jai léternité pour moi. Mais ici, le temps nous est compté. Cest pour cela que jai recours à un pari. À condition que vous ayez le courage de tout remettre en cause.

Le Vénérable se demandait où le Moine voulait lentraîner. Mais il était déjà décidé à ne pas reculer, quel que fût le risque à prendre. Tel était le prix de son erreur.

Vous y croyez vraiment, à votre Grand Architecte de lUnivers?

Cest beaucoup plus quune croyance. Le Grand Architecte est le principe de toute vie.

Pour moi, Dieu est. Je crois en lui. Je sais quil me fera sortir vivant dici. Pour prouver que la foi a un sens. Ce nest pas de la vanité, Vénérable. Cest un acte damour. Quand cette tourmente se sera apaisée, quand Dieu maura permis de retrouver la liberté, je lui construirai une chapelle. Et vous saurez que vous aviez tort. Vous saurez que le Grand Architecte nexiste pas.

Je tiens le pari. Si le Grand Architecte de lUnivers me permet de revoir la lumière, je lui construirai une loge. Vous saurez que vous vous êtes trompé. Donnez-moi votre main droite, paume ouverte.

Le Moine obéit. Le Vénérable topa, à la manière des anciens, pour sceller le pacte.

Je jure de respecter les termes de notre engagement mutuel.

Je le jure aussi, affirma le Moine, topant à son tour. Lorsque ma chapelle sera terminée, je prierai pour vous, en espérant que le Seigneur daignera ouvrir vos yeux dans lau-delà.

Votre Dieu est bien menaçant… le Grand Architecte ne récompense personne, ne punit personne. Mais il est présent parmi ceux qui œuvrent en son nom. Je célébrerai votre mémoire quand mes Frères et moi vivrons notre première tenue dans notre nouvelle loge.

Le Moine parut navré.

Désolé den être arrivé à une solution aussi brutale… mais votre Grand Architecte nest quune illusion de lesprit. Vous le comprendrez au moment de votre mort, jen suis sûr. À cet instant, tournez-vous vers Dieu. Il vous accueillera peut-être. Sa bonté est infinie.

Le Vénérable sembla aussi attristé que le Moine.

Ce serait si simple, en effet… Un acte de croyance, et tout serait dit. Le Grand Architecte ne se révèle quà ceux qui ont suivi le chemin de linitiation. Vous le comprendrez quand votre croyance vous abandonnera. Mais il sera peut-être trop tard pour demander lentrée du temple.

Sans importance, rétorqua le Moine. En revêtant cette robe de bure, je suis entré dans le temple du Seigneur. Elle sera mon linceul. Je nai besoin de rien dautre.

Vous avez choisi de quitter le monde, dentrer dans un monastère, de prier, de travailler à lintérieur de votre communauté… Cela ma tenté, moi aussi. Mais jai choisi une autre voie. La plus difficile. Être à la fois à lintérieur dun temple et à lextérieur. Transmettre au-dehors ce qui ma été transmis au-dedans.

Vous croyez pouvoir changer le monde, Vénérable?

Pourquoi pas? En tout cas, témoigner que cest possible… comme Jean, le témoin de la lumière.

Le Moine napprécia pas la comparaison. Il sapprêtait à maudire une fois de plus le Vénérable pour ses blasphèmes quand souvrit la porte de linfirmerie, faisant pénétrer un courant dair glacé dans le réduit. Plusieurs SS, énervés, y pénétrèrent. Ils firent se lever le Moine et le Vénérable.

Dehors. Tout de suite.

Un frisson parcourut lépine dorsale du Vénérable. Ils allaient les exécuter froidement à la nuit tombante. Il ne reverrait pas ses Frères.

On les emmena devant le block des toilettes où dautres SS formaient cercle. Parmi eux, Klaus, lofficier supérieur.

Regardez, ordonna-t-il.

Le cercle souvrit. Le Moine et le Vénérable virent un homme allongé sur le sol, les yeux ouverts, un mince filet de sang coulant le long de sa tempe.

Pierre…

Le Vénérable avait murmuré le nom de son Frère. Pour lui-même, pour la loge. Avant même de se pencher vers lui, il savait quil était mort. Pierre Laniel, Maître maçon de la loge «Connaissance» avait fini de souffrir. Le Vénérable mit un genou en terre, lui ferma les yeux et lui traça le signe de léquerre sur le cœur.

Le détenu a agressé lintendant, commenta lofficier supérieur, irrité. Il na eu que ce quil méritait.

François Branier se releva. Il pleurait en dedans.

On reconduisit le Moine et le Vénérable à linfirmerie. Le trajet parut interminable à ce dernier. Quand la porte se referma, il se cacha le visage dans les mains, sappuya le front contre un mur. Le Moine sapprocha de lui.

Je ne connais rien de plus insupportable que les condoléances, Vénérable… Je tiens seulement à ce que vous sachiez… jai béni le corps de votre Frère.



Pierre Laniel sest comporté comme un fou criminel.

Le commandant du camp avait exprimé sa sentence sans cesser de lire le rapport quil avait sous les yeux. François Branier se tenait debout devant son bureau. Il était encadré par Klaus, lofficier supérieur, et par Helmut, laide de camp.

Le Vénérable avait limmobilité dune pierre.

La mort dun Frère… le moment où linsupportable rentre dans la peau, dans le ventre, où la vie na plus de goût. Pierre Laniel… le Compagnon de tous les combats, lhomme de lombre qui avait aboli toute ambition personnelle pour servir la loge, le chercheur acharné, précis, celui qui exigeait la perfection en toute chose sans rien imposer à personne.

Laniel qui, comme les autres Frères de «Connaissance», avait prêté un serment le soir de sa première initiation: «Je promets de verser jusquà la dernière goutte de mon sang pour la défense de la communauté initiatique qui me donne la vie.» Un serment que certains avaient peut-être considéré comme formel et qui avait pris toute sa valeur en cette nuit glaciale, à lécart de lhumanité, loin de la lumière.

Votre Frère Laniel a provoqué mon intendant, reprit le commandant. Ses nerfs ont lâché, de la manière la plus stupide. Cela métonne, de la part dun Maître de votre loge…

Le Vénérable entendait à peine les paroles daccusation, prononcées dun ton ouaté. Il tentait de rester proche de Pierre Laniel, de ne pas quitter cette main quil avait tant de fois serrée dans la chaîne dunion.

Je tiens à rappeler, Vénérable, que vous et vos Frères êtes des prisonniers tout à fait privilégiés. Il mest impossible de vous faire transférer immédiatement dans un camp de rééducation à régime sévère. En ordre dispersé, bien entendu. Ici, vous restez ensemble et vous jouissez dune détention simple. Votre bureau est prêt, Vénérable. On vous y conduira. Continuez à vous montrer coopératif. Il ny a pas dautre moyen pour sauver la vie de vos Frères. Nous nous sommes bien compris?

Le commandant ne parvint pas à accrocher le regard du Vénérable. Il se demanda si le chef de la loge «Connaissance» navait pas craqué, lui aussi, sil nétait pas réduit à un fantôme dhomme. Si près du but… Mais ce nétait peut-être quune réaction momentanée. Le temps aidant, François Branier serait bien obligé de revenir à la réalité. Un Vénérable ne saurait être démantelé par la première lame de fond, fût-elle la mort dun Frère.

Le commandant garda confiance.



Les rescapés de la loge «Connaissance» contemplèrent leur butin à la lueur dune allumette provenant dune boîte volée par lApprenti Jean Serval à linfirmerie. Sur le sol du block, Guy Forgeaud avait déposé la totalité du contenu du sac de jute rapporté de son expédition: clés à molette, règle métallique, marteau. Lun après lautre, les Frères tâtèrent le métal froid comme sil sagissait de lor le plus pur.

Nous ne reverrons jamais le Vénérable, affirma Guy Forgeaud, caressant une clé. Ils vont nous abattre un à un. Avec ça, nous pourrons au moins crever dignement.

Dieter Eckart, qui occupait la plus haute fonction dans la loge en labsence de François Branier, nintervint pas. Il ne trouvait pas de mots pour apaiser la colère glacée de son Frère. Il connaissait bien Forgeaud. Il irait jusquau bout si aucun argument nentravait sa décision.

Si tu utilises ça contre les SS, avança le Compagnon André Spinot, le lunetier, il faut au moins avoir un plan dévasion. Sinon, ce sera un suicide.

Je nai pas lintention de me suicider, rétorqua Guy Forgeaud. Mais je ne peux pas agir seul.

Raoul Brissac, le compagnon tailleur de pierre, savança. Comme Guy Forgeaud, il en avait assez de linaction. Perdu pour perdu… il valait mieux que les tortionnaires ne sortent pas indemnes de lultime combat de «Connaissance».

Dieter Eckart resta silencieux.



Laide de camp introduisit le Vénérable dans «son» bureau, au deuxième étage de la tour. Une pièce sans fenêtre, basse de plafond. Une chaise et une table. Sur cette dernière, des feuilles de papier et un stylo.

Installez-vous et écrivez, ordonna laide de camp. Je reviendrai vous chercher dans quelques heures.

La porte se referma. La clé tourna dans la serrure. Le Vénérable resta debout un long moment. Curieusement, ce réduit lui apparut comme un havre de paix et de liberté. Seul avec lui-même, avec lesprit de sa loge, il allait pouvoir récupérer un peu.

Lendroit lui rappelait le lieu symbolique que les francs-maçons nomment «cabinet de réflexion», là où commence une existence initiatique. Après avoir subi les trois «enquêtes» où des Frères de la loge lavaient interrogé sur sa vie et sur sa pensée, le profane Branier avait affronté lépreuve sous le bandeau. Assis sur une chaise, les yeux bandés, sans savoir où il se trouvait, il avait dû répondre à de multiples questions. Il était reparti chez lui, sans savoir sil était accepté ou refusé. Après trois jours et trois nuits où il avait difficilement trouvé le sommeil, François Branier avait reçu un coup de téléphone. Le processus continuait. Bientôt, il allait recevoir la première initiation, celle au grade dApprenti.

Ce soir-là, il pleuvait. Devant lentrée dun immeuble du XVIIe arrondissement de Paris, il avait attendu près dune heure sur le trottoir avant quun homme âgé vienne le chercher. Sans mot dire, ce dernier lavait emmené dans une cave et lavait enfermé dans un réduit carré. Une table sur laquelle était posées trois coupelles contenant du sel, du soufre et du mercure. Au mur, un coq, une inscription alchimique et un appel à léveil de lêtre intérieur de lhomme. Branier avait rédigé un «testament philosophique», examinant son passé sans indulgence, prenant conscience que sa vie dhomme nétait quune œuvre inachevée, désordonnée, incomplète. Il attendait de linitiation une lumière, un autre regard.

Il navait pas été déçu. Au fil des années, bien des voiles sétaient déchirés. Il y avait eu tant de recherches exaltantes, tant démotions partagées avec ses Frères, tant de responsabilités à assumer pour respecter et vivre la Règle du Grand Architecte de lUnivers. Jusquà cet instant où les Maîtres lui avaient confié la charge de Vénérable.

Solitude dun homme dont la fonction était dêtre lexpression dune communauté… cétait le douloureux paradoxe auquel était à présent confronté François Branier. Sans son Vénérable, la communauté tournait sur elle-même, névoluait plus. Il devait à tout prix rejoindre ses Frères pour célébrer un rituel, pour quils sévadent tous ensemble par le chemin des symboles.

Le Vénérable sinstalla à la table de tortures où le seul instrument destiné à le faire souffrir était un stylo à plume or.

François Branier naimait pas écrire. Rédiger une ordonnance était déjà une épreuve. À présent, on lui demandait de formuler la Règle, de trahir son serment, doffrir le plus précieux des trésors à une bande de fous criminels.

Le plus insupportable était la séparation davec les Frères de la loge. Ensemble, dans la même prison, et pourtant si loin… Le Vénérable avait peur pour eux. Comment les traitait-on? Quels sévices leur imposait-on? Quavait réellement tenté Pierre Laniel? Il connaissait trop les initiés de «Connaissance» pour supposer un seul instant quils resteraient passifs, les bras croisés, en attendant quon les exécute comme des bêtes dociles. Ils étaient sans doute persuadés de ne jamais revoir leur Vénérable, certains que la loge vivait ses derniers instants et quil valait mieux mourir en tentant de sévader.

Le Vénérable inscrivit en haut de la feuille de papier «Année de vraie lumière 5944» et intitula le document «Testament de la loge Connaissance, à lOrient de…». Il sinterrompit. LOrient, cétait le lieu géographique où une loge se réunissait. Mais cétait aussi lendroit magique où, en travaillant ensemble, les Frères faisaient renaître la lumière. Sans doute le Vénérable ne connaîtrait-il jamais lorient géographique de cette forteresse nazie. Il écrivit: «À lOrient dune montagne de printemps.» Puis coururent les premières phrases quil lui faudrait échanger contre la vie de ses Frères:

«Ceci est sans doute lultime expression de la Règle sur la terre dOccident, avant que disparaissent des hommes qui ont consacré leur vie à linitiation. De temple en temple, de chantier en chantier, de génération en génération, la Règle a été transmise afin que lhomme continue à se bâtir. Aujourdhui, la nuit a recouvert notre monde. Dévoreuse, elle engloutit tout. Tout, sauf cette Règle qui est lunique instrument de création.»

Le Vénérable écrivit longtemps, déchira des pages, recommença. Il y avait de longues journées de travail en perspective pour évoquer les aspects de la Règle concernant les Apprentis, les Compagnons, les Maîtres, les fêtes de Saint-Jean, les différents types de «tenues» et de réunions, les travaux initiatiques dont la plupart des loges ignoraient la véritable nature. Et quand tout cela serait divulgué, il manquerait encore la pierre fondamentale de lédifice, celle qui devait donner un sens à tout le reste et quaucun Maître de loge navait révélée, fût-ce par allusion.

Lorsque François Branier en arriverait là, ce serait le véritable terme du voyage. Et il lui faudrait prendre la plus déchirante des solutions: ou bien se taire et condamner des Frères, ou bien parler et trahir son serment.

Le Vénérable sétira. Il se sentait moins épuisé, moins découragé. Il navait plus aucun espoir déchapper à la mécanique monstrueuse qui le broyait, mais il se sentait en conformité avec son chemin. Il disposait à nouveau de la force nécessaire pour affronter la forteresse.

Le ululement sinistre dune sirène emplit la nuit.


CHAPITRE 11

Laide de camp ouvrit la porte du bureau. Il était accompagné de deux SS.

Suivez-moi, ordonna-t-il au Vénérable.

François Branier quitta à regret ce local clos, hors de lespace et du temps.

Que se passe-t-il?

Laide de camp sourit. Le Vénérable naurait pas dû poser cette question. Il navait rien à demander. Il avait laissé percevoir à lAllemand quil nétait pas encore brisé, que ses ressources demeuraient presque intactes, quil ne se considérait pas comme un condamné. Une faute grave. François Branier sétait piégé lui-même.

Ne soyez pas inquiet, monsieur Branier. Un exercice dalerte. Je vous ramène à linfirmerie pour la nuit.

La grande cour était déserte. Branier jeta un œil vers le block rouge, là où les Frères étaient enfermés. Plusieurs SS sétaient disposés devant leurs baraquements, larme au poing.

François Branier pénétra dans linfirmerie. Le Moine se dressa devant lui.

Vous avez les médicaments?

Le Vénérable, passant à côté du Moine comme sil nexistait pas, se dirigea vers le réduit et sassit lourdement.

Il y a des heures que jattends, Vénérable, tonna le Moine, campé devant François Branier.

Rien pu faire.

Comment, rien pu faire? Vous navez pas vu le commandant?

Si.

Et alors? Vous navez pas passé le marché?

Le Vénérable leva les yeux vers le Moine.

Un marché? Vous croyez quon peut négocier quelque chose, ici? Vous croyez que nous sommes dans un patronage où lon échange de bons sentiments?

Le Moine égrena son chapelet, sans nervosité.

Quest-ce quils vous ont fait?

Presque rien… ou je révèle tout, ou ils exécutent mes Frères. Ils mont enfermé dans un bureau et jai commencé à écrire.

Alors, vous cédez…

Je nen sais rien, avoua François Branier.

Vous êtes dans de sales draps, Vénérable… Jespère que votre Grand Architecte ne vous abandonnera pas au mauvais moment. Pour les médicaments, cest vraiment fichu?

Les traits du Vénérable sétaient creusés. Ce Moine ne lui laissait aucune marge de manœuvre. Il aurait préféré dormir, sabsorber dans le néant plutôt que de répondre à des questions sans fin.

Ça dépend… si le commandant apprécie mes premières révélations, il se montrera peut-être généreux.

Peut-être… vous croyez que je vais me contenter de ça?

Je ne crois pas, mon père. Jessaye.

Une plainte interrompit le dialogue des deux hommes. Le Moine se précipita vers le fond de linfirmerie. Le Vénérable le suivit.

Le vieil astrologue niçois avait ouvert les yeux. Il gémissait, regardant fixement le plafond. Le Moine lui essuya le front, trempé de sueur.

Du feu… il y a du feu partout, balbutia le mourant.

Sa large main posée sur la poitrine du vieillard, le Moine le magnétisa. Le malade cessa presque aussitôt de soupirer. Ses paupières se refermèrent. Le corps se détendit et replongea dans la torpeur.

Ça durera ce que ça durera, commenta le Moine. Je ne peux pas faire mieux.

Demain, dit le Vénérable, je demanderai à voir le commandant avant de continuer à écrire.

Vous nauriez pas tort, grogna le Moine. Jen ai trois qui déclinent à vue dœil. Et il paraît quon va recevoir un nouveau contingent de malades…

Comment lavez-vous appris?

Jai mes petits secrets. Au boulot, maintenant. Prenez la rangée de droite. Je moccupe de celle de gauche. Jai préparé les décoctions dans deux bidons. Le vôtre est au pied du lit.

François Branier prit le bidon rempli dun liquide vert, épais. Dieu seul savait quel mélange avait inventé le Moine. Le Vénérable goûta. Il recracha aussitôt. Innommable.

Quest-ce que vous avez mis là-dedans?

Ce quon possède. Occupez-vous des malades.

Par moments, ce Moine méritait dêtre maudit. Mais le Vénérable préféra ne pas répondre. Commença la litanie des soins dérisoires ponctuée de mots de réconfort. Il fallait donner, et donner encore, même ce quon navait pas, à ceux qui ne possédaient plus rien, même pas leur propre existence, diluée dans le désespoir.

Le Vénérable avait une odeur de forêt dans la bouche. Peut-être un arrière-goût de la dilution du Moine. Cétait enivrant. Linfirmerie, les malades, la mort rampante… tout sestompait. Il y avait des chemins verts, des fougères, des tapis de mousse, des arbres aux frondaisons percées de soleil, des branches entremêlées se courbant jusquà terre. François Branier vivait cette sensation avec tant dintensité quelle en devenait réelle.

Vous avez oublié un malade, intervint le Moine, furibond.

François Branier lui lança un regard agressif. Le rêve était brisé. Lenfer, de nouveau.

Et si vous me fichiez la paix?

Le Moine demeura impassible.

Vous avez la tête ailleurs, Vénérable. Vous nêtes pas présent. Cest très mauvais. Pour vous comme pour les malades.

Vous donniez des leçons toute la journée, au monastère? Nous, en loge, nous évitons.

Normal. Vous ne savez rien. Les maçons sont des incapables.

Parce que vous trouvez que votre belle religion na pas engendré assez de catastrophes sur cette terre?

Je ne suis ni missionnaire ni curé. Je suis moine bénédictin.

Et moi Vénérable dune loge initiatique.

Les deux hommes se défièrent. Ni lun ni lautre nétait décidé à céder le premier. La fatigue les gagnait. Mais céder, cétait reconnaître la supériorité de lautre. Pis encore, sa vérité spirituelle.

Un malade appela. Un cri presque étouffé.

Je men occupe, déclara le Vénérable.

Tâchez de faire attention, cette fois…



François Branier avait sommeil, mais il ne dormait pas. Il ne réussissait même pas à fermer les yeux. À côté de lui, tête-bêche, le Moine ronflait doucement. Son Dieu le protégeait de linsomnie. À moins que le bénédictin ne fasse semblant dêtre assoupi. Le Vénérable ne savait que penser de ses «petits secrets».

Il aurait été si simple de se lever, de sortir de cette infirmerie, de respirer lair de la nuit, de se ruer vers le block rouge, de revoir ses Frères, de mourir avec eux en effaçant lHistoire, le temps, les hommes. François Branier sen estimait capable. Mais était-ce bien ce quils attendaient de lui? Espéraient-ils du Vénérable de la loge une ultime folie ou un nouveau combat? Ils avaient forcément la certitude quil luttait pour les sortir de là. Et si, cette fois, ça ratait? Sil connaissait le premier échec de sa vie initiatique? Le jeu était truqué, il en ignorait les règles et, pourtant, il navait pas le droit de perdre. Tout se décidait sur une seule partie, sans revanche possible.

Vous ne pouvez pas lui raconter nimporte quoi, au commandant?

Grave, lente, basse, la voix du Moine provenait doutre-tombe.

Vous navez pas à me dicter ma conduite. Le diable ne commande pas à Dieu.

Ici, on pourrait se le demander.

Plus vous blasphémez, moins vous aurez de chances de survivre.

Reposez-vous, mon père. Nous aurons besoin de nos forces.

Jai besoin de peu de sommeil. Comme vous.

Le Moine prit une profonde aspiration.

Avez-vous pensé quils pourraient vous garder définitivement dans la tour? Que vous ne reviendriez pas, la prochaine fois?

Le Vénérable attendait cette question. Il avait pensé à cet instant où, vidé de sa substance, il ne serait plus quun pantin entre les mains du commandant. À moins que celui-ci ne simpatiente et pratique des méthodes plus brutales, brisant le pacte conclu avec la loge.

Jy ai pensé. Aucun intérêt.

Et votre fameux secret, Vénérable? Vous allez risquer de crever en lemportant avec vous?

Vous avez une autre solution?

La confession.

Le Vénérable, interloqué, observa le Moine, étendu sur le dos, immobile, les yeux fermés. On aurait juré quil dormait.

Ça soulagerait votre conscience. Et vous pouvez avoir confiance. Le secret de la confession est inviolable. Aucun rapport avec celui des francs-maçons.

Le Vénérable sourit pour lui-même.

Sans intérêt, mon père. La confession me paraît dégradante. Et soyez certain que le commandant du camp a parié là-dessus. Sil nous laisse ensemble, cest pour que nous bavardions, pour que je finisse par me confesser à vous. Il doit être persuadé que vous connaissez déjà une partie de mon secret. Si je crève, si mes Frères crèvent, il se rabattra sur vous. Vous nêtes pas franc-maçon, mon père, mais vous êtes devenu le complice de la loge.



Laube naquit dans le block rouge par une fente minuscule entre deux lattes de bois. Guy Forgeaud avait réussi à desceller un morceau suffisamment grand pour pouvoir mieux observer ce qui se passait dans la cour. Il le remettait ensuite en place. Le camouflage tenait bon. Les cinq Frères avaient établi des tours de garde, de manière quau moins lun dentre eux demeurât éveillé pendant que les autres dormaient. Ainsi, ils avaient limpression de combattre, de ne pas abdiquer. La vigilance était une arme efficace. La mort ne les prendrait pas à limproviste.

LApprenti Jean Serval colla son œil à la fente. Il avait été réveillé une dizaine de minutes plus tôt par Dieter Eckart. Serval navait pas osé lui confier quil avait mal au ventre. Une douleur qui lui vrillait les intestins. La faim et la peur. Il nexistait que par le regard de ses Frères. Il était persuadé que, si on lisolait, il seffondrerait aussitôt. Serval navait pas été préparé à une telle épreuve. Auparavant, il avait mené une existence plutôt douillette. Son entrée dans la loge avait bouleversé son destin. Lui qui se préparait à devenir un écrivain mondain, rompu aux mesquineries du parisianisme, avait découvert les exigences de la Règle. Perdu dans lenfer de ce bagne nazi, il ne regrettait pas son choix. Il ne serait jamais une vedette littéraire, mais il était devenu un initié, même sil navait franchi que la porte de lapprentissage. Son seul remords: ne pas avoir travaillé avec assez dintensité pour accéder au grade de Compagnon.

Des uniformes. Des silhouettes noires dans laube rouge. Klaus, lofficier supérieur SS, accompagné de quatre soldats. Jean Serval se précipita vers ses Frères endormis, les secoua.

Debout! Ils arrivent!

Dieter Eckart, Guy Forgeaud, André Spinot et Raoul Brissac furent aussitôt levés. À peine avaient-ils senti leurs muscles endoloris protester sous leffort violent que la porte du block souvrait.

Une lumière très blanche les agressa. Lofficier supérieur, à contre-jour, formait une tache noire dans le rayon de soleil.

Ordre du commandant, annonça-t-il. Lun dentre vous doit être transféré à latelier de la forteresse.

Dieter Eckart, placé devant ses Frères, sembla néprouver aucune émotion. Sil avait été choisi, il se serait senti incapable de remplir pareille fonction. Çaurait été une condamnation déguisée. LApprenti Jean Serval tremblait. Ses dents crissaient en se frottant les unes sur les autres. Si on lisolait de la communauté, il était fichu. André Spinot, le lunetier, sabritait derrière la masse réconfortante de Brissac. Le travail manuel ne leffrayait pas. Mais livré à lui-même, loin du réconfort fraternel, comment réagirait-il? Le tailleur de pierre Raoul Brissac espérait être le volontaire désigné. Il volerait des outils. Il mènerait son combat. Il ferait payer les ordures qui avaient assassiné Pierre Laniel. Guy Forgeaud, le mécanicien, nétait inquiet que pour ses Frères. Lui navait aucune chance dêtre choisi par les Allemands. Conformément à leur logique, ils prendraient le moins qualifié, pour lhumilier, le briser, lamener à trahir.

Allons-y, Forgeaud.

Le ton de lofficier supérieur était aimable, presque chaleureux. Guy Forgeaud passa quelques secondes à prendre conscience. Comme si les Allemands nexistaient pas, il donna laccolade fraternelle à chacun des membres de la loge, sans se presser. Cétait peut-être la dernière fois.

À bientôt, les gars!

Sa voix était neutre, blanche. Il emboîta le pas des SS.


CHAPITRE 12

La grande toilette, Vénérable. Tout le camp y passe, block par block. Le personnel de linfirmerie en tête.

Le Moine et le Vénérable avaient été conduits devant le block des douches, à laube. Quelques instants auparavant, ils avaient entendu dinhabituels bruits de bottes dans la grande cour. François Branier avait aussitôt pensé à lun de ses Frères. Mais impossible de savoir ce qui se passait. Ni bruit de voix ni détonation. Le calme plat était vite revenu, comme si personne ne vivait à lintérieur de la forteresse.

Klaus, lofficier supérieur, était venu en personne les arracher au monde clos de linfirmerie. Comme à son habitude, le Moine lavait défié du regard. Il ne le craignait pas. Klaus avait indiqué la direction des douches. Le Moine avait empoigné le Vénérable par le bras, de peur quil ne réagisse violemment en imaginant le pire. Branier avait obtempéré.

À pas lents, les deux hommes avaient traversé la grande cour. Les yeux du Vénérable étaient en perpétuel éveil, captant tout ce qui passait dans leur champ de vision. Sans remuer la tête, lallure pataude, il absorbait. Le Moine avançait, tête basse, regardant par au-dessous. On aurait juré quil ne sintéressait pas au décor qui lentourait. En réalité, il prenait ses repères pour la centième fois. Le casernement des SS, les blocks, la tour centrale, le mur denceinte… et cette cour dont il finirait par connaître le moindre centimètre carré. Avec une rigueur toute bénédictine, il classait, inventoriait. Le Vénérable croyait que le Moine méditait pour oublier le monde extérieur. Le Moine estimait que le Vénérable échafaudait dutopiques projets dévasion.

Le froid était vif, le ciel dun bleu très pur. La porte du block des douches était entrouverte, laissant apparaître un sol cimenté. Aucun bruit ne provenait de lintérieur.

Le Moine et le Vénérable attendaient depuis plus dun quart dheure.

Je ne comprends pas, dit le Moine. La dernière fois, ils mavaient fait entrer directement.

On ne va peut-être pas se doucher, observa le Vénérable.

Quest-ce que vous voulez dire?

Le Vénérable ne répondit pas. Le Moine sentit une boule se former dans sa gorge. Il naimait pas ça. Les Allemands avaient des habitudes immuables. Quelque chose se préparait. Un événement dont ils semblaient être les acteurs privilégiés. À bonne distance, des SS hiératiques les surveillaient. Ils nallaient quand même pas les tirer comme des lapins…

Si on fonçait dans les douches? proposa le Vénérable.

Aucune sortie possible, objecta le Moine. Si on se fait enfermer là-dedans, on est foutus.

De toute manière…

Ne faites pas lidiot, Vénérable. Ce nest peut-être quun grain de sable dans la mécanique. Vous et moi navons pas droit à lerreur. Attendons.

Attendre… une balle dans le dos?

Nous ne mourrons pas comme ça. Trop rapide. Le commandant napprécierait pas.

Sait-on jamais?

Ils parvenaient à se parler presque sans remuer les lèvres. Leurs mots passaient dans un murmure à peine audible qui leur suffisait pour se comprendre.

Ny allez pas, Vénérable. Cest un traquenard.

Le visage de François Branier sétait durci. Il se ramassait sur lui-même pour mieux bondir. Le Moine perçut son intention.

Si vous faites ça, vous nous condamnez tous… vos Frères, vous, moi…

François Branier navait pas coutume dhésiter. Quand il avait pris une décision, il sy tenait. Mais il y avait une incertitude quil ne parvenait pas à dissiper.

Quest-ce que vous proposez, mon père?

Rien, Vénérable. Ayez confiance en Dieu. Ça suffira pour le moment.

Si ça peut vous faire plaisir…

Les nerfs du Vénérable se relâchèrent. Le Moine le ressentit. Il sut quil avait gagné. François Branier se reprocha ce quil considérait comme une sorte de lâcheté. Il avait subi linfluence dun profane. Mais ce bénédictin pouvait-il être considéré comme tel? Le Vénérable fut pris dun vertige. Il y avait les initiés et les profanes. Entre eux, une barrière infranchissable. Cétait ainsi depuis lorigine des temps et il en serait toujours ainsi. Que venait faire le Moine dans cet ordre éternel? Pourquoi le perturbait-il, surgissant dun monde intermédiaire, ni vraiment initiatique, ni vraiment profane? Il possédait une puissance et une tranquillité dâme que le Vénérable navait rencontrées que chez quelques rares Frères. Sans doute les avait-il acquises en pratiquant une règle, en vivant au nom dun principe supérieur quil appelait Dieu. Mais il devait y avoir dautres explications. Bien des religieux suivaient un mode de vie identique et ne lui ressemblaient pas.

Le Moine était moins sûr de lui quil ne lavait jamais été. Il priait. Il ne bougeait pas, ne regardait rien, sobligeait à demeurer en dedans de lui-même pour y puiser un maximum de sérénité. Il navait pas cru quil parviendrait à retenir le Vénérable, un être farouche, ancré dans sa communauté comme dans un paradis inviolable. Lui avait-il évité une erreur fatale? Se trompait-il en affirmant que cette attente était un piège? Seul point positif: il avait gardé la situation en main. Le Vénérable lui avait cédé le pas. Lui, lindividu le plus étonnant quil ait rencontré en dehors de son monastère. Le Moine néprouvait pas le moindre doute sur la vocation satanique des francs-maçons, mais celui-là ne ressemblait pas tout à fait à ses compères. Il parlait de la Règle comme sil était moine… la Règle quil considérait comme son principal secret! Il y avait là une formidable duperie que le Moine sétait juré déclaircir. En obligeant le Vénérable à baisser sa garde chaque jour davantage, il finirait par le déchiffrer.

Le jour avait envahi la cour. Des soldats passaient. Un véhicule démarra, monta la rampe du garage et sortit de la forteresse par le grand portail, vite refermé. Une journée normale.

Crampe, dit le Vénérable.

Tournez votre pied dans tous les sens, recommanda le Moine.

Pas question de me donner en spectacle. Je vais être obligé de bouger. Pas le choix. Je fonce vers les douches. Vous me suivez?

Le Moine se reprocha sa vanité. Il croyait avoir soumis le Vénérable, il sétait trompé. Rester là, sans remuer, pendant quil sélancerait… le Moine ne sen sentait pas capable. Il ne voulait pas laisser au Vénérable le privilège de mourir en combattant. Dieu ne le permettrait pas.

Désolé de vous avoir fait attendre, dit Klaus, lofficier supérieur, sinterposant entre les deux hommes et lentrée des douches. Un contretemps technique. Nous manquions de désinfectant.

LAllemand arborait une mine réjouie. Le Vénérable soffrit une longue expiration. Le Moine regarda ses pieds.

Une forme agile, souple, rapide, vêtue de noir pénétra dans le block des douches, portant un lourd bidon. Le Vénérable lavait reconnue, malgré son uniforme. Elle, la jeune femme blonde du chalet. Son alliée. Elle avait ramassé ses cheveux blonds en un chignon et les dissimulait sous une casquette dont la visière lui dissimulait le front. Elle devait rendre de menus services en échange de la protection des SS, à moins quelle nait été intégrée dans le personnel militaire. Mais le Vénérable ne pouvait admettre quelle partageât leur folie.

La désinfection ne dura que quelques minutes. La jeune femme ressortit, salua gauchement lofficier supérieur et séclipsa. Dun geste, Klaus ordonna au Moine et au Vénérable dentrer à lintérieur du block.

Une salle de douche pour une dizaine de personnes. Ils se dépouillèrent de leurs vêtements. Une eau froide jaillit des pommeaux. Elle glaça la peau du Vénérable qui shabitua à la morsure. Se laver, se purifier… cétait bon. Le Moine avait choisi la place du fond. Soudain, il saccroupit, descella une dalle. Une cavité apparut. À lintérieur, un sac de toile.

Leau cessa de couler. Encore trempé, le Moine se précipita vers ses vêtements, les enfila et dissimula le sac en laplatissant sur sa poitrine. Il serra son chapelet formant ceinture pour lempêcher de glisser. Le Vénérable se rhabilla.

Cest elle qui vous a apporté ça?

Le Moine ignora la question. Il sortit le premier du block des douches, marchant à pas précautionneux.



Le contenu du sac de toile était étalé sur le lit de fortune, dans le réduit de linfirmerie. De minuscules boules de pains fourrées au fromage.

Voilà mon trésor, expliqua le Moine. Cest pour ça quelle risque sa peau à chaque fois quelle vient désinfecter les douches. Les malades en raffolent. Elle les cuit elle-même. Vous ny toucherez pas, même si vous en crevez denvie.

Le Vénérable haussa les épaules.

Elle ne vous procure rien de plus utile?

Je ne lui ai jamais parlé. Elle agit comme bon lui semble.

Comment avez-vous découvert cette cachette?

Elle lavait laissée ouverte, la première fois où jai eu droit à la douche, seul.

Vous navez pas craint une provocation?

Si… mais jai pensé aux malades. Ce serait toujours ça de pris.

On pourrait tenter dobtenir des médicaments, grâce à elle…

Le Moine commença la distribution des boules de pain. Les malades les avalèrent avec avidité, presque sans mâcher. Un parfum de fromage qui avait un goût de liberté et de jours heureux.

Fichez la paix à cette fille, recommanda le Moine. Elle est assez compromise comme ça.

Le Vénérable fit manger une boule de pain au vieil astrologue niçois. Il continuait à mourir. Ses lèvres se parcheminaient.

Tout va brûler, marmonna-t-il en mâchonnant avec peine. Tout… Le feu arrivera par le ciel, personne ny échappera… personne!

Lastrologue se redressa, cambra le buste, répéta les mêmes phrases une dizaine de fois, puis retomba, inerte, les yeux fixés vers le plafond de linfirmerie.

Le Moine et le Vénérable accomplirent leur besogne quotidienne. Nettoyer les malades, leurs lits, administrer quelques soins, prononcer les formules de réconfort qui ne trompaient plus personne.

Pourquoi ne viennent-ils pas vous rechercher? demanda le Moine. Vos révélations leur ont suffi?

La porte du block souvrit. Apparut Klaus, lofficier supérieur. Le Vénérable le regarda en face.

Ce nest pas vous que je viens chercher. Le commandant attend le frère Benoît.


CHAPITRE 13

Le commandant du camp déjeunait. Salade verte, mouton grillé, fromage de chèvre. Un arrivage spécial quotidien. Une nécessité pour entretenir le moral dun homme auquel le Reich avait confié une mission décisive. Chaque nuit, dans le silence presque absolu, le commandant rédigeait un long rapport, analysant avec minutie le comportement du Vénérable, des Frères de sa loge et du Moine. Indispensable de jouer sur ces trois registres à la fois.

Les premiers résultats obtenus avaient été jugés intéressants. On était encore loin du but, mais la progression savérait constante. Les défenses du Vénérable seffritaient. Il se savait pris au piège et nentrevoyait pas déchappatoire. Sa faiblesse, cétait sa loge. Il nabandonnerait pas ses Frères, et il navait pas le droit de se sacrifier lui-même. Il était donc obligé de révéler les différents aspects de la Règle. Bien sûr, il utilisait la durée, retardant les aveux ultimes, la divulgation des secrets qui donnaient à «Connaissance» son caractère unique et ses pouvoirs exceptionnels. Les Frères enfermés dans le block rouge vivaient des heures de plus en plus pénibles. Privés de leur chef, ne sachant pas ce quil subissait, imaginant le pire, ils finiraient par perdre le mince espoir dont ils se nourrissaient encore. Dans leur situation, ils seraient incapables de maintenir leur cohésion. La mort de Pierre Laniel les avait ébranlés, mais le commandant souhaitait mieux: les diviser, les opposer entre eux, prouver au Vénérable que sa loge se décomposait. Ce serait un coup décisif.

Le commandant demeurait indécis sur les circonstances de la mort de Pierre Laniel. Coup de folie? Volonté suicidaire? Accident? Il ny avait pas dexplication satisfaisante. Une machination montée par les Frères, mais avec quelles intentions? À quoi pourrait bien leur servir le décès de Laniel? Sétaient-ils débarrassés du maillon le plus faible de leur chaîne? Pierre Laniel ne donnait pourtant pas limpression dêtre fragile. Une loge telle que celle-là ne devait pas, en théorie, se comporter dune manière aussi brutale envers lun des siens. Même séparé de ses Frères, le Vénérable exerçait probablement une influence sur eux. La disparition de Laniel entrait-elle dans un plan quil aurait préétabli?

Ces zones dombre gênaient le commandant. Il avait le vague sentiment de passer à côté dun élément important. Néanmoins, il restait le maître du jeu. Il en créait les règles à sa guise.

Lagneau grillé fondait dans la bouche. Un régal.

Votre visiteur, annonça laide de camp, sanglé dans son uniforme dapparat.

Faites entrer.

Le commandant posa sa fourchette et repoussa son assiette. Laide de camp desservit et versa un verre de saint-émilion que son supérieur dégusta avec gourmandise pendant que la lourde silhouette du Moine, encadré par deux SS, pénétrait dans le bureau. La barbe drue, la robe de bure dans un surprenant état de fraîcheur, le chapelet-ceinture aux grains brillants… le frère Benoît emplissait la pièce de sa présence.

Voilà bien longtemps que je nai pas eu loccasion de vous consulter, mon père. Tout va pour le mieux?

Non. Manque de médicaments.

Encore ce problème dintendance! Le docteur Branier la déjà évoqué… oublions ça. Il y a des sujets plus intéressants. Helmut!

Laide de camp fit sortir les deux SS, ferma la porte du bureau et se plaça dans un angle de la pièce, mains croisées derrière le dos.

Le seul sujet qui mintéresse, insista le Moine, cest la possibilité de soigner les malades. Je refuse de parler dautre chose.

Vous navez rien à refuser, mon père. Absolument rien.

Le Moine ne baissa pas les yeux. Le commandant appréciait cette réaction dorgueil. Il aimait les êtres qui tentaient de lui résister, même sils avaient perdu davance. Briser ce Moine faisait partie de sa tâche. Lhomme avait de multiples ressources, dont la rouerie innée des religieux. Sans le moindre regret, le commandant avait signé lordre dexécution dun grand nombre dentre eux. Des bavards aux discours creux, sans intérêt. Les croyants lennuyaient. Mais ce bénédictin-là avait des pouvoirs hors du commun. Il pratiquait des arts secrets que les techniciens du Reich transformeraient en sciences efficaces.

Comment se déroule votre collaboration avec le docteur Branier?

Le Moine demeura sans réaction, comme sil navait pas entendu la question.

Cest un excellent médecin, je crois… votre avis, mon père?

Nous avons des devoirs à accomplir, lui et moi. Sans médicaments, nous échouerons.

Le commandant se resservit lui-même un verre de vin.

Jai limpression que vous vous butez sur un détail, mon père. Je comprends vos difficultés… mais vous êtes bien obligé de vous plier aux lois de cette forteresse. Le Reich naime pas les malades. Cest un souci humanitaire qui me pousse à faire de cette infirmerie un modèle. Des médicaments… jen obtiendrai, à condition que vous vous montriez beaucoup plus coopératif.

Le Moine fronça ses épais sourcils. Il aurait volontiers noyé le nazi dans son verre de vin et écrabouillé contre le mur son morpion daide de camp.

Le docteur Branier est le plus redoutable des terroristes, continua le commandant. Franc-maçon, anticlérical, résistant, il a tué et fait tuer des dizaines dinnocents. Grâce à ses premières déclarations, nous avons pu démanteler de nombreux réseaux de saboteurs. Ils comprenaient des prêtres et des religieux trompés par la propagande. Branier est un homme courageux. Mais il est décidé à sauver sa vie.

En quoi cela me concerne-t-il?

Le Moine arborait une mine sévère, désapprobatrice. Le commandant fit claquer sa langue contre son palais. Le saint-émilion était gouleyant à souhait.

François Branier est Vénérable dune loge maçonnique unique en son genre. Elle possède des secrets qui intéressent le Reich. Je ne pense pas que Branier se confessera, mais vous pourriez lamener à certaines confidences… si ce nest déjà fait.

Le Moine leva les yeux vers le plafond.

Dieu est mon seul confident.

Si vous voulez des médicaments, mon Père, transmettez-moi tout ce que Branier vous révélera sur son secret.

Vous voudriez me voir jouer le rôle dun mouton?

La voix du Moine était devenue rauque.

Les mots importent peu. Jattends vos informations.

Branier et moi néchangeons que des propos médicaux. Je nai aucune sympathie pour ce genre dindividu et je néprouve pas la moindre envie de converser avec lui. Il est franc-maçon et athée. Pire quun païen. Ce nest pas le genre dhomme dont les confidences mintéressent.

Il faudra vous forcer, mon père, si vous désirez vraiment soigner vos malades… Nous reprenons notre cours de radiesthésie?

Le commandant ouvrit lun des tiroirs de son bureau et en sortit une baguette de sourcier en coudrier. Il se leva et se plaça à côté du Moine. Serrant les extrémités de la baguette avec le pouce et lindex, il la tendit devant lui.

Je la tiens correctement?

Le Moine rectifia la position.

Décrispez-vous. Placez la baguette à hauteur de poitrine. Laissez-la vibrer.

Le commandant respecta les indications.

Helmut!

Laide de camp savança vers le bureau sur lequel il disposa cinq cartes retournées.

Je cherche las de pique, déclara le commandant.

Il promena lextrémité de sa baguette au-dessus de chacune des cinq cartes. Elle se souleva légèrement sur la deuxième en partant de la gauche. Dune main légèrement tremblante, il la retourna.

Un as de pique.

Je crois que je fais des progrès, mon père.

Le Moine sentit une vague de pessimisme lenvahir.



Guy Forgeaud navait pas vu passer les heures de la journée. À latelier du sous-sol de la tour, on lui avait confié la réparation dun moteur de jeep et dune tourelle dautomitrailleuse en piteux état. Les Allemands manquaient de techniciens. Forgeaud proposa dutiliser la soudure. Le SS chargé du matériel ne fit pas dobjection. Aussi le franc-maçon semploya-t-il à saboter avec conscience ses soudures qui, malgré leur bel aspect, casseraient au premier choc. Forgeaud était passé maître dans ce type de travail. Il opéra avec une extrême lenteur et beaucoup de soin.

Seul point noir: difficile de voler quoi que ce soit, à cause dune fouille minutieuse à lentrée et à la sortie de latelier. Si on permettait à Forgeaud de travailler régulièrement dans le local, il trouverait bien un moyen dy parvenir.

Latelier était trop propre. Peu doutillage. Forgeaud croyait rêver. Se mouvoir dans son paysage favori, cœur dune prison… Sa surprise fut encore plus grande quand on le laissa seul. Il ne se priva pas dexplorer les recoins. En recherchant des tiges filetées dans un étroit couloir de rangement, il découvrit une inscription à la craie sur une petite porte basse: Waffenschmiedsladen, Armurerie. Un simple cadenas en interdisait laccès. Forgeaud ne traîna pas dans les parages. Quand il revint dans latelier, tiges filetées en main, lofficier supérieur entrait.

Satisfait de vos nouvelles fonctions, Forgeaud?

On fera pour le mieux… votre automitrailleuse est pourrie. Jen ai au moins pour un mois de travail. Il faut changer toutes les tiges filetées, refaire toutes les soudures.

Bien, bien, acquiesça lofficier supérieur. On vous procurera le nécessaire. Vous travaillerez ici dix heures chaque jour, sans interruption.



Assis à sa table de travail, la tête dans les mains, le Vénérable ne se décidait pas à écrire. On était venu le chercher à linfirmerie avant que le Moine fût revenu. Il valait mieux nenvisager aucune hypothèse. Mais une angoisse sourde empêchait François Branier de se concentrer, de trouver des mots qui ne trahiraient pas et donneraient pourtant au commandant le sentiment dobtenir enfin la Règle secrète de la Franc-Maçonnerie.

LApprentissage. Lentrée de linitié dans la communauté. Les premiers pas. La plume du Vénérable commença à courir sur le papier. Il était presque heureux davoir le temps de se consacrer à cette méditation, de stopper la course folle du temps, de revenir aux sources de son aventure spirituelle.

Il avait été un Apprenti révolté, contestataire. Il nacceptait pas les ordres qui lui semblaient privés de conscience. Il exigeait beaucoup de ceux qui se disaient «Maîtres» et ne répondaient pas à ses questions. François Branier avait désespéré de linitiation, songeant même à quitter la loge où le vieux professeur, son parrain, lui avait recommandé dentrer. Une conversion sétait opérée lors dun entretien avec le Second Surveillant, chargé de soccuper des Apprentis. Il lui avait reproché dêtre trop lui-même. Trop lui-même… Mais que restait-il de cette communauté quil avait rêvée? Un profane déçu sous lhabit dun initié, qui accusait ses Frères de ne pas lui offrir ce quil exigeait. Un monstre de vanité et dégoïsme qui oubliait de se critiquer lui-même. François Branier avait compris quil devenait son principal adversaire, son obstacle majeur sur le chemin de linitiation. Il sétait alors consacré à lessentiel: les symboles et les rites qui lui avaient été révélés. Un voile sétait déchiré. LApprentissage avait commencé.

Le premier secret était la maîtrise des éléments: la terre, leau, lair et le feu. Des symboles pour désigner les puissances vitales de lunivers que linitié apprenait à connaître. Combien de soirées, combien dheures pour séveiller à ces notions complexes, à les vivre, à les déchiffrer. Jean Serval, lécrivain, était le dernier rescapé dune génération dApprentis qui avait reçu une formation rigoureuse au point que les Maîtres des autres loges étaient mal à laise devant lui, tant il les surpassait par les profondeurs de ses vues et sa connaissance de la Règle.

Le Vénérable écrivit de longues pages concernant les rituels qui initiaient lApprenti à la connaissance des éléments. Il les relut, hésita, prêt à les déchirer, les trouva suffisamment ambiguës. Étrange retour en arrière… la période dApprentissage avait été aussi pénible quexcitante. La découverte dun monde, celui de la loge, mais aussi le sentiment de ségarer sur des routes sans fin, dans des paysages inconnus. LApprentissage, le temps de silence, du détachement par rapport à limage quil se faisait de lui-même.

Le visage de la jeune Allemande simposa au Vénérable. Pourquoi prenait-elle des risques aussi grands, sinon parce quelle était hostile aux nazis? Elle incarnait la porte étroite de la libération. Il fallait quil la contacte. Mais ses relations avec le Moine étaient obscures.

La porte du bureau souvrit. Lofficier supérieur se dirigea à grands pas vers la table de travail et sempara des pages remplies de lécriture du Vénérable.

Le commandant vous attend.



Le Vénérable demeura debout près dune demi-heure devant le bureau du commandant. Ce dernier, sans lever la tête une seule seconde, lisait avec attention le document que lui avait remis Klaus.

Vous êtes un homme précis, jugea-t-il enfin. Précis mais obscur. Ces pages sont celles dun philosophe. Pas dun homme daction.

Le commandant se leva et fit les cent pas entre son bureau et une fenêtre donnant sur la grande cour. Immuable et silencieux, debout dans un angle de la pièce, laide de camp observait.

Votre dissertation ma intéressé, Vénérable. Mais je crois que nous nous sommes mal compris. Jexige de vous le secret de ce que vous nommez votre «Règle». De votre mode daction sur le monde. Pas des discours ésotériques.

Cest vous qui mavez mal compris.

Le commandant se campa face à la fenêtre, tournant le dos à son interlocuteur.

Pourquoi donc?

Parce que notre mode daction sur le monde commence par des discours ésotériques. Cest le premier des secrets. Dabord former linitié à ses tâches futures, loin de lapparence. Comme si lon préparait un athlète à battre un record sans le moindre entraînement physique. Tout repose sur lattitude intérieure.

Le Vénérable se voulait convaincant. Le commandant se retourna avec brusquerie, agrippa la liasse de papier et la brandit sous le nez de François Branier.

Vous prétendez que ce charabia contient le secret de votre loge?

Le Vénérable soutint le regard furieux du commandant.

Cest la vérité. Je suis incapable de formuler la Règle autrement.

LAllemand se rassit.

Pourquoi pas, après tout… je veux bien vous croire. Mais je dois être prudent. Cest pourquoi jai envoyé votre Frère Guy Forgeaud à latelier de mécanique. Un Maître maçon a des pouvoirs. Il nous en donnera la preuve malgré lui.

Le Vénérable blêmit. Quavait encore inventé ce démon? En isolant Forgeaud, il réduisait la communauté, lui enlevait de sa puissance. Sans doute avait-il décidé de briser les maçons un à un, de les répartir dans le camp semaine après semaine…

Guy Forgeaud serait de taille à résister. Il garderait son sang-froid. Il utilisait les circonstances.

Votre Frère Forgeaud est un excellent mécanicien, reprit le commandant. Nous lui avons proposé de réparer une automitrailleuse pour vérifier sa bonne volonté. Jespère quil ne commettra pas limprudence de la saboter.



Guy Forgeaud navait dautre moyen de connaître lheure que la fatigue de ses muscles. Il avait probablement travaillé une bonne demi-journée sans sarrêter. Devant lui, la tourelle de lautomitrailleuse quil avait démontée. Il saurait rendre son sabotage invisible, même aux yeux dun expert. Quelques mauvaises soudures auraient vite été repérées. Impossible dadmettre quil ny ait pas un mécanicien compétent dans la garnison SS.

Que cherchait-on à obtenir de lui? Le piéger en lidentifiant comme saboteur? Forgeaud nétait pas homme à laisser gambader son imagination. La réalité savérait peut-être toute simple… le besoin dun mécano de métier pour réparer un matériel déficient. La vraie préoccupation, cétait la loge. Il fallait semparer du matériel nécessaire pour célébrer une «tenue» et entrer dans léternité du symbole, au cœur dune forteresse nazie. Il fit linventaire du matériel mis à sa disposition. Un vrai pactole. Mais il manquait la craie… détail idiot. Y en avait-il un seul bâton, dans cet atelier? Il chercha. Rien. Il parviendrait à en obtenir. Il le voulait. La loge en avait besoin.

Partout où il se trouvait, Guy Forgeaud éprouvait la nécessité didentifier les ouvertures donnant sur lextérieur. Voir ce qui se passait au-dehors, cétait déjà la liberté. Il gratta les murs en quête dun soupirail masqué, dune fenêtre bouchée. Il décrocha le gros lot. Tout près du plafond, au-dessus dun échafaudage rouillé, une grille obstruée par des chiffons graisseux, sans doute pour lutter contre le froid. Avant dy toucher, Forgeaud les contempla longuement. Il grava leur disposition exacte dans sa mémoire. Quand il les ôta, un vent glacé lui fouetta le visage. La nuit tombait. Dans la cour, personne.

Un SS contrôlait le travail de Forgeaud toutes les heures. Ce dernier sy fit rapidement, ressentant dinstinct larrivée du nazi. Il ne lui restait plus quà espérer que les Allemands ne changeraient pas leurs habitudes. Si jamais on le surprenait au sommet de léchafaudage, regardant dans la cour…

Le Moine et le Vénérable avaient pris place, côte à côte, dans le réduit.

Jai soigné les malades tout seul. Le commandant vous a retenu longtemps.

Il y avait de la suspicion dans la voix du Moine. Comme si le Vénérable passait son temps à se planquer.

Vous croyez que ça mamuse?

Irrité, le Moine manipula les grains de son chapelet.

Que voulait-il?

Toujours la même chose. Le secret de la loge. Il na pas apprécié mes dernières pages décriture.

Vous allez vous faire bouffer tout cru, déclara le Moine, acide. Vous avez tort de jouer au chat et à la souris avec ce type-là. Cest lui qui mène le jeu, pas vous. Savez-vous seulement si vos Frères sont encore vivants?

Pour Forgeaud, oui. Pour les autres, non. Mais vous, vous devez le savoir.

Le Moine sempourpra. Il se tourna vers le Vénérable qui regardait devant lui.

Quest-ce que ça veut dire? Vous me traitez encore de traître.

Pourquoi de telles pensées, mon père? Je voulais dire que vous pourriez facilement le savoir.

Comment?

En le demandant à la jeune femme blonde.

Vous croyez que jai loccasion de discuter avec elle?

Discuter… peut-être pas. Mais il suffirait de lui poser des questions en utilisant la cachette des douches. Elle circule librement dans le camp. Ça ne métonnerait pas que vous ayez mis au point dautres petits trafics avec elle. Pour les médicaments…

Fichez-moi la paix avec ces médicaments! tonna le Moine.

Surpris, le Vénérable le regarda de côté.

Vous nen voulez plus?

Le prix à payer est un peu trop élevé.

Cest-à-dire?

Ça ne vous regarde pas.

Le Moine se renfrogna, se demandant pourquoi il avait décidé de ne pas trahir ce franc-maçon qui méprisait Dieu et se moquait des croyants. Le plus misérable de ses malades valait dix fois mieux que lui, et il avait tellement besoin de ces médicaments… Mais il ne deviendrait quand même pas le pire des salauds. En gagnant la confiance du Vénérable pour livrer des informations au commandant du camp. Gagner la confiance du Vénérable… était-ce possible? Cet homme trapu, costaud, au front large et dégarni, aux épaules massives, à la démarche tranquille semblait nêtre la proie daucune passion, daucune émotion. Il navait pas perdu une once de son équilibre. Un bref instant, le frère Benoît pensa que François Branier aurait pu devenir un bon moine. Il chassa cette idée absurde.

Qui est cette femme? demanda le Vénérable.

Aucune idée. Je nai jamais entendu le son de sa voix. Elle est venue une fois, ici, comme une ombre.

Le Moine dévoilait lun de ses «petits secrets». Le Vénérable apprécia. Il sinquiéta aussi. Combien dautres renseignements de cette importance le bénédictin gardait-il par-devers lui? Quil néprouvât pas la moindre confiance envers son «allié» franc-maçon, quoi de plus normal? Mais ne manigançait-il pas un plan tortueux, nindiquait-il pas de fausses pistes conduisant à un guêpier? Le Moine, comme nimporte quel autre prisonnier de la forteresse, songeait dabord à sauver sa peau. Et à faire triompher son dieu. Sil offrait au commandant le secret du Vénérable, il aurait les meilleures chances de sen tirer indemne. Un collabo de droit divin, en quelque sorte.

Le Vénérable se reprocha la bassesse de ses soupçons. Il aimait faire confiance. Les maléfices de la forteresse commençaient à latteindre. Mais être crédule lui était interdit. Ce nétait pas son propre destin qui était en cause, mais celui de la loge. Dans cet enfer, chacun tenterait de tirer son épingle du jeu, le Moine comme les autres. Plus profondément, navait-il pas intérêt à voir mourir la dernière loge initiatique? Contribuer à sa destruction serait même pour lui un titre de gloire. Le Moine était le pire adversaire de la loge, plus redoutable encore que le commandant SS.

Elle est venue il y a plus dun mois, continua le Moine. Les SS déjeunaient. La surveillance sétait relâchée. Elle portait luniforme. En entrant, elle mit un doigt sur sa bouche. Elle a déposé une petite caisse remplie de médicaments et elle est partie. Un souffle. Une apparition. Aujourdhui, ma réserve est épuisée. Elle nest pas revenue. À cause de votre présence, peut-être.

Vous souhaitez que je me sacrifie? interrogea le Vénérable.

La réponse vous appartient. Encore faudrait-il que ce sacrifice soit utile.

Vous avez une idée?

Je ne voudrais surtout pas vous influencer.

Merci pour votre humanité, mon père. Je nen attendais pas tant. Il vous reste un peu de soupe froide?

Le Vénérable avait faim. Une formidable énergie renaissait en lui, car la situation lui paraissait enfin claire. Il avait identifié son principal ennemi, le plus vicieux. Le Moine était le maître de lenfer.


CHAPITRE 14

Le Vénérable attendait. Klaus, lofficier supérieur, était venu le chercher tôt matin pour le conduire au bureau de la tour où il devait consigner les secrets de la loge «Connaissance». Mais il ny avait pas de papier sur la table de travail. Le stylo à plume dor avait disparu. Pas le moindre crayon.

Plaisanterie sadique? Oubli? Une nouvelle épreuve conçue par un cerveau malade? Le Vénérable cessa de sinterroger en vain. Attendre encore. Seule solution. Supporter lisolement, accepter la présence du mal, se persuader quil rejoindrait ses Frères pour célébrer une «tenue» à la gloire du Grand Architecte de lUnivers.

Le Vénérable sassit sur lunique chaise de la pièce nue, face à la table de travail. Le vide. François Branier avait la patience chevillée au corps. Le temps ne leffrayait pas. Il le laissait couler à travers lui, sans opposer dobstacle. La vie initiatique lui avait appris que le temps nexistait pas vraiment. Il y avait le jour et la nuit, les saisons, le vieillissement, les cycles… mais cétait toujours le premier matin du monde, le premier instant où les destinées des êtres ne faisaient quune, où la vie ne se dégradait pas. Comme tout initié, François Branier portait en lui une jeunesse qui ressuscitait delle-même. Ses morts étaient en lui. Sa femme, le vieux professeur de français, Pierre Laniel… ils lencourageaient à tenir bon, à domestiquer les ténèbres.

Avant de célébrer les mystères, les Frères de «Connaissance» avaient plusieurs fois évoqué léventualité dune arrestation et même de la destruction de leur œuvre par la barbarie. Le Vénérable navait rien répondu aux angoisses exprimées. Il ne réconfortait pas. Il ne masquait pas la réalité. Avec une joie profonde, il avait constaté que ses Frères étaient prêts. Lépreuve les effrayait, mais ils ne paniquaient pas. Le Mal était dans lordre des choses. Le sol de la loge avait pour nom «pavé mosaïque», composé de carreaux noirs et blancs. Cachée dans le blanc, une parcelle de noir. Tapie dans le noir, une étincelle de blanc. La forteresse nazie voulait être le Mal absolu. Mais il y avait une parcelle de lumière dans cette obscurité-là. Au Vénérable de la discerner et de lutiliser. Cétait son métier, après tout.

Le plus insupportable était labsence des «tenues». Vivre en communion avec ses Frères, célébrer les rites, travailler à la gloire du Grand Architecte, former la Chaîne dUnion, avancer pas à pas sur le chemin de la connaissance avec la Règle comme guide… ces moments-là lenivraient. Nul paradis ne pouvait leur être préféré. Le Vénérable comprenait les anciens qui rythmaient lannée par les rites, passant des journées, voire des semaines entières pour recréer le sacré, se mettre en harmonie avec les lois de lUnivers. Cette réalité-là, dont si peu dhommes connaissaient lexistence, le Vénérable lavait vécue au plus secret de la loge. Les initiés nœuvraient pas pour eux-mêmes. Comme les moines du Moyen Âge, ils travaillaient dans le silence dune communauté qui rayonnait sans ostentation, maintenant un certain équilibre du monde. Comme les moines… Cette pensée irrita François Branier.

La clé tourna dans la serrure. Klaus, lofficier supérieur, ouvrit la porte.

Le Vénérable contint une exclamation de dépit. À côté de lofficier, il y avait la jeune femme blonde, en uniforme SS. Ainsi, elle lavait trahi. Elle le vendait aux nazis pour un regard. Elle jouait le jeu du Moine. On sacrifiait le franc-maçon. Blessé au plus profond de son être, le Vénérable garda une expression impassible.

Un problème, monsieur Branier?

Le Vénérable se détourna, allant sadosser à la table de travail.

Je manque un peu dexercice. Sil y a des herbes à cueillir, je suis volontaire.

Il attendait une réaction immédiate de la part de la jeune femme. Elle continua à se taire, se tenant en retrait par rapport à lofficier.

Les promenades sanitaires ne sont pas de mon ressort, monsieur Branier. Dautres souhaits?

Le Vénérable hocha la tête négativement. Klaus samusait, tel un chat qui se prépare à porter son coup de griffe. Avec un témoignage direct à lappui, il accuserait le Vénérable de tentative dévasion ou de nimporte quoi dautre.

Allez-y.

Lordre claqua. La jeune femme se dirigea vers François Branier. Il ne la regarda pas, pour lui faciliter la tâche. Dénoncer quelquun gêne au moins un instant les pires des traîtres. Il ne voulait garder delle quun souvenir clair, un sourire dans une forêt noyée de soleil.

Elle tendit le bras vers la table de travail et séloigna, nerveuse, regagnant sa place derrière lofficier supérieur.

Travaillez bien, monsieur Branier, dit Klaus en sortant, accompagné de son acolyte.

Sur le bureau, elle avait déposé des feuilles de papier et une bouteille dencre noire.



Il faut savoir où est enfermé le Vénérable, exigea lApprenti Jean Serval.

Je ne vois pas comment, avoua Dieter Eckart.

Je ferai le guet le plus longtemps possible. Je finirai bien par lapercevoir dans la cour, déclara Guy Forgeaud.

Les SS avaient ramené Forgeaud à son block tard le soir. Pendant une bonne heure, avant de sendormir dun sommeil lourd, le mécanicien avait décrit sa première journée de travail forcé. Les Frères étaient tombés daccord: la porte daccès à larmurerie cachait un piège. Mais Forgeaud ne désespérait pas dy aller voir sans se faire prendre. Il était satisfait de ses premières expériences de soudure sur lautomitrailleuse. Le sabotage était invisible. Restait à espérer quil fût efficace.

Si Guy réussit à nous rapporter des armes, dit Raoul Brissac le Compagnon, on passe à loffensive.

Il est fouillé à la sortie de latelier, objecta Dieter Eckart. Ce serait une folie de prendre un tel risque. Nous avons déjà perdu lun de nos Frères.

Et nous crèverons tous si nous restons passifs comme des bêtes dabattoir! semporta Brissac.

Je ne pense pas quun Compagnon puisse employer ce ton-là devant un Maître, assena Eckart, très froid.

Un silence douloureux sinstalla dans le block rouge. LApprenti Serval et le Compagnon Spinot évitèrent de regarder leur Frère Brissac. Ce dernier se détourna.

Je nai pas voulu être agressif, expliqua-t-il, tendu. Je suis certain que notre survie passe par laction. En commençant par faire payer à ces salauds la mort de Pierre.

Tu nas aucune décision à prendre, mon Frère.

Cette intervention mit fin au débat. Mais Dieter Eckart nétait pas dupe. Labsence du Vénérable serait bientôt un handicap insurmontable. Ils nallaient pas tarder à se déchirer.



Combien jai besoin deux, savoua le Vénérable, incapable décrire. Seuls les visages des Frères de sa loge lui permettaient déchapper au gouffre vers lequel il se sentait entraîné. Combien jai besoin deux, parce quils existent vraiment, parce quils sont nés à la conscience, à la vraie vie.

Comme chaque soir, le Vénérable se remémora le visage de chacun de ses Frères, lun après lautre. Il examinait leurs possibilités cachées, leurs entraves, les progrès quils avaient accomplis sur le chemin, les causes de leurs succès et de leurs échecs. Leurs succès, ils ne les devaient quà eux-mêmes et à leurs efforts. Leurs échecs, cétait lui qui en portait la responsabilité. Il navait pas su les comprendre au bon moment, leur indiquer la direction, la manière dont ils auraient dû procéder. Souvent, il passait de longues minutes à méditer sur la loge, oubliant le sommeil, soubliant lui-même.

Il se passa la main droite dans les cheveux. Quil était lourd à porter, ce fardeau de Vénérable que les Maîtres de la loge sétaient transmis de génération en génération. Nul roi, nul empereur, nul président dune quelconque République ne pouvaient imaginer ce qui reposait sur les épaules dun Vénérable dune loge initiatique. Selon la Règle, ce dernier ne partageait son fardeau avec personne. Au terme de la vie communautaire où chaque Frère trouvait lappui dont il avait besoin, dans nimporte quelles circonstances, il y avait cette immense solitude, ce désert brûlant où il fallait créer des nourritures, ce pays inconnu dont les routes étaient vierges. Comme il était merveilleux le temps où il nétait pas encore Vénérable, où il demandait conseil aux Maîtres, aux Surveillants, au Maître de la loge. Aujourdhui, il ny avait plus dintermédiaire entre lui et le Grand Architecte de lUnivers. «Le Vénérable est le médiateur entre le ciel et la terre», affirmait la Règle. Que restait-il de lindividu François Branier, de ses goûts, de ses fantasmes, de ses ambitions? Ils existaient encore, sans doute, mais loin de lui, dans une sphère extérieure à sa personne. La fonction de Vénérable sétait imposée à lui. Il nen était ni fier ni triste. Cela faisait partie des risques et des nécessités du métier. Un Vénérable ne sappartenait plus. Il était au service de sa communauté. Servir signifiait tout donner. François Branier nétait ni un mystique ni un romantique. Il navait pas le choix et cétait dans cette absence de choix que résidait sa liberté. De lui, il ne se préoccupait plus. Il sétait uni à un destin, sans fatalisme. Lavenir de la loge dépendait, en grande partie, de la route parcourue par le bateau dont il était le pilote.

Parfois, il aurait aimé quitter la barre, sen remettre à un Frère plus expérimenté, plus compétent. Il maudissait ses insuffisances, sa vanité, sa médiocrité devant limmense tâche qui lui revenait. Mais lŒuvre continuait, la loge évoluait, ne lui laissant pas le loisir de sattarder sur ses angoisses. Ici, dans cette forteresse où le temps humain avait disparu, elles resurgissaient, ombres disloquées. Quelle valeur avait un Vénérable privé de sa communauté? Aucune, sans doute. Comment percevoir le chemin de la lumière? En se dégradant à ses propres yeux, il amoindrissait la loge. Mais il navait pas le droit de se leurrer, de se prendre pour un surhomme, dinventer des raisons despérer. Seul le rituel faisait de lui un Vénérable.

Plus que jamais, la loge lui demandait dêtre le Vénérable, alors quil nen avait pas la possibilité.



Le Moine en avait terminé avec ses «visites» du matin. Il avait lavé les malades devenus impotents, nettoyé les lits, distribué des soins. Quelques vrais soins. Car la femme blonde en uniforme nazi était revenue, avant laube, pour déposer des médicaments. Le Moine navait aperçu quune silhouette. Il avait manipulé avec tendresse le petit paquet posé sur le sol de linfirmerie. De quoi tenir quelques jours supplémentaires, remporter quelques victoires sur la souffrance.

Depuis combien de temps le Moine nétait-il pas sorti cueillir des plantes? Il ne savait plus. Il avait oublié de compter. Mauvais signe. Encore quelques négligences comme celles-là, et il sombrerait dans la résignation, la pire des démissions.

Le frère Benoît avait coutume de faire face à ses responsabilités. Dans le dernier monastère où il avait vécu, celui de Saint-Wandrille, en Normandie, on parlait de lui comme prochain abbé, fonction quil exerçait déjà de manière officieuse en raison du grand âge du titulaire. Ce souvenir-là ne le concernait plus. Il revivait ses promenades dans limmense parc, les heures passées à méditer dans la forêt, la présence divine, les joies du travail manuel, le plaisir de la lecture. Ce qui lui manquait le plus, cétait le réfectoire. Une salle romane du XIe siècle, aux proportions si parfaites quelle sanctifiait celui qui y pénétrait. Les tables étaient disposées en T. Au fond, lAbbé. Les couverts étaient toujours mis, comme si des êtres invisibles célébraient un banquet pendant que les moines de chair et de sang vaquaient à leurs travaux quotidiens. Dès que Benoît posait le pied sur le sol du réfectoire, il se sentait transporté dans un autre monde, loin des mesquineries et des bassesses. Il y avait entre ces murs déternité beaucoup plus que du bonheur: lharmonie. Quand chaque moine sasseyait à sa place il éprouvait une béatitude qui effaçait fatigue, soucis, doutes. Manger ensemble, boire ensemble, penser ensemble procuraient à la communauté une lumière qui demeurait longtemps dans le cœur et dans la solitude des cellules.

Ce secret-là, le Moine avait été persuadé que seuls les bénédictins le connaissaient jusquà linstant où il avait rencontré le Vénérable. Sans croire quune loge maçonnique eût le moindre point commun avec une communauté monacale, Benoît avait été étonné par lexigence spirituelle qui animait cet homme, par son respect dune Règle quil semblait considérer comme son bien le plus précieux.

Une quinte de toux secoua la vaste poitrine du Moine. Le manque dair, sans doute.


CHAPITRE 15

Vénérable, je ne suis pas du tout satisfait de votre travail.

Les narines pincées, les lèvres exsangues, les yeux inquisiteurs, le commandant du camp regardait François Branier comme un professeur rendu furieux par la mauvaise copie dun élève. Il tenait entre ses mains les pages rédigées dans la journée par le Vénérable, dune écriture fine, serrée, régulière.

Ce que vous venez de lire est parfaitement exact. Je vous en donne ma parole.

Je vous crois volontiers, Vénérable. Pour la révélation de détails sans importance, vous êtes imbattable.

Sans importance, le tableau de la loge dApprenti? La signification symbolique du maillet et du ciseau, du pavé mosaïque? Je vous ai indiqué des éléments essentiels de notre vie initiatique.

Le commandant tendit les papiers à son aide de camp qui les rangea avec soin dans un classeur.

Vous ne parlez que dinitiation, de symbolique, de recherche… inutilisable. Ce nest pas ce que je vous demande.

Je ne sais rien faire dautre.

Debout face au bureau du Commandant, François Branier arborait un calme parfait. Le SS mentait. Il sintéressait forcément à lésotérisme et à la recherche initiatique. Il savait que cela faisait partie de la Règle. Il avait été mandaté pour enquêter sur ces dossiers-là. Il sirritait parce quil se heurtait à un obstacle imprévu: le temps. Son atout majeur se retournait contre lui. À présent, il semblait pressé darriver à lessentiel, au secret de la loge, à ses applications pratiques.

Pourquoi une telle urgence? Pourquoi le temps devenait-il ladversaire de celui qui croyait en être le possesseur? Les Allemands craignaient-ils soudain de perdre la guerre? Des libérateurs approchaient-ils de la forteresse? Un nouvel espoir. Si lhypothèse était exacte, le Vénérable pouvait envisager de gagner la partie. À moins de la perdre très vite, au contraire… Si le commandant était aux abois, il aurait recours à des méthodes plus barbares pour arriver à ses fins.

La Règle! Vous navez que ce mot-là à la bouche! Un masque pour cacher votre véritable secret. Vos symboles mennuient, Vénérable. Ce sont des rideaux de fumée.

Vous savez bien que non.

La voix de François Branier, autoritaire, avait résonné comme lors dune «tenue», pour rectifier ou infléchir une intervention erronée. Le commandant eut un bref haut-le-corps.

Le Vénérable lavait sciemment provoqué, pour tenter de vérifier le bien-fondé de son hypothèse. Les yeux de lAllemand flamboyèrent, mais sa réaction sarrêta là. Il prit une cigarette dans un coffret en nacre. Son aide de camp la lui alluma.

Nous parlerons désotérisme et de symboles plus tard, beaucoup plus tard, quand jaurai obtenu des résultats. Ce sera le dessert, Vénérable. Le plat de résistance est lorganisation secrète de votre loge et le réseau quelle a tissé à travers lEurope. Nous allons reprendre le dossier. Si nous évoquions vos voyages?

Le Vénérable crut discerner une lueur amusée dans le regard ordinairement si terne de Helmut, laide de camp.

Jai beaucoup bougé, en effet, dans le cadre de mes activités professionnelles. Dès le début de la guerre fut créée une internationale de médecins combattants et…

Laissez tomber ça, coupa le commandant. Ce nest pas crédible. Vous avez utilisé cette filière pour une mission secrète. Cest elle que nous allons reconstituer ensemble, en commençant par Berlin, le lendemain de la déclaration de guerre. Vous voyagiez sous le nom de Hans Brunner, cardiologue. Cest bien vous, sur cette photo, nest-ce pas?

Laide de camp présenta au Vénérable une photographie agrandie. Lintérieur dun restaurant enfumé avec de nombreux officiers nazis et quelques civils. À une table, François Branier et deux hommes âgés aux cheveux blancs.

Pourquoi nier lévidence?

Excellente réponse, Vénérable. Qui sont ces deux hommes, pourquoi votre fausse identité, pourquoi à Berlin à une date pareille?

Deux collègues que je voulais aider à quitter lAllemagne.

Pourquoi pas? ricana le commandant. Mais ces collègues-là, effectivement médecins, étaient aussi membres de deux loges berlinoises qui avaient été démantelées quelques mois auparavant. Ces deux maçons, anciens Vénérables, avaient réussi à passer entre les mailles du filet, osant même demeurer dans les cadres du parti! Nous les avons arrêtés quelques semaines après votre visite. Ils sont morts sans rien révéler dautre que des broutilles. Quelle a été la teneur de vos discussions avec eux, monsieur Branier?

Le Vénérable avait été informé de la mort de ces deux Frères. Ils faisaient partie de ceux qui connaissaient le «Nombre», la Règle secrète de la Franc-Maçonnerie. Ce jour-là, à lheure où le nazisme sapprêtait à envahir lEurope, ils lui avaient indiqué litinéraire à parcourir pour reconstituer les éléments épars destinés à préserver lexistence dau moins une loge capable de transmettre lintégralité de linitiation. Branier avait pris tous les risques pour rencontrer ses Frères allemands qui refusaient de quitter leur pays et dabandonner ceux à qui ils pouvaient encore être utiles.

Nous avons fait le point sur les loges françaises et allemandes appartenant au Rite Écossais Ancien et Accepté. Les francs-maçons prenaient enfin conscience de la gravité de la situation. Nous envisagions…

Cessez de vous moquer de moi! hurla le commandant en frappant du poing sur la table. Ces deux hommes étaient des révolutionnaires. Ils ont lutté contre le Reich, ils ont nié la vérité enseignée par le Führer. Ils vous ont confié la mission de combattre la pensée nazie, dutiliser la Franc-Maçonnerie comme un réseau de sabotage et de subversion! Voilà la réalité. Vous êtes le chef occulte du plus puissant mouvement de résistance à lordre nouveau. Vous utilisez des armes et des hommes que nous devons détruire. Votre loge est lultime foyer dobscurantisme.

Le commandant écrasa sa cigarette sur le rebord du cendrier. Le Vénérable le jugea nerveux, inquiet. Il recourait à une rhétorique pompeuse, comme pour se rassurer lui-même et se galvaniser.

Comment une petite loge comme «Connaissance» pourrait-elle être aussi puissante? interrogea le Vénérable. Ses derniers Frères sont vos prisonniers. Le peu de pouvoirs dont nous disposions est entre vos mains.

Analyse superficielle. Des Frères initiés par vous sont encore en liberté dans différents pays. Vous avez laissé en place des noyaux de Résistance. Je veux tout nettoyer. Aujourdhui, il ne subsiste plus une seule loge en Allemagne. Il ny en aura plus jamais. Il doit en être de même partout.

Le commandant se calma. Il reprit son dossier.

Après Berlin, vous vous êtes rendu à Rome et à Bologne. Là, vous vous présentiez comme le docteur Renato Sciuzzi, membre influent du mouvement fasciste. Vous avez contacté un ingénieur à Rome, lors dune cérémonie de remise de décorations, et un ébéniste à Bologne, pendant les fêtes de Pâques. Encore la même méthode: se cacher parmi la foule, dans des manifestations officielles, oser se montrer en public avec des agents de subversion… superbe tactique, monsieur Branier. Un seul défaut: la photographie. Vous avez laissé des traces. Tellement visibles, dans la presse, que personne ny a pris garde. Sauf moi, il y a moins dun an. Jai établi des recoupements. Jai retrouvé trop souvent votre visage à côté de ceux dagents de la subversion. Que faisiez-vous en Italie, monsieur Branier?

Le Vénérable se souvenait des moments dramatiques passés dans une Italie ensoleillée, chaude, radieuse. Rome la passionnée, Bologne la secrète, un pays à la dérive, en proie à une ivresse de violence. Une étape plus que décevante dans le périple de François Branier. Les maçons tremblaient, mais ne croyaient pas au pire. Ils estimaient que le règne du Duce permettrait à une certaine Franc-Maçonnerie de survivre et navaient pris aucune précaution particulière pour protéger les archives, sinon de les transférer en province, à Bologne précisément, où François Branier avait consulté les documents concernant la Règle. Peu de temps après son passage, ils avaient été détruits après que des maçons jugés «dangereux» eurent été exécutés sommairement.

Jai revu des Frères que javais connus à Paris. Jai tenté de leur faire percevoir le drame qui les anéantirait. En pure perte. Ce ne furent que des conversations sans importance.

Rome, admettons… mais pourquoi Bologne, sinon pour rencontrer une cellule clandestine?

Laide de camp notait avec une régularité mécanique les mots prononcés par les deux interlocuteurs. Le commandant relirait pendant la nuit afin de trouver une faille dans largumentation du Vénérable, une indication quil aurait laissé échapper malgré lui.

Il ny a pas de cellules chez les francs-maçons initiés. Uniquement des loges. Nous navons pas de point commun avec les communistes. À Bologne, il ny avait même plus de loge. Seulement le plus grand historien italien de notre confrérie.

Le commandant du camp sortit une photo du dossier posé sur son bureau.

Cet homme-là?

Un beau visage de sexagénaire aux cheveux argentés, de grosses lunettes décaille, une fine moustache blanche.

Exact, répondit le Vénérable.

Il est mort deux jours après votre visite et quelques heures avant notre perquisition. Curieuse coïncidence. Chez lui, nous avons trouvé des tabliers rituels, des médailles, des emblèmes… mais pas un seul document sur votre organisation subversive. Ne lauriez-vous pas éliminé vous-même parce quil ne voulait pas vous suivre et risquait de vous trahir?

Le Vénérable ne se départit pas de son calme. Bien quil fût debout, il ne ressentait aucune fatigue.

Vous connaissez bien nos rites. Tout Maçon qui viole son serment a la gorge tranchée. Il se condamne lui-même. Pas besoin dexécuteur.

Vous voulez dire quil sest suicidé?

Je ne veux rien dire. Il est mort.

Vous prétendez que votre visite à Bologne fut inutile?

Pas du tout. Jai pris connaissance dun très ancien rituel dinitiation au grade de Compagnon fondé sur les polyèdres, les corps platoniciens et le pythagorisme. Grâce à lui, la loge «Connaissance» envisage de restituer ce grade dans sa pureté dorigine.

Excédé, le commandant alluma une nouvelle cigarette.

Aucun contact avec les commandos antifascistes?

Pendant un séjour aussi bref, çaurait été difficile… et je nai jamais appartenu à la Maçonnerie politique. Mes pires ennemis vous le confirmeront.

LAllemand tourna une nouvelle page de son dossier.

Pendant les années 40-41, on perd souvent votre trace. Je nai aucune preuve formelle dun voyage à létranger. Vous navez pas quitté la France?

Je me suis rendu dans presque cinq cents villes. Je changeais de lit chaque soir.

Le commandant se détendit. Il tira longuement sur sa cigarette.

Nous y voilà… Vous mettiez au point votre réseau terroriste à partir des loges maçonniques dont vous étiez devenu le chef occulte.

Le Vénérable ne put sempêcher de sourire, tant ses souvenirs étaient différents.

Pas précisément… je souhaitais contacter les Frères désireux de sauvegarder linitiation malgré la tourmente. Jespérais en trouver au moins une centaine dans la France entière. Partout, jai été rejeté comme un pestiféré. Les soi-disant Frères se terraient. Ils redoutaient les dénonciations. Ils me prenaient pour un provocateur. Surtout, le terme d«initiation» et leur vocation maçonnique navaient aucun sens pour eux. La guerre avait fait voler en éclats leur humanisme de pacotille. Jai compris que la Franc-Maçonnerie était morte. Seules quelques loges méritaient dêtre sauvées. Delles, la vie initiatique renaîtrait.

Le Vénérable avait failli dire «une seule loge». Çaurait été avouer que «Connaissance» avait été choisie comme dépositaire du secret. Or rien nétait plus urgent que dentretenir le trouble dans lesprit du commandant. La vérité était si simple, si désarmante… jamais le SS ne voudrait la croire.

Vous avez accompli ce périple dément en pure perte? Vous affirmez que votre but était strictement dordre initiatique?

On ne saurait mieux résumer.

Vous avez tort de me sous-estimer, Vénérable. Vous étiez un agent de liaison idéal pour la Résistance. Vos passages dans les villes de France correspondent à des attentats, des sabotages, des assassinats dofficiers allemands… Hasard, peut-être?

Sûrement. Je suis incapable de manier un explosif sans me faire sauter moi-même.

Le commandant ricana.

Normal… vous animez, vous dirigez, vous nexécutez pas. Les résistants mamusent. Nous avons noyauté leurs organisations. Et puis les Français ont un tel goût pour la délation! Seul le réseau de vos loges manque au palmarès. Il me le faut.

Je ne puis vous offrir que ma loge.

Rien dautre à révéler sur lactivité subversive de la Franc-Maçonnerie?

Rien à redouter pour vous de ce côté-là.

Le commandant demeura silencieux une longue minute, indifférent. Il tourna une nouvelle page de son dossier.

De janvier à mars 1942, lAngleterre… et pas seul. À vos côtés, Dieter Eckart. Toujours pour des motifs… spirituels?

De la pointe de son coupe-papier, quil avait saisi comme un poignard, le commandant traçait des figures sur un buvard.

Bien entendu. Nous nous étions assignés comme mission de contacter la grande loge dAngleterre pour lui rendre compte de la situation. En France, javais été déçu par la lâcheté des Maçons. En Angleterre, jai piqué une belle crise devant leur insondable imbécillité. Un ramassis de décors, de médailles, de notables engoncés dans leurs règlements du XIXe siècle, coupés de leurs sources. Des momies. Des clubs de momies. Dieter Eckart était abasourdi. Nous avons eu plus de dix entretiens avec ceux qui prétendaient diriger la Franc-Maçonnerie et qui en avaient fait une coquille vide.

Le commandant fut troublé. Il se demanda si le Vénérable ne disait pas la vérité, si étonnante fût-elle. Au lieu dêtre le chef occulte dun réseau dhommes dotés de pouvoirs redoutables, nétait-il quune sorte de dinosaure, lun des derniers initiés? Ruse suprême. Se faire passer pour moins que rien. Se réduire à la position dun bon et loyal spiritualiste, apolitique, à côté des problèmes de son époque. Lattitude du Vénérable, sa bonhomie teintée dautorité, sa sérénité rendaient le personnage tellement plausible! Sauf pour un des hauts responsables de lAneherbe, chargé de détecter les pouvoirs occultes des sociétés secrètes et de les utiliser pour la victoire du Reich. Le commandant avait presque oublié le temps passé à mener son interminable enquête pour aboutir au centre de la toile, à ce François Branier, si dangereux à lui seul.

Votre séjour britannique se serait donc soldé par un nouvel échec? Vous nauriez pas organisé la moindre base terroriste?

Pas la moindre.

Avez-vous connu meilleur sort en Écosse, où vous vous êtes rendu au printemps 1942 et doù vous nêtes reparti quà la fin de lété?

Pas vraiment, répondit le Vénérable. Je navais plus guère dillusions. Mais je désirais aller à Kilwinning. Là est née la forme médiévale du Rite Écossais Ancien et Accepté. Une sorte de pèlerinage. Une manière de recouvrer des forces.

François Branier omettait de dire que la quasi-totalité des Frères de «Connaissance» sétait rendue à Kilwinning pour y vivre une «tenue» exceptionnelle, se régénérer à la source de leur rite.

Le commandant du camp tourna machinalement les autres pages de son dossier, une trentaine de feuillets entre lesquels étaient insérées des photographies et des coupures de presse.

Inutile, je suppose, dévoquer vos voyages ultérieurs en Espagne, en Grèce, en Belgique, aux Pays-Bas, en Norvège… ce sera toujours la même réponse! Aucune activité révolutionnaire, pas de menées subversives, pas de réseau terroriste! Seulement une mission initiatique pour regrouper les Frères dispersés!

Cest bien cela, approuva le Vénérable. Seul le mot «mission» ne convient pas. Je ne cherche à convertir personne. Les initiés sont des bâtisseurs et des témoins, ni plus ni moins.

Le commandant devint glacial.

Monsieur Branier… vous nespérez quand même pas me convaincre? Vous navez pas la naïveté de croire que je vais gober ce conte de fées? Lalibi médical? Vous navez pas croisé que des médecins pendant vos voyages. Jai étudié de très près les lieux où vous avez séjourné et les personnalités que vous avez rencontrées. Beaucoup de physiciens, dindustriels, de spécialistes des technologies de pointe. Dans chaque pays, vous avez visité au moins une usine et un laboratoire de recherches. Je comprends pourquoi depuis que je connais les membres de votre loge.

Le Vénérable fit appel à sa puissance de concentration pour ne pas plier sous lattaque décisive que le commandant se préparait à porter.

Pierre Laniel, expliqua le SS, était industriel, grand connaisseur des problèmes de la métallurgie. Le professeur Eckart est lun des premiers spécialistes mondiaux de lhistoire des techniques. Des firmes françaises et allemandes souhaitaient lemployer comme consultant. André Spinot ne fabrique pas que des lunettes. Son passe-temps, cest létude des systèmes de propulsion. Il a déposé de nombreux brevets dont certains ont été retenus par des organismes officiels. Raoul Brissac a un domaine de prédilection: la résistance des matériaux. Son expérience de Compagnon lui a enseigné des «trucs» de métier quaucun ingénieur ne connaît. Jean Serval est le fils dun des plus grands physiciens français. Lui-même a suivi une formation scientifique très poussée. Sa thèse de doctorat portait sur la propagation des ondes. La littérature nest quun alibi. Quant à Guy Forgeaud, votre mécanicien, il prend lapparence dun bon manuel sans compétence particulière. Du camouflage, sans doute. Au total, une équipe cohérente dont vous êtes lanimateur. Une équipe qui a reçu lordre de concevoir et de fabriquer une arme ultra-moderne pour vaincre lAllemagne. Laquelle, monsieur Branier?

Le commandant estima avoir entamé les dernières défenses du Vénérable. Mais ce dernier resta inerte, absent.

Je ne vois pas à quoi vous faites allusion… à part la médecine, je nai quune culture scientifique très limitée.

Le ton du SS devint menaçant.

Jespère que vous mavez bien écouté! Votre astuce suprême est dapparaître en première ligne, vous qui nêtes pas un technicien ni un scientifique. Vous vous servez de la Franc-Maçonnerie pour dissimuler une équipe de saboteurs. Vous avez cru que personne ne mettrait votre manœuvre à jour. Vous avez oublié que le Führer a donné lordre de détruire les sociétés secrètes. Elles ne peuvent abriter que le mal.

Le Vénérable fit un pas vers le bureau. Le commandant retint son souffle. Laide de camp sortit son revolver dun geste nerveux et le pointa vers François Branier.

Jai rarement entendu un tel ramassis dinepties, dit le Vénérable, en proie à une colère sèche.

Vous parlerez. Vous et vos complices.

Il ny a que la loge, la Règle et linitiation. Rien dautre.

Votre position sera bientôt intenable, monsieur Branier. Comme celle de votre Frère Forgeaud.

Que lui avez-vous fait?

Le Vénérable était menaçant, comme sil pouvait exercer un quelconque pouvoir. Le commandant sourit.

Je lai placé dans son milieu naturel. Un atelier de mécanique. Nous saurons bientôt sil nest réellement quun modeste ouvrier.


CHAPITRE 16

Sauf votre respect, Vénérable, jai limpression que vous nagez dans la soupe.

Le Moine contemplait le Vénérable, prostré. Il navait pas prononcé un mot depuis que les SS lavaient ramené à linfirmerie. Le Moine lavait laissé dans cet état un long moment, ne lui demandant même pas de soccuper des malades. Mais cela ne pouvait durer éternellement. Le Moine avait les dépressifs en horreur.

Jaimerais savoir pourquoi…

La voix du Moine était pressante. Le Vénérable leva les yeux vers lui.

Ils vont me bousiller un Frère.

Qui?

Guy Forgeaud, le mécanicien. Le commandant la envoyé à latelier.

Dans quelle intention?

Lui tendre un piège. Jignore lequel. Aidez-moi.

Gêné, le Moine lissa les poils de sa barbe.

Moi? Comment?

Le Vénérable fixa le Moine avec une intensité qui fit presque frissonner ce dernier.

La blonde… je suis persuadé quelle et vous avez organisé un réseau à lintérieur du camp. Prenez le risque de lutiliser pour prévenir Forgeaud. Quil se tienne tranquille et joue les mécanos bornés.

Le Moine toussa à plusieurs reprises.

Vous avez pris froid?

Non. Une vieille bronchite qui se réveille. Je ne comprends pas. Pourquoi Forgeaud doit-il faire semblant de se montrer incompétent?

Cest un mécanicien de génie. Il est capable de bricoler nimporte quoi, même ce quil ne connaît pas. Le commandant est persuadé quil est en réalité un ingénieur de haut niveau.

Et cest faux?

Évidemment.

Et vous, il vous prend pour qui?

Pour le coordinateur dune équipe de terroristes qui se dissimule derrière le voile de la Franc-Maçonnerie.

Ce ne serait pas une si mauvaise idée, apprécia le Moine.

Le Vénérable avait jugé bon de dire la vérité. Si le Moine était de mèche avec les Allemands, force lui serait de reconnaître que Branier avait été sincère. Le Vénérable avait hésité. Mais il nexistait quune solution pour prévenir Forgeaud: se servir du Moine en lui donnant le moins possible dinformations. Tenter déveiller sa curiosité, lobliger à transmettre un message pour intriguer Forgeaud. Ruse plutôt misérable et risquée. Une chance très mince de réussite. Que faire dautre?

Vous avez la stature pour monter un coup pareil, estima le Moine. Votre Maçonnerie, cest du toc. Du trompe-lœil. Vous et votre équipe, au contraire… un commando délite comme celui que vous dirigez, jaurais aimé en faire partie.

Il ny a pas de commando délite! rugit le Vénérable. Il y a une loge, tombée dans les mains de fous criminels!

Le Moine se gratta la joue, lair peiné.

Vous navez pas confiance en moi, Vénérable. Peut-être croyez-vous vraiment que jai signé un pacte moral avec les nazis.

François Branier demeura silencieux. Le Moine conclurait à sa guise. Tant que le doute subsisterait, il ne saurait comment agir.

Quel message désirez-vous faire parvenir à Forgeaud?

Quil ne touche à rien, répondit le Vénérable.



Guy Forgeaud shabituait au cérémonial. Les SS venaient le chercher chaque matin à laube pour lemmener à latelier. Chaque matin, comme sils nexistaient pas, il donnait laccolade à ses Frères.

Quand la porte de latelier fut verrouillée de lextérieur, Guy Forgeaud ny prêta pas attention. Son regard fut attiré par lobjet gris acier posé sur des tréteaux. Un cylindre métallique, une sorte de turbine miniaturisée, pourvue dailerons, évoquant une fusée futuriste. La curiosité du mécanicien fut aussitôt éveillée. Il croyait avoir vu les moteurs et les propulseurs les plus extravagants, mais celui-là… il tourna autour de lengin avec respect, remarquant quil était bosselé en plusieurs endroits. Une furieuse envie de le démonter sempara de lui. Voir ce que ce monstre avait dans le ventre devenait une nécessité impérieuse. Forgeaud posa la paume de sa main droite sur le métal glacé, comme pour le caresser.

Il recula. Et si ce machin était piégé? Sil lui sautait à la figure? Les nazis avaient peut-être décidé de lui offrir une belle mort mécanique, pour samuser.

Il apprivoisa sa peur. Et le désir revint. Démonter pièce par pièce, comprendre. Si ça sautait, ça sautait. Avant de commencer, Forgeaud monta à son poste de guet pour voir ce qui se passait dans la cour. Une bouffée dévasion. Un peu de liberté chapardée. Au sommet de léchafaudage, il sattarda.

Un «clic» très faible, presque inaudible. La porte de latelier souvrit. Tétanisé, Forgeaud neut pas le temps de descendre de son perchoir. Piégé. Le premier uniforme nazi entra. Le Maître maçon se battrait. Il sauta à terre et se trouva nez à nez avec un visage de femme.

Ne touchez pas à cet engin, articula-t-elle dans un français approximatif.

Elle lui tourna le dos, sortit de latelier. La porte se referma derrière elle. Elle fut à nouveau verrouillée de lextérieur.



Le Moine dormait à poings fermés, épuisé par sa journée de travail. Deux décès. Il avait placé les cadavres sur le seuil de linfirmerie, les pieds devant. Les SS sen étaient emparés à la nuit tombante.

Le Vénérable avait passé la journée dans la petite pièce de la tour qui lui servait de bureau. On ne lui avait donné ni à boire ni à manger. On avait ôté stylo et papier. Ses confessions ne semblaient plus intéresser le commandant. François Branier avait dormi comme un chat, perpétuellement sur le qui-vive, séveillant au moindre craquement. Un faux sommeil, un faux repos. La sensation de la solitude absolue, douloureuse. Il fit le vide dans sa pensée, se réduisant à une vie végétative, un état primitif où souvenirs et désirs étaient abolis.

Quand les deux SS le poussèrent dans linfirmerie, le soleil était couché depuis longtemps. En passant dans la cour, le Vénérable avait capté un parfum de fleurs printanières. Autour de la forteresse, lhiver reculait. À lintérieur du block, son odorat fut aussitôt agressé par la mort, la maladie, la souffrance. Il prit soin de ne pas réveiller le Moine. Il allait sétendre lorsquun appel provint du fond de linfirmerie. La voix désarticulée du vieil astrologue niçois.

Il sétait redressé, le buste droit. Il agrippait son drap avec rage, comme si cétait le dernier lien avec la vie. François Branier le prit par les poignets. Surpris, le vieil homme resta la bouche ouverte.

Qui est là? murmura-t-il, paniqué.

Docteur Branier. Je vais vous soigner. Calmez-vous.

Lastrologue tenta de se lever. Le Vénérable len empêcha.

Je veux men aller. Je veux retourner à Nice.

Dès que vous serez guéri. Vous êtes trop faible pour voyager.

Le malade leva les yeux vers le plafond de linfirmerie, comme sil avait entendu une voix venant du ciel.

Cest beau, Nice. Il y a du soleil, beaucoup de soleil… des fleurs aussi… vous savez comment elles aiment, les fleurs? Elles attendent que le soleil perce la nuit, puis elles souvrent, pétale après pétale, pour ne pas perdre une goutte de lumière. Le zodiaque, cest une fleur. Il souvre quand on le regarde dans la lumière. Moi, jai vu lavenir. Cest du feu. Nous mourrons tous. Nous serons brûlés, calcinés comme du vieux bois rongé aux vers. Je connais la date et lheure. Moi seul.

Il y avait tant de passion, tant démotion dans la voix du vieillard que le Vénérable se laissa prendre au jeu.

Pourquoi, vous seul?

Lastrologue sourit. Enfin, on lui posait la bonne question.

Parce que je suis le seul à avoir prévu le début de cette guerre… et aussi sa fin. Mais il ny aura plus personne pour la voir. Rien que du feu, une boule de feu dans le ciel.

François Branier saisit lastrologue par les épaules, lobligea à se tourner vers lui.

Quand? Quand finira ce cauchemar?

Lastrologue retint son souffle.

Un feu, un brasier, bientôt… ce monde est foutu.

Bientôt? Quest-ce que ça signifie, bientôt?

Avec les astres, on nest pas à un mois près… ils ne vivent pas le même temps que nous.

Un fou. Un pauvre fou. Un instant, le Vénérable avait cru que le vieillard était un voyant, quil avait ressenti un événement futur. Mais il ne faisait que divaguer, suivre des chemins sans issue dans le paysage de sa démence.

Soudain, il plaça ses deux mains tremblantes autour du cou de François Branier et serra. Le Vénérable ne se débattit pas.

Vous navez pas le droit! Vous navez pas le droit de détruire ce monde, même sil est pourri… Jurez-moi que vous ne cracherez pas du feu, vous aussi!

Calmez-vous, recommanda le Vénérable, sentant des ongles senfoncer dans sa chair.

Alors… cest vous, lincendiaire? Vous qui mettrez le feu au monde?

Ce qui restait de vie dans ce corps décharné et malade se concentra dans lextrémité des doigts. François Branier comprit que le vieillard avait décidé de le tuer. Pour éliminer le danger. Pour se persuader quil supprimerait le malheur annoncé. Le Vénérable ne parvenait plus à respirer. Les mains de létrangleur se raidissaient dans un ultime effort.

Du poing, le Vénérable frappa la poitrine de lastrologue. Ce dernier ne lâcha pas prise. Au contraire, le coup peu appuyé le stimula. Du sang perla au cou de François Branier. De la main gauche, il écarta violemment le vieillard.

Lastrologue retomba sur sa couche. Il râla doucement. Puis il ferma les yeux. Le Vénérable plaça son oreille droite sur la poitrine du vieillard. Il ne percevait plus les battements du cœur.

Quand le Vénérable séveilla, le soleil brillait haut dans le ciel. Un rayon passait sous la porte de linfirmerie.

Je vous ai laissé dormir, dit le Moine. Le camp semble mort, ce matin. Il se passe quelque chose danormal. Ils nont même pas ramassé le cadavre que jai poussé dehors.

Lastrologue niçois?

Non. Un plus jeune. Un voyant.

Lastrologue est mort, lui aussi.

Le Moine parut étonné.

Je lui ai donné à manger, il y a moins dune heure.

Le Vénérable se leva, se dirigea vers le fond du block.

Sur sa couche, le vieillard râlait de manière presque imperceptible. François Branier écouta, plusieurs minutes durant, le souffle doutre-tombe qui semblait devoir sinterrompre à chaque instant et qui continuait, inlassable.

Il revint dans le réduit où le Moine préparait des médicaments.

Hier soir, son cœur ne battait plus.

Il y a des miracles, Vénérable. Même ici. Où en êtes-vous avec le commandant?

Calme plat. Mes révélations ne lintéressent plus.

Détrompez-vous. Une tactique comme une autre. Il les essaye toutes. Il veut votre secret. Cest sa raison de vivre. Il a presque tous les atouts en main.

Pourquoi «presque»?

Parce quil se fait des illusions… il ny a quun seul secret. La connaissance de Dieu.

Trop mystique, mon père. Noubliez pas que je dirige une cellule de terroristes chargés de mettre au point larme nouvelle qui abattra lAllemagne.

Le frère Benoît haussa les épaules.

Puissiez-vous dire vrai. Mais ce serait trop beau que des francs-maçons aient eu une idée aussi géniale. Vous êtes un vrai franc-maçon. Vous croyez à votre initiation. Jai peur que votre loge ne soit quun ramassis de braves types égarés sur de mauvais chemins.

Le Vénérable rentra la tête dans les épaules et regarda le sol. Ce discours-là, il lavait entendu mille fois. Le Moine était trop subtil pour lutiliser sans arrière-pensée. Il prêchait le faux pour savoir le vrai. Il le poussait à la faute, tel un joueur déchecs commettant une erreur apparente.

Où est le bon chemin? demanda le Vénérable.

Votre Grand Architecte vous abandonne. Normal. Le bon chemin, cest Dieu. Il est la porte, la vérité et la vie. Tout ce qui ne passe pas par lui est condamné à mourir.

Vous voilà bien intolérant, mon père. Ou bien vous convertissez, ou bien vous excommuniez. Je ne cherche quà être témoin. Témoin de la lumière.

Que pouvez-vous connaître de la lumière divine?

Au moins la même chose que vous et sans doute un peu plus, puisque vous nêtes pas initié, répondit le Vénérable. Vous avez pris un mauvais chemin et vous navez plus le courage den changer.

Le Moine sempourpra. Une énorme colère gonfla sa poitrine. Il parvint à se contenir. Le Vénérable lavait désarçonné lespace dun instant.

Nous avons fait un pari, Vénérable.

Il tient toujours, mon père. Je nai quune parole.

Vous feriez mieux de renoncer. Dieu vous le pardonnerait.

Le Grand Architecte napprécie pas ceux qui renoncent.

À lextérieur, des bruits de bottes. Le chuintement dun cadavre quon tire par les pieds, devant linfirmerie. Des ordres en allemand.

La vie reprend, observa le Moine.


CHAPITRE 17

Félicitations, monsieur Branier, dit le commandant, sentencieux.

Le Vénérable avait été conduit à son bureau peu après la tombée du jour. Il navait pas quitté linfirmerie depuis la veille au soir. Un travail harassant, de nouveaux malades. Des astrologues et des voyants tchèques, la plupart dans un état pitoyable. Ces hommes avaient été torturés. Aucun ne survivrait longtemps. Le Moine leur avait donné lextrême-onction.

Vous êtes un excellent meneur dhommes, continua le commandant. Même séparés de vous, vos Frères vous obéissent. Je suis persuadé que vous avez des contacts… télépathiques.

Les yeux du SS brillaient. Ses doigts passaient et repassaient sur une boule de métal qui lui servait de presse-papiers. Laide de camp, Helmut, prenait des notes sur le grand cahier posé sur le lutrin.

Je nai aucun don dans ce domaine, rétorqua le Vénérable.

Vraiment?

Vraiment.

Comment expliquez-vous que votre Frère Guy Forgeaud ait dédaigné la magnifique turbine que je lui avais offerte comme appât? Un modèle ultra-secret sur lequel un technicien comme lui aurait dû se jeter!

François Branier sourit, sans insolence, tel un fauve amusé par lagacerie dun plus faible que lui.

Cest la preuve que Guy Forgeaud est un simple mécanicien sans compétences particulières.

Oubliez cet argument stupide, monsieur Branier. Dites-moi plutôt que ma stratégie était grossière, que mon piège était naïf!

Je ne sais pas.

Un silence tendu suivit les paroles du Vénérable. Laide de camp cessa décrire, attendant la réaction du commandant. Ce dernier posa la boule de métal, alluma une cigarette et commença à faire les cent pas devant la fenêtre de son bureau. Il marchait comme une mécanique bien réglée.

Il y a une autre explication, Vénérable. Pas besoin de télépathie ni de naïveté. Il existe un réseau dinformations à lintérieur de la forteresse. Lexpérience prouve que les pires cachots nempêchent pas les prisonniers de correspondre entre eux. Il ne sera pas trop difficile didentifier les coupables. Quen pensez-vous?

Le Vénérable se sentait pris dans un étau. Le commandant jouait gagnant. Si Forgeaud avait commis limprudence de saboter la turbine, il aurait révélé ses compétences. Sil ny touchait pas, il dévoilait lexistence dune organisation de résistants au cœur même de la forteresse. Mais le commandant lignorait-il vraiment? Ne laissait-il pas le Moine, la jeune Allemande et quelques autres agir pour mieux les contrôler? À moins que le Moine ne fût le pire des traîtres, travaillant en collaboration avec le commandant. En ce cas, la jeune Allemande était sa complice. Et comment être certain que Forgeaud nétait pas tombé dans le piège? Linformation provenait du commandant, source pour le moins douteuse.

Une fois encore, il fallait stopper le tourbillon, trouver un point de repère, un ancrage. La veille de son initiation, le parrain de François Branier lui avait dit: «Un jour, tu nauras plus aucune certitude, aucun espoir, aucun désir. Tu seras perdu dans une nuit noire, sans pouvoir faire appel à quiconque, car tu seras le Maître de la loge. Les Frères attendront tout de toi. Tu seras lhomme le plus seul que la terre ait jamais porté. À cet instant-là, ou bien tu craqueras, ou bien tu commenceras à percevoir ce quest linitiation.»

Le moment annoncé par le vieux sage était venu.

Que savez-vous de ce réseau, monsieur Branier?

Je suis au courant de tout, répondit le Vénérable.

Le commandant marqua un temps dhésitation, puis reprit sa marche mécanique.

Je vous écoute.

La décision sétait imposée au Vénérable comme une fulgurance. Elle avait balayé les arguments raisonnables. Peu importait de savoir sil sagissait ou non dune erreur. Si cétait le cas, elle serait définitive. François Branier navait aucune plage de réflexion à sa disposition. Le simple fait de différer sa réponse aurait constitué un indice. Le commandant ne laissait rien au hasard. Cétait un concept étranger à sa pensée. La moindre de ses paroles, le plus anodin de ses gestes étaient calculés. Le Vénérable connaissait bien cette méthode pour lavoir lui-même utilisée. Mais ici, dans ces conditions-là, il ne serait pas de taille. Sa seule arme était la spontanéité. La vision dans linstant, avec une prise de risque maximum. Comme le disait souvent Pierre Laniel, ça passe ou ça casse.

Ce réseau nexiste pas.

Prenez garde, monsieur Branier. Je naccepterai pas…

Cest beaucoup plus simple que ce que vous imaginez. Aucun des Frères de ma loge nagit sans un ordre formel de ma part. Forgeaud comme les autres. Quand une difficulté se présente, ils attendent.

Vous êtes un véritable dictateur, observa le commandant, sceptique.

La loge fonctionne selon une hiérarchie qui ne se discute pas. Vous le comprendrez aisément, non?

Le SS continua son va-et-vient.

Comment transmettez-vous ces ordres formels?

Par des signes.

Lesquels?

Le Vénérable posa la main droite sur son épaule gauche, tout près de son cou.

Laide de camp traça aussitôt un croquis sur le grand cahier.

Ce nest pas un signe maçonnique. Vous faites nimporte quoi.

Ce nest pas un signe habituel, en effet. Il est particulier à ma loge. Saine mesure de sécurité.

Pas de messages codés pour communiquer entre vous?

Si. À condition de pouvoir les faire parvenir.

Quel code utilisez-vous?

Croix et points sur une grille. Le plus classique, avec quelques variantes. Il était en pratique dans les loges allemandes. Vous en possédez sûrement quelques exemplaires. Mais je nai pas revu Forgeaud et je nai pu lui adresser le moindre message. Il restera passif, comme les autres, tant quil naura pas reçu dinstructions émanant de moi et de moi seul.

Le commandant sassit à son bureau, ouvrit un dossier.

Helmut, faites reconduire le Vénérable à linfirmerie.



Comment ils nous lont arrangé, constata Raoul Brissac en contemplant son Frère Forgeaud, dont le visage était couvert decchymoses.

Le mécanicien venait de se réveiller, après avoir passé une nuit agitée. Il portait des traces de coups sur la poitrine.

Pourquoi ne lont-ils pas envoyé à linfirmerie? demanda lApprenti Serval.

Sans doute pour quil ne rencontre pas le Vénérable, avança Dieter Eckart.

Guy Forgeaud, un œil au beurre noir, la lèvre supérieure éclatée, les pommettes violacées, esquissa un sourire.

Les frangins, jai fait une grosse connerie.

Les survivants de la loge «Connaissance» entourèrent leur Frère, étendu sur le sol du block rouge.

Dabord, le petit déjeuner, exigea André Spinot.

Ils navaient pas touché à leur dernière ration de choux bouilli de manière à réserver un festin pour Forgeaud. Ils laidèrent à redresser le buste et à manger. Il mastiqua chaque bouchée avec la jouissance dêtre encore vivant.

Fameux, apprécia-t-il.

Son élocution laissait à désirer. Mais ses Frères ne perdirent pas une seule de ses explications.

Je nai pas touché à leur foutu engin. Une sorte de bombe volante pourvue dailes métalliques. Javais pourtant envie de démonter cette saloperie. Mais ça aurait forcément laissé des traces. Me présenter ce machin comme un gâteau danniversaire, cétait quand même un peu gros. Et puis il y a eu une fille costumée en SS qui est apparue dans le paysage. Elle ma recommandé de ne toucher à rien et elle a disparu. Le problème, ça été linaction. Javais terminé mon boulot de sabotage. Il ne me restait plus que larmurerie. Là, je nai pas pu résister. Je lai ouverte. Pas darmes, rien que des bouteilles de vin blanc. Jai pas eu le temps den goûter une. Les SS me sont tombés sur le dos. Ils ont cogné dur. Je suis tombé dans les pommes. Je me suis retrouvé ici. En voyant vos binettes, jai cru que jétais arrivé au paradis des francs-maçons!

Pour la cinquième fois de la journée, le Moine récita la prière des morts. Il évoquait le royaume céleste qui, dans son esprit, prenait la forme des bâtiments de labbaye de Saint-Wandrille, du réfectoire où les moines célébraient le banquet rituel, de la bibliothèque où ils déchiffraient les écritures, du cloître où ils rassemblaient leurs pensées en marchant dun pas éternel, des cellules où ils vivaient un face-à-face avec la Présence. Se surimposant à ces images, celle du cimetière caché dans un bois, sur la hauteur dominant labbaye. Là étaient enterrés les frères, reposant au rythme des saisons, dans le silence des jours et des nuits quanimaient les prières rituelles. Ce cimetière où le Moine aurait tant voulu reposer, lui aussi.

Tout près, un petit oratoire, caché sous des chênes. Certains frères venaient y méditer de longues heures, laissant leur regard se perdre au loin dans la vallée. Lui, Benoît, le plus costaud de la communauté, le plus travailleur, le plus énergique, était aussi le plus contemplatif. Il lui arrivait doublier les saintes heures où les Frères faisaient oraison. On envoyait le plus jeune le chercher.

Le Moine ne connaîtrait plus le bonheur parfait de cette solitude lumineuse. Il se reprochait ce manque de foi, ce refus du miracle toujours possible. Dieu accomplissait Sa volonté, pas celle dun individu. Si ce monde devait être détruit, pourquoi se révolter? Lheure de la fin des temps avait peut-être sonné. Être témoin dun pareil événement, du retour du créé vers le Créateur, ne devait pas inciter au désespoir. Mais lhumanité avait-elle touché le fond de lhorreur? Sagissait-il du terme ou du début datroces convulsions qui feraient disparaître les dernières traces dharmonie? Benoît songeait à la première communauté de moines qui avait civilisé un Occident en proie aux pires barbaries. Cruel avait été le jour où, trop nombreux, les frères avaient dû se scinder en deux communautés. Quel dilemme, dans le cœur de labbé, que de désigner les frères chargés de partir au loin pour fonder un nouveau monastère. Le Moine se sentait en exil, sur une terre inconnue, dans un monde de ténèbres où il avait ordre de déceler une parcelle de lumière. Investi dune mission? Il nen tirait aucune vanité. Cela ne changeait rien à la réalité. Mais Dieu ne pratiquait pas les jeux de hasard. Sil avait placé un Moine dans cet enfer-là, cétait forcément pour prouver que le Mal nétait pas absolu.

Souffrance, espérance, vie, mort, lumière, ténèbres… sur la grande roue du destin, tout était en place. À lexception dune inconnue: la présence de ce Vénérable. Le Moine devait admettre quil avait imaginé autrement le pire des suppôts de Satan. Le Vénérable remplissait peut-être une mission, lui aussi, mais laquelle? De quel poids pèserait le Grand Architecte face à Dieu tout-puissant? Certain de gagner son pari, le Moine se racla la gorge, énervé, déclenchant une nouvelle quinte de toux.

Elle se confondit avec le ululement sinistre des sirènes de la forteresse.


CHAPITRE 18

Raoul Brissac, le tailleur de pierre, se tenait lœil collé à la fente pratiquée dans le bas de la paroi du block rouge donnant sur la grande cour. Il attendait, inlassable. Il aurait attendu pendant des siècles. Sa blessure à loreille lui causait encore des élancements aigus, mais il nen avait cure. Le salaud qui lui avait volé son anneau de Compagnon et tué Pierre Laniel le payerait de sa vie. Pour le moment, lintendant paraissait intouchable. Un boucher au regard inerte dont le visage obsédait Raoul Brissac. Il ne pourrait plus vivre tant que ce type-là existerait. On ne laisse pas impunie la mort dun Frère.

Impossible dagir seul. Hors de question de mettre dautres Frères en danger. Raoul Brissac patientait, observait des heures durant. Il guettait loccasion favorable. Elle viendrait. Il la désirait avec tant de force quil en créait magiquement les conditions. Lors de linitiation au grade de Compagnon, on révélait, dans la loge «Connaissance», lutilisation de la puissance personnelle, la manière de manipuler les énergies intérieures. Une capacité de modifier le cours des choses de manière infinitésimale certes, mais de le modifier quand même en projetant sa volonté vers le but à atteindre. Le Vénérable aurait peut-être reproché à Brissac dutiliser un pouvoir, de détourner une force spirituelle vers la matérialité. Le Compagnon refusait à lavance cette critique. La sauvegarde de la loge passait par le combat. Il fallait attaquer, briser la mécanique de ladversaire, lui prouver que son système nétait pas infaillible. Et dabord venger Laniel.

Les événements se déroulèrent si vite que Raoul Brissac neut pas à réfléchir. Il se laissa porter par son instinct. Dabord, il vit sortir de la tour centrale un homme titubant. Ses vêtements étaient en feu. Il navait plus la force dhurler. Derrière lui, deux SS, aux uniformes également en feu, portant une énorme marmite dhuile doù sortaient flammes et fumée. Lun des deux, un colosse, parvint à parcourir quelques mètres au prix dun effort inconcevable. Ses mains restèrent collées au métal brûlant. Il seffondra contre la paroi dun block qui senflamma aussitôt.

Les sirènes de la forteresse se déclenchèrent à linstant où les premiers déportés sortirent du block pour éviter dêtre brûlés vifs. Les SS jaillirent de leur caserne, armes aux poings. Ils tirèrent sur des détenus, fous despoir, essayant descalader les murs de la forteresse. Dautres commencèrent lévacuation des blocks et obligèrent les prisonniers à se rassembler devant la tour, dans laxe des toilettes. Les francs-maçons furent les derniers à sortir.

Pendant quelques minutes, la confusion fut totale. Le feu qui gagnait, les brûlés qui hurlaient, les secours qui sorganisaient trop lentement, les insensés qui essayaient de fuir nimporte où, la lance à incendie qui ne fonctionnait pas correctement, les seaux devenus introuvables, les SS qui tiraient en lair pour ne pas toucher leurs camarades, les meneurs qui prenaient soin de quitter les rangs dès quils se formaient.

Raoul Brissac avait repéré lintendant. Dans la main droite, le Compagnon tenait une tige de métal empruntée au petit arsenal que la loge sétait constitué. À pas rapides, un peu courbé, Brissac progressa, invisible, dans les lueurs sombres de lincendie.

Un block entièrement détruit, un autre à moitié calciné, des cadavres vite sortis de la forteresse: tel se présentait le seul bilan que les Frères de «Connaissance» pouvaient estimer. Le moment de panique passé, des rangs de prisonniers sétaient enfin formés dans la grande cour sous le contrôle des SS. Klaus, lofficier supérieur, avait rétabli lordre en moins dun quart dheure. Lincendie était maîtrisé.

Les francs-maçons avaient regagné leur block sous la conduite dune dizaine de SS aux nerfs tendus. Chaque Frère ressentait un étrange malaise. Lincident semblait pourtant clos, mais langoisse rôdait, comme si lincendie nétait que le prélude à un malheur. La ration du soir ne leur fut pas distribuée.

Personne na vu le Vénérable? demanda Dieter Eckart.

Serval et Spinot secouèrent la tête négativement. Ils avaient aidé Guy Forgeaud à se déplacer, pendant que Dieter Eckart observait ce qui se passait autour deux pour les prévenir du danger.

Et toi, Raoul?

Le Compagnon Brissac était aussi renfrogné que le jour où il avait subi la première «enquête» qui déciderait de son avenir initiatique. Le front bas, les yeux proches lun de lautre, il senfermait en lui-même.

Raoul… je tai posé une question, insista Dieter Eckart, étonné par le mutisme de son Frère.

Non. Je nai pas vu le Vénérable.

Le dernier espoir senvolait. Pour la première fois, les Frères de «Connaissance» avaient aperçu leurs camarades dinfortune, les autres déportés. Au moins trois cents. Beaucoup dhommes âgés.

Bon Dieu, où peut-il être? explosa Guy Forgeaud dont lénergie semblait à peine entamée par ses blessures.

Vous ne croyez quand même pas que… demanda André Spinot, dune voix anxieuse.

Je nai pas vu le Moine non plus, observa lApprenti Jean Serval.

Ils les ont peut-être liquidés tous les deux, dit Brissac, sombre.

Linfirmerie na pas brûlé, objecta Dieter Eckart. Ils nont pas fait évacuer les malades.



Incendie, dit le Moine.

On dirait que ça panique.

Le Moine et le Vénérable entendirent des hurlements, des ordres en allemand, des martèlements de bottes, des tirs en rafale.

Jai limpression quils vont nous laisser rôtir ici, avec les malades.

Ils en sont bien capables, apprécia le Moine. Je vais bénir nos protégés.

La lourde carcasse du bénédictin sébranla en direction des lits. Il se retourna vers le Vénérable.

Vous ne vous préparez pas à la mort, dans votre loge?

Nous la vivons symboliquement lors de linitiation au grade de Maître. Cest la seule manière de la connaître de lintérieur. Quand un Frère meurt, nous célébrons une tenue funèbre. Ce nest pas lindividu que nous honorons, mais son tablier dinitié. Pour nous, il ne meurt pas. Il passe à lOrient éternel. Son être devient lumière. Cest une étoile qui guide ses Frères demeurés sur terre.

Le Moine adopta lattitude sévère quavaient bien connue certains novices dont il avait assuré la formation.

Cest de la poésie, votre affaire, du paganisme, du…

Pourquoi, mon père? Ce nest pas une étoile qui a guidé les mages vers le Christ?

Le Moine grommela une réponse indistincte.

Vous méprisez lhumanité, Vénérable. Vous naccordez dintérêt quà vos Frères.

François Branier croisa les bras, dans une attitude que connaissaient bien les jeunes Frères quil avait orientés vers les mystères.

Vous admettez tout le monde dans votre cimetière, mon père? Vous ny regroupez que les Frères du monastère, je crois… Vous formez une élite, vous aussi. Je vous ai toujours envié cette manière de vivre le repos éternel. Jai visité quelques cimetières bénédictins, perdus dans des sous-bois, isolés sur des flancs de colline, immergés dans le silence. Tous ceux qui ont vécu, travaillé, prié ensemble sont rassemblés là, unis pour léternité. Quand un Frère vient méditer près deux, il revoit leurs visages. Il pleure en dedans, mais il les prolonge. Il les continue.

Occupons-nous des malades, interrompit le frère Benoît.



Klaus et quatre SS firent irruption dans linfirmerie. Ils poussèrent dehors le Moine et le Vénérable, obligèrent les malades à se lever et les firent avancer à coups de crosse dans les reins. Trois dentre eux, incapables de bouger, furent exécutés dune balle dans la tempe.

Devant le block des toilettes, les SS avaient entassé pêle-mêle les cadavres des brûlés et les débris de bois calcinés, encore fumants. Les regards du Moine et du Vénérable furent attirés par lestrade sur laquelle avait été déposé le corps dun SS. À côté, le commandant de la forteresse, raide dans son uniforme impeccable, jambes légèrement écartées, mains croisées derrière le dos. Près de lui, son aide de camp.

En longues files résignées, les prisonniers sortirent de leurs blocks et furent alignés sur une vingtaine de rangs, face à lestrade. Le Moine et le Vénérable se trouvaient à lextrémité gauche de la première rangée. François Branier tourna vainement la tête de côté pour essayer dapercevoir ses Frères. Ceux-ci, placés à larrière, ne virent pas le Vénérable. Les SS firent respecter un alignement impeccable puis se rangèrent eux-mêmes en carré autour des déportés.

Une plainte musicale séleva. Louverture du Vaisseau Fantôme de Wagner. Deux prisonniers parlèrent et bougèrent. Ils furent aussitôt désignés par lofficier supérieur, sortis des rangs et roués de coups. Le commandant demeura immobile jusquà la fin de lOuverture. Le Moine pria. Le Vénérable invoqua le Grand Architecte de lUnivers. Ni lun ni lautre ne demandèrent une grâce précise, cherchant seulement à intensifier une présence.

La musique séteignit. Les jambes de certains se faisaient lourdes. Des malades seffondrèrent. Le commandant attendit que le silence fût parfait. Il prit la parole.

Un crime inqualifiable a été commis. Un soldat du Reich a été lâchement assassiné, poignardé dans le dos. Que le coupable se désigne immédiatement. Sinon, je fais exécuter deux prisonniers toutes les minutes. Klaus, commencez le compte à rebours.

Lofficier supérieur regarda sa montre. Le Moine se demanda qui avait été assez fou pour accomplir un acte pareil. Le commandant ne se contenterait sûrement pas dune seule victime expiatoire. Il fermerait peut-être linfirmerie, supprimerait des rations, instituerait un régime de travaux forcés, multiplierait les sévices. Cétait sans doute un petit groupe qui avait profité de la confusion pour se venger dun garde-chiourme, croyant se comporter en héros. Le Moine nentrevit quune solution. Se dénoncer avant la fin du compte à rebours. Et se montrer convaincant pour expliquer comment il sy était pris. Dommage de perdre ainsi un pari gagné davance. Mais il fallait sauver des vies.

Trente secondes sétaient écoulées. Le Vénérable était certain que les Frères de «Connaissance» étaient responsables de cet attentat. Sans doute le prélude à une tentative dévasion avortée. Ils lavaient cru mort et navaient pas voulu crever comme des chiens. Il ny aurait pas de seconde chance. Le Vénérable était acculé à saccuser du meurtre du SS.

Il espérait sauver ses Frères. Le Maître du chantier avait le devoir dintervenir quand les œuvrants étaient menacés. Il perdrait son pari et le secret du Nombre serait enfoui dans les ténèbres.

Encore vingt secondes. Lofficier supérieur commença à les égrener à haute voix. Dix-neuf, dix-huit, dix-sept… Le commandant savait que le ou les coupables se dénonceraient. Réaction dinsensés? Coup de force? Dans moins de quinze secondes, il serait fixé. Il imaginait lassassin mort de peur, hésitant à entrouvrir les lèvres. Il faudrait probablement exécuter quelques détenus pour le convaincre.

Le Moine avait pris sa décision. Il se manifesterait cinq secondes avant le terme. Mais une hypothèse lui taraudait lesprit. Ne sagissait-il pas dune mise en scène? Le commandant navait-il pas ordonné ce meurtre pour mettre les francs-maçons dans une situation inextricable?

Treize secondes, douze, onze…

Cest moi!

Une voix puissante couvrit celle de lofficier. Raoul Brissac, partant du dernier rang, fendit les files de détenus, bousculant ceux qui ne sécartaient pas assez vite. Leffet de surprise joua à plein. Les SS, attendant un ordre qui ne venait pas, ne tirèrent pas. Brissac sarrêta net à un mètre du commandant qui navait pas modifié sa position.

Cest moi qui ai liquidé cet assassin.

De quelle manière? interrogea le commandant.

Raoul Brissac contemplait le cadavre, placé sur le ventre. À la base du cou, une tige de métal profondément enfoncée.

Comme ça! hurla le Compagnon en se ruant sur la dépouille mortelle du SS qui avait tué Pierre Laniel et lui avait volé son anneau.

Il arracha la tige de métal et la planta à plusieurs reprises dans le cadavre. Pendant quil frappait, son regard croisa celui du Vénérable.

Ce fut sa dernière vision. Des SS se ruèrent sur lui.

Exécution immédiate, ordonna le commandant.



Raoul Brissac navait pas vacillé. Dans ses yeux, il y avait la fierté farouche que François Branier avait discernée chez son futur Frère dès leur première rencontre. Brissac était un homme dhonneur. Un terme ridicule qui navait plus cours. Mais le Compagnon Brissac se moquait des modes. Lhonneur de la loge et de ses membres passait avant toute autre considération. Trop indépendant, il navait pas supporté dêtre atteint dans son âme et dans sa chair. Il avait commis, une fois de plus, lerreur qui lui barrait encore la route de la Maîtrise: agir seul, de son propre chef, sans consulter la communauté.

Pourquoi a-t-il fait ça? demanda le Moine.

Tous les détenus avaient été réintégrés dans leurs blocks. Linfirmerie était à moitié vide. François Branier semblait être dans un état second. Cétait la première question que le Moine osait lui poser depuis deux bonnes heures.

Il estimait que cétait son devoir.

Voyez où ça la mené…

Le Vénérable regarda le Moine avec une sévérité qui lui fit froid dans le dos. Une présence… voilà ce que lui rappelait ce franc-maçon. Une immense présence, comparable à celle du premier abbé quil avait rencontré.

Ça la mené à lOrient éternel, mon père. Il y rayonnera pour nous aider à vivre.

Brissac lindompté, Brissac lindomptable… il était sorti de lespace et du temps pour se fondre dans la lumière.

Je vous remercie de ce que vous avez voulu faire, dit le Vénérable.

Le Moine fut pris au dépourvu.

De quoi voulez-vous parler?

De la décision que vous aviez prise. Je lai lue sur votre visage. Vous vous seriez accusé pour éviter un massacre. Vous avez de lestomac, mon père.

Le Moine toussa.

Vous naviez peut-être pas envisagé la même solution?

Vous vous seriez sacrifié pour un franc-maçon…

Jignorais quun de vos Frères avait fait le coup! Sinon…

Sinon?

La poitrine du Moine fut secouée dune nouvelle quinte de toux.

Vous devriez vous soigner, mon père. Si vous désirez un diagnostic…

Pas besoin. Je nai jamais consulté de médecin. Je ne vois pas pourquoi je commencerais aujourdhui. Je me soignerai tout seul. Nous ferions mieux de dormir.

Le religieux se coucha sur le côté, inquiet. La mort de Raoul Brissac lavait profondément impressionné. Lui aussi avait croisé le dernier regard du Compagnon qui, à lui seul, avait défié la puissance nazie. Dune certaine manière, il avait réussi. La première brèche dans la forteresse, cest à lui quil fallait lattribuer. Le commandant avait conscience du danger, si minime soit-il. Comment réagirait-il? Le Moine aurait aimé prévoir les coups, mais son esprit ne se détachait pas de la personne de Raoul Brissac, ce franc-maçon qui avait choisi son destin avec une détermination inébranlable.

La Franc-Maçonnerie était une force nuisible. Pas question de revenir là-dessus. Mais les francs-maçons de cette loge-là… dans quelle catégorie les ranger? Comment ne pas admettre quils se comportaient comme de véritables Frères? Lesprit de commando suffisait peut-être à tout expliquer. Pourtant, dans les yeux de Raoul Brissac, le Moine avait discerné cette lumière que seuls quelques moines dexception avaient su faire naître en eux-mêmes.

Le Vénérable demeura prostré la nuit entière. Pierre Laniel, Raoul Brissac… deux Frères, un Maître, un Compagnon. Un homme mûr, un jeune. Ils se connaissaient assez peu, navaient pas noué de liens damitié. Le Compagnon appréciait chez le Maître son sens de la décision, son engagement aussi discret quefficace, son esprit de synthèse. Le Maître aimait chez le Compagnon son sens de la dignité, son exigence, sa puissance de travail. Deux Frères irremplaçables. François Branier ne dormirait jamais plus comme auparavant. À quelques pas de lui se balançait dans le vent nocturne le cadavre de Raoul Brissac, pendu à un gibet installé devant linfirmerie.


CHAPITRE 19

Pendant trois jours, ils neurent droit quà un verre deau. Pas de nourriture. Trois malades moururent. Le Moine et le Vénérable avaient moins de travail, mais le stock de médicaments sépuisait. Parmi les cas graves, une crise durémie, une hémiplégie, une tumeur.

Le vieil astrologue niçois respirait encore. Les Allemands lavaient oublié dans son lit. Plusieurs fois par jour, il prononçait une suite de mots incompréhensibles puis retombait dans la torpeur. Pourquoi les SS lavaient-ils épargné? Une volonté de le conserver en vie à cause des dons quon lui attribuait? Une simple négligence?

Le Moine et le Vénérable avaient nettoyé linfirmerie avec les moyens du bord; cette sensation de propreté les réconforta. Ils sétaient habitués à ce réduit, à cet horizon bouché.

Ce jeûne ma fait le plus grand bien, déclara le Moine en buvant le fond de son verre deau. Javais de la graisse à perdre.

Les bénédictins passent pour de bons vivants.

Nous ne ripaillons pas comme les francs-maçons!

Terme inexact, mon père. Nous célébrons des banquets rituels qui font partie intégrante de nos «tenues» de travail. Nourriture spirituelle et nourriture matérielle sont indissociables lune de lautre. Vous communiez bien par le corps et le sang du Christ?

Ne recommencez pas à tout mélanger! Vos prétendus banquets rituels ne sont que loccasion de vider des bouteilles et de chanter des inepties.

Le Vénérable se gratta le menton.

Dans la plupart des cas, cest exact. Pas en ce qui concerne ma loge. Un maçon ivre nest quun pauvre type. Chacun boit à sa mesure. À lui de la connaître. Ne jouez pas les bégueules, mon père. Vos frères nont dédaigné aucune des joies de ce bas monde.

Vous blasphémez. Vous navez aucune idée de lascèse que nous nous imposons.

Le Moine sétait de nouveau empourpré. Le Vénérable avait le don de trouver des formules irritantes.

Malgré les apparences, elle ne doit pas être très différente de la nôtre. Tout repose sur la Règle. Si nous sommes encore vivants, cest à cause delle.

Le Moine considéra le Vénérable avec attention.

Votre fameuse Règle, doù vient-elle? Ne serait-ce pas de chez nous?

Les yeux du Moine brillaient dune lueur presque malicieuse.

Vous voudriez me faire dire que le plus grand secret de la Franc-Maçonnerie est dorigine chrétienne? Vous savez bien que nous sommes les derniers païens irréductibles. Si vous connaissiez notre fête de la Saint-Jean dHiver, après linstallation du Vénérable et de ses officiers… au banquet sont servis les meilleurs mets, les meilleurs vins. Nous passons la nuit entière autour de la table.

Le Moine eut une moue dubitative.

Uniquement entre maçons?

La Saint-Jean dHiver est la fête secrète de la loge.

Autrement dit, Vénérable, votre gueuleton a un caractère sacré? Ne choisissez-vous pas ce quil y a de plus parfait pour honorer votre Grand Architecte? Ne passez-vous pas cette nuit-là en méditation communautaire plutôt quà chanter des chansons de corps de garde?

Le Vénérable baissa la tête de sorte que le Moine ne vît pas ses yeux sembuer. Lattaque du bénédictin lavait surpris. Il attendait des critiques, des sarcasmes, pas une intuition de la vérité.

Le souvenir de la dernière Saint-Jean dHiver déferlait en lui comme une vague de soleil. Ils étaient tous rassemblés, les vingt Frères de «Connaissance», dans leur temple de la banlieue parisienne, inconnu des autorités administratives de la Franc-Maçonnerie. Une immense demeure, spécialement aménagée par lun des Frères auquel le Compagnon Raoul Brissac avait donné les indications techniques nécessaires. Après sa nouvelle installation comme Vénérable, François Branier avait fait entrer dans le temple Compagnons et Apprentis pour leur annoncer la composition du collège des «officiers», les Frères appelés à remplir un office initiatique. Puis, dans lordre hiérarchique, la communauté sétait dirigée vers la table du banquet, dressée par les Apprentis. Foie gras, saumon, daube, roquefort, sorbets, château-latour et champagne… Le Maître des banquets avait vidé les caisses du Frère trésorier pour cette soirée que chacun ressentait comme exceptionnelle, avant le déclenchement de lapocalypse. Cette fête exigeait que les plus somptueuses nourritures fussent présentes. François Branier avait célébré le rituel des «travaux de table», sachevant par le triple hommage au Grand Architecte, à la loge et à linitiation. Les Frères de «Connaissance» sétaient ensuite exprimés, lun après lautre, sur la manière dont ils vivaient leur expérience. Ils avaient le sentiment aigu du drame qui se préparait à léchelle du monde, mais nulle peur, nulle angoisse ne dénaturait les témoignages. Le Vénérable ne leur avait pas caché que, selon lui, la loge se réunissait, intacte, pour la dernière fois. Bientôt commencerait la lutte souterraine pour la survie. Les nouvelles en provenance dAllemagne étaient claires: la Franc-Maçonnerie serait détruite partout et ses membres exécutés sans jugement. Combien dentre eux seraient encore présents autour de cette même table quand la tourmente aurait pris fin? Si elle prenait fin un jour…

Vous ne souhaitez pas me répondre, Vénérable?

François Branier sortit de ses souvenirs.

Vous avez peut-être vu juste, mon père.

Le Moine prit un air navré.

Par moments, vous mêtes presque sympathique. Vous aviez de bonnes intentions, vous et vos Frères, mais vous avez eu le tort de vous détourner de Dieu pour lui substituer une image sans signification. Vous nêtes pas si loin de la vérité. Pourquoi ne pas franchir le pas?

Cessez de prêcher, intervint sèchement le Vénérable. Nous avons fait un pari. Attendons le résultat. Dites-moi plutôt…

Deux SS pénétrèrent dans linfirmerie. Le Vénérable se contracta, prêt à se lever. Mais les soldats lignorèrent et poussèrent le Moine dehors.



Les prisonniers du block rouge étaient déprimés. LApprenti Serval avait pris place au poste dobservation de Raoul Brissac dont il avait contemplé le cadavre, pendu pendant une journée entière avant dêtre décroché et brûlé. André Spinot, le lunetier, sétait enfermé dans un mutisme presque complet, salimentant à peine. Brissac était à la fois son Frère et son ami. Cest lui qui avait éveillé son désir initiatique, le révélant à sa véritable nature. Il lavait aidé, bousculé, orienté. Brissac nadmirait que le travail bien fait. André Spinot avait appris, à son contact, à se montrer exigeant avec lui-même. Le Vénérable et Guy Forgeaud disparus, il manquait de points dappui.

Aucun de vous na vu le Vénérable? demanda Dieter Eckart pour la dixième fois.

Il ma semblé lapercevoir, répondit Guy Forgeaud, qui récupérait difficilement. Cétait dans un brouillard… je ne sais pas si jai rêvé ou non.

Personne ne releva lintervention du Frère Forgeaud. Eckart, Spinot et Serval se souvenaient de létat pitoyable dans lequel ils lavaient traîné hors du block rouge. Forgeaud, à demi inconscient, était incapable de se tenir sur ses jambes. Ses yeux se fermaient malgré lui. Ses Frères savaient bien quil tentait de redonner un peu despoir à la loge contre toute réalité.

Si on tentait quand même de célébrer une «tenue»? demanda Serval. Sinon, on va crever comme des rats!

Tant que je naurai pas la preuve formelle de la mort du Vénérable, nous ne ferons rien de tel, répondit Dieter Eckart.

André Spinot ouvrit la bouche. Aucun son nen sortit. À quoi bon hurler quils ne reverraient jamais François Branier?

Le Vénérable, dit Guy Forgeaud, jirai le chercher moi-même.



Une fois les soins dispensés aux malades, le Vénérable sétait assis dans le réduit. Encore une journée ou deux, et il ny aurait plus de médicaments. Voilà de nombreuses heures que le Moine était absent. Les SS ne lavaient pas encore retenu aussi longtemps hors de linfirmerie. Une longue leçon de radiesthésie pour le commandant? Un rapport circonstancié sur les paroles et les actes du Vénérable de «Connaissance»? Un interrogatoire serré sur son rôle réel pendant lincendie? François Branier ne croyait pas avoir commis derreur majeure, mais le bénédictin avait des perceptions hors du commun. Son rôle véritable demeurait flou. Le Moine restait énigmatique, insaisissable. Reconnaître la valeur de linitiation maçonnique, cétait, pour lui, saper les fondations sur lesquelles son univers était construit. Le Vénérable ne pouvait lui apparaître que comme un mercenaire de lesprit ou un terroriste tout court. Il y avait surtout ce pari où Dieu avait en quelque sorte engagé sa réputation. Le Moine naccepterait pas de le perdre.

François Branier sursauta. Une silhouette sintroduisait dans linfirmerie. Une ombre rapide, se déplaçant sans bruit. Ce nétait pas lhabitude des SS. Il se leva, se dirigea vers lentrée du block.

Elle. Elle, en uniforme nazi, déposant une caisse fermée sur le sol. Accroupie, elle demeura figée. Elle le laissa sapprocher. Il ôta le couvercle. Des médicaments.

Qui êtes-vous? Pourquoi faites-vous ça?

Elle se redressa, farouche. Il la prit par le poignet.

Nous avons besoin de vous. Aidez-nous à sortir dici.

Elle se dégagea, recula avec vivacité et senfuit. François Branier mit aussitôt en sécurité le trésor quelle lui avait apporté. Il servirait à prolonger quelques vies.



Lair renfrogné du Moine ne présageait rien de bon. Lentretien avec le commandant de la forteresse avait dû être rude. Le Vénérable, assis, avait disposé devant lui une lame de scie et des ciseaux.

Où avez-vous déniché ce bric-à-brac?

Dans la caisse de médicaments qui vous était destinée, mon père. Je me demande où vous avez dissimulé les stocks précédents. Je nai pas eu le temps de fouiller linfirmerie à fond.

Le Moine fit rouler quelques grains de son chapelet entre ses doigts.

Je crois que Dieu mapprouverait si je vous cassais la gueule.

Votre côté militant… lÉglise aime supprimer ceux qui la gênent.

Dommage quelle ait oublié dexterminer tous les francs-maçons.

Le Moine bouillait, serrait les poings. Le Vénérable était prêt à encaisser.

Je ne vois pas pourquoi ma découverte vous met en rage. Vous avez monté un réseau avec cette fille et vous préparez une évasion.

Vous fabulez. Ce matériel nous servira à soigner les malades.

Le Vénérable afficha sa déception.

Vous voulez vous évader seul, mon père… manque de charité chrétienne.

Ne parlez pas de ce que vous ignorez. Je ne cherche rien pour moi-même. Que vous en soyez convaincu ou non, cest ainsi.

Je nai pas le pouvoir de confesser et je nen voudrais pas. Mais comme Vénérable, je recueille les secrets de mes Frères. Je tente de soulager les charges trop lourdes.

Le Moine en eut le souffle coupé. Un païen anticlérical lui proposait de soulager sa conscience en se confiant à lui!

À qui vous adressez-vous, Vénérable?

À qui veut bien entendre, mon père. Vous êtes persuadé que le secret de ma loge est dangereux pour notre survie à tous. Vous avez raison. Puisque nous travaillons ensemble, vous êtes impliqué malgré vous. Le commandant vous utilise. Comment? Cest votre secret à vous. Il doit être étouffant. Sinon, vous me raconteriez votre entrevue avec le nazi. Vous préférez sans doute éviter de mentir.

Le Moine égrena son chapelet avec lenteur. Une bonne technique pour conserver son sang-froid. Le Vénérable avait le calme dun lutteur au repos, maître dune puissance quil nutilisait quau moment choisi par lui.

Je nai aucune confidence à vous faire, Vénérable. Ce que le commandant attend de moi ne vous concerne pas.

Vous réduisez notre collaboration au minimum, mon père. Admettez que votre réponse est ambiguë.

Le Moine commença à trier les médicaments apportés par la jeune femme.

Vous avez tort dêtre aussi soupçonneux, Vénérable. Je pourrais lêtre aussi. Vos longues heures passées en compagnie du commandant, vos pseudo-révélations… Si vous étiez en train de négocier avec lui? Si vous échangiez votre peau contre celle des autres détenus?

François Branier blêmit.

Deux de mes Frères sont morts. Vous imaginez peut-être que je vais vendre ceux qui restent pour me sauver moi-même?

Le Moine tourna le dos au Vénérable. Sa voix se fit sourde, pâteuse.

Jai raconté des conneries. Mais vous mavez donné un coup de pouce.

Le Vénérable se leva.

Daccord, mon père. On efface tout. Cinquante cinquante pour les conneries. Faisons-nous confiance. Que le Grand Architecte de lUnivers nous permette de lutter ensemble.

Que Dieu nous inspire un peu mieux, souhaita le Moine.

Les deux hommes se serrèrent la main. Longuement.



Le froid de laube mordait la chair du Vénérable. Les SS lavaient arraché à linfirmerie aux premières lueurs du soleil pour lemmener sur la pente herbeuse où il avait effectué sa précédente récolte. Serpolet, chélidoine et aconit étaient humides de rosée. Les doigts gourds de François Branier travaillaient mal, déchirant les tiges. On ne lui laissa guère plus dun quart dheure avant de le ramener vers le camp.

Cest alors quil comprit la raison de cette cueillette précipitée. Le chalet où habitait la jeune femme blonde nexistait plus. Il ne restait quun petit tas de planches calcinées devant lesquelles un SS montait la garde, sans doute pour empêcher un fantôme de témoigner du crime qui sétait produit là. Ainsi, elle sétait fait prendre. Lalliée de lextérieur avait disparu.



Il y a un blessé, annonça Klaus, lofficier supérieur. Intransportable.

Accompagné de deux soldats, le SS avait annoncé la nouvelle sans la moindre émotion. Quand les Allemands étaient entrés dans linfirmerie, le Moine et le Vénérable faisaient absorber de la quinine à deux malades. Dun même geste prompt, ils dissimulèrent les cachets dans les vêtements de leurs patients.

Je viens, dit François Branier.

Lofficier lui barra la route.

Non. Pas vous. Le Moine.

Le Vénérable flaira le coup dur. Le SS ne choisissait pas au hasard. Le Moine prit des pansements. Lui aussi était inquiet. Dordinaire, on amenait malades et blessés à linfirmerie. Et pourquoi évincer le docteur Branier de manière aussi nette?

La grande cour était inondée de soleil. Un vent glacial la balayait. Lhiver ne lâchait pas encore prise. Encadré par les SS, le Moine se dirigea vers la tour centrale. On le fit descendre à latelier de mécanique. Devant létabli, Guy Forgeaud, accroupi, geignait, la main gauche plaquée contre sa poitrine couverte de sang.

Quest-ce qui vous est arrivé?

Accident…

Le franc-maçon montra sa main gauche. Le petit doigt, broyé, nétait quune plaie. La blessure était horrible. Le Moine sempara dune caisse, fit asseoir Forgeaud dont il cala le dos contre létabli.

Il faudrait lemmener à linfirmerie, dit le Moine à lofficier supérieur.

Inutile, répondit lAllemand, très sec.

Cruauté gratuite? Klaus nen était pas dépourvu. Mais le Moine subodorait une autre raison.

Alors, je le laisse crever sur place. Je nai rien pour le soigner correctement.

LAllemand sembla contrarié.

Indiquez-moi ce dont vous avez besoin. On ira vous le chercher. Débrouillez-vous pour que Forgeaud reprenne son travail le plus rapidement possible.

Le Moine exigea compresses, désinfectant, analgésique… Klaus retransmit en allemand à un SS qui sempressa daller se procurer les produits à linfirmerie de la caserne. Lofficier supérieur demeura sur place, tout près de Forgeaud, pendant que le Moine soccupait de la blessure. Comme le religieux le supposait, impossible déchanger le moindre mot avec le franc-maçon.

Le Moine avait compris. Guy Forgeaud sétait volontairement mutilé pour être conduit à linfirmerie. Là, il aurait vu le Vénérable. Ou bien il aurait appris quil était mort. La souffrance du franc-maçon devait être abominable. Il serrait les dents à se les briser.

Poussez-vous, dit le Moine à lofficier supérieur. Vous me gênez.

Klaus hésita un instant, surpris par larrogance de son prisonnier. Mais le Moine avait commencé à faire le pansement et allait lui marcher sur les pieds sil ne se déplaçait pas. Très raide, lofficier supérieur fit un pas de côté.

Guy Forgeaud en profita pour lever les yeux vers le Moine. Dans son regard se lisait une question: «Le Vénérable est-il vivant?» Mais Klaus avait déjà repris sa position. Il les observait tous les deux avec une acuité qui glaçait le sang. Le Moine navait pas la possibilité de commettre le moindre impair. Il risquait de condamner le blessé.

Il termina le pansement, ressentant le désespoir du franc-maçon qui simaginait avoir souffert pour rien.

Voilà, mon vieux. Vous nêtes pas encore mort.


CHAPITRE 20

Le Vénérable est vivant, annonça Guy Forgeaud à ses Frères.

Les yeux du Maître maçon étaient brillants de fièvre. Son doigt broyé était un volcan. Sil ny avait pas eu ses Frères autour de lui, sil navait pas été obligé de tenir son rang de Maître, il se serait jeté contre un mur pour sassommer.

Pourquoi dis-tu ça? demanda André Spinot, tentant de dissimuler son espoir derrière un ton acide.

À cause du Moine. En me soignant, il a prononcé une phrase… «Vous nêtes pas encore mort.»

La déception marqua le visage de Dieter Eckart, dAndré Spinot et de Jean Serval. Ils sattendaient à un fait concret.

Vous ne me croyez pas? sétonna Guy Forgeaud.

Si, si… répondit Eckart. Mais tu comprends, cette phrase… elle ne concerne que toi.

Guy Forgeaud se mordit les lèvres jusquau sang pour ne pas hurler.

Non… il ne parlait pas de moi… il navait pas besoin de sexprimer comme ça… jai lu dans son regard quil me transmettait un message concernant le Vénérable. Il est vivant. Je vous jure que jirai le chercher. Ne… ne faites rien… en attendant.

Guy Forgeaud tomba sur le côté, évanoui.

Le block rouge était plongé dans les ténèbres. André Spinot veillait sur Guy Forgeaud qui dormait dun sommeil agité. Le Compagnon navait même pas envie de sassoupir. Il était certain de pouvoir rester éveillé pendant des siècles. À cause de la peur. Il ne voulait pas mourir sans voir la tête de son assassin, et il ne connaissait ni le jour ni lheure. Il savait seulement que le moment approchait.

Jean Serval, lApprenti, sapprocha de Dieter Eckart, assis dans un angle du block.

Je voudrais te parler, Dieter, dit Serval dune voix tremblante.

Vas-y.

Serval hésita. Heureusement, il faisait noir. Eckart napercevrait pas son visage.

Je veux crever, Dieter. Je nen peux plus.

Nous en sommes tous là, mon Frère.

Jean Serval grelottait.

Je veux crever tout de suite. Je nai plus la force de tenir.

Ça na aucune importance, répondit Dieter Eckart.

LApprenti se sentit bafoué, presque insulté.

Comment peux-tu dire ça…

Ce que tu penses et ce que tu ressens, mon Frère Apprenti, na aucun intérêt. Ton devoir est dobéir et de te taire. De faire taire en toi tes excès et tes disharmonies.

Jean Serval, furieux, serra les poings.

Ce sont des discours. Tu ne te rends pas compte. Tu ne vois pas où nous en sommes, tu ne sais pas…

Je vois et je sais, le coupa sèchement Dieter Eckart. Ta révolte est inutile. Elle te fait perdre une énergie précieuse. Elle nous affaiblit tous. Tu veux te tuer? Fais-le. Nen parle pas. Et sois bien conscient que tu amputeras la loge dun de ses éléments essentiels. Si tu quittes cette vie comme nimporte quel profane désespéré, tu nous auras trahis. Tu te seras trahi.

Jean Serval se prit la tête dans les mains et pleura.



Le Moine et le Vénérable dégustaient avec lenteur un bol de soupe aux choux. Depuis deux jours, ils étaient confinés dans linfirmerie, comme si le commandant du camp ne sintéressait plus à eux. Cinq Tchèques étaient décédés, à la suite des tortures subies, ici ou ailleurs.

Le Moine avait passé une bonne heure à nettoyer sa robe de bure. Le Vénérable lavait imité en brossant son costume gris qui lui rappelait la liberté dautrefois. Le Moine et le Vénérable étaient les seuls prisonniers de la forteresse à porter leurs vêtements dorigine, comme si le commandant avait voulu les isoler encore davantage, les singulariser.

Le Vénérable froissa létoffe entre le pouce et lindex. Ce nétait plus un costume présentable, tant il était marqué de sueur, de poussière, mais il tenait encore le coup.

Les deux hommes se dévisagèrent, comme sils ne sétaient jamais vus.

Pourquoi êtes-vous devenu Moine? demanda François Branier.

Le bénédictin égrena le chapelet qui lui servait de ceinture.

Par désir de Dieu et par connaissance des hommes.

Écœuré par eux?

Même pas. Jai constaté leurs limites. Jai connu des bougres plutôt extraordinaires, mais ils ne soccupaient que deux-mêmes. Aucun ne savait donner.

Devenir prêtre ne vous suffisait pas?

Le Moine baissa la tête comme sil était pris en faute.

Jai connu beaucoup de prêtres… je cherchais autre chose. Une existence plus communautaire, plus fraternelle. Je terminais ma médecine quand jai rencontré un vieux moine, par hasard, dans une librairie du quartier Latin. Il sest adressé à moi, me prenant pour un vendeur. Il ma demandé un ouvrage sur les herbes médicinales. Dabord, jai cru quil était gâteux. Je me suis montré plus que désagréable. Il a insisté. Nous avons discuté. Nous avons dîné ensemble, parlé une nuit entière. À laube, il a repris le chemin du monastère. Je lai suivi. Lui, à plus de soixante-dix ans, était dans une forme physique impeccable. Il avait pourtant bu et mangé comme quatre. La fatigue navait aucune prise sur lui. Moi, jétais crevé. Ce vieillard me fascinait. Cest à cause de lui que jai adopté la voie monastique, en commençant par Saint-Wandrille. Je nai revu mon interlocuteur quà la fin dune longue retraite. Jai appris quil remplissait la fonction dabbé. Il ma tout appris.

François Branier était bouleversé par le récit du Moine. Il avait le sentiment de redécouvrir sa propre existence.

Il est toujours vivant?

Il est mort voilà cinq ans, répondit le frère Benoît. Jai voyagé de monastère en monastère, incapable de supporter son absence. Puis je me suis traité de lâche. Jai demandé lautorisation de retourner à Saint-Wandrille. On me la accordée. Là, jai tenté de remplir le vide. De devenir un homme et un Moine, rien de plus. Jai servi mes frères. Jai rempli les offices quon me demandait de remplir. Quand le doyen ma fait comprendre que je serais le prochain abbé, jai cru quil se moquait de moi. Pourtant, ce nétait guère son genre. La guerre a été déclarée. Les moines furent dispersés. Jai reçu la charge de Morienval, une abbaye romane de lOise. Les SS my ont arrêté. Pas à cause de ma Foi, mais parce quils maccusaient dutiliser des pouvoirs surnaturels! Vous pensez… magnétisme et radiesthésie! Comme si cétait surnaturel! Les bénédictins pratiquent cette médecine-là depuis des siècles. Vous aussi, Vénérable, vous avez des pouvoirs…

François Branier sursauta. Envoûté par les paroles du Moine, il avait perdu le sens de sa propre réalité.

Je vous souhaite dêtre un jour abbé et je ne vous le souhaite pas.

Pourquoi donc?

Diriger une communauté est la plus inhumaine des tâches. Nulle expérience, nulle compétence ne suffisent. Personne ne peut vraiment savoir si le Frère désigné pour guider ses Frères en a la capacité. Accepter cette fonction, cest prendre le plus grand risque quun être humain puisse courir. Je vous en crois capable, mon père.

Suspicieux, le Moine regarda le Vénérable par au-dessous. Il se demanda sil ne le brocardait pas. Le ton du franc-maçon avait la couleur de lauthentique. Son émotion était perceptible.

Jai parié sur Dieu, Vénérable. Je suis sans angoisse. Pas comme vous.

De quoi ai-je peur, daprès vous?

Vous craignez de ne pas supporter le choc. De ne pas vous montrer à la hauteur de votre fonction. Parce que vous navez aucune confiance en votre Grand Architecte.

Désolé de vous décevoir, mon père. Ne pas tenir le coup? Cest bien possible. Ma résistance a des limites, comme la vôtre. Ne pas être un bon Vénérable? Ce nest pas à moi de juger. Mes Frères en décideront. Ils mont réélu jusquà la prochaine Saint-Jean dHiver. Je nai pas le choix. Je dois diriger la loge. Le Grand Architecte de lUnivers? Il est au-delà de la croyance. Avoir ou non confiance en lui, quelle importance? Il crée le monde à chaque instant. À nous de savoir le déchiffrer.

Une création bien théorique.

Non, mon père. Je ne parviens pas à vous la faire ressentir. Mais je vous jure quelle est la joie. La seule vraie joie.

Le bénédictin fut parcouru dun frisson qui, curieusement, le réchauffa. Il sen défendait, mais avait conscience de vivre un moment ineffaçable. Enfermé dans ce block, il respirait de lair pur. La joie évoquée par le Vénérable, il la connaissait pour lavoir vécue au monastère, parmi ses Frères. Comment un franc-maçon pouvait-il avoir accès à de tels mystères?

Une longue quinte de toux lobligea à se ployer légèrement.

Vous êtes presque médecin, observa le Vénérable. Ne croyez-vous quil serait temps de soigner cette… bronchite?

À chacun sa croix. Je me débrouille avec la mienne.

Un rayon de soleil pénétra dans linfirmerie, illuminant le visage des deux hommes. Klaus, lofficier supérieur SS, avait poussé la porte sans bruit, contrairement à ses habitudes. Il avança de quelques pas et se planta devant le Vénérable.

Suivez-moi, ordonna-t-il à François Branier. Jai une surprise pour vous.


CHAPITRE 21

Le Vénérable sattendait à subir, une fois de plus, un interrogatoire. Un soleil éclatant, brillant au plus haut du ciel, réchauffait latmosphère. Suivant Klaus, il se dirigea vers la tour centrale. François Branier leva les yeux vers son sommet doù dépassaient les canons de mitrailleuses lourdes. Lofficier supérieur semblait nerveux. Il bouscula lun des deux SS qui gardaient laccès de la tour et grimpa au second étage, suivi de son prisonnier. Il sarrêta devant une porte, qui nétait pas celle du bureau du commandant, et frappa. Helmut, laide de camp, lui ouvrit. Il fit entrer François Branier et referma, lofficier supérieur restant à lextérieur.

Le Vénérable découvrit une pièce entièrement tendue de velours rouge et faiblement éclairée par des bougies. Au fond, un lit bas sur lequel était étendu le commandant.

Un malaise, expliqua son aide de camp. Je lai fait transporter dans sa chambre. Examinez-le.

Dinstinct, François Branier se pencha sur le malade. Il se retrouvait soudain plongé dans latmosphère tiède des visites à domicile où il fallait faire office de confident. Mais ce domicile-là était une prison et le patient un bourreau.

Faites appel à un médecin nazi.

Le commandant était lunique médecin allemand de ce camp, monsieur Branier.

Un confrère… Le Vénérable se demanda si Helmut mentait, si le commandant navait pas organisé une mise en scène macabre.

Vous navez pas le droit de refuser vos soins, insista laide de camp.

Cétait précisément la question que se posait le docteur Branier. Le commandant avait les yeux dans le vague, le teint très blanc, les lèvres pincées. Certainement un malaise cardiaque.

Vous avez des médicaments?

Laide de camp ouvrit la porte dune armoire dont les étagères étaient couvertes de remèdes. Il y avait de quoi soigner les affections les plus graves. Laisser mourir le commandant, se débarrasser de laide de camp, emporter à linfirmerie le contenu de cette armoire, soigner, guérir… un rêve insensé. Le Vénérable serait abattu par les SS avant même de sortir de la tour.

Décidez-vous, monsieur Branier. Sinon, jappelle le Moine.

Le bénédictin saurait se montrer charitable, bien sûr. Il prendrait la place du Vénérable si ce dernier refusait dexaminer le commandant. François Branier ouvrit le col duniforme du malade, scruta son fond dœil.

Sortez dici, exigea-t-il en se tournant vers Helmut. Pas de voyeur quand je travaille.

Mais…

Cest ça ou je me croise les bras.

Laide de camp hésita. Requérir le Moine était lultime solution. Mais il navait aucune confiance dans les pouvoirs du religieux.

Je vous accorde cinq minutes.

Le SS claqua la porte.



Le Moine priait. Mais la prière ne le rendait pas aussi serein que dordinaire. Langoisse lui tenaillait le cœur. Peut-être parce que le vieil astrologue niçois venait de mourir, prédisant une fois de plus la venue imminente du feu destructeur. Peut-être aussi parce que son instinct lui annonçait une épreuve si terrible quil naurait pas la force de laffronter.

De quinte de toux en quinte de toux, le Moine saffaiblissait. Pas seulement physiquement. Le monastère, ses frères, les heures rituelles, la vie communautaire lui manquaient trop. Jusquà présent, il avait tenu bon dans la tempête. Ses remparts seffritaient. Le Vénérable suffirait à soigner les malades. Pour le reste, à quoi bon lutter? Soublier en Dieu, se perdre en lui, se laisser absorber par son immensité… ne serait-ce pas le meilleur chemin? Le plus rapide, en tout cas, pour rejoindre sa véritable patrie.

Le Moine chassa la tentation. Pire: la démission. Mauvaise santé… lalibi. Il commençait à se chercher des excuses, à se mentir à lui-même. La vérité, cétait que Dieu le fuyait. Pourquoi? Pourquoi ne répondait-il plus à ses prières? À cause du dialogue entamé avec ce franc-maçon? Ou simplement parce que son désir de combattre samoindrissait, le condamnant à devenir un déporté comme les autres?



On nest pas si loin du but, affirma Guy Forgeaud. On a presque le minimum pour célébrer une «tenue». Si on trouvait cette saloperie de craie, on serait bons…

La capacité de résistance du mécanicien stupéfiait ses Frères. Blessures et coups ne lavaient pas abattu. Il récupérait très vite, comme sil avait été un convalescent choyé.

À condition que le Vénérable soit parmi nous, rappela Dieter Eckart.

Le Compagnon André Spinot assurait son tour de veille, lœil collé à la fente, dans le mur du block. Il ne pensait à rien dautre. Il oubliait la forteresse, la peur, la mort rampante. Il voyait.

Serval, lApprenti, travaillait. Les deux Maîtres lui avaient demandé de méditer sur un passage essentiel de linitiation au premier grade, la purification par le feu, en relation avec linstant où le Vénérable créait le nouvel initié par le maillet et lépée flamboyante.

Je sais, Dieter, répondit Forgeaud. Il ny a que trois solutions: ou bien le Vénérable se trouve à linfirmerie, ou bien enfermé dans la tour centrale, ou bien… il est mort.

Non…

Forgeaud posa la main sur lépaule de son Frère Maître.

Te bile pas, Dieter. Un Vénérable comme lui, on ne sen débarrasse pas comme ça.

Jaimerais tant te croire, Guy… jaimerais tant.

Si tu te déboulonnes, on y passe tous. Tu es notre pôle déquilibre en labsence de François. On sait tous que les événements nont pas de prise sur toi. Tu seras obligé de la diriger, cette «tenue».

Je nen ai pas le droit, Guy. Même ici. Même dans ces circonstances.

Forgeaud baissa la tête. Dieter Eckart avait raison.

Tu sais, Guy, François Branier nest pas un Vénérable comme les autres. Jen ai connu des dizaines, des bons, des mauvais, des tièdes, des fanatiques. Aucun ne lui ressemblait. Notre Vénérable est un maître spirituel, mon vieux. Un type de la carrure des vieux abbés qui ont construit lOccident. Lui seul sait où il nous emmène. Moi, je le suivrai jusquau bout. Comme nous tous. Parce quil nous oblige à nous dépasser. À devenir ce que nous nétions pas encore.

Guy Forgeaud respirait les paroles de Dieter Eckart comme un air vivifiant. Il prenait conscience de la véritable stature du Vénérable, comme sil entendait parler dun être lointain, presque inaccessible et pourtant très proche.

Cest lui, hurla André Spinot, cest lui!

Le Compagnon quitta son poste dobservation et se jeta dans les bras de Guy Forgeaud.

Dans la cour, hoqueta Spinot, la voix brisée par lémotion, le Vénérable… avec lofficier supérieur… le Vénérable est vivant! Vivant!



François Branier ouvrit la porte de la chambre du commandant. Laide de camp attendait dans le couloir, faisant les cent pas. Il regarda sa montre. Cinq minutes sétaient écoulées.

Il est sauvé, annonça-t-il. Repos absolu pendant plusieurs jours et soins intensifs.

Merci, docteur Branier. Cest très sérieux?

Très. Il faudrait des examens approfondis.

Helmut semblait embarrassé. Un bruit de bottes résonna dans le couloir. Klaus parla en allemand, sadressant à laide de camp:

Japprends que le commandant est souffrant?

François Branier regarda ailleurs. Il nétait pas censé comprendre cette langue.

Oui, répondit laide de camp.

Est-il en état de remplir ses fonctions?

Il lui faut du repos et…

En ce cas, jugea lofficier supérieur SS, je suis dans lobligation de prendre le commandement du camp jusquà nouvel ordre. Helmut, jexige un bulletin de santé toutes les six heures. Joccuperai le bureau du commandant. Je vous y attends pour un rapport immédiat sur la situation.

Laide de camp claqua les talons et fit le salut SS. Le Vénérable attendait, sans marquer dimpatience.

Vous restez à proximité, docteur Branier, indiqua lofficier supérieur, parlant à nouveau français. Je vous tiens pour seul responsable de sa santé.

À limpossible nul nest tenu. Une opération est peut-être nécessaire.

Je demande lenvoi de spécialistes. Pour le moment, la vie du commandant est entre vos mains.



À lintérieur du block rouge, les Frères de la loge «Connaissance» étaient abasourdis. Ils contemplaient le Compagnon André Spinot dont les yeux riaient et pleuraient en même temps. Ils nosaient pas le croire.

Tu es sûr de toi, André? interrogea Jean Serval. Cétait bien le Vénérable?

Aucun doute! Je ne peux pas me tromper, je te jure! Vous vous rendez compte? Le Vénérable, vivant!

Le lunetier navait pas coutume de se montrer aussi expansif. LApprenti Jean Serval vibrait sur la même longueur donde. Dieter Eckart ne laissait rien paraître de ses sentiments.

Cest pas tout ça, dit Guy Forgeaud. Il va falloir quon le sorte de là. Les SS lont emmené dans la tour?

Oui, répondit Spinot, enfiévré. Je ne vais plus la quitter des yeux.

Forgeaud était pensif.

Si seulement nous pouvions avoir une vraie arme…

Ne rêvons pas, Guy. Nous ne pouvons quattendre et observer.

Serval se plaça devant Dieter Eckart.

Et si je tentais de sortir, cette nuit? Il suffirait dagrandir la fente. Je pourrais mintroduire dans la tour et…

Le Maître interrompit lApprenti.

Pas de suicide sur notre chemin, mon Frère. Soyons vigilants et appelons la présence du Vénérable en nous unissant davantage. Ça le fera revenir.



Excellent, mon père, observa lofficier supérieur, inspectant linfirmerie. Un modèle de propreté.

Les malades se tassaient sur leur couche, affolés. Ils craignaient dêtre expulsés de cet enfer-là pour tomber dans un autre, plus sombre encore. Le Moine, assis, égrenait son chapelet. Klaus simmobilisa devant lui.

Pourquoi croire à de telles superstitions?

À chacun sa méthode pour ne pas oublier Dieu… Vous, cest peut-être le port de luniforme.

Le visage du SS se contracta.

Évitez ça, mon père. Vous allez payer votre arrogance, croyez-moi. Nul na le droit dinsulter le commandant de ce camp.

Le Moine ne daigna pas lever la tête.

Votre prédécesseur est décédé?

Un mince sourire anima les lèvres froides de lAllemand.

On sest montré trop tolérant avec vous. Vous mentez depuis que vous êtes arrivé ici.

Impassible, le Moine entreprit de lustrer les manches de sa robe de bure en les frottant lune sur lautre. Un peu de salive facilita lopération.

Moi, mentir? Cela mest interdit par ma religion. Ce serait un péché et je naurais personne à qui me confesser.

Klaus attendait une faute de la part du Moine. Il venait de la commettre.

Mais si, mon père… vous et le Vénérable Branier êtes des confesseurs lun pour lautre. Je suis persuadé que vous vous êtes tout dit et quil vous a confié son secret.

Dans linfirmerie, le silence était presque absolu. Le Moine se leva, ajusta sa robe de bure, mit bien en place son chapelet-ceinture et fit face à lofficier supérieur.

Seul un homme de Dieu peut confesser un homme de Dieu. Sachez que le Vénérable et moi-même navons strictement rien à nous dire. Je le considère comme un païen voué aux flammes de lenfer.

Klaus fit un pas de côté.

Ici, votre Dieu na pas sa place. Sa présence est interdite. Vous avez forcément trouvé un terrain dentente avec le Vénérable. Vous avez conclu un pacte. Je connais bien la réaction des détenus. Ils ne songent quà se révolter, à sévader, à échafauder nimporte quel plan pour se donner lillusion dêtre encore des hommes libres. Les pires ennemis finissent par sallier.

Le Moine sentait approcher le moment quil redoutait tant.

Vous vous trompez. Le Vénérable et moi sommes beaucoup plus que des ennemis. Il ny a aucune espèce de communication possible entre nous.

Klaus se dirigea vers la porte de linfirmerie.

Mon père, dit-il, tournant le dos au Moine, je vous accorde une dernière chance. Révélez-moi immédiatement le secret de la loge.

La voix du bénédictin ne chancela pas.

Il ny a pas de secret. Il ne ma rien confié.

La porte claqua. Le Moine sagenouilla et pria.


CHAPITRE 22

Le commandant est mort.

François Branier, interloqué, contempla laide de camp.

Quand?

Il y a une heure, docteur Branier. Lofficier supérieur Klaus a pris le commandement de la forteresse. Suivez-moi.

Le Vénérable sortit de la petite pièce où on lavait enfermé depuis deux bonnes journées sans le nourrir. Un réduit où il avait passé le plus clair de son temps à dormir.

Pourquoi lavoir isolé ainsi? Pourquoi lavoir empêché de soigner le malade, de lexaminer à nouveau?

Encadré par les SS, le Vénérable descendit lescalier de la tour et déboucha dans la grande cour. Elle était peuplée de détenus en uniformes rayés, partagés en deux groupes, laissant entre eux un espace étroit. Au milieu du premier groupe, les Frères de la loge «Connaissance», Dieter Eckart, Guy Forgeaud, André Spinot, Jean Serval. Deux Maîtres, un Compagnon, un Apprenti. Les survivants.

Ils le virent. Ils ne manifestèrent aucun signe de joie. Les SS les surveillaient, fusils braqués sur eux. Une atmosphère de fin du monde. Personne ne remuait. Les prisonniers et leurs gardiens semblaient figés à jamais.

La porte de linfirmerie souvrit. Deux SS emmenèrent le Moine jusquà lespace dégagé entre les deux groupes. Il faisait bon, presque moite.

La voix de lofficier supérieur séleva derrière le Vénérable.

Allez rejoindre le Moine.

Le Vénérable avança, suivi par des centaines de regards. Il contourna par la gauche le groupe le plus proche de lui, progressant à pas lents. Ce rythme-là lui rappela les processions des Saint-Jean lorsque, précédé du Maître des Cérémonies, il marchait à la tête du Collège des Officiers vers la table du banquet rituel. Où allait-il, cette fois? Dans quel labyrinthe sétait-il égaré?

Le Vénérable parvint au centre de la cour, sarrêta face au Moine. Il ne voyait plus les autres détenus, réduits à une masse brunâtre, lointaine. Le Moine était grave. François Branier eut peur. Pour la première fois, il se sentait réduit à létat dinsecte.

Ce camp doit être réformé, annonça Klaus. Vous serez tous affectés à des travaux dentretien. Il faut davantage dordre. Linfirmerie sera nettoyée. Cest une véritable porcherie. Deux médecins! Il y en a un de trop…

Le Moine et le Vénérable tournèrent lentement la tête vers lofficier supérieur qui sétait placé devant la tour centrale pour être entendu de tous.

Klaus donna un ordre en allemand. Des SS lui amenèrent le Moine et le Vénérable.

Je vous ordonne de vous battre. Le vainqueur gardera la charge de linfirmerie. Le vaincu sera exécuté. À moins quil ne soit tué pendant le combat.

Le Moine réagit avec vivacité.

Je ne me battrai contre personne. Tuez-moi si vous voulez. Je suis prêt.

Le bénédictin avait la fierté dun abbé se dressant, seul, sur le chemin des hordes barbares.

Daccord, mon père. À condition que vous me révéliez immédiatement le secret de la loge «Connaissance» que vous a confié le Vénérable.

Jamais un franc-maçon ne sest confié à un bigot comme celui-là, protesta François Branier.

Ce franc-maçon est la pire des vermines, rétorqua le Moine. Comment pouvez-vous imaginer que je laie écouté un seul instant?

Le regard de Klaus alla du Moine au Vénérable.

Puisque vous vous détestez tant, battez-vous!

Je ne cognerai pas sur un religieux. Trop facile.

Frémissant de colère, le SS parvint à se contenir.

Parfait, messieurs. Vous jurez sur votre Dieu, mon père, que vous ignorez le secret de «Connaissance»?

Le bénédictin regarda le ciel.

Je le jure.

Vous mentez! hurla le SS. Vous êtes complices!

Le Moine et le Vénérable demeurèrent impassibles. «Tenir bon, pensait le bénédictin. Tenir bon jusquà lécœurer, jusquà lui faire abandonner son projet». «Nier, nier encore, estimait le Vénérable, jusquà le nier lui-même à ses propres yeux.»

Je sais que vous vous êtes confié au Moine, continua le SS, sadressant au Vénérable. Vous vous soutenez lun lautre, avec vos pouvoirs. Maintenant, cest fini. Lun de vous deux va disparaître. Lautre se retrouvera seul. Et il finira par parler.

Lequel des deux mourrait? Le Moine songea à son pari. Dieu déciderait. Il avait lhabitude. Il choisirait la solution conforme à son Amour. Le bénédictin ne craignait rien. Si cétait le terme du voyage sur terre, ce serait aussi le retour vers la patrie céleste. Pourtant, le frère Benoît se croyait encore riche dactes à venir, de mille et une prières pour faire vivre le divin. Mais il ne se révoltait pas. Il ne se soumettait pas non plus. Il acceptait la volonté du Maître de toute chose, parce que son regard portait plus loin que le sien.

Lui ou le Moine? Le Vénérable se souvint du pari. Le Grand Architecte de lUnivers agirait selon la Règle. Il ny avait ni hasard ni compromis. Seulement une gigantesque épure à léchelle du cosmos où chaque élément de la construction se situait à sa juste place, même si lhomme ny comprenait rien. Puisque le Vénérable devait croiser sa mort au moment juste, à lui de sen montrer digne. Ne sy préparait-il pas depuis le premier instant de son initiation, depuis cette longue méditation dans le «cabinet de réflexion» où, face à une tête de mort, il avait aboli son destin profane?

Lofficier supérieur arborait un léger sourire, pleinement satisfait de son plan.

Chacun de vous sera responsable dune moitié des détenus, expliqua-t-il. Cest pourquoi ils ont été répartis en deux «équipes». Jai mis les catholiques dans la vôtre, mon père, et les membres de la loge «Connaissance» dans la vôtre, Vénérable, avec les astrologues. Le vaincu condamnera son équipe à mort. Nétait-ce pas ainsi, dans lancien monde? Ça devrait vous donner envie de vous battre… pour sauver des vies!

Le Moine ferma les yeux. Dabord pour effacer lhorreur, ensuite pour se recentrer. Le Vénérable répéta en lui-même les paroles quil venait dentendre, afin dadmettre latroce réalité.

Puisquil faut y passer, mon père, dit François Branier, la gorge sèche, massacrons-nous.

Le Moine distingua une curieuse lueur dans le regard du Vénérable. Ce dernier tentait de lui transmettre une intention. Le Moine ne la déchiffra pas, mais décida de faire confiance.

Vous êtes prêt, mon père? insista Klaus, impatient. À moins que lun de vous deux se décide à parler…

Ce secret nexiste que dans votre imagination, affirma François Branier.

Le Vénérable ne ma rien confié, dit le Moine. Renoncez à cette folie. Elle ne vous mènera à rien.

Klaus recula de quelques pas. Il monta sur une petite estrade et sadressa aux détenus, en allemand, en tchèque et en français, leur expliquant lenjeu du combat. Il y eut quelques exclamations, vite étouffées par des coups de crosse. Des centaines de regards fiévreux se posèrent sur le Moine et sur le Vénérable.

Les doigts des Frères de «Connaissance» seffleurèrent, esquissant une chaîne dunion. André Spinot regarda ses pieds. Jean Serval limita. Dieter Eckart saisit fermement le poignet de Guy Forgeaud, quil sentait prêt à sélancer vers le champ clos où se déroulerait le monstrueux duel.

Mettez-les en tenue! ordonna Klaus.

Des SS semparèrent du Moine et du Vénérable. Les uns déchirèrent le haut de la robe de bure, les autres arrachèrent veste et chemise. Torse nu, bras ballants, les futurs adversaires sentirent le souffle dun vent doux. Ils avaient la même musculature puissante, le même torse lourd, rassurant.

Battez-vous! hurla lofficier supérieur. Sinon, je fais exécuter dix détenus de chaque côté toutes les dix secondes.

Des murmures dangoisse parcoururent les rangs des déportés. Un cri séleva.

Vas-y, le curé! Bouffe-le!

Tous sattendaient à ce que le crieur fût exécuté. Les SS ne bougèrent pas. Lagitateur recommença, bientôt imité par ses voisins.

Allez, le franc-mac! riposta un membre de léquipe de François Branier, inaugurant une série dencouragements.

Pendant plus dune minute se déclencha une bataille vocale. Un coup de feu claqua. Au premier rang, de chacun des deux côtés, un homme sécroula, la tête éclatée. Un silence terrorisé sétablit.

Je ne veux aucun bruit pendant le combat, indiqua lofficier supérieur. Allez-y, messieurs. Jusquà ce que mort sensuive.

Le Vénérable fit un pas en direction du Moine, tendit brusquement le bras droit et le frappa du poing au milieu de la poitrine. Le Moine ne ressentit quune très légère douleur. Le Vénérable avait freiné son coup.

Cogne, le Moine. Cogne comme moi!

François Branier avait pris une expression féroce, comme sil voulait massacrer son ennemi. Il le toucha au foie. Entrant dans le jeu, le bénédictin se plia en deux, puis donna un coup de coude qui ébranla le Vénérable, lequel recula en vacillant.

Tu vas regretter ton impiété, prévint le Moine, unissant ses poings en marteau et les brandissant au-dessus de la tête du Vénérable.

Ce dernier tenta desquiver. Trop tard. Il fut frappé à lépaule gauche et poussa un cri de douleur. Dun coup de pied dans le genou du Moine, il se dégagea. Il sapprêtait à porter une nouvelle attaque quand Klaus intervint.

Ça suffit! Vous simulez! Battez-vous, vite!

Les SS sapprêtèrent à tirer sur les premières rangées des deux «équipes».

Le front du Moine se creusa de rides. Le Vénérable respirait mal.

Cette fois, mon père, ce sera Dieu ou le Grand Architecte. Désolé, mais je dois essayer de sauver mes Frères.

Le Moine aurait bien tendu la joue, mais il nacceptait pas de laisser abattre des dizaines de pauvres bougres qui étaient obligés de placer en lui leurs espoirs de survie. Ni le Christ ni Benoît ne sétaient comportés comme des bêtes dabattoir. Lun était venu apporter le feu au monde, lautre avait lutté contre les Barbares. Lui, un Moine, devait vaincre un Vénérable pour sauver des chrétiens. Même sil navait pas la moindre envie de frapper François Branier.

Le Vénérable sentit peser sur lui lespérance de ses Frères. Il ne les voyait pas. Ils étaient noyés dans les rangs de son «équipe». Mais il percevait leur présence, attentive. Il fallait se battre pour eux, blesser, tuer un homme pour lequel il éprouvait de ladmiration. Nimporte quelle mort aurait été préférable à ce duel monstrueux.

Les deux adversaires avancèrent lun vers lautre. Chacun deux voulait frapper un coup, un seul, pour que le supplice finisse très vite. Ils savaient déjà quils noublieraient jamais. Ils se regardèrent longuement, se parlant en silence, implorant leur pardon respectif. Ce nétaient pas eux-mêmes qui deviendraient des bêtes sanguinaires. Ils seffaçaient derrière une fonction, devenant orage, tempête, foudre qui tuent sans intention de tuer.

Tête en avant, le Moine percuta le Vénérable qui sécroula, le souffle coupé. Il parvint à se relever, malgré une douleur intolérable dans la poitrine. Rageur, il frappa. Larcade sourcilière gauche du Moine éclata. Le sang coulait. La tête en feu, le bénédictin chargea à nouveau. Les deux hommes sempoignèrent.

Le Moine frappa, se dégageant du corps à corps. Le Vénérable vacillait sur place. Un voile noir dansa devant ses yeux, lempêchant de distinguer le Moine. Il sut que cétait fini. Il avait perdu. Ses Frères allaient mourir, eux aussi. Il ne se donnerait pas en spectacle en gigotant comme un pantin. Il navait plus quà attendre, debout, le coup fatal.

Le Moine toussait, plié en deux. Il se redressa, à bout de forces. Il ne discernait que la forme vague de son adversaire, une forme quil fallait détruire. De ses poings réunis, chargés de la puissance dun bûcheron qui abat sa cognée, il se prépara à tuer le Vénérable.

Un cri aigu le cloua sur place. La voix dAndré Spinot.

Je suis juif! hurla le franc-maçon. Je suis juif et jemmerde les boches! Les SS crèveront tous, ils perdront la guerre!

Pendant quelques secondes, les Allemands furent incapables de réagir. André Spinot fendit les rangs de déportés, passa en courant devant le Moine et le Vénérable, se rua vers lofficier supérieur.

Se sentant menacé, Klaus sortit enfin de sa léthargie. Il arrêta Spinot dun coup de botte dans le ventre.

Plus de cinquante détenus, fous de peur, sélancèrent vers les murs de la forteresse, renversant le Vénérable, piétinant le Moine. Dautres, paniqués, saplatirent sur le sol. Quelques-uns sattaquèrent aux SS.

Lofficier supérieur donna lordre de tirer.


CHAPITRE 23

La mort avait un goût de nuit. François Branier la savourait à pleines dents, se laissant porter par les bruits de voix qui brisaient son silence. Des visages se dessinaient dans la brume. Il y avait Raoul Brissac, Dieter Eckart, Jean Serval. Le Vénérable tendit la main vers ses Frères, pour toucher le vide. Ce fut le miracle. Brissac sourit, Eckart prit sa main. Serval pleura.

La loge… vous, la loge?

Le voile se déchira. Ses Frères étaient encore incapables de parler. Ils laissèrent au Vénérable le temps de renouer avec la vie.

Où sommes-nous?

Dans notre block, répondit Dieter Eckart. Tu tes évanoui au moment où le Moine allait te massacrer.

François Branier se redressa, inquiet.

André? Où est André?

Mort. Il sest dénoncé comme juif et a provoqué une émeute. Ça été un massacre. Ils ont tiré. Ils ont brûlé le corps dAndré, au centre de la cour.

La voix de Dieter Eckart navait pas tremblé. Il disait la vérité, telle quil lavait vue. Il navait pas coutume de la farder, fût-elle insupportable.

Le Frère André… le Vénérable et les Maîtres de la loge avaient souffert mille peines pour larracher à son narcissisme et lui ouvrir la route qui conduisait vers la lumière. André avait des difficultés à sépanouir, à calmer ses craintes, à trouver léquilibre qui lui aurait permis de progresser plus vite. Trop sensible, il avait dû se faire violence pour passer de laffectivité à la fraternité. Il avait fait preuve, tout au long de sa quête, dun formidable courage, créant en lui des qualités quil ne possédait pas. En se dénonçant comme juif, il avait offert son sang au corps sacré de la loge, comme il sy était engagé par serment lors de son initiation au grade dApprenti.

André Spinot avait sauvé la communauté, pariant sur son éternité, sur son incessante métamorphose régie par le Grand Architecte.

Lui parti à lOrient éternel, il ne restait plus que quatre Frères.

Eckart nhésita pas à déchirer lâme de François Branier.

Ni toi ni moi navons le temps de pleurer, Vénérable Maître. Nous avons à faire.

Dieter Eckart sétait exprimé avec son autorité habituelle. Par son attitude, il emmenait ses Frères loin de la forteresse nazie. Il leur rappelait les caves voûtées où ils avaient célébré tant de «tenues», les pierres ancestrales, les édifices sans failles où lhomme se sentait un peu moins mortel.

Le Moine? interrogea François Branier.

Sans répondre, Eckart et Forgeaud aidèrent le Vénérable à se lever. Ce dernier ressentait des douleurs diffuses dans tout le corps, mais il parvint à se tenir debout. Sa poitrine, surtout, le faisait souffrir. Mais cétait supportable.

Vous pouvez me lâcher… ça devrait aller.

Le Vénérable vit le Moine. Allongé sur le parquet du block, inanimé. Les Frères de «Connaissance» avaient rajusté sa soutane.

Il est…

Non, répondit Dieter Eckart. Il respire. Il a été piétiné.

Pourquoi la-t-on amené ici?

Aucune idée.

Le Vénérable croyait comprendre. Le Moine avait été laissé pour mort. Désormais, lofficier supérieur le prenait pour un collaborateur des francs-maçons. Il partageait leur destin, à moins de les trahir. Le bénédictin, un traître? François Branier se laissait à nouveau envahir par le doute. Si le Moine avait joué un rôle de mouton, cétait auprès du commandant. Ce dernier avait disparu, peut-être assassiné par Klaus. Lofficier supérieur navait pas la finesse du commandant. Impatient, violent, il ne prenait pas le soin dopposer plus longtemps le Moine au Vénérable et nespérait plus rien dun conflit qui les aurait déchirés. Il préférait les ranger dans le même camp.

Cette attitude ne présageait rien de bon. Le commandant était un monstre froid, calculateur. Klaus était une brute imbue de son nouveau pouvoir.

Cest vraiment le Moine qui ma démoli? demanda le Vénérable.

Un sacré costaud! apprécia Guy Forgeaud. Tu es tombé le premier, mais je ne suis pas sûr quil aurait eu la force de tachever. Il était cuit, lui aussi.

Si André nétait pas intervenu, il maurait tué.

Le Vénérable se pencha sur le Moine. Le bénédictin avait gardé un visage serein.

Linfirmerie?

Détruite, indiqua Dieter Eckart. Les derniers émeutiers sy sont réfugiés. Les SS lont incendiée. Ils ont abattu ceux qui tentaient den sortir. À mon avis, plus de la moitié des déportés a été exterminée.

Combien de temps suis-je resté dans le brouillard?

Quelques heures.

Les SS vous ont laissés tranquilles?

On na vu personne, dit Guy Forgeaud. La cour est vide. Pas un bruit.

Les quatre Frères sassirent.

On a planqué un peu de matériel, dit Forgeaud. Ce serait dommage de le laisser rouiller.

Tu as un plan?

Non, Vénérable Maître. On tattendait pour en bâtir un.

Vénérable Maître, intervint Eckart, je crois quil serait temps…

Je sais, Dieter. Nous allons la célébrer, cette «tenue». Après, nous pourrons mourir tranquilles.

Jean Serval sangoissa.

Mourir… mais vous croyez…

Faisons vite, exigea le Vénérable. Cette nuit même. Klaus a sans doute supprimé le commandant. Il na peut-être pas beaucoup de temps pour simposer aux yeux de ses supérieurs. Son meilleur atout serait de nous arracher notre secret en utilisant des méthodes radicales.

La torture, murmura Serval.

Ne perdons plus une minute, dit Forgeaud. Nous avons des bougies, une boîte dallumettes, de quoi figurer règle, équerre et compas.

Il manque le tableau et la craie, observa Dieter Eckart. Sans tracé du tableau, pas de «tenue» possible.

Je sors cette nuit pour chercher tout ça, proposa Forgeaud.

Pas question, trancha le Vénérable. Trouvons une autre solution.



Le Moine montait vers les hauts de Saint-Wandrille. Il cheminait dans les sous-bois, éclairés par la fraîche lumière du printemps. Il se sentait aérien, presque immatériel. Seuls les arbres avaient une forme distincte; au-delà de leurs troncs centenaires se déployaient des nappes de brume.

Irrité, le Moine sortit du sentier, décidé à percer le brouillard. Aussitôt, le sol se déroba sous ses pas. Il tenta en vain de sagripper à une branche et tomba en arrière. Une chute interminable, pendant laquelle il fut ébloui par un soleil qui, peu à peu, se transforma en visage.

Celui du Vénérable.

Heureux de vous revoir, mon père.

Le Moine avait ouvert les yeux. Il ressentit aussitôt une douleur fulgurante dans laine. Il poussa un cri, se cramponna au poignet droit du Vénérable qui laida à redresser le buste.

Je suis aussi amoché que vous, mon père. Nous avons eu la main lourde, lun et lautre.

Je nai donc pas réussi à vous supprimer…

La carcasse est robuste.

François Branier raconta au bénédictin ce qui sétait passé. Eckart et Forgeaud se tinrent à lécart, dans un angle du block; ils considéraient le religieux comme un intrus. Jean Serval était à son poste dobservation. Des SS passaient dans la cour. La caserne semblait en proie à une grande agitation.

Jai besoin de votre aide, mon père.

Le Moine soupira.

Vos souffrances vous font enfin revenir à Dieu?

Nous avons pris la décision de célébrer une «tenue» rituelle, ici même. En sacralisant ce lieu, nous ferons renaître la lumière, notre vraie nourriture. Ensuite, plus rien naura dimportance.

Tant mieux pour vous. Mais je ne vois pas…

Jaurais besoin de votre chapelet.

Les traits creusés par les élancements qui taraudaient sa chair, le Moine puisa dans lindignation une force nouvelle.

Personne ny touchera.

Nous navons pas lintention de vous le prendre de force. Je vous le demande à titre amical. Il vous sera restitué, bien entendu.

Les yeux du Moine lancèrent des éclairs. Peut-être regrettait-il de ne pas avoir porté le coup décisif qui aurait expédié le Vénérable dans lautre monde. Forgeaud se demandait pourquoi le Maître de la loge se montrait si patient.

Vous comptez utiliser mon chapelet pour des pratiques sataniques?

Le Vénérable sourit.

Ne poussez pas cette rengaine usée, mon père. Nous célébrons des rites, comme vous. Satan nest pas admis parmi nous. Il nest ni libre ni de bonnes mœurs.

Largument nébranla pas le Moine.

Ce chapelet a été consacré par le dernier abbé de Saint-Wandrille. Il est ce que je possède de plus précieux.

Le Vénérable hocha la tête.

Je vous comprends. Moi, cétait le tablier transmis de Maître de loge en Maître de loge. Mais posséder quelque chose, ici… est-ce conforme à la volonté de Dieu?

Mêlez-vous de ce qui vous regarde! explosa le Moine.

François Branier baissa la voix, ne parlant que pour le Moine.

Je voulais vous le confier, mon père… je me suis mal battu parce que je navais pas envie de me battre. Jai essayé de vous haïr, de voir à votre place le dogme, linquisition, le fanatisme religieux. Peine perdue. Il y avait vous, personne dautre. Quand votre visage sest estompé, cétait trop tard. Je me sentais vidé. Incapable de me défendre. Votre Dieu avait gagné.

Pas tout à fait, protesta le Moine. Nous sommes là, lun et lautre. Notre pari tient toujours. Jai encore lintention de gagner.

Le Vénérable regarda le Moine, cherchant à lui toucher lâme.

Aviez-vous encore la force de frapper? De tuer?

Quest-ce que ça peut vous faire?

Ils se défièrent. Silencieux.

Si votre chapelet est une relique sacrée, mon père, il ne risque rien.

Le visage du Moine sassombrit.

Ce chapelet ne quittera pas ma ceinture. Il faudra larracher à mon cadavre.

Je ninsiste pas. Tant pis pour nous.

Les paupières du Moine saffaissèrent. Il était rompu, quêtant un peu de sommeil.

Je vous rapporterai le matériel nécessaire, affirma Forgeaud.

Non! protesta Jean Serval. Je suis Apprenti. À moi de prendre les risques.

Guy Forgeaud avait le front brûlant. Sa blessure le taraudait. Il prit son Frère par les épaules. Il le dominait dune bonne tête.

Écoute-moi bien, mon Frère Apprenti. Ici ou ailleurs, nous vivons selon la Règle. Tu es Apprenti, je suis Second Surveillant. Tu es placé sous mon autorité directe. Tu resteras ici, et moi je sortirai. Il ny a rien à ajouter.

Jean Serval tourna les yeux vers le Vénérable. Mais ce dernier navait rien à redire.



La nuit venait de tomber, beaucoup plus douce que dordinaire. Le printemps virait au beau. Jean Serval avait lœil collé à la fente, observant la cour sans répit. Les SS relevaient régulièrement la garde devant la caserne. Aucun autre mouvement. Sur le parquet du block, une lime que Forgeaud avait sortie de la cache. Le Moine dormait. Dieter Eckart sétait assoupi, après deux jours de veille ininterrompue.

Ça te suffira, comme arme?

Il faudra bien, Vénérable Maître, répondit Guy Forgeaud.

Latelier?

Je me débrouillerai pour ouvrir. Je mettrai bien la main sur un bout de ficelle. On sen contentera. Pour la craie, je tenterai le coup.

Tu ne préfères pas rester?

Guy Forgeaud avait peur. Pas une chance sur mille de réussir.

Si, je préfère. Ce serait raisonnable. Mais nous ne sommes pas des gens raisonnables. Nous voulons vivre notre initiation au cœur de lenfer. Nous voulons incarner le tableau de la loge. Une figuration mentale ne nous suffit pas. Nous sommes des bâtisseurs. Pour ça, nous irons jusquà en crever. Moi le premier. Sauf ton respect, Vénérable Maître. Et cest bien ainsi.

Le Vénérable et le Maître Guy Forgeaud se donnèrent laccolade fraternelle.

La route est libre, dit Serval.

Plus un seul SS dans la cour. Projecteurs éteints.

Guy Forgeaud marcha vers la porte du block. Il ramperait jusquà latelier. Au moment où il saccroupissait pour se mettre à plat ventre, une main se posa sur son épaule gauche.


CHAPITRE 24

La poigne puissante du Moine immobilisa Guy Forgeaud.

Mon chapelet vous est réellement indispensable? demanda le bénédictin au Vénérable.

Ce dernier hocha affirmativement la tête.

Quest-ce que vous allez en faire?

Le disposer sur le plancher de ce block et lutiliser comme symbole.

Avec beaucoup de soin, comme sil manipulait un matériau fragile, le Moine ôta le chapelet qui lui servait de ceinture. Au moment de le tendre au Vénérable, il hésita. Sen séparer équivalait à se quitter lui-même, presque à renier sa foi.

Il se reprocha cette réaction fétichiste. Ce nétait quun objet. Il navait de valeur que par lusage quil en faisait. Il fut reconnaissant au Vénérable de lui avoir arraché cette partie profane de son être.

Quand il vit son chapelet entre les mains du Vénérable, le Moine éprouva létrange sensation de basculer dans un autre monde. Il transmettait une prière à un athée. Sous combien de doigts avaient roulé les grains de bois débène, élevant les pensées vers Dieu par la simple répétition dun geste? Le chapelet avait été le témoin attentif dinnombrables heures de solitude dans des cellules austères illuminées par la présence divine. Parfois, le Moine sétait demandé à quel Frère il serait remis après sa mort. Et le voilà en possession dun Vénérable.

Pourquoi acceptait-il de laider? Si Guy Forgeaud avait tenté de sortir, il se serait fait tuer. La loge naurait pas réussi à célébrer une «tenue» selon la Règle. LÉglise ny aurait rien perdu. Mais à quelle Église appartenait un moine bénédictin? Ne se reliait-il pas, de manière intemporelle, à ces premières communautés où la main et lesprit nétaient pas encore séparés? Ne cherchait-il pas à bâtir lhomme comme un Maître dŒuvre, avec des matériaux qui sappelaient foi, prière et travail?

Le Vénérable semblait embarrassé.

Il vous faut encore autre chose? demanda le Moine, courroucé. Ma robe de bure, peut-être?

Cest de vous-même dont jaurai besoin, mon père. Pour participer à notre «tenue».

Le Moine crut avoir mal entendu.

Vous perdez la raison…

Laissez-moi vous expliquer. Tous les Frères ici présents désirent vivre cette «tenue». Dieter Eckart et Guy Forgeaud sont Maîtres. Ils rempliront symboliquement, à eux seuls, les offices de la loge. Jean Serval est Apprenti. Dès que nous sortirons dici, il préparera un travail pour passer au grade de Compagnon.

Le Moine et lApprenti échangèrent un regard furtif. Serval, fou de joie, venait dapprendre quil avait la possibilité daccéder à de nouveaux mystères. Rien ne pouvait le réjouir davantage. Il se sentit animé dune énergie nouvelle. Oui, ils allaient sen sortir. Le Moine songeait aux dix offices monastiques régissant la vie quotidienne de sa communauté, dans la paix de latelier divin. Les francs-maçons les avaient-ils copiés, ou bien la même organisation hiérarchique avait-elle été transmise et conservée en raison de ses vertus irremplaçables?

Vos secrets ne me concernent pas, Vénérable. Je nai besoin daucune explication.

Nos «tenues» doivent se dérouler à couvert, poursuivit François Branier, passant outre. Dans un lieu comme celui-ci, il nous faut un Couvreur extérieur. Un officier chargé de veiller à la sécurité de nos travaux. Il se tient au-dehors de la loge et prévient ses Frères dès quil décèle un danger. Je vous demande de remplir cette fonction, mon père. Vous nassisterez pas à nos mystères. Mais vous leur permettrez de se dérouler en toute sérénité.

Suffoqué, le Moine en oublia ses souffrances. Il savait, depuis la première seconde, que le Vénérable était un personnage redoutable, mais de là à lui proposer de devenir franc-maçon…

Jestime avoir fait le maximum, répondit le bénédictin. Vous exigez trop.

Je ne crois pas, insista le Vénérable. Cette «tenue» est vitale pour nous. Le Grand Architecte vous en saura gré.

Le Moine maugréa. Le Vénérable le mettait à rude épreuve. Il profitait de son épuisement, ne lui laissant pas le temps de reprendre son souffle.

Je vous affirme, mon père, que notre «tenue» ne contient rien qui puisse offenser votre Dieu.

Les Frères attendaient la réponse du Moine. Si lun deux était obligé de devenir Couvreur extérieur, il nassisterait pas aux travaux. Ce serait le plus insupportable des sacrifices. Une chaîne dunion ne serait complète que si le Moine acceptait la proposition du Vénérable.

Le bénédictin sassit. La tête lui tournait. Il avait faim, mais sa fatigue sestompait. Les coups navaient pas entamé sa puissance vitale. Et si, de lautre côté de la porte de ce block sinistre, il y avait le parc de labbaye de Saint-Wandrille, avec ses arbres et ses chants doiseaux? Sil suffisait de franchir cette frontière pour entrer à nouveau dans le paradis terrestre?

Saint-Wandrille était vide. Il ny avait plus de moines. Là aussi, la guerre avait frappé. Les hauts murs nabritaient plus que labsence. Le dernier des paradis, cétait ce block rempli de francs-maçons qui croyaient encore au sacré. Même sils se trompaient, même sils célébraient des rites païens, ils annihilaient lhorreur. Ils maintenaient lespérance.

Que devrais-je faire? demanda le Moine, regardant dans le vide.

Les Frères de «Connaissance» entourèrent le Vénérable.

Rien dautre que de regarder au-dehors par la fente que nous avons aménagée et de nous prévenir si des SS se dirigent vers notre block. Votre aide est inestimable, mon père.

Dépêchez-vous, demanda le Moine, allant sinstaller à son poste.

Le Couvreur extérieur officiait. Le Vénérable et les trois autres survivants de la loge retrouvèrent les gestes nécessaires pour construire le temple. Le Vénérable siégea à lOrient, Dieter Eckart à sa droite, Guy Forgeaud à sa gauche. Jean Serval se tint sur la colonne du nord.

Guy Forgeaud ouvrit la cache. Il en sortit un marteau quil remit au Vénérable. Ce dernier frappa un coup sur la paroi du fond.

Prenez place, mes Frères.

Par cette simple phrase, le monde était remis à lendroit. Chaque Frère acceptait sa juste place dans un univers sans tache.

Mes Frères, continua le Vénérable, notre Règle nous demande de ne pas apprendre nos rituels par cœur. Nous avons à les recréer en permanence. Pour sacraliser ce lieu et ouvrir la loge, je vous demande de vous joindre à moi pour invoquer le Grand Architecte de lUnivers. Mettons-nous en ordre, mes Frères.

Le Vénérable plaça le maillet improvisé sur son cœur. Eckart et Forgeaud limitèrent. LApprenti posa la main droite à hauteur de la gorge.

Le Moine ne voyait que la nuit. La cour était presque plongée dans lobscurité. À lintérieur du block, les Frères se distinguaient à peine. Le bénédictin était furieux. Furieux contre le Vénérable, parce que ce dernier avait omis de lui préciser que, sil nallait rien voir, il entendrait tout. Furieux contre lui-même pour ne pas lavoir compris à temps.

Frère Premier Surveillant, demanda le Vénérable, que faut-il pour quune loge soit juste?

Quelle soit éclairée, répondit Dieter Eckart.

Quil en soit ainsi.

Guy Forgeaud disposa trois bougies sur le sol.

Que la Sagesse crée, dit le Vénérable, quelle sexprime et quelle saccomplisse.

Guy Forgeaud gratta une allumette puis alluma les mèches des bougies. Trois étoiles brillaient désormais au firmament du block rouge devenu temple.

Que les trois grandes lumières soient révélées, ordonna le Vénérable.

Dieter Eckart utilisa les outils rapportés par Guy Forgeaud. Sur la règle métallique, il posa compas et équerre, représentés par les clés à molette.

Que le Frère Apprenti trace le tableau de la loge.

Jean Serval savança pour se placer au milieu du triangle formé par le Vénérable et les deux Maîtres. Symboliquement, seul le Vénérable pouvait accomplir lacte de création consistant à révéler les symboles. Par délégation, cette tâche pouvait incomber à un Apprenti. Ainsi, lénergie circulait du Maître de la loge jusquau plus humble de ses membres.

Jean Serval blêmit. Avec quoi effectuerait-il ce tracé? Il crut que, dans leur farouche désir de vivre leur rituel, ses Frères avaient négligé ce détail. Le Vénérable perçut le trouble de son Frère. Il tendit le chapelet du Moine à Dieter Eckart qui le transmit à lApprenti. Serval disposa lobjet sur le plancher, formant un rectangle. Ainsi était figurée la corde darpenteur avec ses nœuds de force. Elle délimitait lespace sacré à lintérieur duquel se déployaient les figures magiques.

Le Vénérable inclina la tête, signifiant à lApprenti que son travail était juste et quil pouvait regagner sa place. Le chapelet du Moine servirait, à lui seul, de tableau de loge.

Jean Serval eut un mouvement irrépressible. Il fallait faire mieux pour célébrer cette «tenue» exceptionnelle. Dun geste vif, il sempara de la lime que Guy Forgeaud avait abandonnée. Il se râpa jusquau sang la peau de lavant-bras gauche. Pourtant, il avait peur de la douleur physique. Il faillit tourner de lœil, mais parvint à tremper lindex de la main droite dans son propre sang, sagenouilla et traça les symboles sur les lattes de bois usées.

Il commença par le triangle, la première forme géométrique possible. Au nord, il dessina un soleil avec un point en son centre, au midi, une lune montante. Ensuite, les trois fenêtres, le pavé mosaïque aux carreaux noirs et blancs, le maillet et le ciseau, la perpendiculaire, le niveau, les deux colonnes, la pierre brute et la pierre cubique, la porte du temple.

LApprenti se releva. Le bois avait déjà bu son sang.

À la gloire du Grand Architecte de lUnivers, dit le Vénérable, je déclare ouverts les travaux de la loge. Mes Frères, formons la chaîne dunion.

Les trois Maîtres et lApprenti unirent leurs mains, reconstituant lHomme dans son unité. Alors quils savouraient la plénitude de ce moment, la porte du block souvrit brusquement.

Helmut, laide de camp du commandant défunt, se tenait sur le seuil.


CHAPITRE 25

Le Moine les avait trahis. En voyant le SS venir vers le block, il ne les avait pas alertés. Peut-être avait-il lancé un signal dès le début de la «tenue» pour que les francs-maçons soient surpris en pleine activité.

Quittons la chaîne, mes Frères, ordonna le Vénérable.

Les mains se quittèrent, pas les esprits. Le tableau de la loge était encore visible. Le Moine se retourna, quittant son poste dobservation. Son visage était crayeux. Dans ses yeux, le Vénérable lut souffrance et regret.

Le SS entra, refermant la porte du block. François Branier se sentait humilié. Pour lui, le Moine était presque devenu un Frère. Il lui avait donné sa confiance et il avait eu tort. La loge allait payer le prix fort pour sa méprise.

Accablé, il ne comprit pas le geste du Moine. Se relevant avec vivacité, le bénédictin, malgré ses blessures, se rua sur le SS et lui enserra le cou à le briser.

Non! hurla laide de camp, je suis des vôtres! Je suis votre Frère!

Le Moine cessa de serrer, hésitant. Eckart, Forgeaud et Serval, sidérés, attendaient la décision du Vénérable. Ils étaient toujours en «tenue». Personne ne pouvait prendre la parole de son propre chef.

Si tu es un Frère, dit François Branier en allemand, donne-moi le mot de passe dApprenti.

Laide de camp fixa le Vénérable. Ses lèvres remuèrent à peine. Il ne prononça pas le moindre mot.

Furieux davoir mal rempli sa mission, le Moine ne voulait laisser à personne le soin dexpédier le SS en enfer. Puisquil ne connaissait pas le mot de passe, il était condamné.

Lâchez-le, mon père, exigea le Vénérable.

Étonné, le Moine sexécuta. Le SS avança dun pas en équerre, sarrêta, les yeux sur le tableau de loge, tracé avec le sang de lApprenti. Il fit deux nouveaux pas, traça de sa main droite le signe dordre.

Vénérable Maître, déclara-t-il, je suis le dernier survivant dune loge de Berlin dont tous les membres ont été exécutés ou déportés. Jai cru en Hitler, comme eux. Jai fait partie du cercle Thulé où il y avait dautres maçons. Cest ce qui ma sauvé. Mais ils finiront par midentifier. Chaque jour, je mattends à être arrêté.

Dieter Eckart croyait encore à une provocation. Mais laide de camp était bien venu seul, prenant tous les risques. Guy Forgeaud avait chaud au cœur. Au plus sombre de lenfer, il y avait donc un Frère inconnu. Jean Serval revivait lémotion de son initiation. Il se sentait perdu, ébloui. La vie ne sarrêtait plus à la porte de leur prison.

LAllemagne va bientôt perdre la guerre, déclara Helmut. Demain, après-demain, le mois prochain… mais elle perdra.

Vas-tu plus loin, mon Frère? interrogea le Vénérable, posant une question rituelle pour connaître le grade initiatique de lAllemand.

Les mystères de létoile me sont connus.

Vas-tu plus loin?

Non, Vénérable Maître. Je suis Compagnon et jignore le secret des Maîtres.

Les trois degrés de linitiation sont présents dans cette loge, conclut le Vénérable. Nous pouvons travailler en sagesse, en puissance et en harmonie.

Le cœur de chacun des Frères semplit dune joie indicible. Ils avaient réussi à sévader de la forteresse, de la guerre, du malheur.

Mon père, dit le Vénérable, pourriez-vous reprendre vos fonctions de Couvreur?

Le Moine navait plus senti le sang lui monter aux joues depuis le jour lointain où sa grand-mère lavait surpris en train de voler du chocolat. Se laissant prendre au jeu, il avait assisté à cette «tenue» maçonnique, oubliant lhabit quil portait. Il sétait laissé presque séduire par la magie des attitudes rituelles. Honteux, il tourna le dos aux francs-maçons pour observer à nouveau ce qui se passait dans la cour. Il ne pouvait malheureusement pas se boucher les oreilles.

Un Frère demande-t-il la parole dans lintérêt de la loge?

Laide de camp leva la main.

Tu as la parole, dit François Branier.

Lofficier supérieur Klaus est en réunion depuis plus de deux heures avec ses principaux subordonnés. Il a réussi à les convaincre. Ils ont décidé dexterminer la totalité des déportés et dabandonner la forteresse. La garnison nest pas assez nombreuse pour résister à une attaque. Ils la savent imminente. Le dernier problème à régler, cest la loge «Connaissance». Pour vous arracher votre secret, il ne reste plus que la torture la plus brutale. Un quitte ou double, Klaus et ses fauves vont arriver, dun instant à lautre. Je tenais à vous prévenir et à mourir avec vous.

Chacun encaissa le choc. Ils sy attendaient, mais espéraient voir ce spectre séloigner, demeurer des prisonniers dexception. Jusquà présent, on les avait isolés pendant que le Vénérable luttait pour leur survie. Le château de cartes sécroulait. Lorsque la porte du block souvrirait pour la dernière fois, elle laisserait sengouffrer le cortège du néant.

Le Couvreur nous préviendra de tout risque dintrusion, dit le Vénérable. Ce danger fait partie de notre initiation. Mes Frères, je vous invite à vous mettre à lœuvre. Mon Frère Dieter, tout est-il conforme à la Règle?

Dieter Eckart contempla le tableau de la loge.

Tout est juste et parfait, Vénérable Maître. Chacun des Frères sest dépouillé de ses imperfections et remplit sa fonction.

Les paroles rituelles se répandaient comme du feu dans le corps de Jean Serval. Elles lui brûlaient lâme. En tant quApprenti, il demeurait silencieux pendant la «tenue» solennelle. Lorsquil deviendrait Compagnon, sil passait lépreuve, il recevrait le don de la parole. Il restituerait lénergie quil avait reçue.

À présent, Jean Serval en était sûr. La porte du block rouge ne souvrirait pas sur la nuit. Cette «tenue» durerait éternellement. Le visage du Vénérable était trop serein pour quil en fût autrement.

Doù venons-nous, mon Frère deuxième Surveillant?

Dune loge de Jean, Vénérable Maître.

À quoi travaillent les initiés?

À dégrossir la pierre brute en pratiquant la Règle.

Les Apprentis sont-ils satisfaits?

LHarmonie est en eux, Vénérable Maître.

Mon Frère premier Surveillant, les Compagnons ont-ils découvert la pierre brute?

La Force les habite, Vénérable Maître.

Aux Maîtres de transmettre la Sagesse qui leur fut transmise. Ainsi naîtra la lumière. Prenez place, mes Frères.

Chacun, instinctivement, chercha le banc de pierre ou de bois sur lequel il avait coutume de sasseoir. Ils se contentèrent de sinstaller en tailleur sur le plancher du block.

Mes Frères, reprit le Vénérable, nos derniers travaux avaient porté sur les devoirs de linitié face au Grand Architecte de lUnivers et plus particulièrement sur le secret du Nombre dont notre loge est dépositaire.

Ainsi, pensa le Moine, les SS ne sétaient pas trompés.

Contrairement à tous les usages, continua François Branier, jai pris la décision de vous transmettre cet ultime secret de linitiation. Aucun de vous nest Vénérable, mais cest au Vénérable en vous que je vais madresser. Cette nuit, vous deviendrez, comme moi, gardien du Nombre qui rend notre confrérie immortelle.

Dieter Eckart demanda la parole.

Vénérable Maître, cette proposition ne me paraît pas conforme à la Règle. Aucun dentre nous nest habilité à recevoir ce secret et encore moins à le transmettre. Nous mourrons en accomplissant notre fonction, nous nen demandons pas plus. Nous avons limmense joie de célébrer cette dernière «tenue». Si notre secret doit disparaître avec nous, cest que le Grand Architecte laura voulu ainsi. Et je te rappelle quil y a un profane… presque parmi nous.

Le Moine nétait pas naïf au point de croire que le Vénérable avait oublié sa présence. Il sapprêta à se retourner, à le saluer et à quitter ce block. Il navait pas lintention den entendre davantage.

Notre Couvreur extérieur remplit parfaitement sa tâche, indiqua François Branier. Il entend ce qui se dit à lintérieur du temple, mais, comme nous, il est tenu au secret.

Le Moine tourna la tête. Son regard croisa celui du Vénérable qui y lut un assentiment. Cette fois, le Moine sentit que le Vénérable éprouvait en lui une totale confiance. Il le piégeait. Il lobligeait à rester, à garder en lui un secret quil navait pas voulu partager.

Mon Frère Dieter na pas tort, souligna Guy Forgeaud après avoir obtenu la parole. Tu ne peux transmettre lultime secret quà ton successeur, Vénérable Maître. Ce nest pas le but de cette «tenue».

Bien quils fussent de lavis des Maîtres, le Compagnon et lApprenti demeurèrent silencieux.

Le Vénérable ne sétait jamais trouvé en désaccord avec sa «chambre du Milieu», composée des Maîtres de la loge. La Règle de lunanimité était aisément respectée, dans la mesure où les Frères vivaient en harmonie.

Peut-être lun dentre nous survivra-t-il, insista François Branier. Si près de lanéantissement de notre loge, il est nécessaire que nous soyons tous informés de lessentiel. Jai conscience de faire une proposition exceptionnelle, en contradiction avec la Règle. Mais nous devons nous donner toutes les chances de survivre.

Dieter Eckart demanda à nouveau la parole.

Nous devons refuser tout ce qui est contraire à la Règle. Combien de fois nous as-tu répété que toutes les réponses à nos questions sy trouvaient? Pourquoi en serait-il autrement aujourdhui?

Parce quaujourdhui est notre dernier jour, mon Frère.

Guy Forgeaud leva la main.

Aucune importance, Vénérable Maître. Linitiation ne peut pas disparaître, même si nous mourons. Si ce monde est pourri au point dassassiner un Vénérable, il nest bon quà crever. Ne violons notre Règle sous aucun prétexte.

Le Moine comprenait la tentative du Vénérable. Avant tout, transmettre, même dans les pires conditions. Ne plus se demander si un Frère est digne ou indigne, considérer quil est tout simplement un Frère et que cette seule qualité lui permet de transmettre les secrets les plus inaccessibles.

Le Vénérable avait échoué. Impossible de passer outre lavis des deux Maîtres. La hiérarchie ne serait pas brisée, la Règle ne serait pas transgressée, mais le secret reposerait sur ses seules épaules.

Je considère donc que ma proposition est rejetée, déclara le Vénérable. Nous allons…

Les paroles de François Branier se perdirent dans un sifflement aigu qui samplifia à une vitesse extraordinaire jusquà devenir assourdissant. Dinstinct, les Frères se bouchèrent les oreilles.

Puis tout explosa.


CHAPITRE 26

Une bombe. Le feu du ciel si souvent annoncé par le vieil astrologue niçois.

On attaquait la forteresse nazie.

Mille pensées sétaient bousculées dans lesprit du Vénérable pendant les quelques dixièmes de seconde qui avaient séparé la fin du sifflement de lexplosion de la bombe. Elle était tombée juste devant la porte du block rouge. Puis un autre sifflement, deux autres, dix autres…

Le block rouge avait volé en éclats. François Branier avait basculé en arrière. Son seul réflexe avait été de placer les avant-bras devant ses yeux. Des planches le heurtèrent de plein fouet, le blessant au dos. De la poussière laveugla. Il parvint à se relever.

Un amas de ruines. Le Moine, le visage en sang, mais debout.

LApprenti Jean Serval, le bras gauche inerte, dégageait Guy Forgeaud, coincé sous des planches. Près de lui, Dieter Eckart, la tête fracassée. Son cadavre gisait en travers de celui de Helmut, laide de camp SS, le Frère surgi au cœur de lenfer.

Le Moine semblait incapable davancer. Il vacillait, telle une statue prête à tomber de son socle. Le Vénérable le prit par le bras. Serval souleva Forgeaud.

Je suis aveugle, dit le Maître.

Le rythme des explosions saccélérait.

Foutons le camp! exigea Guy Forgeaud. On a une chance de sévader.

François Branier navait pas envie de faire le moindre pas. Il souhaitait rester là, aux côtés de Dieter Eckart.

Venez, lui dit le Moine. Votre Frère a raison. Il faut tenter le coup.

Lun entraînant lautre, ils avancèrent, enjambant les débris. Le Vénérable voulut sarrêter, parler à Dieter Eckart. Le Moine le tira en avant.

Ça ne servira à rien, murmura le bénédictin.

Jean Serval et Guy Forgeaud se trouvaient déjà dans la cour. LApprenti, malgré son bras cassé, guidait le Maître aveugle, couvert de sang et de poussière.

Les explosions sespaçaient. Lattaque diminuait dintensité. La forteresse agonisait. Plus aucun block debout. La caserne SS en feu. La tour centrale éventrée. Trous et fissures dans le mur denceinte. Des déportés qui couraient, dautres qui se battaient avec les SS survivants, tentant darracher leurs armes. On tirait. On hurlait. On mourait. Des flammes éclairaient la nuit.

Le Vénérable marchait avec peine. Chaque effort le faisait souffrir davantage. Sa blessure au dos devait être sérieuse. Le Moine récupérait. Le goût de la liberté lui redonnait des forces.

Si vous me laissiez, mon père… je commence à devenir pesant.

Un Couvreur nabandonne pas son Vénérable. Cessez de proférer des absurdités. Avancez.

Une bombe explosa non loin deux, les plaquant au sol. Une épaisse fumée les isola. Ils perdirent de vue Serval et Forgeaud qui se dirigèrent vers lune des brèches du mur denceinte.

Ça y est! hurla Serval, on est bons!

LApprenti distinguait la pente herbeuse. Il fallait enjamber des blocs, sengouffrer dans le vide, puis courir, courir… Serval tira violemment Forgeaud qui survivait grâce à une volonté farouche. Il mourait debout. Mais il ne crèverait pas dans cette prison.

Hait! ordonna la voix de Klaus, lofficier supérieur SS.

Klaus ne cessait de tirer depuis le début de lattaque. Il avait déjà vidé plusieurs chargeurs, abattant des fuyards, exécutant des SS qui désertaient. Le canon de son fusil-mitrailleur était brûlant. Mais Klaus restait le maître de la forteresse. Personne ne sen évaderait.

Jean Serval ne voulut pas entendre lordre du SS. La liberté était trop proche.

Couche-toi! ordonna Guy Forgeaud.

Paniqué, les yeux larmoyants, lApprenti se tourna vers le Maître. Une brûlure lui déchira le flanc, lobligeant à se ployer. Il porta la main à sa blessure, la retira poisseuse de sang. Il marcha vers le SS qui continuait à tirer.

Non, pas maintenant, je vais devenir Compagnon, je vais…

Klaus riait, dun rire de dément. Les francs-maçons ne séchapperaient pas. Déjà mort, Serval avançait encore. Le chargeur du fusil-mitrailleur était vide, mais le SS braquait encore son arme sur les deux Frères. Guy Forgeaud fit un pas de plus, sécroula sur le SS. Les mains de Guy Forgeaud trouvèrent un cou et serrèrent. Mais il navait pas la force de tuer.

Avant de sombrer dans le gouffre, il retrouva la vue. Un seul instant. Juste pour sapercevoir que le SS avait été presque décapité par un éclat.

Le Moine et le Vénérable tournaient en rond, ne sachant plus où ils se trouvaient. Un pan entier du mur denceinte seffondra, écrasant une dizaine de déportés qui lescaladaient. Irrité par la fumée, le Moine toussait sans arrêt. Lui avait vu laffrontement entre Klaus et les deux Frères. Pas le Vénérable, qui se déplaçait dans une brume rougeoyante, ne distinguant plus que des ombres. Un bruit de moteur, derrière eux. Lautomitrailleuse fonçait dans leur direction. Ils allaient périr écrasés. Le Vénérable sut quil ne reverrait aucun de ses Frères et quil avait perdu son pari.

Ce nétait pas lui qui allait disparaître, mais le secret dont il était dépositaire. Un secret que ses prédécesseurs avaient jugé vital pour lhumanité. Il avait donné naissance aux pyramides, aux temples, aux cathédrales, ces phares, ces îlots de beauté et dharmonie qui influençaient à son insu le plus barbare des hommes. François Branier comprit à cet instant quil était le dernier des géants. Il quittait un monde où il navait plus sa place. Linitiation allait disparaître parce que lhumanité avait choisi la lumière froide du néant. Il ny avait plus un seul Frère à qui donner la main. Pourtant, ils vivaient tous en lui. Ils étaient présents dans chacune de ses cellules, dans chaque goutte de son sang. Il ny avait plus que le Moine, qui tentait en vain de le tirer en avant, de larracher au monstre de métal qui sapprêtait à les broyer.

À présent, François Branier vivait la fonction de Vénérable. Il était habité par la communauté des Frères passés à lOrient éternel, il constituait le maillon qui les reliait à la fois au Grand Architecte et au monde. Certains sages navaient peut-être besoin de personne pour découvrir la vérité. Lui avait besoin du plus humble des initiés. Ils étaient tous irremplaçables.

François Branier semplissait de la vie de ses Frères. Cette fois, il se sentait capable de transmettre, de recréer une loge où rien de ce quils avaient vécu ne serait trahi. Il devenait Vénérable.

Mais cétait trop tard. Partout le feu. La forteresse sécroulait. François Branier, dernier Vénérable de la loge «Connaissance», laissa aller sa tête en arrière et ferma les yeux.


CHAPITRE 27

En cette fin dété 1947, le soleil devenait doux comme une caresse. LÎle-de-France avait connu une chaleur exceptionnelle depuis le milieu du printemps. Pommiers et poiriers étaient chargés de fruits lourds qui mûrissaient au fil de jours lumineux.

Le village vivait au rythme lent des traditions, loin de lagitation de la ville; à sept heures du soir, champs et vergers étaient déserts. On prenait lapéritif, on parlait des récoltes, on se préparait à lautomne. Aucun bruit ne brisait lair léger de septembre; aucun bruit, sinon le chant du maillet et du ciseau dun tailleur de pierre, juché au sommet dun échafaudage.

Le Moine sinterrompit, posa ses outils et sépongea le front. La fraîcheur tombait. Malgré sa robuste constitution, il la redoutait un peu. Les séquelles de la congestion pulmonaire qui avait failli le tuer nétaient pas encore effacées.

Le Moine travaillait depuis laube. La chapelle avançait. Encore une semaine, et ce serait linauguration. Il avait adopté le plan de léglise haute de labbaye de Saint-Wandrille. Un style roman très pur, austère, dépouillé de tout discours inutile.

Quand le Moine avait ouvert son chantier, sur un terrain que lui avait offert la commune, des villageois lui avaient offert leurs bras. En refusant cette aide, le bénédictin leur avait expliqué quil sagissait dun vœu. Il devait construire seul. Sa chapelle serait placée sous la protection de saint François. Une fois terminée, elle serait offerte au village à la condition dêtre parfaitement entretenue. Une fois lan, une messe serait célébrée pour glorifier la fraternité des justes. Personne navait pu en savoir davantage. On sétait habitué à la présence muette de cet étrange bénédictin. Quand il partirait pour regagner son monastère, on le regretterait.

Le Moine passa la main sur un bloc de granit quil venait de mettre en place. Cette pierre avait une âme. Elle vibrait. Elle était prière. Il aurait volontiers vécu le reste de son existence à lintérieur de sa chapelle. Mais la communauté lappelait. Élevé à la dignité dabbé, il ne pouvait plus soffrir le luxe de la solitude. Mille tâches, de la plus matérielle à la plus spirituelle, exigeaient sa présence et son attention. Ainsi lexigeait la Règle. Nulle dérogation nétait envisageable.

Le Moine descendit de léchafaudage, nettoya ses outils, les rangea dans une caisse quil déposa à lintérieur de lédifice, là où se trouverait bientôt lautel, une pierre de fondation du temps des cathédrales, que Saint-Wandrille offrait à la chapelle.

Le terrain était vaste, entouré de chênes et de hêtres. À lOccident, une rangée de peupliers au feuillage argenté. Nulle maison en vue. Le Moine enfourcha une bicyclette et pédala tranquillement jusquau village, empruntant un sentier qui courait à travers champs. Le soleil se couchait dans les blés. Des corbeaux gagnaient la forêt en croassant. Les hirondelles dansaient dans le ciel, certaines plongeant vers le Moine, le saluant au passage dun battement dailes.

Le bénédictin avait une affection particulière pour cette heure-là, où Dieu lui paraissait si proche quun dialogue muet sinstaurait de lui-même. Le Moine ne sappartenait plus. Ses pensées se déployaient dans le soleil rougeoyant. Elles étaient absorbées par les clartés fugaces où se mariaient le jour mourant et la nuit naissante. Il navait plus à choisir, à décider; la vie se tissait delle-même.

Sur la place du village, deux paysans discutaient sous un platane. Ils saluèrent le Moine quand il rangea son vélo contre le mur de la mairie, un beau bâtiment de la fin du XVIIIe siècle auquel on accédait par un perron. Le Moine en gravit lentement les marches. Depuis sa sortie de lenfer, depuis que Dieu lui avait permis de gagner son pari, le bénédictin appréciait chacune des secondes quil vivait.

Il pénétra dans la mairie. Le hall dentrée fleurait bon la cire et le vieux bois. Saidant de la rampe, il grimpa lescalier aux marches grinçantes. Le bureau du maire se trouvait au deuxième étage. La porte était entrouverte. Le Moine poussa.

Bonsoir, monsieur le maire.

Bonne journée, mon père?

Excellente.

Un verre de bière fraîche?

Le Moine ne se fit pas prier. Il avait soif. Par les fenêtres du bureau, il voyait les frondaisons des grands tilleuls qui ombrageaient la place.

Nous y allons, mon père?

Le Moine se leva. Il attendait ce moment depuis longtemps. Le maire précéda le bénédictin. Ils sortirent de la mairie par larrière du bâtiment, traversèrent une pelouse et pénétrèrent dans une propriété ceinte de hauts murs. Au fond, une demeure traditionnelle à trois étages. Dans un angle du terrain, un tumulus en pierre dont laccès était clos par une lourde porte métallique. Le maire sortit une clé de sa poche.

Cest donc ici, Vénérable, que vous avez construit votre loge.

Oui, mon père. Puisque le Grand Architecte ma permis de gagner mon pari, jai tenu parole. Jai tout construit de mes mains. Comme vous.

Je suppose que les visites sont interdites aux profanes? Vous avez pu voir ma chapelle, je ne verrai pas votre loge. Dieu na pas peur de se montrer, mais votre Grand Architecte se cache.

François Branier fit tourner la clé dans la serrure et ouvrit la porte.

Jai le sentiment, mon père, que votre Dieu nest pas aussi apparent que vous le prétendez. Entrez. Vous nêtes plus un profane, depuis que vous avez été Couvreur. Dois-je vous rappeler que les Couvreurs sont danciens Vénérables? Vous êtes ici chez vous. À charge de revanche. Jaurais grand plaisir à être reçu par un abbé.

Admettons, bougonna le Moine en descendant lescalier qui menait à la loge.

Une dizaine de marches, un coude à angle droit, une antichambre avec une petite pièce.

Cest ici que méditent les futurs initiés avant leur première mort, expliqua le Vénérable.

Il ouvrit une autre porte, donnant accès à la loge proprement dite. Une voûte en chevrons, couverte détoiles. Un sol de pavés noirs et blancs. Au fond, trois marches menant à une sorte destrade sur laquelle se trouvaient trois petits bureaux. Au-dessus de celui du milieu, un Delta. Le Moine savança, découvrant, de part et dautre de la porte, deux colonnes surmontées de grenades. Au centre du temple, trois autres colonnes encadrant un tableau blanc. La surface sur laquelle sinscrivaient, à chaque «tenue», les symboles créateurs, ceux que le Moine avait vus se mêler, avec le sang dun Frère, au plancher du block.

Avez-vous trouvé un successeur?

Pas encore, répondit le Vénérable. Je suis parvenu à rassembler quelques Frères pour recréer une loge initiatique. Ils me gardent comme Vénérable pour la prochaine année. Ensuite, jespère quils me permettront de partir à la retraite. Jirais volontiers la passer chez vous, mon père…

Les gens comme nous nont pas droit à la retraite, Vénérable. Et je ne tolérerai pas la présence dun hérétique dans mes murs. Vous serez plus utile ici. Il y a beaucoup à faire pour redonner à quelques-uns le sens de la vie. Quand ils lauront trouvé, ils sauveront les autres.

Le Moine et le Vénérable sassirent sur lun des bancs de bois où, lors des «tenues», prenaient place les Frères. La sérénité de la pierre nue, son éternité tranquille pénétraient peu à peu leur âme.

Sur un petit autel, près du Moine, un panier dosier contenait des «métaux». Parmi eux, lanneau du Compagnon Raoul Brissac quil avait lui-même retrouvé dans les restes calcinés de la forteresse.

Vous avez eu des nouvelles de notre jeune Allemande?

Elle sera bientôt professeur dUniversité, répondit le Vénérable.

La jeune femme blonde avait réussi à fuir et à prévenir les Alliés.

Si Guy Forgeaud navait pas saboté lautomitrailleuse, rappela le Moine, nous ne serions pas là. Jai bien cru que nous finirions écrasés. Elle sest arrêtée brusquement. Une bombe la désintégrée. Vous, vous navez rien vu. Vous étiez évanoui.

Guy Forgeaud, Dieter Eckart, Pierre Laniel, André Spinot, Raoul Brissac, Jean Serval, Maîtres, Compagnons et Apprenti, tous broyés par lenfer.

Le mystère dun Vénérable, pensait François Branier, cest sa solitude. Quand il a tout donné, quand il se consacre totalement à sa loge, quand sa vie est formée des vies de ses Frères, que lui reste-t-il en propre? Labandon de ce quon croyait être soi-même, létrange lumière dun monde où questions et réponses ont disparu, où le Grand Architecte est une présence qui se suffit à elle-même… Un Vénérable na ni confident ni ami. Il est seul, car sa destinée personnelle ne compte plus, même à ses yeux. Peut-être a-t-il peur dune tâche qui le dépasse, peut-être doute-t-il de tout. Aucune importance. Ces émotions nont pas à être partagées. Les Frères attendent du Vénérable quil dirige la loge, éclaire son chemin, apporte lénergie nécessaire.

Pourquoi avons-nous gagné tous les deux? interrogea le Moine.

Parce quon ne pouvait même pas perdre, répondit le Vénérable.

Au-dehors, la nuit tombait. Lun des crépuscules ouatés dÎle-de-France, avec son cortège de nuages orange, abritant les dernières lueurs du soleil.

Le Moine et le Vénérable quittèrent la loge et marchèrent côte à côte, mains croisées derrière le dos, sur le chemin de terre qui allait se perdre dans la campagne, loin des maisons.

Les moines de Saint-Wandrille ont beaucoup de chance de vous avoir comme abbé, mon père.

Cessez de vous occuper de nos affaires, rétorqua le Moine, bourru. Songez plutôt à former des Maîtres et à transmettre votre fameux secret. Je ne crois pas une seconde à sa valeur, mais il vaut mieux tout utiliser pour transformer la pourriture en pureté.

Pour une fois, mon père, je suis de votre avis.

Ni le Moine ni le Vénérable navaient envie de quitter cette nuit-là. Du haut du ciel, les hirondelles virent leurs deux silhouettes, étrangement semblables, saventurer dans les ténèbres.

Le Norois, Saint-Jean dHiver 1984.
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DU MÊME AUTEUR

CHEZ POCKET



LA REINE SOLEIL

MAÎTRE HIRAM ET LE ROI SALOMON

POUR LAMOUR DE PHILAÉ

LAFFAIRE TOUTANKHAMON



Le juge dÉgypte

1. LA PYRAMIDE ASSASSINÉE

2. LA LOI DU DÉSERT

3. LA JUSTICE DU VIZIR



BARRAGE SUR LE NIL


{1} Le secrétaire.
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