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Résumé

FRANCK & VAUTRIN

Cher Boro

Blèmia Borowicz, alias Boro. Une canne, un Leica, quelques passions amoureuses, le goût de laventure, le sens de lHistoire, ont fait de cet immigré hongrois réfugié en France un héros des années davant-guerre. Il sest promené sur tous les champs de bataille où les droits des hommes étaient bafoués. À Berlin, il a fait mordre la poussière aux nazis en chemise brune. À Paris, il a déjoué les manœuvres de la Cagoule. À Madrid, il a défendu la République espagnole. À Montoire, après avoir pleuré sur les pays défaits, il sest engagé dans la Résistance.

Aujourdhui, passager clandestin enfermé dans la carlingue dun Wellington Vickers venant dAngleterre, il saute en parachute sur les pierres noires de lOccupation. Bleu Marine, son opératrice radio, laccompagne. Elle a le regard lumineux et joue Mozart à lharmonica. Elle entre dans un réseau où la bande des Hongrois forme la garde rapprochée du premier dentre eux, lintrépide Boro, en partance pour une base secrète, un rivage dangereux, un objectif à photographier.

Londres, Caluire, Berlin, Lyon... Dune ville à lautre, dans les trains, au cœur des catacombes, aidé par toutes les femmes de sa vie. saluant les héros de la résistance allemande. Boro file, fonce, aime, libère et combat. Entré dans larmée des Ombres, il nen sortira quavec la lumière. Quand viendra-t-elle?


Pour Suzanne


Première partie:
Symphonie Jupiter


Lharmonica

La lune était dun autre temps. Elle jouait avec les vagues. Elle cabriolait à la crête de lécume, plongeait dans les hauts-fonds, faisait la planche, étale, à la pointe de surfaces transparentes. Elle ressemblait à la paix. Elle avait un parfum davant-guerre.

Le regard fixé sur le cercle parfait des hublots, Blèmia Borowicz appelait à lui de merveilleuses illusions: leau claire était celle du Danube, un jour de printemps, sur une embarcation découverte, entre Budapest et la mer Noire; une jeune fille en robe légère dansait à la proue des rêves, sur la plainte romantique dun harmonica.

Rêves et illusions.

En vérité, le Wellington Vickers venait de quitter la côte dun pays hérissé de canons et de mitrailleuses pour rejoindre des rivages mortels, de lautre côté dune mer encombrée de sous-marins caïmans, par un jour froid de lhiver 1942. Il ny avait pas de jeune fille printanière à bord, mais des clandestins en armes, rugueux et effrayés, le visage noirci par le charbon, les pieds bottés, le corps enfoui dans des sacs de couchage les protégeant du froid et les encourageant au sommeil.

Seul lharmonica ne relevait pas dune légende magnifiée. La personne qui en jouait était recroquevillée contre la carlingue, loin de la porte. Elle tenait son instrument enfermé entre les mains. On ne voyait pas son visage. Les quelques voyageurs allongés dans la soute de lavion écoutaient eux aussi les accents chromatiques de linstrument, que recouvrait parfois le vacarme des moteurs. Et cétait comme un chant apaisé, une illusion de sérénité qui durerait le temps de la traversée, jusquà labordage des côtes françaises. Le musicien jouait le premier mouvement de la symphonie Jupiter de Mozart. Boro entendait Dvořák et la puszta hongroise. Le pays de son enfance, les bras dune danseuse en tutu blanc.

Il ne connaissait pas ses compagnons de voyage. Il les avait croisés deux ou trois fois à lentraînement, dans un avion volant bas ou sur les tapis où on leur apprenait à tomber avant de rouler leur parachute. Ils navaient pas échangé plus de quelques mots. En Angleterre déjà, ils étaient des anonymes. Cloisonnement. Discrétion. On ne sait pas. On ne dira rien. Avant de sinstaller dans la soute du Wellington, les passagers avaient reçu les consignes relatives au vol, et une petite boule brune quils avaient cachée au fond des poches, une dose pour chacun, à glisser entre les lèvres en cas de problème majeur, définitif pourrait-on dire: le cyanure.

Blèmia Borowicz avait dissimulé son poison dans le revers de son pantalon.

Il portait une combinaison de saut rembourrée aux genoux, aux hanches et aux épaules. Elle avait été spécialement confectionnée afin damortir ses retrouvailles avec la terre. Les services de Sa Très Gracieuse Majesté lui avaient également fabriqué une canne à sa mesure, fixée à une petite valise en cuir accrochée au harnais du parachute. La valise contenait aussi deux Leica protégés par des blocs de mousse. Lun deux était muni dun objectif permettant de photographier de près, même en faible lumière. Lautre était son appareil fétiche, celui que lui avait offert sa cousine Maryika en 1933, à Munich, lorsque Hitler était entré chez Hoffmann pour y retrouver sa fiancée, Eva Braun{1}. Ainsi dépossédé de ses accessoires quasiment identitaires, Boro devait se contenter dobserver le paysage. Sil avait tenu sa canne et son Leica entre les mains, il se fût approché du hublot pour photographier cette nuit de pleine lune quil avait attendue depuis si longtemps.

Les côtes de France apparurent à lhorizon. Le dispatcher qui commanderait le saut quitta langle dans lequel il se tenait depuis le décollage et dit:

«Your country, Sir», avant de traduire:

«Votre pays, messieurs.»

Il sassit au côté des autres, replia ses jambes sous le menton et enferma ses genoux entre ses bras.

«Sils nous chahutent, vous ferez pareil.»

Personne ne bougea. Lharmonica jouait toujours Mozart. Quelquun ouvrit une bouteille Thermos et la tendit devant lui, proposant muettement du café. Nul nen prit. Chacun cherchait, dans la trajectoire de lavion ou les variations sonores des moteurs, un indice annonçant une attaque ou un tir de DCA. Le danger, moindre au-dessus de la Manche, résidait là désormais, au cœur des vallées, sur les plateaux, partout où les Allemands avaient disposé leurs canons pour interdire lentrée du continent occupé aux chasseurs et aux bombardiers alliés. Le pire était cette illusion de paix que renvoyaient les villages endormis, les champs déserts, les villes sans lumières apparaissant dans la clarté de la lune: voir parfaitement impliquait quon était vu semblablement, fragile et vulnérable dans un ciel sans nuages.

Lavion piqua soudain.

«Vol rasant», commenta sobrement le dispatcher.

Lharmonica séchappa des mains du musicien et roula. Son propriétaire détendit les jambes, glissa imperceptiblement sur le dos, puis se rattrapa à laide des paumes et ne bougea plus. Il observait avec frayeur une scène minuscule qui, pour lui, était certainement gigantesque, et même dramatique. Cest ainsi du moins que jugea Blèmia Borowicz, soudain fasciné, et même subjugué, sans doute plus encore. Au point que, malgré la pente suscitant tournis et nausée, malgré lapproche vertigineuse des paysages terrestres qui pouvaient laisser penser quon sécraserait bientôt, quun obus avait transpercé le fuselage et emporté un moteur, le reporter lâcha toute poignée darrimage et fut emporté conjointement à linstrument. Il le rattrapa de lextrémité de sa botte au moment où lobjet allait se perdre derrière une saillie, et resta là, comme pendu, imbécile, tandis que lappareil virait de bord, le projetant de lautre côté.

Sa tête heurta le lourd empaquetage dun parachute. Il en fut sonné, mais non défait. Lavion volait maintenant très près du sol, épousant les reliefs. Il montait, il descendait, il tanguait à droite, il frémissait à gauche. Il avalait les surfaces, si bas quaucun radar ne pourrait le détecter. On remonterait à lapproche dune ville. Alors, il fallait espérer un ballet de nuages.

Le dispatcher regarda les candidats au parachutage. Il dit:

«Dont worry.»

Il portait une moustache rousse, assortie à un plumet quun béret avait jusqualors dissimulé. Il avait le teint blanc. Il ressemblait à un personnage de dessin animé. Dun mouvement tournant du bras, il montra un sombre amoncellement, plus à louest. Il annonça:

«Cabourg.»

Et décocha un sourire moqueur à Blèmia Borowicz, ouvrant la main sur un objet qui brillait dans sa paume: lharmonica.

Sans sen rendre compte, le Hongrois lavait laissé échapper. Il se maudit intérieurement: un autre le rendrait à son propriétaire, que son œil de photographe avait imprimé sur sa pellicule intérieure dès que linstrument avait malencontreusement chu sur le plancher: entre vingt-deux et vingt-six ans, brune, cheveux très courts, œil vif, en proie à une panique intérieure quapaisait le son de lharmonica et le contact de linstrument avec sa bouche.


Happy new year!

Il la regardait, souhaitant la soutenir de loin, par la seule force de son regard. Lavion volait toujours au ras du sol. Les passagers luttaient contre la nausée. Cette préoccupation lemportait sur toutes les autres. Dans une heure ou deux, après avoir sauté, ils seraient exposés à tous les dangers. Ils ny songeaient pas. Ils avaient oublié leur mission. Ils ne se souciaient pas plus de la mort que de la vie. Leur attention était seulement captée par les dénivellations du terrain. Ils espéraient que lavion reprendrait rapidement de la hauteur. Mieux valait la paix des nuages que cet insupportable toboggan nocturne.

Une escorte de chasse protégeait le bombardier. Celui-ci avait été délesté de son bagage habituel, remplacé par des containers darmes qui seraient largués en différents endroits du territoire occupé. Sa mission achevée, lappareil devait atterrir en un point secret dAfrique du Nord, doù il repartirait pour Londres, lesté dun nouveau matériel. Les voyageurs sauteraient avant, dans la combe de Lourmarin, entre Marseille et Aix-en-Provence. Ils ségailleraient dans la nature et se croiseraient peut-être ailleurs, plus tard, feindraient alors de ne pas se reconnaître et passeraient leur chemin.

Blèmia Borowicz fixait lun de ses compagnons de voyage. Il lui semblait lavoir rencontré au cours dune séance dentraînement dans la banlieue de Londres. Un homme dune quarantaine dannées, de taille moyenne, très éprouvé physiquement par lentraînement au saut en parachute. Il nétait pas impossible quil leût aperçu en un autre endroit, une de ces salles de classe où des instructeurs apprenaient aux futurs soldats de lombre à crypter et à décoder les messages, ou encore dans un stand de tir, à cinquante pas de cibles mobiles quil fallait abattre à la première visée... À moins que ce ne fût dans lhydravion parti de Lisbonne, grâce auquel le reporter avait rallié les Forces françaises libres deux mois plus tôt; dans lhôtel de Hyde Park où il avait séjourné durant une grande partie de son séjour londonien; au détour dun couloir ou dune antichambre des services spéciaux britanniques ou des Forces françaises libres... Quelque part, à une date incertaine: Boro ne savait pas. Avant guerre, il eût fouillé sa mémoire pour découvrir les relais manquants. Aujourdhui, le flou le rassurait: moins on savait, moins on parlerait.

De toute façon, le cours de sa pensée fut brusquement dévié vers le haut. Sa tête mais aussi son estomac se cabrèrent en même temps que les treize tonnes du Vickers, soudain enlevé de terre. Les deux moteurs de 1500 CV propulsèrent lappareil loin au-dessus des clochers des églises et des champs désertés. En une minute, les paysages changèrent. Ce fut comme un tourniquet. La lune apparut, claire et ronde. Un petit nuage la voila, semblable à une enveloppe de tulle. Le bombardier vira sur la droite, monta encore, sinclina sur laile, plongea, reprit son ascension. Dautres nuages apparurent dun côté de la carlingue. On entendit deux chocs sourds: la DCA allemande avait repéré lavion. Le pilote tentait de séchapper. Lappareil gémissait de toutes ses tôles. Chacun, dans la soute, cherchait des points darrimage. Le dispatcher se cramponnait au hublot. Il regardait en direction du ciel. Il cria:

«On arrive vers les nuages!»

Trois minutes plus tard, lappareil avait recouvré sa stabilité. Il perçait un matelas ouaté, embrasé de-ci de-là par des corolles rougeoyantes qui mouraient vingt pieds plus bas: les obus de la flack.

Comme les autres, Boro se détendit. Ils étaient loin, ils étaient haut. Un calme précaire sinstalla dans lappareil. On passait au-dessus de la Seine. Bientôt, ce serait Lyon et le Rhône. La zone libre. Prétendument libre.

Le dispatcher rendit son harmonica à la jeune fille. Elle le remercia dun sourire. Boro suivit le sillage dun des avions descorte, brusquement apparu à travers la transparence du hublot pour sévanouir bientôt, happé sur le côté. La musicienne rangea son instrument dans une poche. Elle tendit ses jambes devant elle et elle porta sa main à la tempe, glissa le majeur au-dessus de loreille, repoussa une mèche, jouant avec une chevelure illusoire quelle avait certainement coupée quelques jours auparavant. Ce fut comme un petit miracle: un mouvement gracieux allégeant une pesanteur dhomme. Quelques grammes de féminité pure, admirable, dans la sombre toile des guenilles militaires.

Boro se coucha sur son sac et ferma les yeux.

Les femmes de sa vie laccompagnèrent le reste du voyage. Il les quitta dans la vallée du Rhône. Les canons sétaient tus. Le bombardier amorçait une longue descente. Il était convenu que les passagers seraient largués avec leur matériel. Ils se préparaient en silence. Lordre des sauts avait été donné avant le départ. La jeune fille serait la première. Boro suivrait. Puis trois hommes, qui formaient peut-être une équipe. Chacun ignorait la route que prendrait son voisin. Boro nétait tenu à aucun horaire ou itinéraire. Personne ne lattendait.

La jeune fille était radio. Boro le comprit lorsquelle quitta sa place pour se rapprocher du dispatcher. Elle resserra les sangles de son parachute et vérifia la présence derrière elle dune lourde valise fixée à un parachute plus petit.

Le dispatcher montra le bagage et demanda:

«Is it OK?

I suppose.

You must be sure...»

Lhomme ouvrit la valise et la referma après en avoir soigneusement inspecté le contenu. Boro eut le temps dapercevoir le fil enroulé dune antenne. Il se demanda par quel prodige la jeune fille sen sortirait si elle était contrôlée avant davoir pu mettre son matériel à labri.

Il neut pas le temps dapprofondir la question. Lappareil volait désormais à basse vitesse. Il tournait en cercle autour dun point qui, si le navigateur ne sétait pas trompé, devait être un plateau sec et désert.

Le bruit rauque dune sirène envahit la soute. Une ampoule verte clignota en hauteur. Le dispatcher saccroupit et entreprit de dévisser quatre écrous rivetés au plancher. Il dégagea une trappe. Lair sengouffra dans lavion. La jeune fille sassit, jambes dans le vide. Son visage exprimait une grave détermination. La peur que Boro avait décelée après le survol de la Manche sétait dénouée avec laction.

«Ready? demanda le dispatcher.

Ready.»

Boro sétait approché de la trappe. Son harnais lui sciait les épaules. Il néprouvait aucune appréhension à lidée de se jeter dans le vide. Leffrayait davantage la perspective de se retrouver, juif et hongrois, en un pays hostile dont les lois sétaient certainement durcies depuis son départ. Retrouverait-il ses amis? Et où?

Lampoule verte cessa de clignoter. Le dispatcher leva le bras. La lumière vira au rouge.

«Go!»

La jeune fille se jeta dans le vide. Boro prit sa place. Il neut pas le temps de vérifier que sa valise était bien accrochée à sa ceinture. Le vent lui gifla le visage. Il faisait atrocement froid.

«Ready?

Ready.»

Lavion boucla une circonvolution. Lampoule verte cessa de clignoter.

«Happy new year!», dit encore le dispatcher.

Puis la lumière devint rouge, et il ordonna:

«Go!»

Blèmia prit appui sur ses mains et lâcha tout. Au moment où les turbulences lemportaient, il cria: «Bonne année!»

Il était trois heures du matin, ce 1er janvier 1942.


La combe de Lourmarin

Aussitôt, ce fut le calme. Une pierre tombant dans un vide immatériel, loin du tintamarre des moteurs, sans mouvement, sans odeur. Puis un choc. Une gifle. Boro eut limpression dêtre saisi à la nuque par la poigne dun géant doté dune carcasse en acier trempé. Il lui sembla que tout son organisme remontait vers la tête, et que celle-ci, réduite entre les mains dun Indien jivaro diabolique, exploserait à la première secousse.

Linstant daprès, notre reporter voguait dans les airs, béat comme un enfant barbotant dans un bain deau tiède. Le vent mugissait à son oreille. Il allégeait son poids. Il le promenait au gré de sa volonté, et celle-ci était immense, paisible, inoffensive. Une corolle sétait ouverte au-dessus de lui. Elle le protégeait de tous les maux de la terre. Une fleur miraculeuse ayant éclos dans lombre claire.

Au loin, le Vickers poursuivait ses tours. Il larguait un à un ses passagers. Ils toucheraient le sol en ordre dispersé, probablement assez loin de lendroit choisi de lautre côté de la mer. Peu importait. On nen était pas là. Le temps était suspendu à lui-même, balançoire légère qui sarrêterait doucement le moment venu. Il convenait dattendre, de goûter ce moment exceptionnel. En bas, rien narriverait. Les courants dair ascendants ralentissaient la descente. Il suffirait à Boro de tendre la jambe droite et de se recevoir sur la partie gauche de son corps, protégée par le rembourrage de la combinaison. Il ny aurait aucun heurt, aucune douleur. Le climat était au beau fixe.

Le sol se rapprochait lentement. Au fil des secondes, livresse du grand air faisait place à une observation raisonnable, beaucoup moins enivrante. On ne se trouvait pas au-dessus du plateau escompté, mais sur une surface pierreuse, encombrée çà et là darbustes et dépineux. À louest, une flaque noire dessinait un haricot en bordure dune falaise crayeuse. Le parapluie blanchâtre de la jeune fille à lharmonica se dirigeait dangereusement vers cet endroit peu accessible. La valise contenant la radio était invisible. La trajectoire de Boro le conduisait inexorablement vers lest. Il naurait besoin de personne; elle ne sen sortirait pas seule.

Le Hongrois commença dagir sur les suspentes de son parachute. En même temps, un peu stupidement, il arquait le bassin et balançait ses jambes dans lespoir que ces gesticulations le rapprocheraient de la falaise. Mais il ne commandait à rien. Cent pieds sous lui, la jolie musicienne descendait toujours, et toujours dans la même direction. Boro quant à lui séchouerait ailleurs. Il ny avait rien à faire. Seulement à sorganiser pour plus tard.

Méthodiquement, le reporter semploya à recenser et à comptabiliser les reliefs quil distinguait de mieux en mieux. Il y avait deux rochers noirs et assez hauts, un troisième dans la perspective, un chêne plus grand et plus sec que les autres, une distance de quatre ou cinq cents mètres entre la flaque qui devait être un petit étang et une rangée de taillis précédant la pente où le parachute de linconnue fut happé avant de disparaître au regard de celui qui suivait.

Boro serra les dents. Il arrivait plus vite que prévu. La terre venait à lui en une sorte de borborygme paysager dont il percevait désormais les dangers avec précision. Il inclina la tête dun côté, tendit les jambes de lautre. Ses mains sagrippèrent aux suspentes. Il voulait éviter un banc de résineux, mais il sy affaissa, sy précipita même, le bras dabord, puis lépaule, la hanche et le visage. Il projeta le bassin comme on le lui avait appris, reçut sa valise à langle de la clavicule, regarda aussitôt en lair et constata que la toile de son parachute se déployait comme un grand drap par-dessus les cimes des arbres. Il aurait du mal à la décrocher.

Il avait atterri sur un massif darbustes. Par chance, ses gants lavaient protégé des épines. Mais sa joue le brûlait, et il sétait entaillé le coude.

Il dégrafa son harnais et posa le pied à terre. Il ne sétait rien cassé, rien foulé, rien luxé. Il était daplomb. À vue dœil, la valise navait pas trop souffert non plus. Il fut tenté de louvrir pour vérifier que ses chers Leica navaient pas été endommagés. Le temps, cependant, manquait. Il se contenta de défaire sa canne, assujettie au côté. Ce faisant, il admira le travail: un jonc télescopique très léger, muni dune poignée en gomme quil assura aussitôt dans la main gauche. Lartisan qui avait fabriqué lobjet navait pas oublié le lacet, une boucle en tissu dans laquelle le poignet coulissait facilement.

Boro lança sa canne en avant et la reprit dun seul mouvement. Même si la descente dans les airs ne lui avait pas déplu, il se sentait plus à laise sur la terre ferme, rassuré par cette troisième jambe qui compenserait magnifiquement celle que danciennes circonstances avaient quelque peu affaiblie.

Il ramassa sa valise et se fraya un chemin à travers la broussaille. Il reviendrait plus tard, le moment venu.

Quelques chênes exsangues poussaient au milieu de la garrigue. Au loin, les monts du Lubéron formaient un dôme arrondi et duveteux. Un vent froid mugissait dans la campagne. Pour lheure, il était le seul ennemi. Rien ne troublait le silence de ce paysage lunaire, presque fantomatique. Le givre séchait les flaques éparses, ornant ces mares minuscules de fins lisérés argentés que frappait la canne du marcheur.

Sa combinaison entravait sa marche. Il la gardait cependant, autant pour la chaleur quelle lui prodiguait que pour lusage quil pourrait en faire. Il se dirigeait vers les deux rochers noirs repérés depuis les hauteurs. En même temps, il cherchait la trace dune autre toile de parachute.

Il passa entre les deux rochers, se dirigea vers le troisième, trouva le chêne quil avait remarqué pour sa taille et son ampleur. À gauche, la falaise glissait à pic vers des blocs de pierre indistincts qui formaient comme un arc plus clair. La pente était abrupte. Boro se pencha. Il scruta lombre. Alentour, il ny avait que silence et éternité. Comme si le lieu avait été déserté depuis longtemps. La nature sétait emparée de lendroit et y régnait en maître. Un doute assaillit notre reporter. Peut-être péchait-il par orgueil; peut-être la jeune fille sétait-elle posée aussi facilement que lui-même; peut-être navait-elle besoin de rien ni de personne. Pourquoi sexposait-il à un danger supplémentaire, alors que la prudence recommandait de séloigner au plus vite? Les avions avaient certainement été repérés et, aux premières lueurs du jour, des patrouilles partiraient à la chasse aux clandestins.

Il promena son regard autour de lui. Rien. Personne. Il se coula entre deux troncs darbres, sagenouilla et, absolument immobile, tendit loreille. La paix qui régnait était inquiétante. Il aurait dû entendre un pas, un froissement, saisir un signe de vie. Car la joueuse dharmonica avait atterri là quelques minutes seulement avant lui. Il paraissait impossible quelle eût déjà replié puis enterré la toile de son parachute, rassemblé ses affaires et se fût éloignée sans que Boro eût perçu un indice quelconque de sa présence. Elle était là. Elle se cachait, terrifiée par la silhouette dun inconnu que lobscurité lempêchait didentifier. Boro imagina un visage tendu, un regard un peu égaré, semblable à lexpression quil avait remarquée dans le Vickers quand la jeune fille avait perdu son instrument.

Il demeura un instant encore fondu entre les deux chênes qui labritaient. Puis, tous sens aux aguets, il sifflota les premières notes de la symphonie Jupiter. Il se tut. Puis recommença. La nuit lui renvoyait les sautes dhumeur du vent. Pas plus. Il sétait trompé. Par un mystère inexplicable, linconnue sétait volatilisée. Ou alors, et cette pensée le glaça, elle était là, mais incapable de répondre car blessée, inanimée, prête à être saisie par ceux qui, dès laube, les chercheraient dans les montagnes.

Il se redressa et revint sur ses pas, longeant la falaise. Tous les dix mètres, il sifflait le début de lœuvre de Mozart. Et puis soudain, il sarrêta. Il avait cru entendre un son troublé, assez proche, indistinct. Il joua trois notes. Le vent les emporta. Il insista. Une fois, deux fois, trois fois... À la quatrième, il fut certain quon avait répondu. Que cétait elle qui lappelait.

Où se trouvait-elle?

Il siffla de nouveau. Et de nouveau, un peu plus loin sur la gauche, il lui sembla percevoir le son aigrelet de lharmonica. Il avança. Son pied glissa à la surface de la petite mare en forme de haricot. Il se rétablit et poursuivit, tendant les mains vers lavant pour écarter les branches dun buisson qui obstruait le passage. Il progressait désormais au ras de la falaise, dans un embrouillamini dépineux qui lui bouchait la vue. De temps à autre, il sarrêtait pour lancer quelques notes. Il se dirigeait ensuite au jugé, progressant difficilement vers lendroit doù émettait la demoiselle. La garrigue était haute et hostile. Les épines lui mordaient le visage. Mais chaque pas le rapprochait de lendroit où elle était tombée.

Il la vit enfin. Une tache claire au-delà des buissons, à peine visible, sur larête dune pierre. Un lambeau de tissu quil navait pas remarqué, accroché à une souche. En un clin dœil, il mesura tout à la fois la chance qui lavait protégée et lépreuve qui les attendait. Quelques kilos supplémentaires, et la toile du parachute se déchirait plus encore, libérant le poids retenu. Une action maladroite, et le drame pour linstant suspendu se produirait.

Boro vint au bord de la falaise et se coucha sur le sol, à plat ventre. Il chuchota:

«You are not alone. Dont move.»

Il se pencha plus encore et découvrit la complexité de la situation. Linconnue se tenait au-dessus du vide, dos à la pierre, retenue par deux filins et un pouce de tissu. Si elle bougeait, la déchirure sagrandirait. Sans doute lavait-elle compris, car elle demeurait parfaitement immobile, ignorant même la paroi où elle aurait pu chercher une prise.

«Qui êtes-vous?» demanda-t-elle en français.

Sa voix était rauque et faible.

«Nous avons voyagé ensemble dans lavion. Jai sauté après vous.

De toute façon, je suis à votre merci», dit la jeune fille.

Elle ne craignait pas grand-chose, et le savait: lair sifflé par le reporter prouvait quil nétait pas un ennemi de passage.

«Je suis blessée à la jambe, ajouta-t-elle. Je ne peux pas escalader cette maudite paroi.

Ne parlez pas, dit Boro. Laissez-vous faire.»

Il avait constaté que chaque fois que la jeune fille parlait, la toile du parachute se tendait sur la souche. Il avait également évalué combien les possibilités de sauvetage étaient minces du côté de la pente. Il ne pouvait compter que sur ses forces.

«Je vais essayer de vous remonter. Si vous avez mal, soufflez doucement dans votre harmonica.

Et après?

Ne parlez plus.»

Leurs voix résonnaient dans la nuit. Il ne savait pas ce quil ferait après, et préférait ny pas songer. Deux passagers clandestins venus de Londres, dont lun était blessé, largués en parachute au milieu dun territoire hostile, voilà qui présentait une succession de risques indiscutables.

Boro sassit en arrière de la souche. Il tendit ses pieds loin devant lui et empoigna la toile du parachute, puis tira doucement. Un bruit de tissu déchiré lui arracha un frisson. Il se releva et exerça une traction parallèle à la falaise. À la seule force de ses bras et de ses poignets, baissé, sans appui, sefforçant déloigner la toile de la pierre pour quelle ne sy érafle pas, il remontait le parachute. La jeune fille suivait, mais il ne la voyait pas. Il était arc-bouté sur ses deux jambes, dont lune, naguère, sétait dérobée. Il pesait sur lautre, mais cela ne suffisait pas, et la douleur vrillait la rotule comme jamais depuis quinze ans. Ses mains gantées tiraient le tissu, trente centimètres chaque fois, une ankylose gagnant simultanément le genou tandis que, revenue du gouffre, la jeune fille sapprochait des hauteurs.

Elle ne bronchait pas. Lharmonica demeurait muet. Boro haletait. Lorsque la toile devint plus solide dans ses paumes, lorsque, surtout, elle parut renforcée par les filins enfin saisis, il lenroula autour dun tronc et respira quelques secondes. Laube blanchissait. Dans une heure, il ferait jour.

«Bientôt, je vous porterai», dit-il, comme un encouragement.

Il nobtint pas de réponse. Sapprochant du rebord, il poursuivit sa tâche, élevant peu à peu le lourd fardeau. Lorsque linconnue apparut enfin, le buste emmêlé dans les cordes et le harnais, Boro comprit quelle ne laiderait pas. Il tira une dernière fois, puis, sans se soucier des douleurs et des blessures, saisit la jeune fille aux épaules et la déposa sur la pierre. La musicienne avait perdu connaissance.


Le petit bonbon

Il sassit à côté delle et reprit son souffle. Le mistral était tombé. À louest, la lune pâlissait. La combe émergeait peu à peu, crayeuse et blanchâtre. En contrebas, noyées dans les herbes, apparaissaient les formes brisées dune carrière désaffectée. Dénormes blocs de pierre étaient posés çà et là, de guingois. Un escalier serpentait dans la roche. Lendroit paraissait inhabité.

La jeune fille respirait doucement. Elle navait pas repris connaissance. Boro se demanda dans quel ordre il allait accomplir les tâches qui lattendaient. En temps ordinaire, il eût débarrassé la jeune fille des vêtements qui comprimaient son corps, eût mis la blessure à nu et se fût comporté comme un secouriste placé dans une situation comparable. Il eût évidemment ranimé la personne avant de la transporter ailleurs. Avant toute chose, il se serait occupé delle.

Les circonstances, hélas, nétaient pas celles des temps ordinaires. Il fallait dabord assurer la protection de tous. Les traces du parachutage devaient être soigneusement effacées.

Dans les minutes qui suivirent, Boro sy employa. Saidant dune pierre plate découverte non loin, il creusa un trou dans lequel il enfouit la toile et les filins. Puis il déboucla le harnais de la musicienne et lenterra avec le reste. Il observa attentivement le terrain alentour. De ce côté-là, toute empreinte avait disparu.

Il retrouva le massif de buissons sur lequel il sétait reçu. Un bon quart dheure lui fut nécessaire pour ôter sa combinaison, décrocher son parachute, le plier et le dissimuler ainsi quil lavait fait de lautre. Cinq minutes encore pour revenir au pied du rocher, dans la perspective des deux masses noires. Trente secondes pour sinterroger sur le mystère quil découvrit alors, trois fois plus pour chercher du regard, dix fois moins pour obéir à linjonction qui lui parvint après quil eut fait deux tours de piste:

«Levez les bras.»

Il les abaissa aussitôt: lorgueil faisait partie des caractéristiques psychiques et comportementales majeures du jeune Hongrois.

«Je vous ai ordonné de lever les bras!»

Cétait la première fois quil entendait sa voix sans quelle chuchotât. Elle parlait le français sans accent. Il voulut se retourner.

«Restez où vous êtes. Lancez vos papiers en arrière.»

Il enfourna ses mains dans ses poches.

«Obéissez!

Certainement pas.

Alors, je tire.

Je vous en prie...»

Il samusait grandement.

«Que faites-vous?

Je regarde le cul dun arbre et le trouve sans grande originalité. Dois-je my intéresser encore?

Aussi longtemps que vous ne maurez pas dit qui vous êtes et pourquoi vous êtes là.

Selon un code de prudence que vous connaissez aussi bien que moi, je ne vous dirai pas mon nom, et ne vous demanderai pas le vôtre. Nous nous sommes croisés la première fois il y a quelques heures, dans un avion où vous jouiez la symphonie Jupiter de Mozart à lharmonica. Cest moi qui vous ai décroché de ce rocher, lequel semblait exercer une certaine attirance sur vous.»

Il se retourna. Elle se tenait à dix pas, appuyée à une souche darbre. Ses deux mains étaient posées sur ses genoux.

«Et votre revolver?

Je nen ai pas», dit-elle en haussant joliment les épaules.

Dune foulée, il enjamba lespace qui les séparait.

«Qui pouviez-vous craindre à cette heure?

Nimporte qui.»

Elle le suivait du regard avec suspicion. Lombre ne leur permettait pas de se reconnaître. Dans lavion, ils sétaient à peine regardés.

«Montrez-moi votre jambe.»

Elle secoua la tête.

«Je crois que je lai brisée en mille morceaux. Vous ne pourrez pas la réparer.

Je vais faire une attelle. Ensuite, je vous soutiendrai, et nous descendrons.

Surtout pas.»

Ses traits se crispèrent. Involontairement, sa main se porta à sa jambe. Elle souffrait. Boro sagenouilla auprès delle.

«Si vous nétiez pas là, je hurlerais tant la douleur est grande

Alors cest une chance que je sois là.»

Elle ne répondit pas. La jambe droite de son pantalon était maculée. Un brun humide qui remontait jusquà la cuisse. Du sang. Une fracture ouverte.

«Vous allez me laisser et partir de votre côté.»

Boro ne répondit pas. Il regardait la falaise, la carrière et lescalier qui senfuyait en contrebas dans la pierre.

«Jai perdu ma jambe et ma radio. Je ne suis plus bonne à rien.»

Le timbre avait déraillé sur les dernières syllabes.

«De toute façon, ils me prendront. Mais je men fiche parce que jai mon petit bonbon.»

Elle eut un petit rire grave.

«Avant de vous éloigner, je vous demanderai de me le donner. Il se trouve dans la poche revolver de mon pantalon Maintenant, je me tais, et jattends que vous partiez.»

Boro se leva. Il observa la jeune fille sans vraiment la voir. Il fit quelques pas en direction des deux rochers qui lui avaient servi de bornes, puis il obliqua vers la pente et descendit. Bientôt, son pas se perdit dans laube naissante.

La joueuse dharmonica se courba vers sa jambe brisée et se mordit les lèvres, étouffant un cri de douleur. Elle avait chaud Elle avait soif. Elle tenta de se soulever afin de glisser la main dans la poche arrière de la combinaison. Elle renonça. Jamais elle ne pourrait attraper la boulette de cyanure. Cet homme qui sétait présenté comme un messie, qui aurait pu laider plus encore quil nimaginait, cet homme lavait finalement achevée pour ainsi dire, la laissant seule, paralysée, dans la pire des infortunes. Que deviendrait-elle? Plus inquiétant encore: que feraient ceux qui lattraperaient?

Elle tourna la tête vers la falaise. Elle se coucha sur le flanc et, saidant de ses mains et de ses épaules, entreprit un mouvement de reptation vers lendroit où le parachute sétait accroché à la souche. Elle voulait découvrir une trace de la radio. Au moins lenterrer afin quelle ne tombe pas aux mains des autres, ceux qui chercheraient bientôt ces visiteurs venus du ciel, cest-à-dire de Londres, condamnés doffice au peloton dexécution.

Elle fit deux mètres en rampant. Puis resta sur place, anéantie. La douleur lui sciait les reins. Elle agit comme son père le lui avait appris, quand elle était encore une petite fille: surmonter une douleur en en provoquant une seconde, plus forte. Il disait: «Pince-moi, et tu auras moins mal.»

Puisquil nétait pas là, elle se débrouilla toute seule. Elle se mordit lintérieur des joues jusquau sang. Quand Boro la retrouva, elle souriait en rouge.


Bleu Marine

«Je vais vous porter, dit-il, et nous allons partir ensemble.»

Il sétait agenouillé devant elle et la dévisageait le plus sérieusement du monde.

«Jai repéré un chemin praticable dans la garrigue. Vous nêtes pas très lourde.

Si, répliqua-t-elle.

Cinquante-trois kilos pour un mètre soixante-six.»

Elle admira le sans faute, mais ne dit rien.

«Vous allez souffrir. Il ne faudra pas crier. Si vous le souhaitez, je vous bâillonnerai.»

Elle fit «pfuiiiiit», comme si rien de tout cela navait dimportance.

«Nous allons descendre jusquà la carrière que vous apercevez en bas...»

Il tendit la main, désignant un point dans le lointain.

«... Vous vous accrocherez à moi. Je ne pourrai pas vous tenir, car jai besoin de mes deux mains. Lune pour vous, lautre pour ma canne.

Vous boitez? sexclama-t-elle.

Seulement ce quil faut pour conférer une difficulté supplémentaire aux circonstances... Mais, dans une heure, je vous promets que vous serez au chaud quelque part.

Dans une heure, répliqua-t-elle, je serai encore ici, et vous serez loin.

Certainement pas.

Ce sont les consignes. Je suis tombée. Vous ne pouvez pas maider, à moins de courir le risque de vous faire prendre avec moi.

Je vais vous soulever sous les reins et vous rabattre sur lépaule, poursuivit Boro sans se démonter.

Je my oppose.

Vous nêtes pas en état.

Je crie.

Alors oui, nous sommes morts tous les deux.

Je résiste.

Cest pourquoi nous nous trouvons là», opina-t-il.

Il ouvrit sa valise, récupéra les deux Leica et les objectifs quelle contenait et les répartit entre les poches de sa canadienne. Puis il sapprocha du précipice, rejeta le bras vers larrière pour donner de lampleur au mouvement, et lança son bagage dans le vide. Il le récupérerait lorsquils seraient arrivés en bas; dans le pire des cas, il perdrait quelques chemises achetées à Londres.

«Nous partons, dit-il.

VOUS partez», rectifia-t-elle.

Il ne lui laissa pas le temps dargumenter davantage. Cinq secondes plus tard, il lavait jetée par-dessus son épaule. Elle se laissa faire. Elle souffrait atrocement. Il ne lui restait pas une once dénergie pour se plaindre ou se débattre. Chaque mouvement vrillait sa jambe blessée, tel un ressort infernal qui déchirait aussi sa bouche.

Boro allait, la jeune fille sur son épaule, sappuyant sur sa canne. Son coude maintenait les fesses de son fardeau; sa main serrait lavant-bras. Ainsi lui avait-on appris à faire, à lentraînement, pour le cas fort improbable, avait-il pensé, où il lui faudrait transporter un blessé ou un poids mort. De la même manière, on lui avait enseigné les rudiments du codage et du décryptage des messages, la technique pour déjouer une filature, les précautions élémentaires à prendre avant dentrer dans un lieu incertain, de quelle façon en sortir en cas de danger, comment transmettre un message urgent. Il avait évité lapprentissage du combat au corps à corps, son adresse au maniement de la canne ayant confondu lensemble de ses instructeurs; il sétait livré à quelques petites expériences avec chacun dentre eux, les avait tous mis au tapis, et, rançon imprévue de son talent, avait été sollicité pour partager son savoir avec une poignée de volontaires. Pendant les deux mois quavait duré son séjour en Angleterre, il avait passé ses matinées dans une salle darmes à enseigner engagements, feintes, bottes, tailles et moulinets à une poignée dagents délite. Le MI-6 britannique formait ces hommes exceptionnellement courageux afin de les envoyer dans les administrations allemandes, à travers lEurope occupée. Leur mission consistait à collecter des informations concernant les plans offensifs élaborés en secret par la Wehrmacht. Dans certains cas, les agents infiltrés nauraient aucune possibilité de détenir une arme; les cannes plombées dont ils seraient pourvus remplaceraient les trop aisément détectables revolvers et poignards.

Pour lheure, Boro maniait la sienne de telle manière quelle amortissait la plupart des secousses. Chaque fois quil posait lextrémité du jonc sur la pierre, il soulevait aussi lépaule de façon à adoucir les cahots. La jeune fille ne se plaignait pas. À peine sentait-il ses muscles se contracter lors dun passage difficile. Quand son pas ripait, il serrait fortement le poignet dans sa main. Parfois, elle répondait à la pression, très violemment, griffant la peau. Cétait lorsque la morsure des joues ne calmait ni ne compensait plus aucun arrachement.

Ils parvinrent sur une plate-forme où poussait une sorte de lichen gris. Plus bas, dans le petit jour, Boro vit sa valise. Il sarrêta. Il laissa tomber sa canne, cala son bras sous les fesses de la jeune fille, la fit basculer et la recueillit entre ses bras.

«Nous avons fait le plus difficile», chuchota-t-il.

Elle le fixait sans ciller, respirant par petites secousses. Elle avait les yeux bleu marine et les cheveux très courts, à la garçonne. Elle était incapable de parler. Une goutte de sang perla à la commissure de ses lèvres. Boro craignit que la marche neût provoqué une lésion interne. Dans une heure tout au plus, il fallait quil eût placé cette femme sous la protection dun médecin.

«Il y a une maison un peu plus loin, reprit-il. On y accède par un escalier.»

Elle secoua la tête. Une lueur deffroi passa dans son regard. Jamais Boro navait vu un œil de cette teinte: entre charbon et orage. Oui, bleu marine. Il sagenouilla. Il avait besoin de reprendre son souffle. Il approcha son visage de celui de la jeune fille. Entre ses bras, elle se détendait imperceptiblement.

«La maison est certainement abandonnée. Je vais vous y déposer et jirai chercher un docteur.»

Elle murmura un propos imperceptible. Il supposa que, une fois encore, elle refusait la proposition.

«Malgré tout le respect que je vous dois, insista-t-il, je ferai comme je lentends. Quand vous serez rétablie, vous minsulterez autant que vous le voudrez. Jusque-là, je décide.»

Il se releva.

«Portez-moi ainsi, dit-elle dans un souffle. Autrement, jai trop mal.»

Il se baissa pour récupérer sa canne. Un astre dun jaune étrange, presque blanc, sétait emparé du ciel. Ce nétait plus la lune, et pas encore le soleil. La nue était dune coloration indistincte, blanche, grise, crème. La pente descendait doucement vers la carrière et ses pierres massives. Juste en face, au-delà dun énorme bouquet dherbes sauvages, lescalier grimpait dans la roche. La chance, si elle existait, les attendrait de lautre côté. Boro avait parlé dune maison pour rassurer la jeune fille. En vérité, il nen avait vu aucune. Il lespérait, considérant quun escalier conduisait nécessairement en un lieu habité. Et la redoutait en même temps: rien ne prouvait quune habitation, sil y en avait une, abriterait des amis.

«Allons-y», dit-il.

Du bout du pied, il poussa sa valise sous un bosquet. Elle ne sétait pas ouverte dans la chute. Les coins avaient résisté. Seules quelques estafilades creusaient le cuir.

Boro se fraya malaisément un chemin parmi les herbes sauvages. Il portait Bleu Marine entre ses bras, assez bas pour pouvoir sappuyer sur sa canne. Il ne la regardait pas. Il se concentrait sur le relief tout en ordonnant intérieurement les scénarios possibles. Mais il nen trouvait aucun qui lui parût plus souriant quun autre. Sils rencontraient quelquun, peut-être serait-ce un adversaire; sils ne rencontraient personne, il faudrait abandonner la jeune fille, partir à la recherche dun médecin et, une fois quon laurait découvert, le convaincre de se déplacer, sassurer quil apporterait les soins nécessaires, prendrait sa malade en charge, ne trahirait pas... Beaucoup dimpondérables, donc beaucoup de risques... 

Ils atteignirent lescalier. Une rampe en fer forgé servait de main courante. Les marches étaient érodées. Une ampoule fixée à un fil électrique pendait à une patère.

«Lendroit est habité, dit Boro.

Ce nest pas forcément une bonne nouvelle», murmura la jeune fille, faisant écho aux préoccupations de son infirmier.

Ses yeux étaient fermés. Le sang perlant à la commissure de ses lèvres avait séché. Ses joues étaient creuses. Elle avait le teint effroyablement pâle.

«Nous arrivons», la rassura Boro.

Lescalier débouchait sur une surface plus apprivoisée, comme une clairière cernée par la roche. Une longue table et quelques chaises étaient plantées sur un tapis dherbe rase. Au-delà dun talus sablonneux, une véranda ouvrait sur une maison. Du linge était posé sur un muret.

Boro ralentit le pas. Il hésitait sur la conduite à tenir. Allait-il se décharger de son fardeau et avancer seul à la rencontre dun éventuel danger quil contrerait mieux les mains libres? Ou, au contraire, poursuivrait-il, espérant que létat de la blessée écarterait déventuelles humeurs bellicistes?

Il résolut de continuer.

Ils passèrent devant deux étranges animaux taillés dans le feuillage, gravirent le talus et se retrouvèrent au pied dune cour où coulait une fontaine. À droite se dressait une improbable construction chinoise sur pilotis faite de bois, de verre et de métal. Elle jurait par son élégance désuète avec la nature envahissante de lendroit.

Boro sapprocha. À travers les baies vitrées de ce pavillon planté là comme un sofa dans la jungle, il découvrit une série de bancs circulaires recouverts de coussins écrus, des plantes luxuriantes, un masque dogon accroché à un pilastre, une collection damphores, des tuniques bariolées, une cage dans laquelle sébrouaient une tourterelle et trois perruches.

Il poussa une porte et se retrouva à lintérieur de cet endroit indéfinissable qui paraissait être lœuvre dun architecte brocanteur ayant appris son métier dans les écoles dune civilisation disparue.

«Je ne sais pas où nous sommes, dit-il à la musicienne.

Je vais vous lapprendre», répondit une voix derrière lui.

Oubliant la blessée, Boro se retourna dun seul mouvement.

Bleu Marine poussa un long cri.


Trois filles de leur mère

«Vous ne craignez rien.»

Une femme accompagnée de trois adolescentes se tenait dans lembrasure de la porte vitrée. Elle portait une chasuble doublée de peau de mouton. Son vêtement était aussi anachronique que lendroit où Boro et Bleu Marine venaient dentrer.

«Mes filles et moi vous avons vus atterrir. Nous vous attendions.»

La femme tendit le bras vers une des banquettes et sadressa à Boro:

«Déchargez-vous de cette jeune personne. Il ne faut plus quelle bouge.»

Le reporter posa une question muette à la musicienne. Dun battement de cils, elle approuva. Il la coucha sur les coussins. Elle garda sa main dans la sienne et la serra, le priant ainsi de rester auprès delle. Le doute dans lequel les plongeait la situation créait entre eux une complicité.

«Je ne sais pas quels sont vos projets, reprit la femme. De toute façon, moins nous en saurons, mieux cela vaudra. Peut-être pourrons-nous vous aider à prendre quelques dispositions.

Il faudrait un médecin, dit Boro.

Dans deux heures, répondit laînée des adolescentes en consultant sa montre. Si nous descendons en ville avant, cela éveillera les soupçons.

Où sommes-nous?

Entre Apt et Bonnieux.

Buvez chaud», intervint la plus jeune des trois filles en approchant une théière et quelques tasses disposées sur un plateau.

Elle soccupa du service. Boro se brûla délicieusement la bouche.

«Je mappelle Marta, dit la mère. Je vis seule ici avec mes trois filles.

Lola, dit laînée.

Rita, dit la cadette.

Anna, dit leur sœur.»

Ni Boro ni Bleu Marine ne déclinèrent leur identité. Vraie ou fausse. Ils hésitaient sur le parti à suivre. Devaient-ils faire confiance à ces hôtesses surgies des branches et de la pierre? Quels secrets leur confier?... Elles les observaient, brunes toutes trois, dune élégance et dun raffinement qui paraissaient surprenants aux deux rescapés du ciel, lun sale, contusionné et griffé de partout, lautre, blessée, paniquée par lidée même du lendemain, tous deux arrivant de Londres, autre ville, autre univers.

«Jai perdu une valise en sautant, dit la jeune fille.

Nous irons la chercher, proposa aussitôt Lola.

Moi, fit Rita.

Je peux partir maintenant, rétorqua Anna.

Nous le ferons tout à lheure», décida Marta.

Elle montra la jambe du pantalon, brunie par le sang séché.

«Voulez-vous que nous observions cette blessure de plus près?

Je pense quil y a fracture. Et puis je saigne... 

Nous allons désinfecter.»

Elle adressa un signe à Lola, sa fille aînée. Celle-ci lui répondit dun sourire. Puis elle sortit.

«Il va falloir ôter votre blouson. Ici, le cuir ne se porte pas, et le médecin ne doit pas savoir. Nous inventerons un conte. Vous passerez pour une amie de mes filles.

La mienne! sexclama Rita.

Celle de toutes.»

Boro sappuya à la porte du pavillon chinois. Il savait désormais ce quil allait faire: récupérer sa valise, prendre congé et poursuivre son chemin. Lyon puis Paris lattendaient. Bleu Marine serait parfaitement bien soignée par ces trois filles et leur mère. Elle navait plus besoin de lui.

Il descendit lescalier et alla récupérer sa valise. Un doigt de cirage, et rien ne paraîtrait.

En revenant vers le pavillon chinois, il croisa Lola, qui tenait une petite trousse de pharmacie à la main. Elle lui sourit de ce regard lumineux qui semblait être son premier langage et celui, commun, de sa mère et de ses sœurs.

«Nous allons nous occuper de votre amie. Vous ne devez pas vous inquiéter.

Jai confiance», répondit Boro.

Il ajouta:

«Cest une chance de vous avoir trouvées. Je vous remercie beaucoup.

Nous avons entendu lavion, et après, jai vu les parachutes. Cétait beau dans le ciel. Rita avait un peu peur... Et moi aussi, il faut bien le dire.

Quel âge avez-vous? demanda Boro.

Dix-sept ans. Anna, quinze, et Rita, douze.

Vous vous ressemblez beaucoup... 

Nous ressemblons surtout à notre mère.»

Marta était assise près de la musicienne. Elle se leva et proposa au reporter de prendre une douche. Ils ressortirent. Elle le conduisit sur une allée gravillonneuse bordée doutres ballonnées. À lextrémité de ce chemin indiscernable depuis les hauteurs, ils parvinrent à une maison toute en pierre et en longueur.

Marta poussa une porte en verre. Ils pénétrèrent dans une pièce claire. La salle de bains se trouvait au bout.

«Rejoignez-nous quand vous serez tout neuf!» dit joyeusement Marta.

Elle avait préparé un gant, une serviette, du savon et du shampooing.

Boro sapprocha du miroir qui surmontait le lavabo. Il seffraya lui-même. Il avait trente ans, il en paraissait quinze de plus. Ses traits nétaient pas creusés, mais ravagés. La paupière et les contours de lœil étaient effroyablement cernés. Buissons et branchages avaient dessiné de jolies zébrures sur les joues. Une barbe de deux jours lui mangeait le menton. Leffort des dernières heures avait courbé ses épaules. Il se sentait las et découragé.

Il resta longtemps sous la douche. Leau ruisselant sur son dos lui rappela un souvenir très ancien: lorsque, fraîchement arrivé à Paris, venant de sa Hongrie natale où il avait abandonné une mère, une cousine chérie et un beau-père honni, il sétait retrouvé dans le lit de Marinette Merlu, bonne fille et future héritière de sa logeuse; elle lavait trempé dans un tub et brossé au crin avant de lui offrir le cadeau quil convoitait depuis au moins trois termes impayés. Par une association didées et de sensations dont il suivait mal les méandres, Blèmia Borowicz sabandonnait à leau ruisselante avec un bonheur comparable à celui quil avait éprouvé dix ans auparavant en pénétrant, sec et propre, entre les draps de la gigolette. Depuis, il avait fondu sous le poids enchanteur de bien dautres plaisirs, mais cétait celui-ci qui lui revenait. Sans doute, pensa-t-il en se séchant, parce que la demoiselle Merlu lavait soulagé dune aridité amère, celle des premiers pas dans le monde de la photographie, à peu près semblables à ceux qui allaient le rapprocher dune sorte didéal quil natteindrait peut-être pas. Il avait combattu des ombres, esquivé des pièges, connu la misère et le désespoir avant de prendre cette photo fameuse du bientôt chancelier Hitler embrassant sa maîtresse, grâce à laquelle, en quelques semaines seulement, il était devenu lun des photographes les plus recherchés du monde{2}; il allait combattre des ombres, esquiver des pièges, il connaîtrait la misère et le désespoir avant de photographier le même chancelier Hitler comparaissant devant ses juges. Espérait-il. Sil vivait jusque-là. Cétait une double aspiration.

Il se rasa de près. Leau et le savon avaient un peu aplani les reliefs de son visage, gommé les ombres des paupières. Il ouvrit sa valise, choisit une chemise et un pantalon propres, chaussa lunique paire de souliers quil avait rapportée de Londres et, ainsi vêtu de neuf, presque reposé, lesprit plus ouvert en tout cas, il sortit de la salle de bains et reprit le chemin du pavillon chinois.


Le pavillon chinois

La jeune fille dormait, allongée sur les coussins. Ses mains reposaient sur son ventre. Elle respirait doucement. Lola était assise auprès delle. Elle lui avait frictionné les tempes avec de leau de Cologne qui embaumait tout le pavillon. Lorsque Boro entra, elle mit un doigt sur sa bouche pour lui intimer le silence. Il sapprocha. Sa canne faisait «toc toc» sur le sol. Lola la désigna, levant gracieusement le sourcil en signe dinterrogation. Le reporter vint au-devant delle et chuchota:

«Un souvenir de la guerre davant.

Mais vous nétiez même pas né!

Jai toujours été très en avance... Jai dû sauter dun ballon à hydrogène attaqué par la Prusse.

Toute la Prusse?

Seulement le Kaiser, mais en casque à pointe. t

Et pour cette guerre-ci, questionna gravement ladolescente, quallez-vous faire?

Partir.

Maman voulait vous préparer un joli déjeuner.

Ce sera pour une autre fois.

Vous sauriez dire quand?»

Il fit mine de réfléchir.

«Nous sommes le 1er janvier 42. Je crois que la guerre sera finie dans plus dun an, et moins de deux. Donc, je pourrais peut-être vous retrouver en...»

Il sabsorba dans une évaluation des plus sérieuses et proposa un jour du mois de mars 1943.

«Le 6 juin», décréta Lola.

Elle paraissait très déterminée.

«Cest le jour de mon anniversaire, alors vous ne pouvez pas vous dérober... 

Parfait, convint Boro. Le 6 juin 1943, je serai chez vous pour lheure du déjeuner... Que mangera-t-on, sil vous plaît? Rutabagas et café national?

Avec au moins un petit gâteau sec par personne.»

Lola se laissa aller à rire et se le reprocha aussitôt. Elle afficha une mine exagérément contrite en montrant la blessée.

«On devrait parler moins fort... Jespère que le docteur la soignera vite.

Peut-elle rester ici?

Autant quelle le souhaitera... Savez-vous ce quelle doit faire après?

Absolument pas.»

Lola parut étonnée. Elle souhaitait comprendre, mais Boro ne donna aucune explication. Il se contenta de dire quil ne connaissait pas la jeune fille. Il demeura évasif sur ce quil ferait lui-même. Il aurait pu rester, attendre le médecin, veiller encore sur la joueuse dharmonica et partir plus tard, après avoir déjeuné et dormi. Mais les règles de sécurité imposaient que les parachutés séloignent au plus vite de lendroit où ils étaient tombés. Il comptait rejoindre Avignon ou Marseille et prendre un train pour Lyon. Il ne voulait pas que ses hôtesses sachent où il se rendait. Il ne voulait pas non plus quelles conservent de lui un souvenir trop précis qui eût permis à dautres de lidentifier.

Il se releva.

«Maman va vous conduire, dit Lola.

Où? questionna Boro, surpris.

Où vous voudrez... À marcher seul sur les routes, cest sûr que vous vous ferez prendre.»

À cet instant, Bleu Marine ouvrit les yeux.

«Je dois vous dire quelque chose», murmura-t-elle à ladresse du Hongrois.

Celui-ci se demanda si elle avait jamais dormi. Lola se leva. Il prit sa place. La jeune blessée avait le visage fermé.

«Un médecin va venir, dit Boro. Après, vous irez mieux.»

Elle ne répondit pas. Il songea quà la douleur sajoutait lincertitude: elle devait certainement se demander ce quelle ferait, où elle irait, en quel lieu elle pourrait se réfugier.

«Voulez-vous que je revienne vous chercher dans quelques jours? proposa-t-il.

Certainement pas. Je ne suis plus utile à personne... Je rentrerai en Angleterre.

Mais comment ferez-vous?

Peu importe.»

Elle ferma les yeux sur un pic de douleur passager, les rouvrit et ajouta:

«Avant, jai besoin de votre aide.»

Elle avait parlé très bas. Lola comprit et seffaça. Presque sur la pointe des pieds, elle gagna lentrée du pavillon chinois.

«Nous sommes seuls?»

Boro acquiesça.

«Je vais être obligée de vous confier un secret... Quelque chose que jaurais dû faire et que, jespère, vous ferez à ma place.

Je ny tiens pas particulièrement», répondit le reporter.

Il ne souhaitait pas multiplier les risques, additionner les dangers.

«Pour vous, ce sera une mission insignifiante. Pour moi, ce serait un soulagement de la savoir accomplie... 

Est-ce très important?

Essentiel.»

Bleu Marine crispa les lèvres, mordue par un assaut de douleur. Elle ne quittait pas Boro du regard. Son front était blanc comme la craie. Elle tenta de se redresser, mais retomba en arrière. Le Hongrois la saisit délicatement sous les bras et appuya son dos contre les coussins. Elle expira longuement, yeux clos.

«Que voudriez-vous que je fasse?

Enlevez ma botte droite.

Il nen est pas question.»

Cétait le côté de la jambe brisée.

«Je vous en prie. Hâtez-vous, nous navons pas beaucoup de temps.»

Boro se porta à lextrémité des coussins. Il considéra les pieds bottés.

«Dans la tige de la botte gauche, vous trouverez un poignard. Prenez-le et déchirez lautre.»

Il sortit larme de sa gaine. Il passa le pouce sur le fil: un rasoir.

«Allez-y franchement, dit-elle. Ce ne sera rien comparé à notre petite promenade dans les montagnes.»

Boro entailla le cuir de la botte droite. Il y revint. Il appuya un peu. Son regard allait de la chaussure au visage de Bleu Marine. Elle avait cadenassé sa mâchoire et, arc-boutée au banc, attendait bravement les élancements dune lave redoutable. Cependant, le sang séché sur la combinaison renseignait lapprenti cordonnier sur lendroit de la blessure, et ses possibles terminaisons nerveuses. Il prenait garde à ne pas entailler le cuir sur la face antérieure de la botte; il coupait sur un côté tout en retenant lautre du plat de la main. Ainsi le pied ne bougeait pas.

Il sarrêta à la semelle. La jeune fille suivait chacun de ses gestes. Le sale moment était venu, et ils le savaient tous deux. Boro enferma la cheville dans une main. Il tira de lautre, aussi doucement que possible. La chaussure résistait.

«Allez-y, murmura Bleu Marine. Je préfère une bonne fois plutôt que...»

La fin de sa phrase se perdit dans un cri quelle étouffa aussitôt en se mordant le poignet. Boro sapprocha de son visage, la botte à la main, et posa sa paume sur le front de la jeune fille. Elle pleurait silencieusement. Son menton frémissait comme une feuille.

«Je voudrais vous emmener, murmura le Hongrois. Vous enlever à ces souffrances...»

Elle le fit taire dun geste.

«Ouvrez le talon de la botte par lintérieur.»

Il défit la semelle. Le talon était plein. Il sy attaqua sans rien découvrir. Bleu Marine avait replié son avant-bras sur les yeux.

«Il faut séparer la semelle en deux. Vous allez trouver comme un petit morceau de pellicule.»

Cétait un carré dun centimètre de côté. Un microfilm. Boro le prit entre deux doigts, sur la tranche.

«Pourriez-vous apporter cet objet à une personne de Marseille?

Où exactement?»

La jeune fille lui donna un numéro, rue Kléber.

«Quel jour?»

Elle indiqua une date proche et une heure précise.

«Le nom?»

Il y en avait deux: le premier sur la boîte aux lettres, le second à létage.

«Je me présente de la part de qui?»

Elle planta son regard dans le sien. Deux prunelles sombres le prenant en tenaille.

«Vous vous débrouillerez.

Jessaierai.

Une réunion se tiendra dans lappartement de la rue Kléber où vous devez vous rendre. Celui qui la organisée porte une cicatrice au cou. Là.»

Elle traça une ligne oblique proche du larynx.

«Je ne lai jamais vu. Je ne peux rien vous dire de plus le concernant. Vous lui remettrez le microfilm. À lui et à personne dautre... Lorsque vous aurez vérifié la présence de la cicatrice, vous lui demanderez sil est Rex.

Rex», répéta Boro.

Il éprouvait un serrement de cœur à devoir partir ainsi, en laissant la jeune fille seule dans une situation des plus périlleuses.

«Comment pourrai-je savoir ce que vous deviendrez... Ce que vous ferez... 

Vous ne le saurez pas.

Même après la guerre?»

Elle ne répondit pas. Il fit un pas, prit sa main entre les siennes et, très cérémonieusement, la baisa.

Il dit:

«Au revoir, Bleu Marine.»

Et séloigna vers un avenir incertain.


Reich et lili pioncette

Barbara Dorn marchait sous les tilleuls dégarnis dUnter den Linden. Elle passa devant lhôtel Adlon où, avant guerre, on pouvait croiser les frères Mann, Lion Feuchtwanger et maints autres hommes de lettres chassés depuis par le régime, et poursuivit vers le Metropol Theater. Les rues étaient désertes. Un mince tapis de neige recouvrait la chaussée. Les caniveaux étaient boueux. Quelques voitures stationnaient le long des trottoirs. Berlin était silencieuse et immobile. Comme repliée sur un désastre. La ville nacclamait plus son maître Kaiser ou Führer. En juin 1940, dix-huit mois auparavant, cette même avenue était comme une coulée de lave charriant des millions de mains dressées, des tonnerres de cris, des visages ruisselants de joie, dextase, dadoration. Une liesse inouïe. Des balcons pavoisés aux couleurs des troupes victorieuses tombaient des milliers de confettis, des fanions, des grains de riz. La Wehrmacht avait fait plier la Hollande, la Belgique, la France. Elle était entrée dans Paris. Les Berlinois étaient comme des orphelins célébrant le père retrouvé. LAllemagne était vengée. Elle allait faire avaler le traité de Versailles aux anciennes puissances qui lavaient humiliée. Dest en ouest, du nord au sud, elle marquerait lEurope au fer de ses seules convictions. Lebensraum! Vive la race aryenne! Ein Volk, ein Reich, ein Führer!

Hitler avait prévu que la guerre sachèverait en 1950. Berlin, alors, serait totalement reconstruite. Toutes les nuits, il travaillait avec son architecte, Albert Speer, à lédification de cette capitale dune Europe nouvelle, pure et sans tache. Celle-ci engendrerait des conquérants auxquels les dévots des démocraties feraient allégeance. Sieg Heil!

Barbara Dom emprunta la Kanonierstrasse sur la gauche et consulta sa montre. Elle aurait quinze minutes de retard. Pas assez. Elle ralentit le pas. À cette heure, le Bouffi serait encore présent. Entouré dune cohorte de généraux méprisants mais aux ordres et obséquieux, le maréchal du Grand Reich trimballerait sa bedaine et ses décorations au milieu des petits fours et des grandes hypocrisies. Rotant, pétant et oscillant sous son poids, il raconterait ses faits darmes datant de la guerre davant, lorsquil navait dautre titre que son nom Hermann Gœring et que rien ne semblait le prédisposer à devenir le numéro deux dun régime haï partout de par le monde.

Chaque fois quelle croisait le commandant en chef de la Luftwaffe larmée de lair, Barbara fuyait son regard. Elle craignait quil ne reconnût en elle lancienne petite fiancée de lAllemagne, celle dont elle navait été que la doublure image et quil avait croisée au cours dune bien étrange cérémonie qui sétait déroulée sept ans plus tôt{3}. Se souviendrait-il de la grande Maryika Vremler et de lhumiliation quelle lui avait fait subir? Confondrait-il deux femmes qui ne partageaient rien sinon une sveltesse de port et dallure, une même perfection régulière des traits, un regard si semblable que Wilhelm Speer, le réalisateur de LAube des jours, parlait parfois à lune comme si cétait lautre, commandait le début dune prise en croyant filmer la vedette alors quil avait affaire à sa copie?

Elles ne partageaient rien, car Maryika Vremler avait poursuivi sa carrière de lautre côté de lAtlantique, tandis que Barbara Dom navait toujours pas commencé la sienne. Elle nentamerait jamais ce rêve ancien dont chaque soir elle se projetait le film pour elle-même, avant de sendormir. Elle ordonnait alors sa mémoire avec ladresse dun marionnettiste jouant de ses mains et de ses doigts pour faire rire et danser ses figurines. Placée au centre de la scène, vêtue dune robe blanche comme celle dune princesse, elle distribuait grâces et sourires aux hommes des caméras, ceux-là mêmes quelle installait souvent dans son lit pour quils lui donnassent un rôle à sa mesure. Sans doute manquait-elle de talent: on ne lemploya jamais. Plus certainement souffrit-elle de la réputation de son modèle, considéré comme félonne et traître à sa patrie. Engageante, Barbara Dom, mais pas engagée.

Elle avait roulé sur le trottoir. Ceux dUnter den Linden, de la Leipzigstrasse, du Kurfürstendamm. Puis Munich et Dresde. Ailleurs encore, quelques mois. Dieter lavait sauvée. Dieter lui avait insufflé une ligne et une conduite. Dieter von Schleisser, descendant dune famille de généraux prussiens, pour lheure Hauptmann dans la Wehrmacht, détaché à la Luftwaffe.

Barbara Dorn obliqua dans la Jagerstrasse et sarrêta devant le numéro 6. Deux plantons en uniforme montaient la garde de part et dautre dune double porte en bois blanc. La jeune femme montra un laissez-passer orné de laigle national et saventura le long dune allée tracée au cordeau entre deux pelouses enneigées. Elle parvint à un grand hall en marbre. À droite, un escalier menait aux étages dune imposante maison de ville dont lautre aile ressemblait assez aux constructions géométriques du Bauhaus. Cest de ce côté-là que Barbara dirigea ses pas.

Dieter lattendait devant la porte largement ouverte de sa demeure. Ou plutôt, ainsi quelle le comprit dans les deux secondes qui suivirent, il attendait que le Bouffi se fût retiré. Le maréchal du Reich se tenait devant une haie de manteaux, impatient quon lui présentât le sien. Et lorsquil leut posé sur ses épaules, il leva vaguement le bras droit en un «Heil Hitler» un peu mou, auquel Dieter répondit avec la même paresse. Puis il descendit les trois degrés qui lallaient mener jusquà Barbara. Ils se croiseraient à dix pas. La jeune femme lança un regard désespéré en direction du Hauptmann, qui lui répondit par un geste navré des deux mains.

Barbara fit demi-tour. Mais dans lautre sens venaient Harro et sa si belle épouse. Crânement, Barbara se remit en route. Dieter la suivait des yeux. Il lui sembla quil lencourageait à avancer. Ce quelle fit.

Hermann Goering coiffait sa casquette plate. Il était gros du ventre et gras des joues. Ses ongles étaient manucurés. Il se mettait du rouge sur les pommettes et des drogues dans lorganisme. On parlait de morphine. Lorsquil était en manque, ses mains sautillaient comme des mandibules; sa lèvre inférieure mourait en rictus; son regard chassait; il bégayait de la jambe.

Cet après-midi-là, à quinze heures quinze exactement, quand il croisa Barbara sans la reconnaître, sa démarche était plus assurée que de coutume, et son odeur plus légère. Peut-être parce quil avait identifié lhomme qui marchait derrière la jeune femme, Harro Schulze-Boysen, celui dont il rêvait de faire son fils spirituel, ein Mensch, un ami quil avait fait entrer à lInstitut de recherche Hermann-Goering, où travaillaient les plus brillants chercheurs en matière militaire; peut-être encore parce quil aimait en secret la femme de Harro, Libertas Haas-Heye, collaboratrice de son confrère Goebbels; peut-être enfin quà ces deux raisons sen ajoutait une troisième, plus contingente mais non moins essentielle: dix minutes auparavant, enfermé dans les toilettes avec son aide de camp comme témoin et pourvoyeur, le maréchal du Grand Reich sétait inoculé une bonne dose de lili pioncette dans les veines.


Petite fête entre nazis

Dieter von Schleisser posa une main protectrice sur lépaule de Barbara. La jeune femme tremblait légèrement. Le Hauptmann poussa son nez dans la chevelure auburn et murmura, en français:

«Tout va bien. Il ne reviendra pas.»

Barbara avait passé quelques années à Paris. Dieter parlait la langue de Molière en écornant les syllabes. Ils se comprenaient.

«Quel est le but de cette réception? questionna-t-elle. Pourquoi fallait-il que je vienne?

Voici Harro et Libertas», éluda le jeune Allemand.

Barbara se retourna et tendit la main à lofficier de la Luftwaffe qui approchait. Grand, blond, bien découplé, le cheveu court, les traits réguliers, magnifiquement sanglé dans luniforme orné des ailes de son arme, Harro Schulze-Boysen incarnait la perfection germanique vantée par le régime. Au surplus, il bénéficiait dun avantage capital: il était le petit-neveu du créateur de la marine impériale allemande, lamiral von Tirpitz.

Sa femme, Libertas, petite-fille du prince Philipp von Eulenburg, était dune beauté époustouflante. Son regard clair provoquait immédiatement le désir, surtout lorsquelle le plongeait dans celui de son interlocuteur, ly laissant le temps dun salut avant de recouvrer une impassibilité froide et belle comme un marbre rose. Quiconque la voyait au bras de son mari ne pouvait sempêcher de rêver de prendre sa place, pour admettre presque aussitôt que ces deux-là étaient si magnifiques, si puissamment accordés, quil y avait quelque présomption à vouloir les désassortir.

À leur côté, Dieter et Barbara eux-mêmes faisaient un peu pâle figure. Certes, chacun méritait quon se retournât sur leur couple, lofficier en raison de sa très haute taille et dune stature imposante, lancienne doublure de Maryika Vremler pour lextrême finesse de ses traits, le charme distillé par ses yeux verts mordorés, et une fragilité due à quelque douleur profonde qui suscitait immanquablement un mouvement du bras vers lépaule; mais ni lun ni lautre ne provoquait cette admiration légèrement envieuse quéveillait le couple Schulze-Boysen, tous deux beaux, riches, bien nés et amoureux.

Dailleurs, lorsquils pénétrèrent dans le salon où patrouillait la crème des états-majors de la Luftwaffe et de la Wehrmacht réunis, le champagne et les petits fours perdirent soudain de leur importance. Ils furent délaissés au profit des nouveaux arrivants, vers qui soffrirent mains et joues.

Barbara rejoignit Dieter. Il la conduisit vers une table couverte de blanc damassé, emplit une flûte et la lui tendit:

«À vos couleurs pourpres, dit-il en lui souriant gentiment.

Jai donc si chaud?

Toujours lorsque vous nêtes pas à votre aise.

Alors pourquoi avoir tant insisté pour me faire venir?

Javais envie de vous voir.»

Comme il était marié, leur liaison restait secrète. Ils se voyaient trop peu à leur gré.

«Jespère au moins que la dame officielle nest pas parmi nous!

Elle déteste les mondanités autant que vous.

Cela nous fait au moins deux points communs», répondit-elle en dardant sur lui un regard acéré.

Il ne répondit pas, harponné par un Obersturmbannführer de la Waffen SS qui voulait entendre son point de vue sur la progression des troupes japonaises dans le Sud-Est asiatique: Dieter passait pour un expert en stratégie militaire. Dès lattaque de la base de Pearl Harbor dans les îles Hawaï, il avait prévu la défection britannique à Hong Kong.

«Dans moins de dix jours, le Japon entrera en Malaisie, déclara-t-il avec autorité. Puis ce sera Singapour...»

Il marqua un silence avant dajouter:

«Les Anglais subiront les gifles que nous-mêmes ramassons dans les banlieues de Moscou.»

Il se fit aussitôt un cercle autour de lui.

«Nous prendrons Moscou, fit un général en secouant sa badine. Bock et Brauchitsch sont des pleutres.

Von Bock et von Brauchitsch», rectifia Dieter.

Il paraissait samuser prodigieusement. Les généraux von Bock et von Brauchitsch avaient démissionné après que Hitler eut ordonné aux troupes allemandes de tenir coûte que coûte.

«Au début, nous nous sommes enfoncés dans la steppe comme un couteau au cœur de la pâte molle dun fromage fait... , commenta quelquun.

Nous avions seulement oublié la croûte!»

Cétait Harro Schulze-Boysen. Il savança vers le général, sempara de sa badine et de lembout lui frotta la joue.

«Vous devriez demander votre mutation, Herr Raspen! Vous seriez plus à laise dans les fondrières enneigées quici à vous noyer dans les bulles!

Von Raspen, rectifia le galonné de la Wehrmacht.

Cest vrai que vous navez pas encore démissionné», se moqua Dieter.

Il sempara dune bouteille de champagne et emplit quatre verres. Il tendit les deux premiers à Harro et Libertas, le troisième à lun des rares convives vêtu dun costume civil, et enfin porta le dernier à ses lèvres.

«Je vous tiens le pari que nous ne ferons pas mieux que Napoléon dans les neiges!»

Il avala sa coupe dun trait. Les trois autres laccompagnèrent. Barbara Dorn ne fut pas la seule à y voir une manière de toast.

«Heil Hitler! gronda la voix tonnante dun capitaine en précaire équilibre au-dessus dune bonbonne de bière.

Heil Hitler!», échota lhomme en civil à qui Dieter avait offert une coupe de champagne.

Dieter imita le capitaine, amplifiant la rondeur du geste et loscillation du buste. Barbara lattrapa par le bras et le serra fortement.

«Tu commets trop dimprudences», murmura-t-elle.

Il inclina sa haute taille.

«Nous sommes insoupçonnables...»

Il se redressa et parut toiser lensemble de lassistance.

«Harro et moi-même descendons des deux familles les plus illustres de la Grande Prusse. Cela nous autorise à donner notre point de vue sur la campagne de Russie.

... Qui fut précédée par une mésalliance historique! enchaîna le petit-neveu de lamiral von Tirpitz, faisant allusion au pacte germano-soviétique.

... Et qui se soldera comme finissent les mésalliances», reprit un jeune lieutenant de larmée de lair qui navait pas encore ouvert la bouche.

Il nacheva pas sa phrase, estimant sans doute quil en avait trop dit. Dans le plus grand calme, Dieter conclut:

«Propert voulait dire que la Wehrmacht et lArmée rouge se taperont dessus jusquà ce que la plus faible crève. Ce sera la seule manière pour lune comme pour lautre de se laver du pacte.»

Il prononça ces mots avec une sorte de fierté belliqueuse dans la voix. Un malaise sembla sinstaller dans lassistance. Comme si deux groupes non encore dessinés avec précision se cherchaient, se jaugeaient, sarmaient avant une déclaration de guerre.

«Désormais, notre Führer commande directement nos troupes devant Moscou! brailla un commandant, se raidissant en un garde-à-vous périlleux.

Il est à quelques milliers de kilomètres, et très au chaud», répliqua Schulze-Boysen.»

Cent divisions russes avaient attaqué sous le blizzard. Les soldats combattaient par -50°. Ils se réchauffaient en buvant du schnaps. Les batailles sur tout le front de lEst étaient cruelles et atroces. Appliquant une consigne énoncée par les commandants de corps darmée, les troupes ne faisaient pas de quartier. Les deux camps sempoignaient avec rage, se poignardaient dans la nuit, se battaient à mains nues lorsque les armes gelaient.

«Une boucherie, commenta sombrement Dieter.

Les Rouges sont des bestiaux!

Et nous? Que croyez-vous donc?»

Harro Schulze-Boysen sétait avancé vers le colonel qui avait proféré cette insanité. Du bras, il dispersa les quelques bonnes volontés qui tentaient de se placer entre eux.

«En cette affaire, nous ne valons pas mieux queux! Et cest nous qui les avons attaqués!»

Libertas rompit la gêne avant quelle ne sétendît. Elle réclama un peu de musique, une danse, et que lon portât un toast au courage des jeunes soldats qui mouraient dans la neige.

Quatre musiciens vinrent prendre place sur une petite estrade aménagée à gauche dune cheminée où brûlait un feu entretenu par un préposé en blanc. La corde dun violon grinça.

Dieter sen fut vers Propert, le jeune lieutenant de la Luftwaffe lui remit discrètement une enveloppe que lofficier glissa dans la poche latérale de sa veste duniforme. Il revint vers Barbara.

«Meine Liebe, dit-il tout bas, vous trouverez un pli sur mon flanc gauche. Il sagit de le faire transmettre.»

Barbara ressentit un léger pincement au cœur en comprenant pourquoi son amant lavait conviée à cette réunion.

«Où faut-il aller?

Ici. À Berlin.

Je croyais que nous ne devions plus.

Nous navons pas le choix.»

Dieter posa une main légère sur la nuque de la jeune femme.

«Bruxelles est muet depuis quinze jours. Nous navons pas encore eu le temps de nous organiser... Nous avons réactivé lémetteur le temps que vous y alliez.»

Il avait parlé vite, penché vers elle. Une barre blanchâtre tendait son front.

«Vous êtes inquiet, je le vois bien.

Je préférerais me charger de cette opération.

Pourquoi ne le faites-vous pas? questionna-t-elle avec

sécheresse.

La sécurité de tous dépend de la division du travail.»

Il ajouta:

«Faites comme dhabitude, ni plus ni moins. Ne prenez aucun risque.

Faut-il coder avant?

Nous gagnerons du temps.»

Elle glissa la main dans la poche de la vareuse et en retira lenveloppe. Elle la plia et lenfouit dans sa manche.

«Vous viendrez?

Bien sûr. Mais ne mattendez pas.»

Il ne fixait jamais de rendez-vous ni ne sannonçait. Souvent, elle était sortie. Elle rêvait de lavoir tout à elle pendant deux jours. Une fois au moins. Une fois avant de... Elle lui lança un sourire plus tendre que complice et séloigna.

Elle sapprocha dun homme en civil, qui se tenait près dune table chargée de victuailles. Feignant de choisir un canapé,

Barbara Dorn lui demanda si elle pourrait se présenter avant la nuit. À quoi lautre répondit quon lattendrait jusquà dix-neuf heures. Barbara choisit un œuf de caille sur un toast beurré.

«Danke», murmura-t-elle.

Elle séloigna.

Lhomme se tourna vers lestrade, où le quatuor à cordes sapprêtait à jouer une œuvre de Brahms. Il sappelait Arvid Harnack. Il était docteur en philosophie et avait passé plusieurs années en Amérique. Officiellement, il était haut fonctionnaire au ministère de lÉconomie. Clandestinement, avec Harro Schulze-Boysen, Adam Kuckhoff lauteur de la pièce Till Eulenspiegel - et Dieter von Schleisser, il dirigeait le réseau berlinois de lOrchestre rouge. Les plus fins limiers de la police politique de lAllemagne nazie, la Geheime Staatspolizei, étaient sur leurs traces.


Les oreilles de Staline

Le 5 décembre 1940, au terme dune longue série de manœuvres militaires à lest, Hitler réunissait les chefs détat-major des trois armes pour leur annoncer son intention dattaquer lUnion soviétique.

Douze jours plus tard, il modifiait les premiers plans proposés, refusant de fondre en priorité sur Moscou comme lavait fait Napoléon en 1812. Il lança la directive numéro 21, qui déclenchait lopération Otto, devenue ce jour-là opération Barbarossa. Tout au long du mois de janvier, les réunions stratégiques se succédèrent. La plupart se tinrent dans la forêt de Görling, en Prusse-Orientale. Sous la table, Berlin affûtait ses armes. Sur la nappe, elle trinquait avec Moscou et signait des traités commerciaux.

Le 30 mars 1941, à onze heures, dans la salle du Conseil de la Chancellerie, Hitler informait les principaux généraux des armées de terre, de mer et de lair que lopération Barbarossa commencerait le 22 juin. Un grand nombre de militaires étaient opposés à louverture dun second front à lest. Personne, cependant, ne broncha. Pas même lamiral Canaris, chef du contre-espionnage, qui, au début de la guerre, avait pris langue avec les Alliés.

Hitler ordonna que la guerre fût menée rapidement, quil ny eût pas de quartier, le combat contre Moscou étant de nature idéologique avant tout. Il avait choisi de frapper vite avant que lAmérique neût gagné en force et en puissance. Le 6 juin, il rédigea une note confidentielle qui devait être communiquée verbalement aux commandants des troupes le moment venu: dans la lutte que le Reich allait entreprendre contre le bolchevisme, il était inutile dattendre de lennemi quil se comportât de façon humaine; par voie de conséquence, les soldats allemands navaient pas à se conformer au droit international.

Les grandes lignes étaient tracées. Les combats seraient sauvages et acharnés.

Durant tout le mois de mars, les unités de la Wehrmacht remontèrent vers lest. Les divisions stationnées en Europe occidentale se mirent en marche. Elles progressaient sur des routes encombrées, des voies de chemin de fer embouteillées. Ce trafic alerta les agents étrangers. Les ambassades alliées avertirent Moscou dun danger imminent. Staline nentendit pas. Il considéra ces alertes comme des manœuvres orchestrées par les puissances capitalistes pour déstabiliser les relations entre Berlin et Moscou. Il pensait que jamais son allié ne se retournerait contre lui avant davoir mis lAngleterre à genoux. Les informations reçues émanaient dagents doubles.

Les frontières soviétiques ne furent pas protégées. Pis: ordre fut donné aux divisions de lArmée rouge de sen éloigner afin déviter de céder aux provocations. Les appareils de la Luftwaffe qui pénétraient sur le territoire pour photographier les futurs objectifs ne furent pas inquiétés. Non plus que les régiments dassaut qui, ayant pris position, sapprêtaient à la guerre.

Quelques jours avant la date fixée par Hitler, Staline consentit à décréter létat dalerte: son ambassadeur à Londres avait été informé par les autorités britanniques que lattaque aurait lieu entre le 22 et le 29 juin. Cependant, le Petit Père (carnassier) des Peuples (terrorisés) considérait que, en cas dagression patente, la diplomatie réglerait la question.

Le 22, à trois heures du matin, de la Finlande à la mer Noire, trois millions dhommes se lançaient à lassaut de lUnion soviétique. Sur une ligne de près de deux mille cinq cents kilomètres, cent quatre-vingt-dix divisions épaulées par cinq mille avions et cinq cents chars passèrent la frontière et senfoncèrent dans la steppe. Dans les rues de Berlin, des milliers de haut-parleurs délivraient le message du Führer:

Peuple de VAllemagne! Nationaux-socialistes! Lheure est venue! Accablé par de graves soucis, condamné à dix mois de silence, je puis enfin vous parler franchement. Jai décidé aujourdhui de remettre le destin et lavenir du Reich allemand entre les mains de nos soldats. Que Dieu nous aide dans ce combat!

En quinze jours, la Wehrmacht avait creusé le territoire soviétique. LArmée rouge avait perdu plus de trois millions dhommes. Les experts militaires du monde entier saccordèrent à penser quen quelques semaines la question serait réglée. Quatre mois après le début de loffensive, larmée allemande était à plus de mille kilomètres de ses frontières. Elle avait conquis Kiev et tout le blé de lUkraine.

Pendant ce temps-là, enfermé derrière les hauts murs du Kremlin, dans lurgence et la panique, Staline et ses généraux préparaient la contre-offensive. Du moins, les généraux que le dictateur navait pas fait assassiner. Car les plus grands chefs militaires avaient été fusillés, victimes des purges. Et dautres se profilaient déjà dans la ligne de mire: ceux qui avaient prévenu Staline de loffensive allemande et qui navaient pas été écoutés.

Lambassadeur en poste à Londres navait été ni le seul ni le premier à annoncer la nouvelle. Dès le mois de mai, Richard Sorge, officiellement correspondant de la Frankfurter Zeitung en Asie et chef du service de linformation à lambassade dAllemagne, en vérité maître espion travaillant au Japon pour le compte des Soviétiques, avait informé Moscou que cent cinquante divisions allemandes se regroupaient aux frontières; le 14 juin, il avait annoncé que la guerre commencerait le 22.

Staline navait pas entendu.

Trois jours plus tard, un déserteur de la Wehrmacht avait donné la même nouvelle.

Staline navait pas entendu.

En mai 1941, Léopold Trepper, chef de lOrchestre rouge à Bruxelles et à Paris, avait avancé la date du 15 juin et envoyé à Moscou les numéros et le nombre des divisions allemandes soustraites du front ouest et envoyées vers lest.

Staline navait pas entendu.

Au début de lannée 1941, tout comme elle sapprêtait à le faire en ce mois de janvier 1942, Barbara Dorn avait quitté le domicile de Dieter von Schleisser munie dun message à transmettre en urgence à Moscou. Elle sétait rendue chez elle, où elle avait codé linformation. Après quoi, elle avait rejoint la chambre secrète, dans le centre de Berlin, où pianotait le radio émettant pour le Centre. Celui-ci avait transmis le renseignement découvert par Harro Schulze-Boysen auprès du haut commandement de la Luftwaffe: la confirmation de la directive numéro 21, doublée dune autre information capitale: lattaque contre la Russie soviétique commencerait par un bombardement massif de Kiev et de Leningrad.

Staline navait pas entendu.


Les «Médiocrités» de Gerhard von Vil

Barbara Dorn se hâtait. Elle avait glissé le message que venait de lui remettre Arvid Harnack dans la doublure de son sac, une poche insoupçonnable, cousue par un tailleur appartenant au groupe de ceux quelle appelait la Société des amis. Elle éprouvait une certaine fierté à songer quelle était pour quelque chose dans le piétinement des armées allemandes devant Moscou.

À lautomne, quelques jours avant le début de loffensive contre la capitale soviétique, Hitler avait de nouveau convoqué les généraux des trois armes pour une réunion ultrasecrète organisée dans le QG de Rastenburg, en Prusse-Orientale. Le débat avait été vif entre les partisans dune attaque frontale contre la capitale soviétique, et ceux qui, contre lavis du Führer, proposaient un encerclement opéré par les IIIe et IVe armées. Ces derniers lavaient emporté.

Cinq jours après la réunion, le commandement en chef de lArmée rouge établissait un plan de campagne fondé sur les informations fraîchement parvenues de Berlin: le sténographe chargé du compte rendu de la réunion secrète de Rastenburg était membre de la Société des amis. Barbara avait codé son message. Les Russes lavaient reçu. Ils avaient pris les dispositions nécessaires pour contrer lattaque sur Moscou: cent divisions avaient été envoyées en renfort. Depuis, la campagne de Russie avait tourné court. Cétait une victoire. Une première victoire.

Barbara habitait non loin des magasins Wertheim, confisqués à leurs anciens propriétaires juifs. Jadis, les façades en étaient illuminées le jour comme la nuit. Elles ne sallumaient plus quà la tombée du soir, sauf le dimanche.

On était dimanche. Barbara se fit cette remarque exactement quatre minutes et douze secondes après être passée devant les vitrines du magasin. Depuis quelle habitait le minuscule appartement que Dieter avait sous-loué pour elle à lun de ses camarades de promotion, elle avait pris lhabitude de compter ses pas dès linstant où elle posait le pied devant les lourdes portes des magasins Wertheim jusquau moment où elle sarrêtait devant le porche de son immeuble. La moyenne oscillait entre deux cent et trois cent cinquante, selon la densité de la foule. Un pas, une seconde. Deux cent cinquante-deux secondes ce jour-là, parce que, le dimanche, surtout en janvier et par grand froid, les Berlinois restaient chez eux.

Pas tous.

Barbara se fit cette réflexion en remarquant une fourgonnette qui stationnait à quelques mètres de chez elle, entre les numéros 74 et 76 de sa rue. Cette fourgonnette était parquée là depuis quatre jours. En soi, cela navait rien danormal: il y avait dautres voitures garées le long du trottoir, dont beaucoup navaient certainement pas bougé au cours de la semaine. Notamment une énorme Mercedes au capot proéminent comme une mâchoire. La fourgonnette, cependant, présentait une particularité: la corne jaune de la société des postes ornait ses flancs. Or, les services postaux étaient fermés le dimanche.

Barbara poussa crânement la porte de son immeuble. Elle sassura que la fermeture automatique avait bien fonctionné. Elle pressa le pas dans le couloir, ressortit à lair libre dans une courette envahie par un feuillage terne, blanchi par la neige. Une odeur de chou flottait dans lair.

Elle atteignit un autre porche, puis une nouvelle cour. La porte principale ne sétait pas ouverte derrière elle.

Elle tourna à gauche, monta la première marche dun escalier et sarrêta, le corps collé contre le mur. Elle attendit. La neige étouffait certainement les pas, mais la jeune femme était néanmoins convaincue que personne ne lavait suivie. Prudente, elle sobligea à rester au pied de lescalier pendant presque cinq minutes. Puis elle monta. Au dernier étage, elle glissa sa clé dans la serrure de son petit appartement.

Elle se déchaussa. Dans la chambre, elle laissa choir son manteau sur un couvre-lit vert deau. Elle ouvrit son sac et recueillit le feuillet dissimulé dans la doublure. Elle hésita un instant, songeant au fourgon postal. Elle colla loreille contre le battant, puis déverrouilla, écouta encore, referma, verrouilla.

Elle passa dans le salon. Cétait une pièce circulaire qui donnait sur deux des trois cours de limmeuble. Un canapé faisait face à une bibliothèque que Dieter avait remplie lui-même, choisissant des auteurs vulgaires Phil Lanson, gonflés dune suffisance creuse Franz Pahné ou proches du régime Baptiste Reich. Dans chaque cas, des inconnus se voulant illustres dont les ouvrages avaient été pilonnés faute de qualités attirant les lecteurs. Ainsi était-il presque impossible den trouver de nouveaux exemplaires, ce qui présentait un avantage incomparable du point de vue de la sécurité sans compter le déplaisir que prendraient à lire ces livres les déchiffreurs éventuels, perspective qui avait mis Dieter en joie.

Barbara sempara du volume habituel: Mes médiocrités, de Gerhard von Vil. Elle ne lavait pas choisi elle-même. Cétait le deuxième exemplaire quelle utilisait. Elle avait abandonné le premier trois semaines plus tôt à Bruxelles, où elle avait été obligée de quitter précipitamment lappartement de la rue des Atrébates en pleine séance de codage. Lémission avait cependant bien eu lieu elle avait vérifié, sans doute dun autre endroit puisque toute léquipe sétait carapatée par les toits après que lalerte eut été donnée par les sentinelles qui montaient la garde aux deux extrémités de la rue.

De retour à Berlin, Barbara avait mis à contribution toute la Société des amis pour que lon retrouvât un exemplaire du chef-dœuvre périssable autant quindispensable, puisque à Moscou, au siège du Centre, les décrypteurs soviétiques utilisaient la même littérature. Daprès ce que Barbara avait compris des vagues explications fournies par Dieter, le titre avait été choisi dans lurgence par lun des fonctionnaires de lambassade soviétique que les Allemands avaient accepté déchanger contre un des leurs en poste à Moscou au soir de lopération Barbarossa. Avant de perdre sa qualité dotage, Iouri Adriapovitch cétait son nom avait tenu à faire bon usage de ses qualités despion: il avait choisi un livre, une page, un paragraphe, daprès lesquels étaient chiffrés tous les messages en partance pour ou en provenance de Moscou.

Page cent trois, deuxième paragraphe: Barbara ouvrit Mes médiocrités. Elle posa le volume à plat devant elle sur la table du salon. Puis elle déroula le papier fin que lui avait remis Arvid Harnack. Pour une fois, le message navait pas été écrit à lencre sympathique. Elle lut:

Source Bertie de PXT à GWE Urgent Confidentiel

Plan Caucase repoussé offensive printemps. Troupes dOuest en Est, divisions sans numéros, précisions à venir. Lozowaia Balakelaja Tschugujev Belgorod Achtynka Krassnograd Kharkov Stalingrad.

Ce qui, après que Barbara eut appliqué les deux règles de chiffrement verticales qui seraient décryptées par les experts de Moscou selon une clé de cinq lettres, donnait:

DFGDD FDRTT IDRUJ SZEZD VGESD DFIFX PDDPP GAAPP ACXVM PCAPZ XXXGH FGHEF QDSQV MQMDA FLWWX GMTPS APAUE PDOIE ZPZIB GLDOO AAOYI MOQIC CKWAA EEPLM

Lannonce de la bataille de Stalingrad.


La Rote Kapelle

La camionnette était toujours là. Barbara Dorn croisa au large, sur le trottoir opposé. Elle se dirigea vers la chancellerie. Quelques rares passants allaient, dont elle vérifiait les silhouettes et les visages dans le reflet des glaces. Pas de voiture suiveuse, aucune camionnette. Malgré cela, la jeune femme avait peur. Elle savait quel avenir attendait les membres de la Société des amis sils étaient pris. La Gestapo et les SS ne feraient évidemment aucune publicité à ce groupe factieux composé des plus jeunes descendants des «meilleures» familles dAllemagne. Une poignée dofficiers et de sous-officiers, quelques civils aussi, qui avaient infiltré les organismes officiels jusquaux échelons les plus élevés. Depuis 1936, ils luttaient contre les fascistes. Les Allemands, les Espagnols: immédiatement après le putsch franquiste, Harro Schulze-Boysen avait envoyé aux Russes les plans militaires des putschistes et la liste des espions phalangistes infiltrés dans les Brigades internationales. Puis, devenu enseignant à lAcadémie des affaires étrangères, il avait recruté une poignée détudiants quil avait formés à lémission clandestine. Son réseau imprimait et diffusait un journal écrit en plusieurs langues, Le Front intérieur, destiné aux ouvriers étrangers venus des pays conquis pour travailler en Allemagne. Il aidait aussi les juifs à fuir en Suisse ou en Suède.

La femme de Harro, Libertas Haas-Heye, travaillait avec le docteur Goebbels au ministère de la Propagande. Une famille modèle. Adulée par les cercles les plus huppés, les plus en vue du Berlin politique et mondain. Deux enfants charmants. Un avenir tout tracé au sein de la hiérarchie nazie.

Barbara tentait de se rassurer en imaginant Harro, Libertas, Dieter, Arvid et tous les autres sablant le champagne au cours de cette fête dont elle était partie. Ils étaient forts et puissants. Capables de balayer tous les dangers la menaçant, y compris ceux que pouvaient enfermer une malheureuse camionnette des postes. Ils savaient tout. En même temps, sinon avant les démons de la Gestapo et de la SS. Chaque fois quune menace sétait présentée, ils avaient su la détourner en prenant les précautions nécessaires.

Ainsi, après cette funeste nuit davril 1941, lorsquun radiotélégraphiste allemand chargé de surveiller un émetteur norvégien quelque part dans les montagnes de Prusse-Orientale avait détecté un nouvel appareil. Indicatif: PTX. La Société des amis avait su que lun de ses émetteurs avait été découvert, quil était surveillé. Lorsquil fut en voie dêtre localisé la Funkabwehr hésitait entre la France, la Hollande et la Belgique, ordre fut donné aux émetteurs berlinois de mettre leurs ondes en sourdine. Quand lincroyable se répandit dans tous les états-majors concernés, à savoir quil nétait pas impossible que PTX émît dAllemagne et même de Berlin Berlin!, Harro Schulze-Boysen lavait appris et avait ordonné à tous de se taire et dattendre.

Convoqués durgence au nid daigle de Hitler, les Goebbels, Heydrich, Himmler, Canaris et autres grands serviteurs de la dictature durent admettre ce constat effarant: au centre du centre du noyau régentant lensemble de lEurope occupée, il existait une poignée de traîtres qui renseignaient Moscou! Le message capté en Prusse-Orientale avait été envoyé en URSS non pas depuis Athènes, Ankara ou Lisbonne! Non! Depuis Berlin! Au cœur du Grand Reich!

Hitler avait exigé que tous les moyens fussent mis en œuvre pour identifier, puis mettre hors détat de nuire un réseau clandestin particulièrement dangereux. Une provocation inacceptable!

Tout cela, on le savait. On savait aussi que Heinrich Himmler, chef de la SS, avait été chargé de la besogne. On savait encore quel nom il avait donné à cette entreprise despionnage patiemment tissée depuis des années par des rebelles à lordre brun: la Rote Kapelle. LOrchestre rouge.

La section berlinoise avait donc mis ses émetteurs en sommeil. On avait fait transiter linformation par Bruxelles.

Lorsque Bruxelles était tombée, on était passé par Amsterdam. On irait à Paris.

On savait enfin quun Kommando spécialement chargé de lanéantissement de la Rote Kapelle avait été créé, quil disposait de tous les moyens, des meilleurs techniciens.

On nignorait rien, sauf un détail. Un détail majeur: lidentité de la personne que le docteur Vaukt, chef des casseurs de codes à la Funkabwehr, avait mise sur la piste de la branche berlinoise de lOrchestre rouge.

Une femme.

Une communiste retournée.

Une rouge au bras coupé.

Cependant, ce nétait pas elle qui se trouvait dans la camionnette de la poste, entre les numéros 74 et 76 de la rue où habitait Barbara Dorn. Ce nétait pas elle, et pourtant, si elle avait vu la personne qui lespionnait, au retour de sa mission, après avoir déposé le pli chiffré dans une cachette imprenable, Barbara, ancienne doublure image de Maryika Vremler, eût sans hésiter fui à travers toute lEurope pour lui échapper.

Dans le véhicule, regardant à travers une vitre invisible de lextérieur, se tenait un infirme assis sur sa chaise. Un nazi à casquette plate, teint blanc, décorations sur la poitrine, couteau et Luger au ceinturon. La tête de mort sur la visière.

Un filet de haine dégoulinait de ses lèvres convulsées. Ses mains étaient cramponnées aux dextres ensanglantées de celle dont il labourait les paumes et les poignets, recevant delle la même caresse bestiale tant il est vrai quen certaines circonstances le désir de meurtre se communique dune chair à lautre, en bonne et complice hémoglobine. Regardant Barbara Dorn pénétrer chez elle, Frau Spitz et Friedrich von Riegenburg voyaient Maryika Vremler. Ils la mangeaient du regard, la décapitaient à mains nues, rongeaient ses os et sa moelle, suçaient sa cervelle mais, cependant, résistaient à la tentation de se lancer à sa poursuite. Car, pour eux, elle valait mieux encore que son double: elle ferait le plus beau des appâts, la chèvre la plus distinguée. On lemmènerait ailleurs. On lattacherait à une longe. On attendrait.

Un jour, Il viendrait.


Hôtel Ruby-Valy, chambre 12

Blèmia Borowicz humait le parfum de la mer. Il était resté longtemps sur le port, observant les mariniers à la manœuvre, les vagues battant les étraves des quelques navires amarrés, les filles déambulant joliment sur les quais bondés.

Il avait découvert Marseille en 1940. La ville lui était apparue comme le dernier refuge des étrangers venus du nord les Tchèques, les Hongrois, les Allemands, les Belges, les Hollandais, tous ceux que les hordes nazies avaient rejetés vers le sud et qui sétaient retrouvés là, bloqués, parce quil ny avait plus rien après, sauf la mer. Tous les fuyards du monde avaient tenté de rejoindre Marseille. Et aussi les éléments qualifiés de nuisibles, de dangereux, que les autorités françaises avaient enfermés dans des camps, aux Milles, au Vernet ou ailleurs: les républicains espagnols, les anciens des Brigades internationales, les Allemands, les Autrichiens, les ressortissants des nations ennemies. Des milliers de femmes, dhommes et denfants qui avaient fui leur pays car ils y étaient menacés, avaient placé un espoir de survie sur un coin de terre encore abrité, puis, le vert-de-gris ayant percuté les frontières, sétaient relevés de nouveau, avaient une fois encore bouclé leurs valises pour descendre le plus loin possible vers le sud.

Marseille.

Les écrivains et les peintres chassés par les nazis pour décadentisme, outrage aux mœurs nationales, juiverie reconnue ou prononcée, nattendaient plus aucun salut du pays qui les avait pourtant si généreusement accueillis quelques années auparavant. Les trois couleurs nationales avaient déteint. Elles viraient au beigeasse, à la moisissure, elles devenaient livides. Ceux qui avaient pu atteindre Marseille à temps sétaient sauvés vers les États-Unis ou le Mexique. Les autres avaient été livrés. Quelques-uns étaient entrés en résistance.

Boro faisait partie de ceux-là.

Le 1er janvier, jour de son parachutage, il revenait de Londres où sa cousine Maryika lavait fait venir. Enlevé, plutôt. Quelques mois auparavant, il lavait poussée dans un Lysander en partance pour lAngleterre. Jusquau dernier instant, il lui avait fait croire quil fuirait avec elle{4}. Elle avait pris sa revanche peu après. Usant de moyens dont le reporter ne sexpliquait toujours pas lorigine, elle avait fait mettre à sa disposition une voiture, un canot à moteur, un bâtiment de fort tonnage, un véhicule militaire. La voiture lavait emmené de Paris à un petit village de la côte bretonne, le canot à moteur avait filé vers le grand large, où on lavait fait monter sur le navire, lequel lavait débarqué à Brighton, doù un half-track débarrassé de ses chenilles lavait conduit à Londres.

Oxford Street, hôtel Ruby-Valy, chambre 12.

Maryika Vremler lattendait. La première chose qui avait frappé son cousin, cétait le sourire quelle affichait. Le même exactement que celui avec lequel elle lavait accueilli dix-sept ans plus tôt dans la maison des quartiers chic de Pest où elle habitait avec ses parents, avant quils se livrassent à cette course poursuite endiablée qui lui avait coûté si cher.

Mais ils avaient trente ans désormais, et le monde était en guerre. Dès la première minute, Blèmia avait compris de quoi il retournait. Il avait refermé la porte derrière lui, sétait appuyé au mur du couloir, avait croisé les bras et posé la question essentielle:

«Tu mas fait venir pour que je parte avec toi?»

Elle avait approuvé.

«En Amérique?

Je prends le bateau après-demain.

Je ne te suivrai pas.»

Elle sétait approchée de lui. Il sétait raidi. Lémissaire quelle lui avait adressé à Paris, un Russe blanc mesurant deux mètres et empestant le tabac de contrebande, navait pas même mentionné le nom de Miss Vremler. Il sétait présenté à lui comme lenvoyé de Julia Crimson. Blèmia avait accepté le voyage car il pensait que si la belle espionne le réclamait à Londres, cétait pour une importante raison liée à la guerre. Or, il ny avait ni Julia ni raison, seulement la guerre dont sa cousine lavait extrait. Car elle voulait len protéger.

Elle lui avait expliqué cela sans quil mouftât: il avait quitté la Hongrie depuis des temps quasiment immémoriaux; sa mère, dont nul navait plus de nouvelles, était sans doute passée de vie à trépas, ce qui valait mieux au vu des cataclysmes présents; son épicier en gros de beau-père nimportait à personne; Sean, le fils de Maryika, attendait aux États-Unis le retour de sa mère, laquelle était sa seule famille et aussi la seule de Blèmia; qui avait un rôle à jouer dans léducation du garçon... 

Boro avait coupé la jeune femme. Quel était ce rôle, et en vertu de quoi?

«Des circonstances mêmes de sa conception», avait-elle dit en le fixant avec une froide assurance.

Il navait pu réprimer un mouvement de stupeur. Cétait la première fois que Maryika laissait clairement entendre quil pouvait être le père de lenfant. Jusqualors, elle avait toujours fait croire que les circonstances favorisaient Dimitri: une fois chacun, mais deux chances pour lui.

Elle sétait rapprochée. Elle le dévisageait avec une tendresse infinie, et il pensait quen effet elle était sa seule famille, la personne quil aimait le plus au monde, et que si les circonstances avaient été différentes il fût peut-être parti avec elle.

Sa colère était tombée dun coup. Comme un fruit trop rouge, trop mûr, trop lourd.

«Maryik! avait-il murmuré en la serrant contre lui, Maryik, Maryik!»

Il avait songé que la première fois, la seule jusqualors, çavait été le soir de leur arrivée à Paris, le 6 février 1934, à lhôtel Grillon. Et que, cette fois-là, ce serait peut-être encore dans une ville étrangère, où les mêmes les avaient poussés. Mais jadis ils fuyaient, tandis quaujourdhui ils faisaient face. Ou, du moins, le tentaient.

«Nous nous sommes déjà sauvé la vie, avait dit Maryika en séloignant dun pas pour mieux le voir. Il faut maintenant nous protéger lun lautre.»

Il avait froncé les sourcils: quallait-elle lui proposer?

«Je rentre aux États-Unis. Je te suggère de maccompagner et de...»

Elle avait avalé sa salive, gonflé imperceptiblement les joues et ajouté:

«... et de tinstaller avec Sean et moi. Nous pourrions vivre ensemble. Tu exercerais ton métier là-bas, et moi le mien. Nous...»

Elle avait combattu sa propre gêne lui brossant un tableau alléchant de lexistence qui les attendait: Boro vendrait ses photos aux plus grands magazines new-yorkais, qui nattendaient que de le publier; il parcourrait le monde, choisirait ses sujets de reportage, comme avant. Rien ne changerait sinon quil ne serait plus basé en Europe, où, naturellement, il reviendrait aussi souvent quil le souhaiterait. Ils vivraient à Beverly Hills, où elle avait sa maison. Mais, sil préférait habiter ailleurs quà Los Angeles, elle était prête à le suivre. Sean, de toute façon, navait que peu dattaches là-bas. Un déménagement nétait rien pour elle. Et sans doute une aubaine pour eux deux, qui partiraient sur des bases réellement communes, ayant choisi le cadre de ce bonheur quelle lui offrait sur un plateau, pourrait-on dire, ou, «si tu préfères, avait-elle ajouté en levant vers lui un regard interrogateur, dans lécrin dun bonheur dont nous avons si longtemps rêvé».

Il en était resté muet. Il avait le souffle court. Elle ne croyait certainement pas au tableau idyllique quelle lui avait présenté. La question qui rôdait en lui depuis le début de son petit exposé était très simple: pourquoi? Quelle était la raison qui avait présidé à cette absurde proposition, qui ne pouvait convenir à aucun des deux, lun et lautre partageant la même exigence de liberté, la même fougue face à la vie, un respect identique de la personnalité dautrui?

Il ne lavait pas interrogée. Renouant avec le langage muet de leur enfance, lorsque assis à la même table ils échangeaient des mimiques complices au milieu dun repas dadultes des plus ennuyeux, il avait tiré légèrement la commissure gauche de sa lèvre vers le côté, soulevé le sourcil opposé et plongé un regard ironique dans lœil de sa cousine.

Cela avait suffi à la faire rire. Cela avait rompu les interrogations dusage. Elle avait dit:

«Jai peur que tu ne tengages trop loin et quil ne faille remuer ciel et terre pour te retrouver.

As-tu cru un seul instant que ta proposition me ferait renoncer?

Je lai faite, cest tout.

Qui te le commandait?

Moi seule.

Je nen crois rien. Je te connais assez. La vie que tu me proposes nest pas celle que tu souhaites.

Admettons quil y ait quelques raisons supérieures.

Tu mas déjà dit cela.»

Il lavait empoignée par le bras et lavait conduite dans la chambre. Cétait une pièce sombre aux fenêtres barrées dadhésif. Tous les vitrages de Londres étaient ainsi protégés contre léclatement du verre sous les bombardements.

Maryika sétait assise sur lun des lits jumeaux. La courte magie née les premières minutes de leur rencontre sétait évanouie comme une buée devenue invisible.

«Je vais rentrer, Maryik, mais je ne sais pas comment. Je ne connais personne à Londres... 

Julia Crimson.

Cest elle qui ta demandé de me faire venir?

On peut limaginer.

Est-ce cela, la raison supérieure dont tu parlais?»

Elle avait acquiescé.

«Je peux savoir?

Non.»

Elle le regardait avec cette autre expression quil lui connaissait depuis toujours, quand elle serrait les lèvres jusquà les plisser pour lui signifier quil lui était interdit davancer au-delà aucun baiser, nulle promesse.

«Je tai fait venir, avait-elle dit, et je te renverrai. Cela prendra seulement un peu de temps.»

Ils avaient passé une partie de ce temps ensemble. Trois semaines, dormant dans cette chambre de lhôtel Ruby-Valy, chacun dans un lit, sans se rejoindre. Maryika ne découvrit jamais à quoi son cousin passait ses journées quand il nétait pas avec elle. Il répondait aux questions posées par un membre de lIntelligence Service chargé de débriefer ce bien étrange voyageur. Lentretien avait lieu à la Royal Patriotic School, où se déroulaient les interrogatoires des nouveaux arrivants; dans une salle munie dune vitre opaque derrière laquelle deux personnages suivaient attentivement les déclarations de Blèmia. Un homme, une jeune femme.

Elle, la merveilleuse Julia Crimson, avait offert sa fougue et son ardeur au Hongrois habilement questionné.

Lui, gentleman british doté dun accent indéfinissable, nignorait rien des goûts de la belle espionne pour les zeppelins, les sous-marins et les grandes roues de fête foraine. Mais elle ne savait pas quil savait. De même quelle ignorait pourquoi Sir Artur Finnvack, numéro deux des services secrets britanniques, connu sous un nom qui était une anagramme, veillait tout particulièrement sur celui quelle eût volontiers protégé une fois de plus, par exemple dans le métro de Londres, à une heure de grande affluence, sous un trench-coat quelle eût fait adapter spécialement pour leur jeu préféré.


Les gorilles dans lescalier

Même la rue Kléber sentait la mer. Boro, cependant, ne sattarda pas. Il pénétra sous le porche du numéro 103, repéra un premier nom sur les boîtes aux lettres de lentrée, grimpa les étages et sarrêta devant la porte que Bleu Marine lui avait indiquée. Il toqua: un coup long, deux brefs, deux longs. Dabord, il nentendit rien. Puis il sut que quelquun derrière le battant écoutait mais nouvrait pas. Une silhouette certainement collée au panneau, ou scrutant à deux pas.

Il frappa de nouveau. Il perçut comme un froissement de lautre côté. Peut-être un pas glissant sur le sol. Une porte grinçant au loin. Le silence. Il sécarta et observa la cage descalier. Se penchant, il compta les étages. Il ne pouvait pas sêtre trompé. De plus, il ny avait quun appartement sur le palier.

Il lui sembla entendre un mouvement à létage inférieur. Il aperçut une main sur la rampe. Quelquun montait. Il seffaça pour laisser le passage. Un homme jeune, engoncé dans un pardessus au col relevé, fila devant lui. Au moment où il allait poser le pied sur la première marche du palier supérieur, il se tourna vers Boro et lui planta le canon dune arme dans le gras du ventre. Ce faisant, il dit:

«On ne bouge pas.»

À quoi Blèmia obéit, bien obligé. Ce qui ne lempêcha pas de remonter légèrement la tige de sa canne et de la tenir fermement entre lindex et le majeur.

Lhomme le palpa expertement. Il ne trouva rien, sinon lœil résigné dun suspect qui comprenait quon dût en passer par là.

Le mieux positionné des deux était ce gaillard très maigre, grand, sec, qui avait en lui quelque chose de militaire. Il tenait fermement son revolver et sétait approché si près de Boro que celui-ci ne pouvait esquisser le moindre geste défense ou attaque.

Du pied, lhomme frappa contre le battant de la porte: un coup long, deux brefs, deux longs.

«Cest pourtant ce que jai fait, déclara placidement Boro. Est-ce que vous seriez mieux entendu que moi?»

Il le fut. Le battant souvrit aussitôt. Un individu se tenait à lintérieur, armé lui aussi. Dun geste du poignet, il ordonna à Boro dentrer.

«Jaccepte, répondit ce dernier, à condition que votre homologue me laisse passer.»

Lautre sécarta imperceptiblement. Puis referma la porte derrière lui.

«Qui êtes-vous?»

La voix dérapait bizarrement dans laigu, comme si lindividu cherchait des candeurs de prépubère.

«Je viens de la part dune jeune fille.

Son nom?

Je ne le connais pas.»

Boro sinterrompit aussitôt: rien ne prouvait quil fût tombé entre de bonnes mains. Dans lombre dun couloir glacial, il distinguait à peine son interlocuteur: plus très jeune, lui semblait-il, portant un feutre qui lui mangeait la partie supérieure du visage.

«Qui est cette jeune fille?

Ma fiancée.»

Il avait opté pour le mode guilleret. Seul le microfilm lui permettrait de se faire admettre comme lémissaire de la joueuse dharmonica. Il ne comptait pas le remettre aux olibrius qui le tenaient en respect: aucun deux ne portait de cicatrice au cou.

«Elle a le regard bleu marine», poursuivit-il, lançant un hameçon.

Auquel personne ne mordit.

«Elle ma donné rendez-vous ici, mais peut-être me suis-je trompé détage.

Si vous êtes son fiancé, grommela lhomme au feutre, vous devez savoir où elle habite.

Point, objecta le reporter. Car, pour vous faire une confidence, elle est ma fiancée depuis... admettons, depuis une seule fois.

Allons voir au-dessous, proposa le plus jeune.

Tu ny penses pas! refusa lautre.

Alors au-dessus.

Il a un haricot blanc dans le ciboulot, dit lindividu au chapeau, prenant Boro à témoin.

Je suis un patriote tout comme toi.

On ne parle pas devant le monsieur... Le monsieur ne doit pas connaître nos activités.

Chacun les siennes, confirma Boro, rassuré. Pourriez-vous en référer au-dessus?

Cest imprudent, comme on vous la déjà signifié.

Je voulais dire: au-dessus dans lordre hiérarchique.

Il se peut.

Jattendrai le temps nécessaire.»

Les deux gorilles échangèrent un regard nimbé dinterrogations diverses. Boro se reprochait quant à lui davoir manqué de suite dans les idées lorsquil avait quitté la jeune fille blessée: il aurait dû lui demander un mot de passe ou un quelconque signe de reconnaissance. Il ne nourrissait cependant aucune inquiétude quant à la suite des événements: les deux sbires auxquels il était confronté avaient la cervelle en salade verte; il suffirait dun petit rien pour leur assaisonner lesprit.

«Sil se peut, reprit-il, cela signifie que vous nêtes pas seuls dans cette maison.

Ah!»

Le plus jeune des escogriffes leva un index en signe dadmiration.

«Il suffirait donc que vous allassiez demander conseil pour savoir comment débrouiller cette situation.

Allassons! senthousiasma le même.

Jy file.

Non. Cest moi.

Je suis ladjoint de Bertin.

Peut-être, mais je suis le plus fort.

Et le moins intelligent.

Le plus rapide sur cent mètres!

Tirez-le donc à la courte paille! suggéra le reporter.

Ya pas de paille dans la maison.

Permettez», fit Boro.

Il rompit le rang et se dirigea vers une porte close, au bout du couloir. Comme les deux lascars, ayant repris leurs esprits, se lançaient dans un cinq mètres sans haies derrière lui, il pressa le pas et poussa le battant. Dans une pièce aux volets fermés, éclairée par la pâle lumière dun globe en verre dépoli tombant du plafond, quelques hommes se faisaient face autour dune table: létat-major de la Résistance intérieure.


Rex

«Dégagez-moi ces olibrius», déclara Blèmia Borowicz en guise de visa dentrée.

Son irruption dans la pièce causa un émoi à peine perceptible. Les participants à la réunion semblaient momifiés par le froid: ils portaient tous des pardessus et des écharpes de laine. Ils fixèrent lintrus sans ciller. Les mains ne se déplacèrent même pas vers des poches intérieures qui, sans doute, recelaient des crosses assorties à des armes prêtes à servir. Ni Henri Frenay, chef du mouvement Combat, ni Chevance-Bertin, son adjoint, ni celui auquel ils faisaient face nesquissèrent le moindre geste de défense. Pas plus que leurs visages nexprimèrent de crainte ou de surprise. Contrairement à leurs porte-flingues, ces combattants-là étaient trempés dans lacier.

«Je regrette de troubler votre petite réunion, déclara Boro tout en se plaquant contre le mur afin de noffrir aucune prise aux deux veilleurs de nuit. Je suis porteur dun message. Celui à qui je dois le remettre porte une cicatrice au cou.»

Il remarqua une grosse liasse de billets posée sur la table. Avec un peu dimagination, on se fût cru dans un tripot.

«Vous êtes parfaitement imprudent, critiqua le plus âgé des trois hommes assis autour de la table. Vous ne savez pas qui nous sommes et, déjà, vous êtes prêt à dévoiler tous vos secrets... 

Je nen ai quun, et je ne vous ai rien dit encore.

À nous non plus!» glapit le jeune homme de lescalier.

Il se tenait de côté, larme braquée.

«Il na pas voulu répondre à nos interrogations, renchérit celui qui portait un chapeau.

Pourtant, nous lavons mis à la question! reprit son acolyte. On lui a copieusement chatouillé le bide!

Laissez-nous!» intima lhomme assis en face des autres.

Croyant que lordre avait été donné à léchalas boiteux, les gardiens du temple opérèrent un mouvement tournant en vue de lui couper la route. Ils furent repris en main par une nouvelle injonction:

«Messieurs, veuillez sortir et nous laisser avec lui.»

Celui qui avait parlé semblait être le chef du petit groupe. Dès lentrée, Boro lavait reconnu. Il avait un regard noir et profond. Il sexprimait sans élever le ton. Le nervi au chapeau sadressa à lun des hommes assis autour de la table.

«Monsieur Bertin?

Cest bon, Multon. Attendez dehors.»

Les nervis obtempérèrent sans broncher, décanillant fissa. Lorsque la porte se fut refermée, lhomme dénoua une écharpe blanche soigneusement fermée sur le devant. Il démasqua une estafilade mal cicatrisée. Ce faisant, il dit à Boro:

«Nous nous sommes déjà rencontrés.»

Blèmia glissa une main dans sa poche et fit un pas en avant.

«Êtes-vous Rex?

Oui.

Une demoiselle ma confié ceci pour vous.»

Il montra une boîte dallumettes dans laquelle il avait enfermé le microfilm.

«Et si aucun de nous ne sappelait Rex? interrogea le plus âgé dentre tous. Quest-ce qui vous prouve, jeune homme, que vous êtes tombé là où vous espériez être?

Je nai pas à le dire», répondit sèchement Boro.

Il se tourna vers lindividu suspicieux qui le fixait avec froideur. Il portait des culottes de cheval et avait le maintien militaire.

«Vous avez le droit de me demander des comptes, mais, dans la situation où nous sommes, jai le devoir de ne pas répondre aux questions qui me paraissent intempestives, et le plaisir de refuser celles qui ne magréent pas.»

Il tendit la boîte dallumettes à Rex. Celui-ci le remercia dun sourire où notre reporter perçut comme un élan de satisfaction.

«Je vous mets à laise, reprit Rex en sadressant aux individus assis en face de lui. Si cette petite boîte contient ce que jattendais, vous ne courez aucun risque à prendre connaissance de son contenu.»

Il louvrit et éparpilla les allumettes sur la table.

«Bien au contraire, car elle recèle un trésor qui vous est destiné.»

Il renversa la boîte dans la paume de sa main et exhiba un petit rectangle transparent. Il lobserva et le tendit au capitaine Fresnay.

«Je suppose, Charvet, que vous savez lire un microfilm.»

Celui qui répondait à ce nom avait sorti une loupe de sa poche. Il sempara du microfilm et entreprit de déchiffrer son contenu.

«Vous pouvez lire à voix haute», lui dit Rex.

Charvet ajusta la loupe à son regard et, le timbre noué par lémotion, lut les mots quil découvrait:

Mes chers amis... Rien ne peut plus diviser les Français. Ils nont quune volonté: sauver leur pays par la victoire. Rien ne compte pour eux, sinon la haine de lennemi; la fidélité envers leurs alliés; la fraternité nationale. Je sais ce que vous faites. Je sais ce que vous valez. Je connais votre grand courage et vos immenses difficultés. En dépit de tout, il faut poursuivre et vous étendre. Nous, qui avons la chance de pouvoir encore combattre par les armes, nous avons besoin de vous pour le présent et pour lavenir. Soyons fiers et confiants! La France gagnera la guerre et elle nous enterrera tous. De tout mon cœur.

Il marqua un temps avant de conclure:

«Cest signé Charles de Gaulle.»

Chacun respecta un silence dau moins cinq secondes. Tous avaient oublié Blèmia Borowicz. Celui-ci glissa vers la porte.

«En quoi consiste votre tâche? demandait Charvet à Rex.

Jai deux ordres de mission qui la précisent... Je suis ici comme le représentant personnel du général de Gaulle, et comme délégué du Comité national français pour la zone non directement occupée de la métropole. Je suis chargé de réaliser lunité des mouvements, de veiller à la séparation du politique et du militaire, de vous faire accepter la centralisation et la coordination venues de Londres...»

Boro nentendit pas le reste de lintervention. Il avait filé dans le couloir. Il dégringola les escaliers sous le regard mauvais du plus jeune des deux porte-flingues, qui montait la garde sur le palier. Son collaborateur se trouvait en bas, sur le trottoir opposé. Lorsque Blèmia Borowicz passa devant lui, il feignit de regarder au loin. Tout en se dirigeant vers la gare Saint-Charles, le reporter songeait que le cloisonnement avait empêché Bleu Marine et Rex de se rencontrer dans le Wellington Vickers, et que si les deux hommes navaient pas voyagé ensemble, la situation eût tourné autrement. Boro se rappelait désormais avec précision quils sétaient croisés lors de lapprentissage du saut en parachute. Rex, qui portait alors un autre nom, souffrait terriblement lors des séances dentraînement. Un soir, Boro lavait même surpris penché au-dessus de lherbe rase du champ daviation. Il vomissait. Il lui avait demandé sil avait besoin de quelque chose. Rex lavait remercié. Il sétait aussi excusé.

Ce jour-là, il ne portait pas décharpe.


Le train de 8h11

La gare Saint-Charles grouillait de ces foules inquiètes qui essaimaient alors dans les lieux publics. Les gens pressés avaient appris à ralentir le pas pour ne pas être suspectés de fuir le gourdin du gendarme. Les amoureux ne sembrassaient plus les yeux fermés sur du bonheur tout rose. Les mères déposant un enfant dans une voiture en partance pour une ville éloignée dissimulaient mal une larme plus lourde que les afflictions ordinaires. On se quittait sans savoir quand on se reverrait, et même, parfois, si... On feignait des décontractions exagérées lorsquun policier ou un homme des SOL demandait à contrôler une carte didentité. Les rassemblements étaient interdits. Les longs imperméables suscitaient langoisse; les chapeaux à bords rabattus, la terreur. Une femme trop bien fardée engendrait la méfiance ; un homme trop bien vêtu, le doute. Tout était louche. Chacun se méfiait du voisin. Sil trafiquait? Sil dénonçait? Sil résistait?

Blèmia Borowicz, quittant la consigne, provoqua quelques émois minuscules chez les uns et certains autres. Il était grand, il était jeune, il était beau. Mais il boitait. Il avait le cheveu noir et dru, la peau un peu sombre sinon le teint mat, une élégance de bon aloi en temps de paix, le regard fermé de ces temps de guerre. Il marchait un peu trop rapidement pour navoir rien à cacher. Il trimballait une valise bizarre, du neuf devenu vieux trop vite. Sa canadienne doublée de fourrure avait vécu. Ses souliers brillaient trop pour ne pas avoir été astiqués la veille.

On sobservait, on se jaugeait. On établissait en trois secondes des bilans densemble daprès lesquels on décidait de poursuivre sur le même trottoir ou, au contraire, de traverser et de disparaître. Le métèque distingué claudiquant vers le quai numéro 7, doù partirait à huit heures onze lexpress pour Paris, suscitait lintérêt des dames et la crispation des messieurs. Eux, parce quils étaient avec elles; elles, parce que le Hongrois ne laissait pas indifférentes celles qui sennuyaient et espéraient un plus bel avenir.

Boro lui-même se gardait à droite, à gauche, devant et, jouant des reflets des vitrines, derrière. Telle une vigie surveillant une mer démontée, il observait tout et tous. Son œil de photographe, rompu à la recherche du détail, voyait ce que dautres ignoraient. Aussi bien la démarche faussement assurée de celui qui feignait linsouciance que la mine sourcilleuse de tel autre. Il savait à coup sûr distinguer les quidams anonymes des loups planqués dans la bergerie. À deux ou trois reprises depuis le début de lOccupation, cette faculté à caractère pour ainsi dire professionnel lui avait permis de se tirer de quelques mauvais pas. Il allait à gauche lorsque la droite lui paraissait menaçante, et inversement si nécessaire. Jusquà présent, cette vigilance de tous les instants navait jamais été prise en défaut.

Il pénétra dans lune des buvettes de la gare. Fit le tour de lassistance, sappuya au comptoir, près du téléphone, désigna lune des quelques boulettes pâtissières qui pouvaient prétendre à un très ancien statut de gourmandise, commanda et, profitant dune vague considération due à lénormité de la dépense (cinq francs), montra le téléphone accroché au mur adjacent et demanda sil pouvait.

On accorda la permission.

Il se pencha par-dessus le bastingage en vieux marbre et, sétant assuré que nul népiait ses gestes, composa un numéro à Lyon.

Il demanda à parler à Mlle Anne.

Il ny avait pas de Mlle Anne de lautre côté de la ligne.

«En êtes-vous sûr?»

On confirma.

«Une brune jolie comme un ciel dorage... Avec une voix fine comme léclair?»

Il ne cherchait pas à dissimuler son timbre: bien au contraire.

«Elle mavait demandé de lappeler avant il consulta sa montre... avant seize heures quinze...»

Il y eut du grondement sur la ligne. Boro éloigna ostensiblement le combiné de son oreille. Puis y revint:

«Mlle Françoise, bureau 110 à la préfecture de Lons-le-Saunier?... Ah!»

Il afficha une moue gravement déçue, marmonna une excuse entre deux eaux et reposa le combiné sur sa double croche. À son voisin le plus immédiat, il grommela que, si même les communications ne passaient plus, il faudrait envisager un transfert de compétences. Formule vague qui permettait de croire ce que lon voulait et ne prêterait pas plus à conséquence que lidentification de ladite Françoise, dont Boro ne savait rien sinon quelle travaillait en effet au bureau 110 de la préfecture de Lons-le-Saunier, pour le compte de Vichy.

Dans la réalité moins collaborationniste, Blèmia Borowicz venait dappeler le sieur Dédé Mésange, au dépôt ferroviaire de Lyon-Perrache, pour lui demander dinformer sa femme, la chère Liselotte, quil la retrouverait au parc de la Tête-dOr, à seize heures quinze.

Cela fait, notre voyageur quitta le comptoir, prit sa valise dans une main, sa canne dans lautre, et marcha gaillardement vers le quai numéro 7.

Il trouva une place au sein dune famille nombreuse qui occupait tout un compartiment: un homme, sa femme, une progéniture bruyante qui laccueillit avec la considération dun ensemble de quilles lorgnant une boule des plus malvenues. Boro sourit à tous, jeta sa valise dans le filet et sinstalla. Il vérifia machinalement que ses papiers se trouvaient bien dans la poche intérieure de sa canadienne, ferma les paupières et feignit de sendormir.

Tandis que les petits atomes lenvironnant charcutaient à mi-voix sa boiterie, sa juiverie et sa tête de Nègre clair, Boro pensait à Liselotte. Elle était son contact à Lyon. Chaque fois quil descendait dans la capitale des Gaules, il lui fixait rendez-vous au parc de la Tête-dOr, sous les hautes branches dun châtaignier qui abritait leurs confidences. Elle ignorait quil était parti pour Londres. Il navait pas de raison particulière pour la rencontrer, sinon de mettre en place une infrastructure qui serait peut-être utile un jour. Car, durant ses trois semaines dabsence, le reporter navait pas seulement été interrogé par les limiers de lIntelligence Service, à la Royal Patriotic School. Il sétait également rendu à Hyde Park, dans une chambre de lhôtel Vere transformée en bureau, où le commandant Passy, chef du service du renseignement des Forces françaises libres, lavait à son tour questionné. Aux uns comme aux autres, Boro avait dit: «Je veux servir. Demandez-moi quoi, mais pas qui.»

Il combattrait les nazis en travaillant avec tous ceux qui accepteraient ses services. Il avait refusé de se plier aux injonctions des Britanniques, dont certains voulaient quil collaborât exclusivement avec le MI-6, quand dautres, moins hostiles aux Français, avaient accepté quil sentretînt avec lun des collaborateurs du général de Gaulle. Il avait refusé tout autant dêtre parachuté comme représentant de la France libre. Il était, il serait, il resterait lui-même. Cétait lavantage des apatrides que de pouvoir collaborer avec les uns autant quavec les autres.

Il navait aucun plan de campagne. Il avait seulement projeté de visiter les quelques relais quil avait établis ici et là, en fonction des circonstances, points épars et non accordés de ce qui ne constituait pas encore un réseau. Il avait choisi de commencer par Liselotte, car elle se trouvait sur le chemin du retour.

Il lavait connue en 1936, aux Galeries Lafayette. Il lavait soutenue après la mort de son père, Émile Declercke, mineur de fond victime du grisou. Ensemble, ils avaient déjoué les plans de la Cagoule et détourné au profit de la République espagnole les armes que lorganisation dextrême droite accumulait pour plus tard{5}. Depuis, Liselotte sétait mariée. Elle naimait pas quon lappelât Mme Dédé Mésange. Ça faisait vaudeville. Ce nétait pas elle. Elle avait un nom, on navait quà le respecter!

Elle refusait obstinément quon moquât sa migration lyonnaise comme étant une preuve dassujettissement à son époux. Lusine de roulements à billes qui employait celui-ci à Créteil sétait repliée en zone sud. Il y était parti, bien obligé! Elle navait pas suivi: seulement accompagné. Et cétait elle qui avait fait bouillir la marmite en trouvant du travail dans un atelier de canuts quand il avait été débauché.

Elle avait gardé son emploi après que les chemins de fer eurent engagé Dédé au dépôt de Lyon-Perrache. Un poste qui pourrait se révéler précieux plus tard, et qui nétait pas dû au seul hasard: les camarades communistes avaient habilement manœuvré pour que le contrôle des aiguillages fût assuré par lun deux.

Quelques semaines avant de partir pour Londres, Boro avait chargé Liselotte de lui trouver une chambre où il pourrait venir, lui-même ou un autre, au cours des opérations qui le mèneraient dans la capitale des Gaules. Elle avait accepté la mission sans broncher. Il sétait étonné quelle ne se rebiffât point, elle qui enfourchait cent chevaux dorgueil sitôt quelle se sentait commandée.

«Nous réglerons ces questions après la guerre», avait-elle répondu avec du sérieux dans la voix.

Ce qui signifiait que, jusque-là, elle acceptait de se ranger sous sa bannière. Boro avait mesuré et apprécié lhonneur qui lui était fait.

Il songeait à cela tout en percevant alentour les commentaires émis par les enfants de la bonne et grande famille vichyste assise à ses côtés. On le croyait endormi. On tapait dur sur la matité de son faciès. On répétait les leçons apprises dans les écoles du Maréchal. Travail, Famille, Patrie, la France aux Français, les autres dehors.

Lorsquil se fut lassé de ces élégances, Boro se redressa légèrement sur la banquette. Il assura le lacet de sa canne dans la main droite, puis la fit mouliner, la rattrapa par le pied et tendit brusquement le bras. Il y eut un froissement, une zébrure dans lair. Le jonc alla frapper la vitre latérale à deux centimètres du nez dun premier garnement; il se posa sur le genou dun deuxième avant deffleurer la joue dun troisième qui peut-être était une fille. Enfin, le lacet senroula autour de loreille dun paterfamilias dégringolant pour le coup de son piédestal de père et dépoux.

«Faites taire votre descendance», ordonna Boro.

Il ramena sa canne.

«Même les juifs ont le droit de dormir.»

Il ferma un œil sur les deux.


Parc de la Tête-dOr

À seize heures, Boro pénétrait dans le parc de la Tête-dOr. Les allées étaient désertes. Quelques rares moineaux sébattaient sur les pelouses atrophiées par le froid. Le reporter songea quil faudrait changer de lieu de rendez-vous: sil était facile au printemps de se couler dans le flot des promeneurs, lhiver exposait les rencontres à tous les regards.

Il se tint à distance du châtaignier dont les branches basses ployaient tristement vers le sol. Il était certain que Liselotte se trouvait un peu plus loin, dissimulée pareillement derrière un taillis, vérifiant elle aussi que les abords nétaient pas menacés par une présence incongrue.

À seize heures treize, Boro la vit qui avançait dun pas alerte sur lallée gravillonneuse menant à leur arbre. Une joie chaude le réchauffa. Il fut tenté de courir vers elle, de la prendre dans ses bras et de la faire virevolter vers un soleil invisible. Mais il sabstint et demeura quelques instants encore immobile. Selon un code inexprimé, elle sétait approchée la première, car, si lun des deux devait être pris, mieux valait que ce fût elle, qui avait moins à cacher. Boro pensa quil conviendrait de renverser cette hiérarchie ou, tout au moins, de léquilibrer davantage. Lidée même que des tortionnaires pussent gifler Liselotte, la battre ou létendre sur un carreau lui était insupportable.

Il voulut sélancer, mais sarrêta soudain. Un long escogriffe enfermé dans un pardessus gris avait surgi derrière la jeune fille. Il portait un feutre dont le bord latéral était cassé et tenait ses deux mains dans ses poches. Il avançait dun pas décidé en direction de Liselotte.

En une seconde à peine, Boro avait vérifié que lindividu nétait pas accompagné par un double: aucune silhouette policière ne semblait appuyer sa présence. À moins quil ny eût des renforts à couvert. Le Hongrois scruta les herbes, les taillis, les troncs, les feuilles, les vallonnements plus loin. Il avança de quelques pas, sifflotant, mine de rien, feignant de chercher ostensiblement une présence. Comme sil avait un rendez-vous galant ou familial. Le parc de la Tête-dOr paraissait vide de toute présence dangereuse.

Le reporter fondit sur Liselotte. Par-devers soi, il se félicita davoir laissé son bagage à la consigne. Il navait que sa canne et son Leica préféré, glissé dans la poche de sa canadienne.

Il atteignit la jeune fille au moment où elle pivotait pour affronter lescogriffe. Elle avait compris de quoi il retournait. Boro glissa son bras autour de sa taille, la souleva légèrement pour atteindre sa bouche et lembrassa délicatement sur les lèvres. Tout contre lui, elle se rebiffa. Ce fut à peine sensible, et il la reconnut bien là. Du haut de son mètre quatre-vingt-sept, il considéra lhomme au feutre cassé qui sétait approché.

«Il vous manque quelque chose?»

Lautre régurgita une vomissure informe et tourna les talons.

«Vous navez pas le droit de membrasser ainsi! sinsurgea la jeune fille.

Vous auriez préféré quil le fasse lui-même?

Je sais très bien me débrouiller toute seule!»

Il lui prit les mains, léloigna de quelques centimètres et lobserva avec un sourire chaleureux.

«Vous êtes très jolie. Aussi jolie quavant la guerre!

Ça métonnerait bien!»

Elle navait rien perdu de sa vivacité. Elle exprimait par le regard et par le geste les sentiments qui la traversaient. La colère qui lui avait brûlé les joues un instant auparavant seffaçait au profit dun contentement enfantin. Elle était une princesse et voulait être reine. Toute petite encore, grelottant de froid dans un imperméable trop léger, ses cheveux blonds tirés à quatre épingles sous un fichu transparent dun autre âge.

Boro avait toujours voulu la protéger. À la mort de son père, il lavait prise sous son aile. Mais elle navait à peu près rien accepté de lui, sinon des études de droit qui ne lavaient finalement menée nulle part. Elle était fière, elle navait pas le temps.

Dédé Mésange lui avait enseigné que, pour les fils de prolos et les filles de mineurs, il ny avait pas dautre destinée que celle dévolue à leur classe sociale. Mais aussi que lavenir leur appartenait, à eux qui navaient rien à perdre et qui combattaient pour tous.

La dernière fois que Boro avait partagé un repas avec eux, dans la mansarde danciens soyeux où ils avaient élu domicile à Lyon, il avait été impressionné par la lecture généreuse que ses hôtes faisaient des événements: ils considéraient que la classe ouvrière allemande était du même bord queux et quil fallait rallier à la lutte antinazie le prolétariat du monde entier, à commencer par les hommes de troupe de la Wehrmacht qui navaient certainement pas demandé à envahir lEurope. Ce point de vue conduisait à des actions dinfiltration courageuses, risquées, mais très profitables: grâce à divers relais, Liselotte et Dédé avaient connaissance dinformations venues de lintérieur même de larmée allemande. Boro ne lignorait pas et comptait bien mettre à profit cette source miraculeuse pour informer Londres des actions projetées par ceux qui navaient aucun droit.

«Doù arrivez-vous? lui demanda la jeune femme avec un brin de sévérité dans la voix.

De Londres.

Vous auriez pu prévenir!

Cest un genre dinformation à caractère confidentiel.

Je me suis fait du souci... Et même, un sang dencre.»

Il lui prit le bras, et ils marchèrent sur les allées.

«La prochaine fois, vous seriez aimable de me tenir au courant. Je ne suis pas nimporte qui dans votre vie, il me semble.

Certainement, approuva-t-il. Mais, pour autant, vous nen saurez jamais plus... Parlez-moi de vous et de ce que vous faites... 

Pardonnez-moi, fit-elle avec une pointe dironie dans la voix, mais ce que vous me demandez est un genre dinformation à caractère confidentiel.

Vous ménervez!

Je le vois bien!»

Elle se serra contre lui. Cétait une manière de faire la paix.

«Je vous ai trouvé un logement. Une seule pièce chez une femme qui ne veut pas dhistoires.

Où?

Place Raspail.

Allons-y.»

En chemin, il lui donna quelques explications sur son voyage en Angleterre. Elle lécouta avec une grande attention. Il lui confia ce quil attendait delle. Ils convinrent dun système de code qui leur permettrait de communiquer dune zone à lautre. Comme ils approchaient du Rhône, elle lui demanda sil retournerait à Londres.

«En cas de nécessité.

Comment ferez-vous pour transmettre les informations que vous recueillerez?

Par contacts.

Sil y a urgence?

Un radio sera mis à notre disposition.»

Jusqualors, il sen était passé. Il avait agi au hasard des circonstances, sans aucun résultat: à Londres, il avait en effet pu vérifier que ses messages nétaient jamais arrivés nulle part.

«Donc, releva Liselotte, nous avons travaillé pour rien.

Je le crains. Mais pas pour les raisons que vous croyez.»

Au mois de novembre, elle lui avait demandé de la rejoindre muni de ses appareils. Dédé lavait introduit dans un hangar mal gardé où il avait photographié un monstre de technologie: une énorme locomotive noire et brillante capable datteindre la vitesse de 180 km/h. Ils croyaient avoir affaire à un nouveau modèle de traction qui emporterait les divisions de panzers à travers toute lEurope. Boro avait imprimé deux rouleaux de pellicule. Il les avait microphotographiés et dissimulés dans le revers du pantalon quil portait en arrivant à Londres. Le MI-6 avait développé les clichés. Il sagissait dune locomotive dun modèle ancien qui, avant la guerre, avait battu un record de vitesse mondial.

«Ils nen ont rien fait? sindigna Liselotte.

Seulement des confettis.

Nous avons pris tous ces risques pour une loco de foire!

Cest ce quil faudra éviter désormais.

Et tout le reste était pareil?

Du même genre.

Cétait bien la peine de se donner tout ce mal! se désespéra la jeune fille.

Désormais, expliqua Boro, nous agirons sur ordre.

Ordre de qui?

De Londres. Nous ne prendrons pas dautres risques.

Nous voilà comme dans une manufacture, gronda Liselotte. Avec des chefs qui ordonnent, et nous qui devrons obéir.

Si quelque chose nous paraît intéressant, nous en référerons à eux.

Cest très bureaucratique.

Nous sommes nombreux, dit Boro. Il faut nous protéger un peu.

Combien?»

Il ne donna aucun chiffre. En vérité, ils étaient trois aux manettes, et chacun deux disposant dun réseau dune demi-douzaine dinformateurs. Liselotte comptait parmi ceux qui renseignaient Boro. Bèla Prakash et Pierre Pázmány avaient les leurs. Aucun des fondateurs de lancienne agence Alpha-Press ne connaissait les contacts des deux autres. Ils opéraient en fonction des objectifs communiqués et ne rendaient compte quune fois la mission effectuée: ainsi limitaient-ils les risques de fuite et de divulgation. Comme tous ceux qui participaient à cet embryon dorganisation, Liselotte ignorait avec qui travaillait Boro et ce qui avait été fait. Elle savait seulement que, fidèle à la passion de son enfance et à la mémoire du caporal Gril, son père, photographe mort pour la France dans les fondrières du Chemin des Dames, Blèmia Borowicz utilisait ses 24x36 contre les Allemands.

Ils arrivaient place Raspail.

«Vous irez seul, dit Liselotte. La logeuse est très à cheval sur les questions de couche partagée.

Elle est fiable?

Comme les logeuses. Nen attendez rien sinon un rappel automatique question loyer.»

Elle lentraîna dans un dédale de couloirs qui lui parurent aussi inextricables quun labyrinthe.

«Cest lavantage», commenta Liselotte.

Elle le promena pendant une heure dun passage à un autre, suivit une galerie qui débouchait sur une passerelle, le guida dans une série de boyaux, parvint à un corridor un peu élargi où était accrochée une ribambelle de boîtes aux lettres dépareillées.

«La vôtre est là.»

Liselotte lui en montra une parmi cinquante autres. Elle navait pas de serrure.

«Mémorisez-la: la vingt-quatrième en partant du haut, la trente-sixième depuis la droite... Vingt-quatre trente-six, vous vous souviendrez?

Cest vous qui lavez posée?

Oui. Elle nest à personne. Quand vous descendrez à Lyon, vous y abandonnerez vos messages et retrouverez les miens. Les boîtes aux lettres constituent un avantage déterminant de notre ville sur la vôtre, cher monsieur!»

Il navait rien à redire à cela. En ces années grises, Lyon était réputée pour trois avantages: sa situation géographique en zone sud, ses traboules qui permettaient de déjouer un grand nombre de filatures, ses boîtes aux lettres innombrables et multipliables.

«Saurez-vous vous repérer tout seul? questionna Liselotte en sarrêtant à lembranchement de deux couloirs.

Je le crois», fit Boro, qui était doué dune mémoire exceptionnelle.

«Quand rentrez-vous à Paris?

Cette nuit.»

Elle lui montra une porte sur laquelle un fragment de papier était punaisé.

«La logeuse habite là. Je vous retrouve à la Tête-dOr.

Non, fit Boro. Pas deux fois au même endroit. Sur le pont que nous avons traversé...»

Elle séloigna.

Boro cogna à la porte où figurait le nom de la logeuse: Mlle Labonne. Le battant souvrit sur une femme en savates coiffée dun fichu. Ses joues étaient parcourues de milliers de rides qui se croisaient comme lentrelacs de ses couloirs. Un couple de canaris chantait derrière elle.

Blèmia se présenta comme un voyageur de commerce habitant Paris et désireux de trouver un point de chute à Lyon, où son activité professionnelle le menait souvent.

«Souvent, cest quoi?» questionna la logeuse.

Elle avait le ton âpre.

«Une ou deux fois par mois.

Allez à lhôtel.

Je déteste les hôtels», répondit Boro.

Il chercha une suite judicieuse avec la frénésie dun poisson quêtant leau. Lorsquil leut trouvée, il sarc-bouta à sa bouée sous-marine.

«On y dort mal. Les murs sont minces. On entend gémir... 

Ah! fit la demoiselle Labonne avec de lintérêt dans le regard.

Les hôtels sont pleins de fornicateurs qui dérangent le monde des gens seuls.

Pas denfants? questionna la logeuse.

Quelle engeance!

Pas de femme?

Pour vous faire une confidence, jai essayé une fois.

Moi, deux.

À mon avis, si je puis me permettre daprès ma propre expérience, cétait une fois de trop.

Et même deux!»

Ils devinrent presque amis.

Boro paya six mois davance. En échange, il reçut une clé qui ouvrait la porte dune chambre comme il nen avait jamais habité, même du temps où il travaillait comme garçon de laboratoire chez le sieur Tourpe, agence Iris, un œil sur le monde: quatre mètres dans un sens, trois dans lautre, un lit étroit avec quelques ressorts émergents et une croix en bois avec Jésus fichée au-dessus.

«Le paradis!», sextasia-t-il.

Il salua Mlle Labonne dune bonne et solide poignée de main.

Il retrouva Liselotte sur un pont surplombant le Rhône.

Il se fit accompagner jusquà la gare.

Il récupéra sa valise à la consigne.

Il monta dans le train pour Paris.


La Petite Ceinture

Lavenue dOrléans circulait droit comme une lanière tendue entre léglise dAlésia et les banlieues du sud. Le ciel était couleur des âmes: gris fer. Par chance, la neige navait pas encore crevé les nuages. Elle pesait comme le contenu dune outre, mais lenveloppe résistait. On ne glisserait pas en descendant des toits. Les bouteilles ne se briseraient pas au détour dun mauvais pas. On sauverait sa vie.

Dimitri se coucha sur le dos et ouvrit son manteau. Il saisit les goulots et tira doucement les bouteilles des deux poches intérieures spécialement cousues pour elles. Il fallait les protéger. Si elles tombaient, on tombait avec. Un joli feu dartifice. Du bon gros rouge hémoglobine. Pas de gueule de bois, oubli assuré, chagrins évaporés. Tout nu, le petit bout dhomme. Sans passé, sans avenir. David Biekel mais qui connaissait sa véritable identité?, venu dun bout de lEurope situé quelque part à lest, point cardinal occupé, descendu vers louest, point cardinal vert-de-gris, aboutissant au sud, point cardinal perdu, remontant vers un centre où il ne restait plus quà ouvrir les bouteilles. Pour trinquer avec la mort et saluer les copains tombés.

Son père, membre du Spartakusbund, avait été abattu à Berlin en janvier 1919. Quelques années plus tard, Dimitri avait pris la relève. À dix-huit ans, il était entré au KPD. Depuis, il navait pas cessé de combattre le fascisme à travers toute lEurope.

Au début de la guerre, il sétait évadé du camp dArgelès où les Français lavaient enfermé. Il en avait suffisamment crevé, des nazis, des franquistes, pour ne pas se satisfaire dune paillasse sur laquelle des vendus lavaient jeté en attendant de le livrer, pieds liés, poings coupés, à des hordes dont il chahuterait les défilés.

Ce jour-là, ils seraient deux douzaines. Une escouade. Menés par quelques Feldwebel à calot quil ne viserait pas particulièrement, faute de temps et compte tenu des risques il faut aussi penser un peu à soi-même. Au moins pour recommencer. Il sait bien, Dimitri, quà la longue les bouteilles auront sa peau. Déjà, à la bataille de la Jarama, une balle la manqué de peu. Huit jours de coma, deux mois dhôpital. Depuis, tout va bien, vieil Adolf. Je ris parfois un peu bizarrement, comme un chien qui ricanerait au passage de lordure. Les vertiges me gagnent de temps en temps. Pas de quoi fouetter un type de mon genre. La main ne tremble pas. Le regard na rien perdu de son acuité.

Il sait aussi, Dimitri, que les mois ne senfileront pas comme des perles sur le fil dun collier dannées joliment porté par une sage personne. Le bourreau tranchera. À la hache ou à la corde. Un jour, le plus tard possible. Non pour la joie de survivre: pour trinquer encore avec les nazis. Les plaisirs du jeune homme ne sont pas comptés: il na pas de plaisirs. Il est né avec un rêve de monde meilleur devant les yeux. Depuis, ses paupières se sont alourdies. Elles pèsent une tonne. Autant ne plus dormir.

Dimitri se couche sur le ventre et rampe, saidant des coudes et des pointes de pieds. Il progresse sur un toit aux tuiles mal assemblées, en tenant chacune des bouteilles par le col. En contrebas, lavenue est déserte. Pas une voiture, pas un piéton. De lautre côté sétend le désespoir dun terrain vague. Il vaut toutes les façades aux fenêtres curieuses. Dimitri a choisi le sommet dun garage désaffecté sans voisinage immédiat. Une corde la conduit là, au-dessus de la Petite Ceinture, dont les rails courent autour de Paris. Il servira à boire aux envahisseurs, puis il quittera la cérémonie par lentrée principale, un dégagement invisible du bas qui court le long dune cornière jusquaux branches hautes dun figuier centenaire dont les racines plongent à quelques mètres seulement du chemin ferroviaire. Lorsque les Feldwebel, mordant au piège, le chercheront du côté des hauteurs indiquées par la corde, il sera tout en bas, à lentrée des catacombes. Salut messieurs, au plaisir. Mon seul regret: navoir pu placer une bonne paire de grenades dégoupillées sous vos fesses lorsque vous monterez; ou une mitrailleuse qui vous aurait fait danser le fox-trot sur lavenue dOrléans au moment de votre passage.

Il les voit. Douze hommes allant au pas. Tenue moisie, manteaux lourds. Une relève quelconque dont Dimitri na pu savoir où elle se rendait. Linformation est parcellaire. Mais elle suffit. Dix jours pour repérer, deux heures pour préparer le breuvage. Cest le même quen Espagne; essence, acide, clous, chiffon, amadou. Dimitri a appris là-bas. Depuis 1939, cest la première fois quil va reproduire ces gestes meurtriers.

Tout en surveillant la progression de la troupe, il cale lune des deux bouteilles devant lui, fait sauter le bouchon dun mouvement tournant du poignet, sort létoupe, la tord, ajoute un cordon tiré de sa poche, lenfonce, le noue, le tire. Et recommence avec la deuxième bouteille. Douze hommes dont six, espère-t-il, vont sabler la mort. Il espère que ce seront les plus gradés, les mieux décorés. Sur ce point, il sen remet au sort.

Ils avancent sans tambour ni trompette. Cent mètres encore. Une poignée de secondes. Dimitri est aussi froid quune lame trempée dans la glace. Imperméable à toute sensation. Il se tient allongé, le visage au ras du toit, la main droite serrant le goulot de la première bouteille tandis que ses doigts battent déjà le briquet. Un, deux, trois. Il regarde. Loin. A dix centimètres. Comme une ligne de tir. De la cible au guidon. Il couche les deux bouteilles et approche la flamme. Commande le feu à voix basse et lenclenche. Quatre, cinq, six. Tend les deux mains et prend appui sur les coudes. Sept, huit, neuf. Se lève, écarte le bras gauche et lance. Dix. Onze.

Il ne regarde pas, fait demi-tour et file sur le toit. Il court, saute, glisse, prend appui, escalade, dégringole, écoute. Il a entendu les deux explosions. Heureux décibels. Puis des cris, des sifflets, et rien. On doit courir alentour. Alerter, réclamer des renforts. Douze, cest le nombre idéal. Plus nombreux, ils divisent les tâches, les uns secourant tandis que les autres recherchent, épaulent et tirent. À moins de douze, le jeu nen vaut pas la chandelle: trop de risques pour un faible résultat.

Dimitri cavale sur les rails, coudes au corps. Depuis trois semaines quil repère, il sait que deux courbes le protègent de lavenue dOrléans. Déjà, on ne le voit plus. Il longe les fourrés, emprunte un passage préparé sur la gauche, se griffe à quelques épineux mal dégrossis, passe sous un pont minuscule envahi par les ronces et débouche à quelques centaines de mètres des réservoirs de Montsouris. Il gravit un talus et redescend de lautre côté. Vingt pas encore, et le voilà sur les hauteurs qui surplombent le Petit Montrouge. Il dégringole une volée de marches et se retrouve, passant ordinaire, aux confins du XIVe arrondissement. Il marche en sifflotant. À cinq cents mètres, le lion de Belfort surveille Denfert. Aux bruits qui lui parviennent, Dimitri comprend quune noria de camions tournent autour de la place. Mais aucun ne redescend vers Montsouris. Ils se lancent avenue dOrléans pour secourir les frères darmes et chercher les tueurs.

«Je suis tout seul, fredonne Dimitri, et vous ne maurez pas cette fois-ci...»

Il sarrête, surveille, se glisse dans une excavation naturelle creusant la base dun mur lépreux. Un terrain vague, crayeux et humide, sétend sur lentrée dune carrière désaffectée. Dimitri connaît son chemin. Il va, longeant le mur, jusquà une voûte sélevant à hauteur de buste. Il se baisse, passe les jambes, le torse, saccroche, bras tendus, puis se laisse tomber. La terre le recueille. Une terre meuble, foulée par les rongeurs. Il faut descendre encore dans lobscurité totale. Quelques canalisations laissent sourdre de leau mêlée à de la rouille. Dimitri suit les parois dun ancien ossuaire. Ses mains effleurent la rondeur dun crâne, le creux dune orbite. Il avance toujours. Il tourne à droite et se baisse pour passer sous le filin dacier tendu entre les deux mâchoires du piège quil a lui-même installé afin de surprendre les intrus qui se risqueraient jusquà lui. La pente devient plus raide. Les catacombes sont à gauche. En face, au-delà dun genre de tunnel qui sinue à dix mètres sous terre, une porte en bois mène à une pente qui remonte sèchement vers un univers mieux habité: les profondeurs dune bâtisse abandonnée, autrefois entrepôt dun bougnat qui a largué les amarres pour les Amériques à lorée de la guerre davant. Tout est vide, tout est pourri. Mais il y a des caves. Celles-ci jouxtent une demi-douzaine de sœurs jumelles, elles-mêmes dépendances dun immeuble haussmannien grandement et bourgeoisement habité. Une cave à double entrée: Dimitri ne pouvait rêver mieux pour conduire ses petites affaires.


Sous-sol

Il a aménagé son espace en fonction de ses activités. Il a équipé son domicile principal avec les reliquats des caves voisines. Pour accéder à limmeuble, il faut gravir des échelons métalliques scellés dans la pierre, se hisser le long dun soupirail qui communique entre les deux bâtiments, pousser une trappe dont louverture est creusée dans le sol dun local en surplomb. Ce local abrite des casiers à bouteilles vides. Il est fermé par une porte en bois à laquelle Dimitri a fixé une serrure. Ainsi, sortant de sa cachette, il peut guetter si quelquun approche. Lorsque la voie est libre, cest-à-dire presque toujours, il déverrouille et senfonce dans un nouveau dédale de couloirs obscurs jusquà un escalier en pierre qui mène à lentrée des caves dun immeuble de quatre étages situé rue Dareau{6}, Paris XIVe. Dimitri y a récupéré ce quil lui fallait de coussins et dustensiles pour survivre sans désagrément majeur dans les caves des rupins du quartier.

Il dort dans sa cache sur des matelas abandonnés. Il lit des ouvrages mis au rebut. Il mange quelques conserves oubliées. Il reçoit même son courrier, jeté par des mains amies dans la fente du soupirail qui prodigue une lumière ténue et un renouvellement dair suffisant. Personne ne sait où il se terre. Pour le rencontrer, il faut glisser une demande dans la trappe, à quoi il est répondu quelques heures plus tard par un message codé, déposé dans le creux dun tronc darbre de lavenue Reille le seizième marronnier du côté gauche en partant de Denfert.

Ce message contient la plupart du temps un chiffre compris entre 1 et 10, chacun deux correspondant à lune des dix adresses où Dimitri rencontre habituellement ses camarades. Il est accompagné dune lettre, de A à X, indiquant une heure parmi vingt-quatre; il a été entendu entre tous quil faut compter vingt minutes à partir de lindication, pas une de plus. Les dix lieux choisis par Dimitri sont des places, de larges fontaines, des avenues dégagées où il arrive longtemps avant lheure fixée afin de vérifier que rien ne menace. Alors seulement il avance au-devant de son rendez-vous auquel il remet les documents demandés.

La plupart du temps, les enveloppes déposées dans la fente du soupirail et atterrissant au bas de léchelle métallique sertie dans le mur comprennent une identité, une adresse et une fiche signalétique, daprès lesquelles Dimitri fabrique les papiers.

Il est devenu faussaire. Il a appris le métier auprès de celui qui habitait précédemment les lieux, et dont il a en quelque sorte repris la charge. Hans Klaus. Cétait un Allemand engagé dans les Brigades internationales que Dimitri a rencontré sur le front de lÈbre, en 1938. Ils ont passé la frontière parmi les derniers. Comme cadeau daccueil, les gardes mobiles français leur ont offert un séjour sur la plage. Avec barbelés et miradors. Dun camp à lautre, après un court séjour de liberté, ils se sont retrouvés au Vernet, dans les Pyrénées-Orientales. Arthur Koestler et Gustav Regler ont partagé leur chambrée. Grâce à de solides interventions venues du monde entier, les deux écrivains ont été élargis. Dimitri sest évadé quelques jours après lentrée de la Wehrmacht en Belgique. Hans Klaus na pas voulu le suivre. Cétait un vieil homme. Les combats lavaient épuisé. Il avait édifié sa première barricade à Berlin, avec les spartakistes, à la fin de la première guerre. Depuis lâge de quatorze ans, il nourrissait des espoirs fous qui sétaient défaits les uns après les autres. Il ny avait pas de monde meilleur que celui dans lequel ils se trouvaient. Dimitri devait fuir pour sauver sa peau. Lui-même ne bougerait plus.

«Écoute-les, disait-il à son compagnon en désignant les paillasses voisines sur lesquelles râlaient des hommes pourtant vigoureux. Leur vie leur revient la nuit. Elle les hante. Je partageais les mêmes espoirs. Autant mourir.»

La fine fleur des combattants internationaux, ceux qui venaient de tous les pays du monde, qui sétaient aguerris sur bien dautres fronts, qui sétaient battus à larme blanche dans les couloirs de la Cité universitaire de Madrid, au fond des tranchées gelées de Catalogne, à Valence, Madrid et Alicante, ces hommes trempés dans lespoir et la douleur, qui avaient survécu à mille blessures, chialaient dans leur lit, la nuit. À la veille dêtre défaits pour toujours, danciennes terreurs leur remontaient à la gorge. Ils seraient pris. Ils lavaient déjà été. Beaucoup avaient connu les prisons de la Geheime Staatspolizei, la Gestapo. Ils savaient ce qui les attendait. Cette fois, ils ne sen sortiraient plus.

Les plus jeunes poussaient les plus vieux à fuir avec eux. Partir. Recommencer.

«Pour fuir, il faut savoir où, répondait Hans Klaus à Dimitri. Trace-moi la géographie dun monde possible.»

Il y avait lAmérique latine.

«Trop loin.»

Le continent africain.

«Trop vaste.»

LEurope, quelque part.

«Elle est prise.

Je ne renoncerai pas, sentêtait Dimitri.

Retourne à Paris, prends les rênes que je toffre, et débrouille-toi.»

Les catacombes, à la croisée des XIIIe et XIVe arrondissements. Hans Klaus y avait aménagé une cache imprenable, proche de ce labyrinthe souterrain.

«Dun côté, tu entres avec la haute, et tu ressors de lautre, minuscule comme un ver. Entre les deux, tu te promènes dans le vaste monde des sous-sols. Jy ai installé un atelier de faux papiers.»

Dimitri lavait découvert un mois après son évasion du camp du Vernet. Il avait replié une partie du matériel dans la cave principale, celle où il avait placé les matelas et les coussins chapardés dans les entrepôts de la bourgeoisie huppée. Apprendre navait pas été très difficile: Hans Klaus lui avait enseigné les bases esthétiques du maniement de lencre, des tampons et des bouchons. Surtout, il avait fait un inestimable cadeau à ceux qui déposaient une enveloppe dans la fente du soupirail: un lot de cartes didentité vierges, dérobées par un truand revendeur. Avant dêtre repris et interné au camp du Vernet, Hans Klaus avait délivré des identités françaises à tous ses compatriotes menacés. Il navait pas eu le temps den profiter lui-même.

Avant de laisser son camarade passer la tête, puis les épaules et le buste dans louverture barbelée échappant à la vision des miradors, il lui avait donné un ordre et un conseil. Lordre, cétait de maintenir le système de correspondance avec lextérieur comme il existait:

«Ainsi, tu nauras pas à chercher ta clientèle. Elle reviendra tout naturellement en cas de danger. Il faut aider ceux qui ont besoin de nous.»

Le conseil était plus pragmatique:

«La première fausse identité est pour toi.»

Dimitri était né le 17 mai 1916 à Arcachon. Il sappelait Jean-Paul Duval. Il était tourneur-fraiseur et parlait le français sans accent.


Herr Boro Maryik

Lorsquil descendait du train en gare de Lyon, Boro ressentait le plus souvent un soulagement qui allégeait tous ses muscles. Ses épaules se libéraient, sa nuque se détendait, son regard se faisait moins scrutateur. Il prenait alors conscience dêtre resté sur ses gardes tout au long du voyage entre Lyon et Paris. Le passage de la ligne de démarcation était une épreuve redoutable. À cinquante kilomètres de Châlons, Boro se remémorait la tirade quil récitait chaque fois à lofficier allemand auquel il tendait ses papiers, sans avoir été contredit ou menacé jusquà présent. Nom: Brador; prénom: Serge; pourquoi un accent? Parce que ma mère était hongroise... La Hongrie était lamie du Grand Reich, ce qui facilitait les choses. Lorsquil sentait une méfiance, Boro lâchait un commentaire germanophile dont il avait honte, mais qui assurait lessentiel: on le laissait tranquille.

Après une heure darrêt, les sentinelles faisaient un pas en arrière, leurs casques luisant sous les ampoules blafardes de la gare. Les portes se refermaient, et le train sébrouait avant de repartir. Tous les voyageurs réglaient leur montre sur lheure allemande, deux heures de plus en zone nord. Et on roulait interminablement à travers des paysages plongés dans une obscurité malsaine.

Avec laube naissait la perspective dautres dangers. Ceux de la vie quotidienne. Les doutes, les contrôles, les arrestations. Mais, quand Paris sannonçait, Boro retrouvait une sorte de paix, car, connaissant la ville, il se disait quil se défendrait mieux ici quailleurs. Il saurait fuir et se cacher, trouver quelques soutiens amis. La capitale comptait certainement plus dennemis quailleurs, mais elle abritait aussi des refuges sûrs.

Quand il posa le pied sur le sol de la gare de Lyon, en ce petit matin de janvier 1942, notre reporter éprouva même une sensation agréable: celle du voyageur de retour au bercail après un long périple.

Il assura sa valise dans une main, sa canne dans lautre, et avança sur le quai en direction des contrôles. Il sifflotait. Son regard furetait de droite à gauche, un peu en biais, évaluant, repérant. Le seul danger, apparemment, se situait en face, cent mètres après les petits geysers de fumée lâchés par la motrice. Un groupe formé de quatre gestapistes en chapeau et manteau de cuir noirs, assistés dune petite section de Feldwebel en uniforme, montait la garde à la sortie du quai. Les sbires en civil tendaient parfois le doigt en direction dun voyageur. Il fallait alors présenter ses papiers. Une queue se formait. À la crispation des mains, aux coups dœil jetés alentour, à une certaine manière de rentrer les épaules, Boro savait toujours si ses voisins étaient ou non plus à laise que lui-même. Cette fois encore il eût souhaité mesurer dix bons centimètres de moins, avoir le teint un peu plus clair, une allure banale. Surtout lorsquil vit lindex ganté de noir du premier gestapiste de la grappe se tendre vers lui, en même temps quun homme de la troupe moisie faisait un pas dans sa direction.

«Ausweis, bitte!»

Il ny avait rien dautre à faire quà obtempérer. Dans ce genre de circonstances, Boro noubliait jamais quil lui manquait un avantage par rapport à tout autre: il ne pouvait pas courir.

Il sarrêta donc, présenta sa carte didentité et attendit. Il était sûr de la qualité de ses papiers. Ils avaient été exécutés au début de la guerre par un réfugié allemand quil avait rencontré à lhôtel Florida, à Madrid. Il était persuadé de savoir répondre aux questions quon lui poserait. Il était également certain quon ne trouverait rien qui fût compromettant dans sa valise ou sur lui-même. Doù lui venait, alors, ce poids qui comprimait sa poitrine? Cette pince qui lui serrait le ventre?

«Machen Sie den Koffer auf!»

Il prit son bagage et le posa sur la plate-forme dévolue à louverture des valises. Il déverrouilla les serrures. Il avait acheté quelques vêtements à Londres, mais avait pris soin dôter toutes les étiquettes compromettantes.

Saidant dune badine, lun des hommes de la Gestapo soulevait les chemises. Il était grand, sec, avait les joues creuses et les ongles manucurés. Son long manteau noir ne portait pas une éraflure. Sous le col relevé, la chemise blanche paraissait impeccable.

Il rabattit le couvercle de sa valise.

«Woher kommt dieser Koffer? Doù vient cette valise?

De Hongrie», répondit Boro.

Il comptait gagner quelques points en servant son discours habituel sur lamitié entre les peuples magyar et allemand. Mais le nazi ne lui en laissa pas le temps.

«Dieses Gepäck kommt aus London.»

Il secoua lindex tel César condamnant un gladiateur à mort. Aussitôt, délaissant le flot des voyageurs qui, profitant de laubaine, pressèrent le pas en direction de la sortie, la section de Feldwebel fit cercle autour de Boro.

«Vous venez de Londres!» reprit le gestapiste dans un parfait français.

Boro avait aperçu une paire de boutons de manchette. Une dent en or brillait sur le devant.

«Juden!» cracha lautre homme en noir dune voix de rogomme. Il leva sa badine vers le visage du reporter. En un réflexe insensé, celui-ci fit de même avec sa canne. Puis, mesurant aussitôt le mauvais pas dans lequel il venait de se mettre, considérant que la fuite était impossible et les dés jetés dans un très mauvais ordre, il se lança dans une partie dont il neût rien présagé de bon sil avait eu à la répéter avant de la jouer.

«Je suis reporter photographe! sécria-t-il en allemand. Hongrois par ma mère, mais serviteur du Reich par conviction! Regardez!»

Il plongea la main dans la poche de sa canadienne et en sortit le Leica que sa cousine lui avait offert en 1932.

«Voici la preuve.»

Il exhiba lappareil.

«Un Leica modèle C offert par Herr Hoffmann lui-même!... Connaissez-vous Herr Hoffmann?

Et vous, connaissez-vous Herr Gustav Mensch-Hobenfold?

Non.

Cest moi.

Herr Hoffmann est le photographe officiel du Führer!

Führen Sie ihn fort! Emmenez-le! ordonna le nazi à la voix de rogomme.

Lisez!» semporta héroïquement le reporter.

Il montra linscription que sa cousine avait fait graver de part et dautre de lœilleton.

«Boro Maryik! Herr Boro Maryik! Celui-là non plus, vous ne le connaissez pas?»

Il fut empoigné à lépaule et poussé sans ménagement. On lentourait de toutes parts: il ne pouvait rien tenter. Alentour, les passants séloignaient, tête baissée. Les nazis lui avaient laissé sa valise, ce qui expliquait sans doute quon ne lui eût pas passé les menottes. Lorsque ce moment-là viendrait, la situation serait verrouillée. Et lui-même, condamné.

Trois conduites intérieures sombres attendaient devant lentrée principale de la gare. Le prisonnier fut conduit vers la première. Quatre manteaux noirs montèrent à lintérieur de la voiture: deux à lavant, deux à larrière. Sa valise fut posée sur les genoux du reporter. Qui demanda, dune voix aussi ferme que possible:

«Je vous prie de me conduire à lhôtel Lutétia.»

Lhôtel Lutétia abritait lAbwehr allemande.

Herr Gustav Mensch-Hobenfold se tourna vers larrière. Cétait sans doute lui, le chef de la petite escouade.

«Warum lhôtel Lutétia?

Pour rencontrer Herr Boro Maryik.

Wo ist Herr Boro Maryik?»

Blèmia posa son regard dans lœil du nazi. Le globule sombre strié de veinules en toile daraignée ne faiblit pas dun dixième de seconde. Il affichait une fermeté définitive quaucun battement de cils ne vint fragiliser.

«Vous permettez?» fit le reporter.

Il glissa la main dans la poche de sa canadienne et en sortit son Leica fétiche. Il le tendit à lAllemand.

«Lisez.» insista-t-il.

Son doigt désignait linscription gravée au dos de lappareil. Lautre regarda puis revint en face du bâtard. Pointait une interrogation aisément déchiffrable à laquelle, entre deux possibilités, il fut répondu par la moins fantasque. Cétait pile ou face.

«Herr Boro Maryik est le représentant en France du contre-amiral Canaris. Wilhelm Franz Canaris.»

Lœil demeura dune immobilité impeccable, mais la lippe béa.

«Canaris?»

Boro avait cité son nom parce quil nen connaissait que deux dont linfluence sur la vie et le destin du Grand Reich pouvait le servir ou le desservir: lautre lui eût directement ouvert les portes de lenfer; aussi navait-il pas cité les titres et les galons du SS-Obergruppenführer Friedrich von Riegenburg.

«Je connais parfaitement bien Wilhelm, déclara froidement Blèmia Borowicz. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, cétait dans son Junker personnel. Nous faisions un voyage dagrément au-dessus de la Grande Allemagne.»

Il avait marqué un point. Les deux gestapistes qui le coinçaient latéralement sétaient éloignés dun demi-centimètre. Devant, Herr Mensch-Hobenfold globulait du viseur du Leica à celui de cet énigmatique personnage qui sentait le juif et le métèque à plein nez, mais qui, malgré ces tares apparentes, semblait connaître du monde: notamment le chef de lespionnage et du contre-espionnage de tout le saint empire germanique.

«Wilhelm mavait alors chargé dune mission secrète dont je viens de macquitter.»

Il sen était acquitté depuis longtemps: à la veille de la guerre, le contre-amiral Canaris avait chargé Blèmia Borowicz dun double message adressé à Sir Stewart Graham Menzies, alors chef de la section allemande du War Office{7}.

«Rien ne me prouve que ce que vous affirmez est réel.

Herr Boro Maryik vous le confirmera.

Pourquoi lui?

Je ne devrais pas vous le dire», assura Blèmia Borowicz en se penchant dun petit mètre vers lavant.

Il approcha sa bouche dune couperose naissante et ajouta à mi-voix:

«Cest à lui que je dois rendre compte de ma mission.»

Il enfonça le clou en tapotant le dessus de sa valise.

«Vous vous êtes trompé: elle ne vient pas de Londres, mais de Dublin.»

Les deux conduites intérieures qui accompagnaient la Traction avant dans laquelle se déroulait cet échange décisif avaient pris le large depuis longtemps. Il restait donc quatre hommes à neutraliser, ce qui, à condition de savoir feindre, restait dans lordre du possible.

«Je vous demande de me conduire boulevard Raspail, reprit Boro avec une assurance nouvelle. Nous perdons du temps. Si Herr Boro Maryik ne confirme pas mes propos, il sera toujours temps de memmener rue des Saussaies.

Jawohl», se décida enfin Herr Gustav Mensch-Hobenfold.

Il se tourna vers le chauffeur et ordonna:

«Nach hôtel Lutétia.

Entrée principale», précisa Boro.

Il se replia dans le fond de la voiture et, bien que nen menant pas large, se mit à siffloter les premières notes de la symphonie Jupiter.


À lhôtel Lutétia

Les drapeaux tricolores avaient disparu au profit de laigle germanique. Les panneaux indiquaient en caractères gothiques où se trouvaient le théâtre du Châtelet, le musée du Louvre, la place de la Concorde. Les vélos avaient remplacé les voitures. Le moisi régnait en maître sur les chaussées et les trottoirs.

Boro se promettait, sil sen sortait, de shabiller avec autant délégance que le nazi à boutons de manchette. Il retrouverait sa garde-robe. Porterait gilet et cravate. Il était persuadé que sa canadienne avait attiré lœil des gardes-chiourme. Il avait oublié que, au nord de la ligne, on shabillait plus rigide quau sud. Il se demandait aussi comment les sbires de la Gestapo avaient repéré que sa valise venait de Londres. Il envisageait un bluff tout en considérant quil était trop tard, de toute façon, pour nier. Et admettait, enfin, que cétait cela, la toute-puissance de larbitraire: condamner sans devoir prouver.

Surtout, il pleurait à lavance sur lobjet quil avait sacrifié pour tenter de sauver sa peau, le Leica fétiche que le gestapiste manipulait à lavant de la Traction.

Mais que ferait-il lorsquil serait poussé sur le parvis de lhôtel Lutétia par quatre tortionnaires en manteaux noirs? Comment cette idée avait-elle germé en lui? Par quelle aberration avait-il songé, ne fût-ce quun instant, quil sen sortirait mieux dans un hall dhôtel occupé par cent Allemands en armes et en uniforme plutôt quà lentrée dun quai de gare où la fuite était encore possible?

Non, elle ne létait pas. Il était inutile de se morigéner. Il savait parfaitement pourquoi il avait parlé de lhôtel Lutétia. Sil avait proposé un lieu moins exposé, les tortionnaires de la Gestapo ne ly auraient pas conduit. Merci de me déposer au pied de la tour Eiffel ; revenez me prendre dans une heure... 

Il avait choisi lhôtel Lutétia parce que, dans le labyrinthe où il venait de passer la tête, il navait pas entrevu dautre issue.

Dautre issue que celle donnant dans la rue de Seine, une double porte battante au pied de laquelle attendaient habituellement une nuée de vélos-taxis.

Il sortirait par là.

À condition dy parvenir.

Tandis que la Traction grinçait de toutes ses vitesses pour assurer un freinage des plus approximatifs sur lasphalte gris, Boro se demandait sur quelles facultés il pourrait compter afin de desserrer les mâchoires de ce piège mortel dans lequel il était tombé. Mensch-Hobenfold demanderait Herr Boro Maryik. On chercherait. On ne trouverait pas. Il faudrait inventer un nouveau mensonge. Qui, bien entendu, ne convaincrait personne. Lopération se solderait par quelques coups de matraque, un nouveau voyage en Traction avant jusquà la rue des Saussaies. Là, ce serait enfer ou paradis. Pour gagner celui-ci, encore faudrait-il pouvoir atteindre le revers du pantalon où la petite boulette était dissimulée.

Quelles facultés, donc?

Ni la course ni leffort physique.

Lintelligence. Mais elle avait déjà indiqué la voie.

Le culot.

Boro ne voyait que cela. Lorsquils étaient encore très jeunes, sa cousine Maryika lui répétait sans cesse quil conquerrait le monde grâce à son courage et à son insolence. Cette faculté quil avait développée dès lenfance, déstabilisant son adversaire par une assurance inouïe qui lui donnait quelques secondes davance dans les joutes et les épreuves. Ainsi, maintes fois, avait-il pris le dessus sur son beau-père, Jozek Szajol, épicier en gros et sans détails, quil clouait sur sa chaise par une saillie énorme et imprévisible quil payait plus tard dune solide raclée, mais qui lui permettait, sur le moment, de prendre la poudre descampette. Le temps que lautre réalise quil avait été berné, lenfant était loin. Le jour où il avait été assez grand pour se débrouiller seul, dix-sept ans, âge rimbaldien, il avait pris ses cliques, ses claques et son baluchon pour Paris.

Assis à larrière de la voiture qui le menait en un lieu terrible, Boro se rappelait toutes les chausse-trapes mortelles dont il sétait finalement échappé: à Berlin, en 1933, et aussi quelques années plus tard; en Espagne, avant la chute de Madrid; en Inde, après sa rencontre avec la comtesse Romana Covasna; à Paris, maintes fois... Le souvenir de ces épreuves lui redonnait quelques grammes dassurance. Oui, toujours, le culot lui avait servi de sésame. Il en serait encore ainsi. Il fallait quil en soit encore ainsi. À moins de se résoudre à des perspectives sanglantes dont le terme le conduirait, au mieux, sur les collines du mont Valérien, au pis, sur un bat-flanc dune prison berlinoise.

«Êtes-vous déjà descendu au Regina Palatz de Munich?» lança-t-il à la cantonade.

La cantonade lui répondit par un grognement multiple et assourdi, sans lever le nez des gris paysages qui défilaient devant eux.

«Jy ai rencontré Herr Goebbels, un soir de mai 1938. Il faisait une petite conférence sur loccupation de la Sarre. Nous avons dîné avec Boro Maryik au Baylaucq Café... Connaissez-vous le Baylaucq Café?»

Cette fois, il ny eut pas de grognement. Les manteaux noirs feignaient dêtre ailleurs, mais ils écoutaient. Le Baylaucq Café était à tous points de vue un lieu de rêve: il nexistait pas.

«Cest là que nous avons préparé la conférence de Munich.»

Kurt Schlassenbuch se retourna.

«Au Baylaucq Café?

Jawohl. Et nous avons affiné toutes les hypothèses quelques jours plus tard, au café Luitpold.

- Toujours à Munich?» susurra le nazi.

Sa lippe sétait tendue. De part et dautre de lui-même, Blèmia sentit se rapprocher les corps graisseux de ses geôliers. Celui de droite empestait un mélange de poivre et de naphtaline.

«Vous devriez prendre des leçons particulières de géographie, railla le Hongrois. Le café Luitpold se trouve à Berlin, pas à Munich!»

Il sy était promené jadis avec Maryika. Comme ils en sortaient, ils avaient fait une rencontre qui les avait marqués lun et lautre: Dimitri.

«Vous-même, poursuivit le reporter en désignant le chef de bande, il me semble vous avoir rencontré devant la galerie Katia Stein.

Je ne mintéresse pas à la peinture, grommela le nazi.

Du temps où on exposait Grosz et Kokoschka, comme je vous comprends! Mais aujourdhui? Tous ces peintres dégénérés ont été brûlés! Condamnés! Exclus!»

La cantonade restait sur sa réserve. Il y avait du doute, ce qui valait mieux que des certitudes négatives. Mais cela ne suffisait pas. Entre le moment où la Traction franchit les quais et celui où lon vit se profiler le boulevard Raspail, Blèmia Borowicz avait parlé de Ruddi Reineke, de Herr Rumpelmayer, du Berliner Tageblatt, de la lecture de Mein Kampf, des trois singes symbolisant lAbwehr... bref, de tout ce quil savait de lAllemagne et laissait croire quil avait une connaissance intime de certains lieux, personnages, secrets liés au régime du Troisième Reich. Il comptait sur cet étalage pour attendrir la viande qui le cernait, et fut pris de panique lorsque, à lapproche du Lutétia, Herr Mensch-Hobenfold commanda à son subordonné assis derrière lui de passer les menottes au prisonnier. Le temps que Poivre-et-Naphtaline sortît ses bracelets, Boro avait repéré une rangée de vélos-taxis stationnant devant la façade imposante de lhôtel, côté Croix-Rouge. Il avait également compris que ces bicyclettes ne lui seraient daucune utilité sil entrait menotté dans les couloirs du bâtiment. Jamais il ne passerait. Il ne pourrait se cacher nulle part. Personne ne lui viendrait en aide dans cette fourmilière allemande.

«Sie machen sich über mich lustig? Vous vous moquez de moi?» grinça-t-il en allemand.

Il exhiba le pommeau de sa canne.

«Comment voulez-vous que je marche les mains prises?

On taidera», riposta son voisin de droite.

Le chauffeur avait mis sa flèche sur la gauche.

«Jai demandé quon se présente à Herr Boro Maryik par lentrée principale! poursuivit Boro sur le même ton. Il se tient toujours dans les grands salons. Nous nallons tout de même pas passer par les communs!»

Son œil scintillait. Ses mâchoires étaient comprimées. La fureur sétait réellement emparée de lui. Il avait besoin delle pour pousser ses pions en avant. Cétait maintenant ou plus jamais.

«Ach so!», fit Mensch-Hobenfold en renonçant.

Les connaissances géographiques du Hongrois sur lhôtel Lutétia lavaient manifestement plus impressionné que sa culture néo-allemande.

Il ordonna au chauffeur de poursuivre sur le boulevard Raspail, puis de tourner devant les plantons en vert et en armes qui montaient la garde devant la grande porte à tambour. Fugitivement, Blèmia se revit deux ans plus tôt, lorsquil passait la même porte, venant de chez lui, passage de lEnfer, cinq cents mètres plus haut, pour retrouver dans les fauteuils rouges du grand salon une amoureuse ou ses amis si chers, Bèla Prakash ou Pierre Pázmány.

Les reverrait-il un jour?

La Traction freina. Boro avait peur. Il sortit derrière Poivre-et-Naphtaline. Il posa sa valise sur le trottoir.

«Je vous abandonne mon bagage!»

Il souriait. Il nespérait pas quon le laisserait aller seul. Il nespérait rien. Il savait seulement quil devait faire très vite. Il jouait sa vie.

«Suivez-moi!»

La canne en avant, il grimpa les escaliers, leva une main en passant devant les soldats et cria:

«Heill»

Il répéta ce cri qui lui arrachait le ventre en ressortant de la porte à tambour, le renouvela au passage de deux officiers supérieurs portant des uniformes aux parements rouges, et sapprocha dun groom en livrée.

«Herr Boro Maryik?

Herr Boro Maryik? questionna le loufiat, déconfit.

Jawohl! Herr Boro Maryik!»

Boro tendit le bras en direction du grand salon.

«Danke...»

Les manteaux noirs étaient à cinq pas.

«Il est là-bas», dit-il, feignant davoir obtenu une réponse à sa question.

Il fila. Il ne pouvait pas courir, mais nul ne savait se faufiler avec autant dadresse. Il obliqua à gauche après lentrée et zigzagua entre les groupes et les individus, manteaux de cuir et casquettes plates, qui encombraient le hall. Il traversa comme sur un fil le grand salon. Pas une seule fois il ne se retourna. Il

redoutait le cri, lordre ou la main crochetant son épaule, qui mettrait un terme à tout cela. Cependant, il ne regardait pas en arrière. Il fonçait. Le grand salon lui paraissait aussi vaste quune esplanade. Il y avait le couloir, au bout, puis une première porte.

Il y fut. Il la poussa dun coup dépaule. Un hurlement rauque fusa derrière lui:

« Stehenbleiben!»

Il profita de lobscurité du passage pour courir un peu, appuyant horriblement sur sa jambe fragile, poussa une deuxième porte, passa en gémissant muettement dans le bar où il sétait retrouvé tant de fois, ouvrit une autre porte, courut de nouveau, le sanglot aux lèvres, poursuivit malgré les risques dans le restaurant de lhôtel, six pas, vingt pas, trente pas.

À cinquante, il était dehors.

Il se jeta dans le premier vélo-taxi et cria plutôt quil ne dit:

«Foutez le camp! Je vous en supplie, foutez le camp!»


Le 10, à Barbès

Olga Polianovna surveillait ses filles. À cinquante ans et quelques beaux souvenirs, lancienne danseuse de chez Balanchine avait taillé des croupières à ses consœurs des faubourgs. Désormais, elle régnait sur son petit commerce. Plus de michetons, pas dassociés. Elle se trouvait à la tête dune flottille de six anciennes marcheuses, deux brunes, trois blondes, une rousse, formation faite, compétences vérifiées. Elle les avait choisies sur réputation. Arguant de ses antécédents, preuve de compréhension dun goût prononcé pour le commerce, gage douverture, elle était parvenue à les soustraire au trottoir pour les cantonner à lintérieur dun dix-pièces sur deux étages sis 10, boulevard Barbès

Chaque jour, entre seize heures et vingt-deux heures trente, cest-à-dire de louverture jusquà lorée du couvre-feu, Olga recevait. Campée dans le petit salon du premier, derrière la tenture dissimulant lentrée, elle se levait pour accueillir le chaland. Si cétait un habitué, on se faisait la bise. On devisait aimablement quelques instants, après quoi on grimpait a létage. Un autre salon en tous points semblable au premier, sauf quil avait un bar pourvu en rafraîchissements, accueillait la clientèle. Madame Olga appelait la fille auprès de qui monsieur avait ses habitudes, puis les laissait se débrouiller et redescendait dun étage, là où elle avait ses propres appartements.

Si cétait un nouveau venu, on discutait ferme. Madame Olga voulait tout connaître des goûts et des appétences du client. Les exigences étaient interdites: les filles étaient des dames, on ne les humiliait pas. Sil fallait refouler, la patronne avait ce qui convenait à disposition: quand la sonnette retentissait et quelle-même gagnait le salon daccueil, un grand Noir magnifique et solidement charpenté se hâtait vers la porte; cétait lui qui introduisait puis saluait le dernier, après avoir encaissé la monnaie.

Il avait plusieurs fonctions dans la maison, dont la plus importante était celle, privée et amoureuse, qui liait ce père de huit enfants à lancienne danseuse de chez Balanchine. Naguère, Albert Toussaint cétait le nom de lartiste avait posé pour Foujita et les peintres qui avaient fait la grandeur de Montparnasse.

«Désormais, avait exigé la Polianovna, je serai la seule à te voir en peinture. À cette condition je toffre le gîte, le couvert, et moi-même à volonté.»

Albert Toussaint avait dit oui. La passation des pouvoirs avait eu lieu un samedi de 1939, sur les bords de la Marne.

«Redonne-toi en un ultime effort, avait exigé lancienne pierreuse, que je voye combien de pièces tauras dans mon cœur.»

Elle lui avait offert un bail à vie.

Chez Madame Olga, les nouveaux venus avaient seulement le droit de consentir ou non au choix des filles. Cétaient elles qui mataient et eux qui acceptaient ou refusaient lhommage. Il arrivait donc souvent que les braquemarts sen fussent du cloaque après avoir demandé mais non obtenu leur reste. Ce qui, tout compte fait et vérifié, ajoutait à la réputation de lendroit.

«Quand je dansais Prokoviev, se justifiait lhôtesse, je ne faisais pas du Carmina Burana!»

Lorsquelle jetait un coup dœil dans le rétroviseur de son existence, la belle était satisfaite de la courbe et de la prestation. Elle avait arpenté les planches, puis les trottoirs, et maintenant elle tenait son petit intérieur. Elle avait grimpé dans la haute. Après sêtre fait passer pour une authentique princesse russe, voici quelle était devenue une vraie cheftaine de bordel. Mais un bordel très particulier, comme aimait à le lui rappeler son grand amour de toutes les couleurs: un bordel social.

Voilà à quoi elle songeait ce jour-là, comme tous les autres jours, quand la sonnette de létage fit entendre un long gémissement. Les filles vaquaient à létage. Olga dit:

«Bizarre.»

Il nétait lheure de rien. Trop tôt pour une urgence, trop tard pour une session de rattrapage.

«La maison est fermée», grommela lentrepreneuse.

Elle lavait son petit linge dans une bassine en fer.

Le timbre retentit de nouveau. Monsieur Toussaint était parti aux commissions avec les premiers tickets du mois. Olga se résolut à aller quérir linformation. Elle sessuya les mains sur les pans de son peignoir, referma la porte de ses appartements privés et passa dans le salon daccueil. Par une fenêtre dont elle entrouvrit le rideau, on apercevait la cour de limmeuble. Il y avait quelques plantes, un arbre au milieu, Catherine et monsieur (deux voisins) séloignant elle, jolie, menue et brune, lui, altier, fort et un peu chauve. Rien danormal. Olga poussa jusquà lentrée principale, colla loreille contre le panneau et attendit. Lorsquon sonna pour la troisième fois, elle demanda:

«Cest qui, et pourquoi?

Le petit czar. Viens vite, ma princesse!

Blèmia!»

En une seconde, la porte fut ouverte puis refermée, et lui dans ses bras.

«Doù viens-tu? Sept mois sans nouvelles!»

Son cœur battait le fox-trot. Elle y appliqua sa paume tout en faisant trois pas en arrière. Boro avait le teint mauve.

«Cest pas des façons, ça! Disparaître soudainement pour revenir dans un état pareil!»

Elle le scruta avec attention. Des cernes profonds dessinaient ses orbites. Il sefforçait de contenir un halètement dont le muscle cardiaque conservait lempreinte.

«Tu tes blessé?»

Il secoua la tête. Il avait seulement besoin de reprendre son souffle. Même sil était resté immobile dans le vélo-taxi, il lui semblait avoir pédalé avec autant dénergie que le cycliste. Il avait abandonné son équipage trois cents mètres avant les Grands Boulevards, et, bien quétant sûr davoir semé ses poursuivants, il avait continué au pas de course.

«Jai eu peur, dit-il en prenant les mains dOlga dans les siennes. Peur comme jamais de ma vie.

Par les temps qui courent, il vaut mieux rester couché, petit czar!

Figure-toi, ma belle étoile rouge... 

Blanche! rectifia-t-elle! Même si le monde se déchire, je reste à cheval sur mes principes!

Jétais poursuivi par une meute de loups comme tu en as connu en Sibérie, poursuivit Boro, et la seule façon de men sortir était de me livrer à un inconnu qui passait par là... 

En loccurrence?»

Ses paupières papillonnaient. Elle vivait laventure. Elle avait assis Boro dans lun des deux fauteuils occupant le salon de réception. À létage, les filles commençaient à sagiter.

«Jai sauté dans un vélo-taxi. Il y avait une chance sur deux pour que le type refuse de me charger. Je suis tombé sur Léontieff. Te souviens-tu de Léontieff?

Un Russe, ça, cest sûr! conjectura Olga Polianovna.

Un ancien officier du tsar devenu chauffeur de taxi!

Jen ai connu beaucoup... Les Russes blancs ont quitté la

Néva pour la Seine, et leurs chevaux pour des taxis... Limmigration froisse le cœur... 

Léontieff ma reconnu. Il a fouetté son vélo, et nous sommes partis. Il a eu la bonne idée de passer par les petites rues qui bordent léglise de Saint-Germain... 

Et te voilà, ma rose!» sécria la pierreuse en joignant les mains.

Elle saffaira. Héla létage pour demander quun thé fût servi. Tapota les joues de cet hôte de marque qui lavait secourue naguère et quelle comptait bien garder du côté de son cœur. Elle nattendit même pas quil lui en fît la demande. Comme il ralentissait le pas de son récit, étant arrivé au seuil de la porte cochère qui donnait sur la première cour de limmeuble, elle se campa face à lui, croisa les bras et, sur le ton de la maquerelle inspectant le client, posa quelques devinettes.

«Question domicile, tu es grillé?

Il est raisonnable de ladmettre.»

Avant de partir pour Londres, il partageait un appartement minuscule avec Prakash et Pázmány, sa garde rapprochée hongroise.

«Tu vivras là, décréta la sibylle. Nous te donnerons la chambre violette.

Il faudra prévenir mes amis hongrois.

Je men chargerai personnellement. Nous devrons les loger aussi?

On doit lenvisager.

Je ne peux quand même pas fermer la boutique! se désespéra lhôtesse.

Nous aviserons, la rassura Boro.

Question petit linge, tu es pourvu?

Dans mon ancien logis.

Nous récupérerons... Tu as des tickets? Des papiers?

Cest là que le bât blesse», admit le reporter.

Il se renfrogna. LEspagnol quil avait rencontré à Madrid et qui lui avait fabriqué son premier jeu de faux papiers poursuivait-il son activité? Et ne courait-on pas un grand danger en utilisant un système clandestin qui, certes, avait fait ses preuves, mais qui datait du début de lOccupation?

Il regarda Olga Polianovna. Il avait accouru chez elle en raison dune association didées qui lui était venue grâce à Léontieff. Irait-il jusquà lui demander davantage? Pouvait-il lui faire courir un risque supplémentaire?

Il sapprêtait à ouvrir la bouche lorsquil entendit une clé tourner dans la serrure. Immédiatement, il se leva.

«Tu es très effrayé, cher petit czar!» caqueta la maquerelle.

Elle souleva la tenture qui séparait la pièce de lentrée. Un grand Noir fit son apparition dans le salon. Il portait un costume à carreaux et une casquette plate. Un maigre cabas pendait à son bras. Il le posa à terre. Son regard roulait sous la paupière. Un large sourire éclaira son visage, comme une guirlande.

«Boroptit!» sécria-t-il.

Blèmia fit un pas. La poigne de Scipion se referma sur son cou. Cétait comme si la guerre était finie.


Lhôtel de la Chaise

À lheure exacte où les hommes noirs de la Gestapo arrêtaient Blèmia Borowicz en gare de Lyon, une jeune femme descendait de lexpress de nuit en provenance de Berlin. Un homme lattendait à la portière de sa voiture. Il portait un feutre beige et un pardessus en poil de chameau. LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch appartenait au Sonderkommando de la Kurzwellenüberwachung, le service de détection démetteurs clandestins de larmée allemande. Il avait été détaché de ses fonctions le temps dune courte mission.

Il héla un porteur qui se chargea de la malle en cuir fauve de la voyageuse. Puis le trio sen fut vers une conduite intérieure vaste et confortable qui prit le chemin de lhôtel de la Chaise, rue Le Verrier.

Barbara Dorn était trop tendue pour admirer des paysages quelle connaissait déjà: elle avait fait plusieurs longs séjours à Paris quelque douze ans auparavant, quand elle sexerçait au métier de comédienne. Elle y avait rencontré Wilhelm Speer, alors en visite sur un tournage de Marcel Carné, qui lui avait confié la doublure image de Maryika Vremler dans LAube des jours. À lépoque, Paris était une fête. Lorsquelle se promenait en voiture avec un inconnu, Barbara pouvait croire et dans certains cas espérer quil rejoindrait la longue cohorte de ses joyeux amis, compagnons de réjouissances quotidiennes dont le souvenir égayait souvent le cœur de la jeune femme.

Désormais, elle voyageait au côté dun flic spécialement attaché à ses basques. Certes, il ne lui voulait aucun mal. Il était même là pour laider et la protéger. De Berlin, lui expliqua-t-il après lavoir cueillie à la descente du train, un SS-Obergruppenführer, membre du Schwarze Korps de la SS, avait exigé de ses homologues stationnés en France quils veillassent sur cette touriste qui, officiellement, visitait Paris pour y organiser son futur voyage de noces. Ce qui paraissait très incongru à la demoiselle: elle ne voyait pas à qui dans son entourage, sinon à Dieter lui-même, elle eût cédé sa main pour une promenade amoureuse dans une ville étrangère. Elle considéra donc que la présence de ce mentor en feutre et cuir était une attention de son bel amoureux, et elle laccepta avec une certaine curiosité.

Car lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch devait veiller sur elle alors même que Barbara se trouvait en France pour comploter contre ses services et ceux de lAllemagne nazie tout entière. Elle était chargée dune mission très particulière. La jeune personne qui était assise au côté du Wehman nétait pas une future épouse, mais une ennemie de la patrie. Elle était là pour trahir. Sil la démasquait, lhomme en noir la conduirait dans des caves profondes où les supplices auraient raison delle. Barbara Dorn ne bénéficiait daucune marge derreur. Le moindre faux pas lui serait fatal, comme il serait fatal à Dieter et à ses amis Harro et Libertas Schulze-Boysen. Ses épaules étaient lourdement chargées.

La rue Le Verrier conduisait de la rue dAssas à la rue Notre-Dame-des-Champs. Cétait une artère calme et peu passante que Dieter et Harro avaient choisie pour sa proximité avec le territoire que Barbara aurait à explorer. Ils avaient tracé un quadrilatère sur un plan de Paris, défini par les boulevards du Montparnasse et Edgar-Quinet, lavenue de lObservatoire et la rue Delambre, et avaient cherché les hôtels discrets contenus dans ces limites. Lhôtel de la Chaise leur avait semblé parfait.

Il était tenu par une jeune femme aux yeux noisette et à la chevelure bouclée, entièrement vêtue de noir. Le jour de son arrivée, Mme Gabipolo cétait son nom expliqua a sa nouvelle locataire quelle avait pris le deuil le jour de lentrée des Allemands à Paris et quelle ne le quitterait quaprès leur anéantissement définitif. Ce furent les termes quelle employa, signifiant à Barbara Dorn quelle ne souhaitait pas seulement le départ de loccupant, mais sa défaite. Elle tint ces propos derrière le comptoir dentrée, sexprimant à haute et intelligible voix face à un Schlassenbuch violet à qui Frau Dorn intima le silence dun geste autoritaire.

Mme Gabipolo portait des lunettes noires. Elle les remonta sur son nez.

«Vous avez mal aux yeux?» demanda Barbara.

Lhôtelière ôta sa monture. Son regard noisette souriait.

«Lorsque je sors, désormais, jenfile mes verres. Ça rend les paysages plus doux.»

LOberfeldwebel étouffa un juron. Barbara vint vers lui. Usant dune pression hiérarchique qui portait le nom de Dieter von Schleisser et le grade dOberleutnant dans la Luftwaffe, elle le pria très officiellement de disparaître.

Cet épisode suscita une certaine curiosité chez Mme Gabipolo. Sa cliente venait dAllemagne; un nazi laccompagnait, à qui elle avait donné son congé.

Mme Gabipolo se garda bien de poser la moindre question à sa locataire. Cependant, au fil des jours, elle perdit cette rugosité acide quelle réservait au vert-de-gris, et se montra bientôt sous son aspect le plus habituel: celui dune personne aimable, moqueuse, au sourire éclatant, déterminée, passant dun avis à son contraire avec une allégresse toute juvénile. Ainsi, après avoir tenu Barbara en suspicion pendant quelque temps, elle sévertua à faciliter le séjour parisien de sa nouvelle protégée.

Barbara, cependant, ne pouvait confier son secret à personne. Elle devait agir seule, et savait comment. Elle disposait dune adresse. Une seule. De son point de vue, cétait trop peu pour avoir une chance de réussite. Mais Dieter avait insisté: il fallait essayer.

«Pourquoi moi? avait-elle demandé.

Parce que tu connais Paris.

Mais encore?

Tu parles la langue.»

Elle avait secoué la tête.

«Ce ne sont pas des raisons suffisantes. Il y a trop de risques.»

Ils se trouvaient dans le bureau de Harro Schulze-Boysen, au cœur de lappareil de la Luftwaffe. Un feu de cheminée brûlait sous le portrait du Führer. Le chef de la Société des amis se tenait assis derrière sa table de travail. Il jouait avec un coupe-papier orné dun svastika noir sur fond rouge. Sétant déplié, il avait rejoint son camarade auprès de la jeune femme. Tous deux portaient luniforme de leur corps darmée. La croix de fer battait sur ces poitrines patriotes. Harro sétait débarrassé dune paire de bottes imposantes qui trônait au milieu de la pièce. Il avait des chaussettes jaunes émaillées de Mickey farceurs.

«La mission qui nous occupe nest pas dangereuse.

Ce nest pas la question, avait répliqué Barbara. Elle me semble vouée à léchec.»

Il sagissait de se rendre à Paris pour y rencontrer une personne quon ramènerait ensuite à Berlin. À condition quon mette la main dessus et quelle accepte de courir le risque absolument fou de venir en Allemagne; à supposer que cette personne nait pas déménagé depuis 1938... 

«Le seul danger se trouve là, mais il ne vous concerne pas», avait dit Harro.

Il sétait levé pour souffler sur lâtre. Accroupi devant la cheminée, il ressemblait à un personnage de dessin animé américain: larrière du crâne rasé, le ceinturon parfaitement ajusté, le baudrier laissant apparaître la crosse du Luger, Mickey ricanant en jaune de toute la force des chaussettes... En lobservant, Barbara Dorn sétait fait la réflexion que tous ces officiers félons manquaient de sérieux; ils sagitaient comme des enfants, faisaient montre dune insouciance qui ressemblait fort à de linconscience, jouaient aux billes avec leur vie... 

«Nous allons vous dire de quoi il sagit.»

Harro sétait relevé. Il avait lancé un regard interrogateur à Dieter, qui avait approuvé. En même temps, son amant avait appuyé les mains sur les épaules de la jeune femme. Harro sétait assis devant elle, par terre, jambes croisées. Il avait parlé à voix très basse. Il avait dit que, au cours de lannée qui venait de commencer, la Wehrmacht allait recevoir un nouveau modèle de char, le Tigre, dont il fallait transmettre le plan et les caractéristiques aux Soviétiques. Car, lorsquil serait lancé sur le front russe, on ne pourrait plus larrêter.

«Cest un monstre, avait renchéri Dieter. Aujourdhui, aucune arme ne peut le contrer. Pour lanéantir, il faut se préparer, donc connaître ses caractéristiques et ses points faibles avant de le voir. Deux panzerdivisions armées de Tigre mettront Moscou à genoux en une semaine.

Sauf si le génie de lArmée rouge est capable de creuser des fondrières ou dédifier des barrages minés beaucoup plus performants que ceux qui arrêtent aujourdhui nos blindés, avait complété Harro Schulze-Boysen.

... Ou si, en face, on peut opposer un armement comparable, avait conclu Dieter.

Je ne vois pas en quoi la personne que je dois aller chercher peut vous aider à résoudre ce problème», avait objecté Barbara.

Elle avait proposé de coder un message destiné au Centre.

«Pour des raisons de sécurité, les communications radio sont définitivement coupées avec Moscou.»

On lui avait expliqué ce quon attendait delle. Et Barbara, en effet, sétait persuadée que Dieter et Harro avaient réellement besoin delle pour accomplir cette mission qui justifiait son séjour à Paris, hôtel de la Chaise, rue Le Verrier. Et il est vrai que, arpentant le périmètre quon avait tracé pour elle entre les boulevards du Montparnasse et Edgar-Quinet, lavenue de lObservatoire et la rue Delambre, elle se persuadait que personne dautre naurait pu accomplir la mission que la Société des amis lui avait confiée: car, dans lentourage des conjurés, nul ne connaissait mieux quelle la personne quelle devait conduire à Berlin et qui, avant la guerre, habitait à Paris, 21, passage de lEnfer.


Soupirs, cris et chuchotements

Blèmia Borowicz passait ses journées cloîtré dans le bordel de la Polianovna. Au début, la vie de cette maison de caractère lamusa prodigieusement. Il devint le meilleur ami des filles, avec qui il partageait lordinaire, soit les repas et les temps libres. Elles se levaient tard, lui aussi. Elles ne sortaient pas, lui non plus. Elles par convenance, lui parce que sans papiers il nétait pas question de mettre le nez dehors. Il se retirait dans les salons dOlga lorsquelles officiaient, autant par commodité que par discrétion. Quatre jours après son arrivée dans les murs, il était capable de distinguer les cris, soupirs et chuchotements des pensionnaires. Nicole, la rousse, qui grimpait aux rideaux à la vitesse que mettait son Aston Martin pour atteindre les cent kilomètres à lheure car, fermant les yeux, elle simaginait entre les bras dun capitaine au long cours auprès de qui, dans les années 20, son cœur avait fait naufrage. Solange, la plus jeune des deux brunes, passée maîtresse dans limitation des jappements et halètements dun des cent quatre-vingts fox de chasse à cour que possédait son arrière-grand-père au temps où la famille régnait sur six mille hectares dans la Haute-Loire. Micheline, lautre brune, qui pleurait à limage de sa vie, orpheline à trois ans, mariée à seize, divorcée à vingt, amoureuse aujourdhui de Louise, qui officiait dans la chambre 5, laquelle était contiguë à celle de la soupirante qui soupirait plus encore lorsque sa dulcinée mettait les gaz.

Boro occupait la 6, voisine de celle de la plus jeune des pensionnaires, Laure, qui connaissait la vie pour en avoir subi les coups et dont le rêve familier caressait un chat à moustaches qui sappelait Bébé et quelle prenait dans ses bras comme un baigneur rose.

Toutes espéraient une kyrielle de bambins, un salaire fixe, deux semaines de congés payés et un prince charmant. Avant que Boro sinstallât à létage, elles donnaient à ce dernier des couleurs indistinctes, un jour préférant du charme et de la rondeur, le lendemain des sous et une Torpédo, trois jours plus tard une autorité de bon aloi, et une maison de campagne en fin de semaine. Après que le reporter eut élu domicile dans les murs du sautoir, le prince charmant devint collectif et partagé; il avait dans la trentaine, il venait dun pays où coulait le Danube, il usait dune canne.

«Ne bouffe pas dans ma gamelle!» semporta Olga Polianovna, un jour où Micheline souriait à table parce que le Hongrois lui avait cédé sa minuscule portion de pain.

La patronne craignait la sécession.

«Ne tinquiète pas, répondit Boro... Demain, elle sanglotera comme de coutume.»

Le lendemain, il pleuvait: ce fut un grand désespoir.

Il était leur ami. Elles lui racontaient les détours de leur existence. Elles sestimaient mieux loties que lui, qui ne travaillait pas, vivant sur les restes dune agence photographique sabordée en son temps. Pour laider, elles lui offraient de la pellicule, quelques rubans glanés auprès de la clientèle. La denrée étant rare, Boro la recevait comme un don quil redistribuait très parcimonieusement. De toute façon, la prudence commandait dimpressionner le moins possible, et de développer exceptionnellement.

Après avoir longuement réfléchi à son sort et constaté quil ne connaissait aucune autre filière que celle déjà utilisée, Blèmia se résolut à enfreindre quelques règles bien établies ayant trait à la sécurité des clandestins. Il décida de tenter une échappée du côté du XIVe arrondissement.

«Jamais, fit Olga en établissant un premier barrage de son corps. Et rappelle-toi quune louve de Sibérie sait mordre.

Autant quun éléphant carnivore, répliqua Scipion, campé devant la porte.

Je vous aime beaucoup, déclara Boro en évaluant la menace, mais celui qui mempêchera davancer nest pas encore né.

Mon frère, rappelle-toi nos excursions en pays ennemi, reprit Scipion. Nous étions deux. Tu faisais un pas, je faisais lautre. Nos promenades nont jamais fini dans un cul-de-sac. Nous allons procéder pareillement.

Explique-toi.

Pas ici.»

Le portier de nuit leva le bras en direction du manège qui se préparait à létage. Il était seize heures: les filles sapprêtaient pour le voyage.

«Allez chez toi», proposa la Polianovna.

Disant cela, elle exprimait une position doublement satisfaisante: elle se retirait de la place au profit dune autorité légitime et aimante quelle reconnaissait comme telle, et elle conférait à la chambre de son protégé un statut définitif. Elle devenait indispensable à lun comme à lautre.

Les deux hommes sexécutèrent. Après quils se furent enfermés au sein du paysage poire et lilas qui tapissait les murs, Scipion sexpliqua:

«Une fois, je tai accompagné à Munich, et plus tard, je suis venu te chercher à Berlin. Tu avais besoin de moi.

Peut-être.

Si, aujourdhui, tu nacceptes pas que jaille me promener dans Paris pour ton compte, cest que ton estime a baissé et que tu nas plus confiance.»

Le Noir roulait des yeux irisés. La colère montait.

«Tu me prends pour qui? Un tenancier de bordel? Un marlou ayant abandonné ses dix-huit enfants pour servir les plats aux madames?»

Le ton grimpait aussi. Sans savoir comment, Boro avait réveillé le Vésuve.

«Jirai te chercher tes papiers, et rien ne men empêchera! Surtout pas toi, Boroptit!»

Scipion remonta ses poings, ses bras et ses épaules.

«Je ferai équipe avec toi aujourdhui comme hier!

Replie tes humeurs, dit Boro. Prends cette photo et pars.

Donne-moi ladresse.»

Ainsi muni dune ancienne photographie que le reporter avait décollée dune carte de presse périmée, Scipion sen fut pour laventure. Paris, il connaissait. Le XIVe, il vénérait: cétait là quil avait fait ses classes de modèle, quand Montparnasse accueillait tous les bohèmes de lunivers. Il avait exposé ses muscles et sa prestance dans les écoles de sculpture de la Grande-Chaumière, dans les ateliers de la rue Joseph-Bara, aux quatre coins de Denfert et du Petit Montrouge. Avec les rapins de cette banlieue du monde, il avait empilé les soucoupes au Dôme et à la Rotonde, il avait applaudi le poète Paul Fort à la Closerie des Lilas, il avait volé le champagne le soir de louverture de la Coupole, en décembre 27. Aujourdhui, il fallait raser les murs. Un Noir dans Paris, ça grimaçait avec le vert-de-gris. Quand les biffins de larmée des cloportes larrêtaient pour contrôle, ils lui demandaient si ça se nettoyait, si ça senlevait, comment cétait en dessous, si tous les Amerloques se teignaient avec le même charbon. Les questions ne variaient pas si cétaient des nationaux qui assuraient le travail. Quils fussent en kaki ou en bleu marine, de la Wehrmacht ou de la maréchaussée, les vampires étaient les mêmes. Scipion ne voyait pas de différence notable. Ils suçaient le sang pareillement. Paris leur appartenait.

Lancien modèle se bougeait à bicyclette. Quand il avait été engagé comme chauffeur personnel du vieil Ettore Bugatti, il lui avait été recommandé de rouler des mécaniques: ça assurait à la marque une réclame gratuite. Jadis, il était le seul des pilotes de la firme à savoir lancer les dix tonnes de la Royale dans des tête-à-queue vertigineux. On lappelait las de pique du volant. Depuis la guerre, il avait assuré sa reconversion. Il était le valet de cœur de lhirondelle. Il pédalait à la course. Virait couché. Grimpait en danseuse. Piquait dans les descentes. Couché sur le cadre, il filait à lallure dune balle fendant la purée de pois. En sorte que, lorsquil était sifflé, le temps que la flicaille fît usage de ses armes, il était loin. Les rats se demandaient si cétait du lard, du cochon ou un mirage: avaient-ils bien vu un Nègre sur une bécane?

Personne ne le rattrapait.

Il fut à Vavin en sept minutes. Le haut du boulevard Raspail fut avalé en moins de cinquante secondes. Le vent recouvrit le rugissement du Lion de Belfort. À gauche, le vélocipédiste tomba sur Hallé, dont il fit une seule bouchée. Une jeune femme blonde sortait du 56. Elle suivait une petite fille mignonne.

«Lili!» sécria-t-elle avec effroi.

Le sportif passa à cinq centimètres de la petite sans leffleurer.

«Pas dinquiétude, jolie maman! sécria-t-il en serrant ses tambours. Jlavais vue quand elle était encore de lautre côté de la porte.

Même si elle est fermée? questionna la fillette.

Je distingue tout.

Et cest quelle couleur?

En ce moment, caca.

On dit pas caca!» glapit la petite fille.

Une Traction avant noire transportant trois cuir et feutre vira sur la petite place qui fait langle entre Hallé et Duvernet. Lenfant la montra du doigt:

«On dit merde!

Elle est bien élevée», sourit Scipion en congratulant la maman. 

Il trouva le soupirail quavait indique Boro, et y glissa lenveloppe remise.

Le vent soufflant en sens contraire, il lui fallut quatorze minutes pour rallier le boulevard Barbés.


La chèvre et le loup

Lenveloppe tomba du soupirail pour atterrir, blanche et froissée, sur le sol de son tunnel. Dimitri en recevait ainsi deux ou trois chaque mois. Elles lui étaient adressées par danciens camarades de Hans Klaus ou par des combattants anonymes qui avaient pris la relève et à qui les premiers avaient confié le secret de la filière.

Cette fois-là, le faussaire reçut un choc en découvrant la photo de celui qui réclamait son aide: Borowicz! Blèmia! Le compagnon de tant de fêtes, de tant de drames, de tant dépreuves! Son ami, son frère! Ainsi, il était donc là! Il vivait! Ils allaient se revoir!

Pour la première fois depuis le début de la guerre, Dimitri ressentit quelque chose comme un petit bonheur. Boro, cétait une partie de lui-même. À deux, ils seraient plus forts. Ils lanceraient ensemble les cocktails Molotov. Ils trinqueraient à un meilleur avenir, à des soleils rouges, à de nouvelles lunes! Ils sétaient retrouvés à Berlin, à Madrid, et maintenant à Paris!

Dimitri découvrit le feuillet replié protégeant la photo. Il était inscrit: identité, lieu de naissance et profession, indifférents; date de naissance, dans les années 10.

Boro avait ensuite inscrit les détails de son signalement, qui devaient obligatoirement figurer sur sa carte didentité:

Taille: 1,87 m.

Visage: ovale.

Teint: coloré.

Moustache: sans.

Front: haut.

Yeux: noirs

Nez: droit.

Bouche: moyenne.

Menton: fort.

Signes particuliers: néant.

Évidemment, le mot nétait pas signé. Il ne comportait aucun signe qui eût un sens caché. Seule la photo donnait une indication. Mais la photo était indispensable. Cependant, elle constituait aussi un sésame ouvrant une porte par laquelle tous les diables pourraient sengouffrer. Ce cliché de Boro était peut-être un piège tendu au loup pour le faire sortir de sa tanière. Dimitri décida de prendre quelques précautions élémentaires.

Il quitta sa cave et se rendit passage de lEnfer. Jusquen 1941, il sétait souvent aventuré là pour y chercher un signe du reporter. Les volets étaient toujours clos. Il se dit que sils étaient ouverts cette fois-là, cela signifierait quen effet on comptait sur la photo pour lattirer sur une voie où il ne devait pas aller.

Mais les volets étaient fermés, et le passage désert. Il ny avait quune femme. Elle observait la façade du 21. Elle entra, ressortit. Dimitri supposa quelle avait visité les étages. Cette coïncidence lui parut étrange. Deux personnes, le même jour, intéressées par une même adresse. Il rabattit la visière de sa gapette, glissa les mains dans ses poches et avança en sifflotant comme un titi cherchant laubaine. Il sarrêta net à dix pas de la curieuse. Elle le vit. Elle ne dit rien. Son œil ne cilla pas. Lui, il fit aussitôt demi-tour. Sa cervelle était en feu. Il sentait monter en lui ce ricanement horrible qui le gagnait en même temps que lémotion, depuis sa blessure à la bataille de la Jarama. Le vertige aussi grimpait. Il avait le souffle plus court. Leau pissait hors de lui comme des grêlons de sueur. Il était pris. Ils allaient surgir des arbres du boulevard Raspail, lassommer en hurlant: «Police allemande!»

Il résista au besoin de courir. De toute façon, il était trop tard. La chèvre était bien là, même sil ne sattendait pas à ce que ce fût elle. Ils tenaient la longe. Ils allaient fondre sur lui. Elle lavait trahi. Comment? Pourquoi?

Il attendait, et rien ne venait. En même temps que ses sens alertés épiaient de tous côtés, cent images lassaillaient. Il se colla contre un arbre, guettant. Pas de voitures noires, pas de camions militaires, pas de sifflets. Elle, dans ses bras, dix ans auparavant, sur le matelas dune soupente où elle lavait caché, à Berlin. En Espagne, quelques années plus tard, tandis que Boro et lui-même se boxaient pour elle. Un enfant le sien? Et elle, aujourdhui, le croisant sans manifester le moindre étonnement, comme si elle lattendait, comme si elle voulait lui signifier, par son impassibilité, quil ne devait pas approcher parce quelle était maintenue en laisse, elle chèvre, lui loup, Boro ayant un rôle pour lheure indiscernable.

Dimitri lobserva comme elle quittait le passage de lEnfer. Il ne se souvenait pas quelle eût cette démarche un peu balancée, ni les cheveux si bouclés. Mais il ne lavait pas vue depuis si longtemps!

Il la laissa prendre de lavance sans comprendre: la longe, apparemment, nétait tenue par personne. Elle allait seule le long du boulevard Raspail. Aucune ombre, ni devant, ni derrière, sinon la sienne propre, qui se mit en marche, à distance. Le souffle lui revenait. Sa peau sasséchait. Il ne ricanait plus. Lhistoire suivait un cours quil ne comprenait pas. Mais on ne le saisirait pas aujourdhui. Le danger était là, comme les autres fois. Ni plus ni moins. Et elle, qui, tout comme lui, cherchait Blèmia Borowicz.

Pourquoi?

Il traversa le boulevard du Montparnasse à cent pas derrière elle. Ils descendirent la rue de Chevreuse, tournèrent à droite dans Notre-Dame-des-Champs, puis à gauche dans la rue Le Verrier. Elle poussa la porte dun hôtel, et il continua jusquà la rue dAssas. Ce jour-là, lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch nassurait pas sa mission de protection. Considérant que sa protégée ne courait aucun risque à se promener dans Montparnasse, il était parti baguenauder dans les guinguettes du bord de Marne.

Dimitri rentra chez lui. Le soir, grelottant de froid dans les profondeurs des catacombes, il affûta ses bouchons, ses compas et ses encres, et colla un visage sur les papiers dAdolphe Franchet, agent technique, né le 25 février 1909 à Paris, signes particuliers: néant.

Le lendemain, il écrivit 4 N sur un fragment de papier quil roula en boulette, puis dissimula dans un creux du seizième marronnier côté gauche en partant de la place Denfert-Rochereau.

Le lendemain, il écrivit 4 N sur un fragment de papier quil roula en boulette, puis dissimula dans un creux du seizième marronnier côté gauche en partant de la place Denfert-Rochereau.

Le surlendemain, à dix-huit heures passées de vingt minutes, il observa un grand Noir rôdant autour du lieu N: la place Saint-Georges, dans le IXe arrondissement de Paris.

Les deux hommes ne sétaient pas revus depuis 1934. Au premier regard, Dimitri avait reconnu lancien chauffeur de Bugatti.


Kolkhozes

«Entre», fit Scipion avec une certaine cérémonie.

Il poussa la première porte. Dimitri le précéda dans un hall qui conduisait à une deuxième porte. Ils traversèrent une cour plantée darbres et montèrent un escalier. Scipion salua joyeusement la jolie brune du premier «Bonjour, mademoiselle Catherine!», qui descendait avec hardiesse sur des talons en pointe dépingle.

Dimitri sécarta prudemment.

Après avoir introduit une clé dans une serrure, tourné dans le sens inverse des aiguilles dune montre et pesé de la main sur un battant en bois, Scipion introduisit le nouveau venu dans le sein du sein dOlga Polianovna.

En manque de nouvelles, la patronne sétait précipitée, toute poitrine dehors. Après avoir franchi les frontières polonaises, allemandes, françaises et espagnoles, le jeune révolutionnaire buta sur la ligne de front dun pare-chocs en dentelle qui sentait la violette. Il heurta du doux et revint précipitamment sur un territoire plus ferme.

«Jamène de la clientèle particulière!» sécria lancien modèle de Foujita en refermant le seul itinéraire de fuite mis à la disposition des intéressés.

Il affichait un sourire tout en chromes.

«Comment sest déroulé le voyage? interrogea Olga Polianovna.

Verigoud. Monsieur peut en témoigner.

Monsieur comment?

Monsieur, cest tout», répondit froidement Dimitri.

Il se demandait en quelle maison il avait chu.

«Si Monsieur Cétout veut bien se donner la peine dentrer, proposa la tenancière... Nous avons quelques disponibilités et bien des avantages. Comment avez-vous connu notre établissement?»

Scipion laissait dire, énamouré par la prestance de celle dont les doigts de fée jouaient chaque soir sur son dos bénévole.

«Je suis venu pour tout autre chose.

Ah! fit la Polianovna avec une petite moue. Vous voulez dire que vous souhaitez assouvir quelques désirs un peu... un peu particuliers?»

Elle croisa les bras sur les fuseaux horaires de sa poitrine. Les lorgnant, Scipion faillit proposer un tour du monde avec départ immédiat.

«Je cherche quelquun, maugréa Dimitri.

Quelquune, plutôt? suggéra la louve.

Non. Quelquun.

Ce nest pas dans les habitudes de la maison, riposta froidement lOlga. Nous pourrions, certes, faire dans le travestissement des genres et le retournement des situations. Mais nous ne le souhaitons pas. Vous ne trouverez pas ici ce que vous allez devoir chercher ailleurs.»

Elle portait une jupe noire à volants, un corsage blanc crème qui pétait aux échancrures. Un sein menaçait.

«Planque tes pouët-pouët», rouspéta le Noir, qui les voulait pour lui tout seul.

«Monsieur nest pas venu pour toi, mais pour Blèmia. Fais-le monter.

Fallait le dire! sexclama la mère maquerelle en arborant un sourire de princesse octogénaire. Je vais vous conduire.»

Elle sinclina en une petite révérence qui galba le mollet. Fit demi-tour et précéda létranger dans un escalier en colimaçon doù lon voyait tout lintérieur à condition de lever le nez. Ce que Dimitri sabstint de faire.

Il déboucha sur un petit palier décoré de guirlandes lumineuses, façon Noël. Trois filles lobservaient en faisant des mines. Lune était en tutu, lautre arborait des dentelles quasi transparentes, la troisième portait un manteau de soie entrouvert sur le devant.

«Moi! fit Solange.

Non, moi! objecta Louise.

Laissez-moi un petit bonheur! sanglota Micheline.

Chez nous, expliqua la puissance législative, les filles choisissent et la clientèle subit.

Pas tant que ça! minauda Solange en faisant un pas aux ongles laqués en direction du nouveau.

Jai fui les bolcheviques, expliqua Olga, mais y avait du bon à prendre chez eux. Des putes prolétaires, ça doit se mettre en kolkhoze.

À condition dabouler la monnaie, gronda Louise.

Cest pas lheure de lautogestion, les petites!»

Olga claqua des mains.

«Laissez Monsieur Cétout: il va dans la 6.»

Le trio fit les yeux ronds. Cétait perdu pour elles, et la question du prince charmant était réglée.

«Cest pas ce que vous croyez! brama Scipion qui avait à son tour grimpé les marches. Ces messieurs ont simplement une affaire personnelle à régler. Après, le beau temps reviendra peut-être!»

Olga avait toqué contre le panneau de la 6. Elle entrebâilla. Dimitri découvrit Boro, qui découvrit Dimitri. Il y eut un «Oh!» réciproque.

Par discrétion, Olga les laissa seuls.

Le reporter était assis sur un lit à usages multiples, appuyé contre trois oreillers à fanfreluche. Le papier peint était orné de fruits et légumes. Il y avait un bidet dans un coin. Les glaces du plafond renvoyaient à un miroir sur pied le spectacle peu coquin de deux individus stupéfaits qui se reflétaient aussi dans une psyché posée sur un guéridon surmonté dun triptyque sous verre représentant Les Vices et la Vertu, peint par Pinsart. Des instruments bizarres et contondants pendaient lascivement de cordes clouées sadiquement sur les murs.

Les ressorts du lit soupirèrent: Blèmia Borowicz sétait levé. Il alla vers son ami et lui ouvrit les bras.

«Tu as fait retraite dans un bordel? questionna ce dernier avec surprise.

Par chance, je vais en sortir», répliqua Boro.

Ils repoussèrent à plus tard les milliers de questions essentielles qui appelaient des réponses circonstanciées. Ils sétreignirent comme deux frères. Ils se saisirent, sécartèrent pour mieux se considérer, sembrassèrent encore.

«Je te retrouve enfin, sourit Dimitri. Nous allons faire de grandes choses... 

Comment es-tu arrivé jusque-là?»

Boro aussi riait. Soudain, il se sentait plus fort.

«Le hasard nous a réunis... 

Parle encore, le coupa Blèmia. Raconte-moi tout...»

Quelque chose lui paraissait bizarre. Un changement imperceptible et pourtant essentiel.

Une heure plus tard, après que Dimitri lui eut raconté comment il se trouvait là, par quel miracle il avait fabriqué les faux papiers nécessaires à son ami et dans quelles circonstances il avait été entraîné à suivre le fil dune aventure dont la conclusion allait paraître inouïe au reporter, une heure plus tard, donc, Boro navait toujours pas saisi létrangeté que sa conscience tentait demprisonner. Ce nest que lorsque Dimitri eut lâché lincroyable information quil comprit. Sans doute parce que la nouvelle précipita ses neurones les uns contre les autres à une telle allure que leur fission provoqua un éclaircissement aussitôt traduit par le langage:

«Tu nas presque plus daccent!»

Il répéta, abasourdi:

«Tu nas presque plus daccent!».

Et en même temps, ce nétait pas cette phrase-là quil croyait dire, mais celle que Dimitri venait de prononcer et quil ânonna à son tour, abasourdi:

«Maryika est là!

Oui, confirma Dimitri. Maryika est là.

Maryika est là! répéta Boro.

Elle ne ma pas reconnu. Elle doit être très malade.

Je crois plutôt quelle a besoin de nous», commenta Boro.

Cette fois, il avait vraiment compris.


Le baiser de la lépreuse

Mme Gabipolo regardait le couple étrange qui lui faisait face, au comptoir de lhôtel de la Chaise. Le plus petit des deux avait lallure juvénile et le regard vif. Mais ses traits étaient tirés. Lœil un peu plombé. Il carrait les épaules comme les aventuriers au repos. Tout cela dénotait à la fois une conscience du danger et une longue histoire derrière soi. Mme Gabipolo savait regarder. Après tout, cétait un peu son travail.

«Une jeune femme, avez-vous dit? Décrivez-la-moi.

Elle est assez grande, commença Dimitri. Mince. Ses cheveux sont bouclés...»

Le jeune homme parlait avec un accent très léger, difficile à définir. Il y avait du polonais, de lallemand et de lespagnol. Mélange improbable qui conférait à linconnu un vrai mystère, comme sil était une sorte de baroudeur. Un type né en Espagne et ayant voyagé en Allemagne et en Pologne. À moins que ce ne fût linverse. Cependant, réfléchissait Mme Gabipolo, son interlocuteur navait pas du tout le type polonais. Probablement sagissait-il donc dun Allemand dorigine incertaine. Il avait voyagé en Espagne où il était resté quelque temps, suffisamment pour avoir appris la langue, dont les accents avaient enrichi sa syllabique. Il avait donc fait la guerre dEspagne.

«Cet homme est un héros», se dit-elle.

Elle sintéressa à son compagnon. Malgré une nervosité exsudant de toute sa personne, il dégageait un charme indéfinissable. Il avait posé un feutre aux larges bords sur le bois du plateau et dardait sur lhôtelière un regard brûlant.

«Redites-moi le nom de cette personne... 

Maryika Vremler, répéta Boro.

Aucune Maryika Vremler nest descendue dans mon hôtel...»

Ils étaient là, se jaugeant de part et dautre dune incompréhension palpable, lorsque Barbara Dorn fit son apparition au bas de lescalier. Elle venait de sa chambre. Au premier coup dœil, Boro comprit quil navait pas affaire à celle quil sétait préparé à rencontrer. Mais la ressemblance était si troublante quil ne parvint pas à détacher son regard dun visage très pur, bien quun peu plus marqué, dune ligne de sourcils absolument semblable, et dune allure aussi svelte, aussi jeune, aussi désirable.

Il sourit à linconnue.

«Nous vous avons prise pour une autre. Pardonnez-nous.»

Dimitri acquiesça dun mouvement bref du menton. Il nétait pas aussi convaincu que son camarade.

«Je vous cherchais cependant, répondit la jeune Allemande. Cest incroyable que vous soyez venu là.»

Elle sadressait au reporter, ne portant aucune attention à Dimitri: elle ne le reconnaissait pas.

«Nous nous sommes croisés en Allemagne, à Munich exactement, vers 1933 ou 1934.»

Boro fouillait sa mémoire. Deux ou trois images apparaissaient, comme des volutes circulant dans un couloir blanc.

«Je mappelle Barbara Dorn.

LAube des jours», compléta le reporter.

Son visage séclaira.

«Jétais la doublure image de Maryika Vremler. Ce rôle ma certainement coûté ma carrière!

Je me souviens, dit enfin Dimitri. Nous nous sommes promenés ensemble sur les toits, à Munich.

Cétait vous!»

Grâce à lui, elle avait échappé aux cohortes de SS lancés à ses trousses. Il lui avait sauvé la vie. Et pourtant, elle ne lavait pas reconnu. Ni dans le passage de lEnfer, où, elle sen souvenait maintenant, elle lavait croisé quelques jours plus tôt, ni même en cet instant, alors que deux mètres seulement les séparaient.

«Je suis une ingrate, avoua-t-elle en accompagnant son propos dun geste navré.

Les années ont raison de tout, laissa tomber Dimitri.

Il sest beaucoup battu, conclut Boro en passant un bras fraternel autour des épaules du jeune Allemand. Les champs de bataille transforment les hommes.

Vous ne devriez pas rester là, conseilla Mme Gabipolo, dont lœil exercé courait le long de la façade den face pour détecter des présences malodorantes. Passez au salon. Je vous servirai du thé.

Dans ma chambre, plutôt, proposa Barbara. Les murs nous protégeront.»

Ils montèrent. Ils senfermèrent. Les deux hommes dissimulaient aussi bien que possible un trouble partagé. Cette situation leur rappelait à tous deux une scène lointaine qui datait du début de la guerre dEspagne, un soir où Maryika sétait trouvée entre eux deux{8}. Et lun et lautre se posaient la même question qualors: qui était le père de Sean?

«Je vous cherche depuis mon arrivée à Paris, commença Barbara. Je disposais dune adresse, 21, passage de lEnfer, où on ma dit que vous nhabitiez plus.

Pourquoi êtes-vous là? demanda Boro, dissipant le trouble qui engourdissait les deux hommes.

Je ne peux le dire quà vous», répondit Barbara Dorn.

Elle navait pas la même voix que Maryika. Plus claire, peut-être, et, en même temps, moins précise.

«Vous pouvez avoir confiance en lui autant quen moi, répondit Boro. Nous partageons tout, jusques et y compris nos secrets.»

Le reporter ponctua sa phrase dun regard ironique adressé à Dimitri. Celui-ci haussa les épaules, montrant quil avait compris.

«Ne men veuillez pas, mais ce nest pas possible.»

Dimitri se leva.

«Je regrette vraiment...»

La jeune femme était sincère.

«Je ne me vexe pas pour ce genre de choses», répliqua Dimitri.

Il posa ses deux mains sur les épaules de son ami hongrois.

«Je sais où te trouver. Je viendrai.»

Il pressa légèrement les phalanges, faisant rouler ses muscles. Il tendit une main ferme à Barbara Dorn.

«Tu vas me manquer, fit Blèmia, comme sils devaient se quitter pour longtemps.

Nous avons lhabitude.»

Dimitri referma doucement la porte sur lui.

«Et maintenant? questionna Boro.

Je suis envoyée par des gens sérieux, commença Barbara.

Qui sont-ils?

Des antinazis de la première heure.

Que me veulent-ils?

Vous seul pouvez les aider.»

Elle savança légèrement sur le lit où elle avait posé ses fesses, et rectifia:

«Nous aider.

De quoi sagit-il?» demanda le reporter.

Il sétait assis sur un fauteuil crapaud disposé au pied du lit.

«Rapprochez-vous.»

Lorsque ses genoux touchèrent le matelas, Barbara sapprocha encore. Elle parla pendant vingt minutes à voix basse. Quand elle eut fini, Boro ne posa quune seule question: pourquoi lui?

Elle répondit que la Société des amis nignorait pas que, au moment de la déclaration de la guerre, il avait rencontré lamiral Canaris.

«Cest un bon point pour tout le monde, précisa-t-elle. Cela prouve que nous sommes dans le même camp.

Canaris na pas changé de bord?» questionna le reporter.

Elle secoua la tête.

«Cest extraordinaire, murmura-t-il... Le chef du contre-espionnage allemand rebelle à ses chefs!

Profitons-en. Cest aussi pourquoi nous avons pensé à vous: lamiral Canaris est très puissant. Vous connaissant, il vous protégera.»

Boro nen doutait pas. Lamiral Canaris lui avait lui-même raconté comment, dès 1938, il avait envoyé un émissaire auprès de son homologue britannique afin de lui demander de tenir tête à Hitler et de ne pas sacrifier la Tchécoslovaquie. Un grand nombre dofficiers allemands avaient vainement attendu un signe de Londres: ils étaient prêts à semparer de Hitler, de Goering, de Heydrich et de Himmler. Chamberlain navait pas répondu.

Canaris avait également chargé Boro de transmettre aux Britanniques une information majeure: lorsque la guerre éclaterait, ses services tenteraient détablir un contact avec eux par lintermédiaire du Vatican{9}.

Quen était-il?

Rien, sans doute, puisque, une fois encore, on faisait appel au reporter hongrois pour servir dintermédiaire.

Barbara Dorn attendait une réponse. Boro navait pas encore prononcé un mot qui fût interprétable.

«Rien ne nous prouve que je saurai transmettre les documents que je rapporterai.»

Il avait dit oui! Elle battit des mains, comme une petite fille.

«Vous bénéficiez évidemment de plus douvertures que nous-mêmes. Avant, nous communiquions avec Moscou. Les fils sont coupés. Sinon, nous nous serions débrouillés sans vous.

On me laisserait entrer en Allemagne?

Jai tout ce quil faut.

Et sortir?

Nous y veillerons.

Quand faut-il partir?

Le plus vite possible.»

Boro se leva. Son mètre quatre-vingt-sept sembla immense dans la petite pièce.

«Lexpress pour Berlin quitte la gare de lEst à vingt-deux heures trente. Pourrions-nous lavoir? Il suffirait que je passe à la Kommandantur, place de lOpéra, pour me faire délivrer les papiers nécessaires...»

Il se pencha vers elle et laida à se redresser.

«Accompagnez-moi. Je dois prévenir et prendre quelques affaires.»

Elle régla sa note à Mme Gabipolo, qui grimaça lorsquelle lui annonça quelle rentrait à Berlin.

«Javais espéré mieux, gronda lhôtelière en dévisageant sa cliente avec sévérité.

Vous ne savez pas tout, répliqua Barbara Dorn.

Jai toujours été bonne en géographie. Je sais de quel côté du monde se trouve lAllemagne.»

Mme Gabipolo se tordit la lèvre en signe de dégoût et chaussa ses lunettes noires.

Elle les conserva toute la journée. Elle les ôta vers le soir et les remit lorsque lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch fit son entrée dans ses murs. LAllemand lui demanda si la cliente quil avait déposée une semaine plus tôt se plaisait à Paris.

«Elle est partie, dit froidement la patronne.

Quand?»

Le spectacle dun nazi accablé lui assurerait de bons souvenirs pour le soir.

«Quand? répéta le gestapiste.

Elle prendra le train ce soir pour Berlin. Vous pourrez faire la fête ensemble.»

LOberfeldwebel tourna les talons avec ladresse dun danseur de claquettes évoluant sur glace.

Il agita la main dans la rue Campagne-Première pour signifier à une Mercedes porteuse dune capote repliée quelle devait se rapprocher.

Il monta.

À vingt et une heures trente, il faisait son entrée gare de lEst. Deux minutes plus tard, il se postait à quelques mètres du double portail protégeant laccès au train pour Berlin. Trois soldats en armes montaient la garde. Une pancarte rédigée en allemand fléchait le parcours des officiers et celui des hommes de troupe. Les barrettes avaient droit aux oreillers et aux couvertures des première classe. Les sans-grade sentasseraient dans les voitures de troisième classe.

À vingt-deux heures tapantes, Barbara Dorn se présenta au contrôle. Elle était accompagnée dun boiteux portant une canne et une valise.

LOberfeldwebel attendit quils eussent franchi le portail. Alors, il montra sa carte dappartenance au Kurzwellenüberwachung, les services de goniométrie allemande, et les suivit à distance. Il sassura quils étaient bien montés, revint au contrôle, sengouffra dans un bureau où les gardes-chiourme allemands avaient chassé les cheminots français, posa son fessier sur une table auprès dun téléphone, demanda linternational, Berlin, le 635 335 918, se releva quand il eut son interlocuteur en ligne, et annonça, très militaire, que la Fräulein navait manqué de rien à Paris et quelle serait de retour le lendemain.

«Allein? demanda le correspondant.

Nein, Herr Kommandant! glapit un Schlassenbuch aux anges de pouvoir prouver quil avait correctement accompli sa tâche de protection. Un homme laccompagne.

Die Hure! Qui est cet homme?

Ich weiss nicht, répondit lOberfeldwebel. Il est grand, il a le teint juif et sappuie sur une canne.

Ach so!»

Ce fut plus quun cri et moins quun hurlement. Un passage guttural qui sembla résonner sur les parois abdominales de lindividu assis sur sa chaise, à qui une femme maintenait le récepteur contre le tympan.

LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch entendit encore un glougloutement de dindon extasié, auquel succéda un «hi, hi!» mi-sanglot mi-éructation, puis il y eut une pause dans lorchestration générale avant quune voix plus raisonnable halète un «Danke, auf Wiedersehen» précédant le clic annonciateur de la coupure.

De lautre côté, loin au-delà de la frontière, le téléphone pendait à lextrémité de son fil. Linfirme assis sur sa chaise avançait puis reculait le cou avec la régularité dun piston brassant lair, tandis que sa garde-malade clignotait des paupières comme si elle commandait à une nuée de braises éclaboussant un feu de joie. Ny tenant plus, elle tendit la lippe supérieure et rentra lautre, se plaça sur le côté de la chaise, puis se baissa dun coup, les mains lardant les deux joues du SS-Obergruppenführer en tenue, ses lèvres mordant une langue molle et inerte, des chairs en lambeaux, lécume dune joie bouillonnante.

Frau Spitz navait jamais embrassé un homme.

«On le tient!» rota Friedrich von Riegenburg en évacuant une humeur par le dessous.


Deuxième partie:
La Société des amis


LAlsace et la Lorraine

Elle bougea dans lombre, bien avant lAlsace et la Lorraine. Il la regardait, allongé sur sa couchette. Elle respirait profondément, avec parfois comme une plainte sourde, un murmure délicieux qui se perdait dans les brumes du voyage.

Il se demandait combien de fois il avait pris le train avec sa cousine Maryika depuis leurs retrouvailles loin de Budapest, et nen dénombrait quune: Berlin-Paris.

Il se souvenait des villes quils avaient traversées: cétaient les mêmes. Avec une différence essentielle: ils allaient dans lautre sens. Il ne sagissait pas seulement dune question ditinéraire ou de géographie. Depuis 1933, on nentrait pas en Allemagne de la même manière quon en sortait.

Ceci expliquait cela: Boro justifiait ainsi son appétence. Certes, il sen voulait un peu de tant désirer découvrir un paysage nouveau pour des raisons qui avaient plus à voir avec la curiosité quavec lenvie très pure de se promener sur une terre inconnue, mais il se donnait une excuse et une circonstance atténuante: lexcuse, cétait la perspective dun très grand danger, et la circonstance, cétait Barbara elle-même, épreuve érotique dune image parfaite. Cette nuit-là, entre Paris et Berlin, elle était le positif présent dun négatif absent.

Elle bougea légèrement. Dabord, ce fut une ondulation du corps, un mouvement souple, perceptible au seul froissement du drap. Le visage demeurait immobile, dissimulé par une main repliée. Une épaule apparaissait, légèrement satinée sous le filet de la veilleuse. Se penchant par-dessus la rambarde cuivrée du châlit, Boro voyait la blancheur de la literie, une couverture repoussée au pied du matelas, un étirement très lent de cette silhouette quil imaginait sans peine, nue, poursuivant au creux dun rêve lesquisse dun désir sans réalité.

Il lui semblait que le souffle de la jeune femme gagnait en profondeur, que la plainte quil avait perçue devenait soupir, gémissement, un appel dont la réponse se trouvait vers la paroi où sappuyait la couchette et où, semblable à londoiement dune vague, le corps se laissait aspirer.

Blèmia regardait encore, paralysé par ce spectacle magnifique dune femme soubliant sous son regard. Il lui paraissait impossible quelle neût pas compris combien, bougeant devant lui, elle provoquerait un mouvement comparable, solidaire, complice, auquel ils néchapperaient pas.

Mais si, elle lavait compris. Car, à linstant même où Boro se laissa tomber de sa couchette, elle poussa le bassin plus loin, lui abandonnant une place quelle lui avait sans doute réservée depuis longtemps.

Il ne la voyait pas. Il respirait son odeur, limaginait semblable à celle de Maryika douce et légère, musc, peau, désir.

Il souleva le drap et se glissa près delle. Aussitôt, elle vint se coller contre son ventre. Il se déroba. Soie et dentelles cherchèrent une empreinte quil éloignait chaque fois. En même temps, elle émit un petit grognement, un ordre muet. Ses reins fouillaient toujours dans le vide. Il voulait attendre. Mais pas elle. Dans un murmure, elle dit: «Ich bitte Sie.»

Sa main descendit le long de la poitrine, des reins, du ventre, vint à la base du dos et le bloqua ainsi, tandis que son corps cherchait, allant, venant, roulant, tournant, en une danse silencieuse, éloquente.

Il ramena la paume sur la hanche, serra, glissa rapidement sur la peau douce de labdomen et remonta. Il néprouvait pas le désir de croiser son regard. Il voulait imaginer encore. Tout à la fois confondre et oublier. Exorciser, comme elle faisait elle-même. Croire quelle était non pas la doublure image, mais limage elle-même.

Elle laissait aller son visage de droite à gauche, gémissant doucement. Elle avait plaqué ses paumes devant elle, sur le bois du compartiment. Elle portait un brillant à la main droite et un bracelet de saphirs au poignet gauche.

À la lueur de la veilleuse, il aperçut lombre de la joue, puis, rendu précis par le passage dun lampadaire, le dessin dune boucle doreille. Cétait une fleur de lis.

À cet instant, une voix nasillarde passant dans le couloir annonça la frontière.

Elle se dégagea.

«Später!»

Elle tourna brusquement la tête vers lui.

Il répondit:

«Jetzt!»

Et, la saisissant à laine, les mains refermées sur les hanches, il fit comme il avait dit.


Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

À Berlin, ils étaient attendus. À peine avait-il posé le pied sur le quai de la gare que Blèmia Borowicz se retourna vers la portière de la voiture dans lidée de faire immédiatement demi-tour: trop de drapeaux, trop de croix gammées. Il se heurta à un SS en grande tenue qui sapprêtait à descendre à son tour. Lofficier sécarta aimablement pour laisser le passage au voyageur.

«Je vous en prie», dit-il en allemand.

Boro revint vers le quai. Un blond escogriffe, en casquette et vert-de-gris, lui souriait, main tendue. Le reporter tourna ostensiblement le visage.

«Voilà Dieter, fit Barbara.

Je suis Borowicz», répliqua le Hongrois en serrant les maxillaires.

Il ajouta, comme une provocation:

«Blèmia, pour le prénom, Borowicz pour le nom, Boro pour la signature.»

Et aussitôt, il se sentit daplomb: pour la première fois depuis 1940, il avait poussé son cri de guerre.

«Cela me change, dit-il à Barbara tout en glissant son bras sous le sien. Voyez-vous, à Paris, je vis sous un faux nom, je peux à peine dire que je suis le fils dun caporal français mort pour la France à Verdun, et tous les Allemands que je croise me demandent mes papiers, prêts à me jeter en prison ou à me balancer devant un peloton dexécution du côté du mont Valérien.»

Il pirouetta sur place, dégainant sa canne comme il savait si bien faire. Le jonc cingla les bottes lustrées du SS voyageur, lequel ouvrait les bras à une jolie Gretchen accompagnée par une fillette de quatre ans tirant un chien.

«Schöne Familie!»

Il sinclina un peu plus bas que nécessaire.

«Je vous félicite, monsieur!»

Puis, sadressant de nouveau à Barbara:

«À Paris, ce Feldstrumpf terrorise les populations. Il arrête, il incendie, il torture. Ici, il nest plus quun père de famille rentrant au bercail. Une culotte de peau aimable comme un toutou!

Venez», dit précipitamment la jeune femme.

Elle lentraîna.

«Vous ne pouvez pas vous conduire ainsi! gronda-t-elle.

Je libère ma bile. Depuis deux ans, je la contiens.

Berlin nest pas précisément le meilleur endroit pour le faire», intervint lAllemand qui était venu les chercher et dont Boro croyait se souvenir quil sappelait Dieter.

«Dieter von Quelque Chose? railla-t-il en toisant le Germain avec la morgue dun métèque doublé dun insupportable garnement.

Von Schleisser, répondit le Hauptmann.

Combien de cordes à votre arc?

Luftwaffe et Wehrmacht.

Ainsi que la demoiselle», enchaîna Boro qui avait tout vu tout compris tout admis.

Les joues de Barbara sempourprèrent.

«Demandez-lui de me conduire à lhôtel, de mexpliquer pourquoi je suis là et de me ramener ensuite le plus rapidement possible au premier train pour Paris.

Faites vos commissions tout seul, bouda la jeune femme.

Je ne parle pas aux casquettes plates.»

Dieter se découvrit.

«Cest mieux ainsi?

Je nai jamais apprécié les têtes couronnées», répliqua Boro.

Son insolence naturelle lui était revenue, comme elle jaillissait toujours hors de lui chaque fois quun danger semblait se présenter. Il ne croyait pas à la fable que lui avait contée Barbara Dorn à Paris. Le vert-de-gris qui laccompagnait servait

son ordre et aucun autre. Il portait luniforme à ravir. Il était évidemment de mèche avec cette fausse Maryika qui lavait piégé tout en se donnant avec une admirable spontanéité. Quel sot il était! Comment avait-il pu croire un seul instant quun groupe dantinazis avait besoin de ses services au cœur même du Troisième Reich?

Pour autant, il nestimait pas que sa vie fût réellement en danger. Il pensait que lamiral Canaris lavait fait venir pour lui délivrer un message quil devrait transmettre. Comme la première fois. Il resterait à Berlin le temps de rencontrer le grand manitou de lespionnage germanique. Après quoi, il rentrerait.

«Quon en finisse au plus vite! dit-il comme ils descendaient un grand escalier en pierre au bas duquel une noria de camions beiges chargeaient et déchargeaient des hommes du rang. Conduisez-moi où je dois aller...»

Il se dégoûtait lui-même de se trouver là, dans la chambre noire de lappareil nazi. Ces troufions escaladant les ridelles des camions, les véhicules crottés happant des tortionnaires devenus doux comme des papas, les svastikas brodés sur les bonnets des enfants, les «Heil» esquissés, mais Grosz interdit, Soutine déchiré, Brecht brûlé, et lui, dune certaine manière, pactisant.

Que faisait-il là?

Dieter von Schleisser sarrêta au bas des marches. Il leva le bras en direction dun coin dombre dont Boro se désintéressa, car son attention fut attirée ailleurs, dix mètres en arrière daprès la vitrine de lApotheke qui bordait la rue, de lautre côté de la chaussée.

Il évita soigneusement de se retourner. Feignant linsouciance, il déposa sa valise à ses pieds, enfouit ses mains dans ses poches et se mit à siffloter un Kindertotenlieder tel que leût transcrit Kurt Weill sil sétait attelé à cette tâche.

Deux voitures sarrêtèrent devant le Hauptmann. Lune était une DKW crème aux roues boueuses. Lautre scintillait de tous ses chromes. Sans ouvrir la bouche, en connaisseur, Boro admira: Mercedes noire, modèle 770 datant de 1930, 150 CV au frein. Deux fanions ornés de laigle noir étaient plantés sur les ailes galbées, prolongeant les tubulures déchappement. Derrière les glaces aux rideaux baissés sabritait sans doute un ministre, peut-être un chef de guerre, en tout cas un éminent dignitaire du régime.

On séloignait du trottoir. Crainte et respect. Chacun se demandait qui oserait poser le pied sur les marchepieds impeccablement cirés dun tel carrosse... 

«Nous prendrons celle-ci», déclara Dieter en conduisant Barbara vers la DKW.

Il ouvrit la portière et seffaça devant Frau Dorn.

«Vous monterez dans lautre», dit-il à Boro en désignant la Mercedes.

Un chauffeur descendit de la DKW, amarra la valise sur le toit et retrouva sa place derrière le volant.

Boro regarda la Mercedes. Deux hommes portant une livrée noire en étaient descendus. Ils entouraient le reporter, à moins de cinq centimètres chacun. Alors quil sapprêtait à allonger les coudes perpendiculairement aux épaules dans le but délargir un peu son espace, Boro fut délicatement mais fermement poussé en avant. Une paroi avait glissé sur le côté de la voiture, recouvrant laile. Un homme se tenait à lintérieur. Lombre dissimulait les visages.

«Stehen Sie auf!»

Victime de la poussée, Boro se retrouva assis dans la conduite intérieure. La portière coulissa sur le côté. Aussitôt, la lampe blafarde dun plafonnier éclaira la scène et celui qui allait lanimer.

Ce nétait pas le contre-amiral Wilhelm Franz Canaris.


Vol avec effraction

La DKW avait fait demi-tour. Dieter prit la main de Barbara dans la sienne. La jeune femme la lui laissa. Elle ne ressentait aucune culpabilité du fait davoir obéi à son désir dans le train. Avant et après la frontière. Une question de tension nerveuse. De son côté, Dieter dormait quotidiennement sur la couche conjugale. Et puis ils ne vivaient pas ensemble. Et puis ils navaient pas de projets. Et puis ils rompraient un jour. Cette histoire nétait quune fable.

«Votre voyage? senquit le Hauptmann. Quelles sont les couleurs de Paris?

Brunes, répondit froidement Barbara.

Merci davoir ramené ce jeune homme», dit encore Dieter.

Barbara était loin. Elle avait repris sa main. Ils roulaient dans

une ville blanchie par le givre. À lavant, le chauffeur conduisait avec des gants. Quelques rares passants allaient sur les trottoirs. Ils marchaient vite, enroulés dans des cols et des écharpes. Berlin était frigorifiée. Comme prise dans la glace.

«Nous arrivons», constata Barbara à lapproche des magasins Wertheim.

Elle détestait le silence. Elle était faible.

Dieter reprit sa main. Elle la lui laissa. Une crainte lavait saisie, qui disparut comme un voile senvolant lorsquelle constata quil ny avait plus de fourgonnette des postes entre les numéros 74 et 76. La Mercedes au capot allongé comme une mâchoire de crocodile avait elle aussi disparu.

Barbara coucha son visage sur lépaule de Dieter.

«Jai été contente de revoir Paris, dit-elle en esquissant un sourire de paix.

Je préfère que vous soyez là, répliqua-t-il gentiment.

Est-ce à dire que vous maimez?

Presque.»

Elle lui frappa le torse de ses deux poings refermés. Ils rirent. Elle comptait lemporter chez elle, lallonger sur le lit, lui ôter cette vareuse rêche, sa chemise empesée, son grade dofficier, et lentraîner dans une ronde folle et tendre deux enfants de troupe jouant à colin-maillard.

Elle lui en fit la confidence.

Ils sautèrent de la DKW, sembrassèrent sous le porche, filèrent dans la première cour, sappuyèrent à la deuxième porte, elle contre le battant, lui près delle, gravirent quatre à quatre les marches tandis quelle fouillait dans son sac à la recherche des clés, parvinrent enfin à létage, le souffle court et lincendie se propageant. Là, deux événements tarirent aussitôt la folie de leurs humeurs. Il leur fallut trois secondes pour appréhender le premier, quatre pour découvrir le second.

La serrure avait sauté. Deux barres de bois grossièrement vissées sur la porte fermaient lappartement. Un fil de laiton était tendu entre la poignée et le chambranle. Il partait dun cachet apposé à la cire rouge sur le bois du pourtour et en rejoignait un autre, en tous points semblable, collé sur le panneau.

Barbara ne comprit pas aussitôt. Déjà Dieter sétait précipité, épaule en avant. En trois secondes, il avait brisé les scellés et fracassé la porte. Linstant daprès, consternés, ils découvrirent que le logement de Barbara avait été débarrassé de tous ses meubles.

Les meubles, les papiers, les livres.

Les Médiocrités de Gerhard von Vil avaient disparu.


Rideaux, blindage et confidences

La Mercedes sétait éloignée de la gare. Daprès la vitesse, le rythme des freinages et des accélérations, Boro supposait quelle roulait toujours dans les rues de Berlin. Il ne voyait ni nentendait rien en provenance de lextérieur: les passagers de la limousine étaient protégés des bruits alentour par un vitrage épais, et des visions désagréables par des rideaux de velours tendus sur toutes les glaces. 

Le reporter était assis sur un siège bas qui faisait face à une triple banquette au fond de laquelle un homme était confortablement installé. Cet homme portait un manteau sombre, ouvert sur une vareuse militaire bordée au col par les insignes de la Luftwaffe: larmée de lair allemande. Il avait accueilli son passager avec quelques mots aimables prononcés en allemand. Puis il avait demandé à son hôte sil préférait que lentretien se poursuivît dans cette langue, en russe, en français ou en hollandais.

«Ce qui suppose, avait froidement répliqué Boro, que vous êtes capable dhonorer votre Führer dans ces quatre langues.»

Il avait choisi le français.

«Je ne lhonore quen argot.

Faites, je vous en prie.

Nous ne sommes pas là pour cela.

Mais pour quoi, alors?»

Lofficier assis sur la banquette navait pas répondu aussitôt. Les deux hommes sobservaient, chacun restant sur ses gardes.

«Si vous êtes un opposant à Hitler, pourquoi circulez-vous dans cette voiture? Pourquoi tant de drapeaux plantés sur les ailes?

Cette Mercedes appartient à mon père. Pour le moment, il est en Hollande. Il a été nommé chef détat-major du général qui commande à nos troupes stationnées là-bas.

Pendant ce temps-là, vous faites joujou avec son automobile?»

La réplique était narquoise. La réponse fut cinglante.

«Le seul jeu auquel je me livre a ma vie pour enjeu. Quant aux automobiles, je pourrais disposer de toutes celles de la Wehrmacht et de la Luftwaffe.

Alors pourquoi celle-ci?

Elle est blindée, donc inattaquable. Elle sort du garage de mon père, ce qui la rend très sûre.»

Lhomme tapota le plafond de sa main gantée.

«Pas de micros.»

Il se pencha vers son passager. Ses traits étaient dune régularité parfaite, son regard bleu, empreint dune légère gravité.

«Je suis venu vous chercher, monsieur Borowicz, pour une petite promenade dans Berlin. Jai choisi cette voiture car nous pouvons y parler sans risque. Par ailleurs, comme je comprends que vous vous montriez réticent à ma personne et sceptique quant aux informations que je vais vous livrer, je vous conduis à une petite fête qui devrait vous rassurer sur nos intentions.»

Harro Schulze-Boysen se pencha plus encore et, à voix basse, retraça pour son invité lhistorique de lorganisation quil avait créée longtemps avant la guerre avec son ami Harnack. Boro lécouta attentivement.

«Je vous parle en confiance, expliqua le jeune officier, car nous navons pas le temps. Cest moi qui vous ai fait venir, et je vous reconduirai. Si vous livrez mes confidences à un tiers mal intentionné, je suis un homme mort. Moi, et tout le réseau que jai construit.»

Il sinterrompit, leva les bras au-dessus de la tête en faisant «Boum».

«Regardez donc..»

Il se pencha et, de dessous la banquette, sortit quelques exemplaires dun journal grossièrement imprimé.

«Notre feuille sappelle Front intérieur. Cest un bimensuel.»

Il se pencha de nouveau et exhiba une demi-douzaine de brochures de propagande aux titres significatifs: Qui a rendu la guerre inévitable?, Appel à la Résistance, Pourquoi la guerre est perdue, La Naissance du parti nazi... 

«Mais le petit bouquin que je préfère, cest celui-ci!»

Il senflammait.

«Napoléon Bonaparte... Nous faisons un parallèle entre la défaite de la Grande Armée et lanéantissement futur de la Wehrmacht... Savez-vous que, il y a quelques semaines, Goebbels a organisé une exposition à Berlin...»

Boro lignorait, naturellement.

«... Le paradis soviétique... La fête à laquelle je vous convie est une réponse aux ignominies du chef de la propagande.»

Pendant quelques minutes, Harro Schulze-Boysen sabandonna à la haine quil vouait à lappareil politique dans lequel lui et ses amis sétaient introduits depuis lincendie du Reichstag. Sa fougue avait quelque chose de juvénile. Elle exprimait une résolution sans faille et, surtout, un courage admirable, doublé dune redoutable efficacité.

«Je les déteste depuis 33, poursuivait le jeune officier. Ils ont assassiné un de mes amis sous mes yeux.»

Une ombre passa sur son regard. Une brume très sombre qui disparut bientôt derrière la paupière.

«Un ami juif... Nous avions créé un journal antinazi... Ils sont venus un jour à limprimerie, et ils nous ont ramassés. Lui et moi. Cétait la grande époque des SA. Quand les chiens ne sétaient pas encore dévorés entre eux... Ils nous ont roués de coups. Et puis ils se sont armés de fouets, ils ont formé une haie et ils nous ont obligés à passer entre eux, le torse nu. Mon ami dabord, puis moi. Il est tombé le premier. Ils nont pas voulu que je le relève. Jai marché encore entre ces assassins. Javais le dos en feu. Quand je suis arrivé au bout, jai fait demi-tour, et je suis repassé entre eux. Jai dit: Je nai fait que le tour dhonneur. Ils mont déchiré. Et après, ils mont proposé de les rejoindre.»

Harro Schulze-Boysen se tut, secoua vivement la tête et ajouta:

«Ils ont tué mon ami. Moi, jai été arrêté. Mon père a obtenu mon élargissement.»

Il lança sur Boro un regard où lexaltation et la peine avaient fait place à une sorte de candeur joyeuse. Comme sil se reprochait de sêtre laissé aller à lemphase.

«Je porte les cicatrices de cette petite promenade sur tout mon corps. Je ne peux pas oublier.»

La Mercedes avait ralenti. Elle tourna sur la droite, puis accéléra de nouveau. Lorsquelle eut retrouvé son rythme de croisière, Harro poursuivit:

«Cette séance sportive ma conduit vers des extrémités dont les officiers qui me suivent restent éloignés... La plupart ne sont ni communistes, ni anarchistes, ni même dun centre gauche poli. Ils appartiennent à des corps darmée quils servent respectueusement. Ils rêvent de les détourner des délires vulgaires dun petit caporal qui sest monté en grade tout seul. Ils restent dabord et avant tout des généraux, des colonels, des capitaines. Pour eux, lAllemagne compte plus que tout. La grande et belle Allemagne.»

Il agita lindex sous le nez du reporter.

«Un pays libre et démocratique. Pas une caserne enfermant des camps.»

Il avait prononcé ces derniers mots avec une sécheresse définitive. Après quoi, il darda sur Boro un regard plus personnel, plus souple, et ajouta:

«Nous mourrons un jour dune balle dans la nuque. Tous. Nous, mais aussi les autres résistants, comme nos camarades de la Rose blanche. Mais, en attendant, nous leur ferons payer très cher leurs ignominies.

Cest pourquoi je suis là?

Oui, répondit Harro. Nous voulons que vous preniez des photos et que vous les transmettiez.

À qui?

Aux Anglais, aux Russes, à lAmérique. À qui vous voudrez.

Pourquoi moi?

Barbara était chargée de vous lexpliquer.

Elle ma dit que je serais protégé par lamiral Canaris.

Il ne sait rien de notre groupe, et il nadmettrait sans doute pas que nous allions si loin contre lAllemagne quil aime. Canaris est comme ces officiers dont je vous parlais: nationaliste et droitier. Mais, si vous étiez en danger, je le ferais intervenir.

Pourquoi vous rendrait-il ce service?

Il suffirait que je lui dise tout ce que je sais... Notamment quil vous a rencontré en 1939.

Comment le savez-vous?

Nos camarades ont infiltré lenfer jusquà son brasier principal. Notre réseau reçoit des renseignements de partout.»

Harro rit et dit:

«Même de lhôtel Lutétia.

Jy étais il y a seulement quelques jours.

En bien mauvaise posture, si je puis me permettre de vous rappeler ce détail désagréable!

Inutile, fit Boro: jai compris le message.»

Son vis-à-vis avait le bras plus long quune frontière.

«Avant, nous transmettions des informations aux Soviétiques par radio, poursuivit le jeune officier. Aujourdhui, nous ne le pouvons plus. Nous disposions dun relais en Belgique qui a été découvert. Il restait un poste à Berlin, mais nous ne lutilisons plus.

Depuis Berlin! sétonna Boro. Mais comment faisiez-vous? Cest de la folie pure!

Raison pour laquelle nous avons arrêté. Ce qui explique aussi pourquoi vous êtes là.

En somme, vous comptez mutiliser?

Oui, répondit froidement Harro Schulze-Boysen. Ainsi quun pigeon voyageur.

Croyez-vous que je sois fiable à ce point?

Je me suis renseigné sur votre compte. Nos archives sont très complètes. Je ne sais pourquoi, vous comptez parmi les nazis quelques ennemis irréductibles... 

... Lun deux, surtout, coupa Boro.

En effet, admit Schulze-Boysen. Il vous a fait quelques misères en Allemagne et en Espagne... 

Où est-il?

À Berlin. Dans lappareil. Haut placé... La haine que le SS-Obergruppenführer Friedrich von Riegenburg éprouve à votre endroit est un gage pour nous.»

Une coulée de glace descendit le long de léchine du reporter. Il se souvint de la silhouette aperçue dans la vitrine de la pharmacie, à la gare. Ce nétait pas Riegenburg limpotent. Ni la gargouille qui poussait son fauteuil. Un visage que le reporter navait pas identifié. Mais une ombre qui sétait précipitamment déportée avant le croisement des regards; comme si lindividu ne voulait pas être reconnu.

«Vous devriez ouvrir le store», suggéra-t-il.

Harro le dévisagea avec surprise.

«Faites ce que je vous dis, insista Boro. Le store de la vitre arrière.»

Et, comme le petit-neveu de lamiral von Tirpitz ne bougeait pas, Blèmia lança sa canne, défit à distance lattache du rideau. Berlin apparut dans la brume du matin.

«Regardez», fit Boro en indiquant un point au-delà de la vitre.

Une Opel suivait.

«Je pense que quelquun nous surveille depuis la gare. Je suppose que cest à moi quils en veulent.

Parfait, répondit Harro Schulze-Boysen, impassible.

Vous trouvez?

Mieux vaut connaître ses ennemis avant la bataille que pendant.

Et vous ne faites rien?»

Harro consulta sa montre.

«Dans moins dun quart dheure, nous serons arrivés.»

Il se souleva de son siège et frappa légèrement sur le carreau qui séparait la place du chauffeur de lhabitacle.

La Mercedes ralentit, contourna une petite place et fit demi-tour.

Deux cents mètres plus loin, lOpel était toujours dans ses roues.


Prolétaires

Ils roulèrent encore pendant une dizaine de minutes. Assis à contresens de la route, Boro observait lOpel par la vitre arrière. Elle était trop éloignée pour quil distinguât ses passagers. Étrangement, son inquiétude ne semblait pas partagée par son vis-à-vis. Harro Schulze-Boysen ne sétait même pas retourné pour observer la voiture suiveuse. Cette insouciance avait quelque chose dexaspérant.

«Sont-ils de notre bord? questionna Boro.

Certainement pas.

Alors tout va bien!»

Le reporter afficha une moue traduisant une indifférence quil ne ressentait aucunement. Il se mit à jouer avec son stick, le passant dune main dans lautre avec adresse. Harro semblait très intéressé par lexercice.

«Comment avez-vous fait pour vous retrouver avec un engin pareil entre les mains?

Blessure de guerre. Une voiture du genre de celle qui nous suit a percuté ma jambe sur un champ de bataille éloigné.

En Chine? questionna Schulze-Boysen sans y croire.

À Budapest. Là où je suis né. Cétait au cours dune révolution qui a mal tourné. Évidemment, je comptais parmi les émeutiers.

Je nen doute pas. Je ne vous envisage pas de lautre côté.»

La voiture ralentit. Dun double mouvement de main, Harro tira les rideaux latéraux. Deux soldats armés et casqués montaient la garde devant une barrière abaissée qui condamnait un quartier de Berlin que Boro ne reconnut pas.

Ils approchèrent de la limousine. Schulze-Boysen se montra. Les soldats se raidirent en un garde-à-vous impeccable et sécartèrent. La barrière fut relevée puis abaissée. LOpel se présenta.

«Elle ne passera pas», déclara tranquillement Harro.

Il ne sétait même pas retourné.

«Ici, pour un tout petit moment, nous sommes chez nous. Le périmètre est fermé.»

La Mercedes sarrêta. Boro ouvrit la portière et descendit. Il se trouvait sur une place, devant un bâtiment massif à la devanture noircie par le temps et les fumées.

«Une usine de roulements à billes», précisa Harro qui lavait rejoint.

Il leva le bras vers les hauteurs, indiquant un panneau sur lequel des lettres en caractères gothiques composaient deux mots invisibles du bas.

«Les ouvriers sortent dans moins de cinq minutes.»

Une escouade de soldats en armes gardaient la place. Après le passage de la Mercedes, ils avaient pris position devant lusine et interdisaient à quiconque dapprocher. LOpel était invisible.

Une femme se détacha du rang des soldats. Elle portait un long manteau de fourrure, une toque rouge et des gants. Des brillants cascadaient de ses oreilles. Harro prit sa main et la baisa par-dessus le cuir.

«Voici M. Borowicz, dit-il en présentant Boro... Ma femme, Libertas.

Cest certainement un nom prédestiné», repartit Boro en baisant à son tour la main gantée.

Il respira un fin chevreau parfumé à lolive. Et, sétant remis droit, retrouva enfin une place plus familière sur cette scène invraisemblable, occupée devant par un haut fonctionnaire allemand complotant contre lÉtat qui lemployait, et, en retrait, par une section de soldats en armes, jugulaire sous le menton et mitraillette au côté; sa place, cétait très simplement celle dun homme conquis par une femme. En une volée de paupières, il avait remarqué la blancheur du teint, lœil profond comme un abîme, la ligne des pommettes, les cils grandis au mascara.

«Je suis dautant plus heureux de vous rencontrer que vous mexpliquerez peut-être quel doit être mon rôle dans la tragédie qui sapprête à être jouée.

Pourquoi parlez-vous de tragédie?»

Elle prononçait lallemand en enveloppant ses syllabes dans des langueurs tout aristocratiques.

«Au contraire: vous allez constater que les Allemands ne ressemblent pas tous à ceux qui vous occupent!»

Un homme en civil sétait approché. Il salua Boro dun sourire tendu.

«Arvid Harnack, philosophe résistant, commenta Harro Schulze-Boysen.

Il faut commencer», répliqua lhomme de lettres.

Ils se dirigèrent vers une petite camionnette arrêtée non loin de lentrée de lusine. Boro resta sur place. Quelques ouvriers quittaient les entrailles du bâtiment. La plupart portaient des casquettes ou des bonnets rabattus sur le front et les oreilles. Ils jetaient des regards inquiets vers le peloton, et se hâtaient en direction de la seule partie de la place laissée libre. Là, Libertas et Harro Schulze-Boysen, Arvid Harnack et trois autres personnes les attendaient. Ils avaient pris un paquet de feuilles à lintérieur de la camionnette et les distribuaient au prolétariat. La noblesse prussienne en charge de la classe ouvrière! Boro ramassa un tract chu à terre. Il lut, en allemand: Ralentissez les cadences! Refusez leffort de guerre de lÉtat nazi! Révoltez-vous!

Quel spectacle incroyable! Quelle folie! Libertas en vison, Harro sanglé dans un manteau militaire, les autres, élégants comme des bourgeois, prêchant la parole révolutionnaire dans une ville assassinée! Et lusine fumait de toutes ses cheminées, les curieux observaient entre deux gardes, les ouvriers découvraient les tracts, abasourdis eux aussi par tant daudace. À chaque instant, de tous côtés, pouvaient surgir des troupes loyalistes qui ouvriraient le feu sur la foule et les gardes, provoquant une journée des longs couteaux dont les gazettes ne parleraient probablement pas! Il fallait oser!

Une fois franchi le périmètre de la place, les destinataires de la propagande jetaient le tract après lavoir lu: mieux valait ne pas être contrôlé avec pareil brûlot sur soi. Boro lui-même se gardait bien den glisser un dans sa poche, de même quil sempêchait de sortir son Leica pour imprimer sur pellicule cette scène inoubliable. Pas de trace.

Dépassant par la taille tous ses compagnons, Harro Schulze-Boysen accomplissait sa tâche comme sil sétait agi dune distrib sur un marché de Vincennes au temps du Front populaire. Il offrait sa propagande avec le sourire, accompagnant son geste dun propos sans doute rigolard, si lon en croyait le regard ahuri que lui lançaient les destinataires de la copie insurrectionnelle en passant devant lui. Libertas était dun maintien plus compassé. Elle prenait une feuille de la liasse quelle tenait sous un bras et la tendait sans regarder qui la recevait. De même Arvid Harnack et ses compagnons. Les observant, Boro comprenait quils avaient peur. Ils mesuraient le danger quand Harro le chevauchait avec insolence. Probablement affichait-il une morgue semblable le jour où les SS lui avaient haché le dos.

Les ouvriers, désormais, attendaient leur tour. Nayant pas été mis en joue par le peloton en position sur la place, ils se montraient impatients de lire, retrouvant une curiosité aliénée depuis longtemps. On ne les tirerait pas comme des lapins. Ils marchaient les uns derrière les autres, prenaient connaissance du message imprimé, échangeaient quelques propos, puis disparaissaient dans le brouillard humide. Boro restait à lécart, prêt à décamper lorsque le signal serait donné.

Barbara Dorn apparut soudain. Elle lâcha la main de léphèbe blond qui était venu la chercher à la gare et rejoignit Blèmia Borowicz.

Dieter von Schleisser courut vers le groupe des diffuseurs.

«Est-ce bien votre ami? demanda Boro à la jeune femme après quelle leut rejoint.

Nous sommes en danger, répliqua Barbara, ignorant la question.

Vous devriez avoir lhabitude!» railla Borowicz.

Il se tourna vers elle et lui prit la main.

«Parfois, dit-il, jaime à me conduire comme un coq dans une basse-cour un peu vulgaire.»

Il désigna lhomme blond qui avait rejoint Harro Schulze-Boysen.

«Lui avez-vous dit combien nous avons apprécié le roulis du train?

Dois-je vous parler des porches qui nous ont abrités?

Depuis quand?

La descente du train.

Vous avez du tempérament! admira le reporter.

En manquez-vous?»

En ce lieu, à ce moment précis, elle ressemblait à sa cousine. Sa cousine leût giflé.

«Pardonnez-moi, sexcusa Boro. Les circonstances mabîment.»

Dieter von Schleisser revenait vers eux. Harro Schulze-Boysen le suivait. Il remontait la file des ouvriers. Il confia le paquet de tracts à lun deux.

«Je dois vous abandonner. Pouvez-vous continuer sans moi?»

Sans attendre la réponse, il rejoignit Boro.

«Un léger contretemps nous oblige à hâter la suite des opérations, dit-il en posant une main sur lépaule du reporter. Voulez-vous que nous reprenions la voiture?

Pour aller où?

Dans la gueule du loup.»


Abdulla

Les mains de Ruddi Reineke sautaient sur le volant de lOpel avec autant dallégresse que les ressorts des suspensions. La guimbarde avait de la bouteille, mais cela nempêchait pas son pilote de la mener tambour battant vers le garage officiel où, certainement, elle rendrait lâme. Lui-même, Ruddi Reineke, tête plate et museau pointu, supplétif dévoué de la Gestapo et de ses œuvres, serait enfin reconnu à sa vraie valeur. Il ne voyagerait plus dans des poubelles, mais dans des limousines. Pourquoi pas celle quil avait adroitement suivie jusquà ce que des soldats lempêchassent de poursuivre, le considérant comme un curieux parmi dautres? Respectant les consignes de discrétion qui lui avaient été données, Ruddi Reineke navait pas fait état des fonctions particulières qui justifiaient sa présence derrière la Mercedes. Mais quel carrosse! Des ailes damphore, un habitacle fuselé, une malle arrière superbement roulée, des pneus souples comme la peau!

Depuis quil songeait aux filles, Ruddi Reineke aimait les bagnoles. Il avait toujours établi un rapport très clair entre la dynamique des cylindres et larchitecture des corps. Il freinait dans un soupir, mugissait en accélérant, titillait lavertisseur, caressait le pommeau du levier de vitesse et haletait, ordonnait, rugissait, selon la route, ses humeurs et la position de ses mains. Il faisait toujours corps avec la machine, sans doute parce quil ne machinait jamais aucun corps. Conduisant, il compensait. Sil obtenait la rutilante Mercedes, il joindrait les deux bouts. En quelque sorte. Il se pavanerait dans les quartiers de la Theresienstrasse, là où son père tendait la main vers les bourgeois quil insultait in petto sitôt une pièce tombée dans son escarcelle. Il abaisserait la vitre, lancerait un doigt nonchalant en direction dune petite chose que le chauffeur irait quérir, et là, dans le sombre de la carlingue, il passerait enfin les vitesses pour de vrai. Ah! Quelle vengeance! Quelle réparation! Le sort, enfin, allait sourire au dernier descendant de la lignée des Reineke! Il exigerait un titre. Il deviendrait un von! Ruddi von Reineke, il aurait même des cartes de visite!

Car il lavait bien reconnu, le Borovice! Près de dix ans avaient passé depuis quil lui avait ouvert la portière de cette Bugatti Royale conduite par un grand Nègre, mais il navait rien oublié! Un va-nu-pieds qui sétait permis de lui demander de monter ses bagages, puis de les chercher, de les descendre, de les retrouver, avant de reconnaître, le dernier jour, quil était venu de Paris les mains dans les poches! Traiter ainsi un groom à huit boutons! Et, pis encore, se voir moquer par la fiancée du pirate, qui lui avait promis une étreinte dans la soie et la fourrure, pour ne lui accorder finalement quun feu stop sur un bout de loreille{10}!

Il le tenait!

Le commanditaire serait content! Quelle riche idée il avait eue, de lui demander à lui, Ruddi Reineke, daller à la descente du train reconnaître la raclure! Les humiliés se souviennent toujours. Et, une fois sur deux, se vengent.

Lancien groom du Regina Palatz de Munich vira sur les hanches de sa carrosserie, la rattrapa par le col du volant, sintroduisit dans une ruelle, ralentit, accéléra, ralentit, fouilla les manettes jusquau klaxon, laissa filer le hurlement, dune secousse poussa lavantage au fond dun tunnel noir où, dans un soupir des suspensions, il bâillonna la belle en lui coupant le sifflet.

Impressionné par le savoir-faire du deux-temps à refroidissement aquatique, il glissa la clé dans sa poche, quitta le matelas du siège et sen fut après avoir vérifié que lOpel dormait à poings fermés au creux du parking souterrain où, tel un prince charmant repu, il lavait déposée après lexercice.

Il suivit le fil dun trottoir dont larête à angle vif porta ses deux semelles suiveuses jusquà la base dun escalier où il dut présenter ses papiers doublés dun sésame appris par cœur, au terme de quoi deux plantons svastikés le conduisirent auprès dun troisième qui se renseigna avant de le mener à la porte du bureau 902 de lannexe principale de la Funkabwehr à Berlin.

«Herein!» hurla la voix au timbre brisé de Frau Spitz.

Ruddi Reineke présenta ses hommages.

«Gardez tout! guttura-t-elle. Au fait!»

Le supplétif se raidit sur ses jambes. Il cultivait un toupet rougeâtre quil exhibait sur le haut du crâne comme un bras levé vociférant le «Sieg heil» national.

«Cest lui?» senquit la carnassière, toutes dents dehors.

La matrone impressionnait Ruddi Reineke presque autant que son appendice essentiel, quelle trimballait sur sa chaise. Son visage était pris en tenaille par une paire de tresses roulées en macarons qui dissimulaient les tempes et les oreilles. Elle portait toujours de longues robes en laine épaisse, prolongées par de très curieux sabots à bouts ferrés. Sa main gauche était enfermée dans un gant de cuir. Au lieu dy percher un quelconque oiseau de proie, elle utilisait cette dextre pour diriger le fauteuil roulant sur lequel, près de dix ans auparavant, Blèmia Borowicz le métèque et son ami David Ludwig le juif avaient poussé Friedrich von Riegenburg.

Ils lui avaient brisé les cervicales.

Le chef du Reichssicherheitshauptamt, le service de sécurité du Reich, dardait un œil bleu acier sur lancien groom. Son torse était pris dans luniforme noir des officiers supérieurs de la Schutzstaffel le Schwarze Korps de la SS. Son cou était enfermé dans une épaisse gaine de cuir fauve. Ses mains ne bougeaient pas des accoudoirs de la chaise.

«Lavez-vous vu? coassa-t-il.

Jawohl, Herr General! répondit Ruddi Reineke en claquant les talons de ses croquenots lun contre lautre. Cest lui, et bien lui!»

Une même lueur de joie frénétique, prolongée par un rictus exprimant une cruauté diabolique, ensanglanta les prunelles du nazi et de sa duègne. En un mouvement rapide du poignet, celle-ci fit osciller latéralement le fauteuil, exprimant un contentement que Friedrich von Riegenburg exprima dune manière très déraisonnable.

«Je veux une Abdulla.

Depuis que nous avons retrouvé la trace du juif hongrois, nous refumons, se plaignit Frau Spitz auprès du témoin de leurs excès.

Allumez-la.

Cest la troisième depuis ce matin!

Nous ne tousserons pas.

Sinon, je léteins!»

De sa main restée libre, Frau Spitz sortit une cigarette dune des poches profondes de sa robe. Elle lamena à la hauteur du visage de linfirme. Celui-ci pinça les lèvres.

«Je lallume!»

La matrone ficha la cigarette entre ses dents et y porta la flamme dun briquet. Friedrich von Riegenburg ferma les yeux et aspira. La gargouille relâcha la fumée.

«Encore», murmura le SS-Obergruppenführer.

Elle réitéra.

«Je tire beaucoup plus fort sur ma cigarette, rêvassa le nazi. Je brûle le juif hongrois. Je le réduis en cendres. Après, je le piétine.»

Elle inspira fortement, relâcha la fumée et tapa du pied.

«Je lui tords les bras, je lui casse les jambes, je lénuclée, je contemple lœuvre de ma vie...»

Elle fumait par salves et tapait du pied.

«Je lui ouvre le ventre, jy crache ma fumée, je vide le cendrier, je piétine.»

Elle tirait convulsivement sur son mégot. Le tabac gémissait, les volutes saignaient.

«Jécrase la cigarette dans son œil grand ouvert, je vois un tableau de Grosz, une œuvre dégénérée, je rallume une cigarette à la chaleur des viscères hongrois, je piétine... 

Nous le faisons cuire, fumait Carmen, nous lempalons... 

Je porterai ses oreilles en sautoir... 

... Chaque soir, son crâne accueillera mon dentier.

Ainsi soit-il, pria Riegenburg.

Que son martyre nous soit pardonné», conclut Frau Spitz.

Elle écrasa la cigarette dans un cendrier posé sur un guéridon.

«Je me sens mieux, tremblota le nazi: le tabac égyptien apaise.»

Il soupira daise et questionna:

«Où est-il?»

Ruddi Reineke sattendait à la question. La réponse était prête.

«Dun commun accord, jai rompu la filature pour ne pas nous exposer à une reconnaissance malheureuse.»

Il avait employé le pluriel de majesté par mimétisme.

«Laccord était commun à qui? questionna la femme aux macarons.

À moi.

Et à qui?

À moi.»

Elle émit un ricanement qui parut incompréhensible à Ruddi Reineke, bien quun brin menaçant. Pourtant, il se sentait très proche de cette femme qui maniait le fauteuil de linfirme avec un plaisir qui nétait pas étranger à celui quil ressentait lui-même au volant de la belle Opel.

«Mais jai le numéro dimmatriculation de la voiture qui est venue quérir lUntermensch à la gare! sécria-t-il. Cest une Mercedes! Je pense que...»

Il sinterrompit. Était-ce vraiment le moment de demander lauto comme preuve de gratitude?

Il balança sur le parti à prendre.

«Notez le numéro sur ce papier», ordonna Frau Spitz en désignant un bloc posé près du cendrier.

Ruddi Reineke prit sa plus belle plume et traça les lettres et les chiffres avec application.

«Cest dans lordre?»

Il confirma.

Frau Spitz appela un garde et lui confia la feuille.

«Il nous faut le nom et ladresse du propriétaire du véhicule dans lheure, gronda le SS-Obergruppenführer.

Vous allez larrêter? demanda lancien groom en se hissant sur la pointe des pieds pour paraître influent.

Jamais! sécria Frau Spitz.

Nous allons le manger, rectifia Riegenburg.

Le déchirer à pleines dents!

Non. Tout doucement, au contraire. Nous allons le pétrir, briser ses os, ses dents, ses petits cartilages...»

Le SS haletait légèrement.

«Nous nous le gardons, compléta la matrone. Cest pourquoi nous vous avons envoyé à la gare... 

... Nous lui ferons plus mal que le meilleur de nos tortionnaires.

Me comptez-vous parmi ce nous? senquit Ruddi avec une inquiétude soudaine.

Quelles sont vos compétences?»

Il montra ses ongles

«Je déchire dans les règles de lart.

Crevez-vous les yeux?

Jai quelques compétences en optique.

Aimez-vous les abats?

Cœur, foie, rognons.

Cervelle?

Avec clous et cure-dents.

Les hurlements des victimes vous éprouvent-elles?

Elles mencouragent.

Le sang?

Je men délecte.

La moelle épinière?

Je la paralyse entre les mâchoires, je la déchiquette, jy mets du jus de citron, voire de lacide chlorhydrique.

Parfait, admit le SS-Obergruppenführer. Vous participerez aux agapes.

Puis-je savoir qui, à part nous-mêmes, se joindra au festin?

Une convive. Nous allons vous présenter.»

Ruddi Reineke émit un bruit darrière-gorge et demanda: «Suis-je autorisé à fumer une petite Abdulla?»


Mercedes Spitz

Les caves de la Funkabwehr sentaient lhumidité. Les roues du carrosse tapaient sur les angles des murs. Chaque fois, Frau Spitz grommelait une parole dexcuse à laquelle linfirme ne prêtait aucune attention. Ses mains gantées saccrochaient aux accoudoirs. Sa casquette navait pas dévié dun millimètre.

Ruddi Reineke suivait léquipée sauvage sans piper mot. Il avait un peu froid. Il se réchauffait en pensant à la Mercedes. Il ne se souvenait plus si les roues étaient à rayons et se demandait si le symbole de la marque était affiché en bonne place, à lextrémité du capot. Sinon, il le ferait remettre. Linconvénient des roues à rayons, cétait que, lorsque Herr Ruddi von Reineke longerait les trottoirs afin de faire relâche question célibat, les cocottes seraient aspergées par leau des caniveaux. Il faudrait peut-être demander au chauffeur de les remplacer par des roues sans rayons. Dailleurs, qui serait le chauffeur? Cette question importante navait pour lheure trouvé aucune réponse.

Lorgnant lembonpoint de Frau Spitz, Ruddi Reineke se demandait si elle ne pourrait pas caler ses fesses sur le siège dévolu à cette fonction. Il accéléra le pas pour cerner le problème dun peu plus près. Le bassin était certainement aussi confortable quune bonne roue de secours posée à plat; le dos paraissait lisse comme une Autobahn; la stature générale était convenablement carrossée; les jambes béquillaient en virage, mais la 770 nétait pas spécialement réputée pour sa tenue de route. On ne pouvait pas tout attendre dune propulsion arrière. Il suffisait quelle démarre et ne cale pas en route. Et puis, question feulement, la garde-malade devait se défendre. Les montées en régime seraient rapides et vigoureuses. Tout ce quaimait Ruddi Reineke.

«Jaurais dû être garagiste», se pourléchait-il en suivant du regard la malle arrière de la Mercedes qui le précédait.

Ils débouchèrent sur un passage un peu plus large, éclairé par des torchères. Elles brûlaient en dégageant une odeur de pétrole qui asséchait lhumidité de lair. Un SS armé montait la garde un peu plus loin. Son casque luisait du même éclat que les portes métalliques et cadenassées qui abritaient les archives de la Funkabwehr. Lune delles était ouverte. Ruddi Reineke aperçut des cartons dont lun laissait entrevoir quelques feuilles dactylographiées. Dans ces caves profondes, à dix mètres au-dessous du sol, étaient entreposés les rapports découtes de tous les émetteurs clandestins captés par les chasseurs de lAbwehr, ainsi que les comptes rendus dobservation sur le terrain rédigés par les agents du Sicherheitsdienst, le service de renseignement de la sûreté allemande (SD), éparpillés dans toute lEurope occupée.

«Seine Gemächer! fit Herr Friedrich von Riegenburg. Ses appartements!»

Mercedes Spitz serra les freins et se déporta légèrement sur la gauche. Profitant du passage, Ruddi Reineke doubla facilement. Il pila sans heurt et braqua en direction dune porte manifestement blindée, que le chauffeur de lObergruppenführer poussa dun mouvement darbre à cames: les verrous navaient pas été tirés.

Émerveillé, le supplétif découvrit une cage minuscule prête à recevoir son locataire. Les murs avaient été refaits à neuf: des chaînes et des bracelets étaient sertis dans les murs lépreux. Des pinces, des clous, des lanières et toutes sortes dobjets contondants étaient sagement distribués sur une tablette. La paillasse était neuve. Les toilettes, constituées dun seau en fer-blanc, ouvraient directement dans la pièce principale.

«Wunderbar! admira Ruddi Reineke. On voit aussitôt combien Herr Borovice sera bien traité!

Nous lattendons depuis si longtemps!» murmura limpotent.

Il commanda à sa duègne de pousser de lavant.

Elle donna quatre tours de roues. Ils sarrêtèrent devant une nouvelle cellule, ouverte et non gardée.

«Cette personne sest portée volontaire en qualité de voisine, déclara Mercedes Spitz.

Elle veillera nuit et jour sur notre petit protégé.

Le festin est aussi pour elle.»

Ruddi Reineke passa la tête dans une cave également aménagée, mais différemment. Une table était posée au centre de la pièce. Des piles de livres sélevaient jusquà la voûte. Éclairée par une torchère accrochée au mur, une femme travaillait à cette table. Elle lisait un livre en prenant des notes dun genre cabalistique. Des centaines de feuilles comportant des signes, des lettres et des chiffres, traînaient au sol.

«Mlle Gerda est la meilleure casseuse de codes de la Funkabwehr, déclara Riegenburg avec une admiration non dissimulée.

Elle na pas lair de casser grand-chose, sétonna Ruddi Reineke.

Des codes secrets!» simpatienta Frau Spitz.

La femme leva sur les visiteurs un regard rougi par le travail, puis, sans manifester le moindre étonnement, plaisir ou déplaisir, se remit à la tâche.

Il lui manquait un bras. Elle traçait ses signes sibyllins de la main gauche, avec laquelle elle tournait aussi les pages du livre posé devant elle. À vrai dire, elle ne lisait pas. Elle observait les phrases, notait, revenait en arrière, cornait une page, reprenait le fil dune histoire qui ne lintéressait évidemment pas: seul lui importait lordre des lettres et des mots.

«Mis à part le bras coupé, qui fait écho à la jambe brisée de notre boiteux, je ne vois pas quel lien unit les deux oiseaux, remarqua judicieusement le supplétif.

Elle travaille contre lui, répondit Mercedes. Nous avons fouillé lappartement de la jeune personne qui accompagnait lUntermensch. Dans les toilettes, nous avons découvert un fragment de feuille qui semblait correspondre à un message codé mal détruit.»

Herr Riegenburg claqua des doigts. Aussitôt, son chauffeur alluma une Abdulla.

«Je fume lentement, ordonna linfirme. Je recrache la fumée en une ligne pure.»

Après quelle se fut exécutée, la matrone reprit:

«Nous pensons quil existe peut-être un rapport entre ce message codé et la présence du pourceau à Berlin. Cest pourquoi nous ne lavons pas intercepté aussitôt.

Il est tout à fait regrettable que vous ayez perdu sa voiture, intervint Riegenburg... La cigarette, je vous prie!»

Frau Spitz inhala.

«Pourquoi tous ces livres? demanda Ruddi Reineke qui nen avait jamais vu autant.

Pour coder, il faut que lémetteur et le récepteur disposent du même texte. Nous avons pris tous les livres qui se trouvaient chez cette Barbara Dorn. Ainsi que dautres, découverts dans une maison émettrice à Bruxelles.

Jéteins la cigarette! ordonna le SS-Obergruppenführer. Elle importune Fräulein Gerda.»

Il adressa un sourire carnivore à la manchote, qui poursuivait sa tâche sans se soucier de qui lobservait. Elle aussi voulait la peau de Blèmia Borowicz. Cétait son rêve le plus cher et le moins secret. Jadis, Gerda la Rouge avait été membre du Sozialistische Arbeiter Partei Deutschlands. Elle avait fui lAllemagne après lincendie du Reichstag, et sétait rendue en France. Elle avait été engagée comme photographe dans lagence que Boro et ses compagnons hongrois avaient fondée dans les années 30, avant de la saborder quand elle était tombée aux mains des nazis{11}. Pierre Pázmány, lun des trois créateurs dAlpha-Press, était tombé amoureux de ses cheveux orange, de son allure de garçon manqué, de ses diatribes implacables contre les nazis: elle voulait leur peau à tous.

Cest eux qui avaient eu la sienne. Emprisonnée par les Français dans les premiers jours de la guerre comme ressortissante dun pays ennemie, Gerda la Rouge avait été livrée aux Allemands. Friedrich von Riegenburg sétait personnellement occupé delle. Il avait fait capturer Pázmány à Paris et lui avait proposé un marché simple: la vie de son amoureuse contre ladresse où se cachait lUntermensch. Páz navait pas parlé. Pour le contraindre, Friedrich von Riegenburg lui faisait régulièrement parvenir des photos de Gerda, torturée par ses soins. Elle avait dabord perdu un doigt; puis deux; la main; le bras. Páz ne parlait toujours pas. Il sétait évadé alors que Riegenburg avait décidé dentamer la partie droite de la jeune personne. Il y avait renoncé en raison de la bonne volonté de sa victime: rongée par la douleur autant que par la haine, elle avait offert ses services au chef du Reichssicherheitshauptamt. Son amant ne lavait pas sauvée: elle consacrerait sa vie à le perdre. Lui et Blèmia Borowicz.

Elle jouissait dune faculté qui émerveillait ses parents lorsquelle était encore petite fille: une mémoire exceptionnelle. Il lui suffisait de lire trois fois un calendrier pour se souvenir des dates des saints. À treize ans, elle était capable de citer dans lordre de ses rencontres les nom, prénom et adresse de tous les camarades de classe quelle avait collectionnés depuis lenfance. Aucun ne manquait à lappel de ses souvenirs. Cette faculté impressionnante lui avait valu dêtre affectée à la Funkabwehr, section décryptage. Elle avait consacré ses jours et une partie de ses nuits à apprendre le carré de Vigenère, les chiffres de Beaufort, de Hill, de Delastelle, de Gronsfeld et de Digrafide. Elle connaissait les techniques du mot probable, la méthode Babbaye Kasski, les acrostiches Otzmetzguine-Kafski. Elle nétait pas particulièrement douée pour le calcul et la logique, en sorte que la science et limagination lui manquaient pour déchiffrer des messages qui ne répondaient pas strictement aux règles de cryptologie. Mais elle était imbattable pour isoler des lettres grâce à leur fréquence et repérer des groupes numériques et syllabiques souvent employés. En quelques mois seulement, elle était devenue le plus brillant de tous les casseurs de codes du Grand Reich. Les dossiers les plus ardus lui étaient attribués. Quand Friedrich von Riegenburg lui avait confié le fragment de papier découvert dans les toilettes de Barbara Dorn, Gerda la manchote venait de reprendre létude de tous les ouvrages découverts à Bruxelles, rue des Atrébates: une équipe composée de huit scientifiques spécialisés dans le décodage nen était pas venue à bout.

Elle avait provisoirement abandonné. Blèmia Borowicz était à Berlin. On avait découvert chez la personne qui lavait convoyé une feuille qui correspondait peut-être, sans doute et même très certainement depuis quelle étudiait la question en lisant tous les livres rapportés de chez elle, Gerda la Rouge sen était persuadée, à un cryptage de données, donc à une trahison. Si elle impliquait le reporter français, on pourrait le juger, lui et tout un réseau, après lui avoir fait subir les tracasseries dont la jeune Allemande rêvait depuis la disparition de son bras. Sinon, on userait des mêmes pratiques, sans jugement. Gerda, qui avait défendu les droits des hommes sur moult barricades, avait conservé de ses engagements passés un fort dégoût pour larbitraire. Elle croyait en la Justice et en lÉtat.

Pour lheure, la Justice de la SS, et lÉtat du Führer.

Elle défendait son nouvel idéal avec la même énergie quelle avait placée naguère dans sa destruction. Courbée sur ses feuilles et sur ses livres, le moignon douloureux en raison de lhumidité des caves, elle lisait pour la cent millième fois les treize voyelles et les neuf consonnes du message recueilli par Friedrich von Riegenburg.

Elle nentendit pas le SS-Obergruppenführer séloigner: sa tâche absorbait tous ses sens. Elle ne le vit pas tourner à langle du couloir, pénétrer dans lascenseur et se faire conduire dans le bureau quil occupait lorsquil venait dans les bâtiments de la Funkabwehr. Elle nassista pas à lentrée dun planton dans la pièce. Celui-ci remit une enveloppe à Frau Spitz.

«Décachetez», ordonna le SS-Obergruppenführer.

La duègne ouvrit.

«Quelles sont les nouvelles?»

Gerda ne vit pas la stupeur recouvrir dun seul coup le visage du nazi décoré de la croix de guerre lorsquil apprit que la Mercedes immatriculée 234 D 21 appartenait à lune des familles les plus puissantes du saint empire nazi.

«Schulze-Boysen!» répétait, stupide, la matrone à macarons.

«Schulze-Boysen!» renchérissait Riegenburg.

«Tristesse et trahison!» se désespérait in petto Ruddi Reineke.

Il avait compris que la Mercedes aux roues à rayons venait de lui échapper.


La canne magique

Boro préparait son matériel. Après avoir chargé les deux Leica quil avait emportés avec lui, il vissa sur le premier un objectif Summicron de 50 mm dont lœil légèrement bombé ouvrait à F 5,6. Il ajusta un caillou dune focale un peu plus grande sur le second. Il avait choisi un film dune sensibilité élevée.

«Vous travaillez toujours au Leica?»

Harro Schulze-Boysen observait attentivement les gestes du photographe. Les deux hommes étaient enfermés à larrière de la Mercedes garée en bordure dun champ. Ils se trouvaient à deux cents kilomètres de Berlin. Il était près de minuit.

«Cest le plus petit appareil photo du monde, répondit Boro. Je lemporte toujours sur mes champs de bataille.

Je le sais... 

Comment cela?

Où êtes-vous allé? éluda lofficier.

Aux États-Unis, en Inde, en Angleterre... Jai aussi couvert la guerre dEspagne et photographié des visages admirables...»

Schulze-Boysen attendait patiemment la suite. Il était attentif comme un enfant. Les quelques heures que Boro avait passées en sa compagnie lui avaient permis de découvrir un homme chatoyant, riche de multiples facettes. Dans ses fonctions officielles, il apparaissait à tous comme le serviteur musclé de lÉtat quil prétendait être. Dans le cadre très secret de ses activités résistantes, il était promis à un bel avenir politique si ses camarades et lui-même parvenaient à décapiter le Reich de ses hydres maléfiques. Ses amis le tenaient pour un presque jeune homme,

plaisant dans ses manières, libre dans ses propos, joueur, farceur, aimant les fêtes et les plaisirs. Chez lui, il était un mari amoureux et un père attentif. Dans la voiture, assis au côté dun reporter qui avait bravé autant de dangers que lui mais ailleurs, il se comportait comme un frère cadet admiratif. Il eût volontiers prolongé à linfini cet échange en conclave, et repoussait linstant où il lui faudrait donner lordre au chauffeur de rouler vers les casemates dont les dômes se profilaient au loin, éclairés par des projecteurs fixés au sommet de miradors froids comme des squelettes. Le char Tigre se trouvait dans lune delles.

«Parmi les têtes couronnées de ce monde, qui avez-vous photographié? demanda Schulze-Boysen en relevant une canne dont il sétait muni en quittant ses propriétés.

Ce ne sont pas les têtes couronnées qui mintéressent le plus.

Je ne connais pas les autres.»

Boro porta lun des Leica à son visage et cadra le visage juvénile de Harro Schulze-Boysen. Mais il ne posa pas le doigt sur le déclencheur.

«Le plus changeant, cétait Charlie Chaplin. Le plus profond, Léon Trotski. Le plus nerveux, vous le connaissez mieux que moi.

Hitler... 

Quand il nétait pas encore chancelier.

Jai vu la photo...»

Harro montra les deux appareils.

«Lequel des deux a eu cet insigne honneur?

Un troisième... Cétait mon premier Leica, et celui auquel je tenais le plus.

Savez-vous comment vous allez procéder?

Non. Je ferai comme pour chaque reportage: javiserai.

Je vous donnerai mon manteau. Sa coupe très germanique compensera votre aspect anglais.

Anglais? sétonna Boro. On ne ma jamais prêté cette qualité.

LAllemagne est folle, mon cher vieux. Lennemi est juif, anglais, tzigane, pédéraste, déviant. À vous voir, vous êtes évidemment un de ceux-là. Et si vous êtes pris, vous serez les cinq à la fois.»

Harro Schulze-Boysen étendit ses jambes devant lui et se contorsionna pour enlever le loden vert qui dissimulait un uniforme flambant neuf. Blèmia ne put refouler une contraction musculaire que lautre perçut.

«Ne men veuillez pas dêtre ainsi accoutré. Lhabit ne fait pas le moine, comme on dit ailleurs. Sans lui, nous ne passerions pas.

La canne nest pas tout à fait assortie», releva Blèmia.

Il montra lalpenstock que lofficier avait posé contre la portière.

«Cet engin est pour vous.»

Il loffrit à Boro. Celui-ci le prit dans les deux mains, le soupesa, le fit glisser entre ses paumes et le rendit à son hôte.

«Malgré tout lhonneur que vous me faites, je ne puis accepter ce cadeau.

Et pourquoi donc?

Trop lourd, déséquilibré, et pas à ma main.

Quelle importance?

Chausseriez-vous des souliers inadaptés à votre pied?

Si les circonstances lexigeaient, certainement. Et croyez-moi, les circonstances lexigent.»

Harro Schulze-Boysen présenta une carte didentité au reporter. Elle avait été établie au nom de Herr Dietrich Hallberg, ingénieur, né à Leipzig le 22 février 1910. La photo avait été prise le matin même au domicile de Harro.

«Et de cela, vous voulez bien?

Il me semble que je nai pas le choix.

La canne non plus.»

Schulze-Boysen la rendit au Hongrois.

«Examinez-la, je vous prie.»

LAllemand souriait, comme sil était enchanté dun bon tour.

«Regardez le pommeau.»

Il avait été taillé dans un ébauchon de bruyère. On y avait adjoint un stick robuste, un lacet torsadé, un embout et une culotte de cuir sur le dessus.

«Au premier coup dœil, pour les gardes qui vont vous demander vos papiers, cette canne nest quun appendice pour individu diminué, en loccurrence un boiteux à lœil noir et peau mate, élégant, longiligne, mais sans doute un peu juif, anglais, tzigane, pédéraste... 

Jai toujours apprécié les signes particuliers, commenta Boro. Ce sont eux qui font du plus commun des mortels un mortel peu commun.

Je partage ce point de vue. Seulement, Herr Dietrich Hallberg, vous ne pourrez pas le leur dire. Et si, en plus, ils vous surprennent à photographier un tank qui est encore considéré comme un secret militaire de première importance, je ne donne pas cher de votre peau... Ni de la mienne!»

Harro Schulze-Boysen sempara de la canne. Il augmenta la lumière du plafonnier, brandit le pommeau face à lui et plaça sa main sur le cuir. Blèmia nentendit rien. Mais il vit coulisser un fragment de la bruyère et se trouva face à un cercle sombre, légèrement brillant.

«Permettez-moi», dit-il.

Sa voix trahissait comme une impatience enchantée. Il nosait croire quil avait vu juste. La canne entre les mains, il promena ses doigts sur le cuir du pommeau. Sans rien découvrir. Harro Schulze-Boysen souriait: son tour avait réussi.

«Dans notre malheur hitlérien, dit-il, nous avons parfois de la chance. Comme celle de connaître des artisans de génie, notamment un menuisier qui a creusé les cavités, les fentes et les ouvertures nécessaires. Donnez-moi cette canne, je vous prie.»

Blèmia rendit lobjet.

«Le pied se dévisse: vous pouvez loger deux rouleaux de pellicule.»

La démonstration était convaincante.

«Le pommeau pivote. Il suffit de le tourner dans un sens puis dans lautre tout en appuyant sur les deux attaches de la lanière. Comme ceci...»

Harro fit basculer le pommeau sur un axe invisible. À lintérieur, creusé au ras des parois, un compartiment tout en longueur permettait de placer là le plus petit appareil photographique du monde: un Leica muni dun objectif à courte focale.

«Vous déclenchez de lindex et armez avez le pouce. La première pression découvre lobjectif.»

Harro avait refermé le pommeau. Il tendit la canne à Boro. Celui-ci posa sa paume sur le cuir, promena ses doigts et repéra les minuscules protubérances qui prolongeaient les commandes du Leica. Il ne prit aucune photo afin de ne pas gâcher la pellicule. Ladmiration devant ce travail dorfèvre lempêchait de parler.

«Vous laisserez vos deux appareils dans la voiture. Nous avons placé un Leica dans la canne. Vous lenlèverez de sa chambre lorsque vous serez à Paris.

Comment saviez-vous que je travaillais avec cet appareil?» questionna Boro.

Il jouait avec lalpenstock comme sil sentraînait.

«Nous avons le bras très long, et sommes parfaitement renseignés», répondit mystérieusement Harro Schulze-Boysen.

Le plus difficile serait de viser au jugé. Mais, sur vingt-quatre poses, le photographe en réussirait nécessairement quelques-unes.

«Maintenant, il faut y aller.»

Lofficier frappa doucement sur la vitre de séparation. Le chauffeur mit le moteur en route.

«Je vous remercie, dit Boro dune voix profonde. Cest le plus beau cadeau quon mait fait depuis longtemps.

Ce nest pas moi qui vous loffre, répondit Harro Schulze-Boysen. Ce sont les réfractaires allemands à lordre nazi.»

La Mercedes roulait doucement vers les casemates.


Barrages

À la première guérite, Harro Schulze-Boysen tendit ses papiers au planton qui les lui demandait. Il avait coiffé sa casquette et raidi son maintien. Sur sa poitrine, la croix de fer battait comme un cœur révolté.

Ils passèrent.

Au deuxième point de contrôle, Herr Dietrich Hallberg dut à son tour montrer patte blanche. On lui ordonna de descendre, et il fut fouillé. Il semblait à Boro quil senfonçait dans une souricière à la pente vertigineuse. Une fois en bas, comment remonterait-il si on essayait de le retenir?

Un Feldwebel lui demanda quelle était sa mission sur le site.

«Ich bin Ingenieur, répondit Herr Hallberg.

Er arbeitet an Panzern, compléta Schulze-Boysen.

Und Sie? demanda le Feldwebel, sadressant à lofficier allemand.

Jai déjà présenté mon laissez-passer!... Je suis Harro Schulze-Boysen! Je travaille à lInstitut de recherche Hermann-Goering.»

Ils passèrent.

Dans la pénombre de lhabitacle, Boro sentraînait à photographier avec la canne. Il la promenait devant lui, orientant le pommeau vers le chemin borné par des barbelés quils suivaient à petite vitesse, vers les tranchées interdisant certains passages, vers le profil désormais fermé, cadenassé, rigide de Harro Schulze-Boysen. LAllemand se concentrait sur lopération. Lui aussi, certainement, se demandait par quel miracle ils en réchapperaient sils étaient pris.

À trois cents mètres des casemates, ils furent à nouveau contrôlés. Cette fois, le barrage était consolidé par des chicanes en amont et des ferrailles cloutées disposées de lautre côté, après les barrières de surveillance. On abordait les trois guérites au ralenti. Fuir plus loin était impossible: les pointes transformeraient les pneus en sacs dégonflés. Revenir sur ses pas ne paraissait pas plus facile: lorsque la Mercedes se fut arrêtée, trois soldats en armes coupèrent sa retraite en se postant trente mètres derrière elle.

Un Kapitän SS sapprocha de la vitre derrière laquelle les passagers observaient. Une dizaine dhommes de la Wehrmacht portant casques et mitraillettes prirent position autour de la conduite intérieure. Sur les ailes avant, les fanions à croix gammées battaient au vent de la nuit.

«Ne dites rien, souffla Harro Schulze-Boysen. Ceux-là sont plus méchants que les autres.»

Il ouvrit la portière et descendit. Un souffle glacé pénétra dans lhabitacle. De part et dautre des chicanes, fichés dans le sol comme des derricks mortifères, les miradors pointaient leurs projecteurs sur la voiture. Boro serrait les poings à se griffer les paumes. Paris, fût-elle occupée, blessée, à terre, Paris lui manquait.

«Wer ist Ihr Nachbar?» demandait le capitaine.

Il désignait Borowicz. Harro répondit que Herr Dietrich Hallberg était un ingénieur spécialiste des blindages, venu tout exprès de Dresde pour examiner la base de la tourelle du nouveau char Tigre.

«Pourquoi seulement la tourelle?

Parce quelle est plus fragile.

Et pourquoi vient-il à cette heure de la nuit?

Il a raté le train précédent.»

En vérité, Harro Schulze-Boysen avait choisi cette heure-là parce quil savait, grâce à un informateur, que les troupes de surveillance étaient plus strictes dans la journée.

«Montrez vos laissez-passer», ordonna le Kapitän.

Ils passèrent.

Plus ils se rapprochaient de lobjectif, plus la surveillance était étroite. Quatre motards encadraient désormais la voiture.

«Quelque chose déraille, commenta Harro.

Croyez-vous que nous soyons attendus?

Par qui?»

Boro ne répondit pas.

«Il serait peut-être plus sage de faire demi-tour... 

Au point où nous en sommes, je suggère au contraire de poursuivre. Reculer, maintenant ou plus tard, ne changera plus grand-chose à notre sort.

Que voulez-vous dire? demanda Harro.

Si nous sommes attendus, cela signifie que nous sommes virtuellement pris. Autant risquer les photos. Sinon, nos efforts nauraient servi à rien.»

LAllemand se déplaça de trois quarts pour mieux voir le Hongrois. Il lui tendit la main.

«Nous risquons gros, mais nous allons le faire.»

Ce fut comme un instant solennel, très bref mais chargé dune estime réciproque quaucun des deux hommes nexprima mieux que par cette poignée de main. Sils devaient aller à la mort, ils iraient ensemble.

Deux motards passèrent devant la Mercedes et la guidèrent entre les casemates. Le pinceau des projecteurs les écrasait.

La voiture stoppa à distance dune coupole en béton cerclée de barbelés épais. Un énorme panneau surmonté dune tête de mort indiquait un champ de mines. Plus loin, dans lombre, les chromes dune limousine au capot long comme une mâchoire de crocodile brillaient doucement dans la nuit.

«Viel Glück, murmura Harro Schulze-Boysen à ladresse de Boro.

Bonne chance», répondit celui-ci en français.

Lorsquils furent dehors, le reporter posa la main sur lépaule de lofficier et ajouta:

«Sils nous ont laissés aller jusque-là, cest quils ne savent pas. Nous ne courons aucun risque.»

Il y croyait un peu. Comme ils sapprochaient de lentrée, les projecteurs des miradors furent brusquement coupés. Le pinceau des lampes sarrêta à la lisière de la limousine arrêtée plus loin. Sils avaient poursuivi leur ronde ne fût-ce que dun petit mètre, Boro aurait certainement reconnu la Mercedes rehaussée, élargie et blindée qui stationnait, tous feux éteints, à moins de dix mètres.

Alors, jamais il neût franchi la paroi qui se referma derrière eux, coulissant comme une lame de guillotine.


La cage du Tigre

Ils empruntèrent une plate-forme qui descendait dans les entrailles de la casemate. Elle était constituée de deux plateaux superposés, chacun pouvant accueillir une personne. Harro Schulze-Boysen prit place sur le premier. Boro suivit. Il tenait sa canne dans la main droite, jouant avec le pommeau comme sil devait prendre des photos. Naturellement, il réservait la pellicule pour plus tard.

Un homme les attendait en bas. Il portait luniforme des SS et la casquette à tête de mort. Harro le salua dun «Heil Hitler» martial, auquel lautre répondit en tendant le bras droit tout en claquant des talons. Boro se contenta dun grommellement incompréhensible.

«Herr Leconte von Dauk, Hauptsturmführer de la 5e, division Panzer», déclara froidement Harro Schulze-Boysen.

Il présenta Dietrich Hallberg, ingénieur, et ajouta, autant pour informer le reporter que pour cultiver la sympathie du SS:

«Herr Leconte von Dauk a combattu en Pologne avant dêtre muté sur le front de louest. Il est le commandant de char le plus décoré de tous nos officiers des divisions panzers...»

Leconte von Dauk sinclina sous lhommage.

«Conduisez-nous», ordonna Harro.

Blèmia navait quune connaissance approximative des grades dans larmée allemande, mais il lui semblait que Leconte von Dauk se comportait comme le subordonné de Schulze-Boysen. La révérence quil percevait chez lofficier SS le rassurait: pendant un instant, il avait douté de létendue des pouvoirs de son mentor.

Ils suivirent des couloirs étroits jusquà un mur en béton que prolongeait latéralement une paroi coulissante actionnée par une roue fixée à la pierre. Deux plantons armés de mitraillettes légères étaient postés là. Répondant à lordre proféré par le Hauptsturmführer, ils sarc-boutèrent sur la roue et dégagèrent le panneau.

Dans un hangar illuminé par des projecteurs, le char Tigre apparut. Boro avait déjà vu des blindés en exercice, notamment pendant la guerre dEspagne. Celui-ci ne ressemblait en rien ni aux automitrailleuses des républicains, grossièrement armées et mal protégées, ni aux tanks italiens et allemands, vus de trop loin pour impressionner. Le Tigre était un monstre. Campé sur des chenilles larges de près de trente pouces, il paraissait fiché dans le sol, maintenu par des racines ancrées profondément sous la terre. Il avait la taille et la couleur dun dinosaure. Le sommet de la tourelle touchait presque le plafond de la casemate. Le canon, long, énorme, pointait vers les hauteurs. Des mécaniciens en bleu de travail saffairaient sur lengin, perchés comme des mouches aux angles du blindage. Des peintres juchés sur des échelles peignaient le char en gris.

«Il sera jaune dans le désert et kaki dans les steppes, commenta Leconte von Dauk... Sa puissance de feu se jouera de toutes les armes quon pourra lui opposer.»

Il commanda la fermeture des portes et ajouta:

«Le Tigre sera invincible. À cinq contre un, il lemportera... Regardez ses chenilles: quand il envoie un obus, il sappuie dessus, penché vers larrière. Le recul est impressionnant. Le vacarme, épouvantable. Mais sil se cache avant lassaut, derrière une butte ou en lisière de forêt, on ne le voit pas, on ne lentend pas. Quand il se met en route, il feule. Lors des accélérations, ses cylindres produisent un barrissement infernal.»

Il sadressa à Herr Dietrich Hallberg:

«Avez-vous déjà entendu nos Stukas fondre sur les populations civiles?

Jamais, mentit Boro.

Nos ingénieurs ont fabriqué des tuyères déchappement conçues pour terroriser. À cent pieds, quand les Stukas piquent, les turbines émettent un sifflement qui annonce la mort. Tout en bas, sur les routes, on se terre, on saplatit au sol, on est comme paralysé.»

Cest ainsi que les paysans de Guernica avaient succombé les premiers, poursuivis par les appareils de la Luftwaffe lâchant des tonnes de bombes, puis cherchant, dans les replis des terrains décimés, les paysans fuyant larmada. Après lEspagne, toutes les populations de lEurope avaient détalé devant le hululement des Stukas mitraillant en piqué. Boro connaissait ce gémissement infernal venu du ciel, qui se transformait en sirène à lapproche du sol, annonçait la mort en martyrisant les tympans.

«Ce que nous avons fait dans les cieux de toute lEurope, nous le referons sur terre, de la Baltique à la Méditerranée, poursuivit Leconte von Dauk. Quand une division de chars Tigre approchera dune ville à conquérir, le roulement des chenilles et le grondement des moteurs provoqueront la panique. Les Popov courront si vite quils rejoindront les tommies sur la Manche.»

Il ricana à lévocation de cette image géographique.

Boro cadrait au jugé, maniant lalpenstock avec une dextérité relative. Il recula de six pas, feignit de sappuyer sur sa canne, visa approximativement et appuya sur la minuscule excroissance qui dissimulait le relais du déclencheur sous le pommeau. Il arma en actionnant le ressort commandé par le pouce.

«Le Tigre est le char de combat le mieux armé et le plus puissant de tous ceux qui existent à lheure actuelle, expliqua le Hauptsturmführer Leconte von Dauk. Cinquante-six tonnes, cinq hommes déquipage. Les premiers seront envoyés en Afrique du Nord au cours de cette année, sans doute lété prochain. Ils renforceront lAfrikakorps du Feldmarschall Rommel.»

Boro enregistra.

«Seuls les bataillons délite recevront cette nouvelle arme. Notamment la division SS Das Reich, bientôt devant Koursk... Puis toutes les autres, selon les rythmes de fabrication.»

Ils faisaient le tour du blindé. Boro ne perdait rien des informations délivrées par leur guide. Chaque fois que celui-ci montrait un accessoire de lengin, il photographiait. Les chenilles, celles réservées au transport et celles, plus larges, dévolues au combat. Le canon de 88 mm. Le blindage, moins épais sur les flancs. Le caisson, en arrière de la tourelle. Les trois compartiments intérieurs. Lemplacement du moteur... 

Blèmia était redevenu photographe. Son œil repérait les détails quil devait mémoriser, puis il ajustait la canne, le regard fixé sur lobjectif quil voulait capturer, et il appuyait doucement sur le déclencheur, par-dessus le cuir du pommeau. La lumière, crue et blanche, était suffisante pour une ouverture et une vitesse moyennes. Les clichés manqueraient certainement de précision, mais ils suffiraient aux services secrets alliés pour se représenter le nouvel ennemi auquel ils auraient à faire face.

«Une fois bien assis sur ses chenilles les plus larges, poursuivait le Hauptsturmführer non sans une certaine fierté, le Tigre sera indélogeable. Sa capacité de tir le protégera de toutes les attaques.»

Ils utilisèrent un échafaudage mobile.

«Les obus sont rangés à la base de la tourelle. Six de chaque côté. Ce sera le point le plus faible...»

Photo.

«… Les réservoirs sont particulièrement bien protégés, ainsi que le museau, le bas de la caisse et le dôme doù le servant pourra tirer avec des armes légères...»

Photo.

«… Dici, le mitrailleur-radio observera tout le champ de bataille et commandera le tir.»

Photo.

Quant il eut appuyé vingt-deux fois sur le déclencheur, Boro adressa un signe discret à Schulze-Boysen. Celui-ci lui demanda en allemand sil en savait assez pour renforcer le blindage du tank au niveau de la base de la tourelle.

«Bestimmt, répondit lingénieur. Certainement.»

Sadressant à Leconte von Dauk, il lui demanda de préciser quelques détails anodins sur les plaques utilisées. Lorsquils redescendirent, il se baissa, feignant de relacer un soulier, et coucha lalpenstock pour prendre les deux dernières photos: les doubles rangées de roues.

Ayant renoué avec la verticalité, il se dirigea vers la paroi coulissante. Il était resté moins de dix minutes dans la casemate. Un seul désir lanimait désormais: sortir de la base, fuir la ville, quitter lAllemagne.

«Danke!» fit-il en offrant sa main au Hauptsturmführer.

Celui-ci la prit, sans se déganter.

«Je communiquerai mon rapport à votre institut de recherche, dit-il en se tournant vers Schulze-Boysen.

Dans les plus brefs délais, repartit froidement Harro.

Je nai plus quà conclure.

Il travaille sur le Tigre depuis déjà quatre mois, expliqua lofficier à Leconte von Dauk.

Heil Hitler! fit ce dernier.

Heil Hitler!» répondit Harro Schulze-Boysen.

Le Hauptsturmführer sapprocha dun judas creusé dans le blindage de la paroi.

«Machen Sie die Tür auf!» commanda-t-il.

Le panneau coulissa.

De lautre côté, le couloir sétait rempli. Une section de SS attendait. Lélite du Schwarze Korps.

Six casquettes à tête de mort.

Six mitraillettes braquées.

«Gute Nacht, Herr Blèmia Bororwicz!»

Boro attendit trois secondes avant de pivoter sur sa droite. Cest le temps quil lui fallut pour refouler tout mouvement, toute expression, et se montrer tel quil devait être après avoir compris. Cest le temps quil lui fallut pour sécarter insensiblement de Harro Schulze-Boysen et regarder dans la direction de celui qui parlait. Le temps quil lui fallut pour se présenter debout, bien droit, la canne à la main, face à lombre noire qui lavait salué.

Assis sur sa chaise, une Abdulla fichée dans le bec de sa gouvernante, le SS-Obergruppenführer Friedrich von Riegenburg fumait.


Les mâchoires du crocodile

«Cest à moi que vous parlez?» demanda Boro dans un allemand impeccable.

Riegenburg avait le visage carnassier. Frau Spitz, elle, rosissait: la joie de le revoir, sans doute... 

«Que faites-vous dans la cage du Tigre?

Herr Dietrich Hallberg maccompagnait», répondit Harro Schulze-Boysen.

Il avança dun pas vers le nazi.

Celui-ci dit «Tsss». Dans le même temps, Frau Spitz avait fait pivoter le fauteuil, découvrant laccessoire que linfirme tenait enfermé dans son poing gauche: un petit revolver nickelé dont la crosse reposait sur le molleton de laccoudoir.

«Vous avez ouvert les portes de nos secrets à un espion français doublé dun photographe hongrois.

Moi? sétonna Dietrich Hallberg.

Lui?» renchérit Schulze-Boysen.

Il se prit à rire.

«Friedrich, nos victoires vous tournent la tête! Hallberg est un ingénieur réputé par tout ce qui touche aux questions de blindage!

Il sappelle Blèmia Borowicz, il est hongrois, photographe et espion.»

Frau Spitz avait donné son point de vue. Elle écrasa la cigarette Abdulla dun mouvement tournant du pied. Son visage était auréolé dune expression heureuse qui lui donnait laspect dune sainte femme en extase devant une révélation.

«Fouillez-le!» ordonna le Hauptsturmführer Leconte von Dauk, sadressant aux deux plantons qui gardaient le sérail.

Blèmia leva les bras en signe de bonne volonté. Il fut palpé de haut en bas, puis de bas en haut, de gauche à droite et inversement.

«Nichts! firent les deux soldats dune même voix.

Vous pensez bien que, avant de lintroduire ici, javais vérifié moi-même quil ne portait aucune arme!» semporta Schulze-Boysen.

En deux enjambées, il fut auprès de Riegenburg.

«Éclairez-moi, cher Friedrich. Pourquoi soupçonnez-vous cet homme? Et de quoi?

Nous le connaissons depuis bien longtemps.

Sil espionne en prenant des photos, trouvez son appareil.

Excellente idée», repartit Boro.

Puis, se tournant vers les deux soldats qui lui avaient palpé les côtes:

«Souhaitez-vous recommencer? Je suis à votre disposition...»

Il affichait une décontraction de façade. Son salut dépendait de lattitude quadopterait Harro. Il comprenait que si Riegenburg prouvait lusurpation, il était un homme mort. Ainsi que toute la Société des amis.

Schulze-Boysen se tourna vers Leconte von Dauk:

«Ordonnez à vos SS de baisser leurs armes. Notre invité na pas dappareil photo ni de papier prouvant quil aurait pris des notes. Il nest pas un espion.

Vous nen ferez rien», répliqua Riegenburg.

Il braqua son arme sur lAllemand et cracha quelques mots à ladresse des hommes de sa garde. Puis, revenant à Harro:

«Je suis le plus haut gradé des officiers présents. Le commandement mappartient.

Vous faites erreur, Friedrich... 

... Geben Sie ihr eine Zigarette!» ordonna le nazi.

Puis, tandis que Frau Spitz embouchait une Abdulla:

«Oubliez, Herr Schulze-Boysen junior, que je suis lami de votre père. Ici, nous parlons dune affaire dEtat.

Vous connaissez bien du monde! sexclama Boro.

Javale deux pleines bouffées, éructa le SS-Obergruppenführer, et je ne réponds même pas à lUntermensch!»

La gargouille sarc-bouta sur son mégot. Elle recracha trois volutes. Riegenburg toussa. Harro interpella Leconte von Dauk.

«Veuillez téléphoner au ministre de lAir. Et passez-le-moi.»

Riegenburg oscilla sur son siège.

«On ne dérange pas Herr Goering au milieu de la nuit... 

Il rêve? senquit Boro.

Lui, il se tait!» ordonna linfirme.

La Spitz inhala une longue bouffée qui descendit profondément dans les poumons de son maître. Les mitraillettes des SS restaient braquées sur leurs cibles. Sous leur casque, les hommes ne bougeaient pas. Ils semblaient aussi froids, aussi déterminés que les canons dacier filetés qui lâcheraient leur mitraille sitôt que lordre en serait donné.

Riegenburg toisa le Hauptsturmführer.

«Est-ce vous qui commandez cette base?

Affirmatif pour cette nuit. Sinon, je ne suis que le numéro 3.

Placez cet homme en état darrestation.»

Le pistolet nickelé se porta vers Elarro Schulze-Boysen.

«Pour quelle raison, je vous prie? demanda ce dernier.

Vous avez introduit une taupe dans une base secrète.

Voyez-vous cela!» sécria Harro.

Riegenburg darda un œil rougeâtre sur le reporter.

«Je vous ramène à Berlin.»

Leconte von Dauk sembla hésiter un instant. Puis, à son tour, il désigna Schulze-Boysen.

«Nehmen Sie ihn in Haft!»

Quatre soldats entourèrent le jeune Allemand. Il fut désarmé. Il nopposa aucune résistance. Boro le considéra avec désarroi. Sétant laissé faire, il venait de condamner Barbara Dorn, son groupe, et Blèmia lui-même.

Le Hauptsturmführer donna lordre à trois soldats daccompagner Herr von Riegenburg et son prisonnier jusquà sa voiture.

«Je vous escorterai personnellement, dit-il.

Il ne fume plus, chanta Riegenburg. Il est content.»

Frau Spitz, elle aussi, affichait une mine ravie.

Elle éteignit la cigarette sur le gras du pouce. Une odeur de cochon brûlé se coula entre les murs. La garde-malade navait pas esquissé un seul mouvement de douleur.

«Raus!» ordonna Leconte von Dauk.

Linfirme et son double prirent place sur la première plateforme. Le Hauptsturmführer grimpa sur la seconde. Les captifs furent poussés le long de couloirs malodorants. Les SS sétaient séparés en deux groupes, chacun entourant un prisonnier.

Lorsquils parvinrent à lair libre, Friedrich von Riegenburg avait fait avancer sa voiture. Boro reconnut aussitôt le long capot et les portières massives de lénorme Mercedes blindée. Une pensée le traversa, en même temps quune vision: celle dune jeune Espagnole prisonnière, Solana Alcantara, enfermée dans le cercueil roulant qui allait lemporter à son tour{12}.

Le Hauptsturmführer Leconte von Dauk marcha vers le reporter et lui arracha sa canne.

«Cet engin est comme une arme... 

De toute façon, il nen aura plus jamais besoin», se réjouit la Spitz.

Le Hongrois fut poussé à lintérieur de la voiture.

«Attachez-le! commanda Riegenburg.

Ce nest guère aimable!» riposta Boro.

Un des SS lui entrava les poignets dans le dos.

«Ligotez lautre», ordonna Leconte von Dauk.

Harro fut menotté à son tour.

«Je vous ramène moi-même à Berlin. Nous prendrons votre voiture.»

Leconte von Dauk récupéra larme de Schulze-Boysen des mains du SS qui lavait confisquée. Il la braqua sur son prisonnier. Comme celui-ci navançait pas assez vite à son gré, il lui balança un coup de crosse derrière loreille. Harro tomba.

«Ramassez-le!»

Il fut conduit jusquà la voiture. Le chauffeur observait la scène, incrédule. Il était tout petit et avait les yeux ronds.

«Menottez-le à la portière, ordonna Leconte von Dauk.

Excellente idée, admira Riegenburg. Veuillez traiter mon prisonnier avec autant dégards.»

Une deuxième paire de menottes assujettit Boro à la poignée. Il ne pouvait plus bouger. Pas plus que Harro Schulze-Boysen.

«À Berlin! sécria le SS-Obergruppenführer Friedrich von

À Berlin!» échota le Hauptsturmführer Leconte von Dauk.

Les portières claquèrent. Les deux Mercedes prirent la route. Elles allaient à lallure dun convoi funèbre.


Pas de cigarette pour Sir Boro

«À partir de maintenant, je ne fume plus, décréta von Riegenburg.

Il avait promis, commenta Frau Spitz.

Jattendais seulement de vous retrouver...»

Ils étaient assis tous deux face au reporter: le nazi sur sa chaise, celle-ci étant encastrée dans une découpe de la banquette; sa garde-chiourme sur le côté. Ils observaient leur prisonnier avec un regard gourmand, rendu plus sinistre encore par lampoule glauque du plafonnier.

«Peut-être pourrions-nous fêter cela ensemble? proposa Boro. Vous arrêtez, et je commence... Comme si vous moffriez la cigarette du condamné.

Mais, mon cher, vous nallez pas mourir si simplement! sécria le SS-Obergruppenführer.

Nous allons prendre le temps, enchaîna le cerbère. Nous sommes liés depuis si longtemps! Presque dix ans!

Il est vrai», concéda Boro.

Il sadressa plus particulièrement à Friedrich:

«Vous tentiez de séduire ma cousine en lemmenant voir des expositions de peinture... 

Fräulein Vremler! rêvassa le nazi. Quel dommage quelle ait refusé de devenir la petite fiancée de lAllemagne!

Vous auriez pu lui plaire! Si vous aviez eu le type un peu moins aryen... Je ne parle pas de vos atouts physiques... Seulement de votre tournure desprit. Il aurait fallu que vous soyez un peu moins... Feldwebel... Plus digne de votre grade, Herr Riegenburg! Si au moins vous aviez été un nazi élégant! Hitlérien avec finesse! SS au grand cœur!»

Boro ricana.

«Impossible, nest-ce pas? Ce nest pas votre faute, dailleurs: comment imaginer quun maître comme votre ancien caporal puisse embaucher à son service un petit personnel de valeur?»

Le SS-Obergruppenführer souriait aimablement. Boro comprenait quaucune flèche ne latteindrait. Un bonheur supérieur lhabitait: lhomme quil haïssait le plus au monde, celui qui lavait cent fois humilié, qui occupait toutes ses énergies depuis une décennie, fût-ce celles quil devait au Grand Reich, lUntermensch était là. Face à lui. Immobile. À une portée de balle.

«Voulez-vous une cigarette?

Certainement!» se réjouit le prisonnier.

Il navait jamais fumé, mais il se serait volontiers laissé tenter; seulement pour dégager une de ses mains. Autrement, il ne voyait pas très bien comment il pouvait ne fût-ce quenvisager une libération prochaine. Il était entravé; son arme fétiche se trouvait entre les mains dun nazi à poigne qui le surveillait depuis la voiture suiveuse; ses compagnons de voyage étaient armés; la Grande Allemagne, si par miracle il parvenait à sortir de la Mercedes blindée, ne lui ouvrirait dautres bras que ceux de la haine et de la vengeance... Il navait aucune issue. Cette constatation provoqua comme une immense fatigue en lui.

«Je réfute la cigarette, objecta la gargouille à macarons. Pour le moment, notre ami est notre bienfaiteur. Il doit le rester. Imaginez, Herr Friedrich, quil sétouffe en inhalant trop vite?

Vous pensez à tout, approuva le nazi. Pas de cigarette pour Sir Boro.»

Le reporter ferma les yeux.

«On regarde la situation en face! ordonna von Riegenburg.

À quoi bon? Je distingue assez bien ce qui mattend.

Vous allez revoir de très vieux amis qui vont soccuper de vous avec attention... 

... Et ferveur!» compléta la Spitz.

Boro ouvrit les yeux. Ils roulaient à petite allure vers la sortie de la base. Les fanions de lauto de Schulze-Boysen claquaient au vent, à trente mètres.

«Je vous admire, lança le reporter à ladresse de la vieille fille. Vous êtes si dévouée à Friedrich! Vous parlez pour lui, vous pensez pour lui, vous êtes sa main droite, une partie de son esprit... Il vous paie?

Lamitié ne se rétribue pas, répliqua-t-elle.

Mais vous nêtes pas son amie! Vous êtes sa servante! sa bonniche! Pensez à ce que vous seriez devenue sans lui! Une si belle femme! Si désirable! Je connais beaucoup dhommes qui se seraient damnés pour être aimés de vous!

Nexagérons pas! intervint Friedrich.

Ne lécoutez pas, poursuivit Boro. Il na plus la manière. Il a oublié.

Elle pèse près de cent kilos... 

Et vous moins de trente... Dailleurs, cher Friedrich, est-ce une façon de parler aux dames que de les réduire à leur poids?»

Puis, sadressant au petit quintal:

«Imaginez que je vous enlève! Je suis un prince charmant, et vous une princesse... 

Peau dÂne, coupa le nazi en gigotant un peu sur son siège car il riait.

Nécoutez pas ce buffle. Laissez-vous bercer par les sirènes dun amour possible. Nous sommes dans cette voiture tous les deux, et nous filons vers Rome. Venise. Acapulco.

Berlin! rectifia la babouchka en affichant un rictus carnivore.

Pourquoi pas Berlin? Jaimerais que vous me fassiez découvrir une si grande capitale... Nous irions sur le Kurfürstendamm... 

Ne lécoutez pas, répliqua le nazi. Il veut semer la zizanie entre nous.

Jaimerais seulement vous libérer dun poids.

Cest bien ce que je disais. Aucun homme ne veut delle.

Oh? interrogea Blèmia. Êtes-vous un si grand connaisseur, Herr Riegenburg? Avant, peut-être. Mais maintenant?

Grâce à vous, siffla le SS-Obergruppenführer.

Les femmes vous manquent?

Faites-le taire!»

La gargouille souleva ses fesses, prit appui sur ses gras petons, souleva sa main menue et la balança à toute force sur la joue du reporter.

«Savez y faire! grogna celui-ci en avalant la brûlure.

Cest la première fois quune femme vous frappe? questionna Friedrich, soudain enclin à lamabilité.

Si fait.

Avec nous, vous allez découvrir des plaisirs inconnus!»

Il salivait.

«Le fer rougi, les baïonnettes dans les tympans, un œil puis lautre, deux oreilles en moins... 

Non», fit Boro.

Il paraissait sûr de soi.

«Je vous parie, cher Friedrich, que vous naurez pas le temps de mettre en œuvre tous vos beaux projets.

Je vous promets le contraire!

Jai une très grande capacité à me défiler devant lobstacle si celui-ci ne me convient pas.

Cette fois, vous nen aurez pas loccasion.»

La boulette de cyanure. Olga Polianovna lavait cousue dans le revers du pantalon.

«Où allons-nous?

À Berlin. Dans une cave.»

Ils venaient de sortir de la base. Des champs noirs bordaient la route. Les épaules de Boro le tiraient vers larrière. Il souffrait du dos.

«Comment mavez-vous retrouvé? demanda-t-il.

Quelques relais ont suffi... Et puis je suis un vieil ami de la famille Schulze-Boysen. Comme un oncle éloigné... Je suis allé voir les enfants. Ils mont dit que papa était allé voir les tigres... Harro na plus lâge daller au zoo!»

La minerve en cuir de Riegenburg était du même brun que celui du baudrier. Le pistolet nickelé reposait sur ses cuisses. Frau Spitz portait des bas de laine épais. La Mercedes avait légèrement accéléré lallure.

«Pourquoi men voulez-vous tant? questionna le reporter.

Parce que vous mavez interdit les femmes, cracha Friedrich von Riegenburg.

Au contraire! Je vous ai permis dentretenir une relation privilégiée avec notre vieille bonne sylphide!»

Il désigna la gargouille.

«Je ne peux plus courir.

Moi non plus. On sy fait.

Je préférais les chaises aux fauteuils.

Ça, je vous comprends!

... Et le sport nautique au sport cérébral.

Cest un choix», admit Boro.

Il lança une œillade à la femme aux macarons.

«Lequel réfléchit le plus vite?

La concernant, la question ne se pose pas, répliqua méchamment le SS-Obergruppenführer.

Vous vous êtes toujours surévalué, mon cher Friedrich. Cest un vilain défaut, savez-vous? Quand je vous ai connu, pourtant fringant et relativement bien tourné de votre personne, il fallait déjà que vous cherchiez à écraser le voisin... Cest dailleurs la première vertu dun nazi irréprochable. Preuve que vous aviez la vocation.

LUntermensch se moque, releva Frau Spitz.

Jadmire, au contraire!

Ladmiration, chez vous, va toujours de pair avec le persiflage.

Alors taisons-nous», fit Boro.

Soudain, il en avait assez. La crânerie nétait plus de mise.

«Vous permettez?» demanda la matrone.

La question était adressée à Riegenburg.

«Ne vous privez pas!»

Pour la deuxième fois, lépaisse femme souleva ses chairs fessières et allongea la paume. Boro ressentit la même douleur. Frau Spitz se rassit sur son écrin musculeux et dit, la joie et le bonheur dans le regard:

«Jaime ça!»

À cet instant, la Mercedes de Harro Schulze-Boysen les dépassa.


Le SS- Obergruppenführer tire la langue

Boro étant assis en sens contraire de la marche, il ne vit pas la manœuvre. Il comprit seulement que la voiture sétait arrêtée devant eux. Assez loin pour laisser le temps à la lourde automobile de freiner en douceur.

Leconte von Dauk se présenta à la portière.

«Der Motor Kocht!... Lauto chauffe!»

Riegenburg abaissa la vitre.

«Avez-vous de la place pour lautre prisonnier et moi-même?»

Une grimace de suspicion se grava sur le visage du SS-Obergruppenführer.

«Le carburateur flanche!»

La suspicion se transforma en stupeur lorsque Riegenburg vit le canon dun Luger se placer dans lexact prolongement de son nez.

«On ne bouge pas!» commanda Leconte von Dauk.

Il glissa sa main libre dans linterstice de la vitre et ouvrit la portière. Il monta et récupéra le pistolet nickelé sur les genoux du nazi. Celui-ci se décomposait comme un umlaut sur une voyelle minuscule. Frau Spitz, elle, se liquéfiait. Il y eut un remous à lavant de la voiture.

«Nous changeons de chauffeur», expliqua le Hauptmann.

Il braqua son arme sur la panse rebondie de la gorgone.

«Détachez monsieur», ordonna-t-il.

Une minute plus tard, Boro était libre. Les événements sétaient précipités à une telle allure quil lui fallut au moins trente secondes pour les ordonner.

Harro Schuize-Boysen sengouffra à son tour dans la Mercedes. Il souriait.

«Mon cher ami, pardonnez-moi de ne pas vous avoir présenté Daniel plus tôt», sexcusa-t-il auprès de Blèmia.

Il posa la main sur lépaule de Leconte von Dauk.

«Nous travaillons ensemble pour la même cause.»

Friedrich von Riegenburg sétait fossilisé sur son fauteuil. Des yeux, il lançait des anathèmes chromés comme les tubulures de son siège. Frau Spitz avait mis en marche la subtile mécanique dune réflexion quelle craignait de ne pas mener à son terme. La bouche en crabe, elle répétait «Warum warum» sans aligner vocable plus riche. Les macarons gris pleuraient tels des oreilles de caniche.

«Je prends les blancs!» sexclama Boro.

Il poussa un index entre les deux yeux de lAllemande.

«Il faudrait apprendre, vieille mademoiselle, à ne pas frapper les hommes attachés!»

Herr Friedrich von Riegenburg tenta un borborygme qui échoua lamentablement entre deux hoquets. Une bulle rose apparut sous une narine. Elle gonfla avant de mourir stupidement sur la lèvre supérieure. Le SS-Obergruppenführer respirait court.

«Il nous fait un malaise, estima Harro.

Le choc, suggéra Leconte von Dauk.

Cest ce qui peut lui arriver de mieux», commenta Boro.

Le nazi cherchait son souffle. Une langue violette apparut entre ses lèvres. Dun coup, la minerve sauta: les boutons avaient lâché. La tête tomba vers lavant. Frau Spitz poussa un cri et prit le visage de son maître entre les mains.

«Une Abdulla! Vous allez fumer une bonne cigarette! Une excellente cigarette! La meilleure de toutes! Après, nous partirons en voyage de noces! Nous irons à Rome! À Venise! À Acapulco!»

Elle sétait vautrée sur les genoux de lhomme à qui elle avait consacré sa vie. Embrassant ses lèvres, elle tentait de lui donner un peu de son souffle. Entre ses bras, Riegenburg nétait plus quune poupée de chiffon. Ses mains lâchèrent les accoudoirs de son fauteuil en même temps que les manettes de la vie. Frau Spitz poussa un cri déchirant.

«Descendons», souffla Leconte von Dauk.

Il déposa le pistolet nickelé sur la banquette.

Dehors, ils séloignèrent de la voiture. Le ciel pâlissait.

«Je ne suis pas grand connaisseur en tragédies, commenta Leconte von Dauk, mais jimagine comment celle-ci peut finir.»

Ils sarrêtèrent à dix mètres.

«Nous avons votre canne, dit Harro à Boro.

Comment vais-je quitter lAllemagne?

Par la voie la plus sûre... Je nai jamais eu loccasion de visiter Paris...»

Ils attendaient. Rien ne se produisait. Leconte von Dauk tendit son Luger à Boro.

«Voulez-vous?

Non, dit le reporter.

Il faudra bien que quelquun le fasse.

Cest eux ou nous, apprécia Harro Schulze-Boysen. Si elle nous échappe, elle nous dénoncera.»

Il prit larme des mains de Leconte von Dauk. Cest alors quun claquement sec arrêta son pas. Il y eut un silence très lourd. Puis un nouveau claquement.

«Il faut aller voir.»

Les trois hommes marchèrent ensemble vers la Mercedes blindée. Un troisième coup de feu claqua.

Ils avaient oublié le chauffeur du SS-Obergruppenführer: lhomme de main de Schulze-Boysen venait de labattre.

Ils approchaient de la voiture avec répulsion. À dix pas, Boro sarrêta. Puis ce fut Schulze-Boysen. Leconte von Dauk poursuivit seul. Il ouvrit la portière. Il la referma. Il souleva la malle arrière. Il dévissa le bouchon du jerrycan et arrosa la Mercedes dessence. Il craqua une allumette. La voiture senflamma. Elle brûla en deux heures et trente-cinq minutes.

Le lendemain soir, un peu avant minuit, Boro était de retour à Paris.


Dix ans après

«Pouvez-vous me déposer où je vous indiquerai?» demanda le reporter comme ils atteignaient la Seine.

Harro Schulze-Boysen secoua la tête.

«Ne men veuillez pas, mais jai tout organisé depuis Berlin.»

Le chauffeur avait reçu des ordres. La Mercedes obliqua à Saint-Michel, remontant vers Montparnasse. Les rues étaient désertes. Quelques plantons en faction se raidissaient au passage de la voiture ornée de ses deux fanions.

«Quelquun vous attendra là où je vais vous déposer... Un émissaire envoyé par une personne qui vous est chère.

Qui?

Je lignore. Sachez seulement que votre voyage à Berlin était très surveillé. Par le défunt Riegenburg, mais aussi par les Anglais. Nous avons été contactés.

Cela me paraît très improbable, objecta Boro.

Ça lest, mais cest ainsi... Vous déchaînez les passions, mon cher ami!»

Harro posa une main amicale sur lépaule du reporter.

«Certains achèteraient lenfer pour vous y voir brûler, tandis que dautres iraient jusque-là pour vous sauver.

De qui parlez-vous?

Dun homme que je ne connais pas. Il occupe un certain rang dans la hiérarchie des services secrets britanniques. Il est entré en contact indirect avec nous.»

La voiture emprunta le boulevard Montparnasse, puis vira à gauche, dans la rue Campagne-Première.

«Je sais où nous allons, dit Boro.

Vous questionnerez la personne qui vous attend. Elle en saura plus que moi-même.»

La Mercedes stoppa devant lhôtel de la Chaise. Elle avait roulé sans sarrêter depuis Berlin.

Derrière la porte, sous la lampe de la réception, Boro apercevait la silhouette de lhôtelière. Il se demanda comment elle laccueillerait après lavoir vu descendre dune voiture allemande immatriculée à Berlin et arborant deux oriflammes nazies.

«Gardez mon manteau, dit Harro Schulze-Boysen, et portez-lui chance.»

Boro navait pas quitté le loden vert.

«Vous oubliez une chose essentielle», ajouta lAllemand comme Boro posait la main sur la poignée de la portière.

Il prit la canne des mains du Hongrois.

«Je ne vous ai pas montré comment sortir lappareil pour récupérer la pellicule.»

Harro saisit la tige et tourna le pommeau. Il pressa les anneaux retenant la lanière, libérant un levier. Le pommeau bascula sur un axe invisible. À lintérieur, creusé au ras des parois, un compartiment tout en longueur abritait le Leica.

Boro inspira dun seul coup. Il sempara de lappareil, lobserva, le prit en main, le fit tourner, visa, déclencha, arma. Il avait les larmes aux yeux.

«Cétait très facile pour nous, dit doucement Harro Schulze-Boysen. Il a suffi quon nous prévienne de lhôtel Lutétia.»

Du doigt, Blèmia caressait linscription que sa cousine avait fait graver chez Hoffmann, un jour de 1932.

«Nous avons failli être décapités, mais nous avons le bras très long.

Boro-Maryik», chuchota Blèmia.

Il embrassa Harro.

«Cest le plus beau cadeau quon mait fait depuis dix ans. Je ne loublierai jamais.

Prenez soin de vous», répliqua lAllemand.

Il souriait, presque tendre. Un peu fragile.

Boro descendit de voiture.

«Nous nous reverrons certainement, dit-il en adressant un dernier sourire à son nouvel ami.

Je ne le crois pas.»

Harro Schulze-Boysen fit un geste, désignant le sort comme arbitre final.

Comme la voiture démarrait, Boro sut quil avait raison.


Jouet pour grands

Madame Gabipolo guettait, bras croisés, impassible, ses lunettes noires posées sur le nez en dépit de lombre alentour.

«Je ne sais pas qui vous trahissez, mais forcément quelquun.»

Elle lobservait avec une expression où la curiosité le disputait au mépris:

«On vous attend au deuxième. Chambre 23.»

Boro monta dans les étages.

Il savait quil manquait de prudence en allant ainsi, sans prendre les précautions élémentaires. Mais il était épuisé. Il était ému. Il serrait son Leica fétiche dans une main, le pommeau de la canne dans lautre, se persuadant que, ainsi lesté, il ne risquait plus rien.

Il sarrêta devant la porte de la chambre 23. Les deux chiffres luisaient dans lombre du couloir, à peine éclairé par un luminaire bleu nuit posé sur un guéridon.

Il frappa.

On ne répondit pas.

Il abaissa la poignée et poussa la porte.

Il reconnut aussitôt la longue chevelure auburn qui tranchait sur la blancheur de loreiller.

Il songea quil aurait dû sen douter. Une seule personne était capable de faire ainsi irruption dans sa vie à nimporte quelle heure du jour ou de la nuit, quelles que fussent les circonstances.

Mais dans un lit... 

«Mademoiselle, dit-il en se débarrassant de son manteau, nous faiblissons dans nos exigences.»

Il voulut allumer la lumière, mais linterrupteur tourna à vide.

«Dabord, poursuivit-il, je voudrais vous poser quelques questions.

Je ny répondrai pas.

Même après?

Tout dépendra de la qualité de nos jeux.

Ils commencent très mal», remarqua Boro.

Il déboucla sa ceinture et ôta ses souliers.

«Nous nous sommes promis de ne le faire que grâce, avec ou dans un moyen de locomotion, dit lespionne anglaise sans bouger du matelas.

Certes.

Nous avons eu recours à un zeppelin en plein vol{13}... 

À un sous-marin dans les profondeurs{14}... 

Une grande roue de fête foraine{15}... 

Une voiture dans les rues{16}... 

Et aujourdhui, vous mattendez dans un lit, remarqua Blèmia Borowicz. Commune perspective!»

Julia Crimson souleva les draps. Elle était nue. Presque nue. Ses pieds étaient chaussés.

«Voici pour vous.»

Sétant penchée de lautre côté du lit, elle déposa un paquet sur le lit.

«Ouvrez.»

Intrigué, Blèmia en défit le bolduc. Il hbéra un carton demballage recouvert dune feuille ornée dun camion de pompiers.

«Jai acheté de mémoire. Dans mon souvenir, vous chaussiez du 44.»

Boro ouvrit une boîte. Elle contenait des patins à roulettes.


Sur les bords de la mer Baltique

Dieter von Schleisser emboîtait le pas au Reichsführer Himmler. Avant de partir pour Paris, Harro Schulze-Boysen avait personnellement insisté auprès du chef des SS pour que Dieter le remplaçât au cours de ce déplacement où lui-même ne pouvait être. Hermann Goering, président de lInstitut portant son nom et grand maître de la Luftwaffe, avait appuyé à son tour la demande de son poulain préféré: lun des membres de sa garde la plus rapprochée devait obligatoirement assister aux séances de tir de Peenemünde.

La candidature de Dieter von Schleisser avait été examinée puis acceptée par les hommes en noir. Le voyageur avait été obligé de partager le compartiment de lun des individus les plus puissants du Reich, fanatique, borné, dune cruauté légendaire. Pendant les deux heures quavait duré le trajet entre Berlin et Peenemünde, Dieter avait longuement observé le profil aquilin du nazi, les lunettes rondes, la moustache en brosse, le front de taureau et, surtout, le grain de beauté surmontant la tempe gauche quun tireur délite placé à cent mètres eût aisément touché, rendant à lhumanité débarrassée de lun de ses pires bourreaux une chance dêtre un peu moins malheureuse. Pendant deux cents kilomètres, Dieter avait rêvé dêtre ce tireur. Himmler était le tortionnaire des communistes et des juifs, le créateur des premiers camps de concentration du pays. Bientôt, mais Dieter lignorait, il serait aussi lexécuteur de la Rote Kapelle berlinoise.

Trois voitures attendaient les visiteurs à la gare proche du site le plus secret et le mieux gardé de toute lAllemagne. Trois voitures blindées où sengouffrèrent les hôtes du centre dessais de la presquîle dUsedom, à lembouchure de la rivière Peene, sur la mer Baltique.

Après avoir suivi une langue de terre bordée de part et dautre par des nappes deau bleu-vert, le convoi officiel fut dirigé à travers un entrelacs de pontons, de miradors et de chevaux de frise solidement gardés. Des batteries de canons et des véhicules à chenilles égayaient sinistrement un paysage printanier. Des bosquets dun vert tendre et des arbres aux troncs frémissants dissimulaient aux regards des baraquements en bois cernés par des clôtures de barbelés. Le site comptait deux camps de travail, où des prisonniers sépuisaient en travaux de terrassement et de camouflage. Ils poursuivaient la tâche des milliers de détenus qui, depuis 1936, avaient déboisé puis construit les bâtiments de Peenemünde. Vingt-cinq mille mètres carrés pour le plus grand centre de recherche aéronautique du monde. Les travailleurs de force vivaient dans des baraques en bois. Les savants et les blouses blanches occupaient des appartements cossus dans la Cité des ingénieurs, donnant à lest sur une porte de Brandebourg en miniature et, à lest, sur une plage au sable blanc et fin. Près de quinze mille personnes vivaient ici, dans le plus grand secret, à labri des fureurs du monde. Elles déambulaient, quand elles nétaient pas contraintes daller au pas, entre les bureaux, les ateliers, la maison des gardes, la soufflerie supersonique, lusine de traitement de leau, les ateliers de réparation, dentretien et de finition, les garages, les tours de contrôle, lusine électrique et les bâtiments de mesures et de production doxygène. Il y avait aussi un casino réservé aux officiers et une voie de chemin de fer qui traversait le centre du nord au sud. Partout, des objectifs circulaires surveillaient les allées et venues de chacun, celles-ci étant transmises à des écrans de contrôle observés en permanence par des gardes en armes. Jamais Dieter von Schleisser navait vu système si perfectionné. Il navait même pas imaginé quune telle sophistication fût concevable. Il regardait, sobligeait à photographier les paysages et les personnes, comptait, dénombrait. On lui avait fait prendre place dans la dernière voiture. Le Reichsführer Himmler était monté dans la première. Quatre fois, le convoi fut arrêté. On leur donna des plaques métalliques rouges, bordées de noir. Ils durent les porter en collier. Ils longèrent un nouveau camp de prisonniers, que prolongeaient à louest un centre de la Luftwaffe et un aérodrome bordé dherbe rase. Ils roulèrent ensuite non loin dun port, et accédèrent à une étendue plate, dégagée, où Dieter vit enfin ce quil attendait depuis son arrivée sur la base, lorgueil de Peenemünde et de laéronautique allemande: les fusées.

La première était plantée verticalement face à la rivière et à la Baltique, distante de quelques mètres de sa tour dassemblage. Elle était haute dune quinzaine de mètres. Peinte en noir et blanc. Terriblement impressionnante.

Lautre, campée en oblique à louest, était plus courte, noire, dotée dailes montées perpendiculairement au fuselage et surmontée dun turbopropulseur. Elle était pointée sur la côte poméranienne.

Dieter descendit de voiture et rejoignit le groupe des officiers supérieurs qui faisaient cercle autour dun homme en civil, jeune dallure et dapparence ouverte sinon rieuse: Wernher von Braun, le patron de Peenemünde. Dieter savait que lingénieur était Hauptsturmführer dans la SS, mais quil portait rarement 1uniforme de son arme. Cependant, ignorant lensemble des militaires qui lui faisaient face, il ne sadressait quau plus gradé dentre tous: le Reichsführer Himmler.

«Vous allez assister au tir de deux de nos armes les plus secrètes, celles grâce auxquelles nous allons gagner la guerre. Les fusées Vergeltungswaffe 1 et 2.»

Il se tourna vers la fusée orientée verticalement.

«Voici la V2. Elle pèse treize tonnes, dont neuf de carburant. Elle transporte une tonne dexplosifs, vole à cinq mille kilomètres à lheure, et a une portée de trois cent vingt kilomètres.

Elle ira à Londres! grogna Himmler.

Et à New York lorsque nos essais de lancement à partir de nos sous-marins le permettront, compléta Wernher von Braun.

Pourra-t-elle être équipée de la bombe atomique? senquit le Reichsführer.

Lorsque nous laurons nous-mêmes.

Ordonnez la mise à feu», commanda le chef de la SS.

Wernher von Braun leva le bras en direction dun blockhaus dont seule la coupole sortait de terre: le poste de commandement. Quelques minutes passèrent, puis une explosion retentit. Une gerbe détincelles, une longue flamme léchèrent la fusée sur

son pied. Bientôt, dans un vacarme sauvage, elle séleva dans lair avec autant de souplesse que le feraient plus tard les fusées américaines commandées par le même Wernher von Braun sur dautres bases, avec pour objectif non plus Londres ou New York, mais la Lune, atteinte le 20 juillet 1969.

Peenemünde avait quinze ans davance sur les centres de recherche comparables développés à lépoque par les Russes et les Américains.

Dieter von Schleisser lignorait. Contrairement aux officiers qui lentouraient, il ne ressentait aucune fierté à assister à ce vol réussi.

«Maintenant, passons à la Flug Ziel Gerät, ou FZG 76», se réjouit von Braun après que lassistance leut applaudi aux cris de «Sieg Heil» et de «Heil Hitler».

La V2, devenue invisible, sabîmerait dans les nuées, à deux cents kilomètres de son lieu de lancement.

«La V1 nest pas à proprement parler une fusée, mais plutôt une bombe volante. Elle est lancée à partir dune rampe inclinée pour respecter un angle de dix-huit degrés...»

Lingénieur montra une construction compliquée qui gravissait une colline artificielle sur une quarantaine de mètres.

«Cette rampe est une sorte de catapulte propulsée par un canon à vapeur. Elle va lancer la bombe qui sera dirigée par un gyroscope sur sa cible. La mise à feu de la charge explosive est réglée à lavance de façon à ce que le compte à rebours commence à lapproche des côtes anglaises. Une hélice située sur le nez de la V1 doit accomplir un certain nombre de rotations déterminées à lavance. À leur terme, deux charges explosives abaissent les gouvernes de profondeur, ce qui provoque le basculement de la bombe, qui pique alors sur sa cible. Quand elle latteint, tout explose... 

... Et Londres nexiste plus!» ricana le Reichsführer.

La première V2 sécrasa sur son pas de tir. La deuxième tomba trois kilomètres plus loin. La dernière senvola dans un ronflement guttural qui samplifia au fur et à mesure que lengin filait, propulsé par sa catapulte. Il jaillit librement au-dessus de la mer, monta encore et poursuivit sa trajectoire.

«Lancement réussi, sexclama Wernher von Braun en sessuyant le front avec un large mouchoir à fleurs.

Parfait!» renchérit le Reichsführer.

Il se tourna vers Dieter von Schleisser et ajouta: «Transmettez aux autorités dont vous dépendez notre avis positif quant à la production de masse des deux engins.»

Himmler se poussait du col. Il nétait évidemment pas sans savoir que la décision de produire les nouvelles armes avait été prise depuis quelques semaines déjà par le Führer lui-même. Il savait aussi que les prisonniers de certains camps de concentration seraient attachés à la fabrication des fusées, notamment ceux de Buchenwald, qui construiraient le camp souterrain de Dora où seraient bientôt assemblées les dernières armes de destruction massive conçues par les nazis.

Dieter von Schleisser lapprendrait aussi. Mais trop tard. Car, tandis que les plus éminents scientifiques du IIIe Reich se congratulaient sur les bords de la mer Baltique, à Berlin, dans les caves de la Funkabwehr, Gerda la manchote venait de faire une découverte considérable: Mes Médiocrités, louvrage de Gerhard von Vil trouvé dans lappartement berlinois où des renseignements chiffrés avaient été brûlés, ce livre-là avait également été ramassé dans une maison bruxelloise de la rue des Atrébates. Le lieu nétait pas indifférent: cette maison abritait un poste qui émettait vers Moscou. Indicatif: PTX.


Troisième partie:
Les Vivants et les Morts


Heil Führoncle!

Lempennage noir et fuselé de lU-Boot émergeait lentement des eaux déchaînées. Les vagues frappaient la coque en une succession de gifles monstrueuses, glissaient comme à regret sur le blindage intact, mouraient en soupirs décume que les vannes rejetaient plus bas, au fur et à mesure que le sous-marin prenait de la hauteur. À lavant, tendu entre le kiosque et la chambre des torpilles, un filin dacier attendait les fanions des victoires: un par navire ennemi détruit.

Un bruit de ferraille se répandit sous la voûte. Il effaça pour un temps le grondement de la centrale diesel qui montait des souterrains en béton. La plate-forme roulante hissait le noir animal vers lun des alvéoles où il rejoindrait ses frères meurtriers pour être caréné et armé avant de repartir traquer les bâtiments alliés.

Herr Dietrich Hallberg se tenait sur la plate-forme supérieure de la base sous-marine. Au-delà de la presquîle de Kéroman, on apercevait la côte bretonne et les faubourgs de Lorient. Lingénieur regardait de ce côté. Sa main gauche reposait sur le pommeau dune canne de randonneur, un solide bâton de chêne muni dun lacet dans lequel le poignet se promenait hardiment.

À ses côtés, deux officiers supérieurs de la Kriegsmarine conversaient avec lingénieur général de première classe Stosskopf. Lun faisait remarquer que la dalle de béton couvrant les compartiments dans lesquels reposaient les sous-marins serait aisément percée par une bombe de cinq tonnes, sur quoi lautre demanda quelle solution pourrait être apportée à ce problème lorsquon achèverait K3, dernier des bunkers dont la construction avait commencé dix-huit mois auparavant.

Lingénieur-chef Stosskopf se tourna vers Dietrich Hallberg.

«Pourriez-vous répondre? lui demanda-t-il en allemand.

Klar.»

Herr Dietrich Hallberg inclina sa canne vers lextérieur, tapota le pommeau du gras du pouce.

«M. Dietrich Hallberg est un spécialiste des matériaux lourds, précisa Stosskopf à ladresse des officiers de la Kriegsmarine. Alsacien comme moi.

Vous nous lavez déjà dit, mais il nen a pas le type», fit remarquer lun des deux nazis.

La visière de sa casquette oscilla au-dessus dune moustache latéralement amoindrie, comme celle de lAdolf. Un furoncle perlait à la pointe du menton.

«Ist er Kein, oder? questionna le nazi à ladresse de son homologue.

Certainement», fit lautre en esquissant un chassé-croisé du talon qui le conduisit à se raidir en vue dune hypothèse de garde-à-vous.

Celui-là était le subalterne désigné. Il portait des lunettes.

«Détendez-vous», lui conseilla Herr Dietrich Hallberg.

Il pencha sa haute taille vers le Führoncle.

«Parlez-lui gentiment. Vous lui faites peur.»

Le bigleux porta sur le spécialiste des matériaux lourds un regard suspicieux, imagina un teint moins mat, un œil moins noir, une charpente moins osseuse, du liant sur labdomen, un début de couperose, et finit par convenir que, avec un peu dimagination, Herr Dietrich Hallberg pouvait bien descendre dune souche très anciennement alsacienne, sans doute croisée, dans un passé plus récent, avec une obédience juive sinon métèque. Il sabstint de poser la question qui lui brûlait les lèvres.

«Nous couvrirons avec des dalles de trois mètres dépaisseur, précisa lingénieur dans un allemand parfait. Et nous disposerons des pièges à bombes qui feront sauter les explosifs au-dessus de la dalle.

Accepteriez-vous de travailler avec nos compatriotes de lorganisation Todt?

Natürlich!»

De toute façon, il ne pouvait en être autrement: les nazis de lorganisation Todt, du nom de lancien ministre de lArmement, avaient la haute main sur tous les chantiers de lAtlantique.

«Ils suggèrent de construire deux toits séparés par une chambre dexplosion... 

Efficace à condition que la chambre enferme une bonne réserve dair, tempéra lingénieur Stosskopf.

Deux mètres au moins, lança Dietrich Hallberg, pariant que cette mesure produirait son effet.

Parfait, répliqua le second officier. Mais pour cette partie de la construction?»

Son bras courut au-dessus de lespace non couvert. Vingt mètres plus bas, le pont transbordeur déposait lU-Boot entre les énormes bâtiments K1 et K2. Chacun deux mesurait près de cent trente mètres de long. Ils avaient été édifiés grâce au labeur acharné de plusieurs milliers de travailleurs de force ramenés des quatre coins de lEurope. Le troisième bloc, K3, serait plus long, plus haut, mieux protégé que les deux premiers. Il abriterait le fleuron de la flotte allemande: les sous-marins VII, IX et U123 de lamiral Dönitz.

Lingénieur Dietrich Hallberg opéra un mouvement de translation latérale exactement semblable à celui du sous-marin que le pont transbordeur amenait désormais face à lune des niches où il serait ensuite dissimulé. La canne fit un petit bond en avant, puis retrouva sa place dans la paume du scientifique.

«Joli requin, commenta ce dernier en suivant lévolution de lU-Boot. Ça doit bien peser dans les mille tonnes?

Mille deux cents, précisa le Führoncle. Il descend à deux cents mètres et file à dix-huit nœuds.

Six tubes lance-torpilles, un canon de 105 et deux canons antiaériens, se vanta son homologue.

Du carnage en perspective, apprécia Dietrich Hallberg.

Il arrive de lentraînement. Cinquante hommes tout neufs!

Nous ne sommes pas là pour relever les futurs états de service de la Kriegsmarine!» semporta lingénieur-chef Stosskopf.

Il se tourna vers Dietrich Hallberg et, froidement, questionna:

«Peut-on couvrir le bassin? Cest lendroit de la base le plus exposé.

Nous sommes indiscutablement à lair fibre, répondit le spécialiste en matériaux lourds. Et je ne vois pas comment nous abriterions cet espace, au demeurant parfaitement protégé.»

Il éleva sa canne, visant les trois canons antiaériens et les ballons captifs retenus par leurs filins dacier.

«Daprès les informations que ma communiquées Herr Stosskopf, les appareils ennemis nont pas provoqué de dégâts irréparables sur la base.»

Il avait volontairement appuyé sur le Herr. Cela lui valut un sourire appuyé et remarqué de lingénieur de première classe.

«Et même, enchaîna celui-ci, on peut reconnaître quils nentrent pas chez nous comme dans du beurre.

Cest le moins quon puisse dire», opina en ricanant le bigleux de la Kriegsmarine.

Jusqualors, les raids alliés sur la base de Lorient navaient réduit en rien la capacité de nuisance des sous-marins allemands. À linstar de lU-Boot U171 qui glissait dans sa tanière pour y être caréné et armé, ils attendaient tous de repartir, dissimulés au ras des flots, protégés par dénormes portes blindées qui souvriraient pour laisser sortir ces requins cannibales, les plus redoutables de tout lAtlantique, émergeant dune base sous-marine inattaquable, inaccessible, invincible.

«Gut, commenta laconiquement le Führoncle.

Gut, gut», confirma lassesseur.

Mais soudain, mus par une commotion quasi tétanique, les deux hommes se figèrent comme des marionnettes ayant vu le gendarme. Les bras se tendirent le long du corps, les poings se crispèrent, langle du maxillaire devint guerrier, la lèvre, martiale, la nuque, rigoureuse.

«Descendons, commanda Stosskopf à ladresse de son visiteur.

Pardonnez, mais la curiosité lemporte!» sécria Dietrich Hallberg.

Il inclina sa canne en direction du bassin où lU171 pénétrait dans son bunker. À langle gauche, là où le premier alvéole croisait le bassin, une vedette appareillait. Trois soldats étaient à son bord. Lun deux portait un manteau à parements rouges.

«Lamiral Dönitz», commenta brièvement Stosskopf.

Dietrich Hallberg tourna les talons.

«Nous prendrons lescalier, déclara Stosskopf dun ton ferme. Votre patte folle y trouverait-elle à redire?

Mes deux jambes me portent solidement», répondit froidement lingénieur.

Il le démontra en jouant des claquettes avec lhabileté dun danseur magicien.

«Pourquoi avez-vous besoin dune canne? senquit Stoss-kopf, intrigué.

La cause lexige», répondit mystérieusement Herr Hallberg.

Les deux hommes sétaient arrêtés sur les dernières marches dun escalier tournant qui glissait vers le bas.

Herr Dietrich Hallberg lorgna une dernière fois en direction des deux officiers de la Kriegsmarine, pingouins immobiles posés sur la banquise militaire. Il referma sa main droite en manière de porte-voix et cria:

«Heil Führoncle!»

Puis il sélança dans les escaliers sans prendre appui une seule fois sur son alpenstock.


K1 K2

«Vous êtes inconscient! sécria en français lingénieur-chef Stosskopf tout en dégringolant une volée de marches.

Furoncle, Führer, commenta Herr Dietrich Hallberg, ils ne saisiront pas la différence. Et puis ils ne parlent pas lalsacien français.»

Stosskopf ne décolérait pas.

«Et quaviez-vous besoin de les questionner sur lU-Boot! Il y a bien longtemps que nous connaissons son poids et le nombre de ses torpilles.

Tant quà faire, se justifia Hallberg.

La seule chose qui importe, et retenez-le, je vous prie, cest de savoir que lU171 a fini son entraînement et quil va bientôt appareiller pour le golfe du Mexique.

Cest noté, dit Hallberg.

Notez aussi que, à partir de cet été, la Kriegsmarine va abandonner ses attaques par sous-marins isolés. Dönitz a décidé de revenir à la technique des meutes. Sauf en Méditerranée.

Noté.

Ceci, maintenant, qui concerne la base... Je nai pas vu vos appareils.

Je les avais.

Ils ont fonctionné?

Jespère.

Notez: le bassin central entre K1 et K2 peut recevoir des U-Boot de soixante-dix-sept mètres. La manœuvre à lair libre dure dix minutes. Cest à cet instant que les sous-marins sont le plus vulnérable.»

Les deux hommes étaient arrivés au pied de la base. Stosskopf marchait dun bon pas. Il contourna les constructions massives, allant vers le bras de mer dont le reflet scintillait à trois cents mètres.

«Notez encore que K =2 est long de cent trente-huit mètres, large de cent vingt, haut de presque dix-neuf, que les toits font trois mètres cinquante, et les murs, deux mètres quatre.

Noté, acquiesça lingénieur Hallberg.

K3 disposera en principe de sept alvéoles incluant des ateliers et des magasins.

Achevés quand?

On ne sait pas. Ils mettent la gomme.»

Hallberg enregistrait ces données. Il ne notait rien. Outre que la prudence lexigeait, il faisait parfaitement confiance à sa mémoire. De toute façon, sa main droite était occupée par le maniement de la canne, lindex et le pouce jouant sans interruption sur le pommeau. Celui-ci montait et descendait moins en fonction du relief du terrain que du bon vouloir de lAlsacien. À première vue, il ne semblait pas que lappendice lui fût dune grande utilité.

Les deux hommes parvinrent à quelques mètres de la guérite daccès à la zone secrète de la base. Ils étaient entrés. Il fallait désormais sortir.

«À quelle heure est le prochain train pour Paris?

Vous circulerez avec ma voiture.»

Lingénieur-chef Stosskopf avait parlé avec cette autorité un peu cassante quil utilisait aussi bien avec les Allemands qui le gouvernaient quavec les ouvriers français quil commandait. Sans doute expliquait-elle la froideur avec laquelle, dun côté comme de lautre, ses ordres et propositions étaient en général accueillis. Lhomme nétait pas populaire. Efficace, certainement, mais pas apprécié. Considéré ici comme renâclant et là comme trahissant. Double.

Il sarrêta devant les chevaux de frise qui ouvraient le passage jusquà la guérite de contrôle. Trois hauts miradors occupés par des gardiens en armes surveillaient le paysage. Deux camions bâchés, surmontés chacun dune mitrailleuse, complétaient le tableau. Au-delà, jusquau petit port où mouillaient trois vedettes, un champ de mines sétirait en longueur. Des soldats avec mitraillette jouaient les épouvantails.

Stosskopf montra son sauf-conduit au sous-officier de la Kriegsmarine assis dans la guérite. LAllemand et lAlsacien se connaissaient pour se croiser chaque jour. Ils échangèrent quelques mots, une vague grimace de connivence, après quoi Herr Dietrich Hallberg présenta ses papiers. Le soldat y jeta un bref regard et fit un signe au planton spécialisé dans le maniement des barrières de contrôle.

Laquelle souvrit sur les deux scientifiques.

Ils empruntèrent le chemin balisé qui coupait le champ de mines. De part et dautre, des barbelés souriaient de toutes leurs dents électrifiées. Des têtes de mort oscillaient gentiment, peintes en noir sur fond blanc. Au large, mouillait un destroyer.

Ils atteignirent lescalier qui descendait jusquà la mer. Stosskopf sécarta pour laisser monter lingénieur dans la vedette qui les avait conduits jusquà la base. Il grimpa à son tour et ordonna au pilote de mettre le cap sur le port de Lorient. Hallberg sinstalla à la poupe du bateau, debout, la main gauche en appui sur le bastingage. Lautre orientait la canne.

«Nous allons passer devant les battants blindés qui ferment les alvéoles. Je ne peux pas demander au pilote de ralentir.

Je me débrouillerai», opina Dietrich Hallberg.

Il assura sa canne et la souleva légèrement devant lui. La vedette tournait dans un élan décume. À tribord, de lautre côté du champ de mines, les bâtiments abritant les U-Boot élevaient leur masse compacte par-dessus la baie. Les portes blindées, battues par les vagues, paraissaient aussi hermétiques que les murs.

Hallberg appuya son stick sur son genou, lui-même calé contre le bastingage.

Stosskopf lobservait avec curiosité. Il parla, mais ses propos furent emportés par le ronflement du diesel. Hallberg ne lui prêtait aucune attention. Il était seulement soucieux daccomplir son travail sans passer par-dessus bord.

La vedette séloignait de Kéroman. La ville de Lorient se profilait à quelques encablures: la grève, une poignée de maisons de pêcheurs, des barques rondement menées à la rame par des marins en civil qui jetaient un regard peu amène sur le bateau kaki orné dune oriflamme à croix gammée qui polluait, perturbait, empoisonnait. Stosskopf sapprocha de Hallberg et dit, par-dessus le bruit du moteur:

«La guerre crée des contradictions insupportables. Ils nous haïssent. Et pourtant, sils savaient... 

Sils savaient, la Kriegsmarine saurait aussi, et votre peau ne vaudrait plus très cher.»

Dietrich Hallberg avait parlé froidement. Il naimait pas recevoir les confidences dinconnus. Elles créaient souvent des zones imprécises où circulait le danger: les épanchements pouvaient être interprétés, les secrets, dévoilés, les propos se muer en imprudences, et la tragédie naître de ces grains de sensibilité qui pouvaient devenir autant de pièces à charge si un jour, par malheur... 

Hallberg glissa sa main le long du pommeau de la canne, fermant les perspectives: il avait accompli sa tâche. La vedette abordait le port civil de Lorient.

«Mon chauffeur a pour mission de vous conduire à Paris, déclara Stosskopf. Vous y serez demain matin très tôt... Il dispose dun laissez-passer qui vous affranchit de toute interdiction liée au couvre-feu.

Parfait, répondit Herr Dietrich Hallberg.

Quand aurai-je de vos nouvelles? demanda Stosskopf en posant le pied sur le ponton.

Vous nen aurez pas.

Si vous repassez un jour par Lorient, venez donc me voir.

Après la guerre, avec joie.

Si nous tenons jusque-là», répondit avec morosité Jacques Stosskopf.

La guerre, pour lui, sachèverait deux ans plus tard. Le 1er septembre 1944, après avoir été démasqué, lingénieur-chef Stosskopf serait abattu dune balle dans la nuque, ainsi que cent sept membres du réseau Alliance.


Vivastella

Vivastella

Le chauffeur de la Renault Vivastella était assis à sa place, derrière le volant. Il ne portait ni casquette ni livrée. Était-il allemand ou français? Italien? Alsacien? Civil ou militaire?

Herr Dietrich Hallberg ouvrit la portière et sinstalla sur la banquette, à larrière, côté droit, de biais par rapport au conducteur. Il dit:

«Nach Paris, bitte.»

Puis, comme lautre ne répondait pas, il traduisit:

«À Paris, sil vous plaît.

Je suis au courant», répondit froidement le chauffeur.

Il démarra. Dietrich Hallberg battit les cartes de ce jeu des suppositions auquel, depuis deux ans, il consacrait la plus grande partie de son énergie lorsquil croisait un nouveau personnage. Il sagissait de répondre au plus vite à une question simple: de quel côté se situe lautre?

Cette question étant alors universellement partagée et chaque quidam confronté à semblable situation se la posant pour soi-même, la situation séclaircissait rapidement: on tournait les talons ou on ébauchait un salut, prélude à des approfondissements. Pour lheure, Herr Dietrich Hallberg navait obtenu aucune réponse nette du chauffeur. Il percevait même une vague hostilité qui incitait à la prudence. Il tira donc le rideau qui séparait les places avant des places arrière.

La Vivastella filait à un train raisonnable sur une route désertée par le soleil couchant de juillet. À droite, la mer, à gauche, des champs, devant, pas une auto, pas un camion. Derrière, Lorient et ses faubourgs séloignant dans la distance.

Dietrich Hallberg empoigna sa canne et entreprit den dévisser le pommeau. Ayant appuyé sur les deux anneaux fixant la lanière au jonc, il libéra un levier minuscule quil abaissa doucement. Le pommeau bascula sur un axe invisible. À lintérieur, creusé au ras des parois, un compartiment tout en longueur abritait un Leica muni dun objectif à courte focale. Hallberg sen saisit. Il rembobina la pellicule, quil remplaça par un rouleau vierge, enfermé dans le pied du jonc, au-dessus du caoutchouc. À cette place, il glissa les vingt-quatre clichés des blocks K1, K2 et K3 de la base de Lorient. Enfin, il rechargea lappareil, le coula dans son logement et referma le pommeau. Il déclencha de lindex, arma du pouce, exerçant chaque fois une pression délicate sur le cuir fragile du pommeau.

Comme la Renault séchappait désormais sur une route à deux voies bordée de hauts peupliers, le voyageur déplia ses longues jambes le long de la banquette, sappuya à la portière, et calcula quil pouvait soctroyer une petite dizaine dheures de repos avant darriver. Il ouvrit le rideau qui séparait lhabitacle en deux et ferma les yeux.

À lavant, le chauffeur replia le miroir qui lui avait permis de vérifier, grâce à une ouverture pratiquée entre les deux sièges, que Herr Dietrich Hallberg était peut-être alsacien, peut-être lingénieur en matériaux lourds que lui avait décrit Stosskopf mais que, en plus de ces deux qualifications, il en avait certainement une troisième: espion œuvrant pour le compte des services britanniques.


Le coutelas était sous le siège

Patrice Poulet conduisait vite et bien. Avant de promener lespion anglais sur les coussins molletonnés de la Renault Vivastella, il avait convoyé beaucoup dautres voyageurs, et de bien plus illustres. Notamment les chefs du CSAR, Comité secret daction révolutionnaire, qui avait semé la terreur dans les milieux progressistes avant la guerre.

La Cagoule.

Combien de pains de dynamite, darmes, de bombes, dassassins et de tueurs en tous genres Patrice Poulet navait-il pas chargé dans les voitures que lOrganisation mettait à sa disposition afin daider à léradication de la mauvaise herbe juive et communiste? Ah! Que ce temps était doux! Certes, bien des amis de lOrganisation se retrouvaient aujourdhui à Vichy: Raphaël Alibert, garde des Sceaux, si formidablement antisémite! Le bon Joseph Darnand, le docteur Ménétrel, médecin du Maréchal; le Maréchal lui-même, aussi sympathisant que Loustaunau-Lacau, membre de son ancien état-major! Mais les ors du pouvoir ne valaient pas le platine des crimes illégaux. Lexécution de Navachine, sur ordre du maréchal Franchet dEsperey, quelle aventure! Et lassassinat des frères Rosselli, antifascistes italiens! Ah, merci à Renault et à LOréal davoir si bien aidé! Mais ne pouvait-on faire mieux encore, puisque la couverture était assurée?

La dernière action de Patrice Poulet remontait à lannée précédente, lorsquil avait apporté au Relais de lEmpereur, à Montélimar, lexplosif qui avait fait sauter la chambre de Marx Dormoy, et lancien ministre de lIntérieur avec. Quelle revanche sur ce pleutre de gauche qui avait décapité la Cagoule lorsquil était en poste sous le Front populaire! Mais il en restait tant dautres! Que ne coupait-on le cou au gentleyoutre Léon Blum et à tout le gouvernement du feu Frente crapular, embastillés dans les prisons du Maréchal et donc heureusement disponibles! Ah, si seulement Patrice Poulet navait pu être entendu!

Au lieu de quoi on lavait envoyé surveiller les arrières de lingénieur-chef Stosskopf, dans cette base où il barbotait comme un U-Boot échoué à marée basse. Chaque jour, Patrice poulet consignait méticuleusement les allées et venues des visiteurs quil convoyait généralement de la gare à la base, dans un sens puis dans lautre. Le plus souvent, il sagissait de nazis galonnés. Une fois, il avait même transporté lamiral Dönitz et son chef détat-major. Jamais il navait conduit aussi bien! Il avait contourné les nids-de-poule avec la maestria dun torero évitant les cornes du taureau. Pas daccélérations brusques ni de ralentissements intempestifs. Un talon-pointe professionnel pour rétrograder en douceur, aussi souplement que le doigt de Jean Filliol glissant sur la lame du couteau avec lequel il avait égorgé tant damis de la gueuse. Lamiral avait même félicité le chauffeur, lequel avait nourri un vœu, secret, hélas demeuré sans suite: servir loccupant plutôt que loccupé. Il se contentait donc de promener Stosskopf ou madame, parfois un niais de la famille, jusquà ce jour, 15 juillet 1942, où le destin lavait mis en face dune action à entreprendre.

Lobjet dormait sur la banquette arrière. Il était jeune: trente ans à peine. Élancé malgré la canne. La mèche noire, le front haut, la tournure élégante. Vêtu dun blouson de daim clair ouvert sur une chemise bleu marine. Les pieds nus dans des mocassins de peau. Au premier coup dœil, inoffensif. Mais, à bien le reluquer dans le rétroviseur orienté comme il fallait, Patrice Poulet découvrait une énergie peu commune sous les traits assoupis. Lhomme était probablement doué dune force physique suffisante pour rendre incertaine lissue dun combat à mains nues. Si lemploi des armes était autorisé, tout dépendait des richesses mises à la disposition des parties. À larrière, sans doute peu déléments décisifs: lindividu avait évidemment été fouillé avant de pénétrer dans le cœur de la base, et la veste de daim ne présentait aucune excroissance susceptible de trahir un browning. À lavant, tout était en place: un coutelas était dissimulé sous le siège. Lame mince et effilée, pouvant senfoncer dans un corps dhomme avec grâce et souplesse. Si la victime dormait préalablement, pas plus de remue-ménage que de risque. Et après, la victoire en chantant: le meurtrier nen référerait même pas à lingénieur-chef Stosskopf. Il se présenterait au volant de la Vivastella sur le pont menant à K l et à K 2, demanderait à rencontrer personnellement et au plus vite lamiral Dönitz, à qui il offrirait la preuve de sa fidélité en échange dun poste de chauffeur-garde du corps à temps plein.

«Quelle preuve? demanderait lamiral en toisant le jeune chauffeur du haut de sa casquette plate.

Suivez-moi», répondrait le postulant.

Il conduirait le très haut dignitaire jusquà la voiture où le cadavre serait nonchalamment allongé sur la banquette arrière, comme il se présentait à linstant, vérification fut faite par Patrice Poulet auprès du rétroviseur orienté pour loccasion.

«Qui est cet homme? questionnerait Herr Dönitz.

Un espion anglais, sourirait le chauffeur.

Apportez-vous la preuve de cette allégation? interrogerait le capitaine de la flotte allemande.

Ja, Herr Deutsch!» sexclamerait le combattant courageux qui ne connaissait aucune autre langue que la sienne, hormis quelques versets argotiques qui lui paraissaient doux comme un dialecte américain.

Il dévisserait la canne, exhiberait lappareil photographique et demanderait au dignitaire sil lui paraissait ordinaire quun ingénieur introduit au cœur de la base secrète fût muni dun appendice pareil, planqué et en ordre de marche, avec une pellicule usagée dissimulée dans le pied de la béquille.

«Ach so! ferait Dönitz.

Natürlich! échoterait Poulet, atteignant enfin un statut quasi égalitaire.

Et comment lavez-vous occis?»

Il raconterait que, ayant démasqué puis confondu lespion, un féroce combat à mains nues sétait déroulé entre Ploërmel et Rennes. Six uppercuts doublés dune solide cordelette avaient dabord eu raison du traître, réduit à un misérable sac se contorsionnant à larrière. Hélas, par un hasard malheureux un ressort émergeant de la banquette arrière, le british homoncule sétait soulevé de terre, avait jailli comme le croiseur Aurore lâchant sa foudre sur le tsar et la famille impériale, et il avait fallu bien de la pugnacité, autant dintelligence et des réflexes brillants au jeune chauffeur pour éviter de précipiter la Vivastella dans le décor, se défaire des doigts de lennemi enserrant les carotides vichystes, se retourner, frapper, freiner, frapper derechef, sarrêter, poursuivre le pugilat jusquà lanéantissement quasi définitif, ficeler une nouvelle fois, ouvrir le coffre, transporter le lourd corps dhomme, fermer le coffre, verrouiller, démarrer.

Au Mans, il avait fallu se préoccuper du ravitaillement en carburant. Les laissez-passer et les autorisations étant en règle, on avait découvert sans grande difficulté un garagiste distribuant cette denrée rare et contingentée, nécessaire à tout déplacement officiel: lessence. Mais, par malchance, Herr futur Maréchal, le pompiste avait été alerté par un bruit venu de la malle arrière. Alors que le chauffeur vérifiait les niveaux à lavant, lindividu retors avait ouvert le coffre, libérant un contenu devenu hargneux, voire sauvage, suffisamment habile pour convaincre lidiot garagiste de rallier son camp.

«À deux contre moi!» scintillerait le Poulet vibrionnant, bougeant bras et jambes devant lofficier supérieur du Grand Reich afin de lui montrer comment il sétait tiré daffaire. «Lun est tombé sous le choc dun direct sous le menton, et lautre a crié grâce devant la pointe de mon coutelas.

Pourquoi lavoir trucidé? interrogerait lhomme de lEmpire.

Parce quil me menaçait du canon dun parabellum de taille disproportionnée.»

Patrice Poulet se signerait, ainsi soit-il, sait-on jamais.

Il serait remercié et promu. Chauffeur-garde du corps pendant quelques semaines, puis responsable de lespionnage et du contre-espionnage pour la Bretagne sud, la Bretagne nord, le département et, enfin, la France dans sa Grandeur et son Intégrité. Parlerait dégal à égal avec lamiral Canaris, quil convierait à dîner chez lui, papa serait content et maman aux petits soins. Un destin national, voire plus encore, lattendait. La première étape passait par lexécution du traître.

Cependant, Le Mans approchant dans sa ligne de mire, Patrice Poulet effleura le manche réconfortant du poignard arrimé à son siège. Lorsquune belle ligne droite se présenterait, il se baisserait, saisirait larme et la balancerait à larrière, rejetant la lame en même temps que le bras, visant le cœur, puis frappant tout autour, au jugé, afin dassurer sa promotion. Après quoi, le vaillant combattant stopperait la Vivastella pour achever le presque mort, dont le cadavre serait dissimulé dans le coffre. La méthode avait du bon. Elle avait fait ses preuves. Mieux valait occire un ennemi endormi plutôt que debout sur ses pattes de derrière.

Comme une longue ligne droite se profilait au loin, le chauffeur leva une paupière résolue vers le rétroviseur. Le spectacle entrevu cloua ses mains sur le volant. LAngliche ne pionçait point. LAngliche le regardait. Il arborait un sourire dune insolence inconcevable, de ces grimaces définitives qui vous font sentir immédiatement quel oisillon vous êtes question cervelle face à un esprit beaucoup plus fort et plus rapide. En un instant, Patrice Poulet abandonna le plan machiavélique que son imagination fertile avait fait naître en lui. Pas de risques inutiles. Si le gentletraître positionné à larrière était capable de paralyser un adversaire grâce au seul pouvoir de son œil, il fallait craindre bien plus encore la force de ses poignets, la violence de ses poings et la capacité de pénétration de locciput sur un nez mal protégé.

Il était question de voir venir et, surtout, de ne pas improviser.

«Essence, fit le courageux chauffeur, lâchant une information qui se voulait hante.

Fissa, répondit le voyageur. Je suis attendu à Paris.»

Essence et téléphone, sourit intérieurement le futur chef du contre-espionnage breton. Une idée avait éclos. Simple autant quefficace. Puisquil nétait plus question dagir seul, à moins de faire courir un risque majeur à la nation tout entière, on demanderait de laide. Un appel à Paris, nach lhôtel Lutétia, et de là à la cavalerie allemande stationnée sous les lambris de lendroit, nach un ami jadis haut placé dans les instances supérieures de la Cagoule et présentement délégué auprès des Huns occupants, un simple appel, donc, suffirait à circonvenir la menace installée à larrière de la Vivastella. On demanderait un barrage. Une arrestation musclée. En un point quelconque de la route conduisant à Paris. «À moi de proposer, à eux de disposer», jubila Patrice Poulet avant dobliquer sur une piste caillouteuse menant à une station dessence.

Il rétrograda de troisième en seconde, pompa sur les freins tout en cherchant le papier magique qui confirmait lauthenticité du macaron apposé sur le pare-brise: la Renault Vivastella était autorisée à rouler au carburant non gazogène.

«Toilettes aller et retour», fit-il à ladresse du passager sans se retourner pour éviter lacuité de son œil.

Il alla au-devant du pompiste, qui approchait nonchalamment, montra le sésame pétrolifère et senquit dun endroit où téléphoner. Lautre désigna un long hangar blanc, expliqua que cétait au premier étage, porte du fond, sur le bureau, service payant sans facture, on pouvait passer par lintérieur ou lextérieur.

«Intérieur», décida Patrice Poulet, estimant quil serait à couvert, et donc protégé des regards curieux.

Il allongea le pas, franchit sans encombre le terre-plein conduisant au hangar, traversa icelui dans le sens de la longueur. Trois voitures sur cales périssaient sous le soleil frappant la carcasse en ogive. Un chat se prélassait auprès dun baquet dhuile. Lescalier prenait son envol au coin dune meule de foin derrière laquelle gîtait un tracteur. Poulet monta. Il atteignit une porte métallique qui grinça sur ses gonds, ouvrant sur un deuxième escalier venant de lextérieur. Un étroit couloir menait à la pièce du fond, fermée par une porte verte. Poulet la poussa. Lombre envahissait la pièce. Le visiteur promena ses doigts le long du mur, repéra un interrupteur quil pressa adroitement. Une lumière verdâtre éclaira le bureau. Il y avait bien un téléphone posé sur la table. Et une main sur le téléphone. Une main qui souleva le récepteur du socle en bois, le tendit vers le nouveau venu et demanda, dune voix aussi insolente que le sourire:

«Est-ce cet engin que vous cherchez, monsieur?»

Patrice Poulet battit en retraite. Lautre le rejoignit en haut des marches. Il ne le toucha pas. Il ne leva pas la main sur lui. Il se contenta de lui coller aux basques. Dans la cour menant à la pompe, puis dans la voiture. Du Mans à Paris, le chauffeur sentit la présence de linfect personnage respirant à dix centimètres de sa nuque.

«Impossible de bouger, Majesté, confierait-il à lamiral Dönitz. Il me tenait en joue avec ses deux brownings, lun visant les reins à travers le siège, lautre braqué derrière loreille.

Alors quen avez-vous fait?

Je lai déposé là où il mavait demandé.

Cest-à-dire?

À Paris. Derrière le cimetière Montparnasse.

Après, quavez-vous fait?

Je me suis rendu à lhôtel Lutétia où jai des amis, Jai fait demander mon camarade Émile Richard.

Et puis?

Et puis, conclurait Patrice Poulet avec une mine gourmande, jai tout raconté à ce grand patriote.»


La ronde des autobus

Bèla Prakash attendit que la Vivastella eût disparu derrière le Lion de Belfort pour tourner les talons et senfoncer dans les rues sombres bordant le cimetière Montparnasse. Maintes fois, il avait traîné ses guêtres de reporter photographe dans ce quartier de Paris où il avait si souvent festoyé en compagnie de son meilleur ami, hongrois comme lui-même, grand et brun comme lui-même, possédant une canne exactement semblable à celle que lui-même avait utilisée pour photographier la base sous-marine de Lorient sous lidentité et les papiers empruntés à son camarade presque frère, Blèmia Borowicz.

Tout comme Pierre Pázmány, le dernier Hongrois du trio, le Choucas de Budapest avait choisi de consacrer son temps et son énergie à soutenir la cause défendue par Boro. Celui-ci lavait envoyé à Lorient, faute de pouvoir sy rendre lui-même, ses activités layant conduit ailleurs, où un autre objectif attendait dêtre photographié. Avant Lorient, Prakash avait sillonné la baie de Somme tandis que Paz sétait promené sur les quais du port du Havre, son propre Leica dissimulé dans lun des deux alpenstocks reproduits par un menuisier du faubourg Saint-Antoine daprès loriginal rapporté par Boro dAllemagne. La guerre avait anéanti lagence Alpha-Press, sabordée par ses trois fondateurs. Elle les avait rassemblés pour un autre combat, sombre comme une chambre noire.

Le couvre-feu plongeait Paris dans une nasse étrange, perméable cette nuit-là: des autobus à plate-forme passaient au loin. Dhabitude, après onze heures, les artères de la capitale ne charriaient que des grumeaux en vert-de-gris, ou des automobiles emplies de fêtards privilégiés, car amis de la puissance occupante. Cette nuit-là, alors que laube navait pas encore frappé à la porte du jour, des autobus Renault vert et blanc de la Société des transports en commun de la région parisienne venant de la porte dOrléans descendaient vers le centre. Certains étant éclairés de lintérieur, on apercevait la silhouette du chauffeur. Larrière était vide. Pourquoi circulaient-ils, à deux heures du matin, dans une ville défaite?

La curiosité lemportant sur la prudence, Bèla Prakash revint sur ses pas. Il marchait collé aux façades, tache sombre sur la muraille. Il tenait sa canne légèrement en avant, le manche bien en main. Il supposait que les autobus venaient du dépôt dAlésia et que, tout comme jadis les taxis de la Marne, ils étaient chargés dune mission. Mais laquelle? Et pourquoi à cette heure de la nuit?

Il approchait de Denfert. Trois autobus virèrent autour du Lion de Belfort. Une camionnette de police les suivait. Les synchros des vitesses raclèrent comme de mauvais bruits de gorge. La lumière dun phare voilé découvrit le passant attardé. Deux doriotistes étaient assis au fond du premier autobus, sur les banquettes de cuir réservées aux première classe. En une seconde, le Choucas de Budapest avait choisi son parti. Plutôt que dêtre pris, il vint au-devant du danger. Il sortit de lombre et éleva sa canne. Son œil croisa le sourcil bas du chauffeur de la camionnette. Celle-ci émit un hoquet de mauvais augure qui précéda de quelques secondes un glissement transversal, stoppé net par larête du trottoir. À peine le véhicule sétait-il arrêté que la portière souvrit sur un trio de pèlerines, et Prakash fut cerné. Les autobus passèrent dans un fracas de gazogènes défectueux. Quand on put se causer, le chef déquipe, brigadier ou quelque chose du genre, balança son chef en même temps que la visière de son képi sous le nez de lillégal.

«Quest-ce que vous faites dehors à cte heure?

Et vous? questionna Prakash sans se démonter.

Nous, on vous embarque», répondit prestement le gradé.

Il sentait du bec.

«Montons, fit le Hongrois en balançant sa canne en direction de la camionnette. Où allez-vous?

Troisième arrondissement.

Cest un peu loin de chez moi, mais vous me raccompagnerez ensuite!»

Sous le regard ahuri du trio policier, le Choucas marcha vers le véhicule, grimpa sur la plate-forme et sassit sur un siège vide. Les autres se regroupèrent autour de lui, formant comme une garde rapprochée et hostile.

«On veut voir vos papiers, fit lodorant.

Ninsistez pas: je ne les ai pas.»

Un sourire jaune éclaira les traits du gradé. Il donna lordre au chauffeur de démarrer et de rallier leur destination première.

«Considérez-vous comme en état darrestation.

Cest vous qui le dites!

Il vous faut un cabriolet pour vous convaincre?»

Le flic donna un coup de menton en direction de lun de ses subordonnés. Obéissant à lordre muet, celui-ci détacha de son ceinturon un cordon muni de deux poignées en bois.

«Pourquoi voulez-vous mattacher? demanda Prakash avec une tranquillité qui fleurait la suffisance. Comment voulez-vous que je méchappe de votre fourgon?

Êtes-vous juif? questionna le flic en réponse.

Je lai été.

Quand on la été, on le reste.

Alors je le suis.

Vous vous trouvez donc doublement en état darrestation.

Racontez-moi.

Cette nuit, nous saisissons tous les juifs de France. Vous êtes le premier de notre liste. Et si votre nom ne sy trouve pas, nous lajouterons.

Les autobus?

Réquisitionnés. Ils débarqueront leur marchandise au Vél dHiv.

Cest une rafle?

Une Saint-Barthélemy, monsieur.»

Prakash se tut. Son esprit galopait. Sachant déjà comment il se sortirait daffaire, il nétait pas inquiet pour lui-même. Il se demandait ce quil pouvait faire, pour qui, comment, sil lui restait suffisamment de temps pour agir.

«Vous coffrez sur dénonciation? demanda-t-il au flic odorant.

Avec méthode, vous voulez dire! sécria le bec de gaz. On a dressé des listes! Trente mille, rien quà Paris! Que du vrai! Sémite pur nez!»

Il se pencha vers le Choucas et examina son visage de plus près.

«Un peu comme vous!

Voulez-vous voir mes papiers?

Je croyais que vous nen aviez pas.

Jai pire.»

Avant que lautre eût répondu, Herr Dietrich Hallberg avait saisi dans la poche intérieure de sa veste le laissez-passer délivré par les autorités allemandes de Lorient. Il le tendit au chefaillon.

«Je ne suis pas plus juif que vous, et je vous prie de me ramener chez moi dans les meilleurs délais.»

Le flicadart observa le papier officiel, souleva son képi pour mieux se gratter locciput, tendit le document à ses deux associés afin de recueillir leur vaste opinion, plia enfin le sésame et le rendit à son propriétaire en claquant légèrement les talons.

«À quelle heure commence la chasse? demanda Herr Dietrich Hallberg en adoptant un ton de commandement qui brisa tout le courage de la maréchaussée.

Quatre heures. Sept mille policiers tout dévoués, Herr Général. Neuf cents équipes. Aucun Allemand pour nous aider. On a même fait du zèle, figurez-vous, parce que nous emmenons aussi les enfants, les femmes et les vieillards. On sen tient aux étrangers cette fois-ci.

Gut, gut, fit Prakash en dissimulant son écœurement derrière une impassibilité glacée daspect très militaire. Où raflez-vous vos juifs?

Dans les quartiers où ils pullulent, Herr Général! IIIe arrondissement, Xe, XIe, XIIe... 

Vous me laisserez boulevard Barbès, numéro 10.»

La camionnette traversait la Seine. Elle doubla deux autobus de la STCRP et remonta vers la République. Dautres véhicules stationnaient ici et là, au coin des rues, barrant parfois la chaussée. Des gendarmes, des policiers, des collabos volontaires quadrillaient les quartiers où ils allaient lancer lhallali. Des milliers de victimes allaient être piégées. Des lapins enfumés.

Bèla Prakash considéra lun après lautre les trois hommes qui se tenaient à ses côtés dans la camionnette. Ils arboraient des mines ordinaires. Pas plus fières ou réjouies que sinistres ou abattues. Des flics français accomplissant leur boulot.

«Et comment sappelle cette jolie opération? questionna-t-il comme la camionnette ralentissait aux abords de la rue du Château-dEau.

Vent printanier!

Poétique!» fit Herr Dietrich Hallberg en serrant puissamment le pommeau de sa canne.


Vent printanier

Le 20 janvier 1942, à Berlin, Grossen Wannsee numéros 56-58, dans les locaux du SS-Obersturmbannführer Eichmann, le chef de la police de sécurité et du SD, lObergruppenführer SS Reinhard Heydrich, réunissait quelques membres haut placés des ministères nazis pour leur demander leur collaboration dans la mission qui venait de lui être confiée: lextermination des juifs dEurope. Le protocole de la conférence de Wannsee, classé secret du Reich, fut diffusé à trente exemplaires. Il commençait par un bilan de lémigration forcée des juifs dAllemagne, établi par le responsable de la solution finale, Heydrich. Entre le 30 janvier 1933 et le 31 octobre 1941, 360000 juifs avaient quitté le Reich. Cette émigration avait été financée par les juifs eux-mêmes, les plus riches payant pour les plus pauvres. Comme les fonds débloqués en Allemagne même sétaient révélés insuffisants, la diaspora avait été appelée à laide. Elle avait versé neuf millions cinq cent mille dollars.

Lémigration forcée ayant été stoppée pour raison de guerre, il convenait désormais denvisager la déportation des juifs vers lest. Cette étape devait être considérée comme une première marche vers la solution finale et définitive de la question juive. Onze millions de personnes à anéantir: cinq millions en URSS, sept cent mille en Hongrie, autant en France (zone occupée), trois cent mille en Roumanie (Bessarabie comprise), autant en Bulgarie, soixante mille en Italie... 

LObergruppenführer SS Heydrich précisait que les juifs de lEst, séparés par sexe, construiraient des routes, ce qui leur permettrait de se rendre utiles tout en les condamnant à une mort certaine, et certainement prématurée, la tâche étant épuisante. Ceux qui ne succomberaient pas devraient être anéantis par tout autre moyen, car, ayant montré une résistance physique supérieure, ils pourraient constituer le germe dune nouvelle souche juive. Le ratissage de lEurope commencerait par le Reich (Bohême et Moravie comprises). Dans les autres pays, il serait nécessaire de mettre au point des systèmes de recensement. Le problème devait partout être réglé dans des délais raisonnables et ne laisser aucune trace. Le secret de la réunion de Wannsee fut si bien gardé que nul, hormis les autorités directement concernées par lanéantissement du peuple juif, ne fut informé des décisions prises. Harro Schulze-Boysen et son groupe pas plus que dautres.

On aborda la question des méthodes de la solution finale. Celles-ci ne furent pas consignées dans le procès-verbal: certaines horreurs, même diffusées à trente exemplaires, se doivent dêtre gardées secrètes. Pour ne pas heurter les âmes sensibles.

Le 5 mai 1942, lObergruppenführer SS Heydrich venait à Paris pour préparer avec les Haupsturmführer Dannecker et Röthke la réalisation de la solution finale en France. Trois semaines plus tard, il était abattu à Prague.

Le 7 juillet, Darquier de Pellepoix, chef du commissariat aux Questions juives, était convoqué au siège de la Gestapo, avenue Foch, par le Haupsturmführer Dannecker, qui lui annonçait lopération «Vent printanier». La France devait fournir à lAllemagne les trente mille juifs étrangers recensés sur fiches. Des wagons de chemin de fer seraient réquisitionnés pour emporter une première cargaison de dix mille à vingt mille juifs.

Une première date fut fixée: la nuit du 13 au 14 juillet. On la repoussa pour que la grande rafle ne fût pas confondue avec la fête nationale.

Le 15 juillet, le secrétaire général de la police de Vichy, René Bousquet, donnait lordre aux préfets de mobiliser les forces nécessaires pour mener à bien lopération. Celle-ci devait être réalisée par les autorités françaises gendarmes, gardes mobiles, agents, inspecteurs en civil et sympathisants doriotistes agissant de manière autonome. Il était même question de faire du zèle: on arrêterait à tour de bras, sans se soucier de questions dhumanité; les hommes, les femmes, mais aussi les enfants que ne demandaient pas les nazis.

À Paris, la circulaire 173/42 émanant de la préfecture de police ordonnait à Messieurs les commissaires divisionnaires, commissaires de voie publique et des circonscriptions de banlieue, larrestation et le rassemblement dun certain nombre de Juifs étrangers.

Le directeur de la police municipale, M. Hennequin, précisait aux équipes envoyées sur le terrain:

La mesure dont il sagit ne concerne que les Juifs des nationalités suivantes: Allemands, Autrichiens, Polonais, Tchécoslovaques, Russes (réfugiés ou soviétiques, cest-à-dire «blancs» ou «rouges»), Apatrides, cest-à-dire de nationalité indéterminée.

Elle concerne tous les Juifs des nationalités ci-dessus, quel que soit leur sexe, pourvu quils soient âgés de 16 à 60 ans (les femmes de 16 à 55 ans). Les enfants de moins de 16 ans seront emmenés en même temps que les parents. Vous constituerez des équipes darrestation. Chaque équipe sera composée dun gardien en tenue et dun gardien en civil ou dun inspecteur des Renseignements généraux ou de la Police Judiciaire.

Les équipes chargées des arrestations devront procéder avec le plus de rapidité possible, sans paroles inutiles et sans commentaires. En outre, au moment de larrestation, le bien-fondé ou le mal-fondé de celle-ci na pas à être discuté. Cest vous qui serez responsables des arrestations et examinerez les cas litigieux qui devront vous être signalés.

Des autobus, dont le nombre est indiqué plus loin, seront mis à votre disposition. Lorsque vous aurez un contingent suffisant pour remplir un autobus, vous dirigerez:

sur le Camp de Drancy: les individus ou familles nayant pas denfants de moins de 16 ans;

sur le Vélodrome dHiver: les autres.

Vous dirigerez alors les autobus restants sur le Vélodrome dHiver.

Enfin, vous conserverez, pour être exécutées ultérieurement, les fiches des personnes momentanément absentes lors de la première tentative darrestation.

Les services détachant les effectifs ci-dessous indiqués devront prévoir lencadrement normal, les chiffres donnés nindiquant que le nombre des gardiens. Les gradés ninterviendront pas dans les prestations, mais seront employés selon vos instructions au contrôle et à la surveillance nécessaires.

Total des équipes: 1472; total des gardiens en civil ou en tenue: 1568. En outre: 220 Inspecteurs des Renseignements Généraux et 250 Inspecteurs de la Police Judiciaire.

La Compagnie du Métropolitain, réseau de surface, enverra directement les 16 et 17 juillet à 5 heures aux Centraux dArrondissements où ils resteront à votre disposition jusquà fin de service: 44 autobus.

En outre, à la Préfecture de Police (caserne de la cité): 6 autobus. la direction des Services Techniques tiendra à la disposition de lÉtat-Major de ma Direction, au garage, à partir du 16 juillet à 8 heures: 10 grands cars.

De plus, de 6 heures à 18 heures, les 16 et 17 juillet, un motocycliste sera mis à la disposition de chacun des IXe, Xe, XIe, XVIIIe, XIXe et XXe arrondissements.

La garde du Vélodrome dHiver sera assurée, tant à lintérieur quà lextérieur, par la Gendarmerie de la région parisienne et sous sa responsabilité.

Tableau récapitulatif des fiches darrestations: Paris: 25334; banlieue: 2 057; total: 27391.

M. Hennequin donnait quelques instructions plus précises aux agents de police chargés de la rafle du Vél dHiv:

Les gardiens et inspecteurs, après avoir vérifié lidentité des Juifs quils ont mission darrêter, nont pas à discuter les différentes observations qui peuvent être formulées par eux.

Ils nont pas à discuter non plus sur létat de santé. Tout Juif à arrêter doit être conduit au Centre primaire.

Les agents chargés de larrestation sassurent lorsque tous les occupants du logement sont à emmener, que les compteurs à gaz, de l électricité et de leau sont bien fermés. Les animaux sont confiés au concierge. [... ]

Les opérations doivent être effectuées avec le maximum de rapidité, sans paroles inutiles et sans aucun commentaire.

Les gardiens et inspecteurs chargés de larrestation rempliront les mentions figurant au dos de chacune des fiches:

Indication de larrondissement ou de la circonscription du lieu darrestation;

•«Arrêté par», en indiquant les noms et services de chacun des gardiens et inspecteurs ayant opéré larrestation;

•Le nom de la personne à qui les clés auront été remises;

•Au cas de non-arrestation seulement de lindividu mentionné sur la fiche, les raisons pour lesquelles elle na pu être faite et tous renseignements succints utiles... 

Le 16 juillet 1942, à minuit, le dispositif était prêt. À quatre heures du matin, les policiers français se mettaient à lœuvre. À quatre heures vingt, le Choucas de Budapest arrivait boulevard Barbès. Trois autobus vert et blanc de la STCRP stationnaient le long du trottoir. Des hommes, des femmes, des vieillards et des enfants portant létoile jaune sortaient des immeubles environnants. Ils avaient les traits lourds et tirés des somnambules. Quelques bébés endormis tétaient le pouce sur lépaule de leur mère. Les enfants posaient des questions auxquelles personne ne pouvait apporter de réponse. Deux ou trois femmes campées sur le trottoir proposèrent de les prendre avec elles, de les garder le temps de... Le temps de quoi? La panique affleurait. Les flics repoussaient les intruses. Il fallait remplir les cars. Obéir aux consignes. À onze heures, lopération devait avoir donné tous les résultats escomptés: 27 391 juifs.

Bèla Prakash sengouffra sous le porche du numéro 10. Cette rafle était la plus importante de toutes celles qui avaient déjà endeuillé Paris. Elle népargnait ni les femmes ni les enfants. Elle avait été préparée de longue date: les flics avaient des listes.

Au premier étage, en face du lupanar social tenu par Olga, trois policiers en tenue frappaient à la porte:

«Ouvrez, police!»

Le battant sécarta sur une ombre qui fut rapidement repoussée vers lintérieur.

«Vous avez cinq minutes pour vous préparer... Joseph et Sarah Singer ainsi que les deux enfants. Il faut une couverture pour chacun, les affaires de toilette, les tickets dalimentation et de textile, pas de couteau...»

Prakash tambourina à la porte de chez Olga. Lui-même ne risquait rien. Pázmány non plus. Mais Boro était juif par son père. Il était peu probable que les policiers sachent que trois réfractaires se cachaient au premier étage, mais... Le Choucas frappait. En face, les flics étaient entrés dans lappartement pour hâter le mouvement. Deux autres pèlerines encadraient une famille glissant, hagarde, dans lescalier.

«Olga!» cria Prakash.

On lui ouvrit. Il entra et referma.

«Où est Boro?

Parti.»

Ce nétait pas Olga, mais Micheline.

« Où est la patronne? demanda le Hongrois.

Elle retient son homme... 

Dites à Pázmány de descendre.»

Le Choucas souleva la tenture qui dissimulait le couloir conduisant aux appartements privés de lancienne danseuse de Balanchine. Il y avait remue-ménage dans la chambre.

«Si tu ten mêles, criait la louve de Sibérie, tu peux me dire adieu et à tout ce qui va avec moi!»

Elle sefforçait de contenir Scipion.

«Ouvrez!» cria Prakash.

Páz arrivait. Il avait enfilé un manteau par-dessus son pyjama. Les pensionnaires lencadraient.

«Quest-ce qui se passe? pleurnichait Micheline. Où est passé M. Blèmia?»

Elle dardait un œil mouillé en direction de Pierre Pázmány quelle sétait prise à aimer le jour même où il sétait installé à létage.

«Il a filé avant», répondit Páz.

Il sadressait à Prakash.

«Il a été prévenu.»

La porte de la chambre souvrit. Olga était en dentelles, Scipion en costume. Il voulait sortir, elle sefforçait de le retenir. Prakash brandit sa canne.

«Restez là. Il ny a rien à faire.»

Le grand Noir lui tomba dans les bras. Le Hongrois le repoussa dun mouvement de bras.

«On ne peut pas intervenir. Cest une opération à grande échelle.

Voilà!» confirma la maîtresse de lendroit.

Elle posa une main qui se voulait apaisante sur lépaule de lancien modèle.

«Ce nest pas encore lheure des héros. Tu restes, mon petit mari!

Par les temps qui courent, ce nest pas digne! gronda Scipion.

Parle dun sacrifice, et je te momifie!

Arrêtez tout! sécria Prakash. Où est Boro?

Loin», répondit Olga.

Elle sortit une feuille de son corsage et la tendit au Hongrois. Cétait un tract manuscrit, traduit du yiddish et grossièrement imprimé. Il sentait lencre et la violette.

Frères, sœurs,

Les hitlériens préparent une nouvelle offensive contre les Juifs. Selon des nouvelles que nous tenons de source sûre, les Allemands veulent échafauder, dans un très bref délai, une rafle monstre et la déportation des Juifs. Par la terreur aggravée contre les Juifs, les hitlériens veulent préparer le terrain à lasservissement de toute la France. Lextermination des Juifs doit servir davertissement aux Français qui nacceptent pas le joug de loccupant et veulent vivre en hommes et citoyens libres.

Frères, le danger est grand. Il est de notre devoir de vous mettre en garde. Les bandits hitlériens ne reculeront devant aucun crime. Fermer les yeux sur la réalité tragique équivaut à un suicide. Ouvrir les yeux, reconnaître le danger, mène au salut, à la résistance, à la vie. La question qui se pose à chaque Juif est: que faire pour ne pas tomber entre les mains des assassins SS? Que faire pour hâter leur fin et la libération? Voici ce que doit faire chaque homme, chaque femme, chaque adolescent juif:

1)Ne pas attendre les bandits à son domicile. Prendre toutes les mesures pour se cacher et, surtout, cacher les enfants avec laide de la population française;

2)Après avoir sauvegardé sa liberté, il faut rallier une organisation patriotique pour combattre lennemi sanglant et se venger de ses crimes;

3)Si lon tombe entre les mains des bandits, il faut opposer une résistance par tous les moyens: barricader les portes, appeler au secours, se battre avec la police. Il ny a rien à perdre. On peut y gagner la vie. Il faut, dans toutes les circonstances, chercher à sévader.

Aucun Juif ne doit être la proie de la bête hitlérienne assoiffée de sang. Chaque Juif libre et vivant est une victoire sur lennemi... 

«Comment avez-vous eu ce tract? demanda Prakash après lavoir lu.

Dimitri la apporté à Boro, répondit Scipion. Il connaissait la date de la rafle... Une fuite de la préfecture.

Où sont-ils?

À Lyon, répondit Pázmány. Lun de nous doit les rejoindre avec les documents qui partiront pour Londres.

Jirai, déclara Prakash.

Non, répliqua Páz.

Tirons à la courte paille», proposa le Choucas.


Bouvier

Dimitri regardait une barque dériver sur la Saône. Le couple damoureux qui loccupait avait délaissé les rames et la manœuvre pour un baiser prolongé. Dautres fiancés goûtaient à la douceur légèrement enivrante dun souffle frais passant sur lherbe rase des quais. À Paris, on déportait. À Lyon, on sembrassait. Dimitri avait la rage au cœur. Au nord, il navait rien pu faire. Sinon prévenir quelques camarades FTP qui, pour certains dentre eux, étaient déjà informés. Il avait gagné le Sud sur les pas de Borowicz qui devait sy rendre. Il rentrerait à Paris quand on naurait plus besoin de lui en zone non occupée. La veille, une couple dheures après son arrivée, il avait obtenu le rendez-vous pour lequel il avait franchi la ligne: un contact grâce auquel il espérait mettre bientôt la main sur un lot de cartes didentité vierges. Celles-ci se trouvaient à Nice. Elles transiteraient par la capitale des Gaules avant de venir à Paris, dissimulées dans la réserve à charbon dun train choisi par Dédé Mésange. Il en sauverait encore, des juifs! Et des réfractaires! Des soldats de lombre partout menacés!

Cent mètres en amont, il repéra un homme qui avançait dun pas élastique. Il portait un béret incliné sur loreille, et une valise. Lui-même était affublé dune gapette écossaise. Il lôta quand lindividu fut à vingt pas. Lautre poursuivit son chemin sans sarrêter. Lorsquils se croisèrent, Pierre Pázmány murmura:

«Lair est tiède, par ici.

Cela vaut mieux que la neige», répliqua hâtivement Dimitri.

Il obliqua afin de rejoindre le petit chemin qui surplombait les quais de la Saône. Parvenu sur les hauteurs, il tourna à droite et avança à la rencontre du Hongrois. Les deux hommes sétaient brièvement entrevus avant guerre. Cela ne changeait rien aux précautions dusage.

Dimitri sassura que nul ne marchait derrière le promeneur. Lequel fit de même de son côté.

La valise changea de main.

Liselotte la récupéra sous les colonnes du Théâtre municipal. Elle lui parut à peine plus lourde quun sac à main. La jeune fille sélança dun pas alerte dans les rues ensoleillées. Aujourdhui, elle avait de bonnes nouvelles à transmettre à Bouvier. La veille, Radio-Londres avait confirmé que lopération aurait lieu cette nuit même. Dédé et quelques camarades étaient partis dans la matinée pour assurer le rendez-vous. On les rejoindrait à la tombée du soir.

Liselotte marchait vite, vérifiant dans les vitrines des magasins que personne ne la suivait. Elle passa par les traboules. Au début de la guerre, lorsquelle sétait installée à Lyon, elle avait parcouru en tous sens les ruelles de la ville ouvrière. Elle avait appris à se mouvoir avec une rapidité insolente au cœur du labyrinthe. Elle connaissait tous les passages, les doubles entrées, les impasses. Sitôt que son pied se posait à lorée de la fourmilière citadine, elle se sentait comme chez elle. Alors, elle osait se retourner pour affronter ceux qui pourraient la suivre, sachant que toute présence intempestive se perdrait la minute suivante dans le fouillis des ruelles.

Il ny avait personne. Elle descendit néanmoins un escalier en pierre qui la conduisit à lentrée dun goulet. Elle le suivit sur quelques mètres, obliqua dans un coude qui débouchait sur un petit chemin de terre battue, franchit un portail en bois, traversa une cour bordée de chais et déboucha place Raspail.

Elle la traversa dest en ouest. Le soleil cognait dur. La jeune fille sen protégea en portant la main en visière à son front. Elle retrouva lombre protectrice des vieux immeubles. Bizarrement, les couloirs sentaient la friture et la lessive. Elle croisa deux jeunes garçons en culottes courtes qui sexerçaient aux patins à roulettes. Lun deux la bouscula, sexcusa la seconde suivante. Cela navait pas empêché Liselotte de serrer plus encore la poignée de la valise dans sa main et de se préparer à la course. Elle nen fit rien, rassurée.

Le panneau des boîtes aux lettres se présentait comme un jeu de piste indéchiffrable pour qui nen possédait pas les clés. Vingt-quatre depuis la première en hauteur, trente-six depuis la première sur la droite: selon leur code, Bouvier avait déposé un petit caillou au fond de la boîte pour signifier quil se trouvait dans sa chambre.

Nul autre que Liselotte nen connaissait lemplacement.

Elle frappa à la porte: un coup long, un coup bref. Linstant daprès, Boro paraissait sur le seuil.

«Bienvenue, dit-il en seffaçant pour la laisser entrer.

Est-ce le code?» demanda-t-elle, réjouie.

Elle était heureuse de le revoir.

«Tout sest passé comme prévu?

Vous voyez bien», dit-elle en déposant la valise dans la chambre.

Il reconnut celle de Pázmány.

«Paul vous a-t-il transmis un message particulier?

Non. Seulement le mot de passe.»

Paul était Dimitri. Boro avait organisé leur rencontre en arrivant à Lyon, la veille du jour où les autobus de la STCRP avaient entamé leur danse mortifère dans Paris. Il nétait pas parti pour fuir la rafle du Vél dHiv, mais parce que Liselotte lui avait demandé dêtre présent à Lyon le 16 juillet. Avant de quitter Paris, il avait demandé à Pázmány de le rejoindre, lui ou Prakash, à Lyon. Il avait choisi les berges de la Saône comme lieu de rencontre: même endroit, même heure, les 16, 17 ou 18 juillet. Mot de passe sil ne venait pas lui-même: Lair est tiède, par ici, dirait lun; Cela vaut mieux que la neige, répondrait lautre.

Il avait envoyé Dimitri: cloisonnement oblige. Puis Liselotte, prévenue par un appel téléphonique; selon les instructions convenues avec Bouvier lors de son précédent voyage, elle sétait rendue place Raspail, avait découvert un pli lui indiquant ce quelle devait faire. Trois mois plus tôt, par une autre voie, Boro lui avait fait parvenir un premier message: entre le 14 et le 25 juillet, une opération de parachutage aurait lieu, qui serait annoncée par la BBC.

«Savez-vous ce quils nous envoient?

Je suppose quil y aura des armes pour vous.

Et pour vous?

Du matériel.

Des appareils photos pour voir la nuit?

Les chats ne sont pas encore photographes! répliqua Boro en riant.

Vous ne voulez pas me dire?

Donnez-moi plutôt de vos nouvelles... 

Dabord vous... Je vous trouve blanc et amaigri. Vous avez besoin de grand air.

On lobtient sans tickets, ce qui présente un certain avantage sur le pain et la viande.

Est-ce vous qui avez organisé le parachutage de cette nuit? Je lai demandé au cours de lhiver.

À qui?

À une espionne britannique, répondit Blèmia.

Je ne vous crois pas.

Elle mattendait dans une chambre dhôtel à Montparnasse. Je revenais de Berlin...»

Liselotte haussa les épaules, désespérée.

«Vous nêtes jamais sérieux. On ne peut pas vous croire...» Boro marchait de long en large dans la petite chambre. Deux pas, et il faisait demi-tour.

«... Un Allemand en uniforme ma déposé devant lhôtel... 

Un Allemand sympathique, bien sûr!

Il en existe.

Officier supérieur, naturellement!

Je ne me commets pas avec la valetaille nazie!

Jaurais dû me douter que vous ne croyez pas à la lutte des classes!

Justement, si. Mais la base, hélas, na pas les moyens de résister à Hitler... 

... Tandis que les gradés passent leur temps à comploter!

Certains.

Ceux qui font le voyage avec vous entre Paris et Berlin?!

... Et qui morganisent une rencontre dans un hôtel de Montparnasse avec une espionne anglaise.

... Qui vous attend dans un lit... 

... Des patins à roulettes aux pieds!

Vous vous fichez de moi?»

Liselotte avait les joues rouge cramoisi.

«Cest vous qui ne voulez jamais me croire!

Je devrais repartir!»

Elle se tourna vers la porte. Boro sapprocha delle et posa les deux mains sur ses épaules. Il pesa un peu.

«Cest comme votre jambe: vous inventez toujours des trucs pour ne pas dire la vérité.

Vous la voulez?

Cest encore une histoire despionne?

Un genre... Javais quinze ans. Jétais fou amoureux. Jai poursuivi la belle dans la luzerne. Elle ma fait tomber.

Parce que vous portiez des patins à roulettes?

Jétais pieds nus.

Et la belle aussi?

Elle avait des ballerines de danseuse.

Je vous crois, tiens!»

Liselotte dégagea ses épaules et fit un demi-pas pour atteindre la fenêtre.

«Cétait la reine dEspagne?

Non. Ma cousine.

Arrêtez de memberlificoter... Dites-moi ce qui va se passer ce soir.

Je nen sais pas plus que vous.»

Six mois auparavant, dans la chambre 23 de lhôtel de la Chaise, il avait prié Julia Crimson de lui faire parvenir un émetteur. Il voulait transmettre à Londres les informations quil glanerait ici ou là, une fois son réseau constitué.

Elle avait promis.

Il lui avait demandé quand. Elle avait dit que ce serait long. Il fallait saccorder sur un terrain datterrissage, profiter dun largage de matériel, préparer les équipes de vol et de réception, attendre une pleine lune. Boro avait demandé que le terrain fût choisi près de Lyon. Prakash avait passé la ligne et prévenu Liselotte. Depuis trois mois, chaque soir, à vingt heures quarante-cinq précises, la jeune fille écoutait les messages venus de Londres. Dix jours plus tôt, malgré le brouillage des ondes, elle avait entendu le message que Julia et Boro avaient choisi et que Prakash avait transmis.

«Que disait ce message? questionna Blèmia.

Les patins à roulettes valent les grandes roues du monde», récita Liselotte.

Elle boudait toujours un peu.

«Seulement?

La première fois, Les patins à roulettes valent sept fois les grandes roues du monde... 

Cétait quand?

Le lundi davant.

Sept plus trois, calcula Boro... Dix jours qui tombent ce soir... Cest le code que nous avions choisi... Et la confirmation?

Je vous lai dit. Hier soir. Les patins à roulettes valent les grandes roues du monde.

Alors cest en effet pour cette nuit.»

Boro posa la valise de Prakash sur le lit et louvrit. Elle contenait de vieux vêtements, un livre recouvert et une trousse de toilette. Celle-ci abritait une boîte de talc. Boro en ôta le couvercle et y plongea deux doigts.

«Connaissez-vous un labo photo où je pourrais développer un négatif? demanda-t-il en refermant la boîte.

Quelquun peut-il le faire pour vous?

Non. Moi-même. Personne dautre.

Je vais chercher, répondit Liselotte.

Il me faudrait aussi un fer à repasser électrique, de lhypo-sulfite de soude et cinq boîtes de Tricalcine.

Cest un médicament?

Pour fixer le calcium.

Et si je nen trouve pas?

Prenez autre chose... Nimporte quoi pourvu que ce soit sous forme de granulés.»

Comme elle le dévisageait sans poser la question qui lui brûlait les lèvres, il ajouta:

«Considérez que je suis une vieille dame souffrant de décalcification, dhémorroïdes, de toux chronique et de tout ce que vous imaginez dautre. Je me soigne aux granulés. Peu importe de quoi.»

Elle apprécia dun mouvement de sourcil:

«Je ne vous savais pas si malade!»

Il referma la valise et la glissa sous le lit.

«À quelle heure devons-nous partir pour la cérémonie du soir?

La route est longue, et il nous faut être là-bas une heure avant minuit.»

Elle consulta sa montre:

«Une voiture nous emmènera dans une heure.

Cest plus quil nen faut pour visiter la ville!» sexclama-t-il en lui prenant le bras.

Ils quittèrent la chambre. À linstant même où Blèmia Borowicz engageait la clé dans la serrure pour fermer le verrou, la porte voisine souvrit. Un homme en sortit. Il portait un feutre et un foulard blanc. Boro reconnut Rex, qui le reconnut aussi. Ils néchangèrent pas un mot, pas un geste: seulement lexpression dune surprise, puis dun trouble.

Rex séloigna par la gauche. Liselotte et Boro prirent à droite. Un peu plus loin, ils se séparèrent pour se retrouver place Raspail, chacun arrivant de son côté. Une Simca 8 stationnait devant une boucherie à létal vide. Boro la remarqua, moins parce quil aimait les voitures que pour une incongruité qui frappa son œil de photographe: la calandre nétait pas dorigine. Cette anomalie le conduisit à sapprocher pour vérifier sil sagissait dun nouveau modèle. Il battit aussitôt en retraite: appuyés à la portière de lauto, deux hommes surveillaient lentrée des traboules. Lun était membre du Service dordre légionnaire, cette organisation regroupant lélite fasciste des jeunes pétainistes combattant pour lavènement de la Révolution nationale; il portait le harnachement de son groupe: béret des chasseurs, pantalon bleu, souliers cloutés, chemise kaki, cravate noire, brassard orné dun écu traversé par une épée.

Lautre se dissimulait derrière le toit de la voiture. Cétait Multon: lun des deux gorilles qui avaient arrêté le reporter rue Kléber, à Marseille. Six mois avaient passé, mais Boro reconnut immédiatement la silhouette courtaude de celui qui lavait tenu en respect dans le couloir de lappartement de la rue Kléber.

«Filons», jeta-t-il à Liselotte en tournant hâtivement les talons.

Le ciel était dun bleu très pur. Cependant, devant la ligne dhorizon qui se profilait non loin, un nuage noir se formait. Un obscurcissement. Un grain. Une tempête.

«Lorage», gronda Blèmia Borowicz en refermant sa main sur la poignée de sa canne.


Dany calls Didier

La Renault Vivastella grand-tourisme peinait dans les côtes. Ses vingt-sept petits chevaux et ses trois vitesses ne lui permettaient pas de dépasser un trot que seules les descentes enlevaient, pour le ramener à un pas très alourdi dans les faux plats. Boro, qui rêvait de conduire mais ne le pouvait pas en raison de sa jambe, suivait avec une grande attention les gestes du chauffeur. Comme celui-ci conduisait mal, il se permettait danticiper lopération générale à laide de quelques conseils qui lui offraient lillusion dun rôle plus actif que celui de passager. «Accélérez un peu», disait-il, ou bien: «Vous devriez rétrograder à lentrée du virage», et ses pieds jouaient avec des pédales illusoires qui grinçaient dans sa tête et sous ses semelles.

Aux questions posées par le machiniste, il répondit que oui, il possédait trois voitures: une Aston Martin vert bouteille dotée de roues à rayons, une Voisin avec pistons en aluminium, servo freins et boîte de vitesses électrique, une Lagonda de cinq litres de cylindrée, soupapes en tête.

«Et elles sont où, vos chignoles?

À Paris, dans des garages... 

Vous les pilotez vous-même?

Il na pas de permis», ria Liselotte, assise à larrière.

Lhomme lâcha son volant, posa ses poings sur ses hanches et dévisagea Boro.

«Cest pas un peu zinzin davoir trois roulantes et pas dautorisation?

Occupez-vous de la route», conseilla le reporter.

Sa paume gauche sétait posée sur le volant. Les vibrations de la Vivastella lui remontaient délicieusement le long de léchine. Le chauffeur le repoussa sur son siège.

Ils roulaient depuis deux bonnes heures. La nuit était tombée. Le conducteur sappelait Martin, Boro était Alain, Liselotte, Marie-France, Dédé Mésange, qui se trouvait déjà sur place, était Didier.

La Vivastella grand tourisme était une Vivastella grand tourisme.

«Où allons-nous? demanda Boro.

Sur une piste datterrissage autorisée, répondit Martin. Lendroit est secret.

Didier la découvert il y a trois mois, glissa Liselotte. Il a transmis les coordonnées géographiques à Londres. Un appareil anglais la repéré puis homologué... Le terrain a un nom de code et un signal didentification en morse que le pilote lira quand il approchera.

On va à Chiot, rigola Martin. Cest le blaze planqué de laérodrome. Les Angliches apprécient la nature: on leur file toujours des noms de bestioles ou de marguerites pour décorer le sol de leurs planeurs.»

Il parlait argotiquement avec laccent des Pyrénées-Orientales. Quand il ne risquait pas sa vie pour une cause défendable, Martin était éleveur-contrebandier. Il élevait du tabac quil contrebandiait à la frontière espagnole. Ainsi sétait-il présenté au photographe avant le départ. Boro, qui ne fumait pas, navait tiré aucun avantage de la situation.

La voiture montait, tournait dans des paysages de montagne éclairés par la pleine lune. Les terrains datterrissage clandestins étaient toujours situés loin des villes, et souvent à la lisière des forêts. Parfois, ils étaient gardés. Boro comprit quils approchaient en remarquant deux ou trois silhouettes furtives, dissimulées derrière des arbres.

«Cest une grosse opération, commenta Liselotte. On a trois cent cinquante hommes aux abords du terrain... 

... Avec ce quil faut de poudre et de flingots», compléta léleveur.

Il dressa un doigt en signe de mise en garde:

«Si les Alboches montrent le bout de leur cul, on leur fera péter les hémos à la dynamite.

Choisi! admira Boro.

Yaura à bouffer pour tous les chacals de la région!»

Martin ricana.

«On arrive», dit Liselotte.

La Vivastella venait dobliquer dans un chemin creux qui malmenait gravement ses suspensions. Boro consulta son bracelet-montre: il était vingt-trois heures quarante.

«Le voyage vous a agréé? demanda Martin à la cantonade.

Parfait, dit-on à larrière.

Plus que parfait», confirma-t-on à lavant.

Martin serra les freins.

«Maintenant, va falloir offrir un peu plus de sa personne, hein?»

Il donne à Boro une claque sur la cuisse et ouvrit la portière.

Ils descendirent. Trois camions bâchés stationnaient sous les arbres. Un plateau se profilait au loin, perpendiculairement à la lisière du petit bois où le chauffeur avait arrêté la voiture. Quelques ombres couraient de-ci de-là. Liselotte prit le bras de Boro et lentraîna sous les arbres. Dédé Mésange, son mari, vint à eux. Il portait un casque sur les oreilles. Un micro était tendu devant sa bouche. Il salua Boro dune poignée de main énergique.

«Ici, dit-il, je suis Didier... 

Ils ont émis? questionna Liselotte.

À vingt et une heures trente.

Quel était le message?

Le Chiot apprécie Belle par tous les temps.»

La jeune fille se tourna vers Boro:

«Cela signifie que lopération est en cours. Ils viendront dans la nuit.

Je place les équipes», déclara Dédé Mésange avant de senfoncer dans le champ.

Des accumulateurs et une petite antenne étaient accrochés à sa ceinture. Boro navait jamais vu démetteur-récepteur si miniaturisé.

«Que dois-je faire? demanda-t-il à Liselotte.

Attendre... Comme tout le monde.»

Une quinzaine de personnes avaient envahi le champ de largage. Dédé les renvoya à la lisière. Il choisit trois hommes, quil plaça parallèlement à la direction du vent, à cent mètres de distance. On leur donna des torches éteintes. Lui-même déplaça un phare de voiture branché sur batterie à la gauche du premier homme et se campa à trois cents mètres. Le silence tomba. Les regards se dirigèrent vers le ciel. La lune était aussi ronde quune bille. Pas un seul nuage nobscurcissait le ciel. Lair était doux, le vent tiède. Un délicieux mois de juillet... 

Les minutes sécoulèrent, parfaitement lisses. Chacun attendait un bouleversement qui ne se produisait pas. Il semblait que tout fût hors du monde. Boro pensait au pilote de lavion, peut-être le même que celui qui pilotait le Wellington Vickers qui lavait ramené en France six mois auparavant. À cette heure-ci, aux commandes de son appareil, il respectait précisément litinéraire quil avait étudié une dernière fois dans une pièce close de laérodrome. À la place de la carte militaire, de la règle et du rapporteur, il devait suivre les villes et les collines, éviter les bases où lennemi avait regroupé sa flotte, fuir les tirs de DCA... Il ny avait plus de papiers, mais seulement le terrain. La radio qui lavait accompagné jusquaux bords de la mer était coupée désormais. Lopérateur lavait abandonné: «D for Dany, D for Dany, good luck!»

Désormais, Dany était seul avec son équipage.

Il traversa la Manche, fouillant lhorizon pour découvrir la ligne claire des plages et des falaises. Lorsquil leut repérée, il grimpa jusquau plafond et poursuivit sa route, les sens en alerte, les mains moites dans des gants fourrés dont les pouces effleuraient les boutons de tir des mitrailleuses.

À minuit seize, il passa au-dessus dun ruban dargent qui devait être la Seine. Puis ce fut le Rhône. Dany brancha sa radio.

Au sol, dans les écouteurs de son S-Phone tout neuf, Dédé Mésange entendit clairement la voix du pilote prononcer les mots annonçant la prise de contact:

«Its Dany. Where is the Chiot?

Hello Dany!» répondit Dédé.

Dun geste du bras, il ordonna aux jalonneurs dallumer les feux de balisage. Trois torches rouges brillèrent soudain dans le ciel clair.

«Didier answering! You hear me?»

Cest alors quon entendit lavion. Il passa une première fois au-dessus du terrain. Dédé Mésange pointa le phare de voiture en direction du ciel et, en morse, envoya la lettre de reconnaissance: le C de Chiot, indicatif du terrain.

«Dany, can you see my lights?

Bien sûûûr, Didier! répondit Dany dans un français un peu barbare. Je voâs vos lampes!»

Il les voyait même très distinctement: trois torchères rouges et un phare blanc formant un triangle.

Par radio intérieure, il donna lordre des préparatifs. Puis il accomplit un grand tour, descendit à trois cents mètres et se présenta au-dessus du terrain, labordant par la base du triangle.

«Go!» hurla-t-il.

Les soutes souvrirent au moment où lappareil passait au-dessus de la première torchère. Six parachutes se déployèrent entre la deuxième et la troisième.

«Operation completed? demanda Dany.

Merci!» cria Dédé Mésange dans son S-Phone.

Déjà, les équipes sétaient précipitées vers les containers. Boro observait le champ, surface paisible devenue en quelques minutes seulement une fourmilière désormais parcourue en tous sens par des silhouettes affairées. Après un ultime battement dailes envoyé comme un salut, lavion avait disparu, reprenant sa route vers lAngleterre. Les camions quittaient le sous-bois et approchaient du centre du terrain. Tombant du ciel, les fûts senfonçaient lourdement dans la terre. Les parachutes mouraient gracieusement derrière eux dans un lent mouvement détoffe.

«On charge les bahuts», ordonna Dédé.

Liselotte se précipita, Boro sur ses talons. Ils dégagèrent un premier fût métallique long dun mètre cinquante, composé de plusieurs éléments assemblés les uns aux autres. Il pesait au moins cent cinquante kilos. Des poignées étaient rivetées sur ses flancs. Ils le soulevèrent à quatre et le hissèrent à larrière dun camion. Ils revinrent sur leurs pas pour dégager un deuxième container. Boro se pencha sur la toile du parachute. Il sempara du tissu et le roula entre ses mains. Soudain, il sarrêta net, comme percuté par une balle invisible. Liselotte marqua une hésitation, puis poursuivit sa tâche. Et les autres également. Le reporter, lui, ne pouvait plus bouger. Tandis que les équipes dégageaient le terrain à la hâte, soucieuses de déguerpir au plus vite en abandonnant un champ vierge où personne ne pourrait imaginer à quoi il avait servi, alors que tous se pressaient afin de fuir les troupes alertées par les moteurs dun avion volant trop bas, Blèmia Borowicz se relevait lentement, tournait dans le sens doù lui parvenait une incroyable mélodie, faisait un pas puis un autre en direction dune silhouette emprisonnée dans une combinaison fourrée qui avançait vers lui sous le halo blanc dune lune comme un soleil. Une silhouette encore alourdie par le poids dun dinghy et dune ceinture Mae West, qui souriait en bleu marine en allant vers le reporter, sifflotant, réjouie, heureuse, les premières notes de la symphonie Jupiter.

Elle vint dans ses bras avant quil eût ajusté les abscisses et les ordonnées de la surprise, lui prit le visage entre ses deux mains, colla ses lèvres aux siennes, lembrassa, yeux clos, et murmura, sétant dégagée:

«Cher Boro!»


Une bonne étoile

Les camions redescendaient. Boro et Bleu Marine étaient assis contre la ridelle de celui qui fermait la route. Ils se tenaient par la main. Un jour tiède et lumineux ouvrait les fenêtres de la nuit. Sous la bâche, les résistants triaient le matériel dégagé des containers. La voix de Dédé Mésange dominait le bruit du vent et des moteurs:

«Une mitraillette Sten. Plus une autre... Une autre encore... Un, deux, trois, dix, vingt magasins. Des chargeurs... Deux Sten encore... Un lot de grenades Mills... Des détonateurs... 

Comment vous êtes-vous retrouvée dans cet avion? demandait Boro à Bleu Marine.

Je vous avais dit que je reviendrais à Londres... Javais un contact de rattrapage près de Cassis. On ma envoyé un sous-marin.

Rien que pour vous?»

Elle samusa de la question, presque enfantine.

«Non. Je savais quun transport serait organisé à la mi-janvier. Marta et ses trois filles mont gardée jusque-là. Elles mont soignée...»

Dédé Mésange avait ouvert un nouveau bloc dun des containers tombés du ciel. Il égrenait:

«Trois revolvers anglais... Un stock de pansements... Encore des grenades... Dix, peut-être vingt... Des détonateurs...»

«... Je suis arrivée à Londres le 16 janvier. On ma hospitalisée, définitivement guérie, et me voici...»

Elle montra sa jambe:

«Cétait une quadruple fracture…»

«... Un rouleau de mèche Bickford, poursuivait Dédé Mésange, des allumeurs, des plaques de chocolat... Trois, quatre... dix cartouches de cigarettes!»

Il en ouvrit une et distribua les paquets.

«... Des rations de guerre... Des magasins pour fusils-mitrailleurs... 

Des F-M? sécria une voix venue du fond du camion.

Oui, sourit Dédé en dégageant lavant-dernier paquet,

enveloppé dans un tissu huilé... Un fusil-mitrailleur Bren démonté... La culasse...»

Il la brandit.

«Le canon.»

Il le montra.

«La crosse.»

Tous applaudirent.

«Pourquoi êtes-vous revenue?» demanda Boro.

Bleu Marine désigna le dernier paquet, que déballait Dédé Mésange. Cétait une petite valise en cuir brun aux coins renforcés. Comme il louvrait, dévoilant un émetteur-récepteur de petite taille, elle dit:

«Je me trompe, ou vous avez demandé un radio?»

Elle avait la voix fraîche. Il serra sa main dans la sienne.

Dédé Mésange se tourna vers lui. Une lueur amusée brillait dans son regard.

«Toi, en toute circonstance, tu sauras te débrouiller... 

Jessaierai, promit le reporter.

Dans dix minutes, nous allons nous arrêter. Tu descendras. Martin te ramènera dans le centre de Lyon. Liselotte ty retrouvera ce soir.

Où?

Elle le sait, et toi aussi.

Daccord», fit Boro.

Cétait la planque habituelle, place Raspail.

«Nous, nous allons cacher ces paquets-cadeaux.»

Dun large mouvement de la main, Dédé embrassa larrière du camion.

«Après, tu peux compter sur nous pour en faire bon usage.

Je ne doute daucune de tes capacités, répliqua Boro.

Et moi, daucune des tiennes», gouailla le prolétaire.

Il montra Bleu Marine.

«Je suppose que la jeune fille descend avec toi?

Bien sûr, répondit-elle.

Une étoile tombée du ciel, fit Dédé en ouvrant les mains comme si le destin devait passer par là.

On peut le dire», admit le reporter.

Il sourit. La vie réservait encore de belles surprises.

«Connaissez-vous cette musique?» demanda Bleu Marine à Dédé Mésange.

Linstant daprès, tout le groupe des résistants faisait cercle autour delle. Solidement appuyée contre lépaule de Blèmia Borowicz, Bleu Marine soufflait dans son harmonica les quatre premières notes de la Cinquième Symphonie de Beethoven trois brèves, une longue, traduction en alphabet morse de la lettre V: lindicatif de Radio Londres.
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Dans lombre de la chambre noire, son front avait des reflets rouges. Les deux femmes suivaient ses gestes grâce à la faible clarté de lampoule inactinique. Sitôt quil était entré dans la pièce, son visage sétait singulièrement ouvert. Il navait rien dit, mais Liselotte avait compris que lémotion lavait saisi à la vue des appareils, des pinces, des flacons, des bacs soigneusement alignés, des fils tendus... Il avait seulement murmuré:

«Tous les labos ont la même odeur.»

Bleu Marine, demblée, avait détesté lacidité qui semblait imprégner les murs de ce laboratoire situé au centre de Lyon, à côté dun magasin estampillé Kodak.

«Nous avons une heure», avait dit Liselotte en refermant la porte sur eux.

Boro avait posé la valise récupérée chez la logeuse. Il sétait emparé de la pellicule envoyée par le Choucas de Budapest. Il lavait sortie après avoir éteint les lampes. Il avait reniflé quelques bouteilles avec délice et constitué son mélange. Il avait glissé le négatif dans une cuve fermée. Il comptait. Il attendait. Ses doigts jouaient avec les instruments mis à sa disposition par un laborantin inconnu pour lequel il éprouvait une sympathie instinctive. Lui-même, dix ans auparavant, avait œuvré au fond dune cave semblable pour le compte dAlphonse Tourpe, photographe exploiteur quil avait quitté sans regret. Il rêvait alors daccrocher ses propres photos au firmament de la gloire, ce qui était finalement arrivé, et que la guerre avait brisé. Aujourdhui, développant clandestinement comme il faisait naguère lorsquil utilisait les bains de lagence Iris, Un œil sur le monde, pour son propre compte, il retrouvait des gestes et des plaisirs depuis longtemps oubliés. La photo, ce nétait pas seulement le regard. Cétait aussi la mise en scène des formes, des teintes, des contrastes toutes choses à quoi il pensait immanquablement avant dappuyer sur le déclencheur.

Cette fois-là, opérant en retrait, il ressentait une certaine frustration, due moins au travail quil accomplissait quà celui quil naccomplirait pas: il nexposerait pas les photos prises par Bèla sous la lampe de lagrandisseur; il se contenterait de les développer. Les tirages seraient faits à Londres, dans les sous-sols des services secrets.

Il sortit le négatif de son bain et le sécha. Il laccrocha à lun des fils tendus en travers de la pièce et lobserva à laide dune lampe spéciale. Liselotte et Bleu Marine sapprochèrent. Lépreuve montrait un sous-marin géant et une multitude de plans indéfinissables: sagissait-il dun fortin? dun labyrinthe? dun aérodrome souterrain?

«Cest une base de U-Boot, expliqua Boro. À Lorient... Jusquà présent, indestructible.»

Il utilisait les mots employés par Bèla Prakash, qui avait assuré ce reportage à sa place. Les deux Hongrois se ressemblaient assez pour, même en temps de guerre, se substituer lun à lautre. Ils lavaient fait cent fois en période de paix. Herr Dietrich Hallberg sétait doté dun alpenstock spécialement fabriqué pour la circonstance, et avait pris la place de son frère et complice.

Boro développa son propre film six bunkers à demi enterrés près de la frontière belge et le sécha à son tour. Puis il sempara dune paire de ciseaux et découpa soigneusement les deux négatifs.

«Avez-vous la pharmacie?» demanda-t-il à Liselotte.

La jeune fille posa cinq boîtes rondes sur la table.

«Je nai pas trouvé de Tricalcine. Jai pris un antidiurétique, deux charbons, un remède contre les flatulences et un autre contre les crises de foie.

En granulés?»

Elle posa ses poings sur ses hanches.

«Vous mexpliquerez comment vous faites pour demander à un pharmacien nimporte quoi, pourvu que ce soit sous forme de granulés!

Faites chauffer le fer électrique», ordonna Boro.

Il travaillait. Il devait faire vite. Il ne se souciait de rien dautre que de la précision de chacun de ses gestes. Dans lombre, il ne voyait ni Bleu Marine, ni Liselotte. Lémotion qui lavait paralysé dans la nuit lavait quitté à linstant où le camion de Dédé Mésange les avait déposés à lentrée de Lyon. Après, tel un joueur déchecs devant déplacer son cavalier de E2 à F6 sans se faire prendre, il avait vérifié que la Simca ne se trouvait plus place Raspail, que Mlle Labonne, la logeuse, ne croisait pas dans les parages, que Bleu Marine ne risquait rien à attendre Liselotte dans un café proche, que personne ne lavait vu ressortir de chez lui sa valise à la main, que les deux jeunes filles sétaient bien retrouvées, quil ne les perdait pas de vue tandis quelles marchaient, dix mètres devant lui, vers le labo dont Liselotte avait refermé la porte sur eux trente minutes auparavant.

Il ouvrit lantidiurétique. Les négatifs étaient secs et découpés. Il les glissa au milieu des granulés. Il referma le bouteillon et lagita près de son oreille.

«Voilà pourquoi je voulais des granulés, dit-il à Liselotte. Lorsquils fouillent les bagages, les flics se prennent pour des docteurs: ils vérifient toujours que les médicaments ne produisent pas de bruits suspects.»

Il alluma la lumière, puis la referma aussitôt: la lampe était trop brutale.

«... Dans de la poudre, les négatifs bougent. Dans de longuent, ils sabîment... 

Laissez-moi continuer», proposa Bleu Marine.

Elle ouvrit la deuxième boîte de médicaments.

Dans la valise, Boro prit le livre recouvert envoyé par le Choucas, défit soigneusement la couverture et sapprocha du fer à repasser. Liselotte suivait chacun de ses gestes, impassible. Il posa le fer sur le papier, ly promena délicatement tout en surveillant le grammage. Quelques taches apparurent. Elles formèrent des blocs ciselés qui devinrent des lignes, des phrases, des mots.

«Il y a longtemps que nous nutilisons plus lencre sympathique! se récria Liselotte.

Je nai pas eu le temps de convenir dun code avec lagent qui nous envoie ces informations... Jai quitté Paris avant de le revoir.

Vous allez répondre avec lhyposulfite?

Oui.

Non», intervint Bleu Marine.

Elle abandonna le flacon de charbon rebouché et sapprocha.

«Nous allons coder.

Je ne sais pas pour qui.

Mais moi, oui...»

Elle tourna autour de la table et sinstalla à une place vide.

Sous le fer à repasser, le message apparaissait, brun foncé sur marron clair.

«Je suis porteuse dun message pour vous, dit Bleu Marine, sadressant au reporter. Les photos partiront demain par voie maritime. Et les messages aussi, sauf complication imprévue.

Pour quelle raison devriez-vous les coder?

Savez-vous pourquoi jai été parachutée cette nuit?»

Il la regardait. Quelques taches de rousseur légères apparaissaient dans le reflet rouge de la lampe inactinique. Elle avait une frimousse denfant. Elle paraissait joyeuse.

«Je suis là pour être votre radio, cher monsieur... 

Bien», répliqua Boro.

Il quêta lassentiment de Liselotte. Elle hocha la tête.

«Alors allons-y», fit-il à ladresse de la joueuse dharmonica.

Il souleva le papier qui avait servi de couverture au livre envoyé par Bèla Prakash. Bleu Marine sétait munie dune feuille et dun crayon.

«Le message est très long. Nous en avons pour des heures.

Cest imprudent, intervint Liselotte.

Dictez», demanda Bleu Marine.

Elle avait séparé la feuille en deux colonnes.

«Quelle est la clé?» questionna encore Boro.

Il voulait dissuader la jeune fille de se lancer dans une entreprise interminable, et donc dangereuse.

«Pour le moment, aucun livre na été choisi... Nous agirons donc sans. Nous décalerons la première lettre dun cran, la seconde de deux, et ainsi de suite jusquà dix...»

Bleu Marine sourit à Liselotte:

«Comment vous appelez-vous?

Nous dirons, Martine.

Au cours dune première étape, cela donne: Ncuxntl. Facile à décrypter. Je renverse et je soustrais un, puis deux, puis trois: krktpwg. Cest déjà plus difficile... Surtout si je complique en réutilisant une deuxième clé commençant à six: qysczhs. Et pour finir, je renverse de nouveau avec une clé de douze... 

Daccord! stoppa Liselotte.

On arrête là?

Il me semble.»

Boro avait compris quelle savait jouer avec les mots aussi adroitement quun chat en face dune souris. Six taches de rousseur sur le museau, mais une Rolls-Royce dans la tête.

«Cest un peu comme léquation de Klein-Gordon», sexcusa-t-elle.

Elle retourna la feuille et traça une formule:
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«Quand on a compris ça, on se débrouille...»

Elle arborait un sourire lumineux.

«Commençons», proposa Liselotte.

La démonstration lavait éberluée.

Boro cala son admiration dans un coin éloigné de sa cervelle et entreprit de déchiffrer les calligrammes de Prakash:

«LU171 appareillera incessamment pour le golfe du Mexique, ânonna-t-il... Six tubes lance-torpilles, un canon de 105 et deux canons antiaériens.»

Il sarrêta pour laisser le temps à Bleu Marine de le rattraper.

Elle avait déjà fini.

«... Il file à dix-huit nœuds et descend à deux cents mètres... En juillet, il était à Lorient.

Vous pouvez lire plus vite, suggéra gentiment la jeune fille. Je vous suis très bien... 

Daccord», grinça Boro

Il était de mauvaise humeur.

«... K1, K2, K3. Dalles de béton de trois mètres dépaisseur et pièges à bombes par-dessus. Les sous-marins VII, IX et le U123 sont en K3...»

Il se disait que ce nétait pas le moment... 

«... K3, le mieux protégé. K1 et K2: cent trente mètres de long.»

... mais quil allait aimer follement cette jeune fille.


Décryptage

Il fallut dix-huit minutes à Bleu Marine pour coder cent mots.

Il fallut trente semaines à Gerda la manchote pour parvenir à la page cent trois, deuxième paragraphe du livre de Gerhard von Vil. Sa prodigieuse mémoire lui permit de repérer quelques groupes polyalphabétiques particuliers employés deux fois: sur un message intercepté rue des Atrébates, à Bruxelles, et sur le papier partiellement brûlé, sauvé des toilettes de Barbara Dorn.

La meilleure briseuse de codes de la Funkabwehr posa les deux documents sur sa table de travail et les compara. En appliquant une clé de lecture identique, fondée sur une table de codage élaborée à partir de la page cent trois, deuxième paragraphe du livre de Gerhard von Vil, elle parvint sans grande difficulté à mettre au jour les algorithmes qui avaient présidé au cryptage des deux messages.

Le premier, saisi chez Barbara Dorn en Allemagne, laissait supposer que la suite détruite du courrier précisait à un interlocuteur non encore identifié un plan de bataille qui passait par Achtynka, Krassnograd, Kharkov et Stalingrad:

AAOYI MPOQIC CKWAA EEPLM

Le deuxième message, pris rue des Atrébates à Bruxelles, avait été envoyé par Moscou à un officier de renseignement de lArmée rouge infiltré en Europe de lOuest; il lui indiquait trois adresses amies à Berlin:

CCP93 MDKNE PASSC

DF4EZ MPA2S FDLZE

MP2AV ZPOTC MCCMQ

26, Frederichstrasse, deuxième étage gauche: ladresse dArvid Harnack.

18, Kaiserstrasse, quatrième étage gauche: ladresse dAdam Kuckhoff.

19, Altemburger Allee, troisième étage droite: ladresse de Harro Schulze-Boysen.


Un petit coin de paradis

Boro avait dormi à Raspail, dans sa planque. Liselotte avait abrité Bleu Marine lespace dune nuit. Ils sétaient retrouvés dans laprès-midi à la gare et avaient pris le train pour Bandol. La valise contenant lémetteur-récepteur avait été déposée à la consigne de Lyon-Perrache. Boro portait un sac à dos renfermant les négatifs des photos de la ligne Maginot et de la base de Lorient, dissimulés dans les flacons de granulés, ainsi que les renseignements glanés par les deux reporters sur les terrains en question. Bleu Marine ne sétait encombrée daucun bagage. Elle portait un chemisier léger sous un pull à col en V, une jupe ample et des chaussures en toile à talons plats. Liselotte lui avait prêté une ombrelle munie dun manche en bois sur laquelle elle sappuierait plus tard, dans les calanques.

Car ils allaient là. Bleu Marine avait délivré linformation au reporter comme ils descendaient de la gare de Bandol, en début de soirée.

Ils sétaient nourris dun plat de sardines fraîches dans un restaurant de la ville, puis avaient gagné une crique en bord de mer. Désormais, descendaient précautionneusement vers les galets, coupant les falaises en suivant des chemins caillouteux aux éboulis périlleux. Bleu Marine ouvrait la route en saidant de lombrelle de Liselotte, quelle ne connaissait que sous le nom de Martine. Boro allait derrière elle. Son sac ne lui pesait pas. Lexcursion non plus. Le paysage le ravissait: de longs pans rocheux se découpant contre un ciel clair, quelques îlots sablonneux léchés par les vagues, une silhouette gracieuse en amont quil suivait avec allégresse. Entre ses deux atterrissages, Bleu Marine avait coupé ses cheveux. Elle les portait très courts, à la garçonne. Le reporter rêvait de tendre le bras pour la retenir un peu, le temps seulement de déposer un baiser au creux de sa nuque. Mais il sen abstenait. Il simaginait aussi lui attrapant le bras, lobligeant à se retourner, la prenant contre lui et lembrassant sur ses racines aile-de-corbeau. Ou sur le front, très dégagé. Dans le cou, sur la veinule. À langle de la lèvre, un peu avant le creux de la joue. Mais il sen abstenait.

Il lui demanda si, la première fois, elle était partie du même endroit. Elle dit que oui. Marta et ses trois filles lavaient accompagnée jusque-là.

«Et après?» questionna-t-il.

Il souhaitait quelle se retourne. Mais elle sen abstint.

«On est venu me chercher.

Un bateau?

Oui. Dabord un bateau.

Après?

Vous aurez la surprise.

Mais nous ne partons pas! sexclama Boro.

Nous, non. Mais vos secrets, eux, vont prendre la mer.»

Il se demandait par quel miracle. Où que portât son regard du côté du large, il ne voyait quune immensité laquée. Pas une voile Pas un mât.

«Êtes-vous sûre quon viendra cette nuit?

Parfaitement.

Vous navez pourtant pas écouté la BBC, et aucun message de confirmation ne vous est parvenu.

Je nen ai pas besoin, répliqua-t-elle. Il suffira que je surveille le paysage dans...»

Elle consulta sa montre et ajouta:

«Dans une heure.

Alors nous sommes en avance, fit Boro.

Cest vrai», dit-elle.

Elle sarrêta et se laissa choir sur un petit tapis de fougères desséchées par le soleil. Boro sassit sur une pierre plate. Le soir était tombé. Il se demandait où ils dormiraient cette nuit, et sils seraient ensemble. Lui qui ne goûtait pas particulièrement les joies et les charmes de la nature était soulagé de se trouver là. Le danger lui paraissait sêtre éloigné. Dans les villes et lentrelacs des rues, il était partout. Ici, lété et ses nuances semblaient dominer.

Il sallongea, appuyé sur un coude. Le mouvement lavait rapproché de la jeune fille. Elle frottait son harmonica sur la manche de son pull.

«Voulez-vous que je vous joue un morceau?»

Il demanda la symphonie Jupiter en souvenir de leur première rencontre. Puis une Danse hongroise de Brahms.

«Où avez-vous appris à jouer?»

Elle avait suivi des études de mathématiques très poussées, en France puis en Amérique, et de nouveau en France où elle était revenue en 1937. Elle avait appris lharmonica seule, pour se distraire. Jusquà la veille de la guerre, son père jouait du piano dans les concerts Pasdeloup. Sa mère était violoniste. Elle les accompagnait parfois, le dimanche, dans un trio familial qui ne se produisait jamais pour dautres. Ses parents lui avaient appris Bach, Mozart et Beethoven.

«Jai gardé cette habitude de jouer pour me détendre. Pendant les examens, quand javais peur, il marrivait demboucher un harmonica imaginaire.»

La lune mordorait son regard. Le bleu de son œil était presque noir. Boro avait glissé son Leica dans sa poche de pantalon. Il fut tenté de len sortir, mais finalement ly laissa. La guerre commandait la prudence; il avait appris à ne pas courir de risques inutiles et photographiait seulement lessentiel. Souvent, tout comme elle qui soufflait dans un instrument invisible, il portait les mains à son visage et jouait avec un déclencheur et un levier darmement absents, fermant un œil et ouvrant lautre, cherchant des plans et des perspectives.

«Nous sommes comme avant, quand la paix était là, si habituelle quon loubliait, dit-il.

Que feriez-vous si cétait comme avant?»

Il sapprocha encore et lui baisa délicatement les lèvres.

«Ceci.

Et moi cela», répliqua-t-elle.

Elle replia son bras autour de son cou, lattira et lui offrit sa langue, ses dents, son souffle. Il sassit, jambes croisées, et la posa dans la coupole formée par ses deux genoux. Leurs fronts se touchaient. Ils se regardaient, très proches, avec une intensité brûlante.

«Pourquoi? demanda-t-elle à mi-voix... Mattendiez-vous?

Non.

Moi non plus. Je ne savais même pas que lhomme dont on mavait parlé à Londres serait celui qui mavait sauvé la vie six mois plus tôt.»

Il glissa la main le long de sa joue. Sa peau était fraîche, douce, sans ombre.

«Pendant tout ce temps, moi non plus je nai pas pensé à vous.

Je crois que vous vous trompez, dit-il en souriant.

Autant que vous.

Cest une chose certaine.»

Ils acquiescèrent en même temps.

«Mais cétait par-devers nous.

Cela vous est-il déjà arrivé?»

Il secoua la tête.

«Moi non plus, dit-elle. Mais quand je vous ai vu sur le terrain, je suis venue vers vous sans aucun doute sur ce qui se passerait.»

Son regard bifurqua.

«Je savais que vous me prendriez dans vos bras et que, tout de suite, je serais amoureuse.»

Elle se souleva légèrement et plaça sa main en équerre au-dessus de la ligne des sourcils.

«Jaimerais bien que nous parlions encore de ce moment-là. Mais nous le ferons plus tard.»

Boro se retourna. La mer était paisible sous la lune.

«Nos amis vont arriver, précisa Bleu Marine.

Vous les voyez?

Je les entends.»

Très loin, un clapotis semblait séloigner. Une tache se déplaçait sur leau, sans que le reporter puisse reconnaître un bateau, un oiseau posé sur les flots, une bouée perdue.

«Ils progressent très lentement afin de ne pas être vus sous la lune, dit Bleu Marine.

Pourquoi avoir choisi cette date?

Je ne suis pas dans tous les secrets.»

La lune, nécessaire pour les opérations aéroportées, exposait les marins à tous les dangers. Sans doute avait-on considéré, à Londres, quil y avait urgence.

La tache sétait fondue dans le lent remous des marées. Boro ne voyait plus rien. Pourtant, un genou en terre, Bleu Marine scrutait toujours lhorizon.

«Voulez-vous savoir?» demanda-t-elle.

Elle nattendit pas la réponse.

«Un bateau de pêche croise au large. Une barque va et vient du rivage jusquà lui. Chaque fois, elle prend quelques passagers dans les criques et les conduit en haute mer... Quand il aura embarqué toute sa cargaison, le bateau sortira des eaux territoriales françaises où guette un sous-marin. Celui-ci reste entre deux eaux. Normalement, des gens devraient arriver.»

Elle surveilla encore de longues minutes sans bouger. Il y eut un scintillement lumineux au large.

«La barque revient», commenta Bleu Marine.

Elle prit Boro par la main, et ils entreprirent la descente vers la trouée des galets qui blanchissait plus bas. Deux ombres se profilèrent au sommet de la falaise den face. Elles aussi descendaient. Boro sarrêta.

«Ce sont des voyageurs, chuchota Bleu Marine. Ils partent pour Londres. Ils ne sont pas plus rassurés que nous. Avançons...»

Leurs souliers ripaient sur la pierraille. Ils se retenaient aux racines. La barque fantôme avait disparu de lautre côté de la crête. Bleu Marine menait la marche. Boro pressa sa main et, sétant arrêté, sagenouilla derrière un tronc coupé.

«Êtes-vous sûre de ce que vous faites?

- Je connais cet endroit comme ma poche, souffla-t-elle. Jai joué dans ces calanques pendant toute mon enfance. Cest moi qui ai préparé lopération avec les gens de Londres. Dans cinq minutes, nous sommes en bas...»

Ils y furent, en effet. Linstant daprès, deux hommes les rejoignirent. Ils portaient un pardessus gris et un feutre planté bas. Lun deux tenait une valise à la main. Ils sadressèrent un vague salut. Puis, plantés face à la mer, ils attendirent. Boro imaginait le canot déchargeant sa cargaison humaine et revenant dans la nuit. Son regard cherchait le périscope dun sous-marin, la coque dun pointu, la proue dune barque. Il ne rencontrait que le reflet métallique des vagues. Celles-ci mouraient à leurs pieds dans un clapotement qui était insupportable à tous car il recouvrait les autres bruits, particulièrement celui quon espérait: la plongée dune rame dans leau.

Une heure passa. La suivante était bien entamée lorsquils aperçurent un signal lumineux émis depuis le large. Aussitôt,

lun des deux voyageurs sortit une lampe de sa poche et fît un A en morse: un point, un trait. En réponse, il reçut un message semblable. Comme mus par un réflexe, les voyageurs, Bleu Marine et le reporter se placèrent à couvert sous la coupole dun rocher. Ils guettèrent dans la crainte: rien ne prouvait que les marins qui allaient aborder fussent ceux quon attendait. Le risque était réduit, mais chacun avait appris à se garder de toute éventualité funeste. Dailleurs, moins dune minute après avoir reçu le signal lumineux, et comme les contours dun canot se précisaient au loin, ils avaient tous repéré les trois sentiers par lesquels ils pourraient séchapper et gagner les hauteurs.

La barque approchait de la crique. Deux rameurs étaient à lœuvre. Boro fut le premier à sortir de lombre. Il se déchaussa, tendit sa valise à Bleu Marine et avança à la rencontre de lembarcation. Il allait sans canne. Lun des marins lui lança une corde. Il la saisit et tira. Le canot se balançait sous une houle légère. Les deux voyageurs le rejoignirent et se hissèrent à son bord. Bleu Marine, les pieds dans leau, avança à son tour. Elle portait la valise au-dessus des flots. Lun des rameurs sen saisit. Boro lâcha la corde. La barque séloigna doucement. Pas une parole navait été prononcée.

«Retournons», chuchota la jeune fille.

Ils revinrent sur les galets.

«Nous nallons pas rester là, fît Boro en prenant ses chaussures à la main.

Il nous faudrait au moins du sable.

Ou un lit dherbe... 

Nous nen trouverons pas à Bandol.»

Boro hocha la tête. Il avait la mine soucieuse.

«Vous serez daccord avec moi pour convenir quil y aurait danger à revenir en ville à cette heure.

Certes.

Donc, nous allons chercher un endroit où dormir... 

Daccord», redit-elle.

Un sourire rusé éclairait son visage.

«Sauf que je nai pas sommeil... 

Suivez donc la direction de ma canne.»

Il montrait une tache en demi-teinte, à dix mètres, au coin dun rocher.

«Votre ombrelle sy trouverait-elle bien?

Allons voir!»

Ils firent les quelques pas qui les séparaient dun drap de sable.

«Allongez-moi», dit-elle.

Il lâcha son stick et la prit dans ses bras.

«Je préfère cela à la position ridicule dans laquelle vous mavez mise la première fois.

Mais vous étiez blessée!

Maintenant, je ne le suis plus. Et je suis même volontaire pour quelques exercices.

Ceux quon vous a appris à Londres?

Ceux dont je rêve», murmura-t-elle en tendant ses lèvres vers les siennes.


Rire devant la mort

Harro Schulze-Boysen fut arrêté le 31 août au siège de la Luftwaffe.

Libertas Haas-Heye fut arrêtée quelques jours plus tard à son domicile berlinois, 19, Alternburger Allee.

Dieter von Schleisser et Barbara Dorn furent arrêtés devant les magasins Wertheim.

Ils rejoignirent Arvid Harnack et sa femme, lécrivain Adam Kuckhoff et sa femme, le sculpteur Schumacher et cent vingt membres de la Rote Kapelle, mis au secret dans les sous-sols de la Gestapo, Prinz-Albrechtstrasse. La Société des amis nexistait plus.

On leur brûla les pieds et les mains. Certains eurent les yeux crevés. Quelques-uns tentèrent de se suicider en sautant par la fenêtre.

Libertas fut interrogée par deux policiers, lun surveillant lautre: sa beauté était telle que les nazis craignaient quun seul ny succombât.

Dieter von Schleisser, sauvagement torturé, finit par avouer que laccident déguisé du SS-Obergruppenführer Friedrich von Riegenburg et de sa gouvernante était un meurtre dont il sattribua la responsabilité.

Harro Schulze-Boysen tenta de sauver les membres de son réseau en prétendant quil avait envoyé des documents compromettants sur le régime à Stockholm. Il proposa de livrer sa cachette à condition quaucun de ses compagnons ne fût condamné à mort avant le 31 décembre 1943: il espérait que, à cette date, la guerre serait finie.

Consultés, Hitler, Himmler et Goering firent mine daccepter le marché. Les documents secrets ne se trouvaient pas à Stockholm, mais dans le bureau de Harro, à lInstitut de recherche Hermann-Goering.

Le procès des chefs du groupe Hamac-Schulze-Boysen souvrit en décembre 1942. Aucun des accusés ne nia ses convictions. Nul ne regretta rien. Le tribunal, présidé par le procureur Manfred Roder, prononça onze condamnations à mort et deux à des peines de prison. Hitler ordonna quun nouveau procès se tînt pour les deux femmes qui avaient sauvé leur tête. À lissue dune séance de justice parodique, elles furent elles aussi condamnées à mort.

À la veille du châtiment ultime, Harro Schulze-Boysen écrivit une dernière lettre à ses parents:

... Si vous étiez ici vous y êtes, même invisibles, vous pourriez me voir rire devant la mort. II y a longtemps que je lai vaincue. En Europe, il est dusage de faire avec du sang le ferment de lesprit. Il est possible que nous nayons été que quelques imbéciles. Mais, si près de la mort, on a bien le droit à une toute petite illusion personnelle.

Le 22 décembre, les condamnés furent transférés du siège de la Gestapo à la prison de Ploetzensee, où les bourreaux avaient installé guillotines et gibets.

Les femmes furent décapitées les premières. Les hommes furent pendus dans la soirée. Ils rejoignaient les quelque sept cent mille martyrs allemands qui, entre 1933 et 1945, subirent les camps, les tortures, les prisons et les exécutions.

Seule du groupe, Barbara Dorn eut la vie sauve. Ruddi Reineke et Gerda la manchote intervinrent en sa faveur auprès du Reichsführer de la SS, Himmler. Le but nétait pas de lui sauver la vie. Mais, grâce à la sienne, den prendre une autre.

Dieter obtint de la voir une dernière fois avant de mourir. Ses bourreaux lui avaient appris que la jeune femme se rendrait à Paris. Ils furent réunis dans une cellule de la prison de Ploetzensee. Deux gardes les surveillaient depuis la porte. Le visage de Dieter nétait plus quun masque de sang séché. Ses lèvres avaient éclaté. Il se tenait debout devant Barbara, ses mains dans les siennes, et il murmurait, comme une psalmodie: «À Paris, dis-lui, dis-lui, donne-lui...» Il vacillait. Elle comprenait quil lui délivrait un message dont elle percevait le sens et qui passait par ses doigts. Car il maintenait ses phalanges pressées contre les siennes, insinuant un ongle sous le sien, provoquant une douleur qui lui brûlait le poignet et remontait dans lavant-bras. En même temps, il accomplissait un effort démesuré pour quelle lui laissât sa main, et elle acceptait cette brûlure vive car elle ne pouvait plus rien refuser à cet homme quelle aimait et qui allait mourir. Elle finit par comprendre quil glissait quelque chose sous son ongle, comme une écharde, et elle laida, mêlant ses doigts aux siens, repoussant sous lindex ce dont il se délivrait lui-même et quelle prenait dans les larmes car la douleur, celle-ci, toutes les autres, était insupportable.

Ils se dirent adieu sur cette ultime brûlure.


Opération bleue

Source Bertie de PXT à GWE Urgent Confidentiel
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Dès le printemps 1942, grâce aux informations transmises à Moscou par lOrchestre rouge et le groupe Schulze-Boysen, larmée russe attendait la Wehrmacht dans les steppes. Depuis son QG planté à Vinnitsa, en Ukraine, Hitler dirigeait lui-même les opérations. Son objectif était double: le pétrole du Caucase, et Stalingrad. Il sappuyait sur une force considérable: aviation, panzers, canons dassaut, neuf cent mille hommes de toutes les nations venus de lEurope occupée.

En face, les divisions soviétiques pliaient bagage sans livrer de combats. Les unités allemandes senfonçaient en territoire ennemi comme si elles sy promenaient. Soigneusement conçu, le plan Bleu donnait des résultats meilleurs encore que les conjectures les plus optimistes.

Hitler se frottait les mains.

Staline, lui, attendait.

Sur tout le front de lEst, des millions de combattants allaient décider du sort de la Seconde Guerre mondiale.

En août, tandis quà Berlin les limiers de la Funkabwehr démasquaient Harro Schulze-Boysen, le général Friedrich von Paulus parvenait en vue de la Volga et déployait la VIe armée allemande dans les faubourgs de Stalingrad. La prise de la ville, hautement symbolique, accélérerait loffensive en direction du Caucase. La VIIIe armée italienne et les IIIe et IVe armées roumaines furent appelées en renfort. En septembre, les têtes de pont allemandes mitraillaient les usines Barricade et Octobre Rouge. Le mois daprès, elles occupaient le centre. En novembre, elles étaient sur la Volga. Stalingrad paraissait perdue.

Le 12, deux divisions blindées de lArmée rouge coupèrent les troupes de la VIe armée allemande et de la IIIe armée roumaine, chargée du ravitaillement. La VIIIe armée italienne et la IIe armée hongroise furent anéanties. Au cœur de Stalingrad, vingt-deux divisions, cent soixante unités, trois cent mille hommes et le général von Paulus étaient encerclés. Hitler ordonna de vaincre ou de mourir sur place. Il envoya des renforts qui narrivèrent jamais. Du ravitaillement qui fut perdu. Décembre fut terrible. Janvier fut tragique. Bombardée, attaquée, réduite, coupée en deux, affamée, la VIe armée fut défaite. Von Paulus demanda à Hitler lautorisation de capituler. Elle lui fut refusée. On se battait encore dans les rues de la ville, sur les rives de la Volga, dans les usines, les immeubles, les maisons. Les Allemands mangeaient leurs chevaux. Les Russes déchiquetaient les chats. Lhorreur de la guerre, la panique de la défaite.

Le 2 février, le général von Paulus, devenu maréchal du Grand Reich, passait outre aux ordres du Führer: il se rendait au haut commandement soviétique. Hitler avait perdu la bataille de Stalingrad.

Trois mois plus tôt, le maréchal Rommel avait plié devant le maréchal Montgomery à El Alamein. Les Alliés avaient débarqué en Afrique du Nord. Et même si les Allemands, à titre de représailles, avaient franchi la ligne de démarcation pour occuper toute la France, même si, à Vichy, Darlan avait été destitué au profit de Laval, même si la flotte française sétait sabordée à Toulon, chacun comprenait que leau de la victoire devenait enfin un peu plus claire.


Quatrième partie:
Caluire


Les trois Hongrois

La guerre avait trois ans et demi. Elle sétendait partout de par le monde, touchait les peuples et les nations, épuisait les combattants, les prisonniers, les citoyens. Le monde était en feu. Nul ne savait léteindre. En France, les Alliés avaient été repoussés à Dieppe. Dans le Pacifique, les Américains avaient débarqué à Guadalcanal. En Nouvelle-Guinée, les Japonais pliaient devant les Australiens. À Alger, lamiral Darlan était assassiné. Les juifs du ghetto se soulevaient à Varsovie. En Tunisie, les Alliés écrasaient lAfrikakorps... 

À Paris, la misère rôdait, le couvre-feu sévissait, les Allemands occupaient. Beaucoup collaboraient. Certains résistaient. En octobre, Dimitri avait participé avec ses camarades immigrés des FTP-MOI à lattaque dune compagnie allemande au stade Jean-Bouin, à Montrouge. La répression avait été terrible. Lapatride avait vu ses compagnons tomber les uns après les autres, chassés par les brigades spéciales des renseignements généraux. Depuis, Dimitri se terrait au creux des catacombes. Il entreposait dans sa planque la radio de Bleu Marine.

La jeune fille avait pris une chambre à lhôtel de la Chaise, chez Mme Gabipolo. Pour des raisons de sécurité, Boro ne ly rejoignait jamais. Ils se donnaient rendez-vous dans des cafés ou des lieux anonymes situés entre le jardin du Luxembourg et le boulevard Barbès.

Le reporter habitait toujours chez Olga Polianovna. Prakash, Pázmány et lui-même logeaient désormais à létage de la patronne. Ils occupaient une pièce à lécart, mise à leur disposition depuis que le bordel sétait ouvert à la résistance. Lidée était venue des filles. Au cours de lhiver, se présentant en délégation, elles avaient proposé à lancienne danseuse de chez Balanchine dapporter leur pierre à leffort national.

«Le tutu peut lutter avec efficacité contre lenvahisseur! avait suggéré Nicole.

Ce nest pas parce quil est occupé quil nentend rien, avait renchéri Louise.

Bien occupé, il peut même donner des merveilles! sétait exclamée Solange.

Comment ça?» sétait enquise la propriétaire avec de la suspicion dans la voix.

Ni Scipion ni aucun des trois Hongrois ne participaient à lentretien. Entre professionnelles, on avait donc pu parler technique. Tant et si bien que Mme la directrice avait fini par considérer dun œil intéressé le nouveau statut que ses pensionnaires lui proposaient: chef de réseau. Patronne de clandé, mais un clandé patriotique.

«Ouille... , avait-elle chuinté... Mais comment comptez-vous vous y prendre?

Méthodes classiques, avait approfondi Louise.

Poussées à la quintessence.

Le nec plus ultra de la turlute!

Pas dà-peu-près! De la chique! Du carambolage! De la soupe à la quéquette comme les Boches nen ont jamais goûté!

On va les occire sous la langue... 

Des sciences naturelles, quon va leur proposer!

Avec dissection des crampes!

Ça va baratter dans les étages!»

La Polianovna sétait permis une question essentielle:

«Voulez-vous dire que vous iriez jusquà la goulue? Le bec bouche ouverte?

Faudra voir, avait temporisé Louise.

Si le renseignement est de qualité... 

Moi, je garde mon honneur buccal», avait conclu définitivement Micheline.

Avant dajouter, la lippe allongée et les yeux rêveurs:

«Je loffrirai à mon promis... 

Ptêt que tu vas le croiser dans luniforme!

Un Boche?

Faut pas croire quy en aura pas de bien dans le lot, se rassura Nicole.

De toute façon, je parle que lamour. Pas le Boche, pas lAngliche, rien que du rose et du mauve.

Alors faut changer de métier! Parce que là, tes plutôt dans le multicolore!»

LOlga avait mis le holà avant que ça sempoigne autour delle.

«Il faut que jen réfère avant dautoriser.»

Scipion était contre. Les trois Hongrois estimaient que cette affaire regardait les filles. Olga rêvait daccrocher les palmes ou un ruban sur sa dentelle poitrinaire et voyait dans le projet un moyen dy parvenir. Sa volonté lemporta sur celle de son fiancé, qui donna aussitôt sa démission de son poste de préposé à la porte et à la caisse.

«Jouvre pas aux Schleus.

Tas pas lâme résistante», jugea lhéroïque pierreuse.

Les Hongrois changèrent détage. Les filles ne connaissaient pas la nature de leurs occupations, mais mieux valait prendre quelques précautions élémentaires.

Elles se dévouèrent corps et âme à la mission quelles sétaient elles-mêmes octroyée. Grâce à quelques feuillets de papier adroitement glissés dans les bonnes poches, ces messieurs du Siche-rheitsdienst commencèrent à se déplacer de lhôtel Lutétia au 10, boulevard Barbès. Scandalisés, refusant dhabiter plus longtemps dans un bâtiment qui accueillait les godillots de la raclure occupante, Mlle Catherine et son mari déménagèrent. Aussitôt, Olga Polianovna préempta. Le bordel patriotique sagrandit. On engagea du personnel. La qualité des prises et du renseignement sen ressentit. Chaque soir, les demoiselles confiaient à leur patronne la moisson recueillie: des biftons, quelques tickets dalimentation, des tire-jus, des cigarettes, parfois un laissez-passer tout ce que recelaient les poches des ahanants, nom que les filles donnaient à la clientèle. De temps à autre, grâce à une dialectique bien menée, un bavardage nourrissait lattente militante de ces demoiselles du renseignement. Alors, la patronne transmettait à qui de droit, cest-à-dire à son petit czar, les nouvelles recueillies. Ainsi Boro apprit-il, en décembre, le début de loffensive soviétique contre les troupes du maréchal von Manstein; en janvier, que Vichy comptait instituer le Service du travail obligatoire pour envoyer de la main-dœuvre en Allemagne ; en février, que le général von Arnim lancerait le 16 une offensive contre les Alliés; en mars, que les forces de lAxe comptaient évacuer la Tunisie le mois suivant; en avril, que les Japonais attaquaient en Birmanie... 

Ces nouvelles en rejoignaient dautres, transmises par Liselotte et son réseau depuis Lyon, ou quelques informations à caractère stratégique rapportées par des relais implantés sur la côte atlantique, que Prakash ou Pázmány allaient régulièrement visiter. Car Londres avait demandé que toute lénergie des trois photographes fût concentrée sur le bord de mer, entre Dunkerque et Biarritz. De sorte que, durant lhiver 42-43, les Hongrois avaient essaimé à louest, déguisés en pêcheurs, en promeneurs, en marins, afin de photographier les détails accessibles du mur de lAtlantique.

Chaque mois, Boro gagnait Lyon et remettait à un émissaire désigné par radio le résultat de ses emplettes. Depuis son retour dAllemagne, il avait envoyé par Lysander une bonne quarantaine de flacons de granulés.

Le premier et le dernier jeudi de chaque mois, jours démission, il retrouvait Bleu Marine dans les sous-sols de Dimitri. Elle chiffrait et transmettait. Cétait toujours un moment de très grande tension. Après, ils se détendaient en se promenant dans Paris. Scipion les conduisait: il avait affrété une bicyclette transformée en vélo-taxi.

«Chauffeur jétais, chauffeur je reste! avait-il proclamé un jour en avançant son engin aux pieds du photographe. Grimpe, et partons faire un tour!»

Ils avaient visité les voitures de Blèmia Borowicz, parquées sur les bords de Marne où les anciens harengs du Topol veillaient. Pépé lAsticot, La Grenade, Casse-Poitrine, Pégase Antilope et les Charançon Brothers{17} avaient accueilli le frêle équipage avec ce quil fallait de congratulations et de saucisson-neries diverses, tombées dans lescarcelle du marché noir, pertes pour tout le monde, profits pour quelques-uns.

«Cest pas loyal», avait moufté Scipion.

Il avait repris son pédalo pour Paris.

À larrière, Bleu Marine et Boro filaient le grand amour. Le reporter étant incapable dutiliser la bicyclette nationale, il se satisfaisait de ce strapontin de luxe où il recevait sa dulcinée. Mains nouées, ils sillonnaient Paris au gré des curiosités de leur chauffeur, qui profitait de ces pérégrinations pour découvrir des impasses secrètes, des ruelles inconnues, des doubles entrées, des itinéraires de fuite toutes choses qui seraient peut-être utiles un jour. De temps en temps, Scipion arrêtait son cyclopousse le long dun trottoir désert. Prétextant lexamen dun nouveau site, il séloignait sur le pavé, abandonnant les jouvenceaux à leurs projets dunion libre.

Six mois après lavoir retrouvée, Boro ignorait encore le nom et le prénom de son amoureuse. Par-devers lui, il lappelait Bleu Marine. Avec elle, il choisissait lidentité quelle lui proposait. Le principe de précaution était devenu un jeu. Elle était parfois Isabelle et parfois Marie, tantôt Martine et tantôt Geneviève, un jour Véronique, le lendemain Eliane. Quand il se récriait, mettant les pouces afin de savoir, elle lui répondait:

«Quand tu mauras dit pour ta jambe, nous discuterons de mon prénom.»

À elle comme aux autres, il avait raconté cent bobards.

«Je te rends la monnaie de ta pièce. Pour le reste, je ne tai rien caché.»

Il savait que son père était français et sa mère américaine, quils vivaient à Los Angeles depuis 1938, sans doute pas très loin de la maison de Maryika. Lorsque la guerre avait éclaté, Bleu Marine se trouvait à Sanary-sur-Mer. Elle sétait liée à la colonie des artistes allemands qui sétaient installés dans ce petit village de bord de mer après 1933. Au fil des années, elle les avait tous vus fuir: Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Alma Mahler, Franz Werfel... Comme eux, après juin 40, elle avait frappé à toutes les portes pour quitter la France. Elle sétait retrouvée villa Air-Bel, à Marseille, avec Max Ernst et André Breton. La pianiste Clara Haskil avait télégraphié à ses parents qui, de lautre côté de lAtlantique, mettaient tout en œuvre pour rapatrier leur fille unique. Ils la voulaient auprès deux. Elle souhaitait par-dessus tout aller à Londres.

«À cause des mathématiques, disait-elle à Boro en écarquillant les yeux comme une enfant voulant convaincre... Je savais que mes compétences pourraient être utiles...»

Elle était sortie de France en empruntant la route Lister, suivie par le général du même nom pendant la guerre dEspagne.

«Un chemin de contrebandier invisible depuis les hauteurs... Walter Benjamin faisait partie du voyage. Il avait un petit cartable avec un manuscrit dedans... Il est parti un jour avant nous parce quil souffrait du cœur et quil ne voulait pas nous retarder. On la retrouvé le matin, juste avant de passer. Il navait pas de visa de sortie, et lEspagne venait de fermer ses portes à ceux qui ne détenaient pas ce papier. Il nous a dit que ce nétait pas très grave, quil attendrait encore un peu. Il nous a serré la main à tous, son petit groupe... Il est revenu vers la France... Quand je suis arrivée au Portugal, jai appris que, dans son cartable, il y avait aussi des comprimés de morphine. Il en avait donné la moitié à Arthur Koestler pour si jamais... Il a avalé lautre.»

Elle se taisait, Bleu Marine, tandis que Scipion pédalait entre deux boulevards. Elle était triste. Elle aimait beaucoup Walter Benjamin. Et aussi Golo Mann, le fils de Thomas. Varian Fry, de lEmergency Rescue Committee, qui avait organisé la fuite des artistes vers lAmérique. Ses deux adjointes, Miriam Davenport et Mary Jane Gold. Leonora Carrington, la fiancée de Max Ernst avant Peggy Guggenheim, qui était devenue folle en Espagne... 

«Où sont-ils aujourdhui?» gémissait-elle avant de se plonger dans un silence plombé où Boro la rejoignait, marchant lui aussi sur les pas de tous ceux que la guerre avait avalés ou dispersés: Maryika Vremler, Anne Visage, Marinette Merlu, Noémie Albeniz... 

«Il ny a que des femmes dans tes horizons», grinçait Bleu Marine en dégageant sa main.

Elle la lui redonnait aussitôt: elle nétait pas jalouse.

«Dans un an, si ça se trouve, tu majouteras à la liste... 

Certainement pas, répliquait très fermement Boro.

Ce serait dommage... Ça voudrait dire quon maurait prise et que, peut-être, je serais morte...»

Elle lenvisageait. Lui aussi. Pour soi autant que pour lautre. Cest pourquoi ils néchafaudaient aucun projet. Sans se lêtre jamais avoué, ils redoutaient suffisamment davoir à perdre tout en un jour pour ne pas y ajouter les couleurs chatoyantes dun bonheur trop tôt dessiné.

«Mais je taime», disait-il en la prenant contre son épaule.

Et cétait vrai. Il adorait cette jeune fille au regard bleu, vive comme une anguille, dun courage inouï, au cheveu ras comme un jeune garçon, avec qui il partageait à peu près tout. Sauf la douceur lénifiante dune chambre à soi.

«Vous êtes ma dame de Londres», murmurait-il en lui embrassant la main.

Tantôt il la tutoyait, tantôt il la voussoyait. Il rêvait de lemmener sur une plage très éloignée de la ville et du pays où ils sétaient connus. Au soleil, avec des grains de sable pour seuls compagnons. Ce qui, comme perspective, était plus enthousiasmant que les chambres dhôtel où ils se cachaient sous des identités usurpées.


Chez Michèle et Pierre

En mai, Dimitri avait repris ses activités. Avec les détachements étrangers de la FTP-MOI, il avait fait sauter un garage à Choisy-le-Roi et un autre à Sceaux. Pont de Neuilly, la même équipe avait attaqué à la grenade un autobus empli de soldats allemands. Quelques jours plus tard, lapatride avait appuyé une escouade de partisans juifs qui menait un assaut contre une section de la Wehrmacht rue de Courcelles. Enfin, avec le groupe Manouchian, il avait participé au grenadage dun détachement ennemi rue Monsieur-le-Prince.

Il avait décidé de se mettre au vert.

Quelques jours.

Boro lavait recruté pour descendre à Marseille. Lui-meme sy rendait accompagné de Prakash et de Pázmány. Liselotte lui avait fait parvenir un renseignement secret, obtenu par une source non identifiée: un cargo allemand avait appareillé dans le port; daprès les informations dont les réseaux lyonnais disposaient, ce cargo chargerait des torpilles destinées aux sous-marins de lamiral Dönitz croisant dans les fonds atlantiques. Boro avait-il un moyen de transmettre des photos du navire afin que les appareils alliés le détruisent?

Le reporter et sa garde rapprochée se retrouvèrent en gare de Lyon le 31 mai au soir. Boro se faisait rarement accompagner au cours de ses missions. Il cooptait ses amis hongrois seulement lorsquil prévoyait des passes difficiles dont on séchapperait plus facilement en trio. Cette fois, il avait demandé à sa petite bande de le suivre car il fallait faire vite. Plus vite que d ordinaire, lorsquil sagissait de photographier des objectifs fixes. Au reste, cette opération nexigeait sans doute pas lusage du Leica. Mais il y avait urgence. Un cargo étant difficile à repérer en pleine mer, il sagissait de prévoir une attaque proche de son lieu dappareillage ou dun passage obligé. Par exemple, aux abords du détroit de Gibraltar. Quand il sy trouverait. Avant, il fallait savoir de quel bateau il sagissait, à quelle date il embarquerait son chargement, quand il larguerait les amarres, sil passerait en effet par Gibraltar... 

Les quatre camarades prirent le train de nuit. Même voiture, compartiments séparés. Boro sétait muni de la canne-photo offerte par Harro Schulze-Boysen. Il portait le loden que lui avait donné lofficier avant de descendre dans la casemate où reposait le Tigre. Le reporter ignorait tout de la tragédie qui avait décimé les rangs de la résistance allemande.

Le 1er juin, en début daprès-midi, Boro et les siens étaient à pied dœuvre au bas de la Canebière. Ils se distribuèrent les directions. Ainsi faisait le trio des Hongrois en Espagne, pendant la guerre civile, lorsquil sagissait dobtenir des renseignements très vite. Ils décidaient que lun chercherait linformation en partant vers le sud, les deux autres se dirigeant vers le nord, lest ou louest. Cette fois, ils étaient quatre: un par point cardinal.

Dimitri fut chargé des entrepôts est, Prakash, des mariniers ouest, Boro, des quais sud et Pázmány des bâtiments administratifs nord. Il fut décidé quon se retrouverait au comptoir de Chez Michèle et Pierre, un bistrot que Borowicz affectionnait particulièrement depuis quil lavait découvert lors de son passage précédent à Marseille.

Deux heures après, seul Pázmány avait recueilli un renseignement utile: les dockers attendaient un navire italien pour transborder du matériel de ses soutes à celles dun autre bateau.

Quel bateau?

Une heure après, de nouveau réunis Chez Michèle et Pierre, les trois Hongrois enregistraient une information apportée par Dimitri: le navire italien arriverait dans la nuit. Boro apporta sa pierre à lédifice en construction: un cargo allemand attendait depuis deux jours dans lun des bassins est, entre lEstaque et le Vieux-Port.

À vingt-deux heures ce soir-là, un peu avant le couvre-feu, ils allèrent se coucher: chacun dans un hôtel. Ils avaient décidé de se lever tôt et de se retrouver à neuf heures le lendemain Chez Michèle et Pierre.

Prakash arriva cinq minutes avant les autres. Il avait repéré II Duce, qui avait posé lancre dans la nuit. Dimitri avait le nom du cargo allemand: Die Erde. Boro savait que le transbordement se ferait dans la matinée. Pázmány avait appris que trois mécaniciens étaient attendus sur le pont du bateau allemand.

À onze heures, maniant son alpenstock avec adresse, Boro photographiait Die Erde, bord à bord avec II Duce. À quelques pas, Prakash faisait la conversation avec un homme en bleu de travail. Dans un café proche, Dimitri offrait une tournée générale. Plus loin, Pázmány rôdait autour des autorités portuaires.

En début daprès-midi, reconstituant les pièces du puzzle, ils savaient que le cargo allemand, en panne dune turbine, attendait une pièce qui serait livrée le surlendemain, remontée trois jours plus tard, testée sur un navire allégé donc sans fret, lequel serait chargé à la fin de la semaine pour un départ prévu un ou deux jours plus tard.

Ce qui laissait un peu de temps.

«Je reste! sexclama Boro comme les trois compagnons buvaient une tasse de café national au bar de Chez Michèle et Pierre.

Tu as encore à faire? questionna le Choucas de Budapest.

Oui.»

Ils le considéraient avec étonnement. Boro najouta rien. Sétant assuré que personne ne les regardait, il fit pivoter le pommeau de sa canne, dégagea le Leica qui sy trouvait enchâssé, ouvrit le dos et tendit la pellicule au Choucas.

«Peux-tu la développer?

Certainement.»

Avec lagrandissement du bordel, Olga Polianovna avait transféré la salle du «matériel» à létage supérieur et converti lespace ainsi récupéré en chambre noire.

«Sais-tu comment faire passer les photos?

Nous ne pourrons pas. Je les décrirai.

Quand?

Lorsque je serai de retour.

Cest-à-dire?»

Tous attendaient une explication. Avant de quitter Paris, Boro navait pas précisé quil comptait rester à Marseille. Ils sinterrogeaient sur la raison de cet imprévu. Aucun des trois nosait poser la question. Ils savaient quelle resterait sans réponse.

«Partez ce soir. Je vous rejoindrai demain.»

Il se leva.

«À moins que vous ne préfériez mattendre... 

Tu cours un risque? demanda Pázmány.

Rigoureusement aucun.

Donc, tu nas pas besoin de nous?»

Leur inquiétude lattendrissait.

«Je crois même quil est préférable que je sois seul.»

Il pirouetta sur sa canne. Les trois garçons ne le quittaient pas des yeux.

«Bon voyage!» lança Boro.

Il fit trois pas vers la porte. Il parut hésiter un bref instant, puis réintégra brusquement le bar. En face, deux voitures venaient de sarrêter le long du trottoir.

«La Gestapo, chuchota le reporter en retrouvant sa place au comptoir. Impossible de partir.»

Cinq hommes sencadrèrent dans la porte. Chapeaux mous et manteaux de cuir. Un sixième demeura à lentrée, invisible des tables du fond. Boro le repéra immédiatement dans la glace du bar.

«Planquez-moi», murmura-t-il à ses compagnons.

Ils lentourèrent aussitôt.

Les cinq gestapistes étaient venus pour dautres. Ils avancèrent jusquà une table où deux hommes et une femme étaient assis. Celle-ci précipita une boulette de papier dans sa bouche.

«Police allemande!»

La table fut basculée. Dans le reflet du miroir, Boro vit distinctement le sixième intrus quitter précipitamment la salle pour ne pas être repéré par ceux quil venait de livrer. Il traversa la rue et se tint près des voitures noires.

Les deux consommateurs neurent même pas à présenter leurs papiers: on ne les leur demanda point. En un tour de main, ils furent menottés et embarqués. Larrestation sétait déroulée en moins de deux minutes. Lorsque les deux conduites intérieures démarrèrent dans un crissement de pneus, la Résistance avait perdu trois des siens.

Boro était blême. Dans le café, personne ne bougeait ni ne buvait plus. Le silence était comme un hommage. Dimitri fut le premier à le rompre.

«Qui était le sixième homme? demanda-t-il doucement.

Un traître, répondit Boro. Sil mavait repéré, nous étions finis.

Comment le connais-tu? questionna Pázmány.

Je lai rencontré une première fois à Marseille, dans un couloir descalier. Il était le porte-flingue dun réfractaire. Puis je lai aperçu à Lyon. Il discutait avec un membre des SOL.

Il te reconnaîtrait?

Certainement.

Alors ne reste pas ici.

Comment sappelle-t-il?» demanda Dimitri.

Boro regarda vers la rue. Elle était vide.

«Multon», dit-il.


Max

Le car escaladait poussivement les contreforts du Lubéron. Le soleil crénelait le sommet des montagnes en un ourlet orangé qui dansait sous le ciel clair. Depuis Avignon, les plaines sétaient succédé interminablement. Il faisait chaud. Les sièges poissaient. Le tintamarre du moteur, alimenté au gazogène, était insupportable. Assis à larrière, Boro se félicitait davoir parcouru la plus grande partie du trajet depuis Marseille en train. Comme chaque fois quil ne pouvait rien faire, il observait les gens et les paysages, cherchant des angles, évaluant des ouvertures et des vitesses, actionnant dans sa tête un obturateur silencieux. Le car faisait escale dans chaque village. Il chargeait des écoliers qui descendaient un peu plus loin. Dautres montaient. Les pépiements exprimaient une joie partagée: les classes étaient finies pour la journée. Demain serait jeudi.

À Rognonas, observant par la fenêtre, Boro vit un couple qui attendait devant larrêt. La femme était très jeune. Elle portait une robe légère et un grand paquet qui pouvait être un tableau emballé. Elle sappuyait au guidon dune bicyclette. Lhomme était en chemisette. Un foulard léger entourait son cou. Lorsque le car stoppa, il prit la femme dans ses bras. Elle se lova contre lui, mais il sembla à Boro que cétait une manière de garder ses lèvres que lhomme cherchait.

Le chauffeur actionna le klaxon de son engin. Lhomme leva la tête. Boro le reconnut. La femme sétait dégagée. Le passager monta dans le car. Il ne quittait pas la femme des yeux. Celle-ci agitait le bras. La portière fut refermée. Le car sébranla. Mentalement, Boro photographiait à 2.8, au cent vingt-cinquième.

Lhomme, quil avait croisé par trois fois lan passé, semblait abattu. Son regard fixait sans plus la voir la femme qui avait disparu dans le tournant dun virage. Cette expression de tristesse profonde rassurait néanmoins le reporter qui, dans un premier réflexe, avait dissimulé son visage derrière le dossier du siège précédant le sien. Quatre fois, cétait deux de trop pour un hasard. La prudence commandait de rester caché jusquà larrêt suivant et de descendre sans chercher dexplications.

Lhomme, cependant, à son tour, avait remarqué le Hongrois. Lui-même se posait certainement des questions identiques. Il lâcha le montant auquel il sappuyait et fit un pas vers Boro. Leurs regards se croisèrent. Le nouveau venu fut le premier à sourire. Le reporter lui montra le siège voisin du sien.

«Asseyez-vous, proposa-t-il.

Je crois que nous avons partagé les mêmes pensées, fit lautre.

Sans doute, reconnut Boro.

Il sagit seulement dun hasard. La preuve: je suis monté seul dans ce car, et pas plus que moi vous ne disposez de renforts qui vous permettraient de marrêter.»

Lhomme montra les passagers du car:

«Il ny a là que des enfants!»

Il tendit la main à Boro.

«Je suis Max.

Vous étiez Rex.

Oubliez-le.

Je suis Bouvier, répondit Boro en prenant la main qui lui était offerte.

Nous nous trouvions dans lavion qui nous ramenait de Londres, nest-ce pas?»

Boro approuva.

«À Marseille, vous mavez apporté les microphotos que jattendais... Nous nous sommes également croisés à Lyon, chez Mlle Labonne. Est-ce tout?

Vous ne le savez pas, mais je vous ai vu en Angleterre. Sur un terrain dentraînement.

Alors nous pouvons parler un peu», admit Max.

Le car peinait dans un raidillon. De part et dautre de la route, des vignes dormaient sous le soleil.

«Je sais qui vous êtes, reprit Max.

Je ne vois pas comment, contesta le reporter.

Nous étions ensemble le 4 juin 1936.»

Boro dévisagea Max avec attention. Il ne remettait pas ce visage un peu rond, ce regard charbonneux et ouvert.

«Ce devait être comme sur ce terrain dentraînement, poursuivit Max en ébauchant un petit sourire rusé. Je vous regardais, mais vous ne le saviez pas.

Pourquoi cette date? Le 4 juin 1936. Il y a si longtemps... 

Moment mémorable... Nous nous trouvions au palais de

lÉlysée. Précisément, sur le parvis... 

Je me rappelle!» sécria joyeusement Boro.

Il baissa aussitôt le ton et ajouta:

«Anne Visage, qui était alors lattachée de presse de la présidence, mavait demandé de prendre la photo officielle du premier gouvernement de M. Léon Blum... Mais vous ne vous y trouviez pas{18}!»

Je nétais pas ministre, répliqua Max. Seulement un homme qui passait. À ce titre, jobservais sans poser.»

Il laissa à Boro le temps de cadrer dans son viseur intérieur la scène de lépoque. Après quelques secondes, il reprit:

«Vous vouliez absolument que les femmes du gouvernement fussent mises à lhonneur... Irène Joliot-Curie, qui était secrétaire dÉtat à la Recherche, et linstitutrice Suzanne Lacore, qui était sous-secrétaire dÉtat à la Protection de lenfance... 

Je me rappelle avoir demandé à Roger Salengro de changer de place avec Vincent Auriol.

Pour une question de portefeuille?

Seulement de taille!... Et Jean Zay sortait tout le temps du cadre!»

Max opina du chef. Lugubre, il ajouta:

«Avez-vous appris que la Cagoule avait assassiné Marx Dormoy?

En 41, oui... Il les avait tellement combattus... 

Savez-vous que, de mon côté, la droite extrême ne me laisse pas en paix?

Ils vous connaissent?

Personne. Sauf mes proches.»

Max afficha une moue désabusée.

«Et mes proches ne sont plus là...»

Il posa sa main sur celle de Boro.

«Jai beaucoup apprécié les reportages photographiques que vous avez faits à cette époque.

Cela na pas empêché le fascisme de lemporter partout... 

Sauf à Londres. Charles de Gaulle y veille.»

Boro avait entendu parler de ce militaire patriote lorsquil se trouvait en Angleterre. Comme la plupart des Français, il navait pas eu connaissance de lappel du 18 juin.

«Avant la guerre, de Gaulle était maurrassien, nest-ce pas?

Un homme de droite, certainement. Mais la politique de la France ne peut se conduire sans lui. Il est le seul à savoir imposer le point de vue de la nation à Churchill et à Roosevelt... Et ils ne cessent pas de lhumilier.

Comment fait un homme de gauche pour sentendre avec un maurrassien?

Il oublie les querelles des partis. Il sagit de la France, non dun échiquier politique.»

Max avait prononcé ces mots avec une grande sécheresse. Lautorité perçait sous la bonhomie. Il sexcusa aussitôt:

«Pardonnez ce ton. Mais, comme les horizons sentrouvrent quelque peu, les querelles davant-guerre reviennent. Elles sont terribles. Jusqualors, nous étions tous unis dans un même combat. Droite, gauche, centre. Il y a beaucoup de communistes, quelques maurrassiens et danciens cagoulards dans la Résistance. Désormais, ces derniers se regroupent. Il y a trop de violence entre nous...»

Max inclina la tête. Il semblait réfléchir. Boro reprit le fil de la conversation:

«Il faudra réaliser lunion nationale quand viendra lheure de la Libération.»

Max répondit:

«Je ne vivrai pas jusque-là.»

Il y avait beaucoup de désespoir dans sa voix.

«Mes amis tombent les uns après les autres, et je dois faire face à des oppositions éprouvantes. Delles, un jour, naîtra un Judas.»

Il jeta un regard abattu vers la fenêtre.

«... Même cette femme que vous avez vue mabandonne. Je laime sans retour.

La route ne sera plus très longue, dit Boro, sefforçant à loptimisme. LAllemagne cède sur tous les fronts.

Moi aussi», soupira Max.

Il se redressa.

«Un de mes amis a été arrêté. Nous avions une planque à Paris. La dernière fois que je lai vu, à Lyon, je lui ai donné une photo. Il devait me procurer des faux papiers. Il a été arrêté avant. Je pense quils lont abominablement torturé.»

Le car virait vers Noves. Quelques enfants assis à lavant se levèrent.

«Je pense à lui toutes les nuits.»

Le chauffeur ralentit, puis arrêta sa machine dans un nuage de poussière. Les enfants descendirent. Max ajouta:

«Ce sont mes cauchemars quotidiens.»

Puis, comme le car repartait, gémissant de toutes ses suspensions:

«Mon ami me représentait en zone nord... Je ne sais pas comment ils lont eu. Il est tombé avant moi. Il me soutenait dans la lutte que je mène chez nous contre ceux qui ne veulent pas être commandés depuis Londres par le Général... Ceux qui préfèrent les Américains sans comprendre que lindépendance nationale passe par de Gaulle...»

Max poussa un profond soupir et ajouta, comme sil se jugeait lui-même:

«Je confonds tout... Je devrais me reposer. Les quelques amis qui me restent me conjurent darrêter. Ils disent que je ne peux pas me battre sur tous les fronts. À force, je vais tomber.

Avez-vous encore besoin de faux papiers?

Oui.

À quel nom?

Romanin.

Je vous obtiendrai des papiers.

Merci, murmura Max.

Avez-vous une photo sur vous?»

Max lui donna un portrait un peu ancien.

«Une date de naissance? Une adresse?»

Boro nota.

«Je viendrai à Lyon quand jaurai les papiers... Je sais où vous trouver. Jai besoin dun délai... Deux semaines suffiront.

Je serai à Lyon autour du 20 juin... Mettons le 21, dans les couloirs de notre logeuse.

Neuf heures.

Neuf heures, répéta Max. Je vous attendrai.»

Le car roulait désormais dans la plaine.

«Je vais descendre là.»

Il montra un panneau indiquant Saint-Andiol.

«Reposez-vous», dit Boro.

Max se leva.

«Deux jours, pas plus. Ensuite, je retrouverai mon chemin de croix.»

Il tendit la main au reporter et ajouta, très bas:

«Merci, monsieur Blèmia Borowicz.»

Puis, laissant le Hongrois coi, le représentant personnel du général de Gaulle en France, également président du comité directeur des Mouvements unis de Résistance et président du Conseil national de la Résistance, sen fut vers la porte du car.


6 juin

Le chauffeur déposa son dernier voyageur dans la combe de Lourmarin. Boro reconnut sans peine les énormes rochers bordant la route quil avait empruntée dix-huit mois plus tôt, dans la voiture de Marta. Il suivit la voie sur deux cents mètres, obliqua vers la droite et franchit un portail en bois. Il lui sembla apercevoir une ombre sur les hauteurs, peut-être plusieurs. Il sarrêta au croisement de deux chemins. Les sens en éveil, il se colla contre le tronc dun réséda et attendit. Son regard fouillait la verdure sèche du paysage. Tout nétait que pierre et aridité. Un souffle léger berçait quelques branches.

Le reporter reprit sa marche. Suivant le chemin qui partait sur la droite, il atteignit lentrée de la carrière où il sétait naguère arrêté, Bleu Marine sur lépaule. Il retrouva lescalier qui grimpait vers des paysages plus habités. Il lemprunta. Une fois encore, il lui sembla percevoir un mouvement, comme si un lièvre avait détalé à son approche. Il stoppa. Il assura sa canne dans la main droite. Jamais encore il navait utilisé lalpenstock de Harro Schulze-Boysen comme une arme. Il lui parut trop lourd pour pouvoir être projeté avec précision en un seul geste.

Borowicz hésita quelques secondes avant de se persuader que, de toute façon, il était trop tard. Sil était attendu, on pouvait le cueillir en haut comme en bas. Il alla donc, la démarche aussi assurée que possible. Il accéda à la plate-forme où la nature se déployait, plus sauvage et plus belle, lui sembla-t-il. Il repéra les deux animaux sculptés dans le feuillage; ils avaient pris de lembonpoint: lun ressemblait à une girafe, lautre à un gallinacé.

Le Hongrois grimpa vers la véranda. Il la contourna. Leau jaillissait dune fontaine, éclaboussant un nénuphar grimpé sur sa tige. Il ny avait personne. Ni Marta, ni ses filles. Mais les volets de la première bâtisse étaient ouverts. Boro se demanda sil était le seul à sêtre souvenu de ce jour particulier. Et si la situation générale se prêtait à ce genre descapade, pour le moins imprudente: qui pouvait prétendre assurer des rendez-vous fixés dix-huit mois à lavance?

Il poursuivit néanmoins. Et, en même temps que le pavillon chinois surgissait dans la roche grise, un souffle chaud descendit en lui. Elles étaient là. Marta, Lola, Rita, Anna. Vêtues chacune dune robe blanche où éclataient des fleurs multicolores, elles lattendaient, debout derrière une table sur laquelle trônait un gâteau. Dix-huit bougies brûlaient dans le contre-jour.

«Bienvenue, dit Marta en avançant vers lui.

Je savais bien quil viendrait!» sécria Anna.

Elle battit des mains.

«Joyeux anniversaire!» lança Boro en approchant de Lola.

Il lembrassa trois fois sur les joues.

«On vous a vu approcher, déclara Rita, devançant la question quil sapprêtait à poser.

On guette depuis le matin, renchérit Anna. Il fallait bien allumer les bougies!

Cest donc vous que jai vues, filant devant moi?

Non. Ce nétait pas nous», répondit Marta.

Elles firent cercle autour de lui. De Paris, il avait rapporté deux livres dauteurs consignés sur la liste Otto et donc interdits à la vente: Thomas Mann et Stefan Zweig. Il les offrit à laînée des jeunes filles. Elle le lui reprocha:

«Vous vous êtes promené avec ces petites bombes sur vous!

Croyez-vous quun flic ou un milicien ait suffisamment de culture pour connaître ces écrivains?

Elle a raison de vous enguirlander, appuya Anna. Si vous vous étiez fait prendre, on ne serait pas là à fêter lanniversaire de Lola.

Savez-vous que votre protégée est repartie pour Londres?» dit Marta.

Elle parlait de Bleu Marine.

«Après quon lait soignée avec diligence! sécria Rita.

Et même emmenée à la mer! compléta Anna.

La nuit, figurez-vous!

Avec maman qui louche dès que le soir tombe!

Elle veut dire que je naime pas conduire dans lobscurité.

Avez-vous eu de ses nouvelles?

Non, mentit Boro.

Depuis, on regarde toutes les nuits sil y a des parachutes qui tombent.

Cest triste: ça narrive jamais.

Avez-vous faim? demanda Marta.

Non», dit Boro.

Il les précéda dans le pavillon chinois. Le gâteau quil avait vu de lextérieur était en réalité une énorme crème au caramel.

«Expliquez-moi qui, si ce nest pas vous, a filé devant moi quand je suis arrivé.

Un chat! fit Anna.

Trop petit, rétorqua Boro.

Un renard.

Trop rapide.

Une voisine.

Il ny en a pas.

Un réfractaire.

Ils étaient deux.

Alors deux réfractaires.

Daccord, admit Boro en sasseyant sur lun des bancs du pavillon chinois. Expliquez-moi pourquoi il y a des réfractaires chez vous.

Cest depuis février, dit Rita.

On les cache, dit Lola.

Ils ont des énormes mitraillettes, dit Anna.

Ce sont des STO qui refusent de partir travailler en Allemagne, précisa Marta. Ils ont formé un maquis sur les hauteurs.

Faut pas que tu le dises! ordonna Anna au reporter.

Nous avons accepté de les cacher.»

La mère dévisageait Boro avec naturel. Ses traits nexprimaient aucune inquiétude.

«Il y a aussi un aviateur anglais qui attend de rentrer par le Portugal.

Ils sont combien?

Seize à table.

Vous les nourrissez?

Avec ce quon a, dit Lola.

Ou ce quon vole.

Il y a une ferme pas loin...»

La stupeur paralysait le reporter. Cette femme et ses trois filles cachaient et nourrissaient tout un maquis avec autant de spontanéité que sil sétait agi de recevoir un groupe de touristes un peu désorientés! Ou une famille dans le besoin!

«Cest pure folie! grommela-t-il. Rendez-vous compte: si vous vous faites prendre!

On na pas de leçons à recevoir de vous», gronda Rita.

Elle disait cela en souriant: un regard de môme futée, les

dents écartées sur du bonheur espiègle.

Lola appuya:

«Un type qui se promène avec une parachutiste blessée sur le dos...»

Anna confirma:

«... Sans compter Otto dans sa poche.»

À son tour, Marta décocha:

«... Et qui na pas mieux à faire que de traverser tout le pays pour venir souffler dix-huit bougies posées sur une crème au caramel!»

Boro abdiqua:

«Je reste avec vous jusquà demain.»

Elles applaudirent.

«Je dois être à Lyon dans laprès-midi.

Je vous conduirai à la gare dAvignon», décréta Marta.

Lola vint à lui. Elle se posa sur ses genoux et le moqua sévèrement:

«Vous nêtes pas un très bon politique, monsieur Je-ne-sais-pas-qui-vous-êtes. Il y a dix-huit mois, vous disiez que la guerre serait finie dans plus dun an, et moins de deux. Vous croyez que vous aviez vu juste?

Sans doute pas, confessa Boro.

Alors, renouvelez votre pari.»

Il réfléchit un instant.

«Je dis pareil: dans plus dun an et moins de deux.

Si vous perdez de nouveau?

Je serai là.

Et si vous gagnez?

Jai entendu vos critiques: un type, en pleine guerre, qui na pas mieux à faire que de traverser tout le pays pour venir souffler dix-huit bougies posées sur une crème au caramel peut aller se rhabiller.

Pas dix-huit bougies, rectifia Lola.

Pourquoi? questionna Anna.

Lannée prochaine, jaurai dix-neuf ans.»


Voiture drei, compartiment fünf und zwanzig

Ruddi Reineke ne se lassait pas de contempler le visage de sa presque promise. Il admirait particulièrement la ligne des sourcils, qui lui semblait en parfaite harmonie avec celle des épaules, sauf que cétait plus haut. En dessous venaient les petits vallons. Tout beaux tout doux. Sous les tissus, il imaginait les cylindres intimes dune mécanique de haute précision, culbuteurs et soupapes que les oscillations du train agitaient délicieusement. Ça bougeait dans le dedans. La main droite, posée sur la banquette, frémissait à lunisson. Comme une manivelle de démarrage hoquetant après la mise à feu des carburateurs. La main gauche, placée en hauteur, rappelait à lancien groom la flèche de son Opel quand il lactionnait pour virer. Et le bracelet qui la maintenait accrochée au montant de cuivre dun compartiment de première classe avait la froideur dun collier cerclant une durite.

«Souhaitez-vous quelque chose de particulier? demanda le loufiat dhier monté en grade. À boire ou à manger, les deux peut-être, et un baiser comme dessert?»

Il gloussa, admirant sa propre audace.

«Ma chère Maryika, enfin nous nous sommes retrouvés! Et croyez-le bien: jamais nous ne nous quitterons!»

Il montra la menotte qui maintenait Barbara Dorn prisonnière.

«Ce bijou est une alliance!»

Il sourit, comme un prince.

«Notre alliance! Celle de la grande, de la très grande, de limmense Maryika Vremler avec le nain que jétais, devenu sous-officier supérieur pour vous servir!»

Il inclina le museau. Il nétait pas plus gradé quelle nétait Maryika Vremler. Mais il aimait à se donner le change. Elle ressemblait à son étoile. Lui parlant, il était comme un sergent-chef revenant au foyer après avoir défait lennemi. Il avait tant voulu cette femme, lautre, que celle-ci, qui lui ressemblait, lavait loutrage subi neuf ans plus tôt. Il se grandissait pour accéder à sa hauteur. Elle ne lui refuserait rien. Et si elle manifestait ne fût-ce quun signe de résistance ou de refus, il attacherait lautre poignet à une tige et prendrait son dû, tout son saoul, jusquau terminus.

«Hein?» lâcha-t-il, oubliant quil navait fait que penser.

Car sil était un prince, il manquait de courage pour assouvir la besogne quil sétait juré daccomplir lorsque le SS-Standartenführer Welt, qui suivait désormais les affaires commandées naguère par feu Friedrich von Riegenburg, avait accepté sa proposition daccompagner Frau Dorn dans le Gross Paris.

Il avait dit:

«Je connais lUntermensch et saurai le cravater avec mon arme.»

Comme il nen avait pas, le SS-Standartenführer Welt lui avait concédé un parabellum C.96 de 9 mm, en usage dans larmée allemande pendant la Première Guerre mondiale.

«Danke, SS-Standartenführer Welt», avait remercié Ruddi Reineke avant dempocher la pétoire.

Il la portait à la ceinture, sous la veste boutonnée.

Deux sous-officiers SS avaient accompagné le supplétif et sa prisonnière jusquà la gare, voiture drei, compartiment fünf und zwanzig, fauteuils sieben und acht. Ils avaient déposé la valise de la Fräulein, soigneusement contrôlée, dans le filet à bagages, et attaché le poignet de la voyageuse à un montant.

Depuis, Ruddi Reineke lavait eue toute à lui.

Pour nen rien faire.

Il avait bien tenté un geste ou deux vers les petits vallons. Dun seul regard, la prisonnière avait stoppé lavancée du travail. Pas un mot, pas un geste, mais un œil enflammé, sauvage, comme une condamnation à mort.

Le toupet avait battu en retraite.

Il avait proposé quelques douceurs. Elle avait secoué la tête. Il lavait un peu frappée. Du plat de la main, sur la joue, comme on fait aux filles quand on sappelle Ruddi Reineke. Elle lui avait craché au visage. Il avait repris sa place sur le fauteuil acht. Il sétait temporairement résigné. Elle avait dû beaucoup souffrir. Elle était certainement excusable. À Paris, il y reviendrait.

Elle avait souffert, mais pas comme il le croyait. Le SS-Standartenführer Welt avait obtenu du Reichsführer Himmler lui-même que la jeune femme eût non seulement la vie sauve, mais quelle ne fût pas torturée. Du moins, pas torturée physiquement. On la voulait présentable. La Gestapo avait apparemment anéanti tous les membres du groupe Schulze-Boysen, sauf un. Un qui se trouvait en France. Un quelle avait conduit en Allemagne. Un dont Gerda connaissait le nom. Un quil fallait retrouver pour le ramener à Berlin. Telle était la mission pour laquelle Ruddi Reineke se trouvait assis voiture drei, compartiment fünf und zwanzig. Il accompagnerait Barbara Dorn partout où elle se rendrait. Lorsque le poisson mordrait à lhameçon, il ferait intervenir les locataires de lhôtel Lutétia: alors, les meilleurs limiers du Sicherheitsdienst arrêteraient le juif hongrois Blèmia Borowicz.

On navait pas touché à un seul de ses cheveux. Aucun fer rougi ne lavait effleurée. Elle navait pas été enchaînée, battue, fouettée, jetée sur des pointes, mordue par des chiens de berger. Elle navait enduré aucune violence corporelle. Mais Dieter von Schleisser les avait toutes subies. Sous ses yeux. Douze jours datroces souffrances. Elle mourrait accompagnée des hurlements de lhomme quelle avait tant aimé, un sillage de sang irriguant sans répit le tissu de sa conscience. Sa vie était devenue horreur, monstruosité, calvaire. Un seul souhait lanimait désormais: sauter. Découvrir une fenêtre ouvrant sur une cour pavée, sy précipiter, oublier, comme Dieter avait tenté de le faire devant elle, nu, les yeux crevés, les tympans arrachés, la tête fendue.

Elle était une morte vivante.


Multon

Le train pour Paris partait vingt minutes plus tard. Boro régla avec Liselotte les derniers points pour lesquels il avait souhaité la rencontrer avant de rentrer. Lorsquelle eut tourné les talons, il remonta le long du quai. Ainsi faisait-il toujours avant dembarquer: il prenait la température du lieu et de linstant.

Comme il revenait sur ses pas, il croisa un homme quaccompagnait une très jeune femme vingt ans tout au plus dont la beauté le frappa: elle était grande, brune, vêtue dun long manteau de fourrure et dun bonnet blanc qui mettait en valeur un regard sombre, exceptionnellement pénétrant. Ce regard accrocha celui de Boro le temps de le perdre, une seconde tout au plus assez pour que le reporter fût troublé par un magnétisme fulgurant.

Blèmia poursuivit jusquà la tête du train et fit demi-tour. Le quai se vidait rapidement. La locomotive crachait de petits geysers de fumée. Il était vingt et une heures cinquante-cinq. Les mécaniciens se préparaient au départ. Boro accéléra le pas. La femme revenait: le reporter pensa quelle rentrait après avoir accompagné son mari ou son amant à sa voiture. Comme ils se croisaient, il chercha naturellement son regard. Il ne le trouva pas, car elle sadressait muettement ailleurs. Plus loin, mais dans la même direction. De cela, il était certain. Par deux fois, devant la cour de justice de la Seine en 1947, puis devant le tribunal militaire de Paris en 1950, il le confirmerait: lorsque, à vingt et une heures cinquante-huit, le 7 juin 1943 à la gare de Lyon-Perrache, il croisa celle dont il découvrirait après la guerre quelle sappelait Lydie Bastien, il sut avec certitude quelle adressait un signal à un homme ou un groupe dhommes qui marchait derrière lui. Il ne se retourna pas. Au contraire, il se hâta. À la question de Me Maurice Garçon, avocat de René Hardy, qui linterrogerait quatre ans après les faits, Blèmia Borowicz répondrait que sil sétait retourné ce soir-là il neût pas témoigné au procès, ni ailleurs, ni jamais, cela pour une raison très simple que lavocat devait comprendre aussi bien que le président: derrière lui marchait le traître Multon. Il était accompagné.

Multon, alias Lunel. Ancien adjoint du chef de la région 2 de Combat, Chevance-Bertin. Arrêté par la Gestapo à Marseille le 27 avril 1943. Interrogé par le sous-lieutenant Kompe, chef de la section IV E de Marseille. Retourné en quarante-huit heures sans avoir été torturé. Ayant donné un premier gage de loyauté en dénonçant son chef, sauvé par miracle de larrestation. Puis, à Marseille, à Mâcon et à Lyon, livrant Vexler, chargé des maquis de R.2, Ziller, faussaire, Le Couster, responsable du courrier des Mouvements unis de Résistance, Berthie Albrecht, adjointe de Henri Frenay à la tête de Combat.

Boro ne se retourna pas. Au contraire, il se hâta. Au moment où il grimpait dans la voiture 3818, lhomme quaccompagnait la jeune femme descendit sur le quai. Il offrit une cigarette à un quidam qui se trouvait là, échangea quelques mots avec lui et remonta précipitamment dans le train quelques secondes seulement avant la fermeture des portes. Multon était là, tapi.

Le train sébranla. Boro disposait de la couchette supérieure dans le wagon-lit. Lhomme était en dessous, au numéro 8. Ils ne se parlèrent pas. Le Hongrois était sur ses gardes. Le signe adressé par la femme brune à un inconnu qui marchait derrière lui le brûlait comme la braise dun danger.

Pendant les deux premières heures du voyage, Boro resta dans le couloir. Son voisin entrait puis quittait sans cesse le compartiment. Il fumait des cigarettes. Il observait. Ses mains tremblaient. Il avait peur. Cétait un homme dune trentaine dannées, blond, le visage maigre, sportif. Il se mordait les ongles. Il surveillait les issues de la voiture. Un peu avant minuit, comme Boro poussait la porte du compartiment pour gagner sa couchette, il vit que lhomme, alors assis à sa place, tirait la culasse dun pistolet quil remit précipitamment dans un holster tendu à lépaule, sous la veste.

«Bonne nuit», fit le reporter.

Il grimpa sur sa couche. Le lit numéro 7 était occupé par un homme endormi.

Boro sallongea tout habillé sur sa couverture. Sa main serrait la tige de lalpenstock. Il pressentait que quelque chose allait arriver. Quelque chose de grave qui concernait lhomme au revolver. Lui-même voyageait sous le nom de Franchet. Aucun de ses contacts dans la Résistance ne le connaissait sous cette identité. Pour tous, il était Bouvier. Ses papiers résisteraient aux contrôles. Il avait confiance.

Il ne sétait pas retourné sur le quai de la gare.


Voiture 3818

À minuit, le train sarrêta en gare de Mâcon. Multon resta dans la voiture. Lhomme qui laccompagnait descendit sur le quai. Il sappelait Robert Moog, alias Pierre. Alsacien, ancien membre de la cinquième colonne, devenu lagent K30 de la Geheime Staatspolizei la Gestapo.

Il se hâta jusquau wagon suivant et retrouva deux acolytes en grande tenue feutre et cuir qui étaient montés dans le train en même temps que Multon et lui. Il leur ordonna de se tenir prêts à intervenir à ses côtés lors du prochain arrêt. Ils garderaient les issues de la voiture 3818.

Moog se rendit ensuite au bureau de la gare. Il téléphona au commissariat allemand de Chalon-sur-Saône et demanda quun détachement armé attendît sur le quai où sarrêterait le train pour Paris. Enfin, il fit prévenir le chef de la section IV du Sipo SD de Lyon quun prisonnier de marque lattendrait à la gare de Chalon.

De retour dans son compartiment, il informa Multon quils procéderaient à larrestation dix minutes avant le prochain arrêt.

Cest ainsi que, ce 8 juin 1943, à une heure du matin, Multon accomplit un geste qui allait décapiter tout le commandement de la Résistance intérieure française.

Précédant Moog, il poussa la porte du compartiment où René Hardy, alias Didot, chef de Résistance-fer détaché auprès de létat-major de lArmée secrète, lattendait.

Contrairement aux deux témoignages que produirait Boro devant les cours de justice après la guerre, Lydie Bastien navait pas signalé aux Allemands la présence de son amant dans la voiture 3818. Celui-ci avait été repéré par hasard. Didot, de son côté, avait vu Multon. Par une imprudence qui coûterait cher à beaucoup, il navait pris aucune précaution, sinon de descendre du train quelques instants avant le départ pour signaler à un autre voyageur quil connaissait pour lavoir croisé quelques jours plus tôt en compagnie de Guilain de Bénouville, alias Barrès, ami des deux, dirigeant de la branche militaire de Combat et membre du comité directeur des Mouvements unis de Résistance, que le traître Multon-Lunel se trouvait dans le train.

Replié sur sa couchette, les yeux clos, Boro écoutait.

«Police allemande», cracha Moog en lançant adroitement une paire de menottes qui vint prendre le poignet de Didot.

Lequel neut pas même le temps de dégainer son arme.

«Tu es un salaud, lança-t-il à ladresse de Multon.

Tu le deviendras peut-être aussi», répliqua lintéressé.

Le timbre dérapait dans laigu. Comme la mue dun serpent. Boro serrait le manche de sa canne à sen briser les phalanges. Il avait reconnu la voix si caractéristique de Multon.

«Comment as-tu su que je prenais ce train? demanda lhomme blond.

Hasard.

Pourquoi es-tu là?

Nous avons rendez-vous demain vendredi à neuf heures au métro La Muette. Vidal sy trouvera.

Je ne connais pas Vidal.»

Une gifle partit. Cétait Moog.

«Vidal est le général Delestraint, mua abominablement Multon. Le chef de lArmée secrète.

Je ne le connais pas», répéta lhomme blond.

Il fut tiré hors du compartiment. La suite de la discussion se poursuivit dans le couloir. Pour la première fois depuis le début de la guerre, Boro regretta de ne pas porter darme: il eût abattu le traître.

«Nous allons à Paris arrêter Delestraint, poursuivait celui-ci. Toi, tu descendras à Chalon.

Je nai rien à y faire.

Un ami tattendra.

Un ami de qui? demanda lhomme blond.

Pour le moment, de moi seul, ricana Multon dans laigu. Mais, à mon avis, il deviendra aussi le tien.

Que fait cet ami?

Il est le chef de la section IV du Sipo SD de Lyon. Chargé de la Résistance.

Son grade?

Obersturmführer.

Son nom?

Klaus Barbie.»


Il faut sauver le soldat Vidal

Le 5 novembre 1938, sur le front de lÈbre agonisant, une barque chavire dans leau froide de la guerre dEspagne. Le niveau du fleuve est remonté brutalement: au nord, les fascistes ont ouvert les barrages afin densevelir les combattants républicains qui refluent. La barque est maintenue par une corde arrimée à la rive opposée. Soudain, la corde se rompt. Lembarcation part à la dérive. Chahutée par un courant impétueux, elle vire dangereusement vers des morceaux de ferraille, restes dun pont bombardé par laviation franquiste. À bord, un rameur et une poignée de reporters. Ils reviennent du front, où le commandement les a réexpédiés vers larrière: trop dangereux.

Le rameur est un paysan chétif, sans doute mal alimenté depuis longtemps. Il bataille vainement contre le courant. Lun des reporters se saisit des rames, les plonge dans leau et, pagayant en force, rétablit la trajectoire de la barque. Elle séchoue miraculeusement sur la grève. Sous les applaudissements de ses compagnons à qui il vient de sauver la vie, Ernest Hemingway, le journaliste le plus cher payé de lhistoire de la presse, met pied à terre. Robert Capa réarme son Leica et le suit. Blèmia Borowicz part de son côté en courant. Il sabrite dans les roseaux. Là, il retrouve Dimitri qui vient de livrer son dernier combat avant que la République ne soit coupée en deux.

Trois hommes entourent lami apatride: Raffiev, Biloff, Samuelssohn. Ce sont ces trois combattants, rescapés comme lui des barbelés fascistes, qui, le 9 juin, attendent Dimitri sous la tour Eiffel. Chacun près dun pied.

Dimitri aime particulièrement la tour Eiffel. Non pas le sommet, quil na jamais visité. Mais la base: ses quatre pieds bien plantés sur un sol sans arbres, sans relief, une étendue plate et dégagée qui permet de voir venir de très loin. Dimitri donne toujours ses rendez-vous les plus importants là.

Il arrive, juché sur une bicyclette. À Raffiev, il confie un vieux Mauser et dit:

«Rue de Passy.»

Le camarade des FTP-MOI acquiesce sans ajouter un mot. La veille, au même endroit, Dimitri et Boro lui ont expliqué quelle folle action ils tenteraient ce matin-là. Raffiev était enrhumé. Il a dit: «Cest chronique chez moi, ça nempêche pas de taper le nazi. Je serai là.»

Il empoche larme, cherche le soleil, inspire, yeux clos, au rayon qui passe, monte sur sa bicyclette et séloigne vers la Muette.

Biloff a droit à une grenade.

«Tu lâches la cuiller, tu comptes jusquà cinq et tu lances», indique Dimitri.

Mais Biloff sait: il a commencé dans les Balkans, un peu avant les autres.

Il glisse la grenade dans la doublure de son manteau, rabat sur le chef une casquette qui nest pas de saison, et file en direction de la Seine.

Samuelssohn a le nez en chou-fleur: souvenir dun récent pugilat. Dimitri lui confie le deuxième Mauser. Samuelssohn, carré comme un taureau, protégé par une lourde canadienne quil ne quitte jamais, grimpe à son tour sur un vélo et démarre en danseuse étoile: trois minutes plus tard, il a disparu.

À huit heures, Dimitri arrive à la Muette. Il est à bicyclette. La veille, Boro et lui ont soigneusement repéré les lieux sur un plan de Paris. Le reporter avait déboulé tôt le matin dans les caves de la rue Dareau: il descendait du train. Il ne connaissait pas lentrée secrète du repaire de Dimitri, par les catacombes. Mais il savait comment latteindre par limmeuble.

«En cas durgence, passe par là», lui avait dit un jour lami apatride.

Il y avait urgence.

Il y a urgence. Hélas, en vingt-quatre heures, Dimitri na pas eu le temps de monter une opération sérieuse. Les bases de repli possibles sont très éloignées. Larmement est insuffisant. Les renforts manquent. Ils nont pas de voiture.

À huit heures, le guet-apens de ceux den face nest pas encore installé. Planqué derrière un arbre de lavenue Mozart, Dimitri observe la place. Elle est vide. Personne ne rôde aux abords du métro, où la souricière sera tendue. Les trois camarades sont invisibles, arrêtés à quatre cents mètres, chacun au coin de deux rues. Lordre de lattaque sera donné au dernier moment, sil apparaît que linterception a une chance de réussir.

En vérité, elle nen a aucune. À huit heures, ce mercredi 9 juin 1943, le revolver est armé, le chien levé. Depuis deux semaines, le chef de la section IV du Sipo SD de Lyon, lObersturmführer Barbie, a soigneusement aligné ses munitions devant lui.

Il a placé la première balle dans le canon le 27 mai. Ce jour-là, tandis quà Paris Jean Moulin réunissait pour la première fois le Conseil national de la Résistance, à Lyon, Henry Aubry, alias Thomas, chef détat-major adjoint de lArmée secrète, rencontrait le commandant Gastaldo, chef du deuxième bureau de lAS, et le général Delestraint.

Il fut décidé que ce dernier se rendrait à Paris pour y voir les dirigeants des groupes militaires établis en zone nord. On convint que Hardy le rejoindrait. Le rendez-vous fut fixé au métro La Muette, le 9 juin à 9 heures. Aubry dicta un message à ladresse de Hardy:

À Didot: Vidal te donne rendez-vous à Paris, le mercredi 9 juin à 9 heures, à la sortie du métro La Muette.

Sa secrétaire déposa la convocation dans la boîte aux lettres de Résistance-fer située 14, rue Bouteille, chez Mme Dumoulin.

Or, le message était en clair.

Or, le logement de Mme Dumoulin était devenu une souricière, car la boîte aux lettres était brûlée: Multon connaissait son existence. Hardy le savait, qui ne lutilisait plus. Aubry lapprit, mais seulement le lendemain. Faute impardonnable: il oublia de prévenir le général Delestraint.

Le 9 juin, à sept heures cinq, le chef de lArmée secrète quitte une cachette mise à sa disposition au 35, boulevard Murat. Il tient une enveloppe à la main. Il porte un béret basque. La rosette de la Légion dhonneur est bien visible au revers de sa veste. Il est fier de cette décoration qui assied une légitimité contestée par une partie de la Résistance française, notamment les chefs du réseau Combat, qui ont tenté de lui barrer la route comme ils ont tenté de se soustraire au commandement du général de Gaulle. Max la imposé. Au prix dune lutte féroce avec certains. Frenay. Bénouville. Dautres... Ils le haïssent, comme ils haïssent le président du Conseil national de la Résistance. Les querelles partisanes sont dune extrême violence. Parviendra-t-il, lui, vieux général de soixante-quatre ans, à rassembler toutes les forces de lArmée secrète autour de lui?

Le rendez-vous a été fixé à neuf heures. Le général est en avance. Il entre dans léglise Notre-Dame-dAuteuil. Il se signe et attend la messe du matin.

Blèmia Borowicz descend au métro Étoile. Bleu Marine laccompagne. Il ne voulait pas quelle vienne, mais elle a dit:

«Quand il y a danger, un couple est là pour sembrasser. Cest délicieux, et ça donne le change.»

Il marche avec elle dans les couloirs du métropolitain, son bras autour de son épaule. Il voudrait la prendre par la taille, mais il est trop grand. Dans le reflet dun panneau vitré, ils se voient et elle dit:

«On dirait une girafe et un petit chat.

Comment sappelle le petit chat?

Comment la girafe sest-elle blessée à la patte?

En courant trop vite dans la savane.

Appelle-moi Morgan.»

Cest là un de leurs jeux habituels. La dernière fois quil lui a posé la question, elle a dit quelle se prénommait Louise. Il venait dexpliquer sa boiterie par une chute de cheval, dans un cirque, un jour de pluie, entre un numéro de clown et celui dun avaleur de sabres.

«Quand saurai-je? demande-t-il.

Dès que tu mauras dit.

Un jour de paix...

Cest plus prudent.»

Pour ceux de la Résistance, elle est Bouvier W: lopératrice radio de Bouvier. Pour lui, elle est un mystère descendu du ciel, une mathématicienne jadis ingénieur dans la construction et le bâtiment, une femme scientifique quil étreint comme un bijou précieux quand elle devient sa maîtresse: Bleu Marine, son amour de guerre.

Ils sarrêtent sur le quai. Lorsque le métro arrive, Bleu Marine se dirige vers les wagons de troisième classe: ceux réservés aux juifs. Ne portant pas létoile jaune pour ne pas attirer sur eux lœil des gestapistes, ils marquent leur solidarité en montant toujours dans les voitures destinées au peuple martyrisé. Ce matin-là, Boro refuse: un général de brigade ne voyage sans doute pas en troisième classe. Or, lessentiel, aujourdhui, ce nest pas de marquer une solidarité avec les battus de la terre: cest de prévenir un homme quon na jamais vu quil doit rebrousser chemin.

Boro et Bleu Marine montent dans une voiture aux trois quarts vide. Ils cherchent tous deux, parmi les voyageurs, un quidam qui ressemblerait à un militaire de haut rang.

À huit heures vingt, trois conduites intérieures et un taxi se garent aux abords de la Muette. Moog est monté dans la première voiture, en compagnie de son chef, Kramer-Gegauf, de la Gestapo de Dijon, détaché à Paris. Le commandant Gleichauf, supérieur hiérarchique de Kramer, a demandé à ce dernier de superviser larrestation de Vidal.

Dans la deuxième voiture se trouvent le capitaine Schmidt, de la Gestapo parisienne, Multon, et trois agents du SD-Einsatz-Kommando von Gross-Paris.

Quatre policiers du Sipo SD de la rue des Saussaies ont pris place dans la troisième voiture.

Dissimulé derrière son arbre, Dimitri observe le taxi sarrêter. Deux hommes quittent une des voitures et montent à son bord. Le taxi emprunte la rue de la Pompe, tourne et redescend. Il se gare à vingt mètres de la station de métro. Une deuxième auto effectue la même manœuvre et vient sarrêter devant le taxi. La dernière reste dans les parages.

Un homme sort de la deuxième voiture. Il marche vers la bouche du métro et y disparaît. Son rôle consiste à suivre le général Delestraint sil arrive par le métro et à lempêcher de fuir. Cet homme est Multon. Il arrive au bas des marches à linstant où la rame dans laquelle Boro et Bleu Marine sont montés quitte le Trocadéro.

La Muette-Trocadéro: deux stations.

Le général Delestraint quitte léglise Notre-Dame-dAuteuil. Il consulte sa montre: même en traînant les pieds, il arrivera à lheure pour retrouver Didot. Car il ignore que Didot a été arrêté la veille, tout comme il ignore que cinq individus lattendent pour le sauver, et dix pour le prendre.

Il marche comme un homme libre. Il espère trouver une boîte aux lettres où il glissera lenveloppe quil tient à la main: une lettre adressée à sa femme. La dernière.

À huit heures cinquante, Dimitri monte sur son vélo. Il a vu les trois voitures, il a compté les hommes. La seule chance de sauver Vidal, cest de lintercepter avant quil arrive sur la place. Tenter un coup de main aux abords du métro, ce serait aller à la mort.

Dimitri remonte la rue de la Pompe, séloignant des voitures de la Gestapo. Il fait un signe à Raffiev, le même à Biloff, enfin, en passant, il prévient Samuelssohn: on range les Mauser et les grenades. Puis, patrouillant non loin, il attend Vidal.

La rame sarrête à La Muette.

«On descend là», chuchote Boro à ladresse de Bleu Marine.

Ils sont sur le quai. Ils se placent au milieu de la station. Chacun épiant dans une direction, ils guettent Vidal: un homme dune soixantaine dannées au maintien un peu militaire.

Le général Delestraint glisse la lettre pour sa femme dans une boîte aux lettres, rue Singer. Revenant sur ses pas, il croise la rue de la Pompe. Il la prend sur la droite. Le métro La Muette est à trente mètres. Il sen approche. Une femme promène son chien. Une petite fille joue au cerceau. Le ciel est bleu. La guerre finira un jour. Bientôt. Au prochain été?

De lautre côté de la place, le chef de lArmée secrète aperçoit un homme juché sur un vélo. Il lui semble que cet homme lui adresse un signe. Derrière, à langle de la rue de Passy, il ne voit pas Kramer descendre de voiture et lever un bras en direction du taxi.

Le taxi démarre.

Une rame approchant, Boro fait un pas.

Dans lenfilade du couloir, un homme surveille les portières. Son œil est attiré par un échalas long et maigre quil lui semble avoir déjà vu quelque part. Où? Il scrute dans le lointain et accommode soudain sur un stick que lindividu tient à son poignet droit. Marseille! 103, rue Kléber!

Multon plonge sa main dans sa poche et avance soudain le long des portières qui se referment.

Il est neuf heures six. Un taxi sarrête à cinq mètres du général Delestraint. Deux hommes en descendent. Vidal est sur ses gardes: aucun deux nest celui quil attend.

Lun des quidams sapproche et chuchote:

«Mon général... Je viens de la part de Didot... Il vous retrouvera au métro Passy.

Pourquoi pas ici?

Il a pensé que cétait trop dangereux.»

Le général Delestraint dévisage son interlocuteur: faut-il le croire?

«Dépêchons-nous, dit-il. Quelquun mattend rue de la Pompe.

Nous vous y conduisons. Après, nous rejoindrons Didot à Passy.»

Moog ouvre la porte du taxi. Vidal monte. Lagent K30 sinstalle à sa droite. Lagent K4 à sa gauche.

À lavant, le chauffeur est assis à côté dun homme qui sourit aimablement au général Delestraint: Kramer-Gegauf, de la Gestapo. Sur le trottoir, deux inconnus regardent le taxi avec quelque chose comme une grande tristesse dans le regard. Vidal leur adresse un petit signe amical. Raffiev et Biloff séloignent, désespérés: comment pouvaient-ils imaginer que cet homme en costume et col dur était le chef de lArmée secrète?

Le taxi sébranle. Lopération sest déroulée si discrètement que les agents de lAbwehr et du SD, répartis dans les deux voitures encore à larrêt, nont rien vu. Kramer-Gegauf ordonne au taxi de faire demi-tour. À larrière, Vidal se tourne brusquement vers son voisin de droite, puis vers celui de gauche.

Le taxi sarrête.

«Wo fahren wir hin? demande Kramer-Gegauf au capitaine Schmidt. À lhôtel Lutétia ou rue des Saussaies?

Rue des Saussaies.»

Le général Delestraint vient de comprendre quil est tombé dans un piège. Plus encore: il y a aussi poussé ses lieutenants Gastaldo et Theobald.

Boro a vu Multon. Le revolver, dans la main, puis Multon. Il se tourne dans la direction opposée, surveille son ennemi dans le reflet des vitres du métro qui séloigne et chuchote à ladresse de Bleu Marine:

«Éloigne-toi.»

Elle ne comprend pas. Il est trop tard pour lui expliquer. Boro a glissé le lacet de sa canne dans la main droite. Il sarc-boute sur ses jambes, pivote brusquement, fait mouliner le jonc, le rattrape par le pied et tend brusquement le bras. Il y a un froissement, une zébrure dans lair. Le revolver tombe. En une demi-seconde, Boro reprend sa canne et fouette le traître dans les yeux. Multon hurle. Boro aussi. Il crie:

«Vidal est derrière!»

Multon se retourne et part en courant dans lautre sens: entre le chef de lArmée secrète et un inconnu, il nhésite pas.

Le général Delestraint nest plus sur la place. Défait, il roule vers la rue des Saussaies: la maison des tortures où la Gestapo sest installée.

Désormais, ses poignets sont entravés.

Les nazis le déposent aux mains des gardes, puis repartent vers le métro Rue-de-la-Pompe.

Le commandant Gastaldo, alias Garin, quitte la station Trocadéro. Il se dirige à pied vers la place. Il rencontre Theobald, alias Terrier, avec qui il marche vers le lieu de son rendez-vous avec Vidal. À neuf heures quarante-cinq, les deux hommes arrivent à proximité de la bouche de métro. Une demi-douzaine dindividus attendent. Gastaldo et Theobald vont sasseoir sur un banc éloigné. À neuf heures cinquante, derrière eux, sonne le tocsin:

«Police allemande!»

Ils sont menottés puis embarqués.

LArmée secrète est décapitée.

À Lyon, lObersturmführer Klaus Barbie se frotte les mains. Il compte les heures, attendant impatiemment le jour où, enfin, il recueillera dans sa cage lennemi quil traque et attend.


84, avenue Foch

LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch monta dans la voiture drei, compartiment fünf und zwanzig. Depuis quil avait été informé de la nouvelle mission dont il était chargé, ses papilles sécrétaient un suc dune douceur de miel. Il navait jamais oublié le geste autoritaire par lequel Fräulein Dorn lui avait intimé le silence dans le hall de cet hôtel juif où la patronne sétait permis dexpliquer quelle avait pris le deuil le jour où larmée de fer était entrée dans Paris. Il avait cru que la vengeance lui avait été retirée lorsquelle était montée dans le train pour Berlin, accompagnée de cet homme au teint tzigane qui ne lui avait inspiré que des idées carnivores. Et voilà quelle revenait! Escortée cette fois par un gringalet quil repoussa dun frémissement dépaule.

«Sie gehört mir!... Elle est à moi!»

Il décrocha la menotte de la tige à laquelle elle était fixée.

«Prenez sa valise!» commanda-t-il au toupet rougeâtre.

Ruddi Reineke obtempéra: il respectait la hiérarchie autant quil craignait la cour martiale. Et puis, pour une fois, il avait mieux à faire que de traîner la plus belle femme du monde en laisse: il allait découvrir une ville inconnue. Paris!

Sa première remarque fut de constater que les motrices allemandes ressemblaient à leurs consœurs françaises. Il adressa cette remarque à lhomme au faciès blanchâtre qui les avait accueillis si aimablement, Frau Dorn et lui.

«Was? questionna lOberfeldwebel, complétant sa question dun chapelet argotique très répandu dans les casernes de Basse-Saxe.

Je dis que la locomotive dans laquelle je suis monté à Berlin ressemble à celle dont je viens de descendre», répondit Ruddi Reineke en désignant lobjet du constat.

LOberfeldwebel sarrêta, interloqué par la béance intellectuelle de celui avec lequel il allait faire équipe dans les jours à venir.

«Cest le train dans lequel tu as voyagé, avorton cérébral!»

Il se tapota la tempe de lindex, puis glissa celui-ci dans la poche intérieure de son veston pour atteindre la carte prouvant son appartenance au Sonderkommando de la Kurzwellenüber-wachung la goniométrie allemande, quil présenta dabord au contrôle économique qui guettait les porteurs de valises suspectes, puis à ses homologues de la Geheime Staatspolizei, en faction sur le quai principal.

Ils passèrent.

Une Citroën les attendait à lentrée de la gare.

«Belle voiture! admira Ruddi Reineke.

Monte!» éructa Kurt Schlassenbuch.

Barbara fut assise à larrière, entre ses deux gardiens. Ruddi Reineke se pencha pour observer lhorloge du fronton. La jeune femme eut un mouvement de recul.

«Cest la gare de lOuest?

Du Sud.»

Barbara ne rectifia rien. Elle se demandait pourquoi, seule du groupe Harro Schulze-Boysen, elle avait eu la vie sauve, et pourquoi on lavait emmenée à Paris. Elle ne redoutait plus rien, pas même la torture. Pas un seul instant elle ne songeait quelle pourrait fausser compagnie à ses gardiens et senfuir. Elle attendait de connaître la raison pour laquelle elle se trouvait là. Ce qui, pensait-elle avec une mortelle résignation, ne changerait rien à son sort.

La Citroën sébranla, couvée du regard par son passager assis à larrière droite. Ruddi nétait jamais monté dans un engin pareil, une sorte de sauterelle basse sur pattes qui sélançait avec des allures de limace et freinait dans un couinement de poulet. «Cest certainement un vieux modèle», pensait-il.

Il ne se trompait pas. Cétait dans cette voiture que Maryika Vremler avait tourné autour de la place de la Concorde en 1937, conduite par Jean-Marie Petitpouce, alias Pégase Antilope{19}. La Citroën avait été acquise un an plus tard par un ami de Max Jacob, qui lavait cédée à deux jeunes filles amoureuses du poète, Juliette Nathan et Marie Simon, lesquelles lavaient revendue à un médecin qui avait conduit une jeune parturiente perdant ses eaux jusquà une clinique où, le 2 septembre 1939, était né un futur ministre de la République. La Citroën avait ensuite connu un destin plus sombre lorsque, quelques semaines avant loccupation de la zone sud par les troupes nazies, le docteur Katz se létait fait dérober par un acolyte de la bande Bonny-Lafont qui lavait mise à la disposition de ses maîtres et modèles, dont lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch constituait un appendice un peu éloigné puisquil ne travaillait pas pour la Gestapo mais pour la Kurzwellenüberwachung.

Une nouvelle fois détaché auprès de la personne dont il avait assuré la surveillance quelques mois plus tôt, lOberfeldwebel se trouvait donc au côté de sa prisonnière dans cette conduite intérieure qui, dix minutes après avoir quitté la gare de lEst, tournait autour de la place de lÉtoile. Ruddi Reineke regardait, les yeux dessinant un e dans lo élargi de part et dautre de la cloison nasale.

«La tour Eiffel!» répétait-il, éberlué, interdit, pantois, agenouillant son frêle esprit devant la célébration de la Grande Armée remise en scène par le baron Haussmann en 1854.

Le chauffeur contourna la place et descendit vers Neuilly. Il longea une avenue bordée darbres, obliqua derrière une église blanchie par un ravalement récent et, enfin, stoppa devant une villa gardée par des soldats SS en armes: 40, boulevard Victor-Hugo.

«La place de la Bastille? demanda ingénument Ruddi Reineke.

Non. La villa Boemelburg.»

Barbara se raidit. À Berlin, elle avait entendu parler de cette maison réquisitionnée par le SS Sturmbannführer Boemelburg, chef de la Gestapo en France. Elle savait que lendroit abritait des cellules dans lesquelles étaient gardés certains prisonniers «de marque» à qui un sort particulier était réservé. Les sous-sols de la villa Boemelburg avaient été aménagés en salles de torture.

La voiture, cependant, ne sattarda pas. Kurt Schlassenbuch descendit, puis revint en donnant une autre adresse au chauffeur: 84, avenue Foch. Barbara connaissait aussi lendroit. Cétait le siège de la Gestapo parisienne, département arrestations et interrogatoires.

On ly fit entrer, encadrée par ses deux gardes du corps. Des officiers en tenue allaient et venaient, descendaient par le grand escalier, se perdaient dans les couloirs. Schlassenbuch confia la prisonnière à son acolyte et disparut derrière une porte vitrée à double battant. Il revint en compagnie de deux caporaux SS. Barbara fut détachée et emmenée. Que sa garde fût composée de ce couple-là ou des deux autres lui importait peu. Aussi ne remarqua-t-elle pas lexpression déçue et même attristée du Reineke, que lOberfeldwebel consola par trois mots:

«Vous la reverrez.

Ah! fit lancien groom avec une grimace réjouie. Quand?

Dans quelques jours.

Et...»

Il montra son propre visage, le déformant comme sil se rasait. Kurt Schlassenbuch comprit le souci. Il se fit apaisant:

«Elle sera aussi belle.»

Et, comme lautre paraissait en douter:

«On ne la touchera pas.

Danke!» fit Ruddi.

Il était aux anges. Il répéta «Danke danke danke» et se promit quil prendrait à celle-là ce que celle-ci, tant dannées auparavant, avait refusé de lui donner. Il navait été le premier daucune. Miraculeusement, les circonstances présentes lui permettaient despérer quil serait au moins le dernier de lune delles.


Fine business

Bleu Marine arrivait par lavenue dOrléans. Boro descendait de Denfert par lavenue du Parc-Montsouris. Pázmány marchait derrière la jeune femme. Prakash suivait le reporter.

Les deux groupes bifurquèrent lun à droite, lautre à gauche dans la rue Dareau. Prakash et Pázmány sarrêtèrent à trois cents mètres de la planque de Dimitri. Bleu Marine poursuivit et entra la première dans limmeuble conduisant à la cave. Boro observa alentour. Sétant assuré que personne ne les observait, il suivit Bleu Marine dans le couloir.

Dimitri les attendait au sommet de lescalier en pierre qui descendait dans les entrailles du bâtiment. Il fit demi-tour lorsquil les aperçut. Ils lui emboîtèrent le pas en silence jusquà la porte en bois. Elle était ouverte. Dimitri seffaça devant ses visiteurs et verrouilla derrière eux. Ils se glissèrent dans louverture de la trappe. Boro ajusta le panneau au-dessus de sa tête. Puis il se laissa descendre le long du soupirail, atteignit les échelons métalliques scellés dans le mur et retrouva les deux autres à lentrée des caves aménagées où Dimitri avait installé sa planque.

Une pâle lueur descendait de la rue par linterstice du soupirail. Comme chaque fois quil venait dans le refuge de son ami, Boro cherchait le matériel nécessaire à la fabrication des faux papiers. En vain. Il ignorait que les caves communiquaient avec les catacombes, où le clandestin avait installé ses outils. Il ignorait également que la cache bénéficiait dune deuxième entrée. Il ne voyait de lendroit que ce que son locataire voulait bien exposer: deux lits récupérés formant banquette, une table branlante, des coussins, quelques livres, des vêtements empilés sur les alvéoles de casiers à bouteilles délestés de leurs trésors, deux ou trois ustensiles de cuisine et des objets mal identifiés traînant au sol ou empilés les uns par-dessus les autres dans les coins dombre.

Dimitri souleva une valise et la posa sur la table. Elle ressemblait à toutes les valises du monde, sauf quelle pesait près de vingt kilos.

«La lumière suffit? demanda-t-il.

Ce sera très juste, répondit Bleu Marine. Mais avec une bougie, cela ira.»

Elle ouvrit la valise. La radio 3MKII apparut. Les bobines, les lampes, lémetteur, le récepteur, le manipulateur et le casque étaient enfermés dans des compartiments à leur mesure. Bleu Marine déroula le fil dantenne. Dimitri le tendit sur une dizaine de mètres, longeant le soupirail. Boro brancha lalimentation sur une batterie. Lopératrice sassit devant son appareil, enficha un premier quartz et consulta sa montre.

«Nous avons trente minutes davance.»

Les premier et dernier jeudis de chaque mois, à neuf heures précises, elle avait rendez-vous avec Londres. Boro dictait. Elle codait selon un chiffre convenu à lavance avec la centrale. Puis elle envoyait les télégrammes. À lextérieur, Páz et Prakash surveillaient lapproche des voitures gonio allemandes.

Laction était des plus risquées. Les opérateurs radio tombaient souvent. Bleu Marine connaissait les précautions nécessaires. Elle les respectait toutes, sauf une: elle émettait du même endroit. Elle considérait que la vitesse à laquelle elle transmettait la dispensait de courir un autre danger: se promener dans Paris avec un émetteur-récepteur. À Londres, un graphiste opérationnel envoyait six cents groupes de cinq lettres en une heure. Un manipulateur très doué doublait le nombre de lettres. Bleu Marine avait fait ladmiration de tous ses entraîneurs en le quadruplant.

Il était recommandé de ne jamais dépasser trente minutes par émission; un quart dheure lui suffisait. Il fallait changer de fréquence toutes les dix minutes; elle modifiait ses quartz une fois, pas davantage... Elle connaissait sa propre habileté. Elle en était fière. Elle mesurait ladmiration dont elle était lobjet de la part de ces deux hommes qui se dévouaient totalement à elle lorsquils se retrouvaient devant la même table, sous le soupirail, quatre fois par mois.

Ils étaient tendus comme jamais. Ils ne parlaient pas. Tous leurs sens étaient crispés. Ils captaient le moindre bruit alentour, la plus infime variation lumineuse. Tandis que la jeune fille restait assise, très calme, sachant que si elle se trompait dune seule lettre, le message serait perdu. Sachant que si lantenne était mal déployée, londe réfléchie serait décelée par le repérage à distance des Allemands. Sachant enfin que si les camions ennemis découvraient le pâté de maisons, ni la présence des deux Hongrois postés en surveillance, ni celle de ses deux gardiens auprès delle nempêcheraient lencerclement, la fouille, la prise et les suites, terribles.

Il était huit heures trente. Bleu Marine se tourna vers Boro, lui lança un sourire admirable et dit:

«Mon amour, nous pouvons commencer...»

Boro déposa une feuille de papier vierge et un crayon sur la table. Il savait ce quil avait à dire.

«Allons-y.»

Bleu Marine se tenait penchée au-dessus de la feuille. Ses traits sétaient un peu durcis, tels ceux dun élève affrontant un examen.

Boro commença:

«Cargo allemand chargé torpilles pour sous-marins partira Marseille le 14,15 ou 16 ce mois. STOP»

Il attendit vingt secondes, le temps que Bleu Marine eût consigné le télégramme sur sa feuille:

DFJKZ VFWWP VFERS JKAZX JGEUV 

DMMLR DFDHW

QQJUP WQPUR SQTFG PLDQZ XCOOS

DYHVG AZCXW

«Direction Atlantique. Passera détroit Gibraltar. STOP. Nom: Die Erde. STOP.»

DFGES POIKB AZWML MDERS GGTPA

SXCMM DMEZD

ERRGK AAMQL POAFJ LSJKE ORESI

ZSMXH

Il décrivit le cargo daprès ses souvenirs et les quelques photos développées par Prakash: coque noire, deux cheminées bordées dun liséré rouge, cabine en bois clair, trois lucarnes à tribord, aucune à bâbord:

PRDGZ JYFDD EYMUI CBSJE QFPGA SDDBH POAZSF

PMAGT SFRVG TRVJE DZASG PONGT

ERCVF IYEDG

Bleu Marine écrivait avec une grande régularité. Tout en lobservant, Boro songeait que son cerveau était semblable à une machine Enigma aux rotors parfaitement huilés. Elle accomplissait un travail de concentration surhumain, exceptionnel, transformant les lettres qui lui parvenaient en fonction dune clé quelle seule possédait ici, sans hésiter, levant seulement son crayon deux secondes entre les groupes. Dimitri la regardait aussi, pareillement fasciné. Aucun bruit ne troublait le silence qui régnait dans la cave, sinon la voix lente et sourde de Blèmia Borowicz, et le chuchotis du crayon sur la feuille.

«Multon, alias Lunel, traître. STOP. Livre les membres de son ancien réseau. STOP. Labattre. STOP. A provoqué arrestation Vidal, chef AS. STOP. À Paris, 7 juin. STOP.»

SDFSS TYOPS MPOSD GTYPI AZZMS EKSFM

KALME LJXCM

SDZAA MPLQA IRNVP ZSUYO

ADKZS SCVMP AOESQ CMQPZ

«Si besoin photos Die Erde, envoyez messager à Bouvier. Terminé.»

MERIS TPTYR CMPSS HTZST QMEOI CSDFS

TYISS LFGZE

QKLQO ERROZ DFPOS EWQMZ LMMPA

JDHZU APADO

Bleu Marine posa son crayon. Elle consulta sa montre, puis observa sa feuille pendant une longue minute. Après quoi, elle dit seulement:

«Je crois que cest bon.»

Elle regarda une nouvelle fois sa montre, brancha la radio, régla lémetteur puis le récepteur, embrocha le quartz et attendit sans quitter sa montre du regard. À neuf heures précises, actionnant le contacteur, elle tapa son indicatif dappel en morse. Une fois. Deux fois. Trois fois. À neuf heures quatre, le poste de Londres répondit en émettant son propre indicatif. La tension se relâcha dune demi-mesure dans la catacombe. Cétait toujours un moment un peu miraculeux lorsque, de lautre côté de la Manche, une présence amie se manifestait.

Boro prit le papier sur lequel Bleu Marine avait inscrit ses blocs de lettres. Lentement, il entreprit de les lire. Il se tenait à côté de la jeune fille, qui les traduisait aussitôt en morse sans la moindre hésitation. Dimitri surveillait sa montre. Après six minutes démission, il claqua des doigts. Bleu Marine sinterrompit et modifia la longueur donde en changeant de quartz. Puis elle se remit au travail.

À neuf heures vingt, tout était fini. Londres envoya un signal: FB.

«Fine business», traduisit Bleu Marine.

Elle débrancha lémetteur.

À la flamme de la bougie, Boro brûla le papier où le télégramme était inscrit. Dimitri avait replié lantenne. Dehors, Prakash et Pázmány sétaient certainement éloignés: ils ne devaient pas rester plus de vingt-cinq minutes dans les parages.

«Merci», murmura Boro à ladresse de Bleu Marine.

Il avait posé ses mains sur les épaules de la jeune fille. Il les massait délicatement. Elle souriait dans le vide, observant fixement un point éloigné qui dansait devant ses yeux. Chaque fois quelle avait produit cet effort extraordinaire, elle restait un instant comme coupée du monde, à Londres peut-être, où sa pupille éclatante dansait derrière les brèves et les courtes quelle avait accompagnées au-delà des mers.

«Fine business», murmura-t-elle de nouveau.

Elle sébroua, regarda les deux hommes et dit, joyeuse désormais:

«Cette fois encore, on a réussi!»

Ils lapplaudirent, les paumes en creux pour ne pas faire de bruit. Elle sortit son harmonica de sa poche et joua les premières notes dune ouverture de Beethoven.

«Laquelle est-ce?» questionna Boro.

Elle se leva et vint contre lui. Il referma les bras sur elle.

«Comment vais-je tappeler?» demanda-t-il doucement.

Elle se dressa sur la pointe des pieds pour atteindre son oreille et murmura:

«Aujourdhui, je serai Léonore...»


M. Romanin

«J ai les papiers que tu mas demandés.»

Dimitri tendait à son ami la couverture rigide dune carte didentité.

«Il manque encore un tampon. Quand je laurai, elle résistera à tous les contrôles. La carte vient du stock de Nice, et jai fait naître ton camarade à Rideauray, dans les Charentes.

Je sais où se trouve Rideauray!» sécria Bleu Marine.

Elle voulut voir la fausse carte didentité. Dimitri la referma

entre ses mains.

«Mes parents avaient des amis là-bas... Les Sportchille. Lui, cétait un juif dOran qui ressemblait à un Autrichien...

Pourquoi Rideauray? demanda Boro.

La mairie a brûlé. Il ny a plus ni papiers ni archives. Lidentité est incontrôlable.»

Dimitri tendit la fausse carte à Boro. Comme celui-ci lobservait, admirant les cachets et les angles ronds dune écriture administrative bien imitée, Dimitri ajouta:

«Je connais ton monsieur Romanin. Sa photo ne peut pas me tromper.

Ah? fit Boro.

Je suis allé le voir à lÉlysée au début de la guerre dEspagne.

Quy faisait-il? Il na jamais voulu me le dire...

Il était le chef de cabinet de Pierre Cot. Il organisait des filières pour contourner lembargo sur les armes décrété par le gouvernement Blum.

Une honte», releva Bleu Marine.

Elle regardait en lair, vers le soupirail. Cétait étrange, ce rai de lumière venu de très haut. Il dessinait un trait horizontal qui laissait penser quau-dehors il faisait beau.

«Il recevait des pilotes dans son bureau, poursuivait Dimitri, et il leur accordait des congés bidon. Cétaient des volontaires qui partaient pour lEspagne. Il se débrouillait aussi pour détourner des avions et les envoyer là-bas.»

Il fit un pas en arrière, dans lombre.

«Jai eu des nouvelles de lui au début de la guerre. Un type, dans le camp du Vernet. Il ma dit daller le trouver si javais besoin dune aide un peu officielle.

Il est dans la clandestinité, objecta Boro.

En 39, il était préfet dEure-et-Loir. Il sest tranché la gorge pour éviter davoir à signer un papier que les Allemands exigeaient de lui. Les nazis prétendaient que les tirailleurs sénégalais de larmée française étaient responsables des saloperies commises sur les populations civiles. Ils voulaient que le préfet reconnaisse ce fait...»

Boro comprenait pourquoi lancien préfet portait toujours un foulard autour du cou. Il dissimulait cette cicatrice.

«Aujourdhui, dit-il, ce type est sans doute lhomme le plus important de la Résistance.

Ils le sont tous, objecta Bleu Marine.

Sil devait disparaître, il faudrait refaire beaucoup.

Comment sappelle-t-il?»

Elle secoua la tête.

«Non. Ne me le dites pas. On ne sait jamais.»

Cétait précisément la raison pour laquelle Dimitri avait refusé de lui montrer la carte didentité quil avait fabriquée pour Romanin: on ne sait jamais. Et cest également la raison pour laquelle Boro ne lui posa aucune question supplémentaire concernant cet homme quil allait retrouver quelques jours plus tard. Il utilisa cependant lescalier qui se présentait à lui pour annoncer à Bleu Marine quil partait.

«Quand? demanda-t-elle.

Bientôt.

Où?

Lyon.»

Elle abaissa le visage, comme une petite fille boudeuse. Boro lui releva le menton. Dimitri sétait éclipsé dans les couloirs sombres.

«Vous allez me laisser dans cet hôtel où je nai aucun ami?»

Il acquiesça.

«Dans langoisse dattendre de vos nouvelles?»

Ils savaient tous deux que lorsquils nétaient pas ensemble, ils ne se téléphonaient pas.

«La prochaine fois, je vous emmène», promit-il.

Elle haussa les épaules.

«Vous dites toujours la même chose.

Parce que je compte bien le faire!

Alors partons maintenant!

Ce serait imprudent.

Bon, dit-elle en se tournant contre le mur. Je trouverai ailleurs.

Vous trouverez quoi?

Pas quoi. Qui.»

Il lança sa canne en avant et la posa sur son épaule.

«Vous voulez me rendre jaloux?»

Elle se retourna. Elle affichait cet air mutin et facétieux qui le touchait chaque fois au cœur.

«Je jouais. Vous ne croyez quand même pas que je serais capable de vous sortir toutes ces sornettes en y croyant même un peu?

Dommage, fît-il, un peu déçu malgré tout.

Vous êtes un coq! lança-t-elle en lui prenant le bras. Avouez que vous aimez croire que je vous adore au point de me comporter comme une poule dans votre basse-cour.»

Il montra la cave de Dimitri.

«Ce nest pas une basse-cour. Cest une niche.

Dites donc, fit-elle en plantant ses poings sur ses hanches. Pour qui me prenez-vous?»

Il vit la malice.

«Cherchons un zoo, proposa-t-il.

Hôtel de la Chaise, rue Le Verrier.

Pas question. On my connaît.»

Il lemmena chez Gérominet, un restaurant avec salons particuliers où, avant 1939, il avait conduit Anne Visage et quelques autres.

Ils restèrent là trois jours.

Le quatrième jour, Boro récupéra les papiers de Romanin.

Le lendemain, il partait pour Lyon.


Lordre de Barrès

Liselotte descendit du tram place Tolozan. Elle sétait jointe à un groupe de jeunes filles qui portaient des robes légères et des sandales ressemblant aux siennes. Ainsi pouvait-elle passer pour lune dentre elles: une camarade de lycée joyeusement insouciante.

Elle les quitta non loin de la place des Capucins et entra sous le porche du numéro 1. Elle gravit à la hâte une volée descaliers, frappa à une porte, chuchota un mot de passe. On lui ouvrit. Elle suivit un couloir et tomba sur Max. Ses lieutenants lentouraient. Tous étaient livides. Jamais Liselotte navait vu groupe dhommes affichant une mine aussi défaite. Max semblait particulièrement touché. Il était appuyé au mur, les bras ballants, les mains jointes et la tête basse. Son étemel foulard bâillait, laissant entrevoir une rougeur sur le côté.

Dédé Mésange se détourna du cercle et fit un pas vers Liselotte. Il était aussi sombre que les autres.

«Vidal a été arrêté», chuchota-t-il.

Liselotte porta la main à ses lèvres. Cependant, elle nétouffa pas le cri de stupeur effondrée que tous avaient poussé en apprenant la nouvelle. Cétait un drame. Un drame absolu.

«Il a été donné, poursuivit Dédé.

Par qui?»

Cétait toujours la question que lon posait en de semblables circonstances.

«On ne sait pas encore.»

De la réponse dépendait lévaluation du risque que lon courait soi-même. Après quoi, il fallait prendre les mesures nécessaires pour se protéger.

«On sen remettra», dit Max, levant le visage.

Il chercha le regard de sa garde rapprochée, insufflant un peu de courage à chacun.

«Il faut nommer quelquun dautre à sa place. Le plus vite sera le mieux.»

Il resserra le nœud de son foulard.

«Nous allons organiser une réunion dans les jours qui viennent.

On doit essayer de sauver Vidal, dit quelquun.

Sil est à Paris, ce nest pas possible, objecta Max.

Il est à Paris.

Alors lun dentre nous partira ce soir même. Pour une mission de renseignement. Pas plus.

En attendant?

Rien», répéta Max.

Il promena un regard impérieux sur lassistance:

«Pour le moment, nous navons aucune chance, et le risque est énorme.»

Chacun songea au vieux général qui avait accepté cette dernière mission, sachant à quoi elle lexposait. Combat avait proposé sa candidature, qui avait été ratifiée par le général de Gaulle, puis violemment contestée par ceux qui voulaient la place. Un mois plus tôt, Max avait télégraphié au chef de la France libre, le suppliant de leur renouveler son appui, à Vidal et à lui, contre ceux qui étaient partis pour Londres afin de lui demander de les limoger tous les deux.

Vidal avait reçu les appuis nécessaires. Mais il navait pas eu le temps de rassembler qui que ce fût autour de lui. Liselotte eut une pensée affligée pour sa femme, que le soldat aimait passionnément.

Il était pris; pour le moment, nul navait les moyens de le soustraire au lot commun: tel semblait être le message délivré par Max. Il fallait poursuivre. Le temps manquait pour sattarder. On pleurerait seul, silencieusement. Quelques jours auparavant, le chef de la Résistance lui-même avait écrit une lettre désespérée au général de Gaulle, ladjurant de lui envoyer un homme de confiance sur qui il pourrait se décharger de son fardeau et qui serait apte à lui succéder sil devait tomber à son tour:

Je suis recherché maintenant tout à la fois par Vichy et la Gestapo qui, en partie grâce aux méthodes de certains éléments des Mouvements, nignore rien de mon identité ni de mes activités. Je suis bien décidé à tenir le plus longtemps possible, mais si je venais à disparaître, je naurais pas eu le temps matériel de mettre au courant mes successeurs.

Tous pensaient à la chute. Et au relais. Max décréta:

«Lassagne, restez avec moi.»

Il se tourna vers les autres.

«Aujourdhui, nous ne pouvons rien faire de plus. Dispersons-nous.

Quand nous retrouverons-nous? demanda Dédé Mésange.

Je vous le ferai savoir.»

Ils partirent les uns après les autres, à quelques minutes dintervalle. Liselotte rejoignit son mari sur la place des Capucins. Rompant avec les consignes quils sétaient imposées lun à lautre et quils respectaient scrupuleusement, elle lui prit le bras. Dédé ne la repoussa pas: lui aussi avait besoin de réconfort.

Lassagne était professeur dans un lycée de la ville. Très proche de Max.

«Trouvez Ermelin et Thomas, demanda le président du CNR. Il faut réunir les chefs militaires des mouvements pour envisager la succession de Vidal.

Quand?

Le plus vite possible.»

Ermelin était le chef des groupes paramilitaires du mouvement Libération, rattaché à létat-major de lArmée secrète. Thomas était commandant des forces paramilitaires de Combat et représentant de Frenay à lAS, dont il était aussi le chef détat-major.

«Je vais chercher un endroit sûr où nous pourrons nous réunir», proposa Lassagne.

Le samedi 19 juin, à dix-sept heures, Ermelin, Thomas et Lassagne se rencontraient dans un appartement du quai de Serbie.

«Ce sera le 21, déclara le professeur.

Où?

Je vous conduirai au lieu de réunion. Nous nous retrouverons lundi à treize heures quarante-cinq au pied du funiculaire de la Croix-Paquet... La Ficelle.

Qui viendra? demanda Ermelin.

Toi, Thomas, Schwartzfeld, Lacaze, Xavier et moi.

Tu as une maison sûre?

La meilleure.»

Lassagne garda ladresse pour lui: chez le docteur Dugoujon, à Caluire.

Personne ne songea à demander une protection militaire.

Le lendemain, dans un café de la place Bellecour, Thomas croisa Barrès, qui remplaçait Frenay à la tête du mouvement Combat. Il linforma de la tenue de la réunion. Barrès décida quun autre membre de Combat se joindrait aux chefs militaires convoqués: il fallait à tout prix empêcher Max de placer un de ses hommes à la tête de lArmée secrète.

«Ce nest pas la règle, objecta Aubry. Normalement, ne doivent assister aux réunions que les personnes convoquées.

Peu mimportent les règles», répondit Barrès.

Le 6 février 1934, place de la Concorde, Barrès manifestait contre la République. Il détestait la gauche et les communistes. Il avait frayé avec la Cagoule. Il avait été camelot du roi. Il gardait de cette époque un certain goût pour le coup dEtat,

«Quelquun ira, décréta-t-il.

Toi?

Impossible, répondit Barrès: je quitte Lyon dans quelques jours pour aller me marier.

Félicitations», répondit Thomas, lugubre.

Il insista:

«Crois-tu vraiment que ma présence ne sera pas suffisante pour contrer Max?

Je veux quelquun dautre», repartit Barrès.

Il plongea un regard bleu acier dans lœil de son vis-à-vis:

«Cest un ordre.»


Le pont Morand

Le Rhône coulait, large et généreux, sous le pont Morand. Appuyé à la rambarde, Boro fixait un banc sur lequel trois hommes étaient assis. Lun était grand, maigre, beau garçon. Malgré le soleil, haut et chaud, il portait un imperméable en cuir fermé sur une chemise blanche dont le col sornait dun nœud papillon.

Lautre était plus petit. Un chapeau dissimulait son visage. Daprès son allure, Boro estima quil avait une trentaine dannées. Un journal déplié était posé sur ses genoux.

Le troisième était très jeune. Blond, beau, bien découplé. Boro le reconnaissait. Cest pourquoi, sans quitter les trois hommes du regard, il scrutait le paysage à la recherche de Liselotte. Elle lui avait donné rendez-vous là. Boro venait darriver de Paris. Il avait dix minutes davance. Il sen félicitait. Le trio assis sur le banc ne se trouvait pas là par hasard. La dernière et première fois que Blèmia avait vu le jeune homme blond, cétait dans le train. Lui-même était replié sur la couchette supérieure du compartiment où Moog et Multon avaient fait irruption. En gare de Chalon-sur-Saône, ils avaient procédé à larrestation de celui quils appelaient Didot.

«Un ami tattendra, avait ricané Multon.

Que fait cet ami? avait demandé Didot.

Il est le chef de la section IV du Sipo SD de Lyon. Chargé de la Résistance.

Son grade?

Obersturmführer.

Son nom?

Klaus Barbie», avait répondu Multon.

Boro se posait une seule question: comment un homme livré à la Gestapo peut-il se retrouver dehors, libre et sans traces de coups? À cette question, il nobtenait que deux réponses: soit parce quil sest échappé avant davoir été pris; soit parce quil a échangé cette liberté après avoir été pris. Dans un cas, il est un héros; dans lautre, il est un traître. Ne sachant quelle était la bonne réponse, le reporter guettait Liselotte. Elle connaissait peut-être Didot. Et peut-être pas. En additionnant les hypothèses, elle courait un risque que Boro évaluait à vingt-cinq pour cent. Suffisamment pour quil ne quittât pas le banc des yeux, ni les allées alentour, ni lautre extrémité du pont, ni les deux inconnus qui se présentèrent au détour dune allée, foulant la terre à petits pas, les sens manifestement en alerte.

Il se passa ceci, que Boro imprima très exactement sur sa pellicule mentale, et quil développerait, sans erreur cette fois, au procès de René Hardy devant le tribunal militaire de Paris.

Didot quitta le banc. Lhomme à limperméable se leva à son tour et séloigna vers un arbre qui le dissimulait. Le troisième ne bougea pas de sa place. Il cacha son visage derrière le journal et observa. Il vit le même tableau que Boro, sous un angle un peu différent: Didot rejoignit lun des deux quidams qui sétaient présentés une minute auparavant. Lautre sétait éloigné.

Près de la pile du pont, à cent mètres de lendroit où Boro se tenait, une femme coiffée dun haut chapeau attendait quelque chose ou quelquun. Le reporter la reconnut aussi: elle accompagnait Didot le 7 juin au soir, à la gare de Lyon-Perrache. Un homme se tenait près delle, tourné vers le fleuve.

Le quidam que Didot rejoignit était Thomas. Il avait fixé ce rendez-vous la veille. Il devait remettre à son camarade une somme dargent pour le réseau Résistance-fer et lui parler de la réunion organisée par Max.

«Jirai, dit Thomas, mais Barrès veut que tu maccompagnes. À deux, nous pourrons contrer Max.

Je ne suis pas invité, répliqua Didot.

Peu importe. Cest un ordre de Barrès.»

Par-devers lui, Didot se demandait pourquoi Barrès ne lui avait pas parlé de cette réunion. Peut-être nen connaissait-il pas encore lexistence. Les deux hommes sétaient croisés le 11 juin dans une rue de Lyon.

«Où étais-tu?» avait demandé Barrès.

Didot et Barrès étaient liés comme les doigts dune main. Tous deux étaient des résistants de la première heure. Tous deux proches de lextrême droite. Tous deux ayant gardé quelques contacts avec danciens cagoulards recyclés à Vichy ou employés par lAbwehr allemande. Tous deux haïssant pareillement Max et le général Delestraint. Si quelquun pouvait recevoir les confidences de Didot, cétait Barrès.

«Jai été arrêté en gare de Chalon-sur-Saône, avait-il avoué. Je ne veux pas que cela se sache.

Pourquoi?

On maccuserait davoir livré Vidal.

Tu tes évadé?

Pas vraiment.»

Une douche municipale leur tendait ses portes.

«Entrons là, avait dit Barrès. Nous serons tranquilles pour causer.»

Les deux hommes avaient conclu un pacte de silence quaucun nenfreindrait jamais. Mais Didot avait raconté certaines choses. Cest pourquoi il ne comprenait pas comment, sachant ce quil savait, Barrès lenvoyait à cette réunion. Il transgressait deux règles sacrées de la Résistance: on ne se rend pas à une assemblée quand on ny est pas invité par celui qui lorganise; quiconque a été arrêté doit couper tous les liens qui lunissent à ses anciens camarades.

Pourquoi Barrès agissait-il ainsi?

«Quand a lieu la réunion? demanda Didot.

Demain.

Où?

Je ne connais pas ladresse. Je te retrouverai à la Ficelle de la Croix-Paquet à treize heures quarante.»

Thomas prit son camarade par le bras et lentraîna.

«Viens. Allons déjeuner. Nous parlerons de cette réunion...»

Boro vit les deux hommes séloigner. Celui qui était assis sur le banc replia son journal et rejoignit lescogriffe derrière larbre. Ils partirent dans la direction opposée où se trouvait Boro. Lorsque Liselotte arriva, à onze heures quarante-cinq, le pont Morand et ses abords immédiats étaient vides. Boro respirait.

Un peu.

«Je dois vous raconter quelque chose que je ne comprends pas tout à fait», dit-il à Liselotte comme ils séloignaient.

Il lui prit le bras.

«Ne profitez pas de la situation! sinsurgea-t-elle. Ce nest quun alibi.

... Il y avait là un individu que jai rencontré dans le train il y a quinze jours. Didot.

Cest le chef de Résistance-fer. Un homme très courageux. Il travaille avec Mésange.

Didot a été arrêté dans la nuit du 7 au 8 juin.»

Liselotte se dégagea brutalement.

«Ce nest pas possible.

Je vous le dis. Jai assisté à la scène. Je me trouvais dans le même compartiment.»

La jeune fille le regardait avec attention.

«Je ne peux pas vous croire.

Est-ce grave?

Terriblement.»

Elle reprit sa route seule. Elle se mordillait le poing en réfléchissant. Boro la rejoignit.

«Sil a été arrêté et quil ne lait pas dit nous sommes tous en très grand danger, dit-elle.

Lavez-vous vu depuis le 8 juin?

Je ne lai jamais rencontré.

Et Dédé?

Il faut que je lui pose la question.

Allons-y, proposa Boro.

Il est au maquis. Il ne reviendra que dans trois jours... Demain matin, je vous ferai rencontrer une personne à qui vous devrez raconter ce que vous venez de me dire. Neuf heures?

Je ne peux pas, répondit Boro. Jai rendez-vous place Raspail.»

Il ne dit pas avec qui. Liselotte ne posa aucune question. Ils respectèrent si bien le cloisonnement quaucune information détenue par lun ne servit à lautre pour éloigner le drame qui approchait. En sorte que, lorsquils se séparèrent place Belle-cour, devant le cinéma Royal, ils espéraient encore quils se reverraient le lendemain.

Ils ne savaient pas que le vrai nom de Thomas était Aubry. Que celui qui laccompagnait sappelait Gaston Defferre, alias Denvers. Que lidentité réelle de Didot était Hardy. René Hardy. Celle de Barrès, Bénouville. Guilain de Bénouville. Ils ignoraient que lhomme présent au côté de Lydie Bastien, la maîtresse de Didot, était Moog, agent K30 de lAbwehr. Que lescogriffe à limperméable noir qui sétait dissimulé derrière un arbre connaissait très bien, sinon plus, Lydie Bastien; quil sappelait Stengritt, alias Harry, et était le bras droit du chef de la section IV du Sipo SD de Lyon. Lequel se trouvait sur le banc, caché derrière un journal déployé.

LObersturmführer Klaus Barbie.


La maison du docteur Dugoujon

21 juin, solstice dété. Ce matin-là, un soleil clair tombe sur Lyon. Limpide et généreux, le Rhône bruit entre ses rives. Fourvière séveille dans un nuage de brume légère. Le tram sébranle sur ses rails. Chacun, dans la capitale des Gaules, sapprête pour la journée.

Didot se réveille dans le lit de Lydie Bastien. Il ignore quelle est aussi la maîtresse de Stengritt, ladjoint de lObersturmführer Klaus Barbie. Mais il sait quelle est en liaison régulière avec le SD allemand, quelle a ses entrées avenue Foch, siège de la Gestapo parisienne, et dans les couloirs de Vichy où vont et viennent ses amis le docteur Ménétrel, proche du Maréchal, et le cagoulard Jehan de Castellane, camarade de Barrès. Si elle la piégé, Didot sest aussi laissé faire. Barbie a placé la jeune femme dans la balance lors du premier entretien quil a eu avec son prisonnier après son arrestation en gare de Chalon-sur-Saône: soit il collabore avec la Gestapo, soit, dune manière ou dune autre, il arrive malheur à Lydie Bastien.

Didot est très amoureux.

Il shabille sans hâte, embrasse sa maîtresse et sort. Il file à travers les ruelles de la ville, sassurant quil nest pas suivi. Il entre à lÉcole de santé militaire, siège de la Gestapo. Il présente ses papiers. Stengritt lattend.

«Savez-vous où est le rendez-vous? demande-t-il.

Seulement le rendez-vous intermédiaire, répond Didot.

Où?

Au bas de la Ficelle.

Nous y serons.»

Deux minutes plus tard, le téléphone sonne dans un appartement lyonnais. Moog décroche.

«Stengritt.»

Lagent de lAbwehr se raidit en un impeccable garde-à-vous: même à distance, il respecte ses supérieurs.

«Envoyez-nous Edmée à lhôtel Terminus. Cest urgent.»

Edmée Deletraz a plusieurs fonctions. Elle est agent double, travaillant tout à la fois pour le réseau Gilbert et pour le SD allemand. Cest-à-dire quelle trahit un peu les uns pour le bénéfice des autres. Et réciproquement. Elle est surtout la maîtresse de Moog.

Edmée Deletraz rejoint lhôtel Terminus, puis lÉcole de santé. Stengritt lattend.

«Nous allons vous présenter quelquun qui a compris», déclare-t-il.

Il entraîne Edmée dans une pièce fermée. Didot est là.

«Vous le suivrez, ordonne Stengritt. Vous nous indiquerez où il va.»

Le rendez-vous est dans quelques heures. Edmée Deletraz quitte le siège de la Gestapo. Elle court dans les rues de Lyon à la recherche dun contact quelle pourrait prévenir. Les portes auxquelles elle frappe sont fermées. Elle entre dans une boucherie et y laisse un message pour un camarade de la Résistance: «Une réunion est prévue, écrit-elle. Il ne faut pas sy rendre.»

Dans sa chambre secrète du boulevard Raspail, Max se prépare pour le premier rendez-vous de la journée. Cédant à une manie ancienne qui le détend, il cire ses souliers. Puis il enfile une veste légère, noue un foulard autour du cou et quitte sa planque.

Il est neuf heures.

Au détour dun couloir, il croise lhomme avec lequel il a rendez-vous. Celui-ci lui emboîte le pas.

«Jai vos papiers.

Pouvez-vous les garder jusquà ce soir?

Je prends le train de nuit pour Paris.

Quelquun viendra. Entre vingt heures et vingt heures trente à lentrée du quai.

Comment le reconnaîtrai-je?

Je ne sais pas encore qui jenverrai. La personne vous dira: Je cherche Yann, mon ami. À quoi vous répondrez...»

Max cherche. Bouvier propose:

«Je demanderai à Joliezabeth»...

Les deux hommes sortent ensemble sur la place Raspail.

«Nous nous reverrons peut-être après la guerre, dit aimablement Bouvier.

Oh! sexclame Max, dubitatif. Mon horizon ne va pas jusque-là!»

Ils se séparent devant une pharmacie.

Max rejoint Thomas à Perrache. Ils marchent jusquà midi, usant arguments et contre-arguments sans parvenir à sentendre. Dans bien des domaines, Thomas, Barrès, Didot et Frenay sont en désaccord absolu avec les positions que défendent le général de Gaulle et son émissaire en France.

Ils se quittent à midi, sachant lun comme lautre que la réunion prévue deux heures plus tard sera houleuse. Thomas na pas informé Max de la présence de Didot.

Max doit rencontrer Ermelin place Carnot.

Thomas retrouve Didot dans un café proche de la Ficelle.

«Je viens de voir Max, dit-il.

Un cryptocommuniste, jette Didot avec dégoût. Tu lui as dit que jassisterais à la réunion?

Bien sûr que non.

Parfait.»

Didot et Thomas détestent Max.

Liselotte a rendez-vous avec Boro à langle du quai Claude-Bernard et de lavenue Berthelot, dans le VIIe arrondissement. Quand elle arrive, le reporter est déjà là. La jeune fille paraît extrêmement nerveuse. Elle entraîne Boro avec elle, et ils marchent, bras dessus bras dessous.

«Une réunion a été organisée», dit-elle.

Elle a le souffle court. Ses mots se chevauchent.

«Cette réunion est brûlée. Je le sais par un boucher de nos amis...

Où se tient-elle?

Je lignore.

À quelle heure?

Dans laprès-midi.»

Boro consulte sa montre. Il est treize heures quinze. Mais que peuvent-ils faire?

«Dédé?

Il nest pas revenu du maquis.

Max?»

Liselotte sarrête brusquement. Sans même regarder Boro, elle demande:

«Vous connaissez Max?»

Il ne répond pas. La jeune fille semporte.

«Dites-le! Oui, Max sera à cette réunion. Elle se fait même à son initiative!

Je lai vu il y a quatre heures.

Où?

Dans sa planque du boulevard Raspail, répond Boro après une courte hésitation. Il partait à un rendez-vous.»

Liselotte lâche son bras et se prend la tête entre les mains.

«Cest abominable davoir cloisonné à ce point, murmure-t-elle. Si javais su avant que vous connaissiez Max...

Cela naurait rien changé», coupe Boro.

Il marche dans la rue. Liselotte le suit.

«Où allez-vous?

Place Raspail. Sil repasse par chez lui, je le trouverai.

Je sais où il peut être», décrète-t-elle soudain avec un soulagement perceptible.

Place Tolozan ou chez Mme Dumoulin, rue Bouteille. Mais elle ne dit rien.

«Je repars ce soir», dit Boro.

Il lui donne rendez-vous à vingt et une heures, à Perrache, devant la voiture 12 du train en partance pour Paris.

Dans son bureau de lÉcole de santé militaire, lObersturmführer Klaus Barbie donne ses ordres à léquipe qui laccompagnera. Il prévoit plusieurs voitures. Il sait que le délégué du général de Gaulle participera à la réunion. Max. Toutes les polices du Reich le recherchent. Quelle est son identité réelle?

LObersturmführer Klaus Barbie se frotte les mains: à la fin du jour, il saura.

Espère-t-il.

Il est treize heures trente. Lassagne arrête sa bicyclette au pied de la Ficelle. Thomas est là. Didot laccompagne.

«Pourquoi es-tu là? demande Lassagne.

Ordre de Barrès, répond Thomas.

Max est-il prévenu?

Certainement.»

Lassagne na pas le temps de discuter.

«Prenez le funiculaire et attendez-moi là-haut.»

Il enfourche son vélo tandis que les deux autres sapprochent de la Ficelle.

À cent pas, Edmée Deletraz les observe.

Max et Ermelin quittent la place Carnot et marchent vers le funiculaire. Ils latteignent à treize heures quarante-cinq. Ils montent dans la cabine. Lorsquils arrivent en haut, Thomas et Didot viennent de partir: Lassagne leur a demandé de prendre le tramway numéro 33 et de descendre place Castellane.

«Je vous attendrai là-bas.»

Max et Ermelin attendent le colonel Schwartzfeld. Larat et Lacaze sont déjà sur place.

Boro parcourt le labyrinthe qui conduit de la place Raspail à la chambre de la logeuse. Il suit les couloirs, emprunte les passages, monte et descend les escaliers. Il cherche, il regarde. Max demeure invisible.

Liselotte arrive 14, rue Bouteille, dans le 1er arrondissement, chez Mme Dumoulin. Les boîtes aux lettres brinquebalent sur trois rangées. Elle sapproche de lune delles et louvre. Elle est vide. La jeune fille hésite. Elle ressort dans la rue, observe à droite puis à gauche. Elle traverse la rue et lève le regard en direction des étages. Elle ne distingue rien danormal. Elle ne voit pas Multon, caché derrière un rideau, qui ne la pas remarquée non plus. Elle ne sait pas si elle doit monter chez Mme Dumoulin ou filer place Tolozan.

Elle séloigne.

Elle revient.

Lassagne sarrête place de Castellane, à Caluire. Didot et Thomas laccompagnent. Le professeur tend la main vers une maison bourgeoise, haute, cadenassée derrière sa porte.

«Cest là. La maison du docteur Dugoujon...»

Une femme les suit des yeux: Edmée Deletraz.

Il est quatorze heures trente. Le colonel Schwartzfeld vient seulement darriver. Il sexcuse de son retard auprès de Max et dErmelin.

Les trois hommes prennent le tram numéro 33 et descendent place de Castellane.

Quand ils sonnent à la porte du docteur Dugoujon, la réunion aurait dû commencer depuis quarante-cinq minutes. La femme qui les introduit dans la maison croit quelle a affaire à des patients. Elle les fait entrer dans la salle dattente, au rez-de-chaussée.

Edmée Deletraz monte dans le tram numéro 33 place de Castellane. Elle descend à larrêt supérieur de la Ficelle. Elle sinstalle dans le funiculaire. Elle le quitte à larrêt inférieur. Elle rejoint les trois voitures affrétées par lObersturmführer Klaus Barbie.

«Place de Castellane, dit-elle. À Caluire.»

Les trois voitures démarrent.

Liselotte grimpe silencieusement dans les étages. Les marches ne font aucun bruit sous son pas. Limmeuble sent la vaisselle, la lessive et aussi, étrangement, la sueur. Cest cette odeur qui alerte la jeune fille. Elle sarrête au troisième. Elle se retient à la rampe. Elle écoute. Le silence, partout. Trop. Elle redescend dun degré. Songe que, étant là désormais, elle devrait aller au bout du chemin. Si Max nest pas à Tolozan, le seul endroit où il est susceptible de passer, cest ici. Elle sen voudrait de lavoir manqué de si peu. Peut-être même se le reprocherait-elle toute sa vie.

Elle nhésite plus. Elle virevolte sur elle-même, lançant sa jupe dété comme un nuage, remonte lescalier, et frappe à la deuxième porte.

On ouvre.

«Police allemande!»

Elle est saisie, tirée, giflée, jetée par terre. Multon la relève. Cest lui qui enserre ses poignets dans la pince froide des menottes.

«Salaud!» crie la jeune fille.

Il sourit.

Les voitures noires sarrêtent devant la maison du docteur Dugoujon, à Caluire. LObersturmführer Klaus Barbie descend le premier. Dun signe de la main, il ordonne à ses hommes de le suivre.

Assis au côté dErmelin dans la salle dattente, Max voit les pèlerines noires envahir le jardin. Il plonge les deux mains dans ses poches, en sort deux morceaux de papier. Il avale le premier et tend lautre à son voisin.

«Mangez ça.»

La porte souvre, fracassée de lextérieur. Trois hommes font irruption dans la pièce. Ils braquent de petits pistolets noirs sur lassistance.

«Police allemande!»

Les autres foncent au premier étage. LObersturmführer Klaus Barbie pousse la porte dun coup dépaule.

«Police allemande!»

Il fonce sur Thomas:

«Qui est Max?»

Il le gifle.

Il se jette sur Lacaze:

«Qui est Max?»

Il casse une chaise, sempare de son pied, cogne à tour de bras, hurlant:

«Qui est Max?»

Ses sbires menottent les hommes qui sont là. Sauf Didot: il a droit à un cabriolet, qui senlève en un tournemain.

«Qui est Max?»

Le docteur Dugoujon est frappé à son tour. Les hommes sont culbutés dans lescalier. En bas, ils retrouvent Max et Ermelin.

«Raus!» tonne lObersturmführer Klaus Barbie.

Les prisonniers sont poussés jusquaux voitures, précipités à lintérieur. Stengritt tient Didot par le bras. Il chuchote:

«Los!»

Aussitôt, Didot a un geste brusque: projetant au loin son gardien, il se défait de son lacet et part en courant vers larrière de la place. Un coup de feu claque. Puis un deuxième. Au troisième, il nest plus là: il a basculé de lautre côté dune butte. Personne ne le pourchasse.

«Ins Auto! En voiture!» ordonne lObersturmführer Klaus Barbie.

Max est blême. Il sait que la Résistance est décapitée.

À huit heures, sur le quai de la gare de Perrache, Boro attend. Il balance son stick avec nervosité. Il a la sensation dêtre épié, attendu, exposé. À huit heures cinq, personne ne la abordé. Yann, son ami, nest pas venu. Ni lui, ni un autre.

Le reporter séloigne du quai. Il marche perpendiculairement aux rails, dans un sens puis dans lautre. Il sifflote, jouant les mine de rien. Son œil est aux aguets. Il surveille avec la profondeur de champ maximum. Il ne repère rien de suspect.

À neuf heures, il se campe à une courte distance de la voiture 12. À neuf heures quinze, Liselotte ne sest toujours pas montrée. Boro ne lattend plus. Il la connaît. Liselotte nest jamais en retard. Si elle nest pas venue, cest quelle en a été empêchée. Quelque chose de grave est arrivé.

Blèmia Borowicz monte dans le train. Deux jours plus tôt, il a fui Paris. Cette nuit-là, il fuit Lyon.


Le rapport Kaltenbrunner

À la prison de Montluc, lœil collé à un interstice creusé dans la porte de sa cellule, un homme regarde.

Le premier jour, le docteur Dugoujon voit partir puis revenir André Lassagne. Torturé.

Le deuxième jour, il voit partir puis revenir Henri Aubry. Torturé.

Le troisième jour, il voit partir puis revenir Jean Moulin. Torturé.

Le quatrième jour, il voit partir puis revenir Jean Moulin. Torturé.

Le cinquième jour, lObersturmführer Klaus Barbie reçoit lordre de son supérieur hiérarchique, le Sturmbannführer Kieffer, denvoyer à Paris les résistants arrêtés à Caluire.

Le soir, une section de Feldgendarmen encadre un groupe de loques humaines poussées dans le train de vingt-deux heures en partance pour la capitale. Les plus vigoureux aident ceux qui ne tiennent plus debout. Sous lœil effaré des voyageurs, les prisonniers enchaînés sont enfermés dans une voiture solidement gardée: Henri Aubry et sa secrétaire Mme Raisin, le docteur Dugoujon, le colonel Lacaze, Bruno Larat, le colonel Schwartzfeld.

LObersturmführer Klaus Barbie a retenu dans ses caves Raymond Aubrac et Liselotte Decklercke. Les médecins ont considéré que Jean Moulin nétait pas transportable.

Le sixième jour, Barbie reçoit lordre de sa hiérarchie de conduire son prisonnier à Paris dès que son état de santé le permettra.

Le douzième jour, une voiture de la Gestapo lyonnaise sarrête devant le 84 de lavenue Foch. Deux hommes en descendent et sapprochent de la guérite où un planton en armes monte la garde.

Quelques minutes plus tard, deux Feldgendarmen arrivent dans le jardin commun au 84, au 82 et au 86. Ils se précipitent vers la voiture et en sortent un homme dont la tête est bandée et les gestes vagues.

Ils le soutiennent jusquà lentrée principale et le conduisent dans un bureau recouvert dune moquette violette.

Deux hauts dignitaires nazis attendent Max: les Sturmbannführer Kieffer et Boemelburg: le haut commandement de la Gestapo en France.

«Comment vous appelez-vous?»

Max ne répond pas. Sans le soutien des Feldgendarmen, il tomberait.

«Êtes-vous bien le chef de la Résistance en France?»

Max ne répond pas.

«Le représentant du général de Gaulle?»

Max ne répond pas.

«Je vais vous lire un document... Il a été envoyé le 29 juin par Kaltenbrunner, le chef du Reichssicherheitshauptamt, cest-à-dire de la Sûreté du Reich, à notre ministre des Affaires étrangères, von Ribbentrop. Un double en a été communiqué à notre Führer.»

Le nazi chausse des lunettes métalliques et lit quelques passages dun rapport qui passera dans lhistoire sous le nom de rapport Kaltenbrunner:

Après avoir identifié la boîte aux lettres du chef de la section «Sabotages de chemins de fer» du 3e bureau de lArmée secrète, qui se fait appeler «Didot» et «Bardot», le Kommando dintervention de la Sicherheitspolizei et du SD de Lyon a effectué une perquisition aboutissant à la découverte de plusieurs lettres provenant du bureau central des Mouvements unis de Résistance dits «Mouvements unis». Ce courrier contenait une communication en date du 27 mai 1943, daprès laquelle le 9 juin 1943 à 9 heures, à la station de métro La Muette à Paris et grâce au mot de passe «Didot», le «Général» attendait «Didot».

Entre-temps, et grâce au concours dagents de la Sicherheitspolizei de Lyon et du poste de renseignement du Service de contre-espionnage de Dijon détaché à Paris, Didot a pu être arrêté. Il sagit, en lespèce, de lingénieur des chemins de fer, lieutenant de réserve: René Louis Hardy.

Interrogé après son arrestation, le nommé Hardy, alias «Didot», chef du Sabotage des chemins de fer, a fait des aveux complets. Comme il a fourni des informations détaillées et quil sest prêté de bonne grâce à collaborer avec nous, nous avons déjà employé Hardy plusieurs fois et avec succès pour fixer des rendez-vous. Grâce à une mise en scène dagents à laquelle Hardy sest prêté, le Kommando dintervention de la Sicherheitspolizei et du SD de Lyon, en collaboration avec les détachements spéciaux du Reichsicherheitshauptamt pour la lutte contre lArmée secrète, a réussi à surprendre à Lyon une réunion de dirigeants des Mouvements unis de Résistance et à arrêter, à cette occasion, les personnes suivantes...

Le nazi lève les yeux sur le supplicié qui lui fait face.

«Nous savons que vous êtes Jean Moulin.»

Il gribouille deux mots sur un papier et les montre:

Jean Moullin

Rassemblant les quelques forces qui lui restent, Max tend lentement le bras, prend le crayon, lassure dans sa main et, dun geste lent, barre la lettre superflue:

Jean Moulin


Villa Bœmelburg

LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch avait dit la vérité: Barbara Dorn ne fut pas torturée. On linstalla dans lune des cellules aménagées au dernier étage du 84 de lavenue Foch. Elle disposait dun lit, dune chaise et dune table. Des barreaux avaient été scellés aux fenêtres. Des tiges de fer cadenassaient les portes des anciennes chambres de bonne.

Deux ou trois fois dans la journée, un SS-Oberschütze venait la chercher pour une petite promenade dans les étages. Elle traversait des couloirs parcourus par des Français, des Italiens et des Allemands, certains en bras de chemise, lair affairé. Ils remontaient des caves ou sortaient de la chambre des supplices du dernier étage.

On lui fit visiter les entrailles de limmeuble: des baignoires, des chaînes, des anneaux, des fouets, des chiens, des prisonniers pendus par les pieds, des plaques damiante électrifiées, des corps convulsés, des hurlements, du sang, des larmes. Des femmes nues à demi égorgées, les ongles arrachés, les yeux percés...

Si les mêmes scènes vues à Berlin ne lavaient pas déjà brisée, Barbara se fût demandé comment des hommes, sur dautres hommes... La croix gammée abritait cela. Justifiait cela. Autorisait cela. Au cœur de sa détresse, de la misère dans laquelle on lavait volontairement noyée, Barbara ressentait une fierté vivace comme une flamme à la pensée de ce quelle avait fait, de ce que la Société des amis avait fait, Dieter, Harro, Arvid, Adam, et tous ceux quelle ne reverrait plus. La nuit, enfermée dans sa cellule du cinquième étage, tandis que sanglotaient ses voisins martyrisés, elle se jurait de sauter dès quelle le pourrait, quand une fenêtre souvrirait dans sa nuit malheureuse, éclairant un paysage anéanti, carbonisé.

Un matin, on vint la chercher. Elle fut conduite villa Boemelburg. On la mena au premier étage, où on lui ordonna dattendre devant un bureau clos. En face, une porte était ouverte sur une petite chambre. Un prisonnier était allongé sur un lit. Il avait la tête bandée. Accomplissant un effort démesuré, il se mit en position assise. Puis, sappuyant aux murs, il se redressa. Il tituba dune paroi à lautre, cherchant des appuis au jugé. Il avait tant maigri que son costume semblait flotter sur un corps décharné. Un foulard ensanglanté ceignait son cou. Il chancela en se tournant vers la porte. Son regard croisa celui de Barbara. Cétait le regard dun homme supplicié. Bleu-noir, lourd, hagard. Au fond des prunelles éteintes dansait lombre mate de la mort. Barbara tenta de discerner un peu despoir dans cet œil, ou den insuffler sil en restait en elle. Il lui sembla quun fil indicible et ténu passait entre le prisonnier et elle, comme une empreinte de sang, une trace laissée par une mémoire séloignant. Lhomme chancela encore, puis tomba sur le mur. Comme Barbara se précipitait, immédiatement arrêtée par une sentinelle accourue du couloir, elle vit lêtre momifié se redresser, tremblant de tout son corps, et recommencer, projetant sa tête contre la paroi. Il nétait pas tombé. Il voulait mourir.

La porte derrière elle souvrit. LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch se leva comme pour laccueillir. Derrière un bureau installé dans langle, un homme vêtu très élégamment observait Barbara Dorn avec curiosité. Une dent en or grimaçait dans sa bouche. Des boutons de manchette luisaient à ses poignets. Barbara les remarqua car ils ressemblaient à des oursins. Appliqués sur la joue, ils laissaient certainement des traces profondes.

«Je mappelle Herr Gustav Mensch-Hobenfold», dit lhomme sans quitter son siège.

Il souleva le bras et labaissa sur une liasse posée sur son bureau. La première feuille fut déchiquetée par le bijou porté au poignet.

«Vous et moi allons collaborer. De gré ou de force.»

Herr Gustav Mensch-Hobenfold releva son bras. Le soleil se refléta sur les angles tranchants des boutons de manchette.

«Aucun de vos amis ne peut plus vous porter secours.»

Il ébaucha une mimique, singeant le regret le plus insincère.

«Sauf un.»

Il abattit la main sur le bureau.

«Celui-là, je le veux.»

Il jeta une photo sur le plateau de la table.

«Il est le dernier de votre Société des amis à vivre encore.»

Le cliché datait dune époque heureuse. Face à lobjectif, Blèmia pour le prénom, Borowicz pour le nom, Boro pour la signature, arborait un sourire davant-guerre.

«Il ma échappé il y a quelques mois à lhôtel Lutétia. Cette fois, nous allons le prendre ensemble.»

Mensch-Hobenfold se leva. Kurt Schlassenbuch limita.

«Vous nous permettrez de vous accompagner à votre hôtel.»

Ils lencadrèrent dans le couloir. La porte de la chambre-cellule qui faisait face avait été refermée. Jean Moulin marchait, endolori et martyr, le long de son chemin de croix. Quelques jours encore. Jusquau 8 juillet.

Devant le 40 de lavenue Victor-Hugo, la Traction qui avait appartenu à Pégase Antilope attendait le long du trottoir. La portière souvrit. Ruddi Reineke descendit.

«Je suis assez content de vous revoir, Fräulein Dorn», coassa-t-il.

Elle monta à côté de lui. Kurt Schlassenbuch sinstalla à lavant. Mensch-Hobenfold prit place à larrière.

Le chauffeur tourna la clé dans la serrure.

«Nous allons sur lautre rive», commanda Kurt Schlassenbuch.

Il étendit confortablement ses jambes devant lui et indiqua ladresse:

«Rue Le Verrier. Hôtel de la Chaise.»


Cinquième partie:
Les bombes volantes


Le comte et son garde-chasse

Le soleil naissant brouillait la ligne dhorizon. Vers louest, la mer et le ciel se confondaient, cachant lAngleterre. Boro et Bleu Marine tournaient le dos à la Manche, dont ils napercevaient même pas le reflet. Allongés sur la terre encore chaude dun mois de juillet caniculaire, ils suivaient les mouvements dune bien étrange fourmilière qui sagitait trois cents mètres plus bas. Dans loptique grossissante dune paire de jumelles marines, Boro observait les allées et venues de plusieurs centaines de personnes sactivant sous la lueur blanche de quarante projecteurs éclairant le terrain. Il y avait là des ouvriers, des contremaîtres, quelques officiers, des gardiens, des architectes, des hommes de troupe en vert-de-gris... Trois baraquements grossièrement construits abritaient des châlits de fortune où, semblait-il daprès les mouvements enregistrés par nos deux curieux, la main-dœuvre se relayait. À une heure du matin, ceux qui travaillaient avaient pris la place de ceux qui reposaient sur la paille. Usant de sifflets stridulants, les gardes-chiourme en uniforme venaient dordonner le mouvement inverse.

Les projecteurs furent coupés. Sans quitter les jumelles, Boro balaya la surface. De profondes excavations avaient été creusées à laide dengins qui stationnaient au repos côté est. Au pied dun moutonnement qui délimitait le terrain sur son versant nord, une double voie de chemin de fer était en construction. Elle filait vers la sortie de ce qui se présentait comme un camp en construction mais qui nen était pas un.

Boro tendit la lunette à Bleu Marine. Elle sen empara et visa les remblais, un amoncellement de planches, une construction en croisillons qui semblait devoir sétendre sur toute la surface creusée. La jeune fille régla plus précisément le grossissement sur des piquets plantés en terre, puis suivit les prisonniers ensommeillés sortant des baraquements. Ils se mêlaient à des ouvriers en bleu de travail visiblement mieux nourris. Ces derniers poussaient les brouettes et portaient les outils. Les autres les secondaient. Ils étaient manœuvres.

«Doù viennent-ils? demanda Boro, exprimant une interrogation à laquelle Bleu Marine ne pouvait évidemment pas répondre.

Écoute», murmura-t-elle.

Dans le petit jour pâlissant montait un bourdonnement. Il ne venait pas de la mer, mais de lintérieur des terres. Le sol ne vibrait pas comme à lannonce dun vol en rase-mottes. Le bruit nétait pas régulier. Il baissait, enflait, approchait. Boro saisit Bleu Marine par le coude et la tira en arrière, lobligeant à se dissimuler derrière un repli de terrain. Il sallongea à son côté et prit sa main. Elle était parfaitement sèche. La jeune fille navait jamais peur. Du moins nen laissait-elle rien paraître. En toutes circonstances, elle ne se départait pas dune sérénité parfois un peu nerveuse qui sonnait comme une provocation face au danger. Elle se mesurait à lui. Elle fermait ses petits poings, protégeait sa garde, lançait un regard décidé, fier et brave, attendant le pire sans glisser.

Le pire, ce matin-là, était un convoi de camions. Ils en comptèrent seize. Ils les virent former un cercle parfait à la bordure des croisillons, puis sarrêter sous le regard des ouvriers présents. De chacun des camions sautèrent deux feldgrau. Ils portaient des fouets. Ils se postèrent à la descente des ridelles et dirigèrent leurs prisonniers au centre du cercle formé par les camions. Une centaine de hères décharnés, vêtus de sabots et de tenues rayées, se rassemblèrent sous les ordres et les coups. Les fouets claquaient. Les Boches à tête de mort se livraient à leur activité favorite: tortures, meurtres.

«Partons», dit Boro.

Il était accablé.

«Je nai pas fini», rétorqua Bleu Marine.

Il pensait à toutes les personnes dont il était sans nouvelles depuis longtemps. À Liselotte, disparue elle aussi. À Max. Où se trouvaient ces personnes si courageuses? En bas, peut-être. Ou dans un autre camp, pareillement suppliciées. Chaque fois quil était confronté à des visions dhorreur, Blèmia ne pouvait empêcher son esprit de préciser les silhouettes, alignant les visages et les corps. Son père, le caporal Grilenstein, avait-il connu pareilles horreurs la première fois?

«Partons, répéta-t-il. Nous en avons assez vu.

Fais comme moi: regarde ailleurs.»

Bleu Marine suivait les tranchées dans lœilleton des jumelles. Elles étaient anormalement profondes. Lune delles lintéressait particulièrement: elle avait été creusée selon un plan oblique et en rejoignait deux autres, très larges, disposées en équerre. Aux deux extrémités est et ouest du terrain, sur un surplomb qui ne serait sans doute pas arasé, les ouvriers rassemblaient des planches et des troncs darbres débités.

La jeune fille tendit les jumelles au reporter et se releva. Il la précéda sur un chemin sablonneux quils empruntèrent, marchant courbés sous la fougère. Ils longèrent un petit étang, parvinrent à un sous-bois qui dissimulait une clairière, laquelle se brouillait plus loin sous un bataillon de marronniers encadrant une allée très droite où ils allèrent, main dans la main, Boro poussant son alpenstock quil éleva à hauteur du visage lorsquils croisèrent le garde-chasse de la propriété appartenant au comte de Saint-Victor. Ce digne aristocrate fermait délicatement les yeux sur les mouvements opérés sur ses terres. Depuis que les corneculs ainsi appelait-il les malotrus qui avaient réquisitionné un sixième de ses propriétés en bordure de mer lui faisaient bonne mine, il était devenu anglophile. Quand on lui parlait boche, il assurait le speaking. Il exigeait de ses maîtresses quelles pratiquassent un langage similaire face aux corneculs. Yes or not. Comme M. le comte avait de la taille et de la tournure, un peu de fortune aussi, cétait souvent yes.

Son garde-chasse avait été prié douvrir la porte et de faciliter le transit de ceux et celles qui voudraient enquêter sur létrange construction entamée par les corneculs début juin. Aussi, après avoir enregistré le signal des deux promeneurs, Tégea (tel était le patronyme du garde-chasse) passa-t-il au garage pour insuffler la pression nécessaire dans le gazogène disgracieux surmontant le cockpit fuselé dune Delage Grand Sport modèle 1939.

«Où allez-vous, patron? questionna le chauffeur en second, sortant dune remise où il se dégraissait les poignets.

Si on te le demande, tu diras que ten sais rien.»

Le bougre prit le gnon sans répondre. Il détestait Tégea, qui lui rendait généreusement la commission. Mais Patrice Poulet prendrait un jour sa revanche. Il attendait son heure. Il lavait laissée passer avec lingénieur-chef Stosskopf qui lavait licencié six mois plus tôt pour pratiques indiscrètes. Le jour venu, il cafterait tout. Le bon docteur Ménétrel, médecin du Maréchal, recueillerait avec attention sa manne participative. Il en saurait bien davantage. Pourquoi le comte de Saint-Victor, qui lavait engagé sur fiche, professait-il une anglophilie douteuse? Pourquoi navait-il jamais entendu Tégea vanter les louanges dun Travail, dune Famille et dune Patrie qui seyaient pourtant si bien à laristocratie et à ses palefreniers? Pourquoi lempêchait-on de conduire à la gare ce couple de maraudeurs qui arpentaient le domaine de M. le comte? Par quel hasard, et sagissait-il dune coïncidence, lhomme lui rappelait-il à ce point un gentletraître également porteur dun appendice en bois que le sieur Poulet avait convoyé en juillet 1942 entre Lorient et Paris?

Oui, Patrice Poulet, jadis cagoulard et aujourdhui collabo, attendait son heure.


Pourquoi la mer?

«Prévenez-moi si vous devez revenir, dit Tégea tout en arrêtant la Delage devant la gare de Boulogne-sur-Mer.

Nous le ferons certainement, répondit Boro.

Vous navez pas besoin de passer par M. le comte pour me joindre», ajouta le garde-chasse.

Il donna une boulette de papier au reporter.

«Cest un numéro où vous pouvez laisser un message. Avalez-le sil y a danger.

Qui dois-je demander?

Ben», dit Tégea.

Il fit chauffer le gazogène et poussa lauto dans ses ultimes retranchements sitôt que les deux voyageurs eurent disparu dans lenceinte de la gare.

«Le train part dans trente minutes», dit Bleu Marine.

Elle observait alentour. Boro faisait de même. Ils descendirent sur le quai sans cesser de scruter les voyageurs. Enfin, ils le virent. Et il les vit aussi. Comme convenu, ils ne sadressèrent aucun signe de reconnaissance. Ni salut, ni geste qui fût interprétable. Seulement, dans léchine de chacun deux, glissa comme une légèreté commune qui les allégea dune crainte et dun poids.

Lorsque le train pour Paris sarrêta sur le quai, Pierre Pázmány monta dans une voiture tandis que Boro et Bleu Marine sinstallaient dans une autre.

Lalerte était venue du bordel. Lhiver précédent, sous la neige et sous la pluie, dans la tempête et le désespoir, pour leur plus grande honte et seulement par patriotisme, Nicole, Solange, Micheline et Louise avaient ouvert la porte de leurs jupons à loccupant. Scipion sétait replié dans larrière-boutique et Olga comptait les sous. Pour donner quelques couleurs à lordinaire, elle avait proposé aux filles une augmentation quelles avaient refusée dun même cri. Celui-ci fleurait bon La Marseillaise.

En janvier, Solange avait noué le contact avec un Flugkapitän spécialiste en télémétrie. Tandis que la jeune personne se dévouait corps sans âme, sa voisine, en loccurrence la brune Micheline, avait profité de la béatitude du cornu de la petite Histoire pour lui faire les poches. Elle avait déplié un papier à caractère officiel démontrant que lahanant venait de Bruxelles, où il avait été reçu au siège du Militärbe fehlshaber für Belgien und Nord Frankreich. Ce qui laissait présager lobtention de renseignements de première main. Comment les obtenir?

Solange avait donné le la.

Nicole était montée dans la gamme.

Micheline y était allée de son concerto personnel.

Louise avait joué de la harpe.

Solange avait bissé.

Le jules était revenu avec ses compagnons déquipée.

Ils formaient une bande de drilles géographes qui visitaient les contrées françaises. Exclusivement le Cotentin et le Pas-de-Calais.

Pour quoi y faire?

En février, Nicole avait donné une première information à son chef de réseau. Olga en avait référé à lautorité hiérarchique. Après avoir tendu loreille, Scipion avait estimé que linformation manquait de corps pour être transmise: le fait que le Reichsminister des Armées Speer eût également baguenaudé sur les côtes françaises napportait rien de plus à pas grand-chose. Les filles, encore un effort!

Au début de lété, après que grandes et petites mains se furent consacrées à lœuvre commune, certaines payant de leur personne tandis que les autres soccupaient des besaces, valises et cartables des boucs rââââlant, les pensionnaires du bordel résistant du boulevard Barbès furent à même de déposer entre les mains du sieur Borowicz une liste de villes où la clientèle en tenue aimait à se rendre: Éperlecques, Siracourt, Seninghem, Wizernes, Mimoyecques, dans le Pas-de-Calais; Couville, Brécourt, Sottevast, Tamerville, dans le Cotentin.

Durant tout le mois de juillet, les trois Hongrois, Dimitri, Bleu Marine, Olga et Scipion avaient sillonné les deux régions. À chaque voyage, ils sétaient heurtés à des impossibilités: impossibilité de savoir, de visiter, et même dapprocher. Ces blocages excitant leur curiosité, ils avaient insisté. Au cours de son précédent périple, dun fil bavard à une aiguille plus discrète, Boro avait rencontré Tégea, puis le comte de Saint-Victor. Il avait appris quen effet les Allemands construisaient dans les parages immédiats de la propriété aristocratique. Le comte avait bien voulu accéder à la demande formulée par le reporter: sil voulait voir, on le laisserait passer.

Il avait vu. Dans le train qui roulait vers Paris, Blèmia se demandait si Pázmány, envoyé du côté de Saint-Omer, avait lui aussi fait quelques découvertes intéressantes.

«Regarde», dit Bleu Marine.

Sur un feuillet de son calepin, elle traça à grands traits les lignes du terrain.

«Ici, ce sont des puits, des galeries et des tunnels.

À lair libre?

Pour le moment... Le gros œuvre nest pas fait... Nous sommes sur un plateau qui a été comme éventré. Dépecé sur une profondeur de vingt à trente mètres. Ici (elle représenta une forte déclivité), nous ressortons à lair libre. Mais nous ne savons pas doù part la pente.

Elle est dirigée vers la mer», remarqua Boro.

Ils parlaient bas.

«Cette construction abritera au moins trois étages», poursuivit Bleu Marine.

Elle les dessina.

«Les Allemands ont aménagé une voie de chemin de fer.

Chacun des sites que nous avons visités est proche dune gare.

Donc, ils vont apporter du matériel.

Ou des hommes.

Je ne crois pas quils comptent en faire un camp de prisonniers», contesta la jeune fille.

Elle traça les blocs de croisillons et représenta les planches. Elle les échafauda les unes par-dessus les autres jusquà recouvrir la totalité du terrain.

«Si nous revenons la semaine prochaine, le site se présentera ainsi. Sais-tu quelle sera la prochaine étape?

Je rends les armes, capitula Boro. Je ne suis pas architecte!

Alors écoutez-moi bien, monsieur le photographe.»

Bleu Marine froissa sa feuille, la déchiqueta en lambeaux quelle dispersa par le fenêtre. Puis elle sapprocha du reporter, lenlaça et lui baisa les lèvres. Entre deux câlineries, elle dit:

«Ils vont couler du béton... Ils construisent un bunker... Un bunker un peu spécial par sa taille, mais un bunker quand même. Le problème, cest que nous ne savons pas à quoi ils comptent lutiliser... Ce ne sera pas un camp, car les nazis se moquent bien de protéger leurs prisonniers dans des abris souterrains.»

Boro réfléchissait. Daprès les relevés effectués par son petit groupe, il apparaissait que tous les terrains interdits daccès quils avaient tenté de visiter se trouvaient proches de la mer, dune gare et dun réseau routier important. Ce qui supposait non seulement un approvisionnement en un produit, un objet ou un matériau pour lheure indéfinissable. Mais aussi une échappée vers la mer.

«Pourquoi la mer? demanda Bleu Marine

Parce que lAngleterre.»


La belle et le lézard

Lorsque Bleu Marine poussa la porte de lhôtel de la Chaise, Mme Gabipolo ôta ses lunettes noires. Elle appréciait particulièrement cette cliente qui sétait installée chez elle plusieurs mois auparavant, présentant des papiers en bonne et due forme au nom de Louise Morgan. Ce qui la charmait, chez cette demoiselle Morgan, cétait quelle goûtait aussi peu quelle la présence des Boches. Elle le vérifia une fois encore lorsque, sétant approchée du comptoir, la jeune femme subit lassaut du lézard qui occupait la chambre 29 depuis quatre bonnes semaines.

Le lézard était un individu court sur pattes, doté dun toupet dans les rouges, dune voix de fausset et dune identité qui, en cette époque occupée, heurtait les tympans des patriotes: Ruddi Reineke. Il lisait Je suis partout et Signal, et professait des idées du même tonneau. Tous les cinq jours, il commandait une manucure qui devait faire reluire ses ergots dans le salon principal, au vu de tous. Parfois, cétait un barbier. Le lézard mettait un point dhonneur à compenser sa petite taille et des atours discutables par lexposition dun pouvoir qui, espérait-il, en imposerait. Il se promenait au bras de cette Frau Dorn que Mme Gabipolo avait retrouvée avec une surprise désappointée pour ne pas dire plus. Elle ne comprenait rien au cheminement de cette dame, ayant cru naguère quelles étaient du même bord avant de changer davis, pour considérer désormais que mieux valait respecter la distance que la personne plaçait entre elle et les autres.

Frau Dorn avait considérablement changé depuis son séjour précédent. Son visage sétait creusé, ses paupières avaient bleui. Ses cheveux sétaient éclaircis et avaient perdu tout soyeux. Elle était comme une beauté ternie. Ce nétait pas lâge qui lavait ainsi marquée, mais la souffrance. Elle portait sur ses traits les stigmates dune profondeur douloureuse, les taches dune mémoire ensanglantée. Rien ne lintéressait plus. Il suffisait de la voir au bras du lézard, lun se pavanant grotesquement, lautre abandonnant sa main comme on la pose sur une rampe, pour comprendre quelle se trouvait là comme elle aurait pu être ailleurs, ne se souciant pas plus delle-même que dautrui. Lobservant, Mme Gabipolo se demandait quel lien lunissait au sieur Reineke. À lévidence, ce dernier navait quun souhait: prendre la dame et sen repaître. Pendant la journée, il était possible de croire que le but avait été atteint. Le soir prouvait le contraire. Lorsque la nuit était tombée, Frau Dorn se réfugiait dans sa chambre, senfermait à double tour et nouvrait à personne.

Les premiers jours, le lézard avait bien tenté de forcer le passage. Il sétait arc-bouté à la poignée de la porte derrière laquelle la jeune femme sétait repliée. Comme il la menaçait dans un verbiage dégoulinant dobscénités et de concupiscence mêlées, elle sétait mise à pleurer. Le désespoir de ses sanglots était si profond, si terrible, si bouleversant, quil avait ému tous les clients de lhôtel. Mme Gabipolo et Mlle Morgan sétaient retrouvées chacune à lextrémité du couloir, ayant accouru du rez-de-chaussée à lappel de ce cri inhumain. Bleu Marine avait empoigné Ruddi Reineke par le col et lavait obligé à lâcher la poignée. Elle sétait plantée face à lui et, les yeux étincelants, avait dit:

«Si vous recommencez, je vous fais tuer.»

Rien dautre. Le lézard sétait carapaté. Depuis, la patronne de lhôtel éprouvait du respect pour sa cliente. Frau Dorn se tournait vers elle chaque fois que Ruddi Reineke semblait devoir soublier. Celui-ci, qui avait été groom et sy connaissait en ascenseurs, cultivait ses relations à chaque étage. Quand Bleu Marine apparaissait dans son champ de vision, la poltronnerie rendait lhomme mielleux, liquide et papelard. Il se coulait entre les pierres de lopportunité avec ladresse dun saurien cherchant les coins chauds: doù son surnom.

Comme il avançait vers elle dans lidée de la saluer, ce jour où elle revenait du Pas-de-Calais, Bleu Marine lui tourna ostensiblement le dos et sapprocha du desk. Mme Gabipolo ôta ses lunettes noires.

«Il y a du monde à létage», souffla-t-elle en désignant lescalier.

Elle arborait une moue sinistre.

«Deux hommes en cuir qui soccupent du 26.»

Le 26 était le numéro de la chambre de Barbara Dorn.

«Et il nest pas avec eux? demanda Bleu Marine à voix basse en faisant un mouvement dépaule en direction de Ruddi Reineke, qui sétait replié sur un siège du petit salon.

Non. Ils sont arrivés il y a trente minutes.

Je préférerais ne pas les voir.

Comme je vous comprends!» soupira Mme Gabipolo.

Mais il était trop tard. Kurt Schlassenbuch et Herr Mensch-

Hobenfold descendaient nonchalamment les escaliers. Comme ils viraient dans le couloir en direction de la sortie, Ruddi Reineke se précipita. Il fit assaut de servilité, se courbant jusquau sol, la main sur le ventre, la salive au bord des lèvres.

«Zwei Wochen noch nur. Nur noch zwei Wochen, décréta Kurt Schlassenbuch. Nous vous accordons deux semaines, et pas un jour de plus.

Cest bien normal! dégoulina le supplétif. Vous lavez dit à la Dirne?

Et nous vous le répétons! Elle et vous êtes liés!

Mais...», soffusqua le toupet.

Il reçut une claque qui lui cloua la chique.

«Nous attendons des résultats», articula posément Mensch-Hobenfold.

Sa dent en or brillait sur le devant. Ses boutons de manchette fendaient dangereusement lair.

«Quinze jours! échota Kurt Schlassenbuch. Sinon, vous regretterez le voyage!»

Les deux nazis séloignèrent. La rue Le Verrier était surveillée à bâbord et à tribord. Une voiture occupée par quatre sbires armés stationnait en permanence du côté de la rue Notre-Dame-des-Champs. Rue dAssas, dans un café exigu, trois autres malabars mandatés par la Gestapo attendaient la venue du gibier.

«Pour le moment, vous navez plus besoin de moi, dit lOberfeldwebel Schlassenbuch à Mensch-Hobenfold comme ils approchaient des grilles du Luxembourg. Pendant quelques jours, je dois réintégrer la Kurzwellenüberwachung.»

Ses chefs de lhôtel Lutétia lui avaient ordonné de revenir à la KWU.

«Une mission sans doute courte mais délicate requiert mes compétences en matière de radio, poursuivit lOberfeldwebel.

Vous chassez?

Un émetteur que personne ne parvient à détecter...»

Tandis que les deux Allemands se séparaient sur ces mots, à lhôtel de la Chaise, Ruddi Reineke sétait approché du desk. Il empoigna le téléphone relié aux chambres. Mme Gabipolo abaissa une main nerveuse sur le récepteur.

«On ne touche pas!» commanda-t-elle.

Bleu Marine avait fait quelques pas de côté. La curiosité commanda, à moins que ce ne fût une forme de commisération, ou encore une attitude dictée par une solidarité féminine: elle resta là. Elle vit. Elle entendit.

Ruddi Reineke sortit un carton de sa poche et lexhiba sous le nez de Mme Gabipolo: une carte de la SS. Dans le mouvement, il laissa entrevoir la crosse de son parabellum C.96, agrafé à la ceinture. La patronne souleva sa main et laissa le champ libre.

«Pour le moment, guttura-t-elle, les nazis ont tout pouvoir.»

Elle chaussa ses lunettes.

Ruddi Reineke composa le 26 et ordonna:

«Gehen Sie jetzt hinunter!»

Il raccrocha. Trois minutes plus tard, Barbara Dorn titubait dans lescalier. Bleu Marine se précipita.

«Ils vous ont frappée?»

Barbara secoua négativement la tête. Elle était dune extrême pâleur, mais ne portait aucune trace de coup. Son regard plongea dans celui de Bleu Marine. Elle cherchait quelque chose. Elle formulait une prière muette. Les larmes affleuraient au bord des paupières, sans couler.

Ruddi Reineke vint au-devant delle.

«Ma chère, il faut maintenant avancer, dit-il en lui prenant le bras. Ces messieurs sont pressés. Nous allons sortir.»

Il força le passage entre la taille et le bras, et conduisit sa prisonnière au pied du comptoir.

«Nous cherchons une personne particulière», dit-il à Mme Gabipolo.

Il posa un coude sur le desk, assurant sa position. Il esquissa un sourire qui se voulait impitoyable. Sur le haut de son crâne dégarni, le toupet sétait gonflé dimportance.

«Un homme que Frau Dorn connaît bien.

Ce nest pas parce que Frau Dorn le connaît quil doit être dans mes petits papiers, riposta Mme Gabipolo.

Assurément», réfléchit le toupet.

Il se grandit sur ses petons et tenta dinsuffler plus encore de détermination sur ses traits. Barbara sétait tournée vers Bleu Marine. Les deux femmes se regardaient. Bleu Marine cherchait à comprendre quel message lAllemande voulait lui transmettre.

«Un individu venu dun pays indéterminé de lEurope ancienne... Un grand à la taille nègre.

Pourriez-vous préciser la description, suggéra Mme Gabipolo. Je ne vois pas ce que vous entendez par taille nègre.

Grand.

Je connais des petits Noirs.

Lui est grand et pas noir. Je voulais dire quil avait le teint vert.

Basané?

Vert, je dis!»

Ruddi Reineke posa violemment le poing sur le comptoir. Cela fit trépigner le téléphone et rire lhôtelière.

«Vous avez aussi envahi le pays des hommes verts?

Il nest pas comme un Aryen! hurla soudain Ruddi Reineke. Il a le cheveu sombre, la peau mate, et il claudique!

Un boiteux? sécria Bleu Marine.

Il est venu ici! Il a rencontré Frau Dorn!»

Lhomoncule promena sa main dans son toupet et, saisissant

Barbara par le coude:

«Confirmez, Frau Dorn!

Il sappelle Blèmia, balbutia Barbara.

Borowicz!»

Bleu Marine avait eu un mouvement des lèvres, aussitôt réprimé. Elle ne sut si Barbara Dorn lavait enregistré, mais elle comprenait quelles étaient lune et lautre en proie à une grande émotion intérieure. Tout en prononçant le prénom de Boro, la jeune femme avait clairement secoué la tête, comme si elle suppliait Bleu Marine de comprendre linverse de ses propos, cest-à-dire de garder le secret si elle savait quelque chose, davertir si elle pouvait.

«Aucun Borowicz nest jamais venu ici, assena Mme Gabipolo en posant un gros livre sur le comptoir. Vous pouvez vérifier sur le registre.

Nous lavons déjà fait», grimaça Ruddi Reineke en un sourire qui traduisait une autosatisfaction appelant les félicitations des parties extérieures.

Nul napplaudit.

«Fouillez la mémoire de lhôtel!» ordonna le supplétif en sapprochant de Barbara Dorn.

Il la saisit au poignet. Le mouvement était si violent que Bleu Marine crut quil allait la menotter. Mais il se contenta de la tirer vers la porte.

«Venez, Barbara. Puisque le sieur Borowicz ne se déplace pas vers nous, cest nous qui allons partir à sa rencontre!»

Ils quittèrent lhôtel. Ils empruntèrent la rue Le Verrier jusquà la rue dAssas. Aussitôt, deux hommes sortis du café qui faisait langle les prirent en filature.


Les quatre jeudis

SMLEX SLOTG NMLAS DHEVO CMPQF FGGTR OIGSX SDXHD QGCNT MODFG MPADR VGHPU LSDGE XSZAR MPYUR FGDDY QSTZSS...

«... Toutes ces constructions sont proches dune gare, de la mer et des routes. Elles deviendront certainement des bunkers, mais dun genre particulier, dont nous ne connaissons pas encore lusage. Terminé.»

Lorsque Boro eut achevé de dicter, et Bleu Marine de coder, Dimitri déploya lantenne et brancha la radio. Lopératrice enficha le quartz, vérifia la fréquence et lança son indicatif dappel. Aussitôt, la Centrale répondit: «DF de MR GIE? KJD?»

«Me recevez-vous? Avez-vous des télégrammes et combien?» décrypta Bleu Marine.

En morse, elle tapa: «MR de DF QPR KJD3»:

«Je vous reçois. Trois télégrammes.»

Boro sempara du premier message et commença à le lire:

«SFDSG GFGOY DLFKT ZUCTY DOZCG...»

Dehors, Prakash était en surveillance. Il observait un camion qui descendait lentement lavenue du Parc-Montsouris. Il avait démarré de la place Denfert à neuf heures, au moment exact où Bleu Marine avait lancé son indicatif sur les ondes. Bien que nayant jamais vu de camion semblable, Prakash savait à quoi sen tenir. Les vitres arrière du véhicule étaient occultées. Un civil conduisait. Il allait au pas. Sur le toit du camion, il y avait une antenne parapluie. Elle tournait doucement sur elle-même.

Elle cherchait. À lintérieur, deux spécialistes actionnaient une manivelle qui orientait lantenne en fonction de la position des ondes reçues. Celles-ci couraient à la surface du sol. Le Kurzwellenüberwachung, service de radiogoniométrie allemande, avait repéré lémetteur. Le KWU possédait trois stations découte fixes, dont une à Brest. Cétait sans doute celle-ci qui avait détecté la radio qui appelait Londres un jeudi sur deux, et qui avait transmis ses coordonnées aux équipes mobiles de Paris.

Était-ce celle de Bleu Marine?

Prakash regretta de ne pouvoir rejoindre Pázmány, qui patrouillait avenue dOrléans. Si de ce côté-là un autre camion était en faction, plus un troisième à quelques centaines de mètres, on pouvait supposer que les techniciens allemands avaient tracé le triangle fatal sur une carte du quartier. Ils rechercheraient lémetteur dans la surface de ce triangle, bouclant toutes les artères alentour, fouillant les maisons et les appartements jusquà leur proie. Il fallait se hâter.

Prakash obliqua par les ruelles. Il se mit à courir. Comme il débouchait rue Dareau, il vit Pázmány qui descendait vers lui sur le trottoir opposé. Le Choucas poursuivit son chemin jusquà lorifice en long correspondant au soupirail de Dimitri. Ainsi quils avaient décidé de faire en cas dalerte, il jeta un caillou dans la fente. Puis il traversa et rejoignit Páz.

«Il y a un camion gonio de mon côté, dit-il.

Et deux autres qui arrivent par lavenue dOrléans.»

Ils lorgnèrent en direction des deux extrémités de la rue Dareau. Arrivant de Denfert, lun des trois camions venait de tourner. Il sarrêta. Les Hongrois soufflèrent. Il repartit. Pázmány traversa et, à son tour, lança un deuxième caillou dans le soupirail.

«Il faut quils arrêtent.»

«FGZSD MZAPD LZDKD SDDSH DLZLK VMPDI...», dictait Blèmia.

Bleu Marine traduisait en morse, le doigt courant avec agilité sur le contacteur. Dimitri surveillait le soupirail. Lorsque le premier caillou tomba, il dit:

«Danger.

Je finis ce télégramme», décréta lopératrice sans lever le nez de sa machine.

Elle rectifia la position du casque et poursuivit. Le deuxième caillou tomba.

«Il faut arrêter», ordonna Dimitri.

Les dents serrées, lindex poursuivant sa course, Bleu Marine continuait.

«Arrête!» cria Boro.

Il cessa de dicter.

«Continue! Nous en avons pour moins de trois minutes!

JSHDN OADKE MPZSK KLZLZ... Pardon: KLZLL...»

Dehors, jouant les promeneurs habitués du quartier, Prakash et Pázmány flânaient avec autant de naturel que possible. Ils savaient quils ne pourraient pas rester plus de deux minutes encore sur le trottoir. Ils allaient, lun remontant, lautre descendant, séloignant peu à peu du soupirail. À neuf heures seize, le deuxième camion déboucha de lavenue dOrléans. Il allait au pas, comme lautre. Le premier venait de lest, le deuxième de louest. Le troisième arriverait par le nord ou par le sud, et le triangle serait parfaitement délimité. Boulevard Suchet, dans une caserne spécialement aménagée pour la détection radio, une équipe fixe travaillait sur les mêmes plans. Le Choucas de Budapest imaginait un crayon rouge traçant une ligne sur une carte du XIVe arrondissement de Paris, et cette ligne suivait la rue Dareau, comme les camions.

Il revint vers le soupirail, jeta une ultime pierre, puis, ayant adressé un signe à Pázmány, qui lui-même séloignait vers le parc Montsouris, il prit la direction de Denfert. Les deux camions goniométriques nétaient plus quà trois cents mètres de la planque de Dimitri. Le dernier venait dAlésia, fermant lultime côté du triangle. Les deux Hongrois avaient le ventre tordu par langoisse. Ils se retrouvèrent sous le lion de Belfort et décidèrent de rester là, en attente.

Lorsque le troisième caillou tomba dans le soupirail, Boro et Dimitri se concertèrent du regard. Bleu Marine émettait à une cadence très rapide. Boro interrompit sa dictée. Invisibles, les deux camions étaient à laffût.

«Dis que nous reprendrons ce soir. À huit heures.»

Il posa la main sur le contacteur.

«À huit heures!»

Bleu Marine lui lança un regard tendu. Elle acquiesça, coda en même temps quelle tapait, puis elle coupa lémetteur. Boro débrancha lappareil. Dimitri replia lantenne. Ils écoutèrent dans un silence plombé. Aucun bruit ne leur parvenait de la rue.

Les deux camions avaient stoppé. Les antennes parapluies tournaient dans un sens puis dans un autre. Elles ne recevaient plus aucune onde. LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch, qui commandait lopération depuis le premier fourgon, examina la carte de larrondissement, descendit à lair libre et observa les immeubles alentour. Il fut rejoint par le technicien opérant depuis le deuxième camion. Les deux hommes estimèrent que la surface du triangle était encore trop grande pour quils eussent une chance de mettre la main sur lémetteur clandestin. Ils le chassaient depuis quatre jeudis. Ils sétaient suffisamment approchés pour lattraper la fois suivante. Sans certitude.

«Sauf si...», commença lOberfeldwebel.

Il ne développa pas son idée. Il voulait la garder pour lui. Lexposer à ses supérieurs hiérarchiques et bénéficier des avantages dune bonne note.

«Zurück fahren... On rentre», dit-il en remontant dans le camion.


Fabrice del Boro

Une heure plus tard, tandis que Dimitri effectuait une ronde de surveillance dans le quartier, Boro retrouvait ses deux amis hongrois dans lun des petits squares proches du Lion de Belfort. Le Choucas avait le teint blanchi par la colère. Páz se montra plus compréhensif. Boro justifia limprudence de Bleu Marine par lurgence des messages à envoyer: Londres devait être informé des constructions mystérieuses qui sélaboraient sur les côtes de la Manche. À quoi Prakash répondit quil naccepterait plus de repérer, puis de surveiller des chantiers en bord de mer si les risques liés aux pérégrinations étaient doublés par linconséquence des opérateurs.

«Vous ne devez pas émettre plus de dix minutes.

Et jamais deux fois au même endroit.

Cette précaution ne peut fonctionner quà la campagne, objecta Boro. Vous nous imaginez transportant une valise en plein Paris sous le nez des flics et des Allemands?

Cest pourtant ce quil faut faire.

Et que nous ne ferons pas», ajouta le reporter.

Il fit face à ses deux camarades:

«Bleu Marine est une opératrice exceptionnelle. Elle code et émet à toute vitesse sans se tromper.

Mais elle peut se faire prendre.

Cest pourquoi nous avons arrêté.

Après la troisième alarme! rouspéta Prakash. Alors que les camions étaient à dix tours de roues de lémetteur!

Pourquoi navez-vous pas stoppé à la première alerte?» demanda Pázmány.

Boro ne répondit pas. Il observait alentour. Personne ne les regardait. Il sassit sur un banc, près dun bac à sable où quelques enfants jouaient avec un seau en métal.

«Nous recommençons ce soir. À vingt heures.

Cest de la folie, gronda le Choucas en sasseyant à côté de son ami.

Les Allemands nous attendent le matin. Nous émettrons le soir.

Vous prenez un risque considérable, appuya Pázmány en prenant place à son tour au côté de Boro. Je crois que cest une erreur.

Nous navons pas le choix. Nos informations sont essentielles.

Elles ne changeront pas le cours de la guerre.

Pas sûr.

Je moppose à toute émission effectuée du même endroit, décréta Prakash, soudain résolu.

Alors ne mécoute pas», rétorqua Boro.

Il se tourna ostensiblement vers Pázmány et poursuivit:

«Tu vas retourner au bordel demander un soutien logistique... Il faut une fille à une extrémité de la rue, une autre à lautre bout, une troisième en couverture sur le chemin dAlésia, Nicole sur le boulevard dOrléans.

Et Scipion?

On le repérerait.

Nous?»

Boro trempa sa canne dans une flaque de sable qui sétirait devant lui.

«Il se peut que les Allemands taient remarqué tout à lheure... Quant à Prakash, il boude...»

Páz sempara de la canne de Boro. Dans le sable, il traça la rue Dareau et ses prolongements. Puis il planta lembout caoutchouté sur lavenue dOrléans et traça un autre repère sur lavenue du Parc-Montsouris.

«Les filles se mettront là. Si les camions approchent, elles les repéreront.»

Il suivit le tracé avec la canne.

«Elles remonteront et tourneront dans la rue Dareau. Nicole et moi attendrons à trois cents mètre du soupirail, elle à droite, moi à gauche. Si nous les voyons, nous nous approchons et balançons un caillou. Si elles restent chacune à sa place, cela signifie quil ny a pas de camion.»

Le Choucas ne bronchait pas.

«Il faut deux autres personnes dans les rues perpendiculaires», dit Boro en récupérant sa canne.

Il traça deux croix dans le sable.

«Ainsi serons-nous solidement encadrés... Nous ne courrons aucun risque.»

Bèla Prakash se leva.

«Tu te retires? questionna ironiquement Boro.

Jaffine», rétorqua le Choucas.

Il posa son pied sur lemplacement où Nicole devait se tenir.

«Je prendrai ce poste, avec une fille en protection. Il nest pas utile que dautres connaissent le soupirail et la planque de Dimitri.

Je nen attendais pas moins de toi, commenta Boro en se levant à son tour.

Je mets une condition à ma participation: à la première alerte, vous cessez démettre.

Promis», fit Boro.

Il fut décidé que les deux Hongrois se chargeraient dorganiser la surveillance. Le troisième revint vers la rue Dareau. Bleu Marine lattendait dans la cache de Dimitri.

«Comment voulez-vous que je vous appelle aujourdhui?»

La jeune fille était assise sur le bord dun fauteuil défoncé, dans la cave aménagée en salon. Repliée sur son harmonica, elle jouait une Danse hongroise de Brahms qui rappela à Boro une époque désormais très lointaine, lorsquil quittait les quartiers pauvres de Pest pour rejoindre les lumières de Buda et sa cousine Maryika.

Il sinstalla sur le coussin. La pointe dun ressort lobligea à se redresser aussitôt.

«Pour un petit moment, je souhaite que vous mappeliez Barbara, dit Bleu Marine sans sourire.

Je suis daccord pour Barbara», acquiesça Blèmia.

Il ajouta, sétant assis sur une caisse renversée:

«Barbara, veuillez donc vous installer à côté de moi...

On imagine que je suis allemande, reprit Bleu Marine, et que je loge présentement à lhôtel de la Chaise, rue Le Verrier.»

Boro fronça le sourcil droit.

«Je suis plus grande que la personne que vous observez, jai les cheveux longs et sombres. Je parle parfaitement le français, avec un accent assez charmant.»

Boro fronça le sourcil gauche.

«Un homme maccompagne. Un nain dune bonne taille qui voudrait se grandir...

Barbara», souffla Boro.

Il sétait levé.

«Barbara Dorn, confirma Bleu Marine.

Décrivez-la-moi sans erreur...»

Il écouta attentivement le portrait tracé par Bleu Marine. Cétait elle. Cétait la doublure de sa cousine Maryika. La jeune femme avec qui il avait voyagé dans le train pour Berlin. Celle qui lavait mené jusquà Harro Schulze-Boysen.

«Pourquoi est-elle là? Que veut-elle?

Le lézard qui laccompagne souhaite vous mettre la main dessus.

Pour des raisons agréables?

Jen doute. Bien que ne portant pas luniforme, il est membre de la SS.»

Boro réfléchissait aussi vite que Bleu Marine codait les messages. Les vérités quil entrevoyait nétaient pas encourageantes.

«Il me cherche, dites-vous?

Oui.

Me connaît-il?

Il sait vous décrire.

Autrement?

Il ma semblé que cette Barbara était sa prisonnière.

Elle sert de chèvre. Ils veulent me prendre.

Alors ny allez pas.

Bien sûr que si.»

Elle se campa face à lui, les bras croisés. Son regard était électrique.

«Je vous linterdis bien! En aucun cas vous ne commettrez cette imprudence!

Vous-même émettez dans des conditions déraisonnables!

Je sais ce que je fais.

Moi aussi.»

Il sapprocha delle et la prit par la taille.

«Vous savez bien quon ne peut pas tout se dire, murmura-t-il dans ses cheveux... Cette femme a fait quelque chose dexceptionnel pour le combat que nous menons. Si elle est la prisonnière de quelquun, je dois la libérer.

Si elle a trahi?

Elle me le dira.

Il sera peut-être trop tard.

Nous ferons en sorte que non.»

Elle se tourna vers lui et glissa ses mains autour de son cou. Elle portait un chemisier en soie blanche et une ample jupe sombre, maintenue par une large ceinture de cuir.

«Vous ressemblez à une gitane, dit-il.

Les gitanes ont les cheveux longs, une natte ou des tresses. Elles se maquillent en rouge et noir.

Carmen?

Non.

Esméralda?

Encore moins.

Alors tout simplement ma petite chérie, dit-il en létreignant.

Redites-le.

Ma petite chérie.

Encore.»

Il la poussa dans la cave voisine.

«Appelez-moi Clélia», souffla-t-elle avant de se laisser tomber sur le matelas de Dimitri.

Elle venait de lire Stendhal.


Sonate en sous-sol

À dix-neuf heures, Nicole installait ses atours sur un banc de lavenue du Parc-Montsouris. Bien quayant cessé darpenter les trottoirs depuis longtemps, elle admit que le grand air avait du bon. Elle ny reviendrait pas, cependant: après la guerre, la jeune personne comptait épouser un marmiton et ouvrir une guinguette en bordure de fleuve, dans une province aimable.

Avenue dOrléans, en face dun café dont les vitres étaient barrées par du papier collant protection utile en cas de bombardement, Solange rêvait dune destinée semblable, mais en Haute-Loire, car ses parents vivaient là; elle espérait acheter un chenil et se dévouer à des petits quadrupèdes quelle élèverait comme ses enfants, quelle appellerait Poupée et Petit Chameau et à qui elle raconterait des histoires, le soir, pour les endormir.

Dans le haut de la rue Dareau, Micheline offrait sa bouche et proposait son cœur au Choucas de Budapest, avec qui elle faisait équipe.

Pázmány était en bas.

Louise surveillait la rue Ducouëdic.

Derrière les murs de la prison de la Santé, Herr Mensch-Hobenfold comptait les hommes que le Sicherheitsdienst avait mis à sa disposition. Outre lOberfeldwebel, qui avait eu la brillante idée que Mensch-Hobenfold avait été chargé de mettre en musique, une conduite intérieure banalisée attendait lordre de démarrer. Trois camions bourrés de soldats partiraient à lassaut du Petit Montrouge lorsque les opérateurs de la voiture auraient découvert le pâté dimmeubles doù émettait lappareil clandestin.

Le Sicherheitsdienst navait pas lésiné sur les moyens mis à la disposition du chef de lopération. Les émissions depuis Paris étaient dangereuses, donc rares. Les services avaient estimé que si les réfractaires prenaient un tel risque, en sassurant, comme cétait le cas, le concours dun opérateur hors pair, cétait parce que les secrets envoyés à Londres valaient cet enjeu. Ils revêtaient donc une importance considérable. De quoi sagissait-il?

Au vu des rapports de réception, lOberfeldwebel Schlassenbuch et Herr Mensch-Hobenfold avaient estimé que les camions nétaient plus utiles à la détection, un seul véhicule espion suffisant à la tâche. Il partirait de lune des artères voisines de la rue Dareau et remonterait lentement vers un périmètre parfaitement délimité. Vingt minutes suffiraient à lémetteur pour se trahir. Lorsquils seraient à moins de cent mètres de la cible, lun des deux occupants de la voiture sonnerait lalerte, et trois minutes plus tard, le quartier serait bouclé. En tacticien consommé, Mensch-Hobenfold avait préféré dissimuler le fer de lance de son assaut plutôt que de lexposer à la vue des éléments de protection qui, peut-être, garderaient le lieu démission. Il avait décidé de poster la voiture espion dans un garage proche du triangle à surveiller, et de ly laisser jusquau moment choisi par léquipe adverse pour communiquer avec Londres.

«Jeudi suffira, avait déclaré lOberfeldwebel. Ils némettent que ce jour-là.»

On les avait peut-être ratés parce quon navait surveillé que le jeudi. Mensch-Hobenfold avait décidé dopérer immédiatement. Les techniciens de la voiture dont lOberfeldwebel lui-même seraient relevés toutes les douze heures.

À dix-huit heures, dans la cour de la prison de la Santé, Herr Mensch-Hobenfold fit avancer lautomobile réquisitionnée pour laction. Cétait une Packard dun ancien modèle, blanche aux ailes noires, dont la ligne de caisse était trop haute pour quon en distinguât lintérieur depuis un trottoir. Elle était décapotable, en sorte quon pouvait déformer la capote afin délever lantenne parapluie installée à larrière.

À dix-huit heures trente, conduite par Schlassenbuch, la Packard pénétrait dans un garage de la Tombe-Issoire. Lendroit donnait sur une cour ouverte où lantenne fut déployée par les deux techniciens du KWU. Les habitants qui occupaient lendroit avaient été arrêtés deux heures auparavant.

Dans la cave, Bleu Marine, Dimitri et Boro se préparaient. Ils savaient que, en émettant une fois encore du même endroit, ils enfreignaient toutes les consignes de sécurité et couraient un risque proportionnel à limportance du renseignement communiqué. Si Londres était à lheure de lémission, si celle-ci commençait avec moins dune minute de retard, Bleu Marine se faisait fort de traduire en morse les télégrammes restant à envoyer en moins de dix minutes. Si la Centrale nétait pas à lheure, ainsi que cela arrivait souvent, la jeune fille avait promis aux deux hommes de ne pas insister et de rompre la communication. Par-devers soi, considérant que le périmètre démission était exceptionnellement bien protégé, elle avait doublé le temps de la marge dattente. Mais elle avait décidé que ce rendez-vous serait le dernier quils assureraient depuis la cave de Dimitri.

À dix-neuf heures, elle vérifia que les trois derniers télégrammes avaient été codés sans erreur. Dimitri sortit la machine 3MKII. Boro vérifia les lampes, déroula le fil dantenne, tendit le casque à Bleu Marine et fixa les bornes du manipulateur. Le quartz, petit parallélépipède magique permettant de stabiliser la fréquence, fut logé à sa place. Il était dix-neuf heures quarante. Sur les boulevards et dans les rues avoisinantes, six personnes veillaient. Les montres avaient été réglées à la minute près. Chacun savait quune erreur de vigilance serait fatale. On attendait un camion. Peut-être deux.

Dans la cour de la prison de la Santé, Herr Mensch-Hobenfold avait gagné le bureau de ladministration qui lui avait été attribué et doù il donnerait ses ordres. Deux téléphones avaient été mis à sa disposition. La lippe fermée sur sa dent en or, les manchettes recouvrant les boutons de manchette, il attendait.

Dans le garage de la rue de la Tombe-Issoire, les deux techniciens de la KWU surveillaient les oscillomètres de leur machine. Celle-ci était dun modèle suffisamment miniaturisé pour pouvoir être promenée dans une auto. Elle logeait sans mal dans la Packard, même sil fallait forcer un peu sur la capote pour ficher lantenne. Il existait une version plus réduite encore, faite pour un homme allant à pied, qui serait utilisée plus tard si le modèle en service ne permettait pas de localiser lémetteur clandestin.

À vingt heures passées de cinq secondes, loscillomètre se mit à bouger.

«Sie sind schon daran!... Ils ont commencé!» sécria lOberfeldwebel.

Le deuxième technicien ouvrit la portière de la Packard. Il ne sattendait pas à agir si vite. Tandis quil chargeait le matériel, Schlassenbuch fonçait à létage de la maison réquisitionnée et composait le numéro de la prison de la Santé.

«MR de DF QPR?»

La Centrale ne répondait pas. Dix secondes passèrent. Puis dix autres. Boro avait les yeux rivés sur le cadran de sa montre-chronographe. Bleu Marine lançait son indicatif dappel sans discontinuer. Dimitri se tenait prêt à débrancher les fils de la batterie.

«MR de DF QPR? YTS de KSH QPR?

Dans trente secondes, on coupe», énonça froidement Boro.

Bleu Marine sobstinait:

«MR de DF QPR?»

Avenue dOrléans, Nicole avait quitté son banc. Si elle lavait souhaité, la pêche à lamour se serait certainement révélée fructueuse. Car une voiture approchait doucement le long du mail. Elle allait à lallure où vont les hommes seuls cherchant une compagnie tarifée. À en croire laspect extérieur de la décapotable, longue et blanche avec des ailes noires très pures, son propriétaire avait le gousset plein. Peut-être un fils de famille. Ou le père dicelui ce qui était déjà moins affriolant.

Afin déloigner la clientèle, Nicole tourna le dos à la route. Elle nen éprouva aucun regret. Elle ne se trouvait pas là pour une conduite intérieure, mais pour un camion bâché. Un véhicule du genre de ceux qui sapprêtaient dans la cour de la prison de la Santé: les ridelles avaient été rabattues, et une section dhommes armés de mitraillettes courtes montait à bord. Dans son bureau, en proie à une vive exaltation, Herr Mensch-Hobenfold attendait le deuxième coup de téléphone: celui qui, annonçant la fin du repérage, lui donnerait le feu vert pour agir.

La Packard avait tourné à droite dans la rue Dareau. Pázmány eut une pensée émue pour son camarade Borowicz: sil navait pas été occupé dans les sous-sols, il eût certainement admiré cette automobile de très grand luxe qui vira élégamment sur la gauche, dans la rue dAlembert, poursuivant une ronde très lente qui surprit le photographe. Il fut tenté de suivre la voiture, mais renonça après avoir constaté combien ses vitres étaient étroites: à moins dapprocher à deux mètres, il nen verrait ni les occupants ni lintérieur.

La Packard emprunta la rue Ducouëdic, sur la droite. Par esprit de provocation plutôt que par convoitise, Louise lança une œillade au conducteur. Celui-ci répondit par un petit signe de la main. Il sembla à la jeune femme quune autre personne était assise à larrière, à côté dun objet encombrant.

La voiture parvint sur le boulevard dOrléans à vingt heures sept. Il y avait un café à langle de la rue Dareau. Le Choucas de Budapest refusa les lèvres de la jolie Micheline pour observer cette auto sans gazogène qui tournait puis descendait, accélérant brusquement vers la rue dAlembert. Plus bas, Pierre Pázmány la suivit du regard avant de la perdre de vue comme elle repartait en direction de la Tombe-Issoire. Elle remonta jusquau café de la rue Dareau, mais sarrêta de lautre côté du boulevard, en sorte que Prakash ne la revit pas. Solange la remarqua à peine: elle ne sintéressait pas aux voitures. Ce qui ne lempêcha pas de suivre machinalement du regard lhomme qui en descendit pour entrer dans le petit débit de boissons aux vitres barrées par des bandes de papier collant.

LOberfeldwebel alla droit au comptoir, présenta une carte dun caractère sans doute officiel puisque le buraliste lui indiqua aussitôt le téléphone mural pendu derrière le comptoir.

LAllemand composa un numéro. À lautre bout de la ligne, on décrocha aussitôt.

«Ja? questionna Mensch-Hobenfold.

Ils ont cessé démettre à vingt heures huit.»

Il fut accueilli par une déflagration résonnant comme une boue vocale.

«Mais nous savons où ils se trouvent... Nous avons identifié le pâté de maisons.

Wo?

Entre les rues de la Tombe-Issoire, Dareau et dOrléans.

Guty se reprit Mensch-Hobenfold. Nous les aurons la

prochaine fois. Préparez le matériel individuel et ne bougez pas.

On reste en alerte?

Au garage. Surveillez vos machines.»

Le technicien de la KWU quitta le café. Il croisa un couple damoureux qui rejoignait un homme grand à la peau mate. Tandis que lOberfeldwebel montait dans la Packard, Boro sapprocha de Bèla Prakash.

«Émission parfaite!» dit-il, réjoui.

Il adressa un clin dœil à son camarade et ami:

«Je vois que de ton côté, tout sest bien passé!

Aucun camion en vue, acquiesça le Choucas.

Pas le moindre Alboche, appuya Micheline. Le quartier est tout sage...

Tant mieux, poursuivit Boro: nous recommençons demain matin.

Du même endroit? sécria le Choucas.

Londres nous transmet un message à neuf heures.

Je ne te soutiens plus, gronda Prakash.

Peu importe, riposta Boro. Nous némettrons que très brièvement. Sil ny avait personne aujourdhui, il ny aura personne demain. Nous naurons pas besoin de surveillance.»

Au même moment, dans la cour de la prison de la Santé, Herr Mensch-Hobenfold ordonnait à ses hommes dorganiser un roulement afin dassurer une garde permanente.


Quelques lieues sous la terre

«DF de MR GIE?»

Londres appelait.

«MR de DF...»

Bleu Marine répondait.

«DF de MR GIE?»

Londres ne recevait pas.

Bleu Marine insistait:

«MR de DF...»

De lautre côté de la Manche, un récepteur tentait de nouer le contact avec un émetteur. Les ondes se cherchaient. Elles se croisaient. Elles ne se répondaient pas. Il était neuf heures.

Dans la rue Dareau, un homme avançait précautionneusement. Il portait un chapeau à bords rabattus et un objet incertain à bout de bras. Lui aussi guettait les ondes. Sous le chapeau, un casque était dissimulé. Entre ses mains, lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch tenait une petite antenne parapluie.

«DF de MR GIE?»

Londres appelait.

«MR de DF QPR.

DFde MR GIE.

Ça y est! Ça passe!» sécria Bleu Marine.

Elle se tendit vers sa machine. Boro et Dimitri lentourèrent. La jeune fille griffonnait des lettres sur une feuille de papier. Douze blocs de cinq consonnes entrecoupées de voyelles, plus rares. Bleu Marine écrivait rapidement. De temps en temps, elle sarrêtait pour tapoter à son tour sur le contacteur: elle demandait confirmation dune lettre.

Dehors, lOberfeldwebel avait replié son antenne. Il souleva son chapeau, glissa son casque dans sa poche et remonta vers lavenue dOrléans. Il entra dans le café qui faisait langle avec la rue Dareau, emprunta le téléphone quil avait déjà utilisé la veille et composa le même numéro.

«4, rue Dareau, dit-il simplement.

Wir kommen gleich!»

Plus loin, après la Tombe-Issoire, à droite en descendant de Denfert, derrière les hauts murs de la prison de la Santé, deux sections de feldgrau grimpèrent dans les camions. Herr Mensch-Hobenfold sinstalla dans la première cabine et se fit ouvrir les portes. Sa dent en or souriait aux boutons de manchette.

«Fine business!» sécria Boro.

Il déposa un baiser sur les cheveux de son opératrice chérie et coupa les batteries de la radio. Dimitri repliait lantenne. Bleu Marine rangea le contacteur et le quartz avant de fermer la valise contenant la machine 3MKII.

«Décryptons», dit-elle.

Dimitri posa une feuille de papier devant elle. Bleu Marine prit un stylo et commença de décoder les groupes de cinq lettres traduites du morse. Les deux hommes suivaient toujours cette opération de très près, se plaçant lun et lautre derrière la jeune fille afin de voir apparaître les lettres et le sens du message au fur et à mesure de leur traduction. Ce matin-là, ils lurent un L, un O et un N. Après quoi, ce fut le déluge.

Après quoi, par louverture du soupirail, ils entendirent approcher un moteur, puis deux, peut-être trois. Bleu Marine leva son stylo. Boro sécarta. Dimitri fit un pas vers louverture. Linstant daprès, il y eut un vacarme fait de grincements de freins, de ridelles sabaissant, dordres proférés en allemand, puis une cavalcade dans la rue, une porte claquant, un remue-ménage au-dessus deux: deux sections de vert-de-gris envahissaient limmeuble.

«Détruis le message», ordonna Boro.

Il le prit des mains de lopératrice et le fit brûler à la flamme dune bougie. Bleu Marine le regardait, les yeux écarquillés.

«Mais tu es fou!»

Boro ne répondit pas. Par-dessus leurs têtes claquaient les talons de bottes.

«Venez avec moi», déclara froidement Dimitri.

Il avait pris sa décision. Cétait cela ou la mort assurée. Une chance, une petite chance...

Il attrapa la valise contenant lémetteur et sortit de la cave que lui avait léguée Hans Klaus. Il emprunta un long couloir qui débouchait sur lancien local dun bougnat. Il parvint à lorée du tunnel qui descendait dans les catacombes. Boro donnait la main à Bleu Marine. Il maniait sa canne avec une dextérité qui impressionnait la jeune fille.

«Il faut vous laisser glisser, souffla Dimitri en sasseyant sur le rebord de ce qui ressemblait à un puits. Quand vous serez arrivés en bas, vous ne verrez plus rien. Jai une lampe. Je lallumerai et vous me suivrez. Si nous nous perdons, personne ne pourra nous retrouver.»

Il coinça lémetteur entre ses jambes, lâcha ses appuis et, ralentissant sa course grâce aux coudes, descendit jusquà la porte en bois qui, dix mètres plus bas, ouvrait la route des catacombes. Il poussa la paroi et attendit quelques secondes. Bleu Marine le rejoignit la première. Boro retenait sa canne entre ses pieds. Il la récupéra lorsque ses semelles eurent touché un sol friable qui lui sembla être du sable. Il régnait dans ces profondeurs un silence inhabituel, comme si tous les murs alentour eussent été recouverts dune mousse épaisse qui ne laissait rien filtrer, ni son, ni lumière, à peine un peu doxygène.

«À dix mètres, il faudra vous baisser.»

La voix de Dimitri leur parvenait, presque étouffée. Pourtant, il était tout proche deux. Quand il pressa le ressort de sa lampe Rotary, son visage leur apparut, comme un masque.

«Jai installé un piège. Il sagit de passer sous un fil de fer. Si vous le touchez, il libère des mâchoires faites pour les loups. Vous y laisseriez une jambe...»

Il montra le filin tendu entre deux parois de pierre. Il se pencha et franchit lobstacle. Les autres se courbèrent pour le rejoindre.

«Que se passe-t-il là-haut? demanda Bleu Manne.

Ils défoncent les portes et fouillent limmeuble.

Ils iront dans les caves?

Certainement.

Cest ici que tu faisais tes faux papiers? questionna Boro en posa une main chaude sur lépaule de son ami.

Sur la gauche, il y a latelier. Mais nous nirons pas. Il faut sortir dici avant quils bouclent le quartier.»

Ils avancèrent.

«Quand ils seront entrés dans tous les appartements, ils se disperseront sans doute dans les immeubles voisins. Puis ils appelleront des renforts et tout ce pâté de maisons sera sous surveillance.

Où va-t-on ressortir?

Loin.»

Ils marchaient derrière Dimitri. La lampe éclairait faiblement des parois blanchâtres et humides, faites de bosses et de cavités. Bleu Marine étouffa un cri quand son doigt traversa une orbite creuse.

«Cest un ossuaire», commenta sobrement Boro.

De leau suintait du sol. Un rat passa entre leurs jambes. À droite, dans le rayon pâle de la lampe, ils aperçurent une vaste carrière. Ils la perdirent presque aussitôt. Dimitri gravissait maintenant une plate-forme très étroite qui franchissait un vide invisible. Ils remontaient. Ils allèrent silencieusement pendant un moment qui parut interminable à Blèmia Borowicz. Enfin, ils accédèrent à une voûte légèrement surélevée. Plus loin, en hauteur, une tache lumineuse dessinait un cercle crénelé: le ciel. Dimitri sarrêta et posa la valise.

«Nous sommes près de la sortie.»

Sa main cessa dactionner le ressort de sa lampe: ils se retrouvèrent dans lobscurité.

«Où allons-nous?

Sommes-nous près de Denfert? demanda Boro.

À deux pas.

Alors il ne faut pas sortir.»

Il désigna les carrières quils venaient de traverser. Personne ne vit sa main.

«Nous pouvons rester là un certain temps.

Mauvaise idée, objecta Bleu Marine. Dans une heure, tout le périmètre sera encerclé.

Je connais bien la configuration des lieux, déclara Dimitri. Nous sommes en effet près de Denfert, mais nous pouvons fuir par la Petite Ceinture et rejoindre le boulevard à la porte dOrléans.

Nattendons pas, commanda Boro. Le temps joue contre nous.»

Dimitri reprit le chemin quil empruntait dans les situations durgence. Ils montèrent encore, se dirigeant vers la tache dessinée par le ciel. Ils débouchèrent ensuite sur un terrain vague bordé par un haut mur et marchèrent en direction de celui-ci. Dimitri fit une nouvelle pause. Il montra un trou creusé à la base du mur.

«Nous allons sortir par là.

Bleu Marine la première, proposa Boro, puis toi, puis moi.

Après, il faudra se séparer.»

Dimitri tendit le bras vers la droite.

«De ce côté-là du mur, il y a les réservoirs de Montsouris. Et un peu plus loin, un pont de la Petite Ceinture. En suivant les rails, on arrive presque porte dOrléans. Le métro est à cent mètres.

Où allons-nous? redemanda Bleu Marine.

Nous, à lhôtel de la rue Le Verrier.»

La jeune fille secoua la tête.

«Moi, mais pas toi. Il y a cette Barbara Dorn et son garde-chiourme. Ils te cherchent.

Cours-tu un risque à y revenir?

Aucun. Ils me prennent pour une touriste un peu riche et très idiote.

Je te précéderai à vingt mètres, décréta Boro.

Pourquoi?

Parce que je connais le quartier comme ma poche et que je sais par où passer pour éviter Denfert et ses environs.

Je vais rive droite, décida Dimitri à son tour... Jai une autre planque.»

Il jeta un regard interrogateur en direction de son ami hongrois. Celui-ci nhésita pas:

«Je retourne doù je viens.

Quand nous retrouvons-nous?

Demain, à neuf heures, sur le pont Saint-Louis.

Plus tard», objecta Bleu Marine.

Une idée lui était venue. Mais elle refusa de lexprimer.

«À seize heures.

Daccord», fit Dimitri.

Boro approuva à son tour. La jeune fille se leva et souleva la valise.

«Je la prends», dit-elle avec autorité.

Avant que le Hongrois eût émis un avis contraire, elle ajouta: «Elle est venue avec moi de Londres, elle repartira avec moi.» Ils frottèrent leurs vêtements, enlevèrent la terre et la poussière qui sy étaient collées, puis Dimitri passa la tête par le trou du mur lépreux et se retrouva dans une rue tranquille du XIVe arrondissement. Bleu Marine le rejoignit, et Boro. Ils se séparèrent là, lun séloignant vers la droite, lautre vers la gauche, la troisième suivant le sillage dune canne frappant le pavé en direction du passage de lEnfer, de lautre côté du Lion de Belfort. Le passage de lEnfer, où Boro habitait avant-guerre, et qui jouissait dun précieux avantage: un double accès.


Longues et brèves

Longues et brèves

«DF de MR GIE?

MR de DF QPR.»

Lorsque lOberfeldwebel vit se déplacer laiguille de son oscillomètre, il crut à un mirage. Il se pencha et comprit quil ne rêvait pas: lémetteur avait repris du service!

Aussitôt, aidé de son collègue, il enfourna son matériel dans la Packard noir et blanc, sinstalla au volant, sortit du garage et fonça vers la rue Dareau.

Il était vingt heures.

«Comment est le signal? demanda-t-il

Bas», répondit le technicien de la KWU.

Il orienta son antenne.

«Ils ont changé de lieu démission.»

Laiguille se positionna sur la gauche et resta là, inerte.

«Ils némettent plus.»

Au deuxième étage de lhôtel de la Chaise, Bleu Marine faisait une pause. À vingt heures précises, elle avait branché lémetteur et rappelé Londres. Et Londres était là! Londres lavait entendue! Londres lui avait parlé!

Elle avait émis pendant deux minutes. Elle coupa cinq minutes. Puis reprit:

RFFMF MLHYK OUIBK MLZUS PZFOZ LQAPC UERDH XVDFV

«Ils ont recommencé!» sécria le technicien de la KWU.

Il bougeait frénétiquement lantenne parapluie de sa boîte à malice.

«À droite! À gauche! Cest plus loin! Beaucoup plus loin!»

Deux minutes. Quand lémission cessa de nouveau, lOberfeldwebel roulait sur lavenue dOrléans. Il ny comprenait plus rien. Deux sections de soldats, quatre officiers, lui-même, pour une moquerie! Une plaisanterie insultante qui sétait soldée par six heures de fouille sans résultat! Et, alors quil sétait résolu à regagner le garage, obéissant à lordre absurde de Mensch-Hobenfold, le déroulement des faits lui avait donné tort. Ils avaient repris leur petite conversation! Titititi-tatata-tatata-tititi! À leur nez et à leur barbe!

«Ça y est! hurla le technicien assis à larrière. Tout droit!»

La Packard fit une embardée.

«Tourne! Tourne! Ils sont derrière!»

LOberfeldwebel vira sur les chapeaux de roues. Il manqua de peu un véhicule militaire qui le prit en chasse, réclamant du renfort pour mieux le stopper. LOberfeldwebel accéléra, se jeta dans la première avenue se présentant, et cala la Packard à la porte de la prison de la Santé. Il expliqua à Herr Mensch-Hobenfold que lopérateur mystérieux avait recommencé à émettre, quil était parti à sa recherche lorsquune voiture de la Wehrmacht sétait mise en travers de ses résolutions.

«Émettent-ils encore?» demanda Mensch-Hobenfold, naccordant aucune attention au Feldwebel de larmée de terre qui conduisait le véhicule militaire.

Loscillomètre ne bougeait plus. Mensch-Hobenfold faisait montre dune impassibilité qui laissa lOberfeldwebel interdit.

«Ils recommenceront dans un jour ou deux, et à ce moment-là, nous les aurons.

Comment?» demanda Schlassenbuch.

Dun geste méprisant, comme sil la remisait après danciennes heures de gloire, Mensch-Hobenfold montra la Packard:

«Nous abandonnons ces sottises. Les voitures de collection et les garages... Nous revenons aux bons vieux camions gonio. À lintérieur, nous changeons le personnel.

Cest-à-dire? questionna lOberfeldwebel devenu glacial. Me signifiez-vous que vous vous passerez de mes services?

Pas du tout! Mais vous ferez équipe avec un visage neuf.»

Herr Mensch-Hobenfold revint vers la prison de la Santé.

Dans quelques instants, il aurait quitté ces quartiers provisoires et déplaisants.

«Berlin nous envoie du renfort, poursuivit-il. Puisque nous ne parvenons pas à localiser lémetteur daprès sa position, nous le ferons daprès ses transmissions.

Yawohl, articula le technicien de la KWU sans comprendre où lautre voulait en venir.

Demain arrive de Berlin la meilleure casseuse de codes de nos services. Elle aura pour tâche de briser le chiffre employé par lémetteur mystérieux.»

LOberfeldwebel congratula son supérieur.

Trois heures plus tard, satisfaite et très fière, Bleu Marine sendormait dans sa chambre de lhôtel de la Chaise. À Berlin, Gerda la manchote montait dans le train de nuit pour Paris.


Uxhridge

Sir Artur Finnvack se demandait si Winston Churchill achèverait son cigare avant que lui-même eût vidé sa bruyère dans le cendrier en étain placé entre les deux hommes. Le Premier ministre et le second des services secrets britanniques étaient les uniques fumeurs de lassemblée très masculine qui sétait réunie dans les profondeurs du PC aérien dUxbridge. Seuls le chemisier blanc et la jupe cerise de Julia Crimson égayaient la dominante kaki, bleu marine et gris fer des officiers supérieurs et des plus hauts responsables de la sécurité du royaume, réunis en cette aube claire dun petit jour qui sannonçait radieux.

Finnvack remplaçait le chef du MI-6 britannique, en déplacement dans le sud de lAngleterre. Il avait fait admettre son assistante et complice à cette réunion ultra-secrète car elle connaissait la France mieux que le commandant en chef du Fighter Command ou que le locataire du 10 Downing Street. Pour lheure, Julia Crimson navait pas encore ouvert la bouche, non plus, dailleurs, que Sir Winston Churchill. Celui-ci observait les documents qui passaient de main en main, éclairés par des projecteurs encastrés dans les faux plafonds du PC souterrain. La dernière fois que Finnvack sétait retrouvé là, cétait à la fin de la bataille dAngleterre, lorsque le Prime minister avait décidé de sacrifier la ville de Coventry pour protéger la machine Enigma et les secrets quon attendait delle{20}. Aujourdhui, il sagissait déclaircir un mystère auquel aucune des personnes assises autour de la table ne comprenait rien, mais qui semblait à tous porteur dun grand danger.

«Still look», grogna Churchill en tirant sur un barreau de chaise en voie de décomposition.

Les documents, une fois encore, furent observés, scrutés, comparés. Ils se présentaient sous forme de trois rapports démission dont le dernier avait été reçu la veille. Tous décrivaient un ou plusieurs chantiers émergeant de terrains situés en Normandie et dans le Pas-de-Calais.

«Ces constructions sont proches dune gare, de la mer et des routes. Elles deviendront certainement des bunkers, mais dun genre particulier dont nous ne connaissons pas encore lusage», lut Artur Finnvack avant de passer à son voisin de droite le papier sur lequel le message avait été tapé.

Il plongea un ustensile en bois dans le culot de sa bouffarde et demanda qui avait envoyé le message.

«DF, répondit Sir Alan Carrington, chargé au MI-6 du suivi des laisons radio.

Qui est DF?

Une jeune fille qui se trouve en France depuis plusieurs mois.

Opératrice de qui?

Bouvier.

Sait-on qui est Bouvier?

Non, répondit Alan Carrington.

Est-il fiable?

Certainement. On lui doit un grand nombre de renseignements, tous de très grande qualité. Son réseau nous a notamment fait parvenir le plan de la base sous-marine de Lorient et les premières photos du char Tigre...»

Julia Crimson manqua den tomber de sa chaise. Elle émit un «hoc» doublé dun «han» qui illuminèrent son visage dune rougeur subite à laquelle Artur Finnvack fut très sensible: il naimait rien tant que dassister à la naissance dun trouble sur une personne de sexe opposé. Il darda sur sa chère collaboratrice une expression où linterrogation le disputait à la surprise, ce qui lui valut un haussement dépaules, puis un sourire mutin qui sacheva par une fuite oculaire de quatre-vingt-dix degrés sur la droite. Regardant désormais en direction du battle-dress que Churchill, selon son habitude, avait revêtu par-dessus les fines rayures dun costume sombre, Julia Crimson se demandait si, à lissue de la réunion, elle avouerait à Sir Artur que DF était lindicatif du même personnage que celui avec qui elle avait fait du patin à roulettes dans une chambre dhôtel avant dempocher le rouleau de pellicule sur lequel étaient gravées les images du char Tigre.

Blèmia Borowicz.

Lhomme qui comptait le plus pour le très dévoué Artur.

Le secret de son existence. Qui, un jour proche, serait enfin dévoilé à Boro.

«Les autres documents confirment les renseignements envoyés par DF, appuya un lieutenant-colonel bardé de décorations que Julia croisait pour la première fois.

«Restore them to me, commanda Churchill. Redonnez-les-moi.»

Son cigare était éteint. Il le ralluma à la flamme dune allumette quil gratta sur le plateau de la table. Un instant, son visage rond se gonfla dune curieuse proéminence qui étira son triple menton comme un champignon renversé. Puis ses pognes grassouillettes comme celles dun bébé semparèrent des papiers et les portèrent à son visage.

«Ce sont des plans, dit-il. Ils montrent des bâtiments, des murs, des couloirs, des galeries... Doù viennent-ils?

De notre ambassade à Berne, répondit Artur Finnvack. Ils ont été apportés par un ingénieur français...

Le fondateur du réseau Agir, compléta le lieutenant-colonel. Un homme exceptionnel qui a découvert la première de ces constructions mystérieuses en Haute-Normandie.

Nous disposons de photos aériennes, précisa le commandant du Fighter Command.

Que montrent-elles?

Une forêt, des travaux de terrassement...

Où ont-elles été prises? demanda Finnvack.

À Watten, près de la forêt dÉperlecques.»

Le numéro deux des services secrets britanniques se pencha vers son assistance et demanda, tout en tirant légèrement sur sa Dunhill Army Mouth numéro 5:

«Vous connaissez?

Cest près de Saint-Omer, répondit Julia. Je ne peux rien dire dautre.»

Les photos présentaient des taches, des lignes, la masse sombre dune forêt, quelques champs éloignés.

«Daprès les experts, déclara Finnvack en sadressant à Churchill, les lignes que vous voyez au centre des clichés sont des murs de béton. Epais dau moins un mètre cinquante.

Bombes de huit cents kilos, estima laviateur.

Nous nen sommes pas encore là», rétorqua Churchill.

Dune délicate pichenette de lindex, il effeuilla la cendre de son cigare et demanda:

«Qui construit? Les Français ou les Allemands?

Lorganisation Todt», répondit Finnvack.

Fritz Todt avait été le ministre de lArmement de Hitler jusquen 1942. Il avait été remplacé par Albert Speer. Au début du nazisme, Todt avait fondé une société portant son nom, qui avait été chargée de la construction des autoroutes. Les batteries du Pas-de-Calais et les casemates enterrées du mur de lAtlantique étaient lœuvre de lorganisation Todt.

«Il nous faudrait plus de renseignements, déclara Winston Churchill en abandonnant les plans sur la table. Des photos, des précisions...

Nous avons un rendez-vous radio dans trois heures avec

DF, dit Alan Carrington.

Demandez-lui de retourner sur ces foutues constructions, ordonna le Prime Minister. Après, nous déciderons...»

Il se leva.

«Je veux préparer lémission radio avec vous», décida Julia Crimson.

Elle sapprocha de Carrington.

«Il faut mettre DF en liaison avec un autre agent installe sur la côte...» 

Artur Finnvack la considérait avec étonnement. Il ne comprenait pas cet intérêt subit pour DF.

«Nous nous retrouverons ici lorsque nous disposerons dinformations plus précises», décréta Churchill.

Il se courba sur le cendrier détain et écrasa son cigare dans la coupelle. Il restait au moins un quart dheure de combustion dans la pipe dArtur Finnvack.


Les adieux du pont Saint-Louis

Quand il ne donnait pas ses rendez-vous au Champ-de-Mars, Dimitri choisissait le pont Saint-Louis. La passerelle, rétablie en 1941 après leffondrement de la structure, offrait de multiples dégagements. En cas de danger, il était possible de fuir dans les ruelles de lîle Saint-Louis pour se perdre dans les boyaux du Marais. Si ce versant-là était impraticable, Notre-Dame ouvrait ses portes, ou Maubert, Saint-Germain, la Seine ou le Jardin des plantes. Une promenade préalable permettait de vérifier que ces voies de dégagement nétaient pas occupées par des voitures suspectes ou surveillées par de longs échalas en gabardine.

À quinze heures quarante-cinq, Dimitri avait fait le tour du quartier. À quinze heures cinquante, il établissait son poste dobservation dans le petit square où le pont Saint-Louis croisait le quai aux Fleurs. Dix minutes plus tard, la canne de Boro frappait son épaule.

«En matière de clandestinité, je suis devenu meilleur que toi», chuchota le reporter.

Il était arrivé par la rue Chanoinesse.

«Je tavais vu», rétorqua lapatride.

Il ne sétait pas retourné.

«Alors décris mon habit de lumière.

Veston, nœud papillon, ce qui est exceptionnel te concernant, gilet, pantalon de velours et la canne habituelle.

Bravo», félicita Boro en passant devant son ami.

Après le périple de la veille dans les caves et les catacombes, il avait éprouvé le besoin de parfaire sa surface vestimentaire. Il était rasé de près et sentait la lavande. La lionne de Sibérie sétait longuement occupée de son dos, roulant les muscles des épaules et jouant avec les articulations intercostales. Il se sentait tout neuf.

Il promena lextrémité de sa canne dans les gravillons du petit square et demanda:

«Où as-tu dormi?

Pas loin», fit Dimitri en désignant la rive droite dun vague mouvement du bras.

Boro savait quil najouterait rien.

«La voilà», dit-il en montrant Bleu Marine qui arrivait par le quai de lArchevêché.

La jeune fille les repéra avant même quils se fussent avancés. Elle feignit de ne pas les voir. Du regard, Dimitri fouillait la rue des Bernardins, au-delà du boulevard. Boro soccupait de lautre côté. Ils se rejoignirent au pied du pont Saint-Louis. Bleu Marine promena un index joueur sur les ailes du nœud papillon: elle non plus navait jamais vu le reporter affublé dun appendice de cette nature.

«Tu sais faire les nœuds?» senquit-elle avec une mimique moqueuse.

Nicole sen était occupée.

«Tu as même des boutons de manchette!»

Ils avaient été oubliés par un pensionnaire de la jolie Micheline.

Bleu Marine se grandit sur la pointe des pieds et décréta quelle adorait lodeur de la lavande. Puis elle prit joyeusement les deux hommes sous le bras et les poussa vers le quai dOrléans

«Après votre départ, dit-elle avec une légèreté feinte, jai rappelé Londres.»

Boro bloqua des trois fers.

«Ils étaient ravis de mentendre!» poursuivit Bleu Marine en sarrêtant à son tour.

Le reporter fulminait.

«Doù as-tu émis? questionna Dimitri.

De ma chambre dhôtel.

Cest de la folie!

Nous avions détruit le message quils nous avaient envoyé avant que je le décode!

Était-ce une raison?»

Boro ne décolérait pas. Bleu Marine reprit son bras, celui de Dimitri, et obligea ses deux compagnons à poursuivre sur lîle Saint-Louis.

«Peut-être souhaitez-vous connaître la teneur de la communication?»

Ils ne bronchèrent pas.

«Ils voulaient que nous soyons à lheure pour un nouveau rendez-vous.

Quand? demandèrent-ils de concert.

En fin de matinée, répondit la jeune fille aussi simplement que si elle soufflait sur un coquelicot dont les pétales se fussent envolés au vent léger.

Et tu las fait? gronda Boro.

Oui.»

Elle avait procédé comme la veille, lorsquelle avait regagné sa chambre après avoir déposé la valise contenant la machine sous le desk surveillé par Mme Gabipolo. Elle lui avait seulement demandé de la garder un instant. Elle était montée chez elle, sétait lavée puis changée avant de redescendre. Barbara Dorn et son garde du corps ne traînaient pas dans les parages. Bleu Marine avait monté la valise. À vingt heures, elle avait renoué le contact avec lAngleterre. Londres lui avait demandé de se préparer à recevoir une instruction le lendemain à onze heures.

«Jétais là, poursuivit-elle sur le même ton guilleret avec lequel elle avait raconté la soirée de la veille. À vrai dire, javais déjà tout prévu quand nous nous sommes quittés. Cest pourquoi je vous ai proposé quon se retrouve dans laprès-midi plutôt que le matin. Il était bien dans mon intention de récupérer le message perdu!»

Ils étaient arrivés à la pointe de lîle.

«Londres demande que nous retournions chez Saint-Victor, lâcha enfin la jeune fille. Le plus rapidement possible et munis dappareils photos. Ils veulent des clichés du site.»

Ils firent encore quelques pas au bord du fleuve.

«Un pêcheur nous attendra sur le port.

Et Tégea?» demanda Boro.

Il avait oublié limprudence de Bleu Marine. Il préparait déjà la mission prochaine.

«Cet homme apportera les photos à Londres.

Comment?

Il dispose dune embarcation. Jai un numéro de téléphone,

un mot de passe et le nom du bateau.

Voulez-vous que je vous accompagne? demanda Dimitri.

Non, fit aussitôt Bleu Marine. Non», redit-elle plus aimablement en lui adressant un sourire de regret.

Ils comprirent quelle se reprochait de lui avoir parlé sèchement.

«Alors je vous laisse. Moins nous en savons sur nos activités respectives, mieux nous nous portons.»

Ils ignoraient quand ils se reverraient. Sils devaient émettre encore, ils ne le feraient plus de la cache de Dimitri.

«Je ne sais pas où tu habites désormais, commença Boro.

Si jai besoin, je te trouverai.»

Ils se regardaient. Souvent, ils sétaient quittés ainsi, bousculés par lhistoire. Ils sétaient toujours retrouvés. Leurs chemins sétaient croisés à Berlin, à Barcelone, à Madrid, à Paris. Cétait, ce jour-là, comme les autres fois.

Dimitri tendit la main à son ami. Boro étreignit son frère. Par une étrange harmonie humaine, ils songèrent au même instant au fils de Maryika Vremler. Boro dit:

«Si je ne devais pas le revoir, embrasse Sean pour moi. Dis-lui...

... Je lui dirai les mots que tu prononcerais si cétait toi qui devais être à ma place, répondit Dimitri.

Bien sûr.»

Ils séloignèrent dun pas pour mieux se regarder.

«Allons», fit Dimitri.

Il referma solidement les mains sur les épaules du reporter, puis se dégagea. Il embrassa Bleu Marine.

«Un jour prochain...», murmura-t-il.

Il nacheva pas. Il sétait déjà détourné. Boro le regardait séloigner sur le quai de Béthune. Son cœur sétait refermé sur limage de Liselotte. Dans le brouillard humide de ses cils, les deux silhouettes se confondaient.

«Partons», murmura-t-il en prenant le bras de Bleu Marine. Ils montèrent sur le boulevard Henri-IV. Ils traversèrent la Seine par le pont de Sully. Lorsquils furent sur lautre quai,

Boro demanda:

«Pourquoi ne voulais-tu pas que Dimitri nous accompagne?

Ce nest pas moi, répondit Bleu Marine. Cest Londres.» Elle compta vingt-quatre pas ceux de son âge, puis ajouta: «Ils veulent que nous rentrions.»

Boro ne répondit pas.

«Lhomme qui nous attendra sur le port ne doit pas seulement rapporter les photos en Angleterre.»

Cétait linjonction transmise par Julia Crimson.

«Il a pour mission de nous embarquer avec lui.»

Boro frappa le sol de lembout de sa canne et déclara:

«Je nai jamais reçu dordre de personne.»

Pour lui, sur cette question, la guerre ne changeait rien à laffaire.


Poulet chasseur

Allongés dans les fougères, ils observaient attentivement les édifices en construction. Il semblait quil y en eût plusieurs, mais tous convergeaient, par des tunnels ou des tranchées, vers la base dun plan incliné qui courait sur plusieurs centaines de mètres, du plateau jusquaux soubassements.

Depuis leur dernière visite, les travaux avaient avance a une vitesse prodigieuse. Les ouvriers en bleu de travail étaient désormais aussi nombreux que les pauvres hères en tenue rayée qui martelaient, transportaient, convoyaient, soulevaient, gardés par des hommes munis de fouets et secondés par des chiens. Des barbelés cernaient lédifice, quaucun mirador ne surmontait. La ligne de chemin de fer semblait achevée: elle serpentait de lextrémité est du plateau vers un chemin forestier dont Bleu Marine et Boro ne voyaient pas lextrémité.

Ils sétaient approchés le plus possible du site. De la gare, Tégea les avait conduits jusquà la propriété du comte de Saint-Victor. Il leur avait montré un vallonnement derrière lequel une pente douce sarrêtait en bordure dun précipice rocailleux. Le chantier sétendait plus bas, sa base la plus profonde partant presque à laplomb de la falaise crayeuse doù ils observaient, pour remonter régulièrement et affleurer plus loin, à trois ou quatre cents mètres.

Boro sortit une boussole de sa poche. Le chantier était orienté est-ouest.

«Là-bas, cest lAngleterre», murmura-t-il à ladresse de Bleu Marine.

Elle regardait de lautre côté, les jumelles pointées vers des murs en formation. Ils nexistaient pas lors de leur dernière visite. Ils étaient dune épaisseur inhabituelle: cinq mètres au moins, et formaient une ligne discontinue qui partait des soubassements pour sélever jusquà une hauteur limitée.

«Regardez», dit-elle à Boro.

Cette fois, ils sétaient munis chacun dune paire de jumelles. La première appartenait à Bleu Marine, qui lavait apportée de Londres. La deuxième avait été dénichée par Scipion: il lavait empruntée à un ancien voisin voyeur qui lutilisait jadis pour surveiller depuis ses fenêtres les mannequins posant dans les ateliers de la Grande-Chaumière, à Montparnasse.

«Cest une casemate. Ils construisent des murs en béton.

Dun genre très particulier», constata Boro en promenant ses jumelles sur lobjectif que lui désignait la jeune fille.

Il ajusta loptique de son Leica sur le verre de la jumelle. Il avait fixé sur celle-ci un cercle caoutchouté qui réduisait les reflets. Il visa aussi précisément que possible, déclencha puis arma.

Une particularité du chantier lobsédait: il était à peine gardé. Hormis les barbelés et les gardes-chiourme qui déambulaient entre les prisonniers, aucune tour, aucune batterie antiaérienne, aucun canon nétait visible. Les hauteurs nétaient même pas protégées puisquils y avaient accédé facilement. Les constructeurs bâtissaient comme sil sétait agi dun gros œuvre à caractère civil et inoffensif. Prakash et Pázmány partageaient cette impression: les sites quils avaient visités, en Normandie ou dans le Pas-de-Calais, ne semblaient pas plus protégés que celui-ci. Les deux Hongrois étaient eux aussi repartis en chasse, et Blèmia pressentait que le lendemain, lorsquils rassembleraient le fruit de leurs observations, ses camarades et lui-même parviendraient à des conclusions identiques: tout était fait pour donner le change.

Boro balaya le champ qui souvrait devant lui avec ses jumelles. Avant de sinstaller derrière les ajoncs qui précédaient là-pic, ils sétaient assurés quils demeuraient invisibles du bas. À moins de prendre un risque en se levant pour plonger le regard au pied de la falaise, en sexposant ainsi dangereusement, ils étaient parfaitement protégés de la curiosité dautrui. Tégea veillait sur larrière, empêchant quiconque dapprocher. Ils avaient donc le temps et pouvaient observer tout à loisir.

Boro désigna la pente qui remontait en contrebas vers louest.

«Croyez-vous quils puissent installer des tubes?»

Bleu Marine orienta sa lunette dans la direction indiquée.

«Oui, dit-elle. Des canons...

Des grosses Bertha modernes qui seraient mises à feu au pied de la rampe...

Peut-être. Mais je ne comprends pas limportance des constructions.»

De fait, des canons, si puissant soient-ils, navaient pas besoin dun espace aussi vaste pour être installés.

«Ce quon peut assurer sans erreur, cest quil sagit dun édifice souterrain.

Partiellement souterrain, rectifia Bleu Marine.

Ce qui signifie quils vont construire un toit.

Il faut détruire ce lieu avant.

Les bombes percent le béton.

Une bombe dune tonne creuse un puits de sept mètres cinquante maximum.

Et alors? questionna Boro. Le toit sera plus épais?

Les murs de soutènement font cinq mètres. Ils peuvent supporter un poids considérable.

Il y a pire», suggéra Boro.

Il dirigea ses jumelles vers la partie est du chantier, la plus profonde.

«Imaginez quils construisent un plafond épais de cinq mètres, et quils rajoutent de la terre par-dessus.

Je vous suis, répliqua Bleu Marine, faisant aller ses propres lunettes dapproche dune extrémité à lautre de la zone. Si je calcule approximativement la longueur du terrain et que je la mette en rapport avec la déclivité et la hauteur du plateau, je pense quils peuvent combler sur sept mètres de profondeur.

Y compris la dalle en béton?

Sans la dalle en béton.»

Boro grimaça.

«Jimagine quaucune bombe ne pourra atteindre le cœur du dispositif.

Les Américains ont des bombes de quatre tonnes. Avec des bombardiers de type Marauder, cest possible.»

Elle tourna la tête vers Boro et ajouta, tout sourire:

«Je vous assure!

Comment savez-vous cela? demanda-t-il, interloqué.

Les ingénieurs dans le civil sont devenus des têtes chercheuses en matière de déconstruction.»

Il promena sa main dans sa tignasse courte et dit:

«Après la guerre, nous construirons une maison ensemble.»

Elle vint contre lui, abandonnant ses jumelles.

«On a tout vu? demanda-t-il.

Tant quon ne sait pas de quoi il sagit, on ne peut quémettre des hypothèses.

À Londres, ils se poseront une seule question: faut-il bombarder?

Sils le font maintenant, quelques projectiles suffiront à bouleverser le sol et à flanquer tout par terre.

Oui mais ils se contenteront de retarder les travaux. Sils attendent, ils détruiront pour de bon.

Retarder les travaux de quoi? questionna Bleu Marine. Détruire quoi?»

Ils reprirent leurs jumelles et fouillèrent une nouvelle fois le terrain, passant sur les hommes, gardiens et prisonniers, sur les rails, les trémies disposées ici et là, le sommet du plateau, les fondations, les tranchées, les murs de béton... À quinze heures, ils décidèrent de plier bagage. Tégea les attendait sur les bords du petit étang, à lentrée du sous-bois. Boro avait remisé son Leica dans lalpenstock que lui avait offert Harro Schulze-Boysen. La pellicule était cachée dans le pied de la canne.

«Je ne peux pas vous conduire à la gare, les informa le garde-chasse. Le comte de Saint-Victor reçoit un aréopage de corneculs.»

Il fit la grimace et ajouta:

«Bien obligé... Il souhaite que je lassiste.»

Il les précéda dans le petit bois, marcha avec eux dans la clairière, jusquà lallée qui menait aux garages.

Patrice Poulet attendait devant la Delage Grand Sport modèle 1939.

«Lautre chauffeur vous accompagnera.»

Boro et Bleu Marine sinstallèrent à larrière. Une vitre les séparait du conducteur.

«Nous devons donner la pellicule au correspondant que Londres nous a désigné, chuchota Bleu Marine.

Pas maintenant.

Je comprends que vous ne vouliez pas partir. Mais il leur faut les photos.»

La limousine quittait les terres du comte de Saint-Victor. Patrice Poulet regardait tour à tour le ruban gris de la route et, dans le rétroviseur, le visage mat de son voyageur.

Était-ce celui quil avait transporte de Lorient a Paris, de nombreux mois auparavant?

«Nous reviendrons dans deux jours, expliquait Boro a Bleu Marine. Nous devons dabord récupérer les photos de mes amis hongrois. Nous allons les développer et les comparer. Après, nous les enverrons.»

La jeune fille abdiqua. Son regard croisa celui du chauffeur, dans le rétroviseur. Un frisson la parcourut. De lautre côté de la glace, bien calé sur son siège, Patrice Poulet avait pris sa décision: il déposerait les passagers à la gare et rendrait compte aussitôt à la Kommandantur.


Le bordel en conclave

Enfermés dans la chambre noire installée boulevard Barbès, Prakash, Pázmány, Bleu Marine et Boro observaient les clichés fraîchement sortis des bains. Équipés eux aussi dune paire de jumelles et munis chacun dun appareil, les deux Hongrois avaient visité deux sites situés en Haute-Normandie. Quoiquelles fussent assez semblables, leurs photos différaient quelque peu de celles rapportées par Boro et Bleu Marine. À première vue, les chantiers se ressemblaient. Ils étaient conçus pour abriter des constructions souterraines, employaient plusieurs centaines de travailleurs et nétaient apparemment pas protégés par des batteries anti-aériennes. La différence résidait dans le point central autour duquel semblaient sorganiser les constructions. Chez le comte de Saint-Victor, elles partaient de ce long plan incliné dirigé vers louest. Ailleurs, elles sétoilaient à partir dun centre.

«On dirait un pâté géant», commentait le Choucas.

De fait, les tranchées sétoilaient depuis un dôme. Deux dentre elles semblaient particulièrement profondes, et très larges. Elles sétendaient sur cent cinquante mètres environ avant de croiser dautres voies de circulation.

Boro essayait de se souvenir si la casemate dans laquelle se trouvait le char Tigre ressemblait à cela. Elle aussi était cernée par des couloirs et des galeries. Elle aussi, au moins dans sa mémoire, était de taille impressionnante. Mais les convergences sarrêtaient là. Avant de les conduire au pied du Tigre, le chauffeur de Harro Schulze-Boysen avait dû montrer patte blanche, papiers et laissez-passer, à des gardes en armes. Ils avaient longé des champs de mines surveillés par des miradors bien plantés. Enfin, la cage du fauve se trouvait au cœur de lAllemagne et non sur un territoire occupé, donc plus vulnérable.

«Tout cela plaide pour la construction dun site qui ne renferme aucun secret particulier, décréta Páz.

Nous serions donc de simples paranoïaques? questionna le

Choucas.

La période sy prête, admit Boro. Mais je ne partage pas ton optimisme.

Y a-t-il une loupe?» senquit Bleu Marine.

On lui en donna une. Elle la promena de cliché en cliché, totalement absorbée par ce travail. Les trois Hongrois s éloignèrent de la lampe inactinique, comme sils voulaient protéger la concentration de la jeune fille.

«Il ne peut sagir dédifices civils, poursuivit le Choucas. Ils ne construisent pas de bureaux ou de lieux de ce genre.

Des habitations pour leurs officiers supérieurs?

Des points de résistance à un débarquement?

Sil sen prépare un, il aura lieu dans le Pas-de-Calais, dit Boro.

Précisément, remarqua Páz. Ton comte de Saint-Victor se trouve par là-bas.

Mais pas les lieux que vous avez visités.»

Ils tournaient en rond. Cette situation leur en rappelait dautres, nombreuses, lorsque, à la plus belle époque de lagence Alpha-Press, les trois Hongrois se retrouvaient dans le bureau de Blèmia ou à lombre des lampes voilées du labo pour organiser le départ en reportage des équipes. Combien de fois sétaient-ils posé des questions très essentielles, mesurant les dangers à distance, échafaudant des hypothèses de travail, visitant lEspagne, la Chine, lItalie ou lEthiopie sur des cartes ou des photographies anciennes?

Il y avait, cependant, une différence majeure: ils ne craignaient pas, alors, dêtre interrompus par des visites intempestives. À lagence, chacun savait que, lorsquils étaient réunis en conclave, personne ne devait déranger les trois fondateurs dAlpha-Press. Alors que le bordel dOlga Polianovna pouvait être visité à toute heure. Certes, Scipion se tenait en embuscade derrière la porte daccès au lupanar. Lancienne danseuse de Balanchine campait dans ses appartements. Postées aux fenêtres, les demoiselles guettaient. Mais, si les sbires noirs de la Gestapo parquaient leurs voitures le long du trottoir pour faire irruption la minute suivante dans les étages de la maison close, il serait trop tard pour déménager.

«Venez voir», dit doucement Bleu Marine.

Elle avait approché une lampe des photos prises par Prakash et Pázmány. Elle promenait la loupe de lune à lautre, très concentrée.

«Pourriez-vous agrandir ce détail?»

De la pointe dun crayon, elle montrait les extrémités du diamètre formant le centre de la construction en cours délaboration.

Pázmány sinstalla aux commandes de lagrandisseur. Il cadra sur la partie désignée par la jeune fille. Celle-ci observait pardessus son épaule.

«Ici, dit-elle en montrant le point quelle voulait mieux voir.

Ce sera le seul?» demanda le Choucas.

Ils disposaient de peu de papier.

«Il nest pas nécessaire de tirer», décréta la jeune fille avec une pointe de fierté dans la voix.

Elle arborait une expression semblable à celle quelle manifestait quand elle avait établi la connexion avec Radio Londres ou quand elle avait décodé un message à une allure exceptionnelle: une joie contenue, doublée dune malice enfantine. Boro neut pas besoin dattendre pour comprendre que ses talents dingénieur et de mathématicienne allaient leur livrer une partie du mystère sur lequel ils se penchaient.

«Regardez, dit Bleu Marine en montrant le détail quelle avait demandé dagrandir. Que voyez-vous?

Un pâté géant, répéta lun.

Deux tranchées sur ses côtés, fit lautre.

Deux remblais de terre derrière les tranchées, observa le troisième.

Bravo! commenta Bleu Marine. Vous êtes de fins observateurs.»

Elle reprit son souffle, comme si elle voulait laisser échapper une excitation quelle peinait à contenir.

«Trouvez-moi trois flacons de produits, commanda-t-elle.

Quel genre de produits?

Pour vos machins», dit-elle en montrant les bains de développement.

Ils les déposèrent dans une cuvette vide. Elle en plaça un entre les deux autres et releva ces derniers grâce à des boîtes de papier. Sa construction rappelait le pâté des photos, les remblais de terre et les tranchées.

Bleu Marine reprit son crayon et le pointa sur le vide installé entre le flacon central et ses deux homologues.

«Ici sont nos tranchées. Daprès les photos, elles mesurent une quarantaine de mètres de largeur, et huit en profondeur. Elles ne constituent pas un chemin de ronde qui permettrait de tourner autour du dôme. Bien au contraire.»

Elle montra les deux flacons extérieurs.

«Ces remblais de terre sont des coffrages. Ils vont servir dappui.

À quoi? demanda Páz.

À une coulée de béton.»

Bleu Marine prit une photo et la posa sur les deux flacons situés de part et dautre du troisième, plus petit.

«Dans lespace laissé libre, imaginez que je coule du béton. La coupole, figurée par la photo, tient parfaitement. Dautant que je vais couler une autre couche de béton au-dessus du dôme. Cest pourquoi je lai rabaissé par rapport aux remblais de terre.»

La jeune fille regardait son auditoire avec passion. Elle voulait à toute force les convaincre de la justesse de sa démonstration.

«Entre le sommet du dôme et la couverture en béton, il y a, daprès mes calculs, de cinq à six mètres. Cest un blindage important.»

Parvenue au terme de ses déductions, la jeune fille fit voler la bouteille centrale. La photo ne bougea pas, maintenue par les deux flacons extérieurs.

«Lorsque le béton est sec, je détruis le dôme. Il nétait quun support. Après, je peux travailler sous la coupole sans que personne me voie. Lespace est suffisant.

Lespace de quoi? questionna Boro.

Cela, je lignore encore.

Peut-on imaginer que la coupole souvre?

Oui, si lon a pris soin de mettre en place des vérins.

Alors cest un canon, déclara le Choucas, revenant sur une idée déjà exprimée.

Un canon braqué sur Londres, conclut Boro.

Sauf que je ne crois pas que la coupole souvre», précisa Bleu Marine.

Elle revint aux photos.

«En tout cas, je ne vois pas de trace laissant supposer cela.

Il faut envoyer ces photos à Londres.»

Ils décidèrent de téléphoner au contact que Bleu Marine avait reçu par radio. Mais avant, Blèmia Borowicz avait une mission urgente et particulière à accomplir.

«Brûlons les photos et cachons les négatifs», dit-il en prenant un bouteillon de laxatif quil posa à côté de lagrandisseur.

«Je pars la première», dit Bleu Marine.

Elle sen fut après avoir donné rendez-vous à Boro, le lendemain à dix heures, au Luxembourg, devant la fontaine Médicis.


Plume de cul

Ruddi Reineke faisait sa toilette comme les chats. Il aimait à se camper devant un miroir, puis, sétant mis nu, à se frotter délicatement la panse et les gambettes en sadressant à lui-même des petits miaulements doublés de tendres œillades. Après le savon, il passait un onguent, puis un baume, un parfum, du talc par endroits, et, enfin, revêtait la tenue du jour, préalablement choisie parmi les trois pantalons et les six chemises qui composaient sa garde-robe de voyage.

Ce matin-là, il choisit une culotte en popeline mauve, assortie à une liquette beurre-frais, des chaussures à large boucle et un veston orange, sous lequel le holster ne paraissait pas, non plus que le Luger quil contenait noir, effilé, le canon bien huilé, le chargeur en place.

Il sortit de sa chambre en sifflotant après avoir ajusté son toupet comme il faisait depuis 1933: laqué pour rester bien droit, campé sur le chef dans le sens de la largeur, voué au respect éternel que lancien groom portait au Führer puisque, dans son esprit, cet appendice grandi et magnifié figurait la main tendue associée à un «Heil Hitler!» quon ne pouvait chanter comme une étemelle basse continue. Ainsi Ruddi le supplétif ne cessait-il jamais de révérer le guide suprême qui avait accroché quelques grelots magnifiques à une vie jadis consacrée à du rien.

Lhomoncule se grandit dans le couloir jusquà atteindre le sommet étoilé de sa mission de garde-chiourme. Il frappa à la porte du 26.

«Mademoiselle Dorn, susurra-t-il après avoir attendu trois longues secondes une réponse qui tardait. Cest votre Ruddi qui vous parle. Le Ruddi de la chambre 29.»

Se heurtant à du vide, limportun enfla le ton.

«Allons! Ouvrez donc! Nous devons chercher ce Blèmia Borowicz qui nous échappe encore!»

Il porta une main honteuse à ses lèvres: navait-il pas commis une lourde imprudence en prononçant un nom quaucune personne ne devait entendre?

«Il ne nous reste plus que quelques jours, chère Fräulein! Après, les méchants vont entrer dans larène! Ils vont vous faire du mal! Quelques bobos feraient tache sur votre corps tout rose...»

Un voisin passa, un représentant de commerce qui occupait la chambre 30. Parvenu à lextrémité du couloir, il se retourna pour observer cet ahuri, planté devant une porte, qui sabandonnait à un naturel revenant au galop:

«... Un gros bleu sur une poitrine comme la vôtre, imaginez leffet! Et le plat de labdomen gonflé par des litres deau introduits de force dans une si jolie bouche, comme de lessence dégoulinant des lèvres purpurines dun réservoir, et vos mains ficelées derrière le dos, le visage en roue de secours, les jambes en autostrade, la...»

Ruddi sinterrompit soudain: quelquun lobservait. Il se redressa, martial, dégaina un sourire féroce en direction du représentant de commerce.

«Tas percé une durite? demanda celui-ci en associant sa question à un geste compréhensible dans toutes les langues: lindex tournant sur la tempe. Tes bien zinzin, toi!»

Le quidam décanilla, le marché noir lappelant à des rencontres offrant un meilleur rapport.

Ruddi Reineke assena un poing rageur contre la porte.

«Ouvrez!»

Il tourna le bouton. Qui répondit du bout de la clenche: la porte était verrouillée.

Ruddi Reineke prit son élan dans le couloir, vira dans lescalier, passa la quatrième au milieu des marches et freina dans un hurlement au pied du desk:

«Wo ist Fräulein Dorn?»

Mme Gabipolo chaussa ses lunettes noires.

«In french, please.

Où est-elle?

De qui parlez-vous, jeune homme?

De la 26!

La 26, réfléchit la patronne en se grattant locciput. Voyons, la 26... Qui loge donc à la 26?»

Lancien groom savait lire dans les lignes des casiers: la clé de la chambre 26 était à sa place. Ce qui signifiait que Fräulein Dorn avait quitté lhôtel. Son sang ne faisant quun tour dans le monocylindre de son esprit, Herr Ruddi Reineke sortit instantanément de lhôtel. Nayant pas de talents particuliers pour lubiquité, il choisit daller dabord sur sa gauche, où la voiture abritant les sentinelles était invisible. Dès lors, il opta pour la droite. Une minute après avoir pris cette décision, sans même lavoir mûrement réfléchie alors quà lévidence elle lengageait pour la vie, Ruddi Reineke poussait la porte du café qui faisait langle des rues dAssas et Le Verrier. Aussitôt, il se trouva en présence de lun des deux hommes de la Gestapo placés là en surveillance.

«As-tu vu la Dirne?»

Il y eut confrontation. Dun côté, un malabar à manteau de cuir, gueule patibulaire, quatre bagues à chaque main, de lautre un toupet frémissant vêtu en orange.

«Ta Dirne a foutu le camp, gringalet!

Aïe aïe aïe!» articula le gardien défroqué.

Il cherchait une réplique.

«Comme nous étions là, nous avons rattrapé ta mauvaise pêche.

Wunderbar! émit le sieur Reineke. Où est-elle donc?

Sous notre aile.»

Le gestapiste empoigna le toupet sous laisselle et le souleva jusquà hauteur de bar.

«Tu rentres à lhôtel, et tu nen bouges plus jusquà nouvel ordre.

Yawohl, Herr General!» glapit le soutenu tout en figeant ses talons devenus aériens en un claquement respectueux.

Il retomba.

«Si jétais général, je te mettrais aux arrêts, plume de cul!»

Sétant rétabli, Ruddi mit de lordre dans son esprit surchauffé, redressa sa carrure et offrit un humble sourire au représentant de lordre vénéré. Puis il tourna ses petons, sortit du café et prit la direction inverse de celle quil avait empruntée précédemment. Ce qui lui posa un problème dont il chercha longtemps la solution sans jamais la découvrir: comment se faisait-il quaprès avoir tourné à droite dans la rue Le Verrier en quittant lhôtel il se fût retrouvé à son point de départ après avoir de nouveau tourné à droite en quittant le café? Subséquemment, ne devait-il pas se féliciter davoir pris cette direction alors que la logique eût voulu quil prît à gauche pour revenir à droite puisquil sétait dirigé à la gauche de sa droite pour séloigner de lhôtel qui, il le vérifia plus tard, se situait tantôt à droite, tantôt à gauche, selon et en fonction.

Enfin, croisant la jeune fille qui logeait au même endroit alors quelle poussait la porte juste devant lui, il se dit que de mauvaises idées lavaient précédemment traversé: cette personne qui était là ne pouvait être ailleurs, ce qui, en bonne et intelligible déduction, signifiait quelle navait pu aider Fräulein Dorn à séchapper puisquelle se trouvait là tandis que lautre était ailleurs. Sur la gauche ou sur la droite.

Ruddi Reineke, devenu tout miel, adressa un sourire sucré à Bleu Marine.


Le testament du Champ-de-Mars

Les pavés secouaient Barbara. Elle se demandait où la conduisait le grand Noir qui pédalait devant elle. Le matin même, très tôt, la jeune fille aux cheveux courts dont elle avait désespérément cherché le soutien avait toqué à sa porte. Elle lui avait ouvert.

«Ne me posez pas de question, avait dit linconnue, et faites ce que je vais vous demander. Nous courons tous un risque immense si vous ne suivez pas exactement les consignes que je vais vous donner.»

Une demi-heure plus tard, sous lœil complice de Mme Gabipolo, Barbara franchissait le seuil de lhôtel de la Chaise. Elle était vêtue comme pour une promenade. Les deux sbires en noir postés en surveillance depuis laube dans le café qui faisait langle de la rue dAssas la virent passer sans supposer que son intention était de disparaître pour ne plus revenir. Lun deux la prit en filature. Il remonta la rue dAssas derrière elle, tourna sur la droite en haut du boulevard Saint-Michel, passa devant la statue du maréchal Ney, redescendit le boulevard du Montparnasse après la Closerie des Lilas.

Au niveau du numéro 153, Barbara entra dans une pharmacie. Rassuré, lhomme de la Gestapo se planta à distance, surveillant sans inquiétude la porte du magasin. Se fût-il approché, il eût constaté que la pharmacie bénéficiait dune double entrée, celle-ci donnant en contrebas dans la rue Notre-Dame-des-Champs. Là, Scipion attendait aux commandes de son vélo-taxi. Barbara sinstalla à larrière. Cinq minutes plus tard, elle filait en direction des Gobelins.

À neuf heures trente, le gestapiste en faction donna lalerte. Il descendit en courant le boulevard du Montparnasse, emprunta la rue Paul-Séjourné sur la droite et courut jusquà la voiture de surveillance placée entre les rues Joseph-Bara et Le Verrier. Tandis que Ruddi Reineke poussait la porte du café de la rue dAssas, la Traction sillonnait le quartier à la recherche de la fugitive. Lalerte fut donnée après que Bleu Marine eut réintégré lhôtel de la Chaise, ayant vérifié que le vélo-taxi de Scipion ne se trouvait plus devant la double entrée de la pharmacie. La veille, tout en baguenaudant dans les parages immédiats de la fontaine Médicis, elle avait préparé le plan dévasion de la jeune Allemande avec Blèmia Borowicz.

Le vélo-taxi franchit la Seine sur le pont dAusterlitz. Scipion sétait brièvement retourné lorsque Barbara avait pris place dans son carrosse. Il navait pas reconnu la doublure image de Maryika Vremler. Il pédalait. Toutes ses forces étaient concentrées dans cette action dont la vie de quelques-uns dépendait. Boro lavait prévenu:

«La personne que tu vas enlever sera suivie. Elle est attachée à une longe tenue par une meute de nazis. À coup sûr, ils me cherchent. Si lopération échoue, ils se jetteront sur nous.»

Ils avaient étudié tous les itinéraires conduisant de Montparnasse au lieu que le reporter avait choisi pour la rencontre. Ils avaient opté pour les ruelles et les entrelacs du Jardin des plantes et du Marais, séloignant des artères trop fréquentées où les voitures suiveuses les eussent repérés plus facilement.

«Si cette fille est une chèvre, avait fait remarquer Scipion, cest quelle a accepté de jouer ce rôle. Tu dois donc ten méfier.

Raison de plus pour doubler ton ardeur au pédalage. Elle peut être suivie avec son accord ou contre son gré. Cela ne réduit pas le danger.»

Boro avait tout imaginé. Depuis que Bleu Marine lavait informé de la présence de Barbara Dorn à Paris, mille conjectures sétaient offertes à lui. Aucune ne suscitait lespoir. Dans tous les cas de figure, il paraissait probable quun malheur était arrivé. Quétaient devenus Harro Schulze-Boysen et ses amis? Quand il pensait à ces courageux combattants quil avait croisés le temps dun voyage, un voile dombre envahissait le reporter. Il se demandait comment la résistance au nazisme pouvait sorganiser et durer au centre du volcan alors que partout ailleurs sa lave mettait la terre en feu.

«Si tu es filé et que tu le remarques, avait-il précisé à son ami Scipion, ne remonte pas jusquà moi, mais perds-toi dans les ruelles. Nous nous retrouverons plus tard.

Et la demoiselle? avait demandé le chauffeur.

Tu la gardes avec toi.

En toute circonstance?

Sauf si son attitude laisse penser quelle est de mèche avec ses poursuivants.»

Mais Barbara Dorn naffichait aucune attitude. Elle se laissait conduire. Elle ne sintéressait même pas à litinéraire emprunté. Elle ne regardait pas vers larrière, vérifiant que personne ne les suivait, non plus que vers lavant. Elle gardait la tête baissée. Elle espérait de toutes ses forces pouvoir accomplir la dernière mission que Dieter lui avait commandée. Elle avait enduré mille souffrances afin de satisfaire à une ultime prière, qui lui avait été adressée comme un testament. Après, elle serait ailleurs. Elle sy trouvait déjà puisque, si les événements se déroulaient sans heurts, tout serait consommé avant la fin de la journée.

Le vélo-taxi avait serpenté jusquaux Grands Boulevards. Il montait maintenant vers le grand pâté blanc du Sacré-Cœur, bâti sur les ruines de la Commune. Scipion arrêta son vélo-taxi au bas des marches qui conduisaient à lédifice. Des Allemands en uniforme voletaient ici et là comme des pigeons. Boro avait choisi lendroit pour leur présence: nul ne viendrait les chercher au cœur de la grande teinturerie kaki.

«Il vous attend là-haut», déclara Scipion en indiquant les dômes du pâté.

À cet instant, Barbara reconnut lhomme qui conduisait la voiture dans laquelle, longtemps auparavant, Maryika Vremler sétait échappée de Berlin avant que Goebbels ait pu faire delle la petite fiancée de lAllemagne.

«Merci», murmura-t-elle en posant le pied à terre.

Boro lattendait au sommet de lescalier. Lorsquil la vit, il ne bougea pas. Puis, sétant assuré quaucun véhicule ne sétait arrêté derrière Scipion, que nul personnage en gabardine ne paraissait sintéresser à elle, il descendit les marches. Dabord lentement. Puis de plus en plus vite. Et, quand Barbara le remarqua à son tour, elle pressa le pas elle aussi, en sorte quils finirent presque par courir lun vers lautre. Elle se jeta dans ses bras. Elle se retint à lui, les mains enfermées sur ses épaules, et soudain, comme un tourment déferlant, elle laissa couler hors delle la mer de pleurs quelle contenait depuis la mort de Dieter.

«Tout va bien, murmurait Boro en la serrant contre lui. Maintenant, nous sommes ensemble.»

À linstant où elle était venue contre lui, lagrippant avec un infini désespoir, il avait su quen aucun cas elle nétait de mèche avec déventuels chasseurs. Cette certitude se confirma quand elle séloigna de lui pour le regarder et lui parler. Il lavait connue jeune et ravissante. Elle était belle, magnifiquement belle, mais dans la douleur. À son tour, Boro fut saisi par la souffrance qui baignait ce visage très blanc, comme martelé de lintérieur par un instrument de torture invisible.

«Quest-il arrivé? murmura-t-il.

Je dois vous parler. Je vous cherche depuis de très longs jours.

Où est Harro? Dieter?

Ils les ont exécutés. Torturés puis pendus.»

Elle avait lâché ces quelques mots qui la hantaient avec un naturel qui terrifia Boro, moins pour le ton sur lequel ils avaient été prononcés que pour la brutalité de ces deux vocables: torturés, pendus.

«Je mattendais à cette catastrophe», balbutia-t-il.

Il resta silencieux pendant une longue minute, se laissant envahir par de terribles images. Puis il prit le bras de la jeune femme et dit, nayant trouvé dautres paroles consolatrices:

«Ce sont de très grands hommes. Lhistoire les reconnaîtra un jour. La guerre va bientôt finir.

Pour moi, elle est perdue à jamais.»

Ils descendirent les marches du Sacré-Cœur. Boro portait le loden offert par Harro Schulze-Boysen. Il pesait dun poids considérable sur sa haute stature. Certainement, la guerre allait finir. Mais, en lui-même, il en resterait toujours quelque chose. Non pas une charge, mais un vide. De multiples amputations. Des membres en moins. Quelques transparences douloureuses dans la mémoire, comme des trous causés par un acide impitoyable. Des pans entiers de son existence se trouvaient effilochés.

«Où voulez-vous aller?

À la tour Eiffel. Je ne suis jamais montée à son sommet.»

Scipion attendait, installé derrière le guidon de son vélo-taxi. Ils grimpèrent à larrière.

«Nous allons nous promener vers le Champ-de-Mars», dit le reporter.

Cette expression lui sembla des plus saugrenues: se promener...

«Quelquun a cassé nos codes, commença Barbara tandis que Scipion redescendait lentement vers le centre de Paris. Une personne démoniaque, animée par la haine.

La haine de qui?

Je ne le sais pas. Je lai vue une nuit, quand on maltraitait Dieter. Une femme au bras coupé. Elle ma dit: Cest moi. Elle traînait dans les couloirs de la prison. Je suis sûre quelle voulait seulement nous voir. Quand elle ma dit: Cest moi, son regard brillait dune telle excitation que jai compris quels efforts elle avait fournis pour nous anéantir. Dabord, jai pensé que nous avions commis une imprudence et quelle nous avait dénoncés. Cest Harro qui ma dit, quelques jours avant de mourir, quune femme avait brisé nos codes.»

Au même instant, sur un quai de la gare de lEst, cette femme, emplie en effet dun mauvais fiel, tendait sa valise à un homme venu la chercher à larrivée du train de Berlin. Ainsi, vers midi, tandis que le vélo-taxi conduisant Barbara Dorn et Blèmia Borowicz abordait le pourtour de lOpéra, Gerda la manchote et Herr Mensch-Hobenfold montaient dans une voiture qui les menait vers le siège parisien de la KWU.

«Poursuivez», dit Boro dune voix sourde.

Il avait écouté le récit de Barbara. Il eût préféré qu elle se tût, tout en comprenant quune impérieuse nécessité lobligeait à raconter à la seule personne capable de lentendre les abominations que les nazis avaient fait subir au groupe Schulze-Boysen.

«Je suis venue ici pour vous confier quelque chose. Un secret que Dieter ma demandé de vous transmettre. Je lai fait parce quil me la ordonné une heure avant de mourir. Je détiens son testament et vous devez maintenant en prendre possession.»

Boro attendait. Mais Barbara sétait tue. Il nosait tourner son regard vers elle tant ses traits lépouvantaient par la souffrance quils dégageaient. Comme une terreur rétrospective, collée à sa conscience.

«Je vous écoute, dit-il doucement.

Je ne connais pas la nature de ce secret. Il y a un testament. Vous le lirez.

Vous êtes venue de Berlin porteuse dun testament? demanda le reporter.

Oui.

Mais comment avez-vous fait? Surveillée comme vous létiez...»

Un doute lavait saisi. Une crainte soudaine. Barbara désigna un café qui faisait langle de lavenue Bosquet et de la rue Dupont-des-Loges.

«Déposez-moi là un instant, et attendez-moi.

Quallez-vous faire?

Quelque chose de très intime.

Arrête-toi», commanda Boro à ladresse de Scipion.

Lexpert freina des quatre patins.

«Je suis là dans cinq minutes.»

Barbara descendit, traversa et poussa la porte du café.

«Nous ne devons pas rester là, décréta Scipion.

Tu as entendu ce quelle disait?

Tout.

Alors tu comprendras que je lattende.

Cest très imprudent, Borovice.»

Scipion se tourna vers son passager. En dépit de leffort fourni, il avait le visage sec.

«Par les temps qui courent, on ne fait pas le pied de grue devant un zinc où une personne venue dAllemagne sest arrêtée pour commettre je ne sais quelle action...»

Lancien modèle arborait un visage grave.

«On peut supposer quelle téléphone.

Je nen crois rien, répliqua Boro.

Alors que fait-elle?

Elle la dit: quelque chose de très intime.»

Au sous-sol du café, enfermée dans les toilettes, Barbara Dorn accomplissait un geste quelle avait cent fois répété depuis que Dieter lui avait enflammé longle, dans la prison de Ploetzensee. Elle se glissait à lintérieur de soi, là où nul nirait plus jamais et où une femme savait dissimuler un secret. Elle sortit de ses profondeurs un sachet minuscule quelle lava consciencieusement à leau du robinet avant de le sécher. Puis elle quitta le café et retrouva le reporter et son chauffeur.

«Montons», dit-elle en désignant le vélo-taxi délaissé.

En dépit de la confiance manifestée par Blèmia Borowicz, Scipion avait soigneusement scruté les environs.

«Voulez-vous vraiment visiter la tour Eiffel? questionna le reporter.

Oui. Mais seule.

Et après?

Après, nous ne nous reverrons plus. Il nest pas dans votre intérêt de vous faire remarquer en ma compagnie.

Certainement», admit Boro.

Barbara lui tendit un petit objet fait dune sorte de caoutchouc.

«Quest-ce que cest? demanda-t-il en observant létrange cadeau.

Le testament.»

Boro fit courir son pouce sur la petite enveloppe.

«Il est midi vingt, poursuivit Barbara. Dans quinze minutes, ouvrez-le. Pas avant.»

Elle posa le pied sur le trottoir.

«À trente-cinq, exactement. Réglons nos montres.»

Elle consulta la sienne, et Boro son chronographe.

«Maintenant, nous nous saluons et nous nous souhaitons bonne chance.»

Elle souriait. Pour la première fois depuis longtemps, depuis toujours, lui semblait-il, elle se sentait légère. Comme la feuille quelle sapprêtait à devenir. Volant au vent léger dun monde promis désormais à la paix.

«Adieu», fit-elle.

Elle sinclina devant Boro, puis devant Scipion, et prit le chemin du Champ-de-Mars. Les deux hommes la suivirent du regard jusquau moment où elle disparut. Boro avait enfoui létrange objet au fond de sa poche.

«Et maintenant, que fait-on? demanda Scipion.

On roule.

Jusquoù?

Midi trente-cinq.»

Scipion sassit sur sa selle et démarra en douceur. Il remonta la rue Dupont-des-Loges, où un adolescent et un garçonnet sarrêtèrent pour les regarder passer. Tous deux portaient une grande étoile jaune cousue sur le plastron. Passant devant eux, Scipion montra son front.

«La mienne, elle est là!

Quest-ce quil dit?» demanda le plus jeune des garçons.

Il sappelait Antoine. Son frère Alain répondit:

«Son étoile, cest sa couleur.

Jaune et noir», réfléchit le cadet.

À midi et demi, grimpant quatre à quatre les escaliers pour ne pas être en retard à son dernier rendez-vous, Barbara Dorn abordait le deuxième étage de la tour Eiffel. Se penchant par-dessus bord, elle estima quelle méritait mieux encore. Elle se hâta vers le degré suivant. Comme elle posait le pied sur la dernière marche, beaucoup plus bas, loin dans la rue Saint-Dominique, un vélo-taxi poursuivait sa course vers midi trente-cinq. Quand il latteignit, à la seconde où Boro sortait le petit sachet de sa poche, Barbara enjamba la balustrade, se retint le temps dun souffle et glissa, telle une feuille morte, à la rencontre du microfilm que Blèmia Borowicz venait de découvrir.


Le feu aux poudres

Fusée A4. V2: Vergeltungswaffe

Longueur: 4 mètres.

Poussée: 25 tonnes.

Portée: 280 kilomètres.

Poids à vide: 4 tonnes.

Vitesse: Mach 1.

Lancement: vertical.

Fusée FZG 76. VI: Vergeltungswaffe

Longueur: 8 mètres.

Envergure: 5 mètres.

Vitesse: 650 km/h.

Portée: 300 kilomètres.

Système de guidage: compas magnétique réglé sur la cible avant la mise à feu.

Lancement: rampe-catapulte, inclinaison 15°, longueur 45 mètres.

Enfermés dans la chambre noire installée dans le bordel du boulevard Barbès, les trois Hongrois découvraient avec stupeur le microfilm agrandi que le groupe Schulze-Boysen avait légué aux Alliés avant de mourir. Sans même se concerter, ils associaient mentalement les données imprimées sur la pellicule avec les questions quils se posaient depuis leurs voyages en Normandie et dans le Pas-de-Calais.

Il sagissait darmes dun nouveau genre.

Les Allemands construisaient les bases nécessaires à leur lancement.

Les rampes étaient dirigées vers lAngleterre.

Boro éteignit linterrupteur de la loupe lumineuse à travers laquelle ils avaient décrypté le microfilm. Il était dun calme granitique. Páz et le Choucas de Budapest savaient que leur camarade avait pris une décision, et que celle-ci était définitive. Ils se souvenaient des grands moments de lagence Alpha-Press, quand Blèmia tranchait alors que les autres hésitaient encore.

«Il faut transmettre le contenu de ce microfilm dès à présent, retourner sur les sites, photographier de nouveau les installations et envoyer la pellicule à Londres.

Comment fait-on?

On retrouve Bleu Marine et on émet.

Trop dangereux», objecta Prakash.

Boro secoua la tête:

«Là-bas, les travaux avancent à une rapidité stupéfiante. Il faut que les services ordonnent des bombardements avant que les coupoles soient refermées. Sinon, Londres mourra sous les bombes.

Et nous, sous les balles des artilleurs envoyés par les camions gonio.

Il faut émettre», répéta Boro.

Tout en parlant, il cherchait dans sa mémoire des lieux sécurisés ou des cachettes. Tous se dérobaient: le plus grand risque ne résidait pas dans lémission, mais dans le transport de la radio.

«Rejoignons Bleu Marine, et branchons lappareil là où il se trouve.

À lhôtel de la Chaise?

Je ne vois pas dautre solution.

Ce nest pas la meilleure.

Cest la seule.»

Ils sortirent de la chambre noire et saventurèrent dans le couloir. La maison était silencieuse, inanimée: Scipion promenait sa dulcinée mammifère sur la banquette arrière de son vélo-taxi, et les filles dormaient dans les étages.

Les trois Hongrois se glissèrent dans les escaliers et prirent la route de la rive gauche. Tout en marchant, ils élaboraient des stratégies dapproche. Pázmány irait le premier. Il préviendrait Bleu Marine. Celle-ci sassurerait que la voie serait libre. Boro se présenterait à son tour. Tandis que les deux autres monteraient la garde, ils émettraient. Éventuellement, ils attendraient une réponse de Londres. Après quoi, ils retourneraient sur les terres du comte de Saint-Victor, prendraient de nouvelles photos et les enverraient par le biais de lagent pêcheur.

«Espérons que les événements se dérouleront aussi simplement que nous venons de les décrire», souhaita Boro comme ils entraient dans le jardin du Luxembourg par le Sénat.

Il ralentit le pas afin de laisser Pázmány aller devant. Prakash fit le tour de la fontaine Médicis. Boro le rejoignit près des grilles. Ils comptèrent les reines de France, puis estimèrent que Páz avait pris assez davance.

«Allons-y, proposa le Choucas.

Mauvaise pioche», grommela Boro alors quils enfilaient la rue dAssas sur la gauche.

Une voiture noire stationnait devant un café. Trois hommes sen approchaient. LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch sinstalla derrière le volant. Il était venu relever ses troupes après avoir appris que la Dirne sétait jetée du troisième étage de la tour Eiffel. La surveillance de lhôtel de la Chaise navait plus de raison dêtre, lUntermensch sétait envolé, la mission avait échoué. Tout était à reprendre de zéro.

Ruddi Reineke avait reçu lordre de rentrer à Berlin. Dans sa chambre, il préparait son trousseau. Il maugréait. Il se reprochait de ne pas avoir profité de la chèvre dont il avait eu la garde, comme il avait vu faire les légionnaires, dans des films de garnison.

Son sac bouclé, il vérifia la verticalité du toupet dans le miroir de la salle de bains, sadressa une œillade encourageante et prit le chemin de lescalier. Il passa devant la chambre de la donzelle à létrange regard bleu. Elle souvrit derrière lui. Ruddi Reineke se retourna avant daborder les degrés. Un homme marchait sur ses traces. La galopine avait dû soffrir du bon temps. Le supplétif seffaça pour laisser passer linconnu: il préférait voir la concupiscence de dos que de se savoir observé par elle.

Pázmány descendit donc le premier. Il salua Mme Gabipolo et sortit de lhôtel afin de prévenir Boro que la voie était libre. Ruddi sarrêta devant le desk, paya sa note et prit la poudre descampette. Il emprunta la rue Le Verrier sur la droite, s^nterrogeant sur les raisons pour lesquelles la patronne de lhôtel le détestait si cordialement. Était-ce le toupet qui ne lui revenait pas? Les bonnes manières de ce client exemplaire qui navait causé aucun scandale durant son passage dans létablissement? Un charme auquel elle avait été sensible sans oser se lavouer?

Progressant sur le côté droit de la rue, Ruddi Reineke se mit à siffloter. Cherchant ses notes, il vit lhomme qui lavait précédé dans lescalier de lhôtel revenir vers lui. Un quidam long et brun laccompagnait. Ruddi Reineke ajustait le premier do de la gamme lorsque, dans un fracas chromatique, ses sens tourneboulés reconnurent la personne. Cétait lui! Celui pour lequel il était venu à Paris! Le bonimenteur qui lavait humilié jadis! Blèmia Borowicz!

En un éclair mental qui séternisa dans les douze secondes, Ruddi décida dagir. Il poursuivit son chemin. Au bout de la rue, il y avait un café. Dans le café, deux collègues. Sils ne sy trouvaient pas, un téléphone ferait laffaire. Un simple coup de fil à lhôtel Lutétia, et Ruddi von Reineke serait promu au grade de capitaine. Car lui-même en personne, sans laide de quiconque, malgré la défection de la Dirne, aurait fait arrêter lUntermensch. Il dressa un sourcil pour vérifier que cétait bien lui. Et cétait lui sans erreur possible. Car le boiteux approchait, bras tendus, lapostrophant par-dessus le toupet. Il sexclamait:

«Comment va ce cher Ruddi? Depuis le temps!

Il va bien! plastronna lancien groom, fier autant quheureux davoir été reconnu, ceci prouvant cela: il se trouvait bien en présence de la personne suspectée.

Et que fait-il à Paris, ce cher Ruddi?

Il se promène. Il visite. Il cherche une inspiration possible.

Il boude Munich?

Il a pris congé.

Il se trouve bien en France?

Il y réfléchit.»

Les deux hommes lavaient encadré. Un troisième veillait sur le trottoir opposé. Cest alors que le supplétif comprit que la partie serait plus compliquée que prévu. Car, sil avait bien repéré le gibier, celui-ci lavait découvert aussi. Et, daprès la situation qui semblait se profiler dans un avenir très proche, le chasseur nétait plus celui quil espérait.

«Revenons sur nos pas», proposa aimablement Blèmia Borowicz.

Au premier coup dœil, sa mémoire de photographe avait reconnu lemployé du Regina Palatz. Il avait aussitôt associé le bonhomme au garde du corps qui veillait sur Barbara Dorn. Il poussa le toupet contre Páz. Celui-ci posa une main inamicale sur lépaule du susdit, pris en charge symétriquement par lUntermensch.

«On est descendu à lhôtel de la Chaise? questionna celui-ci.

Bon établissement, apprécia lancien groom. Petites manières, mais matelas confortables. Pourriez-vous renoncer à me masser lépaule?»

Pázmány ne tint aucun compte de la demande.

«Vous accompagnez donc Fräulein Dorn, poursuivit Boro, mettant en images les informations que Bleu Marine lui avait données.

Cest une demoiselle des plus aimables!

Pourriez-vous mexpliquer pourquoi vous la chaperonnez avec tant dassiduité?

Parce que cest une personne qui mérite toutes les attentions», répondit Ruddi Reineke.

Il venait de comprendre que ses propres chaperons ignoraient ce quil était advenu à la Dirne. Il décida, subséquemment, de taire le saut de lange de la demoiselle: ainsi ne serait-il pas accusé de lavoir poussée dans le vide.

«Quand vous êtes-vous rencontrés? demanda Pázmány en raffermissant sa paume sur la clavicule du petit toupet. Il me semble quune grande amitié vous lie!

Je te raconterai, répondit Boro. En attendant, il faut savoir ce quon va faire de lui.

Le plus simple, risqua Ruddi qui voyait senvoler ses galons de capitaine, serait de me laisser aller. Je nai pas fini de visiter Paris, et...

Maintenant, on se tait», commanda le reporter.

Il poussa la porte de lhôtel. Mme Gabipolo posa ses lunettes noires sur son nez quand elle vit entrer Ruddi Reineke, puis les ôta après avoir constaté quil était solidement encadré.

«Bienvenue, dit-elle en souriant à Boro. Je suis contente de vous revoir...»

Elle désigna son ancien pensionnaire dun haussement du menton.

«Vous connaissez ce monsieur?

Il lui faudrait une chambre, repartit le reporter... Au dernier étage pour quil ne senvole pas par la fenêtre, avec une serrure sur la porte.

Jai mieux à vous proposer.»

Ruddi roulait des yeux de cheval-vapeur apeuré.

«Troisième sous-sol, derrière la lingerie. Une bonne cave, étanche, imperméable au bruit et indiscernable à moins de trois mètres.

Cest parfait, commenta Boro.

Je vais avoir froid!» gouailla le prisonnier.

Pázmány lui assena une tapette sur le toupet.

«Je vais bien moccuper de vous... En général, mes pensionnaires ne se plaignent pas du service de la maison.

Quelquun peut-il le garder? demanda Boro.

Je men chargerai personnellement. Le cuisinier maidera si nécessaire.

Combien de temps peut-il rester chez vous?

Jusquà la fin de la guerre, sans aucun problème.

Hiiiii! glapit lancien groom. Mais si ça dure?

Ne soyez pas trop optimiste!» jeta Mme Gabipolo en le toisant du chef aux godasses.

Ruddi prit froid dun seul coup. Páz le réchauffa dun brusque pincement du bras.

«En route! fit Mme Gabipolo. Maintenant, il faut préparer vos appartements!»

Elle précéda son prisonnier dans lescalier de pierre qui conduisait à la lingerie. Par commodité, Pázmány guidait le supplétif en le tenant par loreille.

Boro grimpa dans les étages.


Trois Leica pour un indice

«MR de DF QPR?... MR de DF QPR?...»

«Ils ont recommencé démettre!»

Le cri de joie que poussa Herr Mensch-Hobenfold sonna comme un carillon dans le camion gris de la Kurzwellenüberwachung. LOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch se pencha vers la dent en or de son supérieur et demanda sils devaient se mettre en mouvement.

«Ja, répondit lhomme de la Gestapo. On essaie.»

Aussitôt, lOberfeldwebel actionna le mouvement de lantenne gonio et commanda au chauffeur de démarrer. Le fourgon était stationné dans la rue Hallé, à proximité du dernier lieu démission clairement repéré.

«Vers le nord», ordonna lOberfeldwebel.

Le camion sébranla.

Mensch-Hobenfold rejoignit lopératrice que Berlin avait envoyée. Elle était assise au fond de la cabine, le visage enfermé dans un casque qui reproduisait les brèves et les longues émises par lappareil clandestin. De sa seule main valide, elle décryptait directement les caractères en morse et les inscrivait sur une feuille de papier posée devant elle. Elle nota: MR de DF QPR. Elle leva son crayon et, layant abaissé sur la feuille, écrivit: DF de MR.

«Ils ont répondu!» sécria Herr Mensch-Hobenfold.

Une série de lettres sinscrivit sur le papier:

SPEKE DJZPD DJFOZ DCFPD COIEP MQLDN SFNEM CHEMI

«Et puis?

Ils ont coupé.»

Le camion sarrêta.

Herr Mensch-Hobenfold se pencha par-dessus lépaule de Gerda la manchote. La plus brillante casseuse de codes du saint empire nazi germanique traçait des lettres, des chiffres et des signes cabalistiques sous les huit blocs de cinq lettres. Elle notait rapidement, isolant les voyelles et les consonnes les plus utilisées. Elle refit la même opération pour les items absents du message.

«Ils reprennent», annonça lOberfeldwebel.

Dans la chambre 12, Bleu Marine vérifia le quartz de la 3MKII et relança la machine. Par mesure de prudence, elle sétait ralliée au souhait de Boro, qui avait demandé que lon interrompît lémission toutes les cinq minutes. À lextérieur, seuls Prakash et Pázmány étaient en surveillance.

«LEZOC DLEOS HHKLI VLZLS ESKFC GHEPV OIRPS GWKJZ...», dictait Boro.

Ils avaient codé le message avant de lenvoyer.

«GHEPV... Après? questionna Bleu Marine.

OIRPS GWKJZ...»

Il répéta: «DLEOS HHKLI VLZLS ESKFC GHEPV OIRPS GWKJZ, les sites identifiés doivent être bombardés rapidement. Stop. Après, opération peut-être impossible. Stop.»

«Continuez, dit Bleu Marine.

Pause», objecta le reporter.

Elle abandonna le contacteur. Il vint à elle, la souleva de son siège et lemporta vers le lit.

«Pas le temps! le gronda-t-elle. Ces messieurs de lIntelligence Service nous attendent!»

Ils nétaient pas les seuls. Dans le camion de la KWU, lOberfeldwebel avait à peine eu le temps de retrouver le signal perdu quil sétait déjà arrêté. Ils navaient pas fait plus de trente mètres. Une carte de larrondissement étalée devant lui, le technicien ébauchait un premier cercle qui englobait les Gobelins, Denfert-Rochereau, le Sénat et lAssemblée nationale. Le diamètre était trop long.

«Roulez au pas», ordonna Kurt Schlassenbuch au chauffeur, montrant le Lion de Belfort.

Il se tourna vers Herr Mensch-Hobenfold.

«Il faudrait deux camions.

Un autre tourne en bordure de Seine.»

LOberfeldwebel nignorait pas quune troisième équipe fixe était installée dans la caserne du boulevard Suchet. À la fin de la journée, sil émettait régulièrement, lémetteur clandestin serait cerné par les plans de relèvement.

«MEICS SDLZS MGOEC HJTOR CMWOE CVPAQ...», dictait Boro. «Les sites correspondent aux pas de tir de nouvelles armes tactiques. Stop. Des fusées de type FZG 76, ou V1, et A4, ou V2. Stop.»

Pour déjouer leurs éventuels chasseurs, Bleu Marine avait changé de longueur donde. Elle némettait plus sur cinquante-six mètres, mais sur trente-deux. Elle actionnait le contacteur de la 3MKII avec une rapidité ahurissante.

De lautre côté du boulevard du Montparnasse, tassée à larrière du camion Peugeot à bâche grise, Gerda la manchote avait du mal à suivre. Cependant, elle ne décrochait pas. En même temps quelle transcrivait les lettres reçues, elle essayait des combinaisons de consonnes et de voyelles quelle agençait en fonction de calculs mathématiques et dinterprétations personnelles qui lui avaient valu sa réputation à la Funkabwehr. Pour lheure, elle ne trouvait rien. Elle navait quune certitude: les pianistes émettaient en français.

À dix-huit heures, après trois heures dinterruption, Bleu Marine remit en route la 3MKII, brancha son quartz et capta Londres. Dix minutes plus tard, elle reçut un message quelle décoda aussitôt: la Centrale leur demandait lemplacement précis des sites à bombarder. Les informations dont ils disposaient étaient insuffisantes.

Elle lécrivit, coda et envoya.

«SDRLY RYPIA ETUDS? Mais encore? demanda Londres.

Lun deux est bâti sur les terres du comte de Saint-Victor, près de Boulogne-sur-Mer», coda Boro, tapa puis envoya Bleu Marine.

À vingt heures, ils reçurent un nouveau message:

«FUOII IIUOA CDFVB MPUIL GDCFD? Avez-vous les moyens de photographier les sites?»

Ils répondirent par laffirmative.

«DFMPI CVBFD GHYDA KUYRM? De quels appareils disposez-vous?

Trois Leica», coda Bleu Marine.

Ce fut une imprudence, et le premier mot que décrypta Gerda la manchote: Leica. Herr Mensch-Hobenfold ne comprit pas pourquoi lexperte de la Funkabwehr sarrêta soudain de noter, et tendit son bras valide vers le ciel en poussant un long cri qui glaça les occupants du camion.

Linstant daprès, elle se replongeait dans ses idiolectes. Après avoir vérifié quil ny avait pas derreur possible, elle se tourna vers Herr Mensch-Hobenfold et lui demanda dune voix ferme de la conduire au siège parisien de lAbwehr.

«Warum? senquit le nazi.

Je sais qui sont les émetteurs que nous recherchons.

Vous avez brisé leur code?

Pas encore.

Quand y parviendrez-vous?

Jespère dans la nuit.

Comment savez-vous qui ils sont?

Ils ont trois Leica. Personne nutilise ces appareils en Europe. Sauf trois reporters photographes. Pierre Pázmány, Bèla Prakash et Blèmia Borowicz.

Blèmia Borowicz!» hurla Mensch-Hobenfold.

Gerda la manchote lobserva avec curiosité.

«Vous le connaissez?

Il ma échappé une fois dans les couloirs de lhôtel Lutétia. Je me suis juré de le rattraper un jour!»

De sa main valide, Gerda traça un signe apaisant dans les airs.

«Ce jour est proche», dit-elle en écarquillant les dents.

Daprès les relèvements effectués et après les avoir confrontés avec ceux du deuxième camion, ainsi quavec ceux de la caserne du boulevard Suchet, lOberfeldwebel avait tracé un nouveau rond sur la carte du secteur déployée devant lui: il était certain que lémetteur se trouvait dans un rectangle délimité par le boulevard Saint-Michel et les rues Vavin et Notre-Dame-des-Champs.

«Nous le prendrons à la prochaine séance», pronostiqua Mensch-Hobenfold.

La mission étant dimportance, il était sûr de pouvoir compter sur une quarantaine dopérateurs mobiles lors des émissions suivantes. Il enverrait tout dabord des fantassins équipés de valises et de casques, puis, lorsque le périmètre se serait réduit, il ferait couper lélectricité dans tous les immeubles susceptibles dabriter lémetteur clandestin. Son silence trahirait celui-ci. Après, ce serait à la Gestapo dagir. Blèmia Borowicz était lié aux pattes.


Voyages

Ils repérèrent le premier camion gonio à langle du boulevard Raspail et de la rue Notre-Dame-des-Champs. Ils ne virent pas le deuxième, posté entre Boissonade et Campagne-Première. Boro alerta Bleu Marine sur la présence de camions militaires bâchés stationnant ici et là dans le secteur de Montparnasse. Ils supposèrent que les poids lourds abritaient les équipes à pied chargées de détecter la radio.

«Ils mettent la gomme», apprécia la jeune fille.

Dans le pire des cas très improbable où ils fouilleraient un à un les logements et les bureaux compris dans le périmètre surveillé, les Allemands découvriraient un émetteur privé de ses quartz installé dans la cave dun hôtel de la rue Le Verrier, auprès dun homoncule à toupet privé de ses papiers et qui aurait autant de mal à expliquer sa présence en ce lieu que celle de la machine 3MKII.

«Et nous, nous serons loin!» riait Boro.

10, boulevard Barbès, où Olga Polianovna avait accepté de recevoir la compagne de son petit czar chéri dès leur retour de Normandie.

Ils avaient prévenu Tégea de leur arrivée. Bleu Marine avait contacté le pêcheur, qui les attendrait en fin daprès-midi à la barre de son embarcation. Ils lui confieraient les flacons de pharmacie dans lesquels Boro avait dissimulé le microfilm remis par Barbara Dorn ainsi que les photos des sites prises par ses deux amis hongrois et lui-même. Il ajouterait les trois dernières pellicules après avoir récupéré celles de Prakash et de Pázmány, qui étaient partis très tôt ce matin-là.

Le train pour Boulogne-sur-Mer sébranla trois minutes après quils y furent montés. Sétant réfugié dans les toilettes, Boro vérifia que lalpenstock offert par Harro Schulze-Boysen était opérationnel. Ils avaient prévu de rester le moins longtemps possible sur les terres du comte de Saint-Victor. Ils prendraient de nouvelles photos qui renseigneraient le MI-6 sur lavancement des travaux, repéreraient exactement lemplacement du site, puis ils joindraient leurs renseignements à ceux de Prakash et de Pázmány, les confieraient au pêcheur chargé de les rapporter en Angleterre et rentreraient à Paris. Ils avaient tout prévu, sauf limprévisible.

Limprévisible roulait en direction de Méry-sur-Oise à bord dune Mercedes ultrarapide affrétée par lAbwehr pour loccasion. Elle était pilotée par Herr Mensch-Hobenfold lui-même. Assise à sa droite, Gerda la manchote poursuivait son travail de déchiffrement. À cinq heures du matin, elle était parvenue à décrypter un autre nom propre contenu dans le message envoyé à Londres: Saint-Victor. Ce nom avait été confronté aux informations rassemblées dans les fichiers de lhôtel Lutétia. Il avait recoupé un renseignement transmis quelques jours plus tôt par un délateur signalant aux autorités doccupation la présence dun individu suspect maraudant sur les propriétés du comte de Saint-Victor, près de Boulogne-sur-Mer. À une encablure dun des chantiers construits par lorganisation Todt pour abriter les armes les plus secrètes du Reich, ces fusées V1 et V2 qui détruiraient Londres et New York.

Herr Mensch-Hobenfold avait été dépêché sur place. Gerda la manchote avait demandé à être du voyage: quel que fût le déguisement choisi par Blèmia Borowicz pour espionner les chantiers militaires allemands, elle le reconnaîtrait daprès la description quen ferait lindicateur. Ils lui avaient donné rendez-vous à quatorze heures à la Kommandantur de Boulogne-sur-Mer. Entre léquipe du Nord, dont les passagers de la Mercedes constituaient le fer de lance, et celle de la capitale, où lOberfeldwebel et ses troupes opéraient, Blèmia Borowicz navait aucune chance de sen tirer. Depuis quelle lavait identifié, Gerda la manchote ressentait une excitation nouvelle, qui, très singulièrement, lui rappelait celles quelle éprouvait jadis quand ces messieurs de lagence Alpha-Press lenvoyaient sur un reportage épineux. Alors, munie de ses appareils, elle se rendait sur les champs de bataille désignés, éprouvant une joie qui grandissait au fur et à mesure quelle sen approchait, pour virer à lincandescence quand elle y parvenait. Dans cette voiture qui roulait vers laccomplissement de son rêve le plus cher, lépine dorsale de Gerda la manchote était en feu. Lorsquils arrivèrent à la périphérie dAmiens, une douceur lénifiante coula dans ses veines enflammées: elle venait de déchiffrer le troisième nom propre du message: Boulogne-sur-Mer. Cétait une confirmation.

À douze heures trente-deux, le train en direction de Paris sarrêtait en gare de Boulogne-sur-Mer. Tégea recueillit les deux passagers quil était venu attendre. Durant les quinze minutes que dura le trajet menant à la propriété du comte de Saint-Victor, Boro nota les villages traversés, les reliefs et les points de repère qui permettraient à la chasse anglaise de se diriger. Il prit également quelques photos à laide de lappareil dissimulé dans son alpenstock. Bleu Marine observait alentour. Elle avait la mine soucieuse. Comme ils grimpaient le dernier raidillon précédant le pont-levis du château, Boro la prit contre lui et murmura:

«Après, on fait une pause.

Je suis inquiète.

Je le vois bien... Nous partirons en vacances...

À Lyon?

Ou dans le maquis du Vercors.

Je préférerais Rome.»

Depuis le renversement de Mussolini et le débarquement des Alliés en Sicile, Bleu Marine rêvait de voyager en Italie.

«La guerre métouffe, dit-elle comme Tégea arrêtait la voiture à lentrée des garages. Je voudrais en sortir, maintenant.

Je crois, ma chérie, dit Boro en se tournant vers elle, que nous navons pas choisi dy entrer.

Parfois, répondit-elle en désignant un mécanicien dont le visage était dissimulé sous le capot dune Lagonda, je voudrais être comme eux: tranquille et à labri.»

Le mécanicien surveillait sous sa casquette. Quand il vit Boro et sa compagne descendre de la voiture, Patrice Poulet sessuya les mains sur son bleu de travail, vissa une bougie et abaissa le capot de lautomobile.

«Je pars lessayer! lança-t-il à ladresse de Tégea.

Gâche pas le carburant!»

Linstant daprès, la Lagonda filait sur la route de Boulogne-sur-Mer.


Paix et guerre

«On dirait que les Alliés ont gagné la guerre, que la paix est revenue et que nous nous promenons dans un paysage à nous.

À nous? questionna Boro.

Tu mappellerais par mon nom, tu me tiendrais la main comme ça...»

Elle lobligea à croiser ses doigts entre les siens.

«On courrait comme ci...»

Il gambada sans grande souplesse.

«À un moment, tu tarrêterais pour membrasser comme ça...»

Elle se tourna vers lui et leva le visage vers le sien jusquà ce que leurs lèvres se rencontrent.

«Jentonnerais un petit air comme ci...»

Elle sortit son harmonica de sa poche et joua les premières notes du Povero Rigoletto, Verdi, acte II.

«Et on imaginerait que rien nest comme ça.»

Elle désigna le précipice vers lequel ils se hâtaient.

«Je suis daccord pour jouer à ce jeu-là après, répondit Boro.

Après quoi?

Quand les photos seront dans les cales du bateau.»

Ils sallongèrent sur le sol et progressèrent en saidant des coudes et des genoux. Quelques fougères leur dissimulaient le chantier. Parvenus à lextrémité du plateau, ils les écartèrent. Bleu Marine eut le plus grand mal à retenir un cri de stupeur. Bien que la coupole ne fût pas achevée, une fusée était allongée sur un pas de tir incliné. Un engin noir et long, pourvu de deux ailerons et dune tubulure dirigée vers larrière. Une vingtaine dhommes lentouraient. Ils vissaient, dévissaient, réglaient. À lextrémité de la rampe, grossi cent fois par les jumelles, un officier supérieur cherchait le sens du vent et sorientait sur une boussole. Boro reconnut le Feldmarschall Rommel. Il dirigea loptique vers la fusée, confia les jumelles à Bleu Marine et sortit son Leica de lalpenstock.

«Ils se préparent à tirer, déclara la jeune fille dune voix blanche. Un tir expérimental, sans doute.»

Boro lui reprit les jumelles des mains et, après avoir appliqué lobjectif du 24x36 sur la lunette, mitrailla le chantier: la rampe de lancement, la fusée, les baraquements extérieurs... Bien que ne comprenant pas quelles opérations sorganisaient plus bas, les deux espions lisaient dans les gestes et les mouvements une agitation, une urgence, comme une frénésie dont les officiers étaient la proie. Aucun travailleur nétait présent sur le chantier. Ils étaient enfermés dans les bâtiments du fond, gardés par les soldats en armes qui surveillaient les issues. Une rangée de camions empêchait de distinguer lintérieur des baraquements, de la même manière quils bloquaient la vue de la fusée aux hommes enfermés. Telle était probablement la fonction des poids lourds: ils servaient de paravents.

«Ils préparent une manœuvre qui doit rester invisible à tous ceux qui ne sont pas dans le secret», commenta Boro.

Il ajouta, ayant remisé le Leica dans lalpenstock:

«Ils vont tirer, cest certain...»

Bleu Marine sapprêtait à opérer un demi-tour rampant lorsque le reporter lui saisit brusquement le coude.

«Regarde!»

Elle sempara de ses jumelles et les orienta dans la direction que lui montrait Boro. Une escouade de motocyclistes venait dapparaître sur le terrain. Ils entouraient un véhicule à chenilles. Un homme en civil en descendit. Il fondit sur un officier qui venait à sa rencontre, et désigna lhorizon dun vaste mouvement du bras. Instinctivement, Boro et Bleu Marine rentrèrent le cou dans les épaules.

«On a été repérés», jeta la jeune fille.

Boro ne quittait pas lhomme en civil dun regard grossi cent fois. Il le connaissait sans le reconnaître encore. Un Allemand, cétait certain. Jeune, cétait visible. Dangereux, cétait manifeste. Avec des boutons de manchette. Et une dent plus brillante que les autres sur le devant. Une incisive. Une incisive en or.

«Il faut foutre le camp, dit-il précipitamment.

Ils nous recherchent?

Le nazi qui est sorti de la voiture à chenilles ma arrêté il y a longtemps gare de Lyon. Cela signifie que je suis probablement leur cible. Ils ne courent pas après un lièvre non identifié. Ils me veulent moi.»

Ils sétaient relevés et se hâtaient maintenant vers létang de la propriété.

«Je ne veux pas que tu restes avec moi, commanda Boro sans cesser de marcher... Je ne peux pas courir et sils te prennent, tu nas aucune chance...»

Bleu Marine ne répondit même pas. Elle enferma la main de Boro dans la sienne et le tira brusquement sur la droite. À lextrémité de lallée, juste à lorée du petit bois qui débouchait sur la propriété du comte de Saint-Victor, trois camions militaires allemands venaient dapparaître. Sautant par-dessus les ridelles pas même rabattues, une section de SS en armes prit position dans les fougères.


Borowicz prend le volant

À la Kommandantur, Patrice Poulet avait dit quil lavait vu deux fois. Dabord à Lorient, puis dans la propriété du comte de Saint-Victor.

«Comment est-il? avait questionné Herr Mensch-Hobenfold.

Grand, la peau mate, sappuyant sur une canne.»

Gerda assurait la traduction.

«Boite-t-il?

La première fois, il ne ma pas semblé.

La seconde?

Oui.

Sil ne boite pas, pourquoi aurait-il une canne?

Je lai ramené de Lorient à Paris. Dans la voiture, je lai surpris à sortir un appareil photo de cette canne. Il le cachait dedans.»

Patrice Poulet avait répondu avec aisance aux questions posées. Il était fier de rendre service. Heureux de dénoncer. Il nétait pas un collabo, mais un traître. Il trahissait la France vendue aux juifs et aux francs-maçons. Il était un vrai patriote. Il aimait lautre France.

«Celui que vous avez vu ce matin boite-t-il?

Je nai pas eu le temps de vérifier, monsieur le général. Jai vu son visage et cela ma suffi.»

Herr Mensch-Hobenfold avait opiné du chef. Gerda avait complété les pièces manquant au puzzle que lAllemand tentait dassembler dans sa tête.

«Ils sont deux, avait-elle dit. Bèla Prakash et Blèmia Borowicz.

Ce ne sont pas des noms! avait grommelé le nazi.

Ils sont hongrois.

Allons les chercher», avait ordonné Mensch-Hobenfold.

Il avait requis laide de la garnison de SS basée dans la ville. Il était monté dans le command-car et lavait dirigé vers la base de lancement de la fusée. Les trois sections disponibles étaient entrées dans la propriété du comte de Saint-Victor.

LUntersturmführer qui les commandait arrêta Bleu Marine et Blèmia Borowicz en amont du petit bois, derrière létang. Ils avaient abandonné leurs jumelles, leurs faux papiers et leurs manteaux. Boro avait seulement conservé sa canne et le petit sac dans lequel il avait dissimulé les documents destinés à être envoyés à Londres.

Ils se présentèrent comme un couple de promeneurs ayant découvert par hasard la propriété du comte de Saint-Victor. Ils sy rendaient parfois pour sy ébattre entre les fougères.

«Sprechen Sie deutsch? demanda 1Untersturmführer.

Que dit-il?» questionna Boro, sadressant à Bleu Marine.

Il ajouta aussitôt, parlant vite et à mi-voix:

«On ne parle pas allemand. Cela nous permettra de gagner du temps.»

Il feignit lincompréhension. Quatre soldats les saisirent et les poussèrent devant eux. Près des garages, ils furent présentés à lhomme qui les avait conduits à la gare après leur visite précédente. Boro regrettait quelle neût pas été la dernière. Il se maudissait davoir obéi à linjonction de Londres, de ne pas avoir obligé Bleu Marine à fuir, dachever sa guerre ainsi, sans même avoir pu faire parvenir en Angleterre les documents pour lobtention desquels ils avaient couru tant de risques.

«Reconnaissez-vous cet homme?» demanda lUntersturmführer en allemand.

Patrice Poulet ne répondit pas: il navait pas compris la question.

«Nous sommes-nous déjà rencontrés?» demanda Boro à son tour.

Il fixait le chauffeur dun regard de cendre.

«Je vous ai conduit à la gare il y a quelques jours... Et avant, de Lorient à Paris.»

Lhomme soutenait sans fierté le regard du reporter. Celui-ci comprit que, par un hasard extraordinairement malheureux, il se trouvait en présence du chauffeur qui avait ramené Bèla Prakash après la visite du Hongrois à la base sous-marine de Lorient.

«Je nai jamais mis les pieds à Lorient, objecta Boro. Vous confondez avec un autre.»

Deux SS lencadraient. Deux autres surveillaient Bleu Marine. Une section leur faisait face. LUntersturmführer hésitait sur le parti à suivre. Boro pressentait quun autre danger allait survenir. Il sassura que personne ne comprenait le français en prononçant une phrase insultante pour les Allemands. Aucun deux ne lui ayant décoché un coup, il décida de tenter le tout pour le tout et, comme aux échecs lorsque le pion E2 a disparu, il exposa son roi:

«Nous ne sommes pas dans le même camp, dit-il à Patrice Poulet. Pour le moment, vous gagnez. Mais, dans six mois, vous serez perdu. Si vous ne dites rien, je vous sauverai le moment venu. Si vous nous condamnez, vous serez pendu à la Libération.»

Il avait parlé de pendaison, supplice qui lui paraissait moins noble et plus terrible à envisager que la fusillade. Patrice Poulet regardait ses pieds.

«Donnez-moi votre nom, et je men souviendrai», reprit Boro. Il avait regagné un peu despoir.

Le délateur fixa Bleu Marine. Elle souriait avec insolence, comme toujours lorsque son cou était pris dans le collet.

«Ne la regardez pas elle, dit Boro qui navait pas besoin dobserver son amoureuse pour savoir quelle expression affichait son visage. Restez avec moi, et donnez-moi votre nom.»

Il ajouta, grave et sévère:

«Vous et moi jouons notre vie. Dans trois mois, les Allemands qui nous entourent seront enfermés dans un camp de prisonniers. Voulez-vous partager leur sort?»

Patrice Poulet ne répondait pas.

«Votre nom? répéta Boro dans un très grand calme.

Patrice Poulet», répondit enfin celui-ci après un battement de cils.

Il sorienta vers lUntersturmführer et secoua négativement la tête. Létreinte se desserra quelque peu dans le dos des prisonniers. Bleu Marine fut même relâchée. Elle sapprocha du reporter et lui prit le bras.

«Il faut partir avant que le type den bas ne remonte», murmura-t-il.

Il attendait celui-ci, mais ce fut celle-là. Quand elle pénétra dans le cercle kaki, écartant les mitraillettes légères pour ouvrir le passage, Gerda la manchote ricanait. Elle avait assisté de loin à léchange qui avait précédé. Elle avait reconnu la force de persuasion de lanimal quelle traquait depuis si longtemps. Ce nétait pas Pierre Pázmány. Ce nétait pas Bèla Prakash. Cétait lhomme qui lui avait donné du travail lorsquelle était arrivée sans le sou à Paris. Celui qui lui avait interdit de revenir en Allemagne à lépoque où elle navait quune volonté: placer une bombe sur le parvis de la maison de Hitler. Son bienfaiteur dalors, quelle admirait immensément pour cette autorité naturelle dont il venait de faire preuve, lui qui ne craignait jamais de sexposer, qui fonçait quand les autres réfléchissaient encore. Un crâneur magnifique.

Repoussant les armes des brutes de la SS, Gerda la manchote entra dans le cercle formé, comme un tribun pénétrant dans une arène déjà conquise. Elle abaisserait le pouce. Elle condamnerait le reporter à mort. Sa force en serait dautant plus grande, et son mérite indiscutable, quen le revoyant, plusieurs années après leur dernière rencontre, elle avait bien discerné un trouble en elle, quelque chose comme de la reconnaissance, de lamitié, une complicité aussi, même si les circonstances les opposaient désormais. Confusément, elle savait que Blèmia nétait pas Pázmány. Elle avait le droit de maudire le second. Le premier ne lui avait causé aucun tort.

Elle ricanait pour se défendre de ces sentiments contradictoires qui lassaillaient. Mais elle ne lavait pas encore vu de face. Elle navait pas vu le visage de cet homme qui la regardait, hébété, fasciné, anéanti, les larmes au bord des yeux, non pas parce quil ne comprenait rien à la situation dans laquelle il se trouvait, pour quelle raison la jeune femme était là, dans un camp quelle avait si longtemps maudit, doù elle venait, où elle avait passé le temps de la guerre, comment elle avait conservé la vie non, ce que Gerda vit aussitôt, qui la traversa comme un éclair de chaleur, ce fut la terrible douleur de cet homme tant de fois voué aux gémonies, et qui, ayant même oublié le sort qui lattendait, nétait bouleversé que par la blessure irrémédiable: Boro considérait le bras coupé de Gerda avec une horreur indicible, comme sil avait été atteint lui-même par le coutelas qui avait naguère charcuté la jeune femme. Il ne prononçait pas un mot, mais Gerda savait exactement quelle question, désormais, le traversait: ne doutant pas un seul instant que les hommes affublés de mitraillettes, ou leurs homologues, étaient responsables de lhorrible blessure, Boro se demandait seulement pourquoi, poussées par quels mobiles inhumains, des créatures étaient capables de se livrer à de tels supplices.

«Je ne prends plus de photos, dit Gerda dune voix terrible. Je peux déclencher, mais pas armer.»

Se délivrant de létreinte qui le retenait, Boro fit un pas dans sa direction. Elle larrêta dun geste.

«Cet homme nest pas celui que nous cherchons. Fouillez plus loin.»

Ainsi, elle lui sauvait la vie. Une seule parole avait suffi à balayer quatre années dune vie terrible. Gerda la Rouge sétait retrouvée.

LUntersturmführer ordonna à sa troupe de senfoncer plus avant sur les terres du comte de Saint-Victor.

«Je ne suis pas venue seule, reprit lancienne communiste. Disparaissez avant que lautre revienne.»

Elle lança un regard intéressé en direction de Bleu Marine:

«Est-ce vous qui cryptez les messages pour Londres?

Oui.

Cest moi qui les ai décryptés.

Je ne vous en remercie pas», assena Bleu Marine.

Même si elle avait peur, elle nen montrait rien. Pourtant, dans les vapeurs de laprès-midi, montait un ronronnement explicite: les moteurs des motocyclettes encadrant le véhicule à chenilles.

«Devant la propriété, il y a une Mercedes, poursuivait Gerda. Les clés sont sur le contact. Disparaissez.

Merci», murmura Boro.

Il sapprocha de son ancienne camarade. Elle ferma les yeux et dit:

«Ne viens pas vers moi, fuis, reste libre et noublie jamais ce quils mont fait.

Pourquoi es-tu là? questionna le reporter. Quest-il arrivé?»

Les yeux clos sur des larmes qui coulaient comme du sel sur

ses plaies, Gerda répondit:

«Si tu ne disparais pas maintenant, je te livre. Et il va te falloir courir.»

Le ronflement des moteurs enflait.

«Dans vingt secondes, il sera trop tard.»

Ils se précipitèrent. Sautant tel un cabri sur sa jambe malade, prenant appui sur une canne transformée en baguette magique tant elle accomplissait de prodiges, Boro sélevait vers la voiture. Il touchait à peine le sol. Jamais il navait couru aussi vite.

Il se coula derrière le volant. Ses doigts cherchèrent la clé, sy agrippèrent, la tournèrent. Bleu Marine referma la porte à linstant où le moteur démarrait. Le véhicule à chenilles cliquetait non loin sur ses roues métalliques.

«Je ne sais pas conduire!» hurla le reporter, dominant le bruit du moteur emballé.

Dun seul coup, il lâcha la pédale dembrayage. La voiture fit une embardée qui précipita ses passagers vers larrière. Instinctivement, Boro freina. Leurs fronts heurtèrent le pare-brise.

«Accélère! cria Bleu Marine.

Tu as déjà conduit?

Jamais!»

Nayant rien à perdre, il écrasa la pédale de droite, sortit à toute allure de la propriété du comte de Saint-Victor, vira dangereusement, lâcha laccélérateur, embraya, poussa le deuxième rapport comme il lavait vu si souvent faire aux autres, et fonça le long du raidillon, quil quitta en dérapage incontrôlé neuf secondes avant que Herr Mensch-Hobenfold parvînt à son tour dans le virage. Il passa le troisième rapport quand le moteur sembla exploser, dégringola deux séries dépingles à cheveux, ralentit sans à-coups en débouchant sur la mer, et se tourna vers sa compagne ahurie:

«Sais-tu, ma chérie, où est le port?»

Bleu Marine fut incapable de répondre.

«Il suffit de suivre la mer!»

Boro abaissa la vitre côté gauche, balança son coude sur la portière, le reprit pour éviter une voiture qui venait en face, le réinstalla, gourmand et satisfait. Laiguille du compteur frôlait le 130.

«On en fait toute une affaire, rigola-t-il, mais cest très simple: il suffit de tenir le volant!»

Bleu Marine considérait avec stupeur cet homme doué de ressources incalculables, qui, après avoir frôlé la mort et sans

être sûr dy échapper encore, conduisait pour la première fois de sa vie en plaisantant comme un enfant.

«Tu me diras si tu veux que jagisse sur la flèche! sécria-

t-elle en souriant à son tour.

Je ne sais même pas où se trouve le bouton!»

Ils cherchèrent. Le port était en vue. Boro tourna sans avoir prévenu, ralentit le long du quai principal.

«Comment sappelle le rafiot?

LAmi Charles.

À quelle heure nous attend-il?

Nous avons vingt-cinq minutes de retard.»

Avant de voir le bateau, Boro repéra les deux Hongrois. Il agita la main dans leur direction, chercha les pédales, emballa le moteur, pila trop tôt, repartit en cahotant pour caler misérablement à leurs pieds.

Il sauta à lextérieur. Prakash et Pázmány ne parvenaient pas à décoller le regard de cette puissante voiture allemande dans laquelle leur ami venait manifestement de subir son baptême de lair.

«On sen va», leur jeta Boro après avoir récupéré sa canne et son sac.

Il monta sur le pont de LAmi Charles.

«Où allez-vous?»

Un homme avançait vers eux. Il portait une moustache impressionnante dont les pointes chutaient vers les grands fonds.

«Pêchez-vous le thon, la sardine ou le brochet?» lui demanda Bleu Marine.

Cétait le mot de passe.

«Lensemble, mais jamais le même jour.»

Cétait la réponse au mot de passe.

«Nous partons avec vous, dit Bleu Marine. Nous serons quatre.»

Le pêcheur désigna les trois Hongrois:

«Eux?

Non», fit le Choucas de Budapest.

Il se remettait à peine du spectacle précédent. Comme sil suivait la courbe de son esprit, Boro ajouta:

«Il faudrait cacher cette voiture.

On la détruira.»

Le pêcheur glissa quatre doigts entre ses lèvres entrouvertes et siffla. Trois collègues montrèrent le nez depuis les embarcations voisines.

«Il faut la couler.

On sen chargera. Toi, file.»

Tandis que le pêcheur branchait les contacts de son moteur, Boro sapprocha de ses amis hongrois. Il les poussa sur le bateau.

«Ça brûle partout autour. Si nous restons là, nous sommes faits.

Descendez par ici», indiqua le pêcheur.

Ils se frayèrent un passage au milieu de filets humides qui pendouillaient dans un minuscule escalier en colimaçon. Une odeur dessence, de graisse et de poissons mêlés empuantissait les cales.

«Il y a trois coffres. Chacun des hommes se plie dans lun deux. La jeune dame reste avec moi.»

Le pêcheur désigna des bancs tachés par des traces décailles et de sang. Il souleva le premier. Un individu couché tenait dans le compartiment découvert.

Boro sy recroquevilla. Prakash et Pázmány sinstallèrent dans les deux autres.

«Vous ne bougez pas jusquà ce que nous soyons en haute mer. Dans trois heures, nous avons rendez-vous au large avec un chalutier britannique. Vous y serez plus confortables. Si les Allemands montent à bord, ne respirez plus...»

Le pêcheur tendit un ciré à Bleu Marine. Il lui montra un seau où surnageaient des poissons suffocants.

«Prenez-les et balancez-les sur les bancs.»

La jeune fille eut un brusque mouvement de recul.

«Faut y aller, la demoiselle! Les Frisés savent que les femmes de pêcheurs nont pas les ongles nacrés!»

Bleu Marine plongea ses mains dans le seau. Elle sempara des poissons et les jeta sur les trois bancs. Ils firent quelques sauts, toutes branchies dehors, puis moururent dans des convulsions exorbitées. Le pêcheur les écrasa du plat de la main. Les viscères jaillirent, beigeasses et sanguinolents.

«Il faut dégoûter le nazi curieux. En général, lodeur et le spectacle suffisent.»

Il afficha une moue dégoûtée:

«Ce sont des chasseurs plutôt que des pêcheurs.»

Il remonta sur le pont. Layant rejoint, Bleu Marine constata que la Mercedes avait disparu.

Linstant daprès, LAmi Charles quittait le port.


Épilogue

«Venez!»

Bleu Marine souleva le couvercle du coffre dans lequel Boro jouait les petites statures. Un poisson crevé tomba sur ses chaussures. Prakash et Pázmány se dégagèrent seuls.

«Montez!

LAngleterre est en vue?»

Les trois Hongrois se tenaient courbés. Le Choucas se massait lépaule.

«Dépêchez-vous!»

Bleu Marine avait déjà regagné le pont. Lorsquils la rejoignirent, le pêcheur, assis sur le plat-bord, leur montra le ciel. Dabord, étant passés trop brusquement de lombre à la lumière, ils ne virent quun point lumineux tournoyant au-dessus de lembarcation. Accommodant peu à peu comme sils réglaient la molette dune optique, ils constatèrent que ce point lumineux fondait vers eux. Cétait un Spitfire de la Royal Air Force. Il était piloté par le Flying Officer Donald Eliott Tennesse{21}.

«Regardez!» cria Bleu Marine.

À lest, un jet argenté semblait monter des flots. Le Spitfire vira sur laile pour se porter à sa rencontre. Puis il revint face au vent, précédant lobjet long, fuselé, qui nétait pas gris mais sombre, noir et mat, un avion inhabité surmonté dune tubulure qui crachait une longue flamme vers larrière.

«La fusée!» sécria Boro.

Il avait reconnu la Vergeltungswaffe, larme de représailles V1 quil avait photographiée quelques heures plus tôt.

«Cest la deuxième! lança Bleu Marine. Lautre a coulé. Londres ne nous a pas attendus»

Elle se tut, suivant un spectacle incroyable que les quatre occupants masculins de LAmi Charles considéraient eux aussi bouche bée.

Le Spitfire volait autour de la fusée. Il laccompagnait. Après sêtre maintenu au-dessus delle, il descendait à sa hauteur, la laissait prendre de lavance, puis la rattrapait, passait devant elle, sous elle, remontait brusquement, accomplissait un arc de cercle parfait pour se présenter de face et léviter au dernier instant, comme sil jouait avec elle, comme sil la flairait, curieux et attentif.

«On dirait quil lui fait sa cour», commenta le pêcheur.

Les deux appareils passèrent au-dessus de LAmi Charles. Le Flying Officer Donald Eliott Tennesse avait vu le bateau de pêche. Il avait anticipé la trajectoire de larme mystérieuse dont il avait déjà précipité un premier exemplaire dans les flots. Il avait compris quil sagissait dun avion sans pilote dont le cap, indéréglable, avait été choisi avant le décollage. Calculant daprès son propre compas, Donald Eliott Tennesse avait défini la cible visée par lengin: Londres.

Il attendit que la fusée eût dépassé la petite embarcation dont les passagers scrutaient le ciel dans sa direction pour agir comme il lavait fait la première fois. Mais, auparavant, il remonta de quelques pieds, sassura que le chalutier britannique qui croisait à cinq milles était suffisamment loin pour ne pas être incommodé par les mouvements sous-marins quil allait provoquer. Il vira en chandelle, renversa son appareil et se présenta face à la fusée. Deux pressions légères sur les boutons des mitrailleuses eussent suffi pour lanéantir. Mais le Flying Officer craignait davoir affaire à une bombe volante qui eût embrasé le bateau de pêche et le chalutier en explosant en plein vol.

Il se plaça derrière lengin, légèrement plus haut afin déviter que les flammes doxygène ne touchent le cockpit du Spitfire. Il abaissa le manche et le tira légèrement vers la droite. Il vola parallèlement à larme mystérieuse pendant quelques secondes, après quoi, sapprochant au plus près, il glissa son aile gauche sous laile droite et, dune oscillation, déséquilibra le long tube noir. Les passagers de LAmi Charles virent la Vergeltungswaffe obliquer brusquement vers la gauche, puis, tandis que lappareil de la Royal Air Force remontait victorieusement dans lazur reconquis, la fusée sabîma en mer.

Boro sapprocha de Bleu Marine. Elle se tenait penchée pardessus bord. Elle regardait leau. À quelques encablures, le chalutier attendait.

«La guerre est finie, dit-elle.

Pas tout à fait.

Nous ne reviendrons plus en France.»

Il posa son bras sur ses épaules. Elle avait froid. Il resserra doucement son étreinte.

«Maintenant que nous sommes loin de tous les dangers, je vais te poser une question.»

Un grondement montait vers louest. Tous, désormais, regardaient dans cette direction.

«Dis-moi pour ta jambe...

Daccord, répondit Boro. Mais comment tappelles-tu?

Toi dabord.

Non. Toi.»

Venant de trois bases anglaises, cent soixante-quatre Marauder de lUS Air Force sétaient regroupés sur la Manche. À linstant où Boro seffaçait avec élégance devant la porte ouverte par Bleu Marine, ils furent rejoints par trente et un Typhoon du Fighter Command de la RAF. Comme Bleu Marine sinclinait pour rendre la politesse à son amoureux, les appareils passèrent au-dessus de LAmi Charles. Ils étaient équipés de bombes anglo-américaines de quatre mille livres. La veille, dans la nuit, Winston Churchill et le numéro deux du MI-6 britannique, Sir Artur Finnvack, avaient décidé de détruire sans plus attendre les sites mystérieux construits par lorganisation Todt sur la façade atlantique.

«Je nai rien entendu, dit Boro après que la vague aérienne fut passée.

Moi non plus», fit Bleu Marine.

Linstant daprès, son regard malicieux fixé sur le reporter, la jeune fille soufflait dans son harmonica les dernières notes de la symphonie Jupiter.

(À suivre)


Notes

{1} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, La Dame de Berlin.

{2} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, La Dame de Berlin.

{3} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, La Dame de Berlin.

{4} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, Boro sen va-t-en guerre.

{5} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, Le Temps des cerises.

{6} Devenue rue Rémy-Dumoncel.

{7} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, Mademoiselle Chat.
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{21} Voir Les Aventures de Boro, reporter photographe, Boro sen va-t-en guerre.
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