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Comté de Montrouge

République des États d’Araluen

(Anciennement le Royaume médiéval d’Araluen)

Juillet 1896

Le professeur Giles MacFarlane s’étira afin de soulager ses muscles endoloris et poussa un léger gémissement. Il se faisait trop vieux pour rester courbé ainsi pendant des heures, à épousseter délicatement le sol excavé, en quête d’objets enfouis depuis si longtemps.

Son équipe et lui avaient découvert ce château en ruine quelques années plus tôt. Ils avaient dressé le plan des murailles qui formaient un triangle – chose peu courante pour une place forte. Au milieu du terrain qu’ils avaient dégagé se dressaient les vestiges dentelés de l’ancien donjon. La tour effondrée mesurait à peine quatre mètres de haut. En dépit de son délabrement, MacFarlane devinait que l’édifice avait dû être remarquable.

Durant la première saison de fouilles, ils s’étaient contentés de délimiter les contours extérieurs du bâtiment. L’année suivante, ils avaient creusé des tranchées quadrillées afin de découvrir la roche et les détritus accumulés durant plus de douze siècles.

Cette troisième saison était consacrée à des travaux plus méticuleux, et les archéologues avaient commencé à déterrer d’anciens trésors. Ici, une boucle de ceinture. Là, une pointe de flèche. Un couteau. Une louche brisée. Des bijoux dont les motifs et l’état de conservation permettaient de dater leur fabrication du milieu du xe siècle environ.

Lors d’une journée mémorable, ils avaient exhumé une plaque de granit sur laquelle était sculpté un sanglier. Grâce à cet objet, ils avaient pu identifier la place forte sans l’ombre d’un doute.

— C’était le château de Montrouge, avait déclaré MacFarlane à ses assistants silencieux.

Le château de Montrouge. Contemporain du célèbre château d’Araluen. Propriété du baron Arald, l’un des vassaux les plus dévoués du légendaire roi Duncan. Si Montrouge avait vraiment existé, alors les récits qui concernaient ses habitants devaient être fondés. MacFarlane espérait, contre toute attente, découvrir la preuve que les mystérieux Rôdeurs d’Araluen n’étaient pas seulement un mythe. Ce serait une avancée capitale.

La saison s’était poursuivie. Les archéologues avaient continué à creuser sans pourtant faire d’autre trouvaille importante. MacFarlane et son équipe avaient dû se satisfaire d’artefacts quelconques – outils et ornements de métal, tessons de poterie et restes d’ustensiles de cuisine.

Jour après jour, ils cherchaient, époussetaient, s’attendant à tomber sur leur Saint Graal. Mais au fil du temps, MacFarlane commençait à perdre espoir. Du moins pour cette année.

— Professeur ! Professeur !

Il se releva, se frotta le dos. L’une des bénévoles qui secondait le personnel rémunéré par l’université traversait le chantier de fouilles en courant. Dès qu’elle l’aperçut, elle lui fit un signe de la main. MacFarlane fronça les sourcils. On ne se déplaçait pas aussi imprudemment sur un site archéologique. Le moindre faux pas aurait pu anéantir des semaines d’un travail patient. Puis il la reconnut : c’était Audrey, l’une de ses assistantes préférées, et son expression s’adoucit. Elle était jeune. Or la jeunesse est souvent imprudente.

Elle s’arrêta à sa hauteur et tâcha de reprendre son souffle.

— Eh bien, Audrey, que se passe-t-il ?

Toujours hors d’haleine, elle tendit le doigt vers la rivière Tarb, en bas de la colline.

— Sur l’autre berge, parmi un enchevêtrement d’arbres et de buissons, nous avons découvert les vestiges d’une chaumière.

Le professeur, que cette nouvelle n’intéressait guère, haussa les épaules.

— Rien d’étonnant à cela, répondit-il. Il y avait autrefois un village à cet emplacement.

Mais Audrey, en secouant la tête, le saisit par le bras pour l’entraîner vers le cours d’eau.

— Cet édifice est à l’écart du village. Vous devez absolument le voir !

À la perspective de la longue descente qui l’attendait à l’aller – sans parler du retour –, MacFarlane hésita. Puis il chassa ses réticences. Un enthousiasme comme celui d’Audrey devait être encouragé, non refréné. Il laissa la jeune fille marcher en tête et le guider le long du chemin sinueux.

Ils franchirent le vieux pont qui enjambait la rivière. MacFarlane, ne manquant jamais une occasion d’instruire ses assistants, désigna la construction.

— La section centrale est beaucoup plus récente que les piliers. Ces ponts étaient conçus pour que leur tablier puisse être ôté ou détruit en cas d’attaque, précisa-t-il.

En temps habituel, Audrey aurait bu les paroles du professeur, qu’elle considérait comme un héros. Mais ce jour-là, elle était trop impatiente de lui montrer sa trouvaille.

— Oui, bien sûr, fit-elle d’un air distrait en le tirant par la manche pour le presser d’avancer.

Il sourit avec indulgence, tandis qu’ils s’éloignaient des ruines de l’ancien village. Leur progression fut plus difficile quand ils entrèrent dans la forêt : il leur fallut avancer sur un étroit sentier bordé de broussailles touffues. Puis Audrey quitta la piste et se pencha pour se frayer un passage dans un enchevêtrement de plantes grimpantes. MacFarlane la suivit non sans mal et se retrouva, à son grand étonnement, dans une petite clairière cernée de vieux chênes et de cornouillers.

— Comment diable avez-vous déniché cet endroit ? demanda-t-il.

— Oh… euh… eh bien, je cherchais un endroit tranquille, voyez-vous, afin de… répondit-elle avec embarras.

— J’ai compris, n’en dites pas plus, l’interrompit-il avec un geste de la main.

Audrey lui indiqua alors un point précis. L’œil exercé de MacFarlane reconnut aussitôt les contours caractéristiques d’une petite chaumière. Le bâtiment d’origine avait bien entendu disparu, mais il restait quelques vestiges de la charpente.

— Du chêne, constata-t-il. Ce bois peut résister pendant des siècles.

On pouvait encore distinguer les limites des pièces et des murs – des traces légères imprimées dans la terre au fil des siècles. À l’intérieur, le sol aplati était parfaitement visible.

— Il y avait sans doute une écurie à l’arrière, expliqua Audrey à voix basse, comme si ce lieu ancien l’intimidait. J’ai trouvé des morceaux de métal, peut-être des boucles de harnais, et les restes d’un seau.

MacFarlane parcourut lentement l’endroit du regard, contemplant les contours du petit édifice.

— L’agencement est différent de celui des maisons du village, murmura-t-il, comme pour lui-même. Très différent.

Il s’avança, commença à arpenter la chaumière, puis s’arrêta net.

— Avez-vous entendu ?

Audrey acquiesça, les yeux écarquillés.

— Oui, votre dernier pas. On dirait qu’il y a une cavité là-dessous.

Ils s’empressèrent de s’agenouiller pour gratter l’humus et le tapis de feuilles moisies. La jeune fille tapota le sol, qui sonnait effectivement creux. MacFarlane, qui ne se déplaçait jamais sans emporter une petite bêche accrochée à sa ceinture, s’en servit pour racler la couche de terre. Soudain, la lame de métal rencontra quelque chose de solide, qui semblait toutefois céder un peu.

Sans cesser de vérifier que le même son creux continuait de se faire entendre, il dégagea un rectangle de quarante centimètres sur cinquante environ. Audrey se pencha pour en épousseter le centre. Ils se retrouvèrent devant une planche desséchée, dans laquelle était encastré un anneau de cuivre que le professeur souleva délicatement à l’aide de sa bêche.

Le panneau de bois se fendit avant de se désagréger à moitié. Au-dessous apparut une cavité dont les parois avaient été grossièrement maçonnées. Elle renfermait un vieux coffre.

MacFarlane glissa son outil sous le couvercle. Au même instant, Audrey posa une main sur la sienne pour l’en empêcher.

— Croyez-vous que ce soit une bonne idée de le forcer ?

Elle savait que le professeur, en temps habituel, aurait pris soin de ne pas endommager pareille trouvaille.

Il la dévisagea.

— Non, répondit-il. Simplement, je refuse d’attendre davantage.

À sa surprise, le coffre s’ouvrit facilement. « Les gonds doivent être en cuivre, pensa-t-il. S’ils avaient été en fer, il y a bien longtemps qu’ils auraient rouillé et qu’ils seraient tombés en poussière. » Non sans peine, il refréna son enthousiasme et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

Le coffre était rempli de manuscrits, rédigés sur des parchemins d’apparence friables. Il en retira un avec délicatesse. Les bords s’effritèrent un peu au contact de ses doigts, mais son centre resta intact. Il se baissa vers le document pour déchiffrer l’écriture serrée. Méticuleusement, il examina quelques autres pages, les maniant avec le plus grand soin, et reconnut des noms de personnes et de lieux, ainsi que la mention de certains événements.

Puis il replaça les parchemins dans le coffre et se redressa, les yeux brillants d’excitation.

— Savez-vous ce que nous avons là, Audrey ?

La jeune fille se doutait que ce devait être une découverte importante, peut-être même sans précédent.

— Qu’est-ce que c’est, au juste ? demanda-t-elle.

MacFarlane rejeta la tête en arrière et partit d’un rire sonore. Il avait encore du mal à y croire.

— Personne n’a jamais su ce qu’ils étaient devenus, déclara-t-il.

Puis, voyant que la bénévole le fixait sans comprendre, il ajouta :

— Je veux parler des Rôdeurs. De Halt, de Will Treaty et des autres. Les chroniques et les légendes s’interrompent après leur retour du Nihon-Ja. À présent, nous avons ces manuscrits !

— Mais que relatent-ils, professeur ?

MacFarlane rit de nouveau.

— Ce qui nous manquait pour compléter ces récits, jeune fille ! Nous avons trouvé les histoires perdues d’Araluen !






Mort d’un héros
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Les trois derniers jours avaient été longs et difficiles.

Will revenait d’une excursion qui l’avait amené dans les villages voisins du château de Montrouge. Il effectuait régulièrement de courts voyages pour garder le contact avec les habitants et leurs notables et se tenir informé des événements récents. Parfois, ainsi qu’il l’avait compris, certains ragots en apparence insignifiants pouvaient se révéler utiles lorsqu’il fallait éviter des troubles à venir ou des conflits à l’intérieur du fief.

Pour un Rôdeur, collecter des renseignements, même anodins au premier abord, était une activité essentielle.

En cette fin d’après-midi, alors qu’il s’approchait de sa chaumière nichée dans les arbres, il aperçut de la lumière derrière les fenêtres et une silhouette assise sous le porche.

Quand il reconnut Halt, son étonnement céda la place à la joie. Son ancien maître lui rendait rarement visite, car il passait la plupart de son temps au château, dans les appartements qu’on leur avait attribués, à Dame Pauline et à lui.

Will mit pied à terre, content de pouvoir étirer ses muscles endoloris.

— Quel bon vent t’amène ? demanda-t-il. J’espère que tu as préparé de la tisane.

— Oui, elle est prête, répondit Halt. Occupe-toi de ta monture, puis viens me rejoindre. J’ai à te parler.

Sa voix était tendue.

Ces paroles piquèrent la curiosité du jeune Rôdeur. Il conduisit Folâtre dans l’écurie située derrière la chaumière, lui ôta son harnachement, l’étrilla et lui donna de quoi boire et manger. Le petit cheval, reconnaissant, le gratifia d’un petit coup de nez. Will lui flatta l’encolure, puis se dirigea vers le porche, où Halt était resté assis.

Le jeune homme prit place sur une chaise de toile, près d’une table où son mentor avait déposé deux tasses de tisane, et sirota avec satisfaction le breuvage dont la chaleur apaisa son corps fatigué ; l’hiver approchait et, tout au long de la journée, Will avait souffert du vent froid et mordant.

Il dévisagea Halt. Chose étrange, le Rôdeur grisonnant paraissait mal à l’aise, comme réticent à l’idée d’entamer la discussion, alors qu’il semblait être venu pour parler à son ancien apprenti.

— Tu voulais me dire quelque chose ? s’enquit Will.

Halt remua sur son siège, fort embarrassé. Puis, prenant visiblement sur lui, il se jeta à l’eau.

— Oui, une chose que tu devrais savoir et que j’aurais probablement dû te raconter il y a longtemps. Simplement… le moment me semblait toujours mal choisi.

De plus en plus intrigué, le jeune Rôdeur attendit un instant que son mentor rassemble ses idées. Jamais il n’avait vu Halt se montrer aussi indécis.

— Pauline pense qu’il est temps de t’en informer. Arald est du même avis. Tous deux sont au courant depuis belle lurette. Aussi devrais-je sans doute… me lancer.

— Est-ce une mauvaise nouvelle ? demanda Will.

Pour la première fois depuis le début de leur conversation, Halt le regarda droit dans les yeux.

— Je ne sais pas. Tu pourrais mal le prendre, c’est vrai.

L’espace d’une seconde, le jeune Rôdeur hésita. Avait-il vraiment envie d’entendre ce que Halt avait à lui dire ? Puis, à la vue de l’anxiété de son ancien maître, il comprit que celui-ci avait besoin de lui révéler ce qu’il avait sur le cœur, quelles qu’en soient les conséquences. Il lui fit signe de poursuivre.

Le vieux Rôdeur resta silencieux pendant une ou deux minutes.

— Je suppose que ce récit débute peu après ta naissance, reprit-il enfin, alors que s’achevait la bataille de Hackham contre les forces de Morgarath. Ces dernières battaient en retraite depuis plusieurs jours quand, de manière inattendue, elles se sont réorganisées pour contre-attaquer. Nous avons réussi à contenir leur premier assaut et nous commencions à les repousser. Jusqu’au moment où l’armée ennemie a trouvé une faille dans le flanc droit de nos défenses… 
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Au sud de la Lande de Hackham

— Majesté ! Notre flanc droit est vulnérable !

Duncan, le jeune souverain du royaume d’Araluen, entendit les appels du héraut en dépit du terrible vacarme de la bataille, un tumulte presque assourdissant qui cernait le roi : épées et boucliers s’entrechoquant, hurlements et sanglots des blessés et des mourants, ordres lancés par les officiers rassemblant leurs troupes, cris inarticulés, involontaires, des soldats qui frappaient, transperçaient et repoussaient l’implacable ennemi.

Le roi donna un autre coup d’estoc au Wargal grimaçant qui se tenait face à lui et, sentant qu’il avait fait mouche, vit une expression de stupéfaction passer sur les traits de la créature, qui s’écroula, morte. Duncan recula et quitta – physiquement et mentalement – la mêlée. Un jeune chevalier de l’école des Guerriers s’avança et le remplaça aussitôt dans le rang, faisant déjà tournoyer sa lame, telle une faux tranchant l’herbe haute, pour tailler en pièces les Wargals placés en première ligne.

Hors d’haleine, Duncan s’appuya un instant sur son épée et secoua la tête pour s’éclaircir les idées.

— Majesté ! Le flanc droit… reprit le héraut.

Le roi le fit taire d’un geste.

— Oui, je sais.

La bataille de Hackham avait officiellement pris fin trois jours plus tôt, quand l’armée de Morgarath avait été mise en déroute par une troupe royale, menée par le Rôdeur Halt, qui l’avait prise à revers. Normalement, le seigneur rebelle aurait déjà dû déposer les armes. Sa résistance acharnée ne cessait d’accroître le nombre des victimes dans les deux camps, mais il ne se souciait guère de préserver des vies. Il se savait vaincu et voulait infliger autant de pertes que possible à Duncan et à ses forces, afin de leur faire payer très cher leur victoire.

Quant à ses propres troupes, il ne s’en préoccupait pas plus. Ses soldats n’étaient que des instruments qu’il continuait d’utiliser contre l’armée royale. Il était prêt à en sacrifier des centaines si cela pouvait affaiblir l’ennemi.

Aussi se repliait-il vers le sud-est depuis trois jours, lançant des assauts féroces et meurtriers lorsque le terrain lui était propice. Le dernier endroit où il avait décidé de se retourner contre l’adversaire était bien choisi : une plaine étroite, coincée entre deux collines escarpées, et dont le sol détrempé ne permettait pas à la cavalerie de Duncan de se déployer. Il revenait donc à l’infanterie de s’opposer, non sans peine, aux Wargals.

Dans l’esprit du roi, une inquiétude persistait : une seule erreur de sa part, et les Wargals de Morgarath prendraient le dessus. À la guerre, la chance pouvait tourner sans prévenir ; or la bataille que Duncan croyait avoir remportée sur la lande de Hackham n’avait finalement pas encore été gagnée – et serait peut-être perdue à cause d’un ordre négligent ou d’une manœuvre irréfléchie.

« Ce qui importe dans une situation pareille, c’est de conserver notre élan », conclut le jeune souverain. Il était essentiel d’avancer sans répit. De repousser l’ennemi. Si l’armée royale hésitait, ne serait-ce que quelques minutes, les Wargals étaient capables de reprendre l’avantage.

Il jeta un coup d’œil à gauche, où les troupes – venues principalement de Norgate et de Whitby, assistées de guerriers originaires de fiefs plus petits – progressaient bien, à l’instar de celles d’Araluen et de Montrouge, placées au centre du terrain. Cela n’avait rien d’étonnant, car il s’agissait des quatre fiefs les plus importants du royaume, lesquels formaient la clé de voûte de l’armée de Duncan. Leurs guerriers et leurs hommes d’armes étaient parmi les mieux entraînés et les plus disciplinés.

En revanche, le flanc droit, formé de régiments des fiefs de Seacliff, d’Aspienne et de Culway, avait toujours présenté une faiblesse potentielle. Les trois fiefs étant de taille à peu près égale, Duncan avait nommé Norman, le Maître des Guerriers d’Aspienne, commandant en chef. Ce dernier était un combattant chevronné, capable d’organiser des forces aussi disparates.

Comme s’il avait lu dans les pensées du roi, le héraut reprit la parole :

— Le commandant Norman est agonisant, majesté. Un Wargal a forcé nos lignes et l’a transpercé de sa lance. On l’a transporté à l’arrière, mais je crains qu’il ne lui reste plus très longtemps à vivre. Patrick et Marta, les Maîtres des Guerriers des autres fiefs, hésitent à prendre le relais, et Morgarath en a profité.

« Évidemment », songea Duncan. Le seigneur rebelle avait dû reconnaître les bannières de ces fiefs ; il avait dû se douter qu’en éliminant le commandant, il sèmerait la confusion dans leurs rangs. Une fois Norman à terre, il avait probablement ordonné à l’une de ses compagnies d’élite d’attaquer le flanc droit.

« Conserver son élan », se dit-il de nouveau. Seulement, cette fois, la tactique se retournait contre eux. Il observa les combats avec attention. La ligne avait cessé de progresser et certains guerriers, indécis, commençaient même à reculer. Il avait besoin d’un commandant capable de redresser la situation. De toute urgence. De quelqu’un qui agirait sans la moindre hésitation, d’un soldat doté d’une personnalité assez forte pour rallier les troupes et les encourager à aller de l’avant.

Il promena son regard alentour. Arald de Montrouge aurait parfaitement fait l’affaire. Malheureusement, les guérisseurs s’occupaient de lui. Un carreau d’arbalète l’avait atteint à la jambe et il ne pouvait reprendre le combat. Son jeune Maître des Guerriers, Rodney, l’avait remplacé et se battait furieusement. Sa présence était nécessaire.

— Ils ont pourtant besoin d’un chef, murmura-t-il.

— Je m’en charge, répondit quelqu’un derrière lui.

Duncan fit volte-face. Halt le Rôdeur se trouvait devant lui. Sa barbe noire et ses cheveux en bataille lui mangeaient la moitié du visage, mais une lueur de détermination brillait dans ses yeux sombres. C’était un homme qui ne tergiverserait pas, ni ne perdrait son temps en chamailleries. Il agirait.

Le roi acquiesça.

— Très bien, Halt. Tâche de leur redonner courage. Sinon, nous risquons gros. Dis à Patrick et à Marta de…

Il n’alla pas plus loin. Le Rôdeur souriait avec ironie.

— Oh, rassurez-vous, ils vont m’entendre, répliqua-t-il.

Puis il se hissa sur le petit cheval hirsute qui patientait près de lui et partit au galop en direction du flanc droit.
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Les sabots d’Abelard martelaient la terre meuble de la plaine. En approchant du flanc droit, Halt vit que l’attaque était menée par l’une des unités d’élite de Morgarath : des Wargals plus imposants que la moyenne, choisis pour leur puissance et leur férocité, et qui ne se souciaient guère des pertes causées dans leurs propres rangs tandis qu’ils enfonçaient les lignes adverses, brandissant masses d’armes, haches et lourdes épées.

Organisées en formation triangulaire, les créatures du seigneur rebelle avançaient sans répit et les hommes de Duncan s’écroulaient sur leur passage.

Halt, qui était encore à une quarantaine de mètres de là, comprit qu’il arriverait trop tard. Les troupes d’Araluen allaient se replier et s’effondrer d’un instant à l’autre, à moins qu’il n’agisse au plus vite.

Il tira sur les rênes de son cheval, qui dérapa.

— On ne bouge plus, ordonna-t-il.

Abelard s’immobilisa aussitôt, sans prêter attention à la cacophonie ambiante et à l’odeur atroce et métallique du sang.

Le Rôdeur se dressa sur ses étriers et s’empara de son arc, qu’il portait en bandoulière. Puis il se mit à tirer ; avant même que la première flèche n’atteigne le Wargal qui menait l’assaut, deux autres fendaient déjà l’air. Pour cette bataille, Halt avait choisi son arc le plus performant, d’une puissance de quatre-vingt-dix livres lorsqu’il était bandé. La flèche noire frappa violemment le corselet de cuir épais et de plaques de bronze de la bête, qui s’affaissa. Les traits suivants firent également mouche. D’autres volées de flèches meurtrières sifflèrent en direction des Wargals : le Rôdeur faisait montre d’une redoutable précision.

Il visait les adversaires placés au premier rang afin que ces derniers, en tombant, gênent la progression de leurs camarades. Des tirs qu’aucun archer ordinaire n’aurait tentés, car ils auraient pu toucher les soldats d’Araluen.

Mais Halt n’était pas un archer ordinaire. Et jamais il ne manquait sa cible.

Une fois qu’il eut vidé son carquois, il repartit au galop vers l’arrière des rangs. Là, il bondit de sa selle et rejoignit ses troupes. Au passage, il écarta sa cape et ramassa un bouclier arrondi abandonné sur le sol – la tactique des Rôdeurs consistant à se défendre avec deux couteaux aurait été inefficace face aux armes massives des Wargals. Il hésita une seconde devant une longue épée qui gisait près de la main tendue d’un chevalier mort, puis écarta cette idée, sachant qu’il ne saurait pas la manier correctement. Il dégaina son grand couteau, auquel il était habitué et dont la lame lourde et tranchante convenait à des combats rapprochés. Il s’élança dans la mêlée, se frayant un chemin parmi les guerriers d’Araluen.

— Suivez-moi ! hurla-t-il. Repoussez-les !

Les soldats s’écartèrent et le Rôdeur se retrouva bientôt en première ligne, face à un énorme Wargal, manifestement le chef du bataillon. La brute, à peine plus grande que Halt, avait cependant des épaules et une poitrine massives, et faisait deux fois son poids. La créature gronda, montra les crocs et chercha à frapper ce nouvel ennemi avec une masse d’armes hérissée de pointes : le Rôdeur se baissa pour éviter le coup, puis plongea son couteau entre les côtes de la bête.

Voyant une épée arriver sur la gauche, il la bloqua à l’aide de son écu, puis acheva le premier Wargal, qui s’effondra.

— Repoussez-les ! cria-t-il en tranchant la gorge d’une créature.

Il bondit en avant, esquiva une autre épée et poignarda à deux reprises l’adversaire qui lui faisait face avant de l’écarter de son bouclier, tandis qu’il se pliait en deux, agonisant. Malgré leur incroyable puissance, les Wargals étaient fort maladroits ; en revanche, Halt avait la rapidité et les réflexes d’un serpent. Il se penchait, se faufilait, transperçait, se taillant un chemin à la force du couteau. Il entendit soudain derrière lui une voix répéter son appel :

— En avant ! Repoussons-les !

L’hésitation des Wargals, provoquée par les volées de flèches du Rôdeur, et l’arrivée inattendue de celui-ci à leurs côtés avaient ranimé le courage des soldats d’Araluen, qui suivirent son exemple.

Halt se retourna un bref instant et aperçut, juste derrière lui, un sergent trapu armé d’une lance. L’homme embrocha un Wargal qui poussa un cri de douleur.

— Avancez donc, Rôdeur ! s’exclama le sergent en affichant un grand sourire. Vous me bloquez le passage !

D’autres le suivaient, reformant les rangs afin d’ouvrir une brèche dans ceux de l’ennemi.

Un Wargal se ruait sur Halt en brandissant une hache, prêt à assener un coup mortel, quand la lance du sergent passa au-dessus de l’épaule du Rôdeur et s’enfonça dans la gorge de la créature.

— Merci !

Deux autres brutes se jetaient déjà sur Halt. Il fit un pas de côté pour éviter l’épée du premier, trébucha sur le bras d’un adversaire étendu sur le sol et perdit l’équilibre – ce qui lui sauva probablement la vie, car le second Wargal cherchait à lui briser le crâne avec son gourdin. L’arme ne fit qu’effleurer la tempe de Halt ; cependant, étourdi par le coup, il tomba en lâchant son couteau. Il tenta aussitôt de se redresser, mais en fut empêché par le bouclier passé à son bras gauche. L’esprit confus, il s’aperçut que le Wargal était campé sur l’écu et levait de nouveau son gourdin.

« C’est donc ainsi que tout se termine », pensa-t-il, se demandant toutefois pourquoi il restait aussi impassible à l’idée de mourir. Sans doute le coup à la tempe avait-il ralenti sa combativité. Les yeux rivés sur la créature, il attendit, fataliste.

Au même instant, il entrevit l’éclat métallique d’un fer de lance, juste avant qu’il ne s’enfonce dans la poitrine du Wargal, si violemment que celui-ci s’écroula en laissant échapper un hurlement rauque. Le sergent enjamba le Rôdeur d’un bond, récupéra son arme et se planta devant Halt pour le protéger. Il transperça un deuxième Wargal, alors qu’un troisième reculait à la hâte. Subitement, une hache s’abattit sur la lance et brisa son fer, qui fut projeté au loin, ne laissant au sergent qu’une hampe de frêne de deux mètres et demi.

Halt sentit la tête lui tourner ; sa vue se brouilla. Il était si faible qu’il ne parvenait pas à se relever. Autour de lui, tout semblait se dérouler au ralenti, comme dans un rêve.

Le sergent jeta un coup d’œil à son arme, puis fit tournoyer la hampe, laquelle décrivit un large cercle avant de cogner le casque d’un Wargal. Tenant à présent la lance des deux mains, il la fit passer sous son bras et ficha l’une de ses extrémités dans le ventre d’un ennemi.

— Attention !

Halt avait voulu crier pour prévenir son compagnon, mais seul un croassement était sorti de sa bouche. Il venait d’apercevoir un Wargal dissimulé derrière ses camarades, s’apprêtant à se servir de son épée à la lame déchiquetée.

L’une des créatures s’empara de la hampe : le sergent perdit l’équilibre et la lame de l’épée fondit sur lui. Un flot de sang jaillit de son flanc droit. Pourtant, l’homme ne faiblit pas. Il arracha sa lance des pattes du Wargal et s’en servit pour frapper, entre les deux yeux, la brute qui venait de le blesser.

Le Wargal poussa un cri perçant avant de lâcher son épée pour porter les mains à son front meurtri. Le sergent s’empressa de récupérer l’arme avant de jeter sa hampe au loin. Vif comme l’éclair, il distribua des coups de tous côtés, tailladant deux autres adversaires qui entraînèrent quelques camarades dans leur chute. Le sergent para une courte lance de fer sur sa droite, tandis qu’une autre, sur sa gauche, se plantait dans sa cuisse. Il saignait abondamment, mais continua de se battre, tuant son assaillant avec une aisance presque dédaigneuse avant de s’en prendre à tous les Wargals qui se trouvaient à portée d’épée. Lorsque l’une de ces créatures lui poignarda le ventre, il se contenta de se débarrasser d’elle d’un revers de lame.

Halt vit alors quelque chose d’inattendu.

Cependant que le sergent continuait de tailler l’ennemi en pièces, une vague de terreur parut déferler sur les Wargals.

Les troupes d’élite de Morgarath, qui jusqu’à présent n’avaient craint personne, hormis les chevaliers en armure montés sur leurs destriers, reculèrent, terrifiés, devant la silhouette ensanglantée qui ne cessait de délivrer des coups mortels.

En conséquence, une énergie nouvelle anima les soldats d’Araluen, qui s’élancèrent dans le sillage du sergent : celui-ci se battait sans relâche en dépit de ses plaies. Bientôt, en poussant des cris de triomphe, ses camarades le dépassèrent afin d’affronter les créatures démoralisées de Morgarath.

Pendant un instant, le sergent resta debout. Puis, comme un autre rang de combattants d’Araluen se joignait en renfort aux premiers pour mettre en déroute les troupes de Wargals, ses genoux plièrent et il tomba à terre.

La clameur de la bataille s’éloignait déjà. Halt parvint enfin à dégager son bras du bouclier plaqué au sol par le cadavre d’un ennemi. Il tenta de se lever, mais il était trop faible. Il se contenta de ramper, non sans peine, jusqu’au sergent, en passant sur les corps des Wargals que l’homme avait tués.

Le sergent, qui respirait encore, tourna lentement la tête vers Halt et réussit à sourire.

— On leur a donné une bonne leçon, pas vrai, Rôdeur ? dit-il dans un souffle.

— C’est certain, répondit Halt d’une voix enrouée. Comment t’appelles-tu ?

— Daniel.

Le Rôdeur lui serra le bras.

— Tiens bon, Daniel. Les guérisseurs seront bientôt là, ajouta-t-il d’un ton aussi encourageant que possible.

— Trop tard pour moi, murmura le mourant.

Une lueur alarmée apparut dans ses yeux. Il voulut se redresser, et retomba en arrière.

— Ne bouge surtout pas, conseilla le Rôdeur.

Malgré tout, Daniel souleva légèrement la tête et se pencha vers lui.

— Ma femme… ma femme et le bébé. Promettez-moi que vous…

Une quinte de toux l’interrompit et du sang s’écoula entre ses lèvres.

— Je les retrouverai et je veillerai sur eux, assura Halt. Mais ne t’en fais pas. On va te soigner. Tu les reverras bientôt.

Daniel acquiesça avant de reposer la tête sur le sol. En tremblant, il prit une longue inspiration, puis parut se détendre et sa respiration s’apaisa, comme si la promesse du Rôdeur venait d’ôter un poids énorme des épaules.

Halt entendit des voix et un bruit de pas. Quelqu’un le tourna avec douceur sur le côté et il vit les visages inquiets de deux hommes qui plaçaient un brancard près de lui.

D’un geste las, il leur montra Daniel.

— Je vais bien. Occupez-vous d’abord du sergent.

L’un des soldats jeta un coup d’œil à Daniel, puis secoua la tête.

— Nous ne pouvons plus rien pour lui. Il est mort.
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Halt se réveilla.

Pendant quelques secondes, il se demanda où il se trouvait. Il était étendu sur le dos, les yeux rivés sur le toit de toile d’un grand pavillon. Il entendait des gens se déplacer autour de lui, parlant à voix basse. Quelque part, un peu plus loin, un homme geignait. Le Rôdeur voulut tourner la tête, mais une douleur fulgurante lui traversa le crâne et il poussa un grognement.

Il posa la main sur son front et palpa un épais bandage. La mémoire lui revenait peu à peu.

La bataille contre les Wargals. Oui, il s’en souvenait. Il se souvenait du gourdin qui l’avait frappé à la tempe. Il se rappela également un sergent… Comment s’appelait-il, déjà ? David ? Non, Daniel. Daniel lui avait sauvé la vie.

Une vague de tristesse l’envahit, tandis qu’il se remémorait les paroles du brancardier. Daniel était mort.

Depuis combien de temps était-il allongé ici ? Lorsque les hommes l’avaient placé sur la civière, Halt avait perdu connaissance. Il avait l’impression que ces événements s’étaient déroulés quelques minutes plus tôt. Il essaya de se redresser, mais la souffrance était trop intense. Il laissa échapper un gémissement. Cette fois, un visage apparut au-dessus de lui.

— Vous êtes réveillé, constata l’officier en souriant d’un air encourageant.

Il posa la main sur le front du Rôdeur afin de s’assurer qu’il n’était pas fiévreux, puis vérifia si le pansement était assez serré.

— Depuis quand… commença Halt.

Sa voix était pâteuse et sa gorge sèche. Le garde-malade posa un gobelet sur ses lèvres, lui souleva délicatement la tête et le fit boire. L’eau lui procura une sensation merveilleuse. Il avala trop vite et s’étrangla en crachotant. La souffrance lui martelait de nouveau le crâne, et il ferma les yeux.

— Vous avez encore mal, à ce que je vois, déclara l’homme. Malgré tout, les guérisseurs affirment que vous n’avez rien de grave. Vous avez simplement besoin de quelques jours de repos.

— Depuis combien… de temps suis-je ici ?

Le garde-malade réfléchit une seconde, les lèvres pincées.

— Eh bien… ils vous ont amené dans la soirée… d’avant-hier. Ce qui fait donc trente-six heures.

Cela faisait presque deux jours qu’il était allongé là ! Halt n’en revenait pas. Soudain, une pensée glaçante surgit dans son esprit.

— Avons-nous remporté la bataille ? demanda-t-il.

Il se rappelait que les Wargals avaient battu en retraite devant Daniel, mais il pouvait s’agir d’un incident isolé.

— Oui, sans l’ombre d’un doute, confirma l’homme en souriant. Morgarath et ses brutes ont été battus à plate couture. On parle même d’une véritable déroute. Justement, j’ai entendu dire que vous y étiez pour quelque chose… Je me trompe ?

Il semblait curieux d’en apprendre davantage. Toutefois, le Rôdeur avait d’autres préoccupations en tête.

— Avons-nous changé de position ?

— La cavalerie s’est lancée à la poursuite de l’ennemi, mais le reste de l’armée est toujours ici. Pas pour très longtemps. Nous ne tarderons pas à partir.

— Partir où ?

— La guerre est terminée. Les hommes vont vouloir retourner sur leurs terres et revoir leurs familles, et le plus tôt sera le mieux.

Ces paroles firent monter un autre souvenir dans l’esprit de Halt. Daniel avait mentionné une femme et un enfant. Or le Rôdeur lui avait promis de veiller sur eux. Cependant, il se rendit compte qu’il n’avait aucune idée de l’endroit où ils vivaient. Et si les troupes se dispersaient, il ne les retrouverait sans doute jamais.

Sans réfléchir, il s’assit, avec l’intention de se lever, mais la douleur l’obligea à se plier en deux. Le garde-malade s’efforça de le retenir.

— Je vous en prie, Rôdeur, allongez-vous ! Vous avez besoin de repos.

Mais Halt s’agrippa au bras de l’homme et réussit à se mettre debout près du lit. Titubant, il cligna plusieurs fois des yeux. La souffrance s’apaisa un peu.

— Je n’en ai pas le temps, répliqua-t-il. Donnez-moi une potion pour calmer ce mal de tête. Je dois découvrir d’où venait celui qui m’a sauvé la vie.

 

***

 

Il se rappelait que les troupes que le roi Duncan lui avait confiées étaient originaires des fiefs de Seacliff, de Culway et d’Aspienne, et que les soldats qui l’entouraient durant la bataille portaient un écusson sur lequel était brodé un blaireau noir. Il avait remarqué que Daniel l’arborait également. Ne sachant à quel seigneur appartenaient ces armoiries, il se dirigea vers le pavillon de Duncan, où il espérait trouver le Maître des Guerriers.

Celui-ci était déjà parti ; il menait les troupes qui pourchassaient Morgarath et les Wargals vers le sud-est du royaume. En revanche, son secrétaire était encore là, occupé à noter pertes humaines et promotions. Quand Halt pénétra sous la tente, l’homme leva les yeux et lui adressa un sourire chaleureux – tout le monde avait déjà eu vent des exploits du Rôdeur.

Le secrétaire le salua cordialement avant d’aviser son bandage ensanglanté. D’un pas chancelant, Halt s’approcha de lui et se retint à la table pour ne pas tomber.

— Est-ce que vous allez bien ? s’enquit l’homme, inquiet.

Il s’empressa d’aller chercher un banc. Le Rôdeur y prit place, reconnaissant. Sa vue était encore un peu brouillée. « Pourvu que ce soit temporaire, songea-t-il. Je m’imagine mal tirer une flèche dans cet état… »

— C’est seulement un mal de crâne, répondit-il. J’ai besoin d’un renseignement. J’ai pris le commandement des troupes du flanc droit dans les derniers moments de la bataille, et…

— C’est en effet le cas ! l’interrompit le secrétaire, radieux. L’armée entière est au courant.

— Je cherche à connaître l’identité d’un sergent du nom de Daniel. C’est lui qui a mené la charge contre les Wargals après que j’ai été assommé. Connaissez-vous son nom de famille ? Ou quelqu’un saurait-il m’indiquer d’où il venait ?

L’homme secoua la tête.

— Je ne possède pas les registres des troupes, hormis celles du roi. C’est aux autres unités qu’il faut s’adresser. À laquelle appartenait-il ?

— Je l’ignore. Mais son blason était un blaireau noir.

Le secrétaire réfléchit un instant.

— Un blaireau noir ? Ce doit être la compagnie du capitaine Stanton, du fief d’Aspienne. Leur cantonnement est au nord, sur une petite colline. Stanton était grièvement blessé quand vous vous êtes joint à ses guerriers. Il a été transporté au château d’Aspienne. Cependant, l’un de ses officiers devrait être en mesure de vous aider.

— Merci, dit Halt avant de sortir du pavillon.

Il marqua une courte pause et parcourut les alentours du regard. Au nord, il vit plusieurs tentes regroupées sur un promontoire, à quelques centaines de mètres de là. Il aperçut un drapeau noir ; et bien qu’il soit trop loin pour distinguer ses armoiries, il partit dans cette direction.

Tandis que le Rôdeur approchait, il comprit qu’il avait eu raison : c’était bien un blaireau qui ornait la bannière flottant au-dessus du pavillon de commandement. Il s’arrêta sur le seuil. La tente était plus grande que les autres – lesquelles ne pouvaient accueillir que quatre hommes. Au fond, il aperçut un paravent, derrière lequel devaient se trouver les quartiers du capitaine.

Assis à une petite table, un individu âgé, de forte carrure, examinait des parchemins en fronçant les sourcils. Autorité et expérience se dégageaient de sa personne. Il leva les yeux vers le Rôdeur et remarqua aussitôt sa cape mouchetée et son front enveloppé d’un bandage.

— On croirait que vous revenez de la guerre, ironisa-t-il, affichant un sourire que Halt lui rendit à grand-peine.

— En effet, la même que la vôtre. Je suis en quête d’informations à propos de l’un de vos hommes. Un sergent du nom de Daniel.

Le sourire de l’officier s’évanouit.

— Daniel ? répéta-t-il tristement. Un bon soldat. Nous l’avons perdu lors des derniers combats, j’en ai peur.

— Je suis au courant. Il m’a sauvé la vie juste avant de mourir.

L’officier observa Halt avec un regain d’intérêt.

— Oh, vous êtes donc ce Rôdeur dont on parle tant, n’est-ce pas ? Très honoré de vous rencontrer, ajouta-t-il en se levant. Je suis le lieutenant Griff.

Halt, qui n’aimait guère être le centre de l’attention, se sentit mal à l’aise. Il préférait mener sa vie avec discrétion, en se faisant remarquer le moins possible. Il serra toutefois la main tendue de son interlocuteur.

— Je suis Halt.

Griff lui fit signe de s’assoir.

— Je n’ai pas beaucoup de renseignements à vous fournir, poursuivit-il, soucieux. Nous avons mobilisé nos troupes dans la précipitation et Daniel ne vivait pas dans le fief depuis longtemps. Son épouse et lui venaient de Norgate. Ils se sont installés à Aspienne quelques semaines avant le début de la guerre.

Il montra les parchemins qui s’entassaient sur sa table.

— Nous n’avons pas pu consigner ce genre de détails. J’essaie à présent de m’en occuper.

— Que pouvez-vous me dire de lui ? insista Halt.

— Il avait une ferme, il me semble, dans le sud-est du fief. Mais je n’ai aucune idée de l’endroit exact.

— Avait-il des amis susceptibles d’en savoir un peu plus ?

— C’est possible, répliqua Griff. Cependant, en tant que sergent, il ne se mêlait pas souvent aux autres. N’hésitez pas à interroger les hommes dont il avait la charge. Il s’agissait du sixième escadron. Vous trouverez leurs tentes à une rangée d’ici.

— Je vous remercie.

Il se leva et grimaça en sentant la douleur lui broyer les tempes. Il s’appuya à la table, tandis que le lieutenant le dévisageait avec inquiétude.

— Ne devriez-vous pas vous reposer ? Vous n’avez pas l’air très vaillant.

Halt secoua la tête – regrettant aussitôt ce mouvement irréfléchi.

— C’est juste un mal de crâne. Je me porte mieux au grand air que dans la tente des guérisseurs, on y étouffe.

— Je vous comprends, acquiesça Griff.

Il baissa les yeux vers ses documents, déçu de s’apercevoir qu’ils ne s’étaient pas remplis tout seuls pendant la conversation, puis regarda de nouveau le Rôdeur.

— Navré de ne pouvoir vous aider davantage.

— La moindre bribe d’information compte, répondit Halt.

Il longea les tentes et se dirigea vers la rangée que Griff lui avait indiquée. Une dizaine de mètres plus loin, un petit panneau de bois accroché sur une hampe portait le chiffre 6. Un panneau similaire, sur lequel était inscrit le chiffre 7, était planté cinq tentes plus loin. Cinq tentes, chacune abritant quatre hommes. Un escadron comptait donc vingt soldats. En supposant qu’ils avaient tous survécu – ce qui était certainement loin d’être le cas.

Assis sur des tabourets bas, trois individus se reposaient au soleil devant la première tente. Quand l’ombre du Rôdeur se profila au-dessus d’eux, ils levèrent les yeux et une lueur de méfiance passa sur leur visage. Depuis que Crowley et lui avaient réformé l’Ordre des Rôdeurs, Halt s’était accoutumé à ce genre de réactions. Si les officiers appréciaient les compétences dont les Rôdeurs faisaient bénéficier l’armée, les simples soldats avaient tendance à se sentir mal à l’aise en compagnie de ces hommes enveloppés dans leurs capes mouchetées de gris et de vert. De folles rumeurs prétendaient même que les Rôdeurs pratiquaient la sorcellerie.

— Bonjour, dit Halt d’un ton posé.

Les soldats lui adressèrent un petit signe de tête. Le premier reprisait un gilet déchiré, le deuxième taillait un bâton avec son couteau, tandis que le troisième mâchait, non sans difficulté, un morceau de bœuf séché.

— Puis-je me joindre à vous ? demanda le Rôdeur en indiquant un tabouret vide.

— Pourquoi pas ? fit l’un d’eux d’une voix neutre.

Celui qui était occupé à manger fixait Halt.

— Je vous ai déjà vu quelque part… murmura-t-il, songeur. Ah oui, vous étiez là pendant la bataille ! Alors que l’ennemi prenait le dessus, vous êtes subitement arrivé dans nos rangs, taillant les Wargals en pièces et hurlant qu’il fallait vous suivre. Une prouesse surprenante, vraiment ! L’avez-vous vu ? dit-il en se tournant vers ses camarades. Il a d’abord abattu une dizaine de ces créatures en quelques volées de flèches, puis il s’est jeté dans la mêlée. Et regardez-le ! Il est à peine plus haut qu’un gamin !

À ces mots, Halt haussa un sourcil. Il n’était pas grand, il fallait bien l’admettre, mais le guerrier exagérait un peu. Il laissa cependant passer cette remarque, conscient que l’homme ne cherchait pas à l’offenser.

— Votre sergent m’a donné un bon coup de main, précisa-t-il.

— Pour sûr ! renchérit le soldat. Quand vous êtes tombé, il a pris le relais. Il a dû en trucider plus d’une douzaine, lui aussi !

Sa tendance à embellir les faits arracha un sourire discret au Rôdeur.

— C’est vrai, il a fait du beau travail, approuva-t-il.

— Avez-vous vu le sergent en pleine action ? demanda le soldat à ses compagnons.

— Non, on était trop loin, répondit celui qui reprisait son gilet. On a simplement compris qu’on était sur le point de battre en retraite, et puis nos rangs se sont mis à repousser l’adversaire, qui a pris la fuite.

— Dans ce cas, je vais vous raconter ce qu’il a fait : il en a embroché quatre ou cinq avec sa lance. Un Wargal a tranché le fer de son arme, mais le sergent a continué de se défendre avec la hampe en la faisant tournoyer. Ces bêtes sont tombées comme des mouches ! Ensuite, il a ramassé une épée et a réussi à en tuer huit ou neuf autres avant d’être blessé. Vous en avez été témoin, Rôdeur ! Combien en a-t-il pourfendu, à votre avis ?

— Au moins huit, répliqua Halt, qui n’avait aucune raison de le contredire, d’autant que l’atmosphère s’était détendue. Je cherche à me renseigner à son sujet. Savez-vous d’où il venait ?

Il fut déçu de lire de l’hésitation sur le visage des trois hommes.

— Navré, dit celui qui avait vanté le courage de Daniel. Il était nouveau parmi nous, même s’il est vite monté en grade.

— C’est vrai, ajouta un autre. Il avait fait une très bonne impression au capitaine, qui l’avait aussitôt promu sergent. D’après ce qu’on raconte, il avait déjà reçu une formation militaire à Norgate avant de s’établir dans le fief d’Aspienne.

— Nous avons à peine eu le temps de le connaître, précisa le soldat qui taillait un bâton. Je crois que je l’ai entendu parler d’une ferme…

Un silence embarrassé s’installa. Halt se releva, en songeant que sa quête était vouée à l’échec. Toutefois, le guerrier qui avait fait l’éloge de Daniel parut prendre une décision.

— Vous pourriez interroger Kord et Jerrel. Ils seront peut-être capables de vous aider…

— S’ils acceptent de vous répondre, intervint l’un de ses compagnons.

Le Rôdeur les dévisagea tour à tour.

— Si je comprends bien, vous ne portez pas Kord et Jerrel dans votre cœur…

Les trois soldats échangèrent un regard éloquent. Puis l’un d’eux reprit :

— Des menteurs et des tricheurs, ces deux-là. Ils jouent aux dés. Au début, ils ont essayé de se lier avec Daniel, en le flattant et en l’incitant à parier. Si vous voulez mon avis, ils l’ont d’abord laissé remporter quelques parties pour gagner sa confiance. Il n’a pas tardé à se rendre compte de leur malhonnêteté. Kord et Jerrel se sont alors retrouvés de corvée plus souvent que les autres.

— Pourquoi pensez-vous qu’ils en savent davantage ? s’enquit Halt.

Un autre silence embarrassé suivit. Puis celui qui taillait son bâton prit la parole :

— Ils cherchent sans cesse à savoir d’où les gens viennent, ce qu’ils possèdent, et passent leur temps à poser des questions indiscrètes. Je n’ai pas de preuves, mais je crois qu’ils recueillent ce genre d’informations dans le but de commettre des vols, une fois qu’ils seront démobilisés.

— Ce qui les intéresse à présent, ce sont surtout les guerriers morts sur le champ de bataille, ajouta l’un de ses camarades. Ils doivent imaginer que leurs familles seront des proies faciles. Ces individus sont capables de tout, d’après moi. Ils doivent donc connaître l’emplacement de la ferme du sergent.

— Même s’il ne sera pas simple de les faire parler, reconnut le premier soldat.

Les autres acquiescèrent, l’air désabusé.

— Comment me conseillez-vous de faire leur connaissance ? demanda le Rôdeur.

— En jouant aux dés avec eux. Mais attendez-vous à perdre.
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Jerrel, soldat de la compagnie du blaireau noir, était occupé à piper une paire de dés. Il en avait terminé avec le premier et s’attaquait à présent au second. Il lui suffisait de limer deux des coins, les arrondissant légèrement afin qu’ils tendent à tomber sur le six plus souvent que le hasard l’aurait permis. Cette technique était certes moins fiable que le lestage, lequel consistait à insérer un poids à l’intérieur du dé pour que sorte la face choisie, mais le rabotage des coins augmentait ses chances de gagner un lancer.

Il avait dans sa poche une paire de dés truqués plus légers, conçus pour tomber sur le un ou le deux. Le lestage était une opération plus délicate, car il était nécessaire d’effacer toute trace de celle-ci sur le petit cube. Quelques jours plus tôt, un officier lui avait confisqué la seule paire qu’il possédait, voilà pourquoi il préparait d’autres dés. Il fallait deux paires de dés pipés pour escroquer une victime : la première pour l’intéresser au jeu, en la laissant d’abord gagner quelques lancers afin de lui faire croire que la chance lui souriait, la seconde pour qu’elle perde – après l’avoir encouragée à monter la mise.

Une ombre apparut sur le seuil de la tente. Jerrel s’empressa de glisser son matériel sous une couverture et leva les yeux, les sourcils froncés. L’homme qui entra, vêtu d’un uniforme arborant le blason du blaireau noir, portait un paquetage et une épée dans son fourreau. Il balaya l’endroit du regard avant d’aller poser ses affaires sur un lit de camp vide.

— Qui diable es-tu ? demanda Kord d’un air mécontent.

Il était étendu sur son lit. Jerrel et lui, dont les compagnons étaient morts au combat, aimaient à avoir la tente pour eux seuls.

— Je m’appelle Arratay, répondit le nouveau venu. J’appartenais au deuxième escadron avant d’être transféré. Le lieutenant m’a dit de m’installer ici.

Il était petit, trapu, mais avait des épaules carrées et un torse vigoureux. Un bandage crasseux ceignait son front. Ses cheveux noirs et sa barbe étaient hirsutes et mal taillés, ses yeux sombres et perçants. Comme un oiseau de proie, songea Jerrel. Puis il sourit. Il était plus probable que cet homme devienne leur proie, à Kord et à lui – dès qu’il aurait l’occasion de terminer la préparation de ses dés pipés. Quoi qu’il en soit, il ne voulait pas d’un inconnu dans leur tente.

— Trouve un autre endroit, lança-t-il. Ici, c’est complet.

— Vous n’êtes que deux, répliqua Arratay d’un ton raisonnable.

— Tu l’as entendu ? intervint Kord. Fiche le camp.

— Comme vous voudrez, murmura l’homme avec indifférence.

Il reprit son sac et son arme, puis sortit. Jerrel sourit à Kord. Au même instant, ils se rembrunirent en entendant une voix tonitruante s’élever à l’extérieur.

— Te voilà, Arraty… ou quel que soit ton nom ! Où crois-tu aller comme ça ? Je t’ai pourtant ordonné de t’installer dans la tente quarante-trois !

— C’est complet, mon lieutenant.

— Qu’est-ce que tu me chantes ?

Kord et Jerrel échangèrent un coup d’œil excédé. Un pas lourd s’approcha et la carrure massive du lieutenant Griff se découpa sur le seuil.

— Par la moustache de ma tante, il y a assez de place ! Allez, entre donc ! Et accueillez votre camarade comme il se doit, vous autres ! mugit-il en jetant un regard noir aux deux occupants.

— Oui, mon lieutenant, grommela Jerrel.

Kord marmonna quelques mots en guise de réponse. Tandis qu’Arratay pénétrait dans la tente, Griff lui bloqua le passage, les mains sur les hanches.

— Quant à toi, Arratay, va trouver le cuisinier. Tu es de corvée pour récurer les marmites toute la journée. Ça t’apprendra à désobéir !

— Oui, mon lieutenant, acquiesça l’intéressé, les yeux baissés.

Cependant, alors que Griff quittait les lieux, le petit homme fit un geste insultant dans sa direction. Puis, haussant les épaules, il se tourna vers Kord et Jerrel.

— Désolé, leur dit-il.

Jerrel se leva, prit le paquetage d’Arratay et le posa sur un lit inoccupé.

— Tu n’y es pour rien. Griff est parfois assommant. Mieux vaut que tu files faire tes corvées avant qu’il te tombe encore dessus.

Il lança un coup d’œil à Kord. Dès que le nouveau serait parti, il fouillerait dans ses affaires pour voir s’il possédait un quelconque objet de valeur. Son complice fit un petit signe de tête discret – la même idée lui était venue à l’esprit.

Arratay soupira et se dirigea vers la sortie. Kord le rappela :

— Ça te dit, une petite partie de dés, quand tu auras terminé ton travail ?

— Avec plaisir, répondit Arratay en souriant.

 

***

 

Kord leva les mains en feignant l’exaspération.

— Tu as gagné ! Comment fais-tu pour être aussi veinard, Arratay ?

Affichant un sourire rayonnant, le petit homme récupéra ses gains. Il avait remporté trois lancers de suite et une pile de pièces s’amassait sur la table basse autour de laquelle les trois soldats étaient assis.

— C’est mon jour de chance, je suppose, répondit-il en remettant de l’argent en jeu.

Il secoua le gobelet contenant les dés, puis les lança sur la table.

— Encore un double six ! s’exclama Jerrel. Incroyable ! C’est un professionnel, déclara-t-il en se tournant vers Kord.

Celui-ci acquiesça d’un air sombre. En revanche, Arratay éclata de rire.

— Sûrement pas. Mais j’ai la conscience tranquille et je mène une vie simple. Bon, vous voulez monter la mise ? demanda-t-il avec nonchalance, sans manquer de noter, toutefois, le regard furtif échangé par les deux complices.

Kord fit mine d’hésiter.

— Hum, d’accord… même si c’est plutôt risqué. Cela nous permettra peut-être de récupérer notre argent.

— Ou bien d’en perdre davantage, rétorqua joyeusement Arratay.

Il fit un pari, attendit que ses compagnons l’acceptent, puis lança les dés. Il obtint un onze, qui lui permit malgré tout de remporter la mise.

— Tu es donc incapable de sortir d’autres chiffres que cinq ou six ? dit Jerrel.

— Pas quand je suis en pleine forme, répliqua Arratay en souriant.

Il remarqua cependant que, cette fois, Kord venait de ramasser les dés à sa place pour les lui tendre de nouveau. « Il en a profité pour les échanger », se dit Halt. Il secoua le gobelet et lança.

Ses deux adversaires s’exclamèrent gaiement à la vue du résultat : deux et un.

— Trois ! s’écria Jerrel. Il était temps !

Les règles du jeu étaient enfantines. Il suffisait d’obtenir onze ou douze pour gagner automatiquement ; en revanche, on perdait avec un deux ou un trois. Les autres chiffres ne comptaient pas. Halt fit une grimace tandis que les deux hommes empochaient son argent. C’était à présent au tour de Jerrel, qui sortit un six. Puis un quatre et enfin un deux. Halt put récupérer une petite partie de ce qu’il avait perdu. Kord prit les dés et les replaça dans le gobelet.

« Il les a encore remplacés », pensa Halt. Il en eut la confirmation quand Kord lança un onze, puis un douze, avant de changer encore une fois les dés et de perdre. Il les rendit alors à Halt, après avoir pris soin de les permuter une fois de plus. À l’évidence, les deux tricheurs ne voulaient pas que l’enthousiasme de leur compagnon s’émousse trop vite. Les parties se succédèrent, sans que Halt ne perde ni ne gagne trop.

Les deux autres ne cessaient de lui verser du vin, que le Rôdeur faisait mine de boire avant de le jeter à leur insu dans une vieille botte posée sous la table. Il feignait toutefois d’être de plus en plus ivre, parlant d’une voix traînante et ricanant bêtement dès qu’il l’emportait.

— Demain est un grand jour, annonça-t-il au bout d’un moment. Dès l’aube, on part vers le sud.

— Vers le sud ? répéta Kord, étonné. On est censés se disperser et rentrer chez nous.

Halt secoua la tête en les regardant avec de grands yeux.

— Non, ce n’est plus le cas, précisa-t-il en se tapotant le nez de l’index. Vous n’êtes pas au courant ? Les Wargals résistent mieux que prévu. Morgarath les contrôle de nouveau et Duncan a besoin de renforts.

Il vit que cette information avait l’effet escompté. Kord et Jerrel échangèrent un coup d’œil.

— Comment as-tu appris ça ? demanda le second.

— Auprès des cuisiniers. Ils ont reçu l’ordre de nous préparer des rations supplémentaires.

Les deux tricheurs paraissaient très inquiets. Visiblement, ils prenaient ces informations au sérieux : les rumeurs les plus fiables se propageaient dans les cuisines. Halt, évidemment, n’avait rien entendu de tel. Il espérait simplement que la perspective d’un départ imminent inciterait Kord et Jerrel à agir. S’ils avaient l’intention de se rendre à la ferme de Daniel pour lui voler ses biens, il y avait des chances pour qu’ils précipitent les choses.

Il se pencha en avant en fixant la table d’un œil vitreux.

— Bon, où sont passés ces dés ? C’est mon tour.

— Tiens, dit Kord en lui tendant le gobelet.

Le Rôdeur se doutait qu’il lui avait donné les dés perdants. Hypothèse confirmée lorsque Jerrel ajouta :

— Il se fait tard. Misons tout une dernière fois.

Kord fit mine d’hésiter.

— Qu’en dis-tu, Arratay ?

— Pourquoi pas, répondit Halt avec un haussement d’épaules. Je crois que la chance va me sourire de nouveau…

Ils placèrent leur argent au centre. Halt s’empara de sa chope et but d’un trait – la plus longue gorgée de la soirée. Il reposa maladroitement le récipient, renversa ce qui restait de vin sur la table en éclaboussant Jerrel. Celui-ci jura et bondit en arrière.

— Fais un peu attention !

— Désolé, s’empressa de dire Halt, qui en avait profité pour remplacer la paire de Kord par d’autres dés cachés dans la poche de son gilet.

Il les avait truqués durant la journée – alors qu’il était censé être de corvée.

Il secoua le gobelet en marmonnant, puis lança.

— Pas de chan… commença Kord, qui tendait déjà la main vers les pièces.

À la vue des deux six, il s’interrompit.

— Comment est-ce que tu… ? s’exclama Jerrel avant de se taire, comprenant qu’il révélerait la duperie s’il en disait davantage.

Arratay était peut-être soûl, mais il avait encore tous ses esprits.

Halt contempla les dés avec un sourire niais et les récupéra.

— Quelle veine ! J’adore cette paire de dés !

Il fit semblant de les embrasser bruyamment, puis les intervertit avec ceux de Kord. Cela fait, il glissa sa paire dans sa poche et lâcha l’autre sur la table avant de récupérer ses gains.

— Sans rancune, les gars, d’accord ? Vous prendrez votre revanche demain.

— Oui, bien sûr. Demain, répliqua Kord, d’un ton qui laissait cependant entendre le contraire.

 

***

 

Une demi-heure plus tard, Halt, étendu sur le dos, feignait le sommeil en respirant bruyamment par la bouche. Après avoir attendu un moment que leur compagnon s’endorme, Jerrel et Kord parlaient à voix basse. Tout en bavardant, le second testait ses dés, dont il n’obtenait que des résultats perdants.

— Je ne comprends pas, dit-il. Comment a-t-il pu sortir un douze avec cette paire ? C’est tout simplement impossible.

— Doucement, le prévint Jerrel en jetant un bref coup d’œil dans la direction de Halt.

Mais son camarade eut un geste d’impatience.

— Ne t’inquiète pas, il a bu comme un trou. Pas de risque qu’il se réveille.

Halt réprima un sourire amusé. Comme ses ronflements l’empêchaient d’entendre avec netteté ce que racontaient les deux autres, il remua en marmonnant quelque chose, se tourna sur le côté, dos à eux, et cessa de ronfler. Kord et Jerrel hésitèrent un instant, puis se détendirent en comprenant qu’il dormait toujours.

Kord lança de nouveau ses dés et obtint un trois.

— Laisse tomber, lui conseilla Jerrel, irrité. Ils ont dû buter sur la surface inégale de la table, voilà tout. Du reste, j’ai des préoccupations beaucoup plus importantes en tête.

À contrecœur, Kord glissa les dés dans sa poche.

— Tu veux parler de cette rumeur selon laquelle on est censés aller vers le sud ?

Jerrel acquiesça.

— Je n’ai pas la moindre envie de repartir en campagne. Ça pourrait durer des semaines. On a beaucoup mieux à faire, et des occasions juteuses à ne pas manquer. Les veuves ne vont peut-être pas rester seules très longtemps : des membres de leurs familles pourraient leur rendre visite afin de les aider.

Halt, furieux, se rembrunit. C’était donc vrai : ces deux hommes avaient prévu d’aller dépouiller les épouses des guerriers tombés sur le champ de bataille.

— Tu as un plan ? s’enquit Kord.

Jerrel réfléchit un moment.

— On ferait mieux de s’éclipser une ou deux heures avant l’aube pour rejoindre la route qui mène vers le nord. On s’occupera d’abord de la ferme du sergent, c’est la plus proche.

— Tu sais pourtant qu’ils font fouetter les déserteurs.

— Comment veux-tu qu’ils nous retrouvent ? Avec tous les soldats morts ces derniers temps, il est probable qu’ils ne s’apercevront même pas de notre absence.

— Griff s’en rendra compte, lui, l’avertit Kord. J’ai l’impression qu’il nous tient à l’œil.

Son camarade émit un grognement dédaigneux.

— Il sera trop occupé pour s’en soucier. Sans oublier qu’il sera sûrement content d’être débarrassé de nous. À présent, reposons-nous un peu. Il faut qu’on soit prêts à filer de bonne heure.

— Et lui ? demanda Kord en indiquant Halt.

— J’aimerais bien lui briser le cou et récupérer l’argent que nous avons perdu. Mais si nous le tuons, Griff s’en apercevra, et il enverra des hommes à notre poursuite. Mieux vaut le laisser ici.
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Halt les entendit partir juste avant trois heures du matin. Comme tout voleur qui se respecte, ils étaient manifestement habitués à s’éclipser. Toutefois, le Rôdeur avait le sommeil léger et ses sens étaient toujours en éveil. Il les écouta se déplacer furtivement dans la tente tandis qu’ils rassemblaient leurs affaires, puis s’éloigner à pas prudents. La lune s’était levée, puis couchée des heures plus tôt ; des nuages filaient dans le ciel, projetant de larges ombres sur le campement silencieux.

Kord et Jerrel n’eurent aucun mal à éviter les sentinelles fatiguées et gagnées par l’ennui alors que la fin de leur tour de garde approchait. D’ailleurs, elles guettaient les intrus, non ce qui pouvait se passer à l’intérieur du cantonnement. Sans oublier que les soldats bientôt démobilisés n’avaient plus aucune raison de chercher à déserter.

Le Rôdeur laissa passer un quart d’heure avant de se lever et de sortir de la tente pour se diriger vers le pavillon de Griff, éclairé par une lanterne sourde.

Le lieutenant l’attendait.

— Ils ont mordu à l’appât ?

Halt acquiesça. Il se déshabilla et enfila ses propres vêtements avant de remettre à Griff la lourde bourse qui contenait ses gains.

— Pour la caisse commune de votre compagnie, précisa-t-il, sachant que l’argent servirait à aider les familles de ceux qui avaient péri.

— Merci. Si vous les capturez, n’hésitez pas à me les ramener. Je m’occuperai d’eux personnellement.

— Oh, je les capturerai, c’est certain, répondit Halt. Ce sera à eux de décider de leur sort…

Ils échangèrent une bonne poignée de main, puis le Rôdeur alla chercher Abelard, qui patientait à l’arrière du pavillon. Il l’enfourcha et quitta le campement au trot, sans chercher à se dissimuler : les sentinelles le connaissaient.

Dès qu’il fut sur la route menant vers le nord, il fit passer Abelard au pas, car il n’avait pas envie de rattraper les deux voleurs trop vite. Camouflé par sa cape mouchetée, il ne ressemblait plus à Arratay, mais si Kord et Jerrel apercevaient un Rôdeur dans les parages, ils paniqueraient et abandonneraient peut-être leur projet.

Lorsque les premières lueurs grises de l’aube se répandirent sur la campagne, Halt accéléra l’allure. Alors qu’il prenait un tournant, il vit les deux hommes qui avançaient péniblement, à plusieurs centaines de mètres devant lui. Kord, grand et maigre, Jerrel, plus trapu et costaud. Le Rôdeur s’écarta de la route et poursuivit son chemin entre les arbres qui la bordaient.

Quand Kord et Jerrel disparurent de sa vue, il obligea Abelard à presser de nouveau le pas.

Il continua d’avancer ainsi toute la journée. Une fois le soleil levé, il put distinguer leur piste dans la poussière – leurs sandales ferrées laissaient des traces faciles à suivre. Il ne se rapprocha d’eux qu’en fin d’après-midi. Au crépuscule, les deux voleurs dressèrent leur campement non loin de la route.

Halt passa la nuit enveloppé dans sa cape, appuyé contre un arbre, les yeux rivés sur la lueur de leur feu. Il s’assoupit par intermittences se fiant à Abelard, qui ne manquerait pas de l’avertir en cas de danger. Il se réveilla aux aurores, un peu courbaturé. Seule une fine volute de fumée s’échappait du feu des deux hommes. Au bout d’une demi-heure, Halt vit Kord et Jerrel se lever et s’affairer. Même s’ils avaient jeté un regard dans sa direction, ils n’auraient pas vu Halt, dissimulé entre les arbres. Ils rallumèrent leur feu, firent griller du bacon et bouillir de l’eau pour la tisane. Le Rôdeur, l’eau à la bouche, entendit son ventre gargouiller. Il se contenta d’une gorgée d’eau prise dans sa gourde. Cela ne valait pas un vrai petit déjeuner, pensa-t-il.

Kord et Jerrel mettaient du temps à repartir, et Halt s’impatientait un peu. Ils finirent par rouler leur sac de couchage et s’éloignèrent, toujours vers le nord. Le Rôdeur attendit qu’ils aient disparu dans un tournant avant d’aller rejoindre son cheval, de resserrer les sangles de sa selle et de l’enfourcher.

Lorsqu’il atteignit le virage, il mit pied à terre et scruta le tronçon de route suivant.

Aucun signe des voleurs.

L’espace d’un instant, son cœur s’emballa. Où étaient-ils passés ? Il aurait pourtant dû les voir sur la ligne droite de trois cent mètres environ, distance qu’ils n’auraient pu parcourir en si peu de temps. Avaient-ils compris qu’ils étaient filés ? Et s’ils l’attendaient un peu plus loin, en embuscade ?

Il s’efforça de se calmer. Tout était possible. Mais il était plus probable qu’ils aient quitté la voie principale pour s’engager sur un chemin. Ils étaient à présent dans le fief d’Aspienne, et la ferme de Daniel était sans doute proche. Le Rôdeur remonta en selle et toucha du talon le flanc de son cheval.

Il était tenté de s’élancer au galop afin de vérifier s’il y avait un embranchement un peu plus loin. Néanmoins, en agissant ainsi, il risquait d’attirer l’attention de Kord et de Jerrel. Il se contenta de partir au trot.

À quarante mètres de là, il découvrit une piste étroite qui serpentait entre les arbres. Il ne vit pas les deux hommes. Néanmoins, en examinant le sol sablonneux, il reconnut une empreinte, car l’un des côtés de la sandale de Krol était plus usé que l’autre. Il descendit de cheval et continua à pied, en tenant Abelard par la bride. Mieux valait se montrer prudent.

Bientôt, il sentit une odeur de fumée, puis celles, caractéristiques, qu’on respire dans une ferme – un mélange de fumier, de foin fraîchement coupé et de fumet animal.

Soudain, tout près, il entendit une femme pousser un hurlement de terreur.
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Halt lâcha la bride d’Abelard et se mit à courir. Il savait que le poney le suivrait. Un autre hurlement résonna entre les arbres. Cette fois, c’était un cri de colère, mêlée de crainte. Il accéléra l’allure, sentant son grand couteau battre contre sa hanche et son carquois contre son dos. Il regretta de ne pas être resté en selle. À l’instant où cette pensée lui traversait l’esprit, il déboucha dans une petite clairière, au centre de laquelle se dressait une chaumière. Des volutes de fumée sortaient de la cheminée et quelques vaches s’agitaient, alarmées, dans un enclos jouxtant la maison.

Il entendit un autre cri, qui venait de l’intérieur. Un homme haussa le ton et un bruit de coup suivit. La femme laissa échapper un gémissement.

— Mon mari vous tuera ! s’exclama-t-elle.

— Il est mort ! répliqua l’un des deux voleurs d’une voix méprisante. Et il vous arrivera la même chose, au bébé et à toi, si tu refuses de nous obéir !

Un sanglot lui répondit. Bouillant de rage, Halt ouvrit la porte d’un coup d’épaule et entra dans une petite salle mal éclairée.

Il évalua la situation en un clin d’œil. Une femme était recroquevillée à l’autre bout de la pièce, près de l’âtre, protégeant un berceau de ses bras. Jerrel se tenait au-dessus d’elle, prêt à la frapper de nouveau. Il interrompit son geste en entendant la porte se refermer brusquement sur ses gonds de cuir.

Sur la gauche, Kord fouillait dans un coffre, jetant des vêtements et des ustensiles derrière lui, en quête d’objets de valeur. Lui aussi s’arrêta net à la vue du Rôdeur, qu’il reconnut sans mal.

— Toi ! gronda-t-il. Qu’est-ce que tu fais ici ?

Sans attendre de réponse, il se redressa, dégaina l’épée de mauvaise facture accrochée à sa taille et s’élança vers Halt ; brandissant son arme, il tenta de lui porter un coup. Le Rôdeur réagit d’instinct : il fit un pas de côté pour esquiver l’épée, tout en tirant son grand couteau qu’il plaça en position défensive. Kord, emporté par son élan, s’embrocha sur la lame d’acier acérée, qui avait transpercé sans mal sa cotte de mailles rouillée.

Il poussa un cri étouffé. Du sang jaillit de sa bouche, ses yeux se voilèrent et ses genoux ployèrent. D’un geste sec, Halt retira son couteau du corps et fit volte-face pour affronter Jerrel, qui avait eu du mal à suivre l’enchaînement des événements.

Le regard du voleur se durcit et il dégaina son épée à son tour. Il fit un pas en avant, sans se précipiter sur son adversaire, contrairement à Kord. Sa lame décrivait de petits moulinets menaçants.

Les yeux écarquillés, la femme avait reculé près du berceau, observant la scène d’un air terrifié.

Jerrel avança d’un autre pas. Halt fit passer son couteau dans sa main droite et recula, méfiant. Il était capable de régler son compte au soldat, en dépit de l’apparente inégalité de leurs armes respectives. Il était fréquent que les épéistes sous-estiment le danger potentiel de ses couteaux, le Rôdeur le savait. Malgré tout, il voulait inciter Jerrel à attaquer le premier et à se placer à sa portée, où son arme serait plus efficace.

Le voleur feinta son adversaire, qui resta indifférent. Le calme du Rôdeur l’irritait, et ce dernier vit dans ses yeux une lueur de colère.

— T’es un homme mort, Arratay, marmonna Jerrel, les dents serrées.

— Tu n’es pas le premier à me menacer ainsi, rétorqua Halt en souriant. Pourtant, je suis encore bien vivant.

Il recula, conscient que le corps de Kord, gisant sur le sol de terre battue de la ferme, était tout proche.

Jerrel porta un coup d’estoc. Ce n’était plus une feinte, et le Rôdeur était prêt : il fit dévier l’arme à l’aide de son couteau, et les deux lames s’entrechoquèrent bruyamment. La rapidité de cette réaction fit germer un doute dans l’esprit de Jerrel, toutefois assuré d’avoir l’avantage car il possédait l’arme la plus longue. Néanmoins, ce petit barbu vêtu d’une étrange cape mouchetée semblait parfaitement à son aise.

Il hésitait encore quand le Rôdeur se rua sur lui, son couteau en avant. Jerrel bondit en arrière en poussant un cri de surprise et para le coup de justesse. Pour la première fois, il comprit qu’il avait affaire à plus fort que lui. Il était sur le point de lâcher son arme et d’implorer sa grâce quand survint quelque chose d’inattendu.

Halt sentit une poigne de fer se refermer sur sa cheville. Perdant l’équilibre, il bascula vers le sol et tomba près de Kord, qui le fixait, plein de haine. Un ultime râle de triomphe s’échappa des lèvres du voleur. Avant de rendre l’âme, il était parvenu à se venger.

Jerrel, qui n’avait décidément pas l’esprit très vif, mit quelques secondes à comprendre que son adversaire restait sans défense ; avec un cri de jubilation, il leva son épée des deux mains, pointe vers le bas, et s’avança pour porter le coup mortel. Halt tâcha de se relever, tout en sachant qu’il était trop tard. La lame étincelante se mit à descendre.

Sur ces entrefaites, quelqu’un repoussa brutalement Jerrel avant de s’agripper à lui. Il lâcha son épée ; l’arme atterrit près du Rôdeur, qui s’écarta pour l’éviter.

L’épouse de Daniel s’était jetée sur le dos de Jerrel et lui griffait le visage, pareille à un chat sauvage. Celui-ci, titubant, tenta de se retourner ; son assaillante et lui se cognèrent contre la table avant d’être projetés contre un mur, démolissant une partie de la paroi de baguettes de saule et de pisé. Incapable de se débarrasser de la femme cramponnée à lui, dans son dos, Jerrel se contorsionna et finit par se retrouver face à elle. Aussitôt, il tira une lourde dague de sa ceinture et la poignarda dans le ventre.

Sa victime poussa un hurlement de douleur et le lâcha enfin en portant les mains à sa blessure. Ses doigts se couvrirent de sang, qui souillait déjà sa chemise de coton.

Halt se précipita sur Jerrel, le saisit par le poignet pour le forcer à lever sa lourde dague, tandis qu’il le transperçait de son second couteau. L’homme gémit, son arme lui tomba des mains et, l’espace d’un battement de cœur, il resta debout, retenu par le Rôdeur. Quand ce dernier le libéra, Jerrel s’affaissa, les yeux braqués sur son meurtrier, une expression d’étonnement sur le visage – était-ce donc ainsi que sa vie allait s’achever ? semblait-il demander. Il s’effondra sur le côté en essayant désespérément de stopper le flot de sang qui sortait de sa plaie. Halt l’observa un instant pour s’assurer qu’il était mourant – il ne voulait pas courir le même risque qu’avec Kord. Puis, certain que le voleur n’était plus en état de l’attaquer, il s’agenouilla près de la femme qui gisait sur le sol souillé.

Ses traits étaient pâles et tirés. À la vue de la quantité de sang qu’elle avait déjà perdue, le Rôdeur comprit qu’elle n’avait aucune chance de survivre. L’épouse de Daniel fixa l’homme qui avait tenté de la secourir. Celui qu’elle avait sauvé en se jetant sur Jerrel. Lisant de la tristesse dans ses yeux sombres, elle prit conscience que la fin était proche. Toutefois, avant de mourir, il lui fallait s’assurer d’une chose.

— Mon… mari… est-il vraiment mort ? parvint-elle à murmurer.

Halt envisagea d’abord de lui mentir afin de ne pas l’accabler, mais il devina qu’il regretterait ce mensonge.

— Oui, répondit-il. Vous serez bientôt près de lui.

Elle tourna un regard angoissé vers le berceau.

— Notre fils… souffla-t-elle en crachant du sang. Ne le laissez pas avec les villageois, poursuivit-elle d’une voix rauque. Avec eux, sa vie sera un enfer… Il n’aura pas d’amis ici…

Halt hocha la tête. Daniel et son épouse étaient installés depuis peu dans la région, et personne n’accepterait de s’occuper du nourrisson. L’orphelin serait considéré comme un fardeau. Les autres paysans feraient de lui un valet de ferme corvéable à merci – presque un esclave.

— Je prendrai soin de lui, affirma le Rôdeur avec gentillesse.

La femme s’empara de sa main et la serra avec une vigueur surprenante.

— Faites-m’en la promesse…

— Je vous le promets, dit-il en plaçant son autre main sur la sienne.

Elle l’observa un instant et parut rassurée. Elle lâcha sa main, puis parla de nouveau, mais si doucement que le Rôdeur ne put distinguer le moindre mot. Il se pencha vers elle, plaçant son oreille au-dessus des lèvres de la mourante.

— Répétez ça, dit-il.

— Il s’appelle Will, chuchota-t-elle.

— Un beau prénom, fit-il remarquer.

Cependant, elle ne l’entendit point. Elle venait de rendre son dernier souffle.
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Halt enterra l’épouse de Daniel dans une petite clairière située derrière l’enclos du bétail et plaça une pierre sur la tombe. Comme il ne connaissait ni son prénom, ni son nom de famille, il se contenta d’y graver une épitaphe des plus simples : « Une mère courageuse ».

Kord et Jerrel, qui avaient anéanti une famille heureuse, ne méritaient pas un tel traitement, aussi Halt traîna-t-il leurs cadavres dans les bois, les abandonnant aux renards et aux corbeaux.

Pendant qu’il s’activait ainsi, le bébé dormait paisiblement dans son berceau. Alors que le Rôdeur buvait sa tisane dans la cuisine de la chaumière, le nourrisson se réveilla en gazouillant. Constatant qu’il ne pleurait pas, Halt opina du chef.

— Je suppose que tu dois avoir faim, dit-il.

Il avait fait réchauffer un bol de lait de vache, près duquel il avait posé un linge propre ; il en tordit un coin, qu’il trempa dans le lait avant de le glisser dans la bouche de l’enfant. Les lèvres de ce dernier se refermèrent sur l’étoffe et il se mit à téter. Le Rôdeur répéta l’opération plusieurs fois ; sa technique prenait beaucoup de temps, mais elle paraissait fonctionner. Les grands yeux noisette du bébé le fixaient d’un air sérieux.

— Bon, que vais-je faire de toi, à présent ?

La ferme, il le savait, reviendrait au baron du fief d’Aspienne, qui la louerait à d’autres paysans. L’enfant n’hériterait de rien. Halt se refusait à l’abandonner dans ce village. Et il était incapable de l’élever : même s’il l’avait voulu, ses devoirs de Rôdeur l’en auraient empêché, car il s’absentait régulièrement sur de longues périodes.

Cependant, une idée commençait à germer… Peu de temps auparavant, le baron Arald avait fondé un orphelinat au château de Montrouge, lequel accueillait les enfants des hommes morts à son service. L’endroit était agréable, plein de vie, et le personnel composé de serviteurs généreux et affectueux. Will y trouverait réconfort et chaleur humaine. En grandissant, plusieurs voies s’ouvriraient à lui. Finalement, cette solution semblait idéale.

— Il y a toutefois un souci, reprit-il en s’adressant au nourrisson. Personne ne doit apprendre que je me suis chargé de te confier à l’orphelinat. Les gens se méfient des Rôdeurs. S’ils t’associent à moi, ils risquent de montrer une méfiance similaire à ton égard.

Une aura de mystère entourait en effet les Rôdeurs, ce qui était susceptible de porter préjudice à l’enfant. Le peuple avait tendance à craindre ce qu’il ne comprenait pas, et Halt n’avait aucune envie que cette peur affecte l’enfance du jeune Will. Il serait plus prudent de ne jamais dévoiler que c’était lui, Halt, qui l’avait secouru.

— De toute façon, je ne sais pas grand-chose sur toi, reprit-il. Je ne connais même pas ton nom de famille.

Serait-il plus sage de se renseigner auprès des villageois ? Le Rôdeur hésitait. Cela risquait d’attirer l’attention sur lui et le nourrisson. Après tout, mieux valait ne pas révéler son projet. D’ailleurs, il ignorait si ce qu’il envisageait était légal. Les parents de Will avaient été les sujets du baron d’Aspienne et, en théorie, Halt n’était pas autorisé à emmener l’enfant dans un autre fief.

Évidemment, ce ne serait pas la première fois que le Rôdeur prendrait des libertés avec les lois – elles l’avaient trop souvent empêché de faire ce qu’il estimait juste.

Il trempa de nouveau le linge dans le bol et le porta aux lèvres du petit Will, qui téta avec ardeur sans le quitter du regard.

— C’est décidé, je te déposerai à l’orphelinat. Anonymement, cela vaudra mieux. J’en parlerai bien sûr à Arald, en lui demandant de garder le secret. Mais personne d’autre n’en sera informé. Que le baron et moi. Qu’en dis-tu ?

À sa grande surprise, le bébé fit un rot sonore.

— Je prends ça comme une réponse positive, déclara Halt en esquissant un sourire.

 

***

 

Quatre jours plus tard, juste avant que les premières lueurs grises de l’aube strient le ciel, une silhouette sombre portant un panier traversa d’un pas furtif la cour du château de Montrouge et s’arrêta devant le bâtiment qui abritait l’orphelinat.

Après avoir déposé le panier sur les marches du perron, Halt se pencha pour écarter la couverture du visage du nourrisson et plaça à ses pieds le message qu’il avait composé.

 

Sa mère est morte en lui donnant la vie.

Son père est mort en héros.

Merci de prendre soin de lui. Il s’appelle Will.

 

Des doigts minuscules se refermèrent autour de son index.

— À croire que tu me donnes une poignée de main pour me faire tes adieux, chuchota le Rôdeur.

Puis, libérant doucement son doigt, il caressa le front de l’enfant.

— Tu seras heureux ici, jeune Will. Avec des parents tels que les tiens, je devine sans mal que tu deviendras, en grandissant, quelqu’un de bien.

Il jeta quelques coups d’œil autour de lui pour s’assurer que personne ne l’épiait. Puis il se redressa et toqua à la porte de l’orphelinat avant de s’éloigner, se fondant dans les ombres de la cour.

Le personnel était déjà debout et, une ou deux minutes plus tard, le Rôdeur entendit le battant s’ouvrir.

— Ça alors, un bébé ! Maîtresse Aggie, venez vite, quelqu’un a déposé un bébé sur le perron !

Enveloppé dans sa cape et caché dans un recoin, Halt vit plusieurs femmes sortir précipitamment en poussant des cris de surprise à la vue du nourrisson. Puis elles l’emportèrent à l’intérieur. Le Rôdeur s’aperçut que ses yeux le picotaient – une sensation qui lui était jusqu’alors inconnue – et éprouva une étrange tristesse.

— Au revoir, Will, murmura-t-il. Pour le moment… Car je garderai l’œil sur toi.

 

***

 

Alors qu’il achevait son récit, Halt sentit de nouveau les yeux le picoter… Il tourna la tête pour cacher ses larmes à Will.

— Mais enfin, Halt, pourquoi ne m’as-tu rien dit, toutes ces années ? Pourquoi m’as-tu raconté que ma mère était morte à ma naissance ?

— Je pensais que cela te serait plus facile à supporter. Si tu avais appris qu’elle avait été assassinée pour me venir en aide, tu en aurais peut-être éprouvé de l’amertume. De plus, je n’avais pas envie qu’on t’associe à moi, cela aurait pu t’être néfaste. Si j’avais dit que ta mère avait été tuée, les gens auraient posé des questions à ton sujet ; et moi, je voulais qu’ils t’acceptent.

— Je comprends, acquiesça le jeune homme, songeur.

Le vieux Rôdeur paraissait cependant très embarrassé.

— Il y avait autre chose…

Will s’apprêtait à répondre, mais devina qu’il valait mieux laisser son ancien maître prendre son temps. Au bout d’un moment, d’une voix presque inaudible, ce dernier souffla :

— Je craignais que tu me détestes…

Stupéfait, Will recula sur son siège.

— Te détester, toi ? Comment ça ? Pour quelle raison ?

Halt, non sans inquiétude, le regarda droit dans les yeux.

— Parce que tes parents ont péri par ma faute ! rétorqua-t-il avec véhémence. Daniel est mort en me sauvant la vie pendant la bataille. Ta mère est venue à mon aide alors que je me battais contre Jerrel. Si elle n’avait pas agi ainsi, elle serait peut-être encore vivante.

— Et toi, tu serais mort, fit observer le jeune Rôdeur.

— Sans doute, répondit Halt. Toujours est-il qu’ils sont morts à cause de moi. J’ai anéanti ta famille. Et, jusqu’à aujourd’hui, j’ai été incapable de te l’avouer. Je croyais que tu m’en voudrais.

— Enfin, Halt, qui pourrait donc t’en vouloir ? Tu t’es contenté de tenir la promesse faite à mon père. Les coupables sont Morgarath et ses Wargals. Ou encore Kord et Jerrel. Mais pas toi.

— Pauline avait deviné que tu réagirais ainsi, murmura Halt, soulagé.

Will plaça un bras autour de ses épaules. C’était à son tour de réconforter l’homme qui avait veillé sur lui depuis son enfance.

— Halt, tu n’as pas détruit ma famille. C’est le sort qui en a voulu ainsi. Et tu m’as offert une chance d’avoir une autre famille. De mener une autre existence. Comment pourrais-je te détester ? Du reste, arriverais-tu à m’imaginer en fermier ?

Les épaules de son ancien maître se mirent à trembler et, l’espace d’un instant, Will crut que celui-ci sanglotait, avant de s’apercevoir qu’il riait.

— Non, c’est vrai, répliqua Halt. Pour faire un bon fermier, il t’aurait fallu un peu plus de rigueur et de discipline.

Incapables d’imaginer Will occupé à labourer et à semer, ils s’esclaffèrent de bon cœur. Puis le jeune Rôdeur retrouva son sérieux.

— J’aimerais aller me recueillir sur la tombe de ma mère.

Halt hocha la tête.

— Je t’y conduirai.

Ils se turent, préférant rester ensemble sans éprouver le besoin de parler, tandis que les ombres s’allongeaient et que le soleil se couchait enfin.






La dague et l’encrier






Note de l’auteur

Au fil des années, j’ai reçu de nombreux emails de lecteurs me demandant ce qui était arrivé à Gilan dans La Promesse du Rôdeur, après le départ de Halt et d’Horace pour Gallica, dans le but de secourir Will.

La réponse à leur question se trouve dans le récit qui suit.
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Fief d’Araluen

La route côtière

Peu de temps après la bataille du défilé du Pas-de-Trois

Monté sur Flamme, son cheval, Gilan regardait Halt s’éloigner, sa silhouette grise rapetissant à mesure qu’elle se fondait dans la bruine qui tombait depuis le matin.

Les larmes aux yeux, le jeune Rôdeur secoua la tête avec impatience. Halt avait toujours été quelqu’un de sérieux, et il était rare de le voir sourire. Aujourd’hui, Gilan avait néanmoins été frappé par sa profonde tristesse. Mais après tout, son ancien maître s’était querellé avec le roi Duncan après l’avoir insulté en public – un souverain qu’il avait toujours admiré et respecté.

En conséquence de ce crime de haute trahison, Halt avait été banni du royaume pour une période de douze mois. Et, pour couronner le tout, il avait été privé de son titre de Rôdeur.

Ces deux choses auraient suffi à attrister Halt ; Gilan devinait cependant que la véritable cause de son chagrin était tout autre.

— Il s’en veut, murmura-t-il à Flamme.

En entendant la voix de son maître, le cheval bai dressa les oreilles et poussa un petit hennissement.

Il n’aurait pas dû envoyer Will à Celtica.

— Halt voulait protéger Will, et il a cru bien faire. De plus, je suis le premier responsable. Je n’aurais jamais dû laisser Will et Cassandra seuls à Celtica.

Flamme restant muet, Gilan se demanda si celui-ci était d’accord sur le fait que la capture de Will et de la princesse par les Skandiens, qui les avaient emmenés sur leur drakkar, lui était vraiment imputable. Perplexe, il jeta un coup d’œil à son cheval, puis se rasséréna : Flamme n’était pas du genre à se montrer réprobateur. Il n’avait sans doute rien à ajouter, voilà tout.

La cape mouchetée de Halt, de plus en plus difficile à distinguer, s’évanouissait à présent dans la brume. Le vieux Rôdeur finit par disparaître dans un virage ; durant quelques minutes, Gilan garda les yeux fixés sur la route vide avant de pousser un soupir et de rebrousser chemin en direction du château d’Araluen.

Un quart d’heure plus tard, il rattrapa Crowley, le commandant de l’Ordre des Rôdeurs, qui allait au trot. Ils échangèrent un regard découragé, puis Crowley haussa les épaules.

— Il n’y a rien à dire, pas vrai ?

Gilan hocha la tête. L’absence du Rôdeur grisonnant leur pesait déjà, sans parler de l’enlèvement de Will et de Cassandra, qui les attristait doublement. Les membres de l’Ordre formaient un petit groupe très uni, mais Crowley était le plus vieil ami de Halt, et Gilan avait été son premier apprenti. Aussi éprouvaient-ils un chagrin plus profond.

Ils chevauchèrent pendant un moment, leurs chevaux avançant du même pas régulier.

— Il veut que je retrouve la trace de Foldar, finit par annoncer Gilan.

L’ancien lieutenant de Morgarath avait disparu après la bataille finale, mais les Rôdeurs étaient déterminés à le capturer afin qu’il soit traduit en justice.

— Je m’en étais douté, répondit Crowley. J’ai des documents le concernant au château. Halt me les a remis avant d’aller s’amuser à insulter le roi dans les tavernes de la région.

— Il était plutôt bien organisé, pour quelqu’un qui prétend avoir agi sur une impulsion. À croire qu’il savait exactement ce qu’il faisait.

Le commandant jeta un coup d’œil au jeune Rôdeur.

— Oh, Halt n’agit jamais sans raison.

 

***

 

De retour au château, Gilan alla enfiler des vêtements secs. Il disposait d’une petite suite confortable dans la tour est, où étaient situés les appartements réservés aux invités. Le quartier général de Crowley se trouvait dans la tour sud ; pour y accéder, le jeune Rôdeur dut redescendre au troisième étage de la forteresse et le traverser pour rejoindre un second escalier. Tout en gravissant les marches, il se surprit à sourire. Comme dans les autres châteaux, cet escalier en colimaçon tournait dans le sens opposé des aiguilles d’une horloge, de telle sorte qu’un attaquant qui cherchait à atteindre les étages supérieurs devait exposer son corps à ses adversaires ; ces derniers pouvaient alors battre en retraite dans une position moins vulnérable. C’était la raison pour laquelle MacNeil, l’instructeur de Gilan durant son enfance, avait insisté pour lui apprendre à se battre à l’épée de la main droite – le jeune Rôdeur s’en servait à la perfection – et de la gauche – avec laquelle il se débrouillait très bien.

Il arriva enfin devant le cabinet de travail de Crowley, trois étages plus haut, toqua à la porte et entra quand le commandant le lui ordonna. La pièce était spacieuse et bien aérée, à l’instar de la plupart des salles du château d’Araluen. Une grande fenêtre donnait sur de vastes prairies en pente douce. Dans le lointain, Gilan vit un petit village et les lopins bien agencés des paysans.

Confortablement installé dans un vieux fauteuil de chêne placé près de la fenêtre, Crowley, qui s’était lui aussi changé, lisait un rapport. La pluie fine n’avait pas cessé de tomber, mais le vent l’éloignait de la forteresse ; comme la majorité des Rôdeurs, le commandant aimait la lumière et l’air pur, aussi n’avait-il pas fermé les volets de bois. Cependant, pour prévenir le froid vespéral, il avait fait allumer un feu qui flambait dans l’âtre situé à l’autre bout de la pièce.

— Assieds-toi, dit-il en indiquant un autre fauteuil de chêne, un peu plus petit que le sien.

Gilan obtempéra. Crowley leva brièvement les yeux et montra, sur la table basse placée entre eux, une pile de rouleaux de parchemins noués par une cordelette noire.

— Voici les documents que Halt m’a remis concernant Foldar. N’hésite pas à les consulter.

Il se pencha pour attraper une plume qui trempait dans un encrier, écrivit quelques mots, puis poursuivit sa lecture.

Sur chacun des douze parchemins était inscrit le nom du fief où le rapport avait été rédigé. Gilan choisit l’un des trois qui portaient la mention « Classé » et en prit connaissance. Ainsi qu’il l’avait deviné, il s’agissait d’une affaire sur laquelle Halt avait enquêté avant de comprendre qu’il s’agissait d’une fausse piste.

Foldar avait la réputation d’être un assassin impitoyable. Par conséquent, nombre de brigands de moindre envergure se faisaient passer pour lui dans l’espoir que leurs victimes se laisseraient dépouiller sans opposer la moindre résistance.

Le rapport que Gilan lisait portait sur l’un de ces bandits de grand chemin. À la tête d’une petite bande, il avait usurpé l’identité de Foldar et avait tenté de voler la bourse d’un riche marchand et de son épouse qui voyageaient sur une route forestière. Halt avait eu vent de ce projet et était intervenu avant de faire emprisonner le brigand. Ces pâles imitateurs surgissaient de toutes parts, ce qui avait exacerbé la frustration de Halt. Il fallait mener des enquêtes, traquer les criminels un à un et procéder à leur arrestation. Un travail fastidieux, qui prendrait une bonne année. À moins que…

Gilan se tapota distraitement les lèvres. Une idée venait de germer dans son esprit. Il lança un regard à Crowley, absorbé par sa tâche.

— Puis-je les emporter ? s’enquit le jeune Rôdeur en désignant les parchemins.

Le commandant leva les yeux. L’espace d’un instant, il se demanda ce que lui voulait Gilan. Puis il acquiesça.

— Avec plaisir. Moins j’en ai, mieux c’est.

D’un geste, il montra une table où s’entassaient des rouleaux, des feuilles de vélin et des enveloppes contenant des dossiers, des requêtes et autres documents officiels provenant de tout le royaume. Il croulait sous la paperasse, songea Gilan.

— Dans ce cas, je t’en débarrasse, déclara-t-il en adressant un sourire compatissant à Crowley.
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— J’ai lu tous ces dossiers hier soir, annonça Gilan à Crowley le lendemain matin.

Le commandant lui adressa un pâle sourire.

— Tous ? J’aimerais pouvoir en dire autant. La paperasse m’empoisonne la vie !

— C’est le prix à payer lorsqu’on est haut placé, répondit le jeune Rôdeur, narquois. Voilà pourquoi tu touches un salaire plus élevé que le mien.

— En général, il suffit de montrer un peu de sympathie à son supérieur hiérarchique pour faire avancer sa carrière. Malheureusement, la plupart des anciens apprentis de Halt ne l’ont pas compris, soupira-t-il.

— C’est bien vrai, déclara Gilan.

Ils se promenaient dans le parc qui s’étendait au sud du château. Crowley affirmait que l’endroit était sûr. À l’intérieur de la forteresse, on ne savait jamais qui pouvait vous épier derrière une porte. En revanche, à l’extérieur, personne n’avait la possibilité de surprendre votre conversation à votre insu.

Gilan devinait que cette solution convenait également au commandant, qui aimait le grand air. On l’entendait souvent grommeler qu’il en avait assez d’être enfermé.

— Alors, as-tu découvert des informations dignes d’intérêt ? demanda Crowley après une courte pause.

— Possible, répondit le jeune Rôdeur. Neuf affaires ne sont pas encore résolues. Sept d’entre elles concernent des méfaits relativement mineurs – des larcins ou des attaques. Parfois, les brigands interceptent un voyageur solitaire et le dévalisent. D’autres fois, ils s’en prennent à des tavernes ou à des fermes isolées. La plupart du temps, ils ne dérobent que de petites sommes d’argent. Le montant le plus important ne s’élève qu’à quinze écus d’or. J’ai du mal à imaginer Foldar se contentant de si peu.

— Quinze écus d’or représentent beaucoup pour une petite auberge, rectifia le commandant.

Gilan hocha la tête avec impatience.

— Oui, si l’on se place du point de vue des victimes. Mais pas de celui de Foldar. N’oublions pas qu’il était le lieutenant de Morgarath, lequel cherchait à s’emparer du trône. Pour un individu aussi ambitieux, que valent quinze écus d’or ?

— Et les deux autres affaires que tu as mentionnées ? s’enquit Crowley.

— L’une d’elles implique une bonne somme : des pièces d’or et d’argent dérobées à un marchand.

— Voilà qui est prometteur, fit observer le commandant.

— Pas vraiment. Si le butin s’accorde à ce que nous savons des ambitions de Foldar, ce n’est pas le cas de la méthode employée. Le crime a été commis en pleine nuit, sans que la victime et sa famille n’entendent le moindre bruit. Ils n’ont découvert le cambriolage qu’à leur réveil, le lendemain matin. En partant, le voleur a même refermé les portes à clé derrière lui.

— Je vois ce que tu veux dire. Si Foldar était le coupable, il aurait sûrement tué le marchand et les siens dans leur sommeil, juste pour le plaisir.

— Exactement.

— Ce qui nous laisse une dernière affaire, ajouta Crowley pour l’encourager à poursuivre.

— Oui, l’attaque d’un convoi sous escorte, qui transportait des écus d’or et d’argent destinés à payer les garnisons de châteaux isolés, dans le fief de Hautes-Roches – lequel, incidemment, est pour l’instant privé de Rôdeur, puisque celui-ci, blessé pendant la guerre, n’est pas encore à même de reprendre son poste.

— Ce pourrait être une base d’opérations idéale pour Foldar, constata Crowley, pensif.

— En effet. Le convoi a été pris d’assaut par plus d’une quinzaine d’hommes armés, parfaitement entraînés. La moitié des gardes ont été tués, les autres ont réussi à s’enfuir dans les bois. Malheureusement, les conducteurs n’ont pas eu cette chance.

— Je ne serais pas étonné d’apprendre que Foldar est impliqué dans cette affaire, commenta Crowley.

— La même idée m’a traversé l’esprit. L’attaque était bien organisée et menée avec brutalité. Par ailleurs, il est possible qu’un informateur ait divulgué des renseignements à propos de ce convoi, dont l’itinéraire était censé rester secret.

— Que comptes-tu faire, à présent ? s’enquit le commandant.

— J’envisage de me rendre dans le fief de Hautes-Roches afin de tendre un piège à Foldar – et à son informateur éventuel. Néanmoins, avant d’échafauder un plan, j’ai besoin d’enquêter avec discrétion.

— L’idée me semble bonne, approuva le commandant avant de plisser le front. Comment se fait-il que Halt n’ait pas tiré les mêmes conclusions que toi ? Il est généralement plus vif d’esprit.

— Je sais, cela peut paraître étrange. Mais n’oublie pas que Halt s’inquiétait pour Will. Il devait avoir d’autres préoccupations en tête. Du reste, il avait tendance à se focaliser sur les affaires survenues dans le voisinage du château d’Araluen.

— Ce qui lui a donné l’occasion de plaider sa cause sans cesse auprès du roi et de moi. S’il était allé à Hautes-Roches, il n’aurait pu me harceler un jour sur deux pour que je l’autorise à partir à la recherche de Will.

— Tandis que je n’ai aucune raison de ne pas m’y rendre, répondit Gilan. Tu pourras ainsi retourner à ta paperasse.

Le commandant afficha une expression de dégoût.

— Ah, c’est vrai, la paperasse… Ça te dirait, d’échanger ta place contre la mienne ? Tu restes ici pour gérer formulaires et requêtes, pendant que je pars à la poursuite de Foldar.

Gilan haussa un sourcil.

— Sans façon.

— Et s’il s’agissait d’un ordre ? ajouta Crowley, songeur.

— Essaie toujours, rétorqua le jeune Rôdeur. Je me débrouillerai pour insulter le roi en public et pour me faire bannir.

Le commandant secoua la tête.

— Je me demande parfois si confier des apprentis à Halt était une bonne idée. J’ai souvent l’impression qu’il a oublié de leur enseigner le respect dû à leurs supérieurs.

— Oh, détrompe-toi, répliqua Gilan en feignant l’innocence. Simplement, il nous a aussi appris à faire comme s’ils n’existaient pas dans certaines situations… Bon, je partirai cet après-midi.

— Oui, plus tôt tu te mettras en route, plus vite tu seras de retour, approuva Crowley.

— En effet. D’ailleurs, je ferais mieux d’y aller avant que tu ne m’ordonnes de rester.
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Le château de Hautes-Roches portait bien son nom, pensa Gilan. Il fit arrêter Flamme, qui avançait jusqu’alors au trot, et contempla la place forte.

Le bâtiment était des plus ordinaires : une construction de granit qui comprenait quatre tours reliées entre elles par des remparts crénelés. Un édifice plus imposant se dressait au centre – le donjon, comprit le Rôdeur, où étaient situés appartements, cuisines, salles de réception et de travail. Mais c’était à son emplacement même que le château devait son nom. Dans cette région du royaume, de hautes falaises rocheuses de craie blanche longeaient la côte ; la forteresse avait été bâtie sur un promontoire élevé, situé à l’extrémité d’une presqu’île, laquelle était reliée au rivage par un isthme étroit et sinueux d’à peine vingt mètres de large. De chaque côté de ce chemin, les falaises abruptes surplombaient la mer, qui ne cessait de s’écraser contre elles, projetant, non sans fracas, de hautes colonnes d’embruns vers le ciel. Au pied des falaises s’empilaient des éboulis rocheux constamment érodés par les vagues. Au fil du temps, la langue de terre finirait par disparaître, et le château se retrouverait isolé sur une île.

Des hommes arpentaient les fortifications. Au sommet d’une tour donnant sur le rivage, Gilan distingua une minuscule silhouette accoudée au parapet. Une autre vint se joindre à elle, le bras tendu vers l’endroit où le Rôdeur s’était immobilisé. Le premier garde se redressa, puis se retourna, visiblement pour alerter quelqu’un qui se tenait en contrebas.

— Ils nous ont repérés, constata Gilan en s’adressant à son cheval.

Il faut dire que nous ne passons pas inaperçus : nous devons nous découper sur l’horizon.

— Je n’avais pas l’intention d’arriver en douce, répliqua son maître.

Flamme s’ébroua d’un air dédaigneux – ce dont il avait l’habitude. Sachant qu’il n’aurait jamais le dernier mot avec sa monture, Gilan la pressa de se remettre en route. Ce que fit le cheval, avançant d’un pas prudent sur le sentier rocailleux menant au château.

À l’entrée de l’isthme se tenaient deux sentinelles qui paraissaient s’ennuyer. Gilan dut décliner son identité, même s’il suffisait d’un coup d’œil à son arc et à sa cape pour savoir qu’il était Rôdeur.

Le plus âgé des gardes lui adressa un signe de tête.

— Attendez un instant, Rôdeur, ajouta-t-il d’une voix respectueuse quoique méfiante – réaction courante des gens du peuple face aux membres de l’Ordre. Sors le drapeau Jaune, Nobby, ordonna-t-il à son compagnon.

Celui-ci se dirigea vers un mât situé non loin, où deux bannières, l’une jaune, l’autre rouge, étaient attachées à une drisse. Nobby prit la première et la hissa. Le drapeau frémit dans la brise marine. Au bout de quelques secondes, une bannière identique apparut devant les portes du château.

S’il avait été un ennemi, ils auraient hissé la bannière rouge, songea Gilan. Mais si tel avait été le cas, il ne leur en aurait pas laissé l’occasion…

— Vous pouvez passer, Rôdeur, reprit le vieux soldat.

Gilan lui adressa un petit signe de la main, puis se remit en route, laissant son cheval libre d’avancer à son pas. L’isthme était plutôt large pour un cavalier seul ; il fallait néanmoins se méfier du précipice abrupt, de chaque côté. Un peu plus loin, le chemin se faisait plus étroit, si bien que quatre hommes seulement auraient pu y avancer de front.

En arrivant devant la herse, Gilan tira sur ses rênes et Flamme s’immobilisa. Un sergent s’approcha, avisa la cape et l’arc posé en travers de la selle. Remarquant également l’épée accrochée à la ceinture du voyageur, il fronça les sourcils. Ce n’était pas le genre d’arme qui faisait d’ordinaire partie de l’équipement d’un Rôdeur.

Gilan sortit la feuille de chêne en argent attachée à une chaîne qui pendait à son cou et se pencha pour que l’homme puisse la voir.

— Rôdeur Gilan, en mission spéciale, annonça-t-il.

Le sergent examina l’insigne, jeta un autre coup d’œil à l’épée, puis parut prendre une décision. Il fit signe à ses hommes de lever la barrière qui bloquait l’entrée et s’écarta.

— Vous pouvez passer, Rôdeur. Le cabinet de travail du sénéchal est droit devant vous, au rez-de-chaussée du donjon.

Gilan le remercia et pénétra dans l’ombre de l’énorme portail. Les sabots de Flamme résonnèrent sur les pavés de la cour. Alors qu’il mettait pied à terre, un palefrenier apparut près de lui.

— Puis-je prendre soin de votre cheval, Rôdeur ?

Gilan hésita un instant – il avait l’habitude de s’occuper lui-même de sa monture.

— Oui, c’est très aimable de votre part. Nous avons fait une longue route ; aussi, étrillez-le bien et donnez-lui une mesure de céréales.

L’homme acquiesça.

— Suis-le, Flamme, dit Gilan en tendant la bride au palefrenier.

L’animal obéit et se dirigea vers les écuries, un bâtiment de bois situé près de la muraille nord. En le regardant s’éloigner en compagnie de l’homme, le Rôdeur ébaucha un sourire. S’il ne le lui avait pas ordonné, jamais le cheval n’aurait accepté de partir avec un inconnu – il se serait montré aussi inébranlable que l’une des épaisses murailles qui les entouraient.

Gilan entra dans le vaste vestibule du donjon. Au centre s’élevait un grand escalier de bois. En cas d’attaque, celui-ci pouvait être détruit ou incendié, empêchant ainsi les assaillants de s’en prendre aux habitants réfugiés aux étages supérieurs. En revanche, les autres escaliers devaient être semblables à ceux du château d’Araluen. Sur la gauche, il vit une paroi de bois, derrière laquelle se trouvait certainement la salle des gardes, où ces derniers se reposaient quand ils n’étaient pas de service. Sur la droite, une porte donnait sur une pièce plus petite – ce devait être le domaine particulier du sénéchal, l’officier chargé de l’intendance du domaine seigneurial. En tant que Rôdeur, Gilan aurait pu se rendre directement aux appartements du baron, mais il était plus convenable de s’adresser d’abord au sénéchal ; du reste, il n’avait aucune raison de froisser qui que ce soit dans le seul but de jouer à l’important.

Un individu quelque peu corpulent était assis à une table placée à côté de la grande porte aux gonds de cuivre. Les manches de sa chemise étaient recouvertes de bandes noires, pour les protéger des taches d’encre. Il était occupé à recopier, dans un épais volume, une liste de chiffres inscrits sur un parchemin. En entendant des pas s’approcher, il leva les yeux.

— Puis-je vous aider ? s’enquit-il poliment.

Gilan rejeta un pan de sa cape par-dessus son épaule et montra une fois de plus la feuille de chêne en argent.

— Je suis Gilan, Rôdeur du roi, annonça-t-il. J’aimerais m’entretenir avec le sénéchal.

— Bien sûr. Un instant, je vous prie.

Le scribe posa sa plume et s’empressa de se rendre dans le bureau, dont il ressortit moins d’une minute plus tard.

— Veuillez entrer. Le sénéchal Philip se tient à votre disposition. Souhaitez-vous boire quelque chose ?

— De la tisane, si cela est possible, répondit Gilan. J’ai chevauché longtemps et la brise est glaciale.

— Je vous en apporte au plus vite, dit le scribe en s’inclinant.

Le Rôdeur pénétra dans le cabinet de travail. Le sénéchal, un homme âgé, aux longs cheveux blancs et au visage ridé, se leva aussitôt en lui tendant la main.

— Bienvenue à Hautes-Roches, Rôdeur Gilan. C’est un honneur que de recevoir la visite d’un hôte aussi distingué que vous.

Ces paroles auraient pu être obséquieuses, mais Philip semblait plutôt sincère. Malgré tout, il paraissait mal à l’aise.

— Asseyez-vous, je vous prie, Rôdeur, proposa-t-il en indiquant un fauteuil placé devant sa large table. Vous nous prenez un peu de court, j’en suis navré. Le baron Douglas est parti chasser et ne sera pas de retour avant plusieurs heures. Que puis-je faire pour vous dans l’immédiat ?

— Je ne suis pas pressé, et j’attendrai volontiers le baron. Entre-temps, vous serez certainement à même de me fournir quelques renseignements.

À ces mots, le sénéchal sursauta imperceptiblement, comme s’il se sentait coupable. Le Rôdeur l’observa avec attention. Philip était nerveux, cela ne faisait aucun doute. Sa réaction avait-elle un rapport avec l’informateur qui devait se trouver au château ?

Le sénéchal parut se ressaisir.

— Des renseignements ? répéta-t-il d’une voix neutre. À quel propos ?

Un coup frappé à la porte les interrompit. Le scribe entra, chargé d’un plateau. Gilan préféra ne pas répondre, afin de laisser Philip mariner un peu. Il accepta la tasse de tisane que lui tendait le scribe, ajouta du sucre et but, non sans plaisir, une longue gorgée. Puis, d’un signe de tête, il remercia l’homme, qui se retira.

— Je suis à la recherche d’un brigand du nom de Foldar, reprit le Rôdeur en se tournant vers le sénéchal. Peut-être avez-vous entendu parler de lui ?

Le visage de Philip s’assombrit, sa nervosité cédant la place à la colère.

— Foldar ? Un être malfaisant ! Plus encore que Morgarath, si vous voulez mon avis.

— Vous le connaissez donc ? s’étonna Gilan.

Philip opina du chef à plusieurs reprises.

— Oh oui, je l’ai connu, répondit-il, les yeux dans le vague. Je les ai connus tous les deux, à dire vrai. Des hommes détestables. C’est ce qui a plu à Foldar, je suppose. Qui se ressemble s’assemble.

— Dans quelles circonstances les avez-vous rencontrés ? s’enquit le Rôdeur, fasciné.

Rares étaient ceux qui avaient fréquenté Morgarath, même si l’ombre de ce dernier avait longtemps plané sur le royaume d’Araluen.

— Au château de Gorlan, où j’ai débuté ma carrière d’intendant, répliqua le sénéchal. Bien sûr, je ne faisais pas partie de leurs proches, et j’ai eu peu de contacts avec eux. Mais je les croisais souvent. Et cela m’a suffi. J’étais impatient de quitter cet endroit.

— À quelle époque était-ce ? demanda Gilan.

Il frémissait de curiosité, mais feignit un intérêt poli.

Philip avait beau affirmer qu’il ne pouvait supporter l’ancien lieutenant de Morgarath, il admettait qu’il avait connu Foldar par le passé. Et si le sénéchal était toujours en contact avec lui ? Aurait-il pu devenir l’informateur que le Rôdeur recherchait ?

— Trois ou quatre ans avant la révolte de Morgarath. J’avais compris qu’ils tramaient quelque chose, et je n’avais aucune envie d’y être impliqué. J’ai préféré partir. Ça m’a coûté un an d’ancienneté et trois mois de salaire, mais je savais que je faisais le choix qui s’imposait.

« Intéressant », pensa Gilan. Philip n’avait aucune raison d’être loyal à Morgarath ou à Foldar. Cependant, son départ de Gorlan aurait pu être une ruse destinée à endormir les soupçons, tandis qu’il devenait un espion. Le seigneur rebelle était parfaitement capable de concocter un tel stratagème.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que Foldar est dans la région ? s’enquit le sénéchal.

— Un rapport nous a appris qu’un convoi avait été attaqué il y a peu de temps ; que des soldats avaient été brutalement tués et que l’or transporté avait été volé. C’est le genre de méfaits que pourrait commettre ce brigand.

Philip acquiesça, l’air songeur.

— Oui, je m’en souviens. C’est moi qui ai envoyé ce rapport. Mais je n’avais pas fait le lien avec Foldar. Pourtant, à bien y réfléchir, l’un des survivants a raconté que le chef de la bande portait une cape noire. Malgré tout, c’est un indice bien mince. Êtes-vous certain qu’il s’agissait de Foldar ?

— Nullement. Je me contente d’étudier certaines pistes et celle-ci m’a paru plus convaincante que d’autres. Je vais rester ici quelques jours afin d’enquêter dans les environs. Je demanderai aux habitants s’ils ont vu des rassemblements suspects et j’irai également explorer la forêt. Si des bandits de grand chemin se cachent dans les parages, c’est probablement dans cet endroit qu’ils ont établi leur repaire. On verra bien ce que je trouverai.

Il se garda bien de mentionner le plan qu’il avait en tête pour piéger les brigands, car il ignorait s’il pouvait se fier à Philip. Ce dernier haussa les épaules.

— Oui, je suppose que vous ne pouvez pas faire grand-chose d’autre. Qui sait ? Quelque événement vous mettra peut-être sur la voie.

— En effet, répondit Gilan en reposant sa tasse et en se levant. À présent, quelqu’un peut-il me mener à mes appartements ? Je vous laisse reprendre votre travail.

Le sénéchal l’accompagna jusqu’à la porte, l’ouvrit et s’adressa au scribe.

— Conduis le Rôdeur Gilan au quatrième étage.

Puis il se tourna vers son visiteur.

— Dès que le baron sera de retour, je vous le ferai savoir. Je suis sûr qu’il acceptera de vous rencontrer au plus vite.

 

***

 

On attribua à Gilan une suite confortable, composée de trois pièces, avec vue sur l’océan – ce qui devait être le cas de la plupart des salles dans ce château, vu sa position. La brise marine entrait par les fenêtres ouvertes, gonflant les lourdes tentures. Le Rôdeur décida de ne pas fermer les volets de bois : il aimait l’air pur.

Quelques minutes plus tard, il se rendit aux écuries pour vérifier si Flamme allait bien. Un autre cheval bai – un hongre – se trouvait dans un box près de l’entrée. L’espace d’un instant, dans l’endroit mal éclairé, Gilan le prit pour sa monture. Puis il entendit le hennissement familier de cette dernière et s’aperçut qu’elle était un peu plus loin.

Le palefrenier avait fait du bon travail : il avait installé Flamme au sec, dans une stalle dont la paille avait été changée, et lui avait laissé de l’avoine dans le râtelier ainsi qu’un seau d’eau pendu à un crochet. Le Rôdeur tapota le nez de l’animal. Un domestique entra.

— Le sénéchal souhaite vous informer que le baron Douglas est de retour et qu’il vous attend.

Les appartements du baron étaient au troisième étage, chose qui intrigua Gilan. Un seigneur prudent aurait établi ses quartiers plus haut dans le donjon et non aux étages inférieurs, facilement accessibles. Douglas était sans doute devenu paresseux avec le temps, pensa le jeune Rôdeur, et préférait avoir moins de marches à monter.

Dès qu’il fut en présence du maître de Hautes-Roches, un homme de forte corpulence, Gilan comprit qu’il avait vu juste. Certains seigneurs, tel le baron Arald, avaient du mal à garder leur ligne, mais Douglas, à l’évidence, ne se souciait guère de la sienne.

Il était grand, à peu près de la même taille que le Rôdeur, et perdait ses cheveux sur le dessus du crâne. Comme pour compenser, il les laissait pousser sur les côtés. Gilan devinait qu’il devait les peigner pour en couvrir sa calvitie lors d’occasions officielles. Rasé de près, les joues rondes, il avait des yeux bleus un peu rapprochés, ce qui lui donnait un regard fuyant – le Rôdeur chassa aussitôt cette idée. Après tout, ce n’était pas sa faute s’il devenait chauve et si ses yeux étaient placés de la sorte.

Le baron parlait un peu trop fort, comme si, conscient de sa propre importance, il essayait de s’imposer. Il avait des manières abruptes, qui frisaient l’impolitesse, sans qu’il se montre ouvertement grossier – en homme avisé, il se garderait bien de l’être envers un Rôdeur.

— D’après Philip, vous supposez que ce satané Foldar se trouve sur mon fief, dit-il, une fois les présentations faites.

— Je me contente de suivre certaines pistes, répondit Gilan. Il se pourrait qu’il soit dans les parages. J’imagine que votre sénéchal vous a parlé de l’attaque de ce convoi, survenue voici quelques semaines ?

— Quoi, cette affaire ? s’exclama le baron d’une voix dédaigneuse. Foldar n’a rien à voir avec tout ça. C’étaient juste des brigands, si vous voulez mon opinion.

— Vous avez sans doute raison. Cependant, Philip est d’accord avec moi : il s’agit du genre de méfaits que Foldar serait capable de commettre. Votre sénéchal l’a connu, par le passé. Et vous ? L’avez-vous déjà rencontré ?

Douglas se redressa sur son fauteuil.

— Moi ? Non, jamais. Et je n’en ai aucune envie. Pourquoi cette question ? ajouta-t-il en se penchant en avant, soupçonneux.

Le Rôdeur eut un geste nonchalant de la main.

— J’aimerais me faire une idée un peu plus précise de cet individu, voilà tout. Plus j’en saurai sur son compte, mieux je parviendrai à comprendre ses intentions.

— Je crains de ne pouvoir vous aider sur ce point, répliqua Douglas, sur un ton laissant entendre que cette entrevue avait assez duré. Si je peux faire quoi que ce soit d’autre pour vous, n’hésitez pas à venir me trouver. Mieux encore, allez voir Philip. Il est généralement l’homme de la situation.

— Je tâcherai de ne pas trop vous importuner, dit le Rôdeur en souriant.

Douglas secoua vigoureusement la tête – il faisait tout avec emphase, songea Gilan.

— Mais non, vous ne me dérangerez pas, conclut-il d’un air distrait, comme si le jeune Rôdeur avait déjà quitté la pièce.
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C’était peut-être l’absence temporaire du Rôdeur du fief qui avait incité Foldar à choisir Hautes-Roches comme base d’opérations – à supposer, bien entendu, que l’ancien lieutenant de Morgarath soit dans les parages.

Le lendemain de son arrivée, Gilan s’en fut explorer les terres situées non loin du château, où les paysans élevaient principalement du bétail. La campagne paraissait paisible et, quand le Rôdeur fit halte dans une petite auberge du village afin d’y déjeuner, il trouva les gens accueillants et satisfaits de leur sort.

Comme la journée était ensoleillée, il s’attabla à l’extérieur de l’établissement. L’aubergiste, une femme séduisante et agréable de trente ans environ, ne cessa de lui sourire tandis qu’elle prenait sa commande. Gilan remarqua qu’elle portait une alliance, mais il n’avait pas vu d’homme dans l’auberge. Lorsqu’elle revint pour poser un pichet de bière devant lui, il lui demanda :

— Votre époux s’est-il absenté ?

Le sourire de la femme s’évanouit et ses yeux se remplirent de tristesse.

— Il est mort à la guerre.

— Je suis navré, répondit Gilan, regrettant aussitôt sa question. Je n’aurais pas dû me montrer aussi indiscret.

— Vous savez, je ne suis pas la seule à avoir perdu mon mari, fit-elle, philosophe. Et je suis mieux pourvue que d’autres. Au moins, j’ai mon auberge. Certaines veuves se retrouvent avec une ferme sur les bras, qu’elles ont bien du mal à gérer.

Elle afficha de nouveau un sourire, mais moins radieux, et changea de sujet.

— Qu’est-ce qui vous amène chez nous, Rôdeur ?

— Appelez-moi Gilan, je vous en prie.

Ils échangèrent une poignée de main et la jeune femme se présenta :

— Je suis Maeve.

Elle regarda franchement son client, grand et assez beau, dont le visage n’était pas dénué d’humour. Il affichait en outre une assurance tranquille, songea-t-elle, qui n’avait rien à voir avec l’arrogance de certains jeunes gens. Il devait avoir un ou deux ans de moins qu’elle, ce qui était peu, et elle se demanda s’il était marié.

— Vous disiez ? reprit-elle.

— Oh, ce qui m’amène dans ce fief ? Juste une petite affaire administrative à régler au château. Il y a des choses à remettre en ordre depuis la fin de la guerre.

Il marqua une brève pause avant d’ajouter :

— Connaissez-vous Philip, le sénéchal ?

Par expérience, il savait que les aubergistes, presque toujours au courant des rumeurs qui pouvaient circuler, ne rechignaient pas à bavarder. Maeve ne faisait pas exception, comme le confirma la suite.

— Un bon intendant, approuva-t-elle, quand il parvient à résister aux jeux de dés.

— Il est donc joueur ?

Elle pinça les lèvres, hésitante. Elle aimait bien Philip et ne voulait pas que le Rôdeur porte sur lui un jugement défavorable.

— Plus maintenant. Mais il passait souvent ses soirées dans la taverne du Cygne en compagnie de marchands des environs, répondit-elle enfin en indiquant un bâtiment situé à l’autre bout de la grand-rue. Toutefois, cela doit faire un ou deux mois que je ne l’y ai pas vu. Je crois qu’il a renoncé aux jeux de hasard. Il devait beaucoup d’argent et certains l’ont menacé d’aller trouver le baron. Il les a convaincus de ne pas le faire.

— En effet, cela lui aurait porté préjudice.

En tant que sénéchal, Philip était chargé de la trésorerie du château. Or Douglas aurait été mécontent s’il avait appris que son intendant accumulait des dettes auprès des villageois.

— Oui, je suis d’accord. Non que les gens apprécient beaucoup le baron…

Elle s’interrompit, prudente, en s’apercevant que ses paroles pouvaient être mal interprétées. Gilan lui adressa un sourire compréhensif.

— J’ai fait sa connaissance hier. Il est un peu pompeux, n’est-ce pas ?

Maeve parut se détendre.

— Oui, et personne ici n’a le sentiment de lui devoir quoi que ce soit… Nous lui donnons déjà assez comme ça : quand il s’agit de prélever l’impôt, le baron n’y va pas de mainmorte.

Gilan acquiesça, quelque peu amusé. Il n’avait jamais rencontré quiconque qui soit heureux de payer des impôts.

— Si je comprends bien, Philip ne vient plus guère au village ?

— Il ne fréquente plus Le Cygne, en tout cas, précisa Maeve avant de marquer une courte pause. Mais je l’ai aperçu quelquefois, tard le soir. J’ai le sommeil léger et je m’assois souvent à ma fenêtre, qui donne sur la rue.

Elle n’ajouta pas que ses insomnies étaient à mettre sur le compte de sa solitude, plus difficile à supporter à ces heures avancées de la nuit où elle n’avait rien d’autre à penser.

— Où se rendait-il ? s’enquit le Rôdeur.

— S’il s’agissait bien de lui, répondit-elle non sans hésitation. Pourtant, je suis certaine que c’était le sénéchal, même si je n’ai pas distingué son visage. Je l’ai reconnu à sa démarche, tête en avant et épaules courbées. À mon avis, il se dirigeait vers la maison d’Ambrose Turner, au bout de la rue. J’ai trouvé ça bizarre, étant donné que c’est à Ambrose que Philip doit le plus d’argent.

— Peut-être a-t-il réussi à le rembourser ? suggéra Gilan.

— Je l’ignore. C’est possible. Sinon, comment serait-il le bienvenu chez Ambrose ?

La jeune femme, qui s’était assise sur le rebord de la table pour discuter, leva les yeux vers un groupe de clients qui venaient d’arriver ; ils la hélèrent joyeusement avant d’entrer dans l’auberge.

— Je ferais mieux d’aller les servir. Votre repas sera bientôt prêt. Ravi d’avoir pu bavarder avec vous, Gilan. N’hésitez pas à repasser, dit-elle, avec dans la voix une pointe de mélancolie.

— Je n’y manquerai pas, répondit-il, un sourire aux lèvres.

Malgré tout, son esprit était déjà ailleurs, préoccupé par les informations qu’il venait de récolter.

 

***

 

Dans l’après-midi, il reprit lentement la direction du château, sans cesser de réfléchir à ce que l’aubergiste lui avait appris.

Le sénéchal était – ou avait été – un adepte des jeux de hasard. Pire encore, il manquait de chance et s’était endetté auprès de ses adversaires. Une combinaison dangereuse. En tant qu’intendant, il avait accès aux fonds seigneuriaux. Et s’il avait pu rembourser ses débiteurs (dans le cas contraire, il n’aurait pas été le bienvenu au village, ainsi que Maeve l’avait fait remarquer), il était fort possible qu’il se soit servi dans les caisses du château.

Il y avait une autre hypothèse. Les habitudes de Philip faisaient de lui une victime idéale pour un maître chanteur. Si le baron avait été informé de ses écarts de conduite, il l’aurait renvoyé sur-le-champ.

Et si Foldar avait découvert le secret du sénéchal ? Il aurait pu lui proposer de payer sa dette à sa place avant de menacer de le dénoncer à Douglas. Une fois Philip sous son emprise, le brigand aurait pu l’obliger à devenir son informateur au château de Hautes-Roches et à lui transmettre des renseignements sur les déplacements des convois qui transportaient les salaires des soldats ou les impôts.

Les impôts ! Le paiement des impôts que chaque baron versait quatre fois par an au roi d’Araluen serait exigible dans une semaine. Philip avait-il révélé à Foldar le montant de la somme qui devait être envoyée au château d’Araluen ? Ou la date du départ du convoi et son itinéraire ?

Cela expliquait sans doute ses excursions secrètes et nocturnes jusqu’au village. Il ne s’était peut-être pas rendu chez Ambrose. Après tout, l’aubergiste n’avait pas vu le sénéchal pénétrer dans une maison. Une fois au bout de la grand-rue, Philip avait pu poursuivre son chemin, puis retrouver Foldar ou ses complices un peu plus loin.

L’esprit en ébullition, Gilan faillit ne pas prêter attention au frémissement qui parcourut soudain le corps de Flamme, ni à son mouvement de tête lui indiquant un danger sur la gauche. Le jeune Rôdeur se ressaisit, jeta un coup d’œil sur le côté et entrevit deux silhouettes qui se relevaient. Elles avaient dû se dissimuler derrière un tronc couché, sur l’autre rive du ruisseau qu’il longeait. Il eut à peine le temps d’aviser les deux hommes : chacun d’eux était armé d’une arbalète pointée dans sa direction.

Ôtant les pieds de ses étriers, le Rôdeur se pencha brusquement sur la droite, de façon à se cacher derrière sa monture. Tout en plongeant, il entendit le sifflement d’un carreau qui passait près de son visage et sentit quelque chose s’agripper à sa cape. Puis il bascula à terre, laissa échapper un gémissement et roula sur le côté pour amortir le choc.

— Flamme ! Panique ! appela-t-il à voix basse.

Le cheval bai dressa les oreilles avant d’exécuter l’ordre de son maître : il poussa un hennissement perçant et se cabra, battant l’air de ses sabots. Lorsque ceux-ci retombèrent sur le sol, Flamme se mit à tourner sur lui-même sans cesser de hennir, parcourut quelques mètres sur le sentier, parut hésiter, puis rebroussa chemin en décrivant un large cercle et en agitant sa crinière.

Il s’agissait de l’un des petits numéros soigneusement répétés que les Rôdeurs enseignaient à leurs chevaux. Le bruit, le mouvement et la panique apparente de l’animal avaient pour but de faire oublier la présence de Gilan – n’importe quel observateur, à cet instant, était obligé de se détourner du cavalier pour porter le regard sur le cheval affolé.

Le jeune Rôdeur en profita pour rouler plus loin encore tout en s’enveloppant dans sa cape et en ramenant un pan du vêtement sur son visage pour le masquer. Couché sur le ventre, face à ses attaquants, il resta figé dans cette position, respirant à peine, tandis que Flamme s’immobilisait à son tour à une dizaine de mètres de lui.

Fais confiance à ta cape. Une leçon inculquée sans répit à tous les Rôdeurs durant leurs années d’apprentissage, et que Gilan ne manquait jamais de mettre en pratique – comme à présent, en restant étendu dans l’herbe boueuse, invisible aux regards grâce aux motifs chatoyants de son vêtement.

Il distinguait sans mal les voix de ses assaillants, qui se tenaient à une trentaine de mètres à peine, sur l’autre berge du ruisseau aux eaux sombres et profondes.

— Où a-t-il filé ? demanda le premier.

— Je l’ai touché, j’en suis certain ! répondit le second avec agitation.

— Mais alors, où est-il ? répliqua son camarade, sarcastique.

— Il est sûrement dans le coin. Je sais que…

Les yeux plissés, Gilan vit les deux hommes s’avancer vers l’eau d’un pas prudent. Le plus âgé des deux, celui qui avait mis en doute les affirmations de son compagnon, observa le ruisseau d’un air hésitant.

— Dans ce cas, saute par-dessus et cherche-le, ordonna-t-il.

— Sauter ? rétorqua l’autre, indigné. Il doit y avoir une profondeur de deux mètres au moins. Tu n’as qu’à y aller toi-même.

Les deux hommes s’aperçurent qu’ils n’avaient pas rechargé leurs arbalètes – ce qu’ils firent en laissant échapper un grognement, tant il était difficile de bander l’arme. Gilan jeta un coup d’œil vers son arc, qui gisait à quelques pas. Il l’avait lâché exprès durant sa chute afin d’éviter de le briser en tombant dessus. Que faire, à présent ? Il pouvait se relever pour le ramasser, prendre une flèche et l’encocher en l’espace de quelques secondes. Il lui faudrait une demi-seconde de plus pour viser et tirer. À supposer que son carquois ne soit pas pris dans les plis de sa cape.

Il aurait dû sauter sur l’occasion lorsque ses deux assaillants n’avaient pas encore rechargé leurs armes, mais il était trop tard. S’il n’y en avait eu qu’un seul, le Rôdeur aurait tenté de l’abattre ; les arbalétriers étaient trop près de lui pour qu’il prenne un tel risque.

Il ne regretta pas sa décision, car la voix d’un troisième homme, sèche et autoritaire, se fit soudain entendre.

— Hé, vous deux ! Que se passe-t-il ?

Gilan distingua une silhouette vêtue de noir. Son identité fut très vite révélée par l’un des arbalétriers.

— On vérifiait, seigneur Foldar.

Le jeune Rôdeur se raidit. Foldar était bel et bien dans le fief de Hautes-Roches.

— Vérifier quoi ? L’avez-vous abattu ?

Les deux hommes échangèrent un coup d’œil inquiet. Puis le plus âgé des deux se résolut à répondre.

— Oui, seigneur. Je crois qu’il est à terre.

— Assurez-vous-en ! ordonna Foldar, furieux.

Les arbalétriers se dévisagèrent de nouveau. S’ils ne pouvaient voir leur victime, comment être certain qu’elle était morte ?

— Très bien, seigneur, finit par dire le plus âgé en levant son arme.

Il visa un point au hasard, à trois ou quatre mètres de Gilan, et actionna le déclencheur ; le mécanisme claqua, puis le carreau alla se ficher dans le sol.

Le Rôdeur décida que cette petite comédie avait assez duré. Il siffla doucement pour appeler Flamme, qui se tenait à quelques mètres de là – un sifflement de trois notes, signal convenu entre sa monture et lui. Les trois hommes postés sur l’autre rive du ruisseau l’entendirent malgré tout et levèrent les yeux, ignorant d’où venait le son.

Le cheval redressa la tête, remua les oreilles et regarda vers les arbres, à l’opposé de l’endroit où se trouvait son maître, avant de partir au trot dans cette direction.

— Quelqu’un arrive ! s’écria le plus âgé des arbalétriers. Filons d’ici !

Gilan les vit s’éloigner, à grandes foulées maladroites, dans les broussailles. Il entendit ses deux assaillants qui assuraient à Foldar que leur victime était morte, puis les trois silhouettes disparurent derrière les arbres, sur l’autre berge du ruisseau.

Le Rôdeur attendit quelques minutes avant de s’asseoir lentement. Il siffla son cheval, qui revint aussitôt vers lui.

Je m’en suis bien tiré ? hennit l’animal.

— Remarquablement, approuva Gilan. En fait, je me suis même demandé si tu ne paniquais pas pour de bon.

Flamme s’ébroua avec dédain.

Moi ? Paniquer devant deux arbalétriers aussi empotés ? Pourquoi ne les as-tu pas abattus ?

— J’avais lâché mon arc, répondit le jeune homme, regrettant aussitôt ses paroles.

Le cheval lui jeta un coup d’œil en coin.

Je m’en doutais.

Le Rôdeur remonta en selle et repartit, perdu dans ses pensées. Au bout de quelques kilomètres, il les exprima à haute voix.

— Pourquoi Foldar a-t-il voulu me tendre une embuscade ? Ce n’est pas le plus judicieux des plans quand on cherche à se faire discret. Le meurtre d’un Rôdeur ne serait pas passé inaperçu.

Il est possible qu’il n’aime pas les Rôdeurs, voilà tout.

— Peut-être. Mais il est plus probable qu’il sait que je suis à sa poursuite. Il a sûrement essayé de prendre les devants.

Comment le saurait-il ?

— Justement. Quelqu’un le lui a dit. Et seules deux personnes sont au courant de mes recherches…
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Plusieurs heures après minuit, le sénéchal sortit de la grande maison située à la lisière du village. Tenant un grand sac de toile blanche, il se déplaçait furtivement en restant dans l’ombre des habitations.

Gilan, caché dans une ruelle, le vit passer à trois mètres à peine de lui, mais Philip ne remarqua pas sa présence. Quand il changea son sac de main, le Rôdeur entendit nettement un bruit métallique, révélateur : de l’argent. Beaucoup d’argent.

Tandis que le sénéchal poursuivait sa route, Gilan courut d’un pas léger à l’autre bout de la venelle et s’engagea sur une autre voie, parallèle à la grand-rue. Lorsqu’il quitta le village, il avait déjà rattrapé Philip et se trouvait maintenant à une dizaine de mètres devant lui.

Chargé de son gros sac, le sénéchal marchait lentement, tête baissée, sans prêter attention à ce qui l’entourait. À cette heure de la nuit, il ne s’attendait pas à croiser quiconque, ni à être vu. Toutefois, par prudence, Gilan s’écarta du chemin pour continuer d’avancer sous le couvert des arbres, toujours le long de la route, en direction du château.

Après le coucher du soleil, les sentinelles chargées du poste de garde à l’entrée de l’isthme se retiraient dans la place forte, dont la lourde herse était alors baissée. Il restait des soldats sur les remparts, d’où l’on jouissait d’une vue dégagée sur le sentier menant au château. Néanmoins, un peu plus tôt dans la nuit, quand Gilan avait suivi le sénéchal qui quittait la forteresse, il l’avait vu descendre maladroitement la pente rocailleuse afin de rejoindre une piste longeant ce sentier, dissimulée aux regards des gardes. Le Rôdeur emprunta de nouveau ce raidillon ; puis, une fois qu’il fut à quelques mètres des imposantes murailles, il bifurqua sur la voie principale et, plaqué contre la pierre rugueuse, contourna l’une des tours pour rejoindre la petite porte que Philip avait franchie pour s’éclipser du château.

« Il y a toujours un passage plus ou moins secret dans ce genre d’endroit », s’était dit Gilan en voyant le sénéchal qui ouvrait la porte à l’aide d’une clé, plus tôt dans la soirée. Se doutant que Philip la refermerait à son retour, le Rôdeur avait préféré rentrer le premier. Une fois dans la cour, il se dirigea discrètement vers le donjon et se cacha derrière un fauteuil, d’où il pouvait observer la porte menant au cabinet de travail de Philip ainsi que la salle où était remisé l’argent destiné à payer l’impôt royal.

Quelques minutes plus tard, la porte du vestibule grinça sur ses gonds et le sénéchal se glissa à l’intérieur. Il parcourut les lieux du regard pour s’assurer que personne n’était là, puis alla directement vers la salle du trésor. Lorsqu’il posa le sac de toile sur le sol afin de prendre des clés dans sa poche, Gilan entendit nettement le bruit des pièces qui s’entrechoquaient. Le sénéchal disparut dans la salle et n’en ressortit qu’au bout d’un long moment, sans le sac. Il s’affaira à verrouiller la porte, vérifia si elle était bien fermée, puis, avec un soupir de lassitude, se rendit dans son cabinet de travail, derrière lequel se trouvaient ses appartements.

« Fascinant », songea le Rôdeur.

 

***

 

— C’est un gros risque, fit remarquer le baron Douglas, les sourcils foncés. Vous proposez de placer l’impôt dans un petit chariot et de le transporter sans escorte ? Cela ne me plaît guère.

— Il y aura une escorte, puisque je me trouverai dans le chariot, répondit Gilan.

Le baron paraissait peu convaincu. Rôdeur ou pas, cet individu ne ferait pas le poids si Foldar et ses brigands décidaient d’attaquer.

— Foldar pensera que l’argent est dans le convoi habituel, qui partira dix minutes après le chariot avec le nombre de gardes requis, reprit le jeune homme.

Douglas se cala dans son fauteuil en secouant la tête d’un air dubitatif.

— Foldar n’a rien d’un imbécile, vous savez. S’il a effectivement l’intention de voler cet argent, il fera surveiller le château : ses guetteurs ne manqueront pas de vous voir sortir de la forteresse dans le petit chariot, peu avant le convoi officiel. Leur chef se méfiera et comprendra votre plan.

— J’y compte bien, répliqua Gilan en souriant. Car je prévois de le bluffer. L’argent sera en réalité dans la voiture escortée par les soldats, comme prévu… Par conséquent, pendant que notre bandit sera occupé à attaquer le petit chariot, ce qui me donnera l’occasion de le capturer, le convoi sera déjà loin.

L’espace d’un instant, le baron demeura bouche bée. Puis, tandis qu’il s’efforçait de saisir les explications de Gilan, ses lèvres se mirent à remuer silencieusement.

— Si je comprends bien, le convoi, qui est censé être un leurre, transportera l’impôt… et le petit chariot sera finalement le leurre ? finit-il par reprendre.

— Exact, répliqua le Rôdeur d’un ton joyeux. Je suis parfois si retors que j’ai moi-même du mal à suivre mes raisonnements.

— Je n’aimerais pas être à votre place quand Foldar vous attrapera et découvrira que vous l’avez trompé, fit observer Douglas.

— Cela fait justement partie de mon plan. Je veux qu’il m’attrape : cela m’évitera de devoir le traquer.

— Je ne voudrais pas me trouver face à lui quand il est en colère. Ses yeux froids et sans vie, comme ceux d’un serpent, suffisent à remplir quiconque d’effroi.

— J’ai déjà eu l’occasion de tuer quelques serpents, croyez-moi, répondit Gilan, soudain sérieux.

Sous le regard glacial du jeune Rôdeur, le baron se frotta le menton avec nervosité, puis détourna la tête et s’empressa de changer de sujet.

— Bien entendu, les hommes qui chargeront les voitures sauront où est l’argent. Il faut nous assurer qu’ils ne parleront pas.

— Contentez-vous de les consigner au château jusqu’au départ du convoi.

— N’est-ce pas une mesure un peu extrême ? protesta Douglas.

— Vous n’avez pas besoin de les enchaîner dans les oubliettes, ironisa Gilan. Faites simplement en sorte qu’ils ne puissent communiquer avec l’extérieur. Mon projet ne doit surtout pas s’ébruiter. Par ailleurs, nous savons qu’il y a dans ces murs un informateur à la solde de Foldar. Ainsi, nous serons les seuls, vous et moi, à être au courant du plan convenu.

— Vous oubliez Philip, ajouta le baron. Il lui faut compter l’argent et signer les documents destinés au château d’Araluen. Souhaitez-vous que je le fasse enfermer, lui aussi ?

Gilan hésita un bref instant.

— Non, je suis certain que nous pouvons lui faire confiance.

 

***

 

— De combien d’hommes disposez-vous ? demanda Gilan à Bran Richards, un paysan à la barbe rousse.

Celui-ci dirigeait la troupe d’archers du village. Chaque fief était tenu d’en avoir une, prête à intervenir. Les volontaires s’entraînaient régulièrement, en sus des travaux des champs. Si une guerre éclatait, ils pouvaient être mobilisés et rejoignaient alors les forces royales.

— Quinze. Je devrais en avoir dix-huit, mais nous avons perdu trois archers durant la guerre. Il me faudra bientôt les remplacer.

— Bon, six suffiront, répondit Gilan. Choisissez-les parmi les plus habiles. Vous voyez où se trouve le carrefour où la grand-route croise le chemin côtier ? Après-demain, attendez-moi à trois kilomètres de là. Il y a un petit bosquet d’arbres où vous vous cacherez. Ne vous montrez surtout pas et pensez à vous poster à cet endroit avant le lever du soleil.

— À vos ordres, Rôdeur.

— Une dernière chose : expliquez à vos archers qu’il ne s’agit que d’un exercice. Ne leur dites pas que l’idée vient de moi, d’accord ? N’en parlez même à personne, compris ?

Bran opina du chef et indiqua le pichet posé sur la table de sa cuisine.

— Un autre verre de cidre, Rôdeur ?

— Non, merci. Mieux vaut que je garde les idées claires. J’ai encore quelques préparatifs à faire.
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L’homme posté sur la colline vit la herse se lever avec lenteur pour laisser passer un petit chariot tiré par un cheval. Un autre, à la robe baie, était attaché à l’arrière de la voiture. Près du conducteur était assise une haute silhouette – un Rôdeur, reconnaissable à sa cape. Le chariot avança jusqu’au premier carrefour et bifurqua sur la gauche pour s’engager sur le chemin côtier.

Une dizaine de minutes plus tard, une charrette plus grande, à laquelle étaient attelés deux chevaux, sortit du château, escortée par six cavaliers. À la fourche, elle tourna à droite, sur la grand-route qui menait vers la forêt.

— Comme le seigneur Foldar l’avait prévu, marmonna le guetteur.

Il s’empressa de rejoindre sa monture, grimpa en selle et partit au galop. Il resta sous le couvert des arbres pour ne pas être vu des soldats qui accompagnaient le convoi. Quand il estima avoir parcouru une distance suffisante, il regagna la route et accéléra l’allure. Une fois arrivé devant un tronc couché sur le bas-côté, il tira sur ses rênes. Foldar, vêtu de son habituelle cape de velours noir, au col haut, émergea du bois sur son cheval. Il portait une cotte de mailles noire sur un surcot de même couleur. Il avait également passé un bouclier triangulaire à son bras droit. Sa longue épée était rangée dans son fourreau, accroché au pommeau de sa selle.

— Au rapport, ordonna-t-il.

Le guetteur hésita. Il se sentait toujours un peu mal à l’aise quand son chef le toisait ainsi. Ce dernier semblait ne jamais ciller.

— Le petit chariot a quitté le château il y a vingt minutes. Avec le Rôdeur.

— Celui que vous avez soi-disant tué ? demanda Foldar d’une voix calme.

L’homme remua sur sa selle, fort embarrassé.

— Oui, seigneur Foldar. Toutes mes excuses. Je croyais que…

— Arrête un peu de jacasser, l’interrompit son chef. Et l’autre charrette ?

— Elle est partie dix minutes plus tard. Elle remonte la grand-route et traverse la forêt, ainsi que vous l’aviez deviné, seigneur, précisa le brigand, obséquieux.

Flatterie qui arracha un ricanement de dédain à Foldar.

— Et le leurre ?

— Le petit chariot a pris le chemin côtier, seigneur.

Foldar réfléchit un instant. Une ruse grossière, pensa-t-il, même si c’était tout à l’honneur du Rôdeur de voyager avec le petit chariot. Cette idée montrait qu’il ne manquait pas d’imagination. Il serait d’autant plus irrité en comprenant que son stratagème avait échoué. Il se trouverait alors à des kilomètres du convoi, incapable d’intervenir lorsque l’assaut serait lancé.

— Très bien, reprit-il. À présent, suis-moi.

— Oui, seigneur, répondit l’homme, servile.

Ils retournèrent sous les arbres où les attendaient onze autres cavaliers en armes.

— Toi, toi et toi, ordonna Foldar en montrant le guetteur et deux autres individus, allez vous poster de l’autre côté de la route. À mon signal, attaquez immédiatement en faisant autant de bruit que possible.

Les trois hommes acquiescèrent. Comme ils s’apprêtaient à partir, leur chef leur lança d’un ton menaçant :

— Et en attendant le convoi, ne vous montrez surtout pas.

Sur ce, il les congédia d’un geste avant de s’adresser au reste de la bande.

— Une fois que l’escorte sera occupée par vos camarades, nous attaquerons à notre tour. Mais pas avant que j’en donne l’ordre.

Les hommes hochèrent la tête, reconnaissants de ne pas avoir été choisis pour le premier assaut. Ils savaient que Foldar, avant d’intervenir, attendrait que les trois autres soient en plein combat. Ceux-ci, contraints d’affronter deux adversaires chacun, auraient peu de chances d’en réchapper – s’étant attiré le mécontentement de leur chef quelques jours plus tôt, ils n’avaient pas été désignés par hasard.

Ils entendirent le convoi approcher avant même de le voir. Les sabots des chevaux martelaient la surface bien dure de la grand-route et les essieux de la voiture grinçaient bruyamment. Puis la charrette apparut dans un virage, deux soldats à l’avant, un de chaque côté et deux dans son sillage. Un septième homme d’armes était installé près du conducteur.

Les guerriers, en alerte, ne cessaient de fouiller la forêt des yeux. Les deux hommes postés à l’arrière pivotaient sur leur selle toutes les trente secondes environ pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Foldar s’était douté qu’ils seraient sur leurs gardes ; voilà pourquoi il avait placé trois de ses brigands de l’autre côté de la route pour faire diversion. Il attendit que la voiture arrive à leur hauteur. Le cheval le plus proche de lui s’avança de deux ou trois pas avant que son cavalier puisse l’en empêcher.

— Du calme, bon sang, maugréa Foldar en dévisageant le brigand.

Ce dernier pâlit. Il savait que son chef n’oublierait pas cette erreur et le punirait plus tard. Mieux vaudrait déserter après cette attaque, pensa-t-il.

Foldar prit le petit cor de chasse en cuivre rehaussé d’ivoire accroché à sa taille et le porta à ses lèvres. Il jaugea la distance qui les séparait de la charrette et la vitesse de celle-ci. Puis, estimant que le moment était venu, il souffla une note brève dans son instrument.

Les soldats de l’escorte, alertés par le son, pivotèrent brusquement vers la gauche en dégainant leurs épées. Au même instant, des cris et des bruits de sabots retentirent derrière eux. Pris de court, ils hésitèrent à faire volte-face. Puis leur commandant les somma de se placer sur la droite de la route afin d’affronter les cavaliers qui se ruaient sur eux.

Les assaillants, emportés par leur élan, eurent d’abord l’avantage ; l’élément de surprise jouait en leur faveur. À peine les soldats avaient-ils eu le temps de former un rang défensif que les trois brigands étaient déjà sur eux. L’un des chevaux des bandits, lancé au galop, percuta violemment la monture d’un des gardes. Un autre défenseur tournoya sur lui-même et lâcha son épée pour plaquer la main sur son bras, essayant d’arrêter le flot de sang qui jaillissait de la blessure infligée par un coup d’estoc.

Une fois que l’élan initial de leur charge se fut brisé, les brigands se retrouvèrent en mauvaise posture. L’un d’eux tomba rapidement sous un coup bien placé, tandis qu’il se dressait sur ses étriers pour tenter de frapper le commandant de l’escorte. Les deux survivants se retrouvèrent alors face à cinq soldats qui les encerclèrent aussitôt.

De l’autre côté de la route, dissimulé parmi les arbres, Foldar assistait à la scène en plissant les yeux. Il aurait pu attaquer plus tôt et sauver ses deux hommes encore vaillants, mais leur vie ne lui importait guère, et il savait que ses chances de succès seraient plus grandes s’il patientait. Puis, voyant qu’il ne restait plus qu’un brigand en selle, il jugea le moment opportun. Il brandit son épée en la faisant tournoyer et partit au galop vers le convoi, suivi de ses acolytes.

Ainsi qu’il le leur avait ordonné, ceux-ci se gardèrent bien de pousser le moindre cri de bataille. Aucun bruit ne pouvait avertir quiconque de leur présence, hormis le martèlement des sabots sur l’herbe.

Foldar vit le dernier des trois hommes s’effondrer sur sa selle, le flanc transpercé par l’un des soldats. Puis, comme il s’y était attendu, les membres de l’escorte, croyant le combat terminé, relâchèrent leur attention. Certains étaient déjà en train de rengainer leurs armes quand l’un d’eux leva les yeux et avisa les cavaliers qui se précipitaient vers eux, à vingt mètres à peine. Il lança un avertissement à ses camarades qui se tournèrent alors vers la gauche, encore une fois pris au dépourvu.

Puis, dominant les hurlements furieux des soldats, Foldar distingua un sifflement. Une volée de flèches traversait l’air dans sa direction. Quelques secondes plus tard, il entendit le bruit sourd des traits se fichant dans le corps de quatre de ses brigands. Ceux-ci basculèrent de leur selle et restèrent immobiles, à terre. Leurs montures continuèrent d’avancer sur quelques mètres ; puis, s’apercevant qu’elles avaient perdu leurs cavaliers, elles ralentirent pour poursuivre au trot, sans but.

D’autres sifflements résonnèrent autour de Foldar et deux autres de ses acolytes furent abattus. Les survivants s’empressèrent de tirer sur leurs rênes et de s’écarter du convoi. Leur chef obligea son cheval à s’immobiliser et scruta les alentours.

Il aperçut, à une soixantaine de mètres de là, une demi-douzaine d’archers postés le long du chemin. Près d’eux se tenait une haute silhouette montée sur un cheval bai. Foldar reconnut aussitôt le jeune Rôdeur, même sans sa cape mouchetée, et lança un juron. Comment avait-il pu arriver si vite sur les lieux en compagnie d’une troupe d’archers, alors qu’il était censé se trouver à des kilomètres de là ?

Il n’y avait cependant pas une seconde à perdre. Il ne lui restait plus que trois hommes et les soldats de l’escorte, encouragés par ce retournement de situation, se préparaient à charger.

— Filez ! hurla-t-il à ses brigands. Dispersez-vous ! Rendez-vous demain à notre campement !

Sans attendre leur réponse, il fit pivoter sa monture et la lança au galop en frappant son flanc du plat de son épée. Il s’enfonça à vive allure dans la forêt, son cheval se frayant un passage dans les broussailles et contournant les arbres. Les branches sifflaient autour de lui, lui fouettant parfois le visage. Les yeux larmoyants, il perdit soudain son sens de l’orientation ; il savait toutefois qu’il pouvait se fier à son destrier et poursuivit sa course folle en prenant soin d’éviter les branchages, penchant sa tête casquée en avant, éperonnant l’animal dès qu’il avait l’impression que celui-ci s’apprêtait à ralentir.

Foldar émergea du bois, en plein soleil, face à des champs qui s’étendaient à perte de vue. Un muret de pierre surgit devant lui et il obligea sa monture à continuer, sentant qu’elle était sur le point de refuser l’obstacle. Le cheval massif prit son appel pour sauter ; alors que le son de ses sabots se taisait un instant, Foldar entendit un autre martèlement derrière lui.

Le destrier retomba lourdement de l’autre côté du muret. Le choc fit basculer le cavalier vers l’avant, mais ce dernier réussit à se rattraper à la crinière, manquant néanmoins perdre son épée. Une fois qu’il eut retrouvé son équilibre, Foldar se tourna sur sa selle afin de voir d’où venait le bruit de sabots.

Il vit le cheval bai, monté par le Rôdeur, franchir le muret sans la moindre difficulté. L’animal repartit aussitôt au galop, gagnant aisément du terrain sur le destrier.

Foldar balaya du regard le paysage alentour. Il était à découvert, les arbres les plus proches se trouvant à trois kilomètres au moins. Jamais il ne les atteindrait à temps. Il jeta un autre coup d’œil par-dessus son épaule. Son poursuivant était seul, muni d’une simple épée. À l’évidence, il ne portait pas l’arc que les Rôdeurs gardaient habituellement sur eux. Le brigand eut un rictus de dédain : il savait que l’épée n’était pas l’arme de prédilection des Rôdeurs, alors que lui, Foldar, avait remporté nombre de combats au fil des années. Il s’empara de son bouclier, accroché au flanc de son cheval, et glissa les sangles à son bras gauche.

Puis il tira sur ses rênes, fit pivoter son destrier et l’éperonna de nouveau pour partir à la charge en direction de celui qui le pourchassait.

 

***

 

Quand il était parti à la poursuite de Foldar, Gilan avait lancé son arc à Bran, le chef des archers, afin que l’arme ne l’encombre pas dans les bois. Par ailleurs, Crowley lui avait donné des instructions précises : capturer le brigand et le ramener au château d’Araluen afin qu’il y soit jugé. Ce qui signifiait qu’il lui fallait l’affronter en combat rapproché et non pas l’abattre.

Voyant à présent le destrier se précipiter sur lui, le jeune Rôdeur dégaina son épée. Il sentit les muscles de Flamme se contracter.

— Pas encore, murmura-t-il.

Foldar arrivait à la diagonale, si bien qu’ils se croiseraient sur la droite de ce dernier. Il tenait son écu triangulaire à l’horizontale devant le pommeau de sa selle pour se protéger et son épée était brandie, prête à frapper. Ce n’était plus qu’une question de secondes…

— Maintenant ! cria Gilan en exerçant une pression des genoux sur les flancs de sa monture.

Le cheval bai bondit sur le côté, se plaçant directement devant le destrier avant que Foldar ait le temps de réagir. Celui-ci tenta de pivoter sur sa selle, mais le bouclier entravait ses mouvements. Comme le Rôdeur et Flamme se glissaient sur sa gauche, le brigand tira brutalement sur ses rênes, qu’il tenait d’une main ; l’écu le gêna de nouveau et son cheval tenta de se retourner, non sans maladresse.

Flamme, en revanche, était parfaitement à son aise. Sur l’ordre de son maître, il se cabra et, ainsi dressé sur ses postérieurs, tourna sur lui-même comme un danseur afin de changer de direction. Quand ses antérieurs retombèrent sur le sol, il repartit sans attendre à la suite du destrier.

Gilan et sa monture arrivèrent derrière Foldar, légèrement à sa gauche. Le cheval de ce dernier tâchait encore de pivoter tandis que le brigand l’éperonnait, non sans cruauté, et il était déjà en mauvaise posture quand Flamme le percuta au niveau de l’épaule.

Le cheval du Rôdeur s’était préparé à l’impact, contrairement à celui du brigand. Il perdit l’équilibre et bascula sur le flanc. Foldar, devinant qu’il allait rester coincé sous l’animal, vida ses étriers et s’éjecta, de justesse ; il atterrit sur son bouclier et fit quelques roulades afin d’amortir le choc. Pendant ce temps, son destrier glissa sur quelques mètres. Puis, en renâclant, il se redressa péniblement et s’éloigna au petit trot.

Foldar se releva ; Gilan, épée en main, mit pied à terre et resta à quelques pas du brigand.

— Je te suggère de te rendre sur-le-champ, annonça-t-il d’un ton posé. Lâche ton arme.

Foldar laissa échapper un rire insolent.

— Et moi, je te suggère de rebrousser chemin, rétorqua-t-il. Si tu acceptes, je t’épargnerai peut-être. Sans ton arc derrière lequel te cacher, tu ne peux rien contre moi, Rôdeur.

Le brigand faisait erreur. Il connaissait mal les aptitudes des Rôdeurs – et il n’avait pas conscience que son ignorance le mettait en danger. Il savait que les membres de l’Ordre étaient des archers chevronnés, mais jamais il n’avait entendu dire que certains avaient suivi un entraînement à l’épée. De son point de vue, la chance était de son côté. Il se réjouissait de tuer ce jeune homme qui avait osé contrecarrer ses plans. Il attendit un instant puis, constatant que Gilan restait muet, il reprit :

— Que fabriques-tu ici, de toute façon ? Tu accompagnais la charrette qui servait de leurre ! On a même vu ta monture qui la suivait. Comment as-tu fait pour arriver si vite ?

— La charrette qui servait de leurre ? répéta le Rôdeur en esquissant un sourire. Oh, tu veux parler du petit chariot qui est parti un peu plus tôt ? Ce n’était pas un leurre. Il transporte l’impôt et se trouve à présent à des kilomètres d’ici. Celui que tu as pris pour moi est un jeune soldat à qui j’ai prêté ma cape.

— Pourtant, ton cheval…

— J’ai laissé Flamme à l’extérieur du château hier soir et j’ai emprunté un autre cheval bai dans l’écurie. Il ressemble en effet au mien, mais tu aurais dû remarquer qu’il s’agissait d’un hongre… tu étais sans doute trop loin pour t’en apercevoir.

Foldar, hésitant, comprit qu’on s’était joué de lui.

— On m’a expliqué…

Il s’interrompit.

— Oh, je suis certain que tu as été bien renseigné. On a dû te dire que l’argent était dans le convoi sous escorte. C’était le cas. Cependant, je l’ai changé de place au dernier moment… ma nuit a été courte, je dois le reconnaître. Mais j’étais le seul à le savoir. Ton informateur, lui, l’ignorait. Au fait, qui est-ce ?

— Je n’ai pas l’intention de te le dire, répliqua Foldar. Et même si tu l’apprenais, cela ne te servirait à rien…

Tout en parlant, il passa à l’attaque – une ruse destinée à prendre un adversaire de court. Gilan, en combattant expérimenté, n’eut aucun mal à parer les trois premiers coups du brigand. Après cet engagement rapide, les deux hommes se mirent à se tourner autour avec prudence, chacun jaugeant les capacités de l’autre. Le Rôdeur avait saisi que Foldar était un épéiste habile, et son écu, passé à son bras gauche, lui permettrait de bloquer ses coups ; Gilan serait alors obligé d’écarter son arme sur la droite tout en ripostant. Et si Foldar parait les coups adverses de son épée, il pouvait également se servir de son bouclier pour repousser brutalement le jeune Rôdeur.

Comprenant que l’écu procurait un atout certain au brigand, Gilan prit une décision.

Il changea son épée de main.

Une expression de surprise passa brièvement sur le visage de Foldar. Puis celui-ci attaqua de nouveau, faisant tournoyer son épée en direction de son ennemi. Toutefois, le brigand était à présent forcé de parer avec sa propre épée, étant donné que son bouclier était placé de l’autre côté. Sans oublier que les coups du Rôdeur visaient maintenant la droite de Foldar, flanc qui n’était plus protégé par son écu.

Le brigand, qui avait du mal à s’habituer à cette nouvelle position, se hâta de battre en retraite. Gilan en profita pour tirer, de sa main libre, son grand couteau : il put alors bloquer l’épée de son adversaire avec la sienne, tout en se rapprochant de lui pour porter des coups à l’aide de sa seconde arme.

Un instant plus tard, la lame du couteau transperça sans mal la cotte de mailles de Foldar, qui laissa échapper une exclamation de douleur et se replia derrière son écu.

Gilan saisit l’occasion pour viser le casque de son opposant ; avant que celui-ci ait le temps de riposter, une pluie de coups s’abattit sur lui, l’obligeant à lever son bouclier. L’un d’eux fit mouche : le brigand recula, chancelant, et tomba à genoux, à bout de souffle.

— Je te laisse une dernière chance, déclara posément le Rôdeur. Rends-toi.

Gilan avait été à rude école. Même de la main gauche, il se savait plus habile que Foldar ; mais il savait aussi qu’un duel de ce genre était risqué. Il suffisait d’un faux pas sur l’herbe humide pour retourner la situation. Le Rôdeur avait appris qu’il fallait toujours offrir à son adversaire une chance – rien qu’une – de déposer les armes.

— Me rendre ? gronda Foldar en se redressant brusquement pour s’élancer vers le jeune homme.

En l’espace d’une fraction de seconde, Gilan avait lu dans le regard du brigand que celui-ci s’apprêtait à attaquer. Il répondit sans attendre, détournant la lame d’un mouvement du poignet, de telle sorte que Foldar pivota gauchement, exposant son dos à l’épée du Rôdeur. Il tenta de se ressaisir et éprouva une douleur atroce entre les omoplates.

Il poussa un gémissement à peine audible, qui exprimait la souffrance et l’incrédulité. Privé de ses forces, il lâcha son arme et s’écroula dans l’herbe.

Gilan retira sa lame et recula d’un pas. Le brigand gisait face contre terre, sa cape noire maculée de sang. Le Rôdeur haussa les épaules. Crowley avait insisté pour que l’ancien lieutenant de Morgarath soit capturé, si possible. « Mais pas au péril de ma propre vie », pensa le jeune homme.

— C’est peut-être mieux ainsi, dit-il à haute voix. Les serpents trouvent toujours le moyen de s’échapper.








[image: 019]


— Foldar est donc mort. Quel soulagement, déclara le baron Douglas en arpentant son cabinet de travail.

Gilan venait de lui faire le récit de l’attaque du convoi.

— Je dois cependant ajouter que vous avez pris un gros risque en plaçant l’argent dans le petit chariot qui voyageait sans escorte.

— Pas vraiment, répliqua le Rôdeur, impassible. J’avais compris que l’informateur de Foldar lui dirait que le convoi transportait l’impôt.

Les yeux du baron se plissèrent. Puis, comme à son habitude, il détourna le regard.

— Oui, c’est vrai… l’informateur. Avez-vous une idée de son identité ?

— À part vous et moi, une seule personne savait que l’argent était censé se trouver dans la grande charrette.

— Philip ?

— En effet, acquiesça Gilan.

Douglas secoua la tête avec tristesse.

— Jamais je n’aurais imaginé une chose pareille ! Cet homme est à mon service depuis des années. Malgré tout, je suppose que, si la tentation est trop forte, n’importe qui peut devenir malhonnête. Quelle affaire déplaisante ! soupira-t-il. Nous ferions mieux de le confronter dès maintenant à son crime.

— Si tel est votre souhait, répondit le Rôdeur.

Ils envoyèrent un serviteur chercher le sénéchal et l’attendirent en silence. Quelques instants plus tard, Philip entra. Il dévisagea Gilan et le baron d’un air méfiant. Il était bien entendu déjà au courant de ce qui s’était passé un peu plus tôt dans la journée ; et il était assez intelligent pour se douter qu’on le soupçonnait – puisqu’il faisait partie des rares à avoir su où l’impôt était supposé se trouver.

— Pourquoi avoir agi ainsi, Philip ? commença le baron d’un ton déçu.

— De quoi voulez-vous parler, seigneur ? fit le sénéchal, sur ses gardes.

Jusqu’à présent, on ne l’avait accusé de rien, même s’il devinait que cela ne tarderait pas.

Gilan leva la main pour arrêter Douglas.

— Si vous permettez ?

Le maître des lieux fit signe au Rôdeur de se charger de l’interrogatoire avant de se retourner, les mains serrées dans le dos – l’image vivante de la confiance trahie.

— Philip, reprit tranquillement Gilan, pourquoi êtes-vous allé chez Ambrose, l’autre nuit ?

Intrigué, le baron fit soudain volte-face. Le sénéchal parut surpris, bien qu’il sache à quoi Gilan faisait allusion.

— Ambrose ? Qui diable est Ambrose ? demanda le baron.

— Un riche marchand qui habite le village le plus proche, dit le Rôdeur. Philip lui devait de l’argent.

Le sénéchal baissa la tête.

— Vous êtes au courant ? dit-il d’une voix penaude.

Douglas s’approcha et s’arrêta à un mètre de lui, dominant le petit homme, lequel était incapable de croiser le regard des deux autres.

— Vous avez donc accepté l’argent de Foldar pour trahir votre fief ? Pour me trahir, moi, votre seigneur ?

Philip leva les yeux, une expression d’angoisse mêlée de stupéfaction sur le visage.

— Foldar ? Jamais je n’ai eu affaire à Foldar, je le jure !

— Dans ce cas, comment avez-vous payé vos dettes ? rétorqua le baron non sans colère.

Le sénéchal voulut parler, mais Gilan le devança.

— En se servant dans les coffres réservés à l’impôt.

— Quoi ? s’étonna Douglas.

— Ce n’était qu’un emprunt ! s’empressa de révéler le sénéchal. D’ailleurs, je l’ai remboursé.

— Je le sais, répondit Gilan avant de se tourner vers le baron. Ces derniers mois, Philip a passé ses nuits à travailler pour Ambrose et d’autres marchands du village. Je l’ai vu l’autre nuit, alors qu’il sortait de chez Ambrose, un gros sac rempli de pièces à la main. Il est allé le ranger dans la salle au trésor. Un sac blanc, différent des autres, que j’ai reconnu quand il a chargé la charrette hier soir. Je me suis demandé pourquoi un homme souhaitant aider Foldar à dérober l’impôt irait replacer l’argent qu’il avait déjà volé…

— Mais alors… qu’a-t-il fait pour ces marchands ? s’enquit Douglas avec perplexité.

— Je les ai aidés à faire leurs comptes, expliqua le sénéchal, honteux. Leurs registres étaient mal tenus et ils s’acquittaient de plus d’impôts qu’ils n’auraient dû. Je leur ai montré comment les réduire. Ils m’ont payé pour mes services et, une fois obtenue la totalité de la somme empruntée dans le trésor, je l’ai rendue. C’était parfaitement légal, je le jure, précisa-t-il en jetant un coup d’œil implorant au Rôdeur.

Ce dernier réprima un sourire.

— Peut-être. J’ignore cependant si cette façon de procéder est très honnête… Il y a là un conflit d’intérêts certain, car vous étiez avant tout chargé de récolter l’impôt.

Gilan s’adressa de nouveau au Baron :

— Quoi qu’il en soit, messire, Philip n’est pas le traître que nous cherchons.

— Dans ce cas, qui est-ce ?

Le Rôdeur le fixa sans ciller. Au bout de quelques secondes, Douglas baissa les yeux.

— Vous, messire, répliqua Gilan.

— Moi ? C’est ridicule ! s’exclama le baron d’un air fanfaron. Pour quelle raison trahirais-je mon fief et le royaume ?

— Pour les raisons habituelles, j’imagine. Entre autres pour de l’argent. Et je vous soupçonne d’avoir été secrètement allié à Foldar et à Morgarath durant leur rébellion. Foldar vous menaçait sans doute de dévoiler cela si vous refusiez de l’aider. Je suis certain que nous apprendrons toute la vérité lors de votre procès.

— C’est absurde ! hurla le baron, comme si hausser le ton pouvait prouver son innocence. Comment pourrais-je avoir fait ligue avec Foldar ? Je ne l’ai jamais rencontré !

— C’est ce que vous avez d’abord affirmé, rétorqua Gilan. Néanmoins, l’autre jour, vous m’avez parlé de ses yeux, « froids et sans vie, comme ceux d’un serpent », ce qui m’a mis la puce à l’oreille.

Affolé, Douglas parcourut la pièce du regard et vit sa dague, posée sur son bureau. Il se précipita sur l’arme, mais Philip fut plus rapide : il bondit vers le lourd encrier, qu’il jeta à la figure du baron. Celui-ci recula en trébuchant et porta les mains à son visage maculé.

— Vous n’auriez pas hésité à m’accuser de trahison ! s’écria le sénéchal. Et c’est sans aucun scrupule que vous m’auriez fait pendre !

Douglas aperçut la longue épée du Rôdeur pointée sur lui. Ce dernier lui adressa un sourire dur, sans humour.

— Nous partirons cet après-midi pour le château d’Araluen. Et j’espère bien que vous essaierez de vous enfuir en chemin, ironisa-t-il.

Cette fois, le baron parvint à soutenir le regard de Gilan, et ce qu’il y lut le rempli d’effroi. Il comprit d’emblée qu’il vaudrait mieux ne pas tenter de s’échapper. Le Rôdeur sortit deux petites lanières de cuir de sa poche et les lança à Philip.

— Passez-les autour des pouces de notre prisonnier, voulez-vous ?

Après un instant d’hésitation, le sénéchal acquiesça.

— Qui va gérer le fief, à présent ? demanda-t-il.

— Pour le moment, vous pouvez vous en charger, répondit Gilan. Faites en sorte que le roi touche la part de l’impôt qui lui revient de droit.

Philip hocha la tête à plusieurs reprises, tout en serrant les lanières de cuir autour des pouces du baron, qui avait passé les mains dans son dos.

— Bien entendu, assura-t-il. Ce qui lui revient de droit… pas davantage, précisa-t-il sans pouvoir s’empêcher de sourire.

— C’est d’accord, dit le Rôdeur en rengainant son épée.

Il prit le baron par le coude et le conduisit hors de la pièce.

Alors qu’il franchissait le seuil, il se tourna vers le sénéchal, qui s’agenouillait pour essuyer l’encre répandue sur les dalles.

— J’ai entendu dire qu’un coup de langue est pire qu’un coup de lance. Mais jamais je n’aurais imaginé qu’un encrier pouvait l’emporter sur une dague.






Les Vagabonds
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La rivière Tarbus

Fief de Montrouge

Le navire marchand ressemblait à un immense radeau : un pont plat, posé en travers d’une douzaine de larges troncs qui lui permettait de flotter. Des ballots de peaux et de laine, des sacs de céréales, de farine et d’étoffes étaient empilés en son centre, protégés par des bâches. À l’arrière, une cabine procurait un abri pour l’équipage. Le capitaine se tenait sur une petite plate-forme située à la poupe, laquelle était équipée d’une longue rame servant de gouvernail. Il y avait quatre autres rames – même si les marins ne maniaient en cet instant que deux d’entre elles afin que l’embarcation avance un peu plus vite que le courant, assez lent, de la rivière Tarbus. D’ailleurs, quand le vent était favorable, il était possible de hisser une voile carrée le long d’un mât épais et court.

C’était un moyen efficace de transporter des marchandises jusqu’au marché qui se tenait à l’embouchure de la Tarbus. Sans quoi il fallait entreprendre un voyage de trois jours par les terres, en utilisant des charrettes tirées par des bœufs. En revanche, par voie d’eau, et malgré les méandres de la rivière, il était possible de parcourir la même distance en cinq jours. Cette solution permettait aux fermiers et aux meuniers de Wensley (ainsi que ceux des autres villages qui longeaient la Tarbus), qui souhaitaient vivre du fruit de leur travail, de gagner un temps précieux. Le capitaine du bateau leur achetait leurs produits, qu’il revendait ensuite en réalisant un bénéfice. Les paysans gagnaient un peu moins d’argent, mais ils n’avaient pas besoin de se rendre eux-mêmes au marché et d’effectuer un trajet long et fatigant, durant lequel ils couraient le risque de se faire voler leurs marchandises.

Les négociants qui naviguaient sur la Tarbus n’étaient pas non plus à l’abri de ce genre de danger. Depuis quelque temps, l’activité des pirates qui sillonnaient la région s’intensifiait. « À croire que dès que quelqu’un a une bonne idée, d’autres ne peuvent s’empêcher de suivre son exemple – si l’on peut dire », avait fait observer Halt à Will.

L’ embarcation approchait d’un large coude. Le timonier et les rameurs manœuvrèrent afin que le lourd bateau reste au milieu du cours d’eau et évite le banc de sable qu’ils avaient repéré à bâbord, près de la berge. Le gros radeau amorça le virage, un peu à contre-courant. Le capitaine, toujours à la barre, ordonna à ses deux hommes – ses fils – de ramer dans des directions opposées sur quelques mètres. S’il avait laissé le bateau dériver trop longtemps, celui-ci se serait mis à tournoyer sur lui-même et ils auraient eu alors beaucoup de mal à rectifier sa trajectoire. Quelques minutes plus tard, il héla encore les rameurs : ils pouvaient de nouveau pagayer tranquillement.

Au même instant, il aperçut un mouvement dans les roseaux, à tribord.

— Oswald ! Ryan ! lança-t-il. Pressez la cadence !

À peine les eut-il avertis qu’une embarcation longue et étroite, équipée de huit rames, émergea des roseaux et se dirigea droit vers eux. Il y avait à son bord une quinzaine d’individus au moins. Le capitaine s’appuya sur son gouvernail afin de virer vers bâbord, tandis que ses fils s’activaient de nouveau aux rames. Le timonier n’avait aucune chance de distancer l’autre bateau, il le savait : le seul moyen de leur échapper était d’accoster et de s’enfuir entre les arbres. Ils perdraient sans doute leur cargaison, mais pas leurs vies. Les membres de l’autre équipage, qui étaient armés, hurlaient menaces et insultes.

À la proue, leur meneur brandissait une épée.

— Arrêtez-vous ! Sinon, nous vous tuerons tous !

Le capitaine du radeau secoua la tête. Ces pirates les tueraient de toute façon. Au cours des derniers mois, les corps d’une douzaine de marins avaient été rejetés sur les rives de la Tarbus. Leurs navires et leurs marchandises n’avaient jamais été retrouvés.

— Ils cherchent à nous couper la route ! cria-t-il, alors que l’embarcation des pirates s’approchait.

— Dites à vos fils de vous rejoindre, répondit calmement une voix étouffée qui sortait de sous les bâches. Et quand les pirates passeront à l’abordage, prévenez-nous.

— Oswald ! Ryan ! Venez à la poupe !

Les deux garçons musclés ne se firent pas prier. Ils laissèrent leurs rames dans leurs tolets et, après s’être chacun emparés d’un lourd gourdin posé près d’eux, s’élancèrent vers la petite plate-forme du gouvernail. Le bateau se mit à tourner lentement sur lui-même ; le capitaine manœuvra la barre, la tirant vers la droite, la ramenant à plat, puis la poussant vers la gauche afin de redresser le cap.

Les pirates n’étaient plus qu’à quelques mètres. Leur bateau heurta le radeau sur le côté et pivota pour se placer parallèlement à lui. Le chef bondit aussitôt sur le pont en ordonnant à ses hommes de le suivre.

— Ils montent à bord ! lança le capitaine.

Une bâche se releva ; apparurent deux silhouettes vêtues de gris et de vert, chacune munie d’un grand arc déjà bandé.

— Rôdeurs du roi ! cria l’une d’elles. Jetez vos armes et rendez-vous !

L’espace d’un moment, le chef des pirates parut stupéfait. Puis il réfléchit : ses hommes et lui venaient d’être pris sur le fait. Tout acte de piraterie était puni par la pendaison. En conséquence, ils n’avaient d’autre choix que de se battre jusqu’au bout.

— À l’attaque ! vociféra-t-il en se ruant vers les Rôdeurs. Et pas de quartier !

— Ce n’est pas la réponse que je voulais, murmura Halt.

Il visa et tira avant même que l’assaillant puisse faire deux pas. La flèche empennée de noir se ficha au centre de sa poitrine, le projetant en arrière. Il s’effondra sur le pont, parmi ses acolytes qui s’apprêtaient à aborder. L’étroit bateau des pirates tangua dangereusement sous le poids des hommes qui tombaient de tous côtés – l’un dans la rivière, les autres sur les rameurs.

Puis l’un des bandits prit les choses en main. Il était beaucoup plus risqué d’affronter des Rôdeurs, archers au talent légendaire, que de massacrer de simples marchands sans défense.

— Filons d’ici ! cria-t-il au timonier. Et vous autres, ramez, bon sang ! Ramez !

En dépit de la pagaille qui régnait sur l’embarcation, les pirates se ressaisissaient déjà.

Voyant que les deux bateaux commençaient à s’écarter l’un de l’autre, Halt se tourna vers Oswald et Ryan et leur indiqua leurs attaquants.

— Ne les laissez pas repartir ! ordonna-t-il.

Les deux jeunes gens lâchèrent leur gourdin et se précipitèrent sur le pont. Le premier ramassa un grappin d’abordage auquel était noué un cordage de chanvre, le fit tournoyer au-dessus de sa tête et le lança.

Dès que les pointes recourbées s’accrochèrent avec fracas au plat-bord et s’enfoncèrent dans le bois, Oswald tira de toutes ses forces pour ramener l’embarcation des pirates vers le radeau.

Entre-temps, Ryan s’était emparé d’une rame qu’il avait placée entre les deux bateaux, de telle sorte que leurs assaillants ne puissent franchir la distance qui les séparait du radeau.

Halt et Will allèrent se camper à la proue, menaçant les pirates de leurs arcs bandés.

— Coupez la corde du grappin ! hurla le timonier.

Constatant qu’aucun de ses complices, par crainte des Rôdeurs, n’osait s’avancer, il tira un lourd poignard de sa ceinture et lâcha la barre pour se diriger vers le grappin.

L’arc de Will vibra et la flèche fendit l’air en sifflant. À cet instant, le timonier leva les bras : le trait, qui visait en réalité son bras, se ficha dans son flanc. Il fixa le jeune Rôdeur d’un air horrifié. Et, tandis que son poignard tombait sur le pont, il bascula vers l’eau, les jambes coincées de l’autre côté du plat-bord. Le bateau s’inclina brutalement. L’un des pirates libéra les jambes du timonier ; son corps tomba dans la Tarbus qui se teintait déjà de rouge et partit à la dérive, emporté par le courant.

— Jetez vos armes dans la rivière ! ordonna Halt.

Aucun des pirates ne réagit. Le Rôdeur leva alors son arc et, soudain, couteaux, gourdins, haches et épées disparurent dans les eaux sombres.

— Oswald, attache donc cette corde, ajouta Halt, sans quitter les bandits des yeux.

Le jeune homme enroula le cordage du grappin autour d’une bitte de bois.

— Maintenant, aux rames ! intima le Rôdeur en s’adressant aux pirates. Et tirez-nous jusqu’à ce banc de sable.

Six individus obéirent et, lentement, l’embarcation se mit à remorquer le radeau chargé de marchandises. Sur un signe de Halt, les fils du capitaine retournèrent ramer eux aussi afin d’aider à la manœuvre.

Lorsque le fond du radeau heurta l’écueil, Halt sauta dans l’eau, qui lui arrivait aux genoux, imité par Will.

— À terre ! ordonna le vieux Rôdeur à ses prisonniers. Le visage contre le sable. Et j’abattrai le premier qui tentera quoi que ce soit.

L’équipage hésita un court instant. Après tout, ils étaient plus nombreux que leurs adversaires. Cependant, le bon sens leur dictait d’obéir : ils étaient désarmés, menacés par deux archers – sans oublier que ceux-ci étaient des Rôdeurs. En l’espace de quelques secondes, ces derniers étaient capables de décocher quatre ou cinq flèches chacun. À contrecœur, les pirates descendirent du bateau et s’étendirent sur le sol.

— Mains dans le dos ! exigea Halt avant de se tourner brièvement vers Ryan et Oswald. À présent, à vous de jouer !

Les deux frères s’exécutèrent avec plaisir ; munis de courtes cordes qu’ils avaient préparées à cet effet un peu plus tôt dans la journée, ils se déplacèrent rapidement entre les captifs et leur lièrent chevilles et poignets. En tant que marins, ils savaient faire des nœuds qui ne risquaient pas de se relâcher.

— Et pour les empêcher de s’enfuir, attachez-les donc tous ensemble, dit alors Halt.

Le capitaine lança un long cordage à ses fils, qui s’en servirent pour ligoter les bandits les uns aux autres. Puis, sans ménagement, ils les hissèrent sur le pont du radeau.

— Il y a une ville de garnison à trois kilomètres en aval, annonça le vieux Rôdeur. Nous y débarquerons ces gredins pour qu’ils y soient jugés. En attendant, profitons d’une paisible promenade sur la Tarbus.

— Parlez pour vous, répliqua Ryan en allant s’installer à son banc de nage.

Malgré tout, il souriait, ravi que les pirates aient été mis hors de combat – et pour cause : quelques-uns de ses amis avaient récemment été tués par d’autres bandits.

— En effet, répondit Halt en lui rendant son sourire. Je parle pour moi…
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— Si seulement toutes nos missions pouvaient se dérouler aussi facilement, déclara Halt le lendemain.

La veille, les deux Rôdeurs avaient débarqué les pirates à Claradon, où était postée une petite garnison, puis avaient loué les services de rameurs qui les avaient reconduits à l’endroit où le bateau était échoué. Là, ils avaient retrouvé Abelard et Folâtre, laissés dans une écurie proche, puis avaient repris le chemin de Wensley.

— Je m’attendais à passer des semaines sur cette rivière avant que ces bandits ne mordent à l’hameçon, je l’avoue, et non quatre jours, dit Will. Un coup de chance.

— Oui. L’idée de rester caché sous une bâche aussi longtemps ne me plaisait pas plus qu’à toi, précisa son ancien maître.

Ils chevauchaient lentement dans la grand-rue de Wensley, répondant par un signe de tête aux saluts des gens, pour la plupart amicaux. Cependant, Will remarqua que quelques villageois, à la vue des Rôdeurs, paraissaient surpris.

— J’ai l’impression que certaines personnes sont étonnées de nous voir déjà revenir, fit-il observer en affichant un grand sourire. Je me demande ce qu’elles mijotent…

— Nous le saurons bientôt, répliqua Halt en haussant un sourcil. Il y toujours des gens qui guettent notre départ pour en profiter…

Puisque les pirates ne commettaient leurs crimes que dans le fief de Montrouge, Halt et Will n’avaient pas jugé bon de faire appel à Gilan pour les remplacer. Mais par expérience, le vieux Rôdeur savait que même un village aussi paisible que Wensley avait sa part de voleurs, de joueurs et de filous, toujours prêts à tirer parti de l’absence des Rôdeurs.

Ils arrivèrent au chemin qui menait à la chaumière du jeune homme.

— Rentres-tu directement au château ? demanda celui-ci en indiquant la forteresse qui dominait le paysage.

Halt hésita et jeta un coup d’œil au soleil.

— Il reste encore plusieurs heures avant la nuit. Je vais t’accompagner chez toi, où je pourrai commencer à rédiger mon rapport pour Crowley.

— Heureux que tu t’en charges, répliqua Will d’une voix enjouée.

Il y avait des avantages à ne pas être le seul Rôdeur du fief de Montrouge, songea le jeune homme. Son ancien maître le fixa alors d’un air sévère. Will, embarrassé, se tortilla sur sa selle. Lorsque Halt le regardait ainsi, cela ne présageait rien de bon.

— Finalement, reprit le vieux Rôdeur, je crois que je vais m’asseoir au soleil sur le porche et te laisser écrire ce rapport. Je me contenterai de le signer… après y avoir apporté nombre de corrections.

— Il est possible que tu n’y trouves aucune erreur.

— Oh, je suis sûr du contraire.

Will était sur le point de répondre quand un bruit de galop retentit. Ils se tournèrent et virent Alyss, à une centaine de mètres, qui venait du village.

— Il y a au moins une personne qui est heureuse de te savoir rentré plus tôt que prévu, fit observer Halt.

Il aimait bien la jeune Messagère et était heureux des sentiments qui grandissaient entre elle et Will.

Ce dernier sourit à son tour. Alyss montait à la perfection, et sa longue chevelure blonde flottait derrière elle, la rendant plus séduisante encore. Cependant, alors qu’elle se rapprochait, il s’aperçut qu’elle ne souriait pas, ni n’agitait la main en signe de bienvenue.

— Quelque chose ne va pas, constata-t-il.

Dès que la Messagère arriva à leur hauteur, elle tira brusquement sur ses rênes.

— Will ! s’écria-t-elle d’une voix pleine d’angoisse. Je suis désolée, mais Ébène a disparu !
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— Disparu ? Que veux-tu dire ? fit Will, prenant aussitôt conscience de l’absurdité de sa question.

— Il y a trois jours. Je l’avais laissée près de la chaumière, car j’étais attendue au château pour une réunion. Je suis navrée, Will… j’aurais dû l’emmener ! Mais j’ai pensé…

Voyant qu’elle était au bord des larmes, le jeune homme posa la main sur la sienne afin de la rassurer.

— Tu n’avais aucune raison de le faire. Je la laisse souvent seule à la chaumière.

Quand Halt et lui étaient partis en mission afin de capturer les pirates, la Messagère s’était installée chez Will pour s’occuper de la chienne et lui tenir compagnie. Bien entendu, il était normal que les devoirs d’Alyss l’aient appelée ailleurs. Et Ébène n’était plus un chiot. Elle avait l’habitude de ne pas s’éloigner.

— Elle s’est sans doute égarée dans la forêt, suggéra Halt.

— Non, je l’ai dressée à ne pas quitter la clairière quand je m’absente, répondit le jeune Rôdeur. Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ? demanda-t-il à son amie.

— Il y a trois jours, comme je te l’ai dit. Je lui ai donné à manger et je suis allée la promener au village. Puis j’ai reçu un message m’annonçant qu’on avait besoin de moi au château. Je l’ai laissée sur le porche en lui ordonnant de ne pas en bouger. À mon retour, deux heures plus tard, elle n’était plus là. Au début, j’ai cru qu’elle était dans les parages. Je suis alors partie à sa recherche. J’ai eu beau l’appeler, je ne l’ai pas retrouvée.

— Personne ne l’a aperçue à Wensley ? s’enquit Will, qui savait que la chienne était appréciée de la plupart des villageois.

— J’ai demandé un peu partout, sans succès.

L’inquiétude s’empara du jeune homme. Il avait d’abord supposé que la disparition d’Ébène s’éluciderait facilement. Mais l’agitation d’Alyss était contagieuse ; d’ailleurs, celle-ci était d’ordinaire calme et posée, même dans les situations les plus critiques. Il y avait autre chose, pensa Will ; son amie ne lui avait pas encore tout dit.

— À moins qu’elle n’ait eu un accident, je ne vois qu’une seule explication possible : elle a été enlevée, affirma-t-il.

À ces mots, la Messagère pâlit, et Will comprit qu’il avait vu juste.

— As-tu des soupçons ? insista-t-il.

— Une troupe de voyageurs a traversé la région… commença-t-elle, tandis que des larmes coulaient sur ses joues.

— Des voyageurs ? l’interrompit le jeune homme. Quel genre de voyageurs ?

— Des Vagabonds. Ils ont campé une nuit à l’extérieur de Wensley avant de repartir. Ils étaient là le jour où Ébène a disparu. Je ne l’ai appris que quand j’ai commencé à interroger les habitants.

Les Vagabonds, ainsi qu’on les nommait, étaient des nomades qui se déplaçaient dans des roulottes tirées par des chevaux. Ils s’installaient quelque part un ou deux jours, jusqu’à ce que les villageois les chassent. Ils formaient des familles élargies – plusieurs générations voyageant ensemble –, et la plupart étaient des musiciens ou des saltimbanques qui gagnaient leur vie en proposant des spectacles. C’étaient des gens d’ordinaire charmants et sensibles, mais dès qu’ils se trouvaient dans un lieu, des choses disparaissaient – vêtements, petits objets de valeur, poules ou canards.

Ils étaient originaires d’un territoire situé au sud-est de Toscano. Au fil des siècles, ils s’étaient éparpillés dans nombre de pays, en adoptant un mode de vie nomade. Ils arrivaient, repartaient et parfois ne reparaissaient pas pendant plusieurs années. Ils formaient un groupe soudé, mystérieux ; une population aux cheveux noirs et au teint basané. Les femmes étaient généralement très belles et les hommes impétueux, agressifs – entre eux ou avec les autres.

Will se souvint qu’ils avaient aussi des liens très étroits avec les animaux – chevaux, mules ou chiens –, mais qu’ils les maltraitaient souvent. Si Ébène avait été capturée par une bande de Vagabonds, il fallait la récupérer le plus tôt possible.

— Je vais partir à leur poursuite, annonça le jeune Rôdeur. Ils ne se déplacent pas très vite et je devrais les rattraper d’ici un ou deux jours.

Il fit pivoter Folâtre, mais Halt tendit la main pour s’emparer de ses rênes.

— Attends un peu. Si ta chienne a effectivement été enlevée par des Vagabonds, mieux vaut éviter toute précipitation. Tu ne pourras pas débarquer dans leur campement et exiger qu’ils te rendent Ébène.

— Qu’est-ce que tu racontes ? protesta Will. Je veux la retrouver !

— Il n’est jamais simple de négocier avec les Vagabonds, tu sais. Ils n’apprécient guère ceux qui ne sont pas des leurs et laissent rarement des traces de leur passage. Ils sont presque aussi doués que nous, Rôdeurs, pour se dissimuler. S’ils décident de garder ta chienne, tu auras le plus grand mal à la récupérer. D’ailleurs, s’ils apprennent qu’ils ont volé un animal appartenant à un Rôdeur, Ébène sera en danger.

— Comment ça ?

— Il est possible qu’ils la tuent pour ne pas être accusés de l’avoir capturée.

— La tuer ? répéta le jeune homme, ébahi.

Halt acquiesça.

— À tort ou à raison, cela fait des siècles que les Vagabonds sont méprisés et rejetés. Par conséquent, ils sont constamment sur la défensive. S’ils comprennent qu’ils ont volé l’animal d’un Rôdeur, ils craindront les pires représailles…

— Et ils feront bien ! s’emporta Will.

Son ancien maître leva la main afin de le faire taire.

— À condition que tu retrouves ta chienne. Et pour eux, il sera plus sûr de s’en débarrasser et de l’enterrer dans un bois. Ou de la jeter à la rivière. Ils seront prêts à tout pour éliminer les preuves. Tu ne peux donc prendre un tel risque.

— Tu veux dire que je devrais les laisser s’en tirer à si bon compte ? s’enquit le jeune Rôdeur d’une voix hésitante.

— Nullement. Pars sur leurs traces, mais montre-toi prudent et discret. Ne leur dis pas que tu es un Rôdeur et que tu es à la recherche d’un chien.

L’air soucieux, Will resta un instant plongé dans ses pensées.

— J’irai avec toi, déclara Alyss.

— Non, c’est hors de question, rétorqua aussitôt son ami.

— Je me sens responsable de ce qui est arrivé, Will, insista-t-elle avec détermination. Je veux me rendre utile.

— Je crois que ce serait une bonne idée, renchérit Halt.

Son ancien apprenti le fixa avec surprise.

— Ils seront moins méfiants si tu es accompagné d’une jeune fille, précisa le vieux Rôdeur. Ils sont rusés, mais ils ont une faiblesse : celle de croire que les femmes sont des êtres inférieurs. Ils n’ont pas la moindre idée des compétences d’une Messagère, ni du danger qu’elle peut représenter. Je crois qu’avec Alyss, tu auras plus de chance de découvrir où se trouve ta chienne.

— Ébène sera sûrement sur le campement, répondit Alyss.

— C’est possible, reprit Halt. Pour autant, il s’agit d’un animal volé, et ils s’attendent sans doute à voir arriver son propriétaire. Je parie qu’ils cacheront la chienne jusqu’à ce qu’ils aient quitté la région. Quoi qu’il en soit, ils prêteront moins attention à Alyss qu’à toi, Will.

Il y avait un autre point qu’il hésitait à aborder, car le jeune homme était déjà assez inquiet comme ça. Mais plus Halt y réfléchissait, plus il savait qu’il devait en parler.

— Il vous faut savoir une chose à propos des Vagabonds, poursuivit-il. Ils dressent les chiens à se battre. Ils organisent des combats afin d’inciter les spectateurs, des villageois ou d’autres familles de Vagabonds, à lancer des paris. Bien entendu, c’est une pratique illégale. Et cruelle, il va sans dire.

— C’est affreux, murmura Alyss, qui avait blêmi.

— Oui, je suis d’accord, acquiesça Halt. Et c’est difficile à comprendre, étant donné qu’ils ont la réputation d’aimer les animaux.

— Pourquoi auraient-ils capturé Ébène ? reprit Will. Elle est petite et sans agressivité. Jamais ils ne parviendraient à faire d’elle un chien de combat.

Le vieux Rôdeur poussa un long soupir.

— Même le plus docile des chiens peut devenir méchant s’il est maltraité, Will. Voilà pourquoi vous devez récupérer Ébène au plus vite.
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Will et Alyss se mirent en route deux heures plus tard.

Sur le conseil de Halt, le jeune homme avait ôté sa cape mouchetée qui trahissait sa fonction de Rôdeur et l’avait dissimulée dans une couverture roulée. Il avait cependant gardé son arc et son carquois, rangés dans un sac accroché à la selle de Folâtre.

Alyss ne portait plus son élégante tenue blanche de Messagère, mais une simple robe verte de toile grossière et une cape de laine brune – des couleurs qui l’aideraient à se fondre dans le paysage boisé qu’ils traverseraient.

D’après les villageois qu’ils avaient interrogés, les Vagabonds étaient partis vers le sud. Il s’agissait d’un convoi de cinq roulottes, accompagnées de plusieurs chevaux et chèvres. Personne n’avait remarqué Ébène, ni même d’autres chiens, mais il n’y avait rien de surprenant à cela.

— Puisque ces combats de chiens sont illégaux, ils doivent cacher leurs animaux, dit Will à son amie.

Même si les Vagabonds avaient plus de trois jours d’avance sur eux, le jeune Rôdeur espérait les rattraper en peu de temps, car ils voyageaient généralement au pas. Toutefois, à la fin de leur deuxième journée de chevauchée, il interrogea un paysan, lequel lui apprit que le convoi était passé par là deux jours plus tôt. Lorsqu’il s’en étonna, Alyss lui répondit :

— En allant chercher mes affaires au château, j’ai posé quelques questions à Dame Pauline, car elle a déjà eu affaire à des Vagabonds au fil du temps. Selon elle, quand ces derniers quittent un endroit, ils pressent l’allure pendant quelques jours, surtout s’ils ont commis des vols. Lorsque les gens s’aperçoivent que certaines de leurs possessions ont disparu, il est généralement trop tard.

— Logique, dit Will en levant les yeux vers le ciel. La nuit va tomber d’ici une demi-heure. Cela ne te dérange pas de continuer encore un peu malgré l’obscurité ? On dénichera une ferme où dormir.

— Cela me va, fit Alyss.

Elle était aussi impatiente que son ami de retrouver la trace des Vagabonds et ne cessait d’imaginer Ébène aux prises avec d’énormes molosses.

La lune se leva peu de temps après, baignant la campagne d’une pâle lumière bleutée. Ils chevauchèrent en silence, puis, autour de neuf heures, virent une chaumière éclairée devant eux.

— Mieux vaut faire halte ici, conseilla la jeune fille. Les paysans se couchent tôt. Si nous attendons davantage, nous risquons de les réveiller.

Elle avait raison. Quand ils s’approchèrent de la maison, ils furent accueillis par les aboiements furieux de deux chiens. Un homme déjà vêtu d’une chemise de nuit apparut sur le seuil, une lanterne à la main. À l’évidence, il s’apprêtait à se coucher.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il non sans méfiance à Will et à Alyss, restés près de l’entrée de la cour.

— Ma sœur et moi cherchons un endroit où dormir, répondit le jeune Rôdeur. Nous sommes prêts à vous dédommager.

Le fermier réfléchit un instant – visiblement, la perspective d’être payé lui plaisait.

— Mettez pied à terre et venez plus près.

Les deux voyageurs obtempérèrent. Mais avant d’ouvrir la barrière de la cour, Will indiqua les chiens, qui continuaient d’aboyer.

— Ils ne vont pas nous attaquer ? s’enquit-il.

— Seulement si je leur en donne l’ordre, répliqua l’homme. Taisez-vous, tous les deux ! Assis !

Les animaux obéirent sur-le-champ. Ils se mirent cependant à pousser des gémissements, comme s’ils suppliaient leur maître de les autoriser à mettre en pièces les intrus.

Alyss sur ses talons, Will avança d’un pas prudent. Il constata, non sans amusement, que son amie s’était arrangée pour qu’il se retrouve entre elle et les chiens. Ces derniers, sur le qui-vive, se contentèrent de s’agiter quelque peu quand les jeunes gens passèrent près d’eux.

— Arrêtez-vous ! lança le fermier quand ils furent à trois mètres de lui.

Il leva sa lanterne pour les observer. Will remarqua qu’il tenait dans l’autre main un gourdin hérissé de pointes. Derrière lui, à l’intérieur de la chaumière, le jeune homme entrevit un mouvement et entendit une voix masculine poser une question. Un fils ou un frère, certainement.

— Ce sont deux jeunes gens, et ils ont l’air inoffensif, répondit le paysan en se tournant vers la maison.

À ces mots, Alyss sourit. Will avait en effet un visage jeune, qui respirait l’innocence. Mais il était plus que risible de le qualifier d’inoffensif. Il était sans doute l’individu le plus dangereux que le fermier, sans en avoir conscience, ait jamais rencontré.

— Nous ne pouvons pas vous accueillir dans la chaumière, reprit-il. Nous sommes déjà six.

— Votre grange nous conviendra, répondit Will. Nous voulons simplement un toit, car il va pleuvoir, je crois.

Le paysan leva les yeux vers le ciel et huma l’air.

— Oui, vous avez raison. Il va pleuvoir avant l’aube, pour sûr. Sept pièces de cuivre pour la nuit, d’accord ? En revanche, nous n’avons pas de quoi vous nourrir, s’empressa-t-il d’ajouter. Nous avons fini notre dîner et la cheminée est éteinte.

— Aucun souci, nous avons des provisions, précisa le Rôdeur en prenant sa bourse. Je n’ai plus de petite monnaie. À la place, je vous offre un écu d’argent.

Un écu valait dix pièces de cuivre, mais cela ne dérangeait pas Will, content d’avoir un abri pour Alyss et lui. Le paysan posa la lanterne sur le sol et tendit la main en frottant son pouce et son index.

— Un écu d’argent, parfait.

Will s’avança. L’un des chiens, dont le pelage était tacheté, frémit en poussant un jappement. Ses muscles étaient tendus, comme s’il s’apprêtait à bondir. Il gronda doucement quand le jeune homme donna la pièce au fermier ; celui-ci l’examina et hocha la tête d’un air satisfait.

— Très bien. Ma femme vous apportera de quoi manger demain matin. N’allumez ni feu ni bougie dans la grange, ce serait trop risqué. Vous trouverez une lanterne près de la porte, mais laissez-la où elle est. Vous aurez assez de lumière.

— Merci, dit Will. Malgré tout, puis-je faire du feu dans la cour ? J’aimerais préparer de la tisane.

— Si ça vous chante, grommela le paysan. À condition de vous éloigner de la grange. Et n’oubliez pas : les chiens montent la garde dans la cour. N’essayez pas de vous approcher de la maison ou il vous en coûtera…

— C’est noté.

— Dans ce cas, passez une bonne nuit, conclut l’homme.

— Vous de même, répondit le Rôdeur.

Alyss et lui reculèrent vers la barrière et la refermèrent soigneusement avant de rejoindre leurs montures. Constatant que les voyageurs avaient quitté la cour, le fermier claqua sa porte avant de la verrouiller. Les deux chiens restèrent sur le seuil et s’allongèrent, le museau entre les pattes, sans quitter du regard les deux inconnus qui conduisaient leurs chevaux vers la grange.

 

***

 

Épuisés par leur longue route, ils dormirent profondément. Les gouttes qui crépitaient sur le toit réveillèrent Will une seule fois, après minuit. Il ramena sa couverture sous son menton avant de plonger de nouveau dans le sommeil. Écouter la pluie tomber quand on était bien au chaud avait quelque chose de rassurant.

Quand il rouvrit les yeux, le jour s’était levé. Un coq chantait et les poules caquetaient dans la cour de la grange. Il ne pleuvait plus et l’air frais était empli d’une odeur humide.

Le fermier se montra un peu plus aimable. Sa femme leur offrit un petit déjeuner copieux ; sur la table, Will découvrit avec plaisir des œufs, du jambon, des pommes de terre et du pain frais.

— Les paysans savent préparer un bon repas, commenta-t-il.

— Parce qu’ils travaillent plus dur que toi, répliqua Alyss en haussant un sourcil.

Avant de partir, ils demandèrent à leurs hôtes s’ils avaient vu des Vagabonds dans la région.

— Oui, ils sont passés par ici il y a deux jours, acquiesça le fermier. Ils voulaient camper sur nos terres, et j’ai refusé. Dès que ces gens sont dans les parages, certaines choses tendent à se volatiliser de façon inexplicable.

— Je sais, confirma Will. Justement, mon chien a disparu.

— Je vois, fit l’homme en se grattant le nez d’un air pensif. Si j’étais vous, je me dépêcherais d’aller le récupérer. Un campement de Vagabonds n’est pas le lieu idéal pour un animal.

Il n’en dit pas davantage, mais le jeune Rôdeur savait à quoi il faisait allusion. Alyss et lui firent leurs adieux et se mirent en route deux heures après le point du jour. Cette fois, ils accélérèrent l’allure, faisant trotter les chevaux pendant vingt minutes, puis marchant à côté d’eux un moment avant de remonter en selle. Toutes les heures, ils marquaient une pause de dix minutes. Ils ne s’arrêtèrent pas pour déjeuner et, tout en chevauchant, mangèrent de la viande séchée, un fruit et du pain dur.

Leurs efforts furent payants. Quand, au coucher du soleil, ils firent halte dans un hameau, ils apprirent que les Vagabonds n’étaient plus qu’à une journée de marche devant eux. Comme il n’y avait pas d’auberge dans le petit village, ils donnèrent un peu d’argent au propriétaire de la plus grande chaumière afin que celui-ci les autorise à dormir dans sa cuisine. Ils se couchèrent tôt et se remirent en route avant l’aube en adoptant le même rythme que la veille.

Tandis que le soleil se levait et que des volutes de brume montaient de l’herbe humide, Folâtre secoua sa crinière.

On va les rattraper aujourd’hui, je le sens.

Will jeta un regard à Alyss. Comment réagirait-elle s’il se mettait à bavarder avec son cheval ?

— Ne te gêne pas pour moi, réponds-lui si tu en as envie, déclara la jeune fille sans quitter la route des yeux.

Son ami la dévisagea avec étonnement.

— Tu l’as entendu ?

— Non, répliqua-t-elle. Mais dame Pauline m’a expliqué que vous autres, Rôdeurs, parlez à vos poneys. Et que vous affichez un air embarrassé si quelqu’un d’autre se trouve à portée d’oreille.

— Oh, je vois.

Devait-il vraiment engager la conversation avec Folâtre ? Après tout, il s’agissait d’une habitude très privée.

Pas besoin de me répondre.

— Parfait, ajouta Will – réplique qui pouvait s’adresser à Alyss tout autant qu’à son cheval.

Le silence retomba et la Messagère réprima un sourire.
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Les Vagabonds se dirigeaient vers le sud. Will et Alyss découvrirent les traces d’un campement dans un champ, au bord de la route. Des empreintes laissées par des roues étaient visibles sur le sol humide, de même que plusieurs cercles noircis. Will mit pied à terre et examina les cendres.

— Elles sont froides, constata-t-il. Ils ont dû repartir il y a un bon moment.

Il était cependant clair que le Rôdeur et la Messagère avaient gagné du terrain. Sans doute les Vagabonds avaient-ils ralenti l’allure, suggéra Alyss, se sachant assez loin du château de Montrouge. Son ami acquiesça.

Ils les rattrapèrent le troisième jour, en milieu d’après-midi. Au détour d’un virage, ils virent le campement à une centaine de mètres devant eux : cinq roulottes au toit arrondi formaient une sorte de cercle au centre duquel plusieurs personnes se déplaçaient. De la fumée grise s’élevait de deux ou trois feux. Quelqu’un jouait de la cithare – une mélodie entraînante, en mode mineur, à la tonalité étrange.

D’instinct, Alyss voulut s’arrêter, mais Will, voyant qu’elle s’apprêtait à tirer sur ses rênes, l’en empêcha.

— Continue d’avancer, conseilla-t-il. Nous ne voulons surtout pas leur donner l’impression que nous sommes à leur recherche. Allons tranquillement vers cette colline.

La jeune fille regarda dans la direction que son ami lui indiquait et remarqua les toits d’un petit village dont les cheminées fumaient. Quand ils passèrent au pas devant les Vagabonds, Will en profita pour étudier leur campement. Il avisa plusieurs chiens, mais aucun n’avait le pelage noir et blanc d’Ébène. L’un d’eux, à la vue des voyageurs, jappa et fut récompensé d’un coup de pied lancé par un homme. L’animal poussa un gémissement et courut se cacher sous une roulotte.

— Est-ce une bonne idée de les observer ainsi ? dit Alyss. Tu risques d’attirer l’attention sur nous.

— Cela paraîtrait plus suspect de les ignorer, répondit le Rôdeur. Ils ont l’habitude d’être observés.

Il releva d’autres détails. Les chevaux de trait étaient parqués dans un petit enclos entouré d’une barrière sommaire – de longues traverses placées sur des montants croisés. Trois femmes s’activaient, penchées au-dessus d’un gros baquet. L’une d’elles se redressa, essora une chemise aux couleurs vives et l’accrocha à une corde tendue entre deux arbres, sur laquelle d’autres vêtements pendaient déjà.

— C’est jour de lessive, constata Alyss.

— On dirait qu’ils comptent rester ici quelque temps, ce qui ne me surprendrait pas. Ils ont parcouru une longue route depuis leur départ de Wensley, et ils ont besoin de se reposer.

Assis sur des tabourets bas autour d’un feu, quatre hommes buvaient dans une bouteille qu’ils se passaient de main en main, sans quitter des yeux les deux voyageurs. Même de loin, ces derniers perçurent l’hostilité de ces regards.

— Les visiteurs ne doivent pas être les bienvenus, fit remarquer Will.

Une fois qu’ils eurent dépassé le camp, ils résistèrent à la tentation de lancer des coups d’œil par-dessus leur épaule, mais le Rôdeur avait déjà eu un bon aperçu de sa disposition.

— J’aurais cru qu’ils seraient plus en sécurité en s’installant près des arbres, et pas au beau milieu de cette prairie, dit Alyss.

— Non, c’est logique, précisa son ami. Il est plus difficile de s’approcher de leur campement s’il est à découvert. Halt avait raison : ces gens sont plus rusés qu’ils n’en ont l’air. Il ne va pas être simple de les duper.

Il avait déjà décidé qu’il reviendrait explorer l’endroit quand la nuit serait tombée. Il avait cependant quelques doutes : s’il voulait glaner des renseignements utiles, comment s’approcherait-il des roulottes à l’insu de leurs occupants ? Même pour un Rôdeur, la tâche s’annonçait périlleuse. Sans parler des chiens, qui devaient monter la garde, à l’affût d’odeurs et de bruits inhabituels. Ces animaux s’en prendraient certainement à n’importe quel intrus, même animé de bonnes intentions, pensa-t-il.

Le village perché sur la colline n’avait pas d’auberge, seulement une taverne. Le propriétaire leur proposa toutefois de s’installer dans son écurie. Will et Alyss acceptèrent de bonne grâce cet abri de fortune. Ainsi, le jeune homme s’éclipserait plus facilement pendant la nuit.

Ils dînèrent, puis se retirèrent dans l’écurie. Tandis que Will préparait son équipement, il fut surpris de voir Alyss entrer dans la stalle qu’il s’était appropriée. Elle avait revêtu des chausses noires et une longue tunique de même couleur, nouée à la taille par une ceinture. Elle portait également sa cape brune et sa lourde dague de Messagère.

À l’évidence, elle comptait l’accompagner. Le jeune homme ouvrit la bouche pour lui faire part de son désaccord ; son amie ne lui en laissa pas le temps.

— Je viens avec toi, annonça-t-elle. As-tu oublié les recommandations de Halt ? Si je dois établir le contact avec les Vagabonds, il est logique que je sache où je vais mettre les pieds.

— Oui, mais…

— Je ne vais rien tenter d’imprudent. Ça, c’est de ton ressort. Je resterai sous le couvert des arbres, en observation. Tu m’informeras de ce que tu auras trouvé.

Will hésita ; Alyss avait sans doute raison. Et il savait qu’elle ne prendrait pas de risques inconsidérés.

— Très bien, finit-il par répondre. En route.

Ils évitèrent la grand-rue, se faufilant dans une ruelle qui menait à un chemin parallèle conduisant à l’extérieur du village. Une fois à l’écart des maisons, ils se retrouvèrent dans un vaste champ bordé d’arbres. Ils s’empressèrent de le traverser, leurs bottes crissant sur le chaume fraîchement coupé. Puis ils longèrent le bois sur cinq cents mètres et arrivèrent bientôt en vue du campement des Vagabonds.

Des feux flambaient encore et les fenêtres de deux roulottes étaient éclairées par des lanternes. Trois silhouettes étaient assises autour d’un des foyers – deux hommes et une femme.

— Reste près de cet arbre, chuchota Will à l’oreille de son amie. Je vais essayer de m’approcher davantage.

Alyss acquiesça, tandis que le jeune Rôdeur se faufilait à plat ventre dans les hautes herbes humides. Il y avait quelques buissons derrière lesquels il pouvait s’abriter et il se déplaçait sans hâte, patientant parfois plusieurs minutes avant de repartir, profitant de l’ombre d’un nuage projetée sur le sol.

Il était à cinquante mètres des roulottes quand un chien dressa la tête et poussa un jappement hésitant. Will se figea sur place. Un homme appela l’animal, puis laissa échapper un grommellement et se leva pour scruter l’obscurité.

— Tu vois quelque chose ? demanda la femme.

— Non, la lueur du feu est trop vive.

— Le chien a détecté un bruit anormal. Sinon, il n’aurait pas jappé.

— Il est stupide. Ce devait être un blaireau ou une belette, répliqua l’homme, dédaigneux.

— Tu devrais peut-être aller vérifier, suggéra son interlocutrice.

— Vas-y toi-même ! rétorqua-t-il, furieux.

— Ce n’est pas mon rôle, dit-elle, sur la défensive.

Will se souvint que, selon Halt, les Vagabonds avaient tendance à mépriser les femmes.

— C’est vrai, tu n’es bonne qu’à cuisiner, à repriser mes vêtements et à te taire ! Ce que tu ferais mieux de mettre en pratique !

— Je vais me coucher, annonça-t-elle, furieuse, avant de s’éloigner.

— Les femmes ! marmonna son époux d’un air désabusé. Tu as de la chance de ne pas être marié, Jérôme.

— Ça, tu peux le dire, renchérit l’intéressé d’une voix pâteuse.

Il secoua la bouteille posée près de lui. Voyant qu’elle était vide, il la jeta dans l’herbe.

Son compagnon bâilla en s’étirant.

— Bon, au lit, déclara-t-il au bout d’un court instant.

Abandonnant Jérôme devant le feu, il se dirigea d’un pas vacillant vers la roulotte où son épouse était entrée et claqua la porte derrière lui. Apparemment, songea Will, ils avaient dû boire plus d’une bouteille ce soir-là.

Jugeant qu’il ne tirerait rien de l’homme resté seul, Will s’éloigna lentement du campement et alla rejoindre Alyss.

— Eh bien ? s’enquit-elle, impatiente.

Il haussa les épaules.

— Je n’ai pas entendu grand-chose d’utile. Hormis le fait que Halt avait raison quand il a expliqué que leurs femmes n’ont pas droit à la parole.

— Que faire, à présent ?

Le Rôdeur réfléchit quelques secondes.

— Nous devons en apprendre davantage sur leur compte, finit-il par répondre. Leurs activités, leurs comportements, leurs habitudes…

Son ancien maître lui avait fait entendre qu’il serait compliqué de traiter avec les Vagabonds, lesquels étaient susceptibles de deviner les intentions de Will ; aussi ce dernier ne pouvait-il se permettre la moindre erreur.

— Nous reviendrons les surveiller demain pendant quelques heures, afin de découvrir un point faible que nous pourrions exploiter, reprit-il. Pour le moment, retournons à la taverne. J’ai besoin d’une bonne tisane pour me réchauffer.

Alyss et lui s’éloignèrent discrètement, courbés en deux. Quand ils se furent éloignés des lumières du campement, ils se redressèrent et pressèrent le pas.

Une fois au village, ils se glissèrent dans la taverne. En dépit de l’heure tardive, une dizaine de clients étaient encore présents, buvant et parlant fort. Tandis que Will et Alyss, au comptoir, attendaient d’être servis, la jeune Messagère avisa trois hommes qui, attablés non loin, jouaient aux dés. L’un d’eux, qui venait de gagner une importante somme, s’aperçut de son intérêt et lui sourit, de fort bonne humeur.

— Bonsoir, beauté, commença-t-il. On dirait que tu me portes chance. Tu veux t’asseoir avec nous ?

Alyss lui rendit son sourire. Après tout, l’homme se montrait jovial – et l’on ne pouvait s’attendre à ce qu’un fermier fasse preuve de la courtoisie d’un chevalier.

— Je crains que non, répondit-elle. Mon ami risquerait de se sentir seul.

— Il peut lui aussi se joindre à nous, proposa un autre joueur. Les inconnus sont toujours les bienvenus… ainsi que leur argent.

Les joueurs s’esclaffèrent.

— Merci, dit Will en souriant à son tour. Néanmoins, ma bourse est presque vide.

— Vous n’aimez pas parier ? s’enquit le troisième individu.

— Oh si, beaucoup trop, grommela le Rôdeur en feignant la tristesse. Ce qui explique l’état de ma bourse…

Cette remarque arracha un rire sympathique aux trois hommes, lesquels comprenaient très bien de quoi il parlait.

— C’est dommage, reprit le premier joueur. Vous auriez pu vous faire pas mal d’argent dimanche prochain. Il y a un…

Mais avant qu’il puisse terminer, l’un de ses camarades l’attrapa par le poignet et s’empressa de le couper.

— Ça suffit, Randell ! Pas besoin d’aller crier ça sur les toits !

— Quoi ? Oh… oui, désolé, fit l’homme en détournant les yeux de Will, qui le fixait. Oubliez ce que j’ai dit, marmonna-t-il.

Son compagnon sourit d’un air gêné.

— Notre ami Randell a tendance à raconter n’importe quoi. Ne lui prêtez pas attention.

— Bien sûr, répondit le Rôdeur.

Leur tisane était servie, et il en profita pour mettre un terme à la discussion.

— Bonne nuit à vous, ajouta-t-il avant de s’éloigner vers une table en compagnie d’Alyss.

Tandis qu’ils se frayaient un passage dans la salle, Will tendit l’oreille et distingua des bribes de conversation entre les trois joueurs.

— Est-ce que tu es fou, Randell ? marmonna l’un de ses camarades. Qu’est-ce qui t’a pris, d’aller parler de… tu-sais-quoi ?

— Excuse-moi encore, marmonna l’intéressé avec embarras. Et puis, ils avaient l’air plutôt inoffensif. Ce n’est pas comme si j’avais…

La fin de sa phrase fut noyée par le murmure d’autres voix. Will et Alyss, tout en s’asseyant, échangèrent un regard lourd de sens.

— Ris, dit-elle. Très fort.

Intrigué, son ami rejeta la tête en arrière et s’esclaffa, imité par Alyss, qui lui effleura la main et but une gorgée de tisane. Sans cesser de sourire, elle déclara posément :

— Il ne faudrait pas qu’ils s’imaginent que nous parlons de ce qui vient d’arriver.

Will acquiesça. Il avait du mal à garder une mine joyeuse alors qu’ils discutaient sérieusement, mais la Messagère avait l’habitude de ce genre de ruse et il lui faisait confiance. Elle se pencha vers lui et, du bout des doigts, lui caressa la joue.

— Faisons semblant de bavarder en amoureux.

Un sourire plaqué sur le visage, le jeune homme opina du chef et prit la main de son amie pour la porter à ses lèvres.

— Quelle conclusion tires-tu de cet incident ? demanda-t-elle avant de lancer des coups d’œil timides autour d’elle, comme mal à l’aise à l’idée que les clients observent leur petit tête-à-tête. Continue de sourire, conseilla-t-elle en voyant Will, soucieux, se rembrunir.

Il se hâta d’obéir.

— Ils ont prévu quelque chose ce dimanche. Un jeu d’argent probablement illégal, à l’issue duquel ils rêvent de gagner gros.

— Oui, une rencontre qui sort de l’ordinaire, précisa Alyss en arrangeant une mèche de cheveux avec coquetterie. À quoi penses-tu ?

Will comprit que la même idée leur avait traversé l’esprit.

— À des combats de chiens. Ce qui expliquerait pourquoi les Vagabonds se sont installés ici pour quelques jours.

— Nous sommes lundi, ajouta la jeune fille, songeuse. Cela nous laisse un peu de temps.

— Pas tant que ça, répliqua Will d’un air grave. Nous ne savons toujours pas où Ébène se trouve. Demain, il faudra nous activer.
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Peu après l’aube, Will et Alyss se postèrent de nouveau non loin du campement afin de glaner d’autres renseignements. Pendant quelques heures, ils ne virent rien d’extraordinaire. Les Vagabonds vaquaient à leurs occupations quotidiennes – allumant des feux, préparant leur petit déjeuner, lavant ou rapiéçant des vêtements.

Puis, en milieu de matinée, Jérôme sortit d’une roulotte ; il était vêtu d’une longue tunique bariolée aux manches bouffantes, nouées aux poignets par des lanières de cuir et serrée à la taille par une large ceinture, d’un pantalon noir et de bottes lui arrivant aux genoux. Will avisa également le long couteau rangé dans un fourreau qu’il portait au côté gauche et le grand sac de toile qu’il tenait à la main. Lorsqu’il descendit les marches de bois de la voiture, deux chiens coururent vers lui et essayèrent de renifler le sac, mais l’homme lança un juron et les animaux détalèrent.

— Selon toi, que transporte-t-il dans ce sac ? demanda Will.

Alyss, allongée près de lui, lui jeta un coup d’œil.

— À en juger par l’attitude des chiens, de la viande.

— Je crois bien, oui, acquiesça le Rôdeur, qui avait aussi remarqué les taches brunâtres qui maculaient le sac – sans doute du sang séché.

Jérôme fit le tour du campement, se retourna et appela :

— Petulengo ! Où diable es-tu passé ?

— J’arrive ! répondit une voix haut perchée.

La porte d’une roulotte s’ouvrit à toute volée et un garçon de douze ou treize ans, rentrant les pans de sa chemise dans son pantalon, s’empressa de rejoindre l’homme. Il avait le teint mat et de longs cheveux noirs, retenus par un bandeau jaune.

— La prochaine fois, tâche d’être prêt à l’heure habituelle, l’avertit Jérôme sans indulgence. À présent, suis-moi, ordonna-t-il en se dirigeant vers le bois, à l’autre bout du champ.

Le jeune Petulengo dut presser le pas pour soutenir l’allure de Jérôme, qui marchait à grandes enjambées.

— Attends-moi ici et continue de les surveiller, chuchota Will à Alyss. Je vais voir où ils se rendent…

Chose plus facile à dire qu’à faire : le Rôdeur fut contraint de contourner le campement afin de ne pas se faire repérer, puis de longer la route sans s’éloigner de la lisière des arbres. Il perdit un peu de temps ; cependant, une fois dans la forêt, il pensait tomber assez vite sur la piste de l’homme.

Il se trompait. Il trouva celle du garçon, mais ce dernier n’était pas resté avec Jérôme, qu’il suivait à distance afin d’effacer les traces de son passage à mesure qu’il se frayait un chemin entre les arbres. Jérôme zigzaguait tant et si bien qu’il était impossible de deviner sa trajectoire ; de son côté, Will risquait d’être repéré par Petulengo, lequel était aux aguets. Au moindre bruit, celui-ci relevait la tête et balayait les alentours du regard ; le Rôdeur se figeait alors sur place, dissimulé par sa cape mouchetée qui lui permettait de se fondre dans le décor.

Will dut se contenter de filer le garçon. Au bout d’un moment, il se rendit compte de l’efficacité de leur tactique : à l’évidence, Petulengo connaissait la destination de l’homme, aussi pouvait-il rester loin derrière lui et contrecarrer les plans de quiconque aurait tenté de les suivre.

Dix minutes plus tard, le Rôdeur dut s’avouer vaincu. Il ne voulait pas se faire repérer, craignant de mettre en danger la vie d’Ébène. Fort dépité, il rebroussa chemin. Dès qu’elle le vit arriver, la mine déconfite, Alyss comprit qu’il avait échoué.

— Je crois avoir trouvé un moyen de pénétrer dans le campement, annonça-t-elle en tendant le doigt.

Will suivit des yeux la direction qu’elle indiquait et aperçut une vieille femme vêtue de guenilles crasseuses, aux longs cheveux gris et emmêlés. Pliée en deux, elle alla chercher du bois sur une grosse pile et le répartit d’un feu à l’autre. Une fois qu’elle eut terminé, elle prit un seau et puisa de l’eau dans un grand tonneau avant de la distribuer devant chaque foyer.

Elle n’était qu’une bête de somme, corvéable à merci. Quand un Vagabond passait près d’elle, soit il l’ignorait, soit il lui lançait un juron. Un homme lui assena une claque derrière la tête. Elle recula, apeurée, et lâcha son seau dont le contenu se renversa sur le sol. En guise de protestation, elle poussa un cri perçant, auquel l’individu répondit par un rire moqueur. Lorsqu’elle se pencha pour ramasser le récipient, il donna un coup de pied dedans, l’envoyant rouler plus loin. D’instinct, elle leva la main pour protéger son visage, craignant visiblement de recevoir un autre coup, puis courut après son seau en geignant.

Au même instant, la porte d’une roulotte s’ouvrit brutalement et une femme plus jeune s’écria :

— Hilde ! Que fais-tu, fainéante ? J’ai besoin de mon eau tout de suite !

Hilde marmonna quelques mots incompréhensibles et l’homme qui l’avait frappée la dévisagea d’un air menaçant. Elle repartit vers le tonneau en boitillant, sous les invectives de la femme restée sur le seuil de sa roulotte.

Chez les Vagabonds, Hilde était la dernière des dernières.

— Je ne vois pas en quoi cela va nous aider, fit observer Will, perplexe.

Alyss lui sourit.

— Pendant ton absence, j’ai entendu l’un des hommes qui lui demandait d’aller chercher plus de bois dans la forêt. Nous allons attendre qu’elle s’éloigne du campement, nous la suivrons et je prendrai sa place.

— Tu plaisantes ?

Il regarda tour à tour la vieille femme courbée et son amie – jeune, belle et élancée.

— Tu t’imagines peut-être qu’ils ne vont pas faire la différence ? ajouta-t-il.

— Je crois qu’ils ne la remarquent pas du tout, répondit Alyss avec sérieux. Ils ne la considèrent pas comme une personne, seulement comme une chose qu’ils peuvent battre ou insulter au gré de leur humeur. N’oublie pas que j’ai l’habitude de me déguiser. Si je macule mes cheveux de terre et de cendres et que j’imite sa démarche, je doute qu’ils s’apercevront de la supercherie. Surtout si j’échange mes vêtements avec elle, précisa-t-elle en frissonnant. C’est la seule partie de mon plan qui me répugne un peu, je l’avoue.

Will étudia encore une fois la silhouette de la vieille Hilde.

— Tu es certaine de pouvoir te faire passer pour elle ? insista-t-il.

— Oui. Si elle était mieux intégrée à leur communauté, jamais je ne prendrais ce risque. Mais il est clair que les autres ne se soucient pas d’elle. Les gens ne voient que ce qu’ils s’attendent à voir : tu me l’as assez répété.

Will resta silencieux. La jeune fille en profita pour pousser son avantage :

— De cette façon, je serai à l’intérieur du campement. Je pourrai épier leurs conversations et, avec un peu de chance, découvrir où ils ont caché Ébène. Si Jérôme et le garçon retournent dans la forêt, je les suivrai : ils ne prêteront pas attention à Hilde, j’en suis sûre. De ton côté, tu pourras nous filer à distance.

— Est-ce vraiment une bonne idée ? reprit le Rôdeur. Tu cours un risque…

— Et je suis prête à le prendre. D’ailleurs, que pourrait-il m’arriver ? Tu ne seras pas loin. S’ils me démasquent, tu viendras à mon secours.

— Laisse-moi réfléchir…

S’il était à la place d’Alyss, il n’hésiterait pas une seconde à mettre ce projet en œuvre, il le savait. Cependant, la vie d’Ébène – et peut-être celle d’Alyss – était en jeu : prendre une telle décision lui était difficile.

— Mieux vaut que tu te décides vite, prévint son amie. La vieille Hilde se dirige vers le bois.

Le Rôdeur leva les yeux. Hilde marchait d’un pas traînant, une petite hache à la main et un panier d’osier en bandoulière.

— C’est d’accord, répliqua Will. Allons-y.

 

***

 

Ils n’eurent aucun mal à trouver Hilde grâce au bruit de sa petite hache qui résonnait à travers la forêt. Elle s’arrêtait régulièrement pour couper du bois mort en morceaux assez petits pour être transportés. Will et Alyss se faufilèrent entre les arbres et la suivirent tandis qu’elle s’éloignait de plus en plus du campement. Quand il jugea qu’ils étaient à bonne distance des roulottes, le Rôdeur se plaça face à la vieille femme. Celle-ci eut l’impression que le jeune homme venait de se matérialiser devant elle, comme sorti de nulle part. Elle réprima un cri d’effroi, recula en trébuchant et tendit la main – un geste que Will reconnut pour l’avoir parfois vu faire par les campagnards afin de se préserver du mauvais œil en présence d’un inconnu.

Il remarqua cependant qu’elle ne faisait pas mine de se servir de sa hache pour se défendre ou pour le menacer, comme si elle était dépourvue de tout instinct combatif.

— Du calme, Hilde, murmura-t-il.

— Qui es-tu ? Comment connais-tu mon nom ? Je n’ai rien fait de mal ! bredouilla-t-elle en évitant de croiser le regard de Will.

Celui-ci jeta un coup d’œil vers le tronc derrière lequel Alyss se tenait et lui adressa un signe. Aussitôt, la Messagère sortit de sa cachette. À sa vue, Hilde recula encore.

— Tu ne crains rien, la rassura la jeune fille, nous sommes là pour t’aider.

Lentement, la vieille baissa son bras, comme si la présence d’une autre femme la mettait en confiance, et se pencha pour étudier le visage d’Alyss, qui lui souriait d’un air encourageant. On disait souvent que son sourire était sans pareil et il parut en effet apaiser Hilde.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

— Je m’appelle Alyss et voici mon ami Will.

Le visage de la vieille afficha de nouveau crainte et méfiance. La Messagère s’empressa de poursuivre :

— Dis-nous, Hilde, pourquoi les Vagabonds sont-ils si cruels avec toi ?

Le Rôdeur comprit que c’était le meilleur moyen d’établir le contact : Alyss se rangeait ainsi dans le camp de la vieille femme. Celle-ci renifla, puis s’essuya le nez du revers de sa manche en haillons.

— Pour sûr, ils sont cruels. Ils me battent et me maudissent sans arrêt. Je fais de mon mieux pour les servir, mais je suis maintenant trop vieille pour travailler aussi vite qu’avant. Alors ils me frappent.

— Tu n’es pas des leurs ? s’enquit la Messagère en prenant gentiment la main de Hilde dans la sienne.

Cette dernière leva vers elle des yeux larmoyants, que les années semblaient avoir délavés.

— Non, je viens de Gallica. Quand mon mari est mort, les gens du village ont voulu récupérer notre ferme et ils m’ont chassée. Je serais morte de faim si les Vagabonds ne m’avaient pas emmenée avec eux. Au début, je leur en ai été reconnaissante. Et puis, au bout d’un certain temps, j’ai regretté qu’ils ne m’aient pas laissée au bord de la route. J’aurais presque préféré la mort…

— Depuis combien de temps vis-tu avec eux ? demanda Alyss.

— Cela fait maintenant… je ne sais plus. Trop longtemps, ajouta-t-elle, le regard dans le vague.

— Pourquoi restes-tu avec eux ? la questionna Will.

Hilde se tourna vers lui. Elle semblait avoir compris que, s’il était l’ami de la jeune fille, elle n’avait pas à avoir peur de lui.

— Où est-ce que j’irais ? Personne ne veut d’une vieille femme. C’est ça ou mourir de faim.

Elle éclata soudain de rire – un gloussement rauque, sans humour.

— Non qu’ils me nourrissent bien. J’ai droit à ce que même les chiens refusent de manger.

Will et Alyss échangèrent un coup d’œil.

— Les chiens du campement ? dit la jeune fille.

— Eux et les autres… fit Hilde avant de s’interrompre, apeurée. Les chiens du campement, oui, rectifia-t-elle à la hâte.

Will résista à l’envie de regarder de nouveau son amie et d’interroger la vieille à ce sujet.

— Pourquoi ne pas t’enfuir ? suggéra Alyss.

Hilde la dévisagea, comme si cette question lui paraissait absurde.

— Comment ? Et pour aller où ? Si j’essayais, ils me pourchasseraient. Je suis si vieille que je ne pourrais pas courir. Je ne peux rien faire : je suis avec les Vagabonds et je dois m’y résigner, précisa-t-elle d’une voix fataliste.

— Hilde, si tu avais la possibilité de leur échapper, le voudrais-tu ? reprit la Messagère.

— Bien sûr ! répliqua l’intéressée avec vivacité avant d’être rattrapée par la réalité. Mais je te l’ai déjà dit : je ne saurais pas où aller. Non, c’est une idée folle, je préfère ne pas l’envisager.

— Nous t’aiderions, déclara Will.

— Pour quelle raison ? s’enquit-elle, à nouveau méfiante.

— Disons que nous avons des comptes à régler avec ces Vagabonds, expliqua le jeune homme.

La vieille ne savait plus que penser. La perspective de changer de vie n’était pas faite pour lui déplaire.

— L’une de nos amies tient une auberge, ajouta Alyss. Je suis certaine que tu pourrais entrer à son service. Cela serait beaucoup moins pénible que tes corvées sur le campement, et personne ne te battrait ni ne te traiterait aussi cruellement.

— En revanche, il te faudrait travailler, indiqua Will.

— Cela ne m’effraie pas, rétorqua Hilde. Je n’ai pas envie de vivre de la charité. Il suffit qu’on me paie un peu, qu’on me donne de quoi manger et un endroit où dormir… ce serait le paradis.

— Jenny, notre amie, te nourrira, répondit le Rôdeur. Sans parler de ses talents de cuisinière.

— Pour l’instant, nous pouvons t’offrir une petite somme d’argent et Will te conduira dans un village proche où tu pourras nous attendre. Comme nous avons des chevaux, nous t’emmènerons ensuite loin d’ici, où tu n’auras plus rien à craindre des Vagabonds.

— Vous êtes sûre que votre amie acceptera de me prendre à son service ?

Alyss hocha vigoureusement la tête.

— Oui, si Will et moi le lui demandons. Tu auras une vie plus agréable, Hilde, et tu ne seras plus obligée de faire des travaux fatigants. Pour sceller notre accord, je suis prête à te donner ma jolie robe.

À ces mots, la vielle femme écarquilla les yeux. Le vêtement était des plus simples, mais l’étoffe semblait de bonne qualité. Sans oublier qu’il n’était ni rapiécé, ni aussi sale que ses hardes.

— Et toi, que vas-tu porter ? demanda-t-elle à la jeune fille.

Celle-ci indiqua la jupe, la chemise et le châle en haillons.

— Tes habits.

— Quelle drôle d’idée… murmura Hilde, perplexe.

Alyss esquissa un bref sourire.

— Je n’en ai pas envie, crois-moi. Mais il le faut, si nous voulons que notre plan fonctionne.
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Bien que Will sache déjà de quelle manière Alyss était capable de se déguiser, il fut frappé par sa transformation. Elle avait coupé ses cheveux à la même longueur que ceux de Hilde, puis les avait maculés de terre et de cendre avant de les emmêler. Grâce à un maquillage étudié, qui n’était visible que de très près, son teint était plus sombre et son visage ridé. Comme toutes les autres Messagères, Alyss ne voyageait jamais sans le nécessaire lui permettant de changer d’apparence.

Mais le plus saisissant était la façon dont elle imitait l’attitude de la vieille femme, qu’Alyss avait observée avec attention durant la matinée ; aussi avait-elle pu copier sa posture courbée et servile avec exactitude. Elle se déplaçait en boitillant, d’un pas traînant, pliée en deux, les yeux baissés. Il était heureux que Hilde ne croise jamais le regard des Vagabonds – et même si Alyss le faisait, Will était presque certain qu’ils ne remarqueraient pas la substitution. Pour compléter le tout, elle portait les guenilles crasseuses de la vieille.

Lorsque la jeune fille sortit des buissons derrière lesquels elle s’était cachée pour se changer, elle sourit à son ami. Hilde, pour sa part, était ravie : vêtue de sa nouvelle robe, elle paradait dans la clairière en marmonnant des compliments sur sa tenue. Ce devait être la première fois qu’elle possédait un vêtement aussi beau, songea Will.

— Tu devrais maintenant conduire Hilde jusqu’au village que nous avons traversé hier matin, conseilla Alyss. Installe-la à l’auberge et reviens ici. Pendant ce temps, je prendrai sa place sur le campement.

— Non, je m’en occuperai ce soir, répliqua Will. Je veux d’abord m’assurer que ton déguisement trompera les Vagabonds. Hilde et moi, nous te surveillerons de loin, depuis l’orée du bois.

— Tout va bien se passer, le rassura la jeune fille.

— Dans ce cas, rien ne presse : s’ils sont bernés, ils ne partiront pas à la recherche de Hilde.

Alyss appréciait que le Rôdeur se soucie de sa sécurité, même si elle avait une totale confiance en ses propres aptitudes : elle saurait jouer son rôle à la perfection. Elle effleura la main de son ami.

— Tu as raison, dit-elle en souriant. Si je te sais tout près, je me sentirai plus tranquille.

 

***

 

L’assurance affichée par Alyss était justifiée. Quand elle s’aventura dans le campement quelques minutes plus tard, chargée des morceaux de bois que Will avait ramassés pendant qu’elle se changeait, aucun des Vagabonds ne lui porta le moindre intérêt.

Au fil de la journée, certains lui crièrent après, lui confiant les tâches ingrates qui les rebutaient. Lorsqu’elle ne s’exécutait pas assez vite – ce que la Messagère faisait délibérément –, elle recevait des claques ou des coups de pied. Elle réagissait alors exactement comme Hilde l’aurait fait, en poussant un gémissement de douleur et en levant les bras pour protéger son visage.

C’était une prestation magistrale. Tandis que Hilde somnolait avec contentement à quelques mètres de lui, Will ne quittait pas son amie des yeux, serrant les dents chaque fois que quelqu’un la frappait – comptant bien se rappeler lesquels des Vagabonds agissaient ainsi. Une fois que tout cela serait terminé, pensa-t-il, il les châtierait.

Au fil de l’après-midi, comprenant qu’Alyss n’était pas en danger, il commença à se détendre. Lorsque le crépuscule commença à tomber, il réveilla Hilde. Celle-ci, qui n’avait pas dormi aussi sereinement depuis des années, se leva à contrecœur.

— Comment s’en sort ton amie ? demanda-t-elle.

— Très bien, répondit Will en lui adressant un sourire rassurant. Les Vagabonds ne se doutent pas du subterfuge. Tu veux voir ?

Il la conduisit vers l’orée des arbres. La vieille femme s’accroupit dans l’ombre et observa Alyss qui posait des fagots près de chaque feu avant de les allumer pour le repas du soir.

Hilde paraissait fascinée. Elle grimaça d’un air compatissant lorsqu’un homme jeta un bâton qui atteignit la Messagère à la jambe.

Un peu plus tard, le Rôdeur et elle se retirèrent dans la forêt pour se diriger vers l’endroit où les chevaux étaient attachés. Hilde boitillait en silence à côté de Will. Mais, au bout d’un instant, elle leva les yeux vers lui ; un pâle sourire apparut sur ses lèvres.

— Par chance, ils n’ont pas remarqué qu’elle était moins jolie que moi, dit-elle en gloussant.

Will s’arrêta pour la regarder, les sourcils froncés.

— Tu penses que tu es plus jolie qu’Alyss ? fit-il, incrédule.

Hilde ricana de nouveau.

— Évidemment. Après tout, j’ai une robe toute neuve !

Qu’aurait-il pu répondre à cela ?

 

***

 

Enveloppée dans la couverture usée de Hilde, étendue sous l’une des roulottes, Alyss passa une très mauvaise nuit. Frissonnante, elle essaya de ne pas penser aux petites créatures qui partageaient sans nul doute la couverture avec elle ; au matin, en découvrant que les puces avaient festoyé, laissant sur sa peau des piqûres rouges qui la démangeaient, elle se dit que cela faisait partie du déguisement.

Dès son réveil, la Messagère suivit les consignes que Hilde lui avait données à propos de ses corvées : elle alla puiser de l’eau, nourrit les chèvres et les poules et récura plats et marmites avec du sable humide.

De temps en temps, certains Vagabonds lui ordonnaient d’effectuer d’autres tâches – nettoyer des bottes crottées ou battre des tapis poussiéreux. Vers onze heures, Alyss vit Petulengo s’approcher de la roulotte de Jérôme. Elle comprit que c’était là l’occasion rêvée. Elle s’empressa d’aller chercher le grand panier qui servait à transporter le bois. Elle entendit une porte claquer et un pas lourd descendre quelques marches. Jérôme venait de sortir de sa roulotte. Elle lui jeta un coup d’œil furtif. Cette fois encore, il portait un gros sac couvert de taches brunâtres, que quelques chiens vinrent renifler avant d’être chassés.

À la vue de Petulengo qui l’attendait, Jérôme hocha la tête avec approbation.

— Tu as bien fait d’être à l’heure, aujourd’hui.

Le garçon resta muet, se contentant de le suivre. Tandis qu’ils prenaient la même direction que la veille, Alyss, munie de son panier, se mit en route derrière eux. Petulengo ne se méfierait pas d’elle. Il était même possible qu’il l’ignore. Si elle s’y prenait bien, elle découvrirait l’endroit où Ébène était cachée. Elle savait que Will la suivrait de loin, comme prévu.

Elle approchait de la lisière de la forêt quand on l’appela :

— Hilde ! Où vas-tu comme ça, espèce de bonne à rien ?

C’était l’une des plus jeunes femmes. Penchée à la balustrade, à l’arrière de sa roulotte, elle fit signe à la Messagère de revenir. Cette dernière leva son panier et expliqua d’une voix éraillée :

— Je vais chercher du bois, maîtresse ! On va bientôt en manquer.

La Vagabonde parut hésiter. L’espace d’un instant, Alyss crut que la femme allait l’obliger à rebrousser chemin. Mais elle se contenta d’opiner du chef.

— Profites-en pour cueillir des groseilles ! ajouta-t-elle. Une bonne quantité. Camlo m’a demandé de faire du vin de groseille !

La jeune fille poussa un soupir de soulagement. D’ailleurs, cette nouvelle tâche allait jouer en sa faveur, car elle pourrait ainsi errer dans la forêt comme elle l’entendait, sans éveiller les soupçons.

— Oui, maîtresse, j’en rapporterai autant que je peux ! répondit-elle avant de partir à la hâte, craignant que la femme ne la charge d’une autre corvée.

Tout en se faufilant entre les arbres, elle se penchait pour ramasser du bois mort sans cesser d’épier Petulengo et Jérôme, qui marchaient un peu plus loin. Elle prit garde de ne pas donner l’impression de les suivre, mais elle faisait en sorte de rarement quitter des yeux la chemise jaune du garçon, facile à repérer. Même si Petulengo était à moitié réveillé, il avait dû l’apercevoir. Elle décida alors de mettre sa théorie à l’épreuve et changea de sentier pour se diriger vers l’endroit où le garçon se trouvait. Il était seul, assis sur une souche. Par chance, il y avait un groseillier tout près. Elle s’en approcha en feignant de ne pas avoir remarqué la présence de Petulengo, puis commença à remplir son panier de baies.

— Qu’est-ce que tu fais, la vieille ? lança le garçon d’un ton désagréable.

Elle fit mine d’être surprise et se tourna brusquement vers lui en gardant les yeux baissés, comme Hilde l’aurait fait ; elle devinait que son attitude servile donnerait plus d’assurance encore au jeune Vagabond. Elle avait vu juste.

— Je cueille des groseilles, maître. Maîtresse Drina veut faire du vin.

— Apporte, ordonna-t-il.

Elle obtempéra et lui tendit le panier. Petulengo prit une pleine poignée de baies et se mit à les manger, leur jus rouge coulant sur son menton.

— Elles sont bonnes, constata-t-il avec un sourire narquois. Si tu veux poursuivre ta route, tu devras m’en donner davantage.

Derrière lui, un étroit sentier serpentait entre les arbres. C’était celui que Jérôme avait dû prendre. Le garçon était sans doute resté ici afin que personne ne puisse s’y engager à son insu.

Ainsi qu’elle l’avait espéré, Petulengo ne la considérait pas comme une menace. Il était même prêt à la laisser passer pour quelques groseilles. Elle acquiesça avec humilité, réprimant son enthousiasme.

Alyss se dirigea en boitillant vers l’arbrisseau et cueillit d’autres fruits sous le regard indifférent du garçon. Quand elle revint lui présenter le panier, il se pencha et s’empara du tout.

— Mais vous ne m’en avez pas laissé, geignit-elle. Et il n’y en a plus sur ce buisson !

Il sourit avant de cracher un jet de salive rougeâtre à ses pieds.

— Dommage pour toi, rétorqua-t-il. Tu n’auras qu’à en cueillir ailleurs.

Elle pointa alors le doigt vers le sentier.

— Il y a un autre groseillier de ce côté, dit-elle.

— Va donc ! répondit-il. Et n’oublie pas de m’en apporter d’autres à ton retour.

Intéressant, pensa Alyss. Il n’avait pas l’intention de bouger de cet endroit. Ce qui devait signifier que Jérôme se trouvait non loin. « Pourvu que Will soit dans les parages », se dit-elle.

Elle passa devant le garçon qui la fixait d’un air sarcastique et s’engagea sur l’étroit chemin. À peine avait-elle parcouru dix mètres qu’il la rappela :

— Hilde !

Tout à coup, elle entendit quelque chose siffler dans sa direction. Elle eut la bonne idée de ne pas se retourner et sentit un bâton heurter sa nuque. Elle trébucha. Dans sa chute, son panier se vida des morceaux de bois qu’elle avait déjà ramassés.

— Regarde où tu mets les pieds, la vieille ! s’esclaffa Petulengo. Le sentier est un peu inégal !

Furieuse, Alyss marmonna un juron, se releva vaille que vaille et récupéra le bois qu’elle replaça laborieusement dans le panier.

Soudain, un cri retentit.

— Petulengo !

La jeune fille et le garçon sursautèrent. Ce dernier se mit aussitôt debout. Il paraissait nerveux.

— Oui, Jérôme ? lança-t-il.

— Personne en vue ?

Cette fois, Alyss, feignant de continuer à ramasser ses brindilles, distingua un glapissement, très vite étouffé.

— Non, personne ! répondit Petulengo.

La Messagère ravala un sourire. À l’évidence, Hilde ne comptait pas pour lui. Ce galopin ne perdait rien pour attendre… songea-t-elle.

— Dans ce cas, viens par ici ! J’ai besoin de toi !

— J’arrive, Jérôme !

Le garçon se mit en route au pas de course. En passant devant Alyss, il réussit à donner un coup de pied dans le panier, qui se renversa de nouveau.

— Sale gamin, grommela-t-elle en entendant son rire s’éloigner sur le sentier.
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Laissant la vieille Hilde derrière lui, Petulengo courut sur le chemin jusqu’à une fourche ; là, il s’engagea sur un autre sentier plus étroit encore, envahi par les broussailles. S’il n’avait pas su qu’il se trouvait là, le garçon l’aurait sans doute dépassé sans le voir. Il poursuivit sa route en se penchant pour éviter les branches basses qui formaient une voûte de verdure et, quelques mètres plus loin, déboucha dans une petite clairière.

D’instinct, il s’écarta à la vue d’un énorme chien que Jérôme retenait des deux mains par son épais collier de cuir, l’obligeant à garder la tête bien droite afin qu’il ne se retourne pas contre lui.

Petulengo connaissait son nom. Démon. Son pelage était noir et rêche, et ses flancs couverts d’une dizaine de cicatrices visibles sous la fourrure – souvenirs des combats auxquels il avait participé. Il avait une tête large, un corps et des épaules puissantes. Le garçon vit une lueur folle dans ses yeux jaunes. L’animal, qui grondait d’un air menaçant, la gueule baveuse, essayait de se libérer.

D’habitude, Démon restait enchaîné à un arbre. Mais Jérôme l’avait détaché et coincé entre ses genoux. L’homme avait beau être vigoureux, il avait du mal à contenir le molosse.

— Va chercher le chien de berger, ordonna-t-il en lançant un regard mauvais à Petulengo. Je les emmène dans un autre endroit.

Tous les trois ou quatre jours, Jérôme trouvait une nouvelle cachette afin que les chiens ne soient pas découverts. À l’autre bout de la clairière, la chienne au poil blanc et noir qu’ils avaient volée était attachée à un arbre. Le garçon la scruta avec méfiance. Ces derniers jours, suivant les instructions de Jérôme, Petulengo avait fait de son mieux pour provoquer et harceler l’animal, qui avait un trop bon tempérament. La veille, il était parvenu à la rendre un peu plus agressive et elle avait essayé de le mordre. Elle était petite et rapide, et le garçon avait évité ses crocs de justesse.

Dès qu’Ébène – car il s’agissait bien d’elle – le reconnut, elle baissa les oreilles, retroussa les babines et se mit à gronder. Le garçon n’avait aucune envie de s’approcher d’elle.

— Non, répondit-il. Elle va me mordre.

— Que le diable t’emporte ! s’exclama Jérôme. Je me moque bien que tu te fasses mordre ! Va détacher ce chien, tout de suite !

En temps normal, Petulengo n’aurait jamais osé désobéir à Jérôme. Mais ce dernier avait les mains occupées et ne pouvait s’en prendre à lui. Plus tard, il se rappellerait sûrement le refus du garçon ; pour l’instant, celui-ci ne s’en souciait guère. Tandis que Jérôme l’abreuvait de jurons, Petulengo continua de secouer la tête.

— Hilde peut s’en charger, suggéra-t-il.

— Hilde ? Qu’est-ce qu’elle fabrique dans le coin ? s’étonna le Vagabond.

— Elle cueille des groseilles dans la forêt, pas loin d’ici.

Jérôme trouvait la proposition incongrue. Toutefois, il commençait à se fatiguer et ne savait combien de temps il réussirait à empêcher Démon de s’échapper. Et puis, il avait besoin que quelqu’un se charge du chien de berger ; Hilde ferait l’affaire. Il s’occuperait de Petulengo plus tard, quand ils seraient de retour au campement.

— D’accord, va la chercher ! Vite !

Le garçon rebroussa chemin en courant et s’arrêta après la fourche, jetant alentour des regards affolés. À la vue de la vieille femme qui remplissait son panier à quelques mètres de là, il réprima une exclamation de soulagement.

— Hilde ! appela-t-il en lui faisant signe d’approcher.

Elle leva les yeux et obtempéra, boitillant vers lui. Quand elle parvint à la hauteur de Petulengo, celui-ci lui arracha son panier des mains et l’attrapa par la manche pour l’entraîner.

— Viens avec moi ! Allez, dépêche-toi !

Elle arriva dans la clairière en trébuchant et vit Jérôme qui retenait un chien énorme, terrifiant. Puis, le souffle coupé, elle aperçut la petite chienne.

Ébène. Enchaînée à un arbre, la queue entre les pattes, le pelage couvert de boue. Alyss eut bien du mal à ne pas prononcer son nom à haute voix.

— Va chercher le chien de berger ! somma Jérôme.

La jeune fille courut vers Ébène, qui parut aussitôt reconnaître son odeur familière et dressa les oreilles, et entreprit de la détacher.

— Fais vite ! cria le Vagabond. Je ne vais pas tenir bien longtemps !

Sentant que Jérôme était momentanément distrait, Démon s’élança soudain en avant. L’homme perdit l’équilibre et lâcha le collier. Alors qu’il roulait dans l’herbe humide, le molosse, dressé à attaquer d’autres chiens, s’élança sans hésiter vers Ébène.

Celle-ci, enfin libre de ses mouvements, se tapit sur le sol. Lorsque Démon ne fut plus qu’à un mètre, elle bondit vivement sur le côté et les mâchoires de l’autre chien se refermèrent sur du vide.

Démon fit volte-face, prêt à repartir à l’assaut. Mais Alyss s’interposa entre les deux animaux et, munie d’une branche fourchue qu’elle venait de ramasser, parvint à coincer son extrémité sur le cou du molosse ; celui-ci perdit son élan, tandis que la jeune fille chancelait. La branche se cassa et Démon se tourna en grondant vers son assaillante, déterminé à lui sauter à la gorge.

Un sifflement résonna tout à coup et une longue flèche grise vint se ficher dans la poitrine du gros chien, qui vacilla. Il laissa échapper un bref glapissement d’agonie avant de s’écrouler sur le flanc.

À la vue de l’animal gisant à terre, Jérôme parut horrifié. Tout s’était passé si vite qu’il n’avait pas vu la flèche le transpercer, et il crut d’abord que celle qu’il prenait pour Hilde avait blessé Démon avec sa branche.

— Espère de sorcière ! hurla-t-il en se précipitant vers elle.

Il la saisit par le cou et, tout en l’étranglant, se mit à la secouer. Alyss tenta de se dégager, mais le Vagabond était beaucoup plus fort qu’elle, et elle sentit le souffle lui manquer.

Sur ces entrefaites, Ébène se jeta sur Jérôme et lui mordit le bras. L’homme eut beau crier, la petite chienne enfonça ses crocs profondément dans la chair. Puis le Vagabond trébucha sur la racine d’un arbre et s’écroula en travers de Démon.

— Viens ici, Ébène ! ordonna Alyss.

La petite chienne cessa de s’acharner sur le bras de Jérôme et trotta jusqu’à son amie en remuant la queue. Le Vagabond essaya de se relever en s’appuyant sur le corps du molosse… et comprit, trop tard, que ce dernier était encore vivant.

Fou de rage et de douleur, l’énorme chien attaqua à l’aveuglette : ses mâchoires se refermèrent sur la gorge de Jérôme, étouffant son cri de terreur. L’homme se débattit avec frénésie, s’efforçant d’écarter le molosse. En pure perte. Un instant plus tard, il s’immobilisa.

Démon posa alors ses horribles yeux jaunes sur Ébène et Alyss, à quelques mètres de lui. La chienne, le poil hérissé, se plaça d’un bond devant la jeune fille.

La seconde flèche atteignit le molosse au flanc, juste derrière sa patte avant. Il s’effondra sans un bruit.

Son arc à la main, Will émergea des arbres et s’empressa de rejoindre Alyss et Ébène, sans savoir laquelle des deux étreindre la première. Il s’agenouilla devant elles et enlaça ses deux amies – solution qui parut leur convenir. L’une d’elles lui lécha même la main. Les yeux brouillés par les larmes, il ne pouvait plus rien distinguer, mais il espéra qu’il s’agissait d’Ébène.
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Pleins d’appréhension, les Vagabonds virent le Rôdeur et la jeune fille élancée, vêtue des hardes de Hilde, qui sortaient du bois et se dirigeaient vers le campement. À leurs côtés trottait la petite chienne que Jérôme avait volée non loin du village de Wensley.

Petulengo, qui s’était enfui de la clairière dès l’arrivée du Rôdeur, leur avait déjà relaté de manière très confuse ce qui s’était déroulé dans la forêt.

Les membres de cette grande famille se tenaient à présent en demi-cercle, les yeux braqués sur les jeunes gens qui s’approchaient des roulottes. Petulengo, lui, s’efforçait de se dissimuler derrière des Vagabonds plus âgés en espérant ne pas être vu. Il ne comprenait pas comment Hilde avait pu se transformer ainsi : elle portait encore ses guenilles, mais elle était à présent grande, mince et gracieuse. Il remarqua aussi des mèches blondes dans sa chevelure grise.

Will s’immobilisa à quelques mètres des Vagabonds, dont l’hostilité était palpable. Ils n’ignoraient cependant pas les lois de ce pays et savaient que les Rôdeurs étaient les représentants du roi ; ils connaissaient également leur habileté légendaire en matière d’armes, et n’avaient pas l’intention de se mesurer à celui-ci. Les Vagabonds, dont la présence était seulement tolérée à Araluen, préféraient éviter toute confrontation directe avec les autorités.

— Jérôme est mort, annonça Will.

Des murmures s’élevèrent parmi l’assistance. C’était ce que Petulengo avait raconté, mais ce dernier, en proie à la panique, avait tenu des propos presque incohérents. La disparition de leur chef était à présent confirmée. Certains se réjouissaient de cette nouvelle.

— Il a été égorgé par cet horrible chien qu’il gardait caché dans la forêt, poursuivit le Rôdeur. Une fin appropriée, je suppose. Le chien est mort lui aussi. Je l’ai abattu.

Il s’interrompit et balaya l’assemblée du regard. Les visages des Vagabonds étaient vides d’expression, ce qui irrita le jeune homme.

— Vous allez prétendre que vous n’étiez pas au courant de ses agissements, je le sais, reprit-il, alors que c’est faux. Je devrais tous vous arrêter sur-le-champ, mais cela me serait trop pénible. Vous avez huit heures pour quitter le fief de Montrouge et je m’assurerai que vous avez obéi. Vous ne me verrez pas ; pour autant, je serai là, à vous surveiller de loin. Autre chose : je vais faire en sorte que vous ne soyez plus les bienvenus dans aucun fief voisin.

À ces mots, il remarqua les mines résignées et maussades de ses interlocuteurs, qui n’en attendaient pas moins de lui.

— En toute franchise, vous feriez mieux de partir de ce royaume, cela vous rendrait la vie plus facile, ajouta-t-il en devinant qu’ils auraient quitté le pays dans moins d’une semaine.

Évidemment, Will se doutait qu’ils reviendraient dans quelques années, mais il réglerait ce problème en temps voulu.

— À présent, faites vos préparatifs et mettez-vous en route.

Les Vagabonds se dispersèrent lentement pour se diriger vers leurs roulottes. Le jeune homme se pencha et caressa la tête d’Ébène, qui leva les yeux vers lui en remuant la queue avec plaisir.

— Content de t’avoir retrouvée, murmura-t-il avant de se tourner vers Alyss. Prête à repartir ?

— J’ai une dernière affaire à régler, répondit-elle en parcourant le campement du regard. Petulengo ! appela-t-elle d’une voix stridente en voyant le garçon qui rôdait près de l’enclos des chèvres.

Celui-ci, qui affichait un air coupable, tressaillit, puis recula, comme s’il cherchait à s’enfuir. Pour l’en dissuader, Will s’empara de l’arc qu’il portait en bandoulière et, d’un geste machinal, encocha une flèche.

— N’aie pas peur, mon petit, reprit Alyss en lui adressant un sourire des plus charmants. Je veux juste te faire mes adieux.

Elle lui fit signe d’approcher. Le garçon s’avança, plus confiant, la démarche presque arrogante – sans savoir comment, il était manifestement dans les bonnes grâces de cette jeune fille. Il s’arrêta devant elle et l’observa. En dépit de son visage couvert de crasse, elle était vraiment très belle. Il lui rendit son sourire. Petulengo, il faut bien le dire, se croyait irrésistible auprès des dames.

« Il suffit de les traiter avec fermeté, et elles vous mangent dans la main », pensa-t-il.

Lorsqu’il sentit une douleur traverser son pied, son sourire disparut : la botte d’Alyss venait de s’écraser juste au-dessous de sa cheville. Le garçon se plia en deux en retenant un cri. Puis la Messagère, du plat de la main, le gifla durement. La tête de Petulengo fut projetée vers l’arrière ; il fit de grands moulinets des bras avant de s’écraser sur la terre battue du campement. Tout étourdi, il se remit sur son séant en s’appuyant sur ses coudes et fut secoué d’une quinte de toux.

— La prochaine fois que tu lanceras un bâton sur une vieille femme, assure-toi qu’elle soit incapable de se défendre, déclara Alyss d’un ton sévère.

Elle se tourna vers Will en se frottant les mains avec satisfaction.

— Je suis prête à partir, maintenant.






Un discours haut en couleur
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Will repoussa son assiette vide et se cala dans son fauteuil, éprouvant cette sensation à la fois plaisante et désagréable qui survient lorsqu’on a mangé une trop grande quantité d’un plat délicieux.

Dame Pauline lui adressa un sourire tendre.

— Souhaites-tu te resservir, Will ?

Le jeune homme tapota son ventre et s’étonna de le trouver un peu ballonné.

— Non merci. J’en ai déjà pris deux fois.

— Plutôt quatre, commenta Halt.

Son ancien apprenti lui jeta un regard noir, puis se tourna vers Pauline et lui sourit. Au moins, elle ne lui faisait pas de remarques désobligeantes, à la différence de son époux.

— Quel excellent dîner, fit-il observer. Le bœuf était si tendre, cuit à point. Quant aux pommes de terre, une véritable symphonie de saveurs !

— Bizarre, je n’ai entendu ni flûtes ni trompettes, marmonna Halt.

— Tu es bien aimable, Will, reprit Pauline. Mais je n’y suis pour rien : tous nos repas sont préparés dans les cuisines du château. Tu devrais plutôt complimenter Maître Chubb.

— Oh… bien sûr, répondit le jeune Rôdeur, un peu embarrassé.

Pauline et Halt l’avaient invité à dîner dans les appartements confortables qu’Arald leur avait attribués. Le vieux Rôdeur et son épouse, en tant que conseillers du baron – lequel les tenait en haute estime –, avaient en effet droit à une suite dans le donjon. À vrai dire, Will avait du mal à imaginer l’élégante diplomate affublée d’un tablier, en train de surveiller les fourneaux.

— Une symphonie de saveurs, répéta Halt non sans ironie. Ton langage se fait fleuri !

— Quel mal y a-t-il à essayer de se montrer poétique ? répliqua Will, gêné.

Halt fronça les sourcils, tandis que Pauline esquissait un sourire. Les jeunes gens prenaient parfois très au sérieux des choses triviales, songea-t-elle, amusée.

— Pourquoi cet intérêt soudain pour la poésie, Will ? s’enquit-elle.

— Eh bien, c’est à cause de ce discours…

— Celui que tu es censé prononcer lors du mariage d’Horace et de Cassandra ? demanda le vieux Rôdeur.

— Oui, en tant que témoin, je dois porter un toast en l’honneur des mariés.

— Comme le jour de notre mariage, précisa dame Pauline.

— En effet. Et je voudrais que ce discours soit impeccable. Horace et la princesse sont deux de mes meilleurs amis.

— Celui que tu as fait le jour de nos noces était particulièrement réussi, approuva Halt, qui gardait un excellent souvenir de cet événement.

Il avait été impressionné par la simplicité avec laquelle son ancien apprenti avait su exprimer son affection, et le fait que Halt se le rappelle encore en était la preuve. Le Rôdeur avait passé une bonne partie de sa vie à dissimuler ses sentiments véritables, et il s’autorisait rarement à afficher ses émotions – sa sensiblerie, disait-il plutôt.

— J’ai commencé à prendre quelques notes, annonça Will en portant, sans réfléchir, la main à sa poche. Cela vous ennuierait-il d’entendre ce que j’ai déjà écrit… ?

Il laissa la question en suspens, regardant tour à tour Halt et Pauline.

— Comment pourrions-nous te refuser cela ? répondit cette dernière, touchée par la gravité du jeune homme.

Halt jeta un bref coup d’œil à son épouse – mais il s’y était pris un peu trop tard. Il aurait préféré qu’elle n’accepte pas. Elle aurait su le faire très poliment – elle était diplomate, après tout, et la courtoisie un atout indispensable dans sa profession. Il soupira. Will était déjà en train de déplier plusieurs feuilles. Pauline s’avança sur son siège et lui adressa un petit hochement de tête encourageant. Son époux, lui, leva les yeux au ciel.

Le jeune homme se racla la gorge à plusieurs reprises, lissa le premier parchemin du plat de la main et le parcourut rapidement, comme pour se le remettre en mémoire.

— Vous devez comprendre qu’il ne s’agit que d’un brouillon, et non du discours que je prononcerai le jour du mariage, commença-t-il. Il est possible que je change plusieurs passages… Non, j’en suis certain, il me reste encore beaucoup de points à revoir…

— Bien sûr, approuva dame Pauline en lui faisant signe de se lancer.

Will s’éclaircit de nouveau la voix.

— Tu as attrapé un rhume ? s’enquit Halt en feignant l’innocence.

Sa femme lui donna un coup de pied sous la table, et le vieux Rôdeur grimaça. Même avec une pantoufle, elle y avait mis de l’énergie, pensa-t-il en se penchant pour masser son tibia endolori.

— Non, répondit Will en rougissant. Pourquoi cette question ?

— Ne lui prête pas attention, conseilla Pauline.

Elle avait parlé sur un ton déterminé, presque glacial – chose qui échappa au jeune homme, mais pas à Halt ; celui-ci décida qu’il était plus prudent de se taire, du moins pendant quelques minutes.

— Bon, très bien, reprit Will. Voici donc : « C’est avec une effusion de cœur que je…

— Houlà ! s’exclama Halt, incrédule, ayant aussitôt oublié qu’il s’était promis de garder le silence. Attends un peu ! Une effusion de quoi ?

Will le dévisagea avec nervosité.

— Une effusion de cœur, répéta-t-il avant de vérifier son texte. Oui, c’est juste : une effusion de cœur.

— Pour l’amour du ciel, que signifie cette expression ? demanda son ancien maître en jetant un regard à son épouse.

Il s’aperçut qu’elle dissimulait un sourire.

— Eh bien, cela signifie… euh… effusion de cœur, bredouilla Will.

Halt continuait de le fixer. À l’évidence, il ne saisissait toujours pas. Le jeune homme, à présent écarlate, fit une autre tentative.

— Cela veut dire que je suis heureux. Très heureux.

— Mais alors, pourquoi ne pas l’exprimer avec simplicité ? s’enquit son ancien maître.

Fort mal à l’aise, Will remua sur son fauteuil.

— Parce que ce serait trop… prosaïque, non ?

Halt haussa les sourcils.

— « Prosaïque » ? Tu emploies d’abord « affusion » …

— « Effusion », corrigea Will, un peu agacé.

— Et maintenant, « prosaïque », poursuivit le vieux Rôdeur sans tenir compte de la remarque précédente. Que le diable m’emporte si je sais ce que cela veut dire !

— Surveille un peu ton langage, Halt, le gronda Pauline. « Prosaïque » signifie « banal ».

— Oh, je suis donc banal ? lança-t-il à Will. Et depuis quand est-ce un crime d’employer des mots que tout le monde est capable de comprendre ?

— Comme je te l’ai déjà expliqué, je voudrais que ce discours reste dans toutes les mémoires.

Halt recula dans son fauteuil.

— Oh, il sera mémorable, je n’en doute pas. Pendant des années, les gens répéteront : « Tu te souviens de ce discours de Will, auquel personne n’a rien compris ? » Allez, continue, ajouta-t-il.

Le jeune homme consulta de nouveau ses notes et recommença depuis le début :

— « C’est avec une effusion de cœur que… »

— Tu l’as déjà dit.

— Halt… murmura Pauline avec sévérité.

— « … que j’ai l’insigne honneur de me retrouver en votre illustre présence en ce jour des plus auspicieux dans la seule intention de chanter les louanges et la gloire de deux des compagnons les plus respectés et les plus adulés de mes tendres années. »

— Bon sang, grommela Halt.

Ce qui lui valut un autre coup de pied dans le mollet.

— « Je ferais preuve d’irrévérence si j’ignorais de reconnaître…

— Non, non et non ! s’écria le vieux Rôdeur en agitant les bras. C’est assez ! Je n’en peux plus !

— Il y a un problème ? s’enquit Will d’un air hautain.

Halt leva les yeux au ciel.

— Un problème ? Évidemment ! On a l’impression que tu as avalé un dictionnaire et que tu cherches à le vomir !

— Ne sois pas vulgaire, Halt, l’avertit son épouse.

Le Rôdeur grisonnant se calma, sans pourtant cesser de maugréer. Will en appela alors à Pauline.

— Vous qui avez l’habitude de prendre la parole en public, qu’en pensez-vous ?

L’intéressée hésita. Elle avait beaucoup d’affection pour ce jeune homme, qu’elle considérait comme son fils, et n’avait aucune envie de le blesser. Toutefois, elle ne pouvait le laisser continuer à réciter des absurdités aussi ampoulées.

— Ne crois-tu pas que les termes que tu emploies sont un peu… fleuris ? se risqua-t-elle à demander.

Halt émit un grognement dédaigneux.

— Fleuris ? Je te trouve bien gentille, Pauline. C’est carrément haut en couleur ! On croirait entendre l’un des laïus d’Arald !

Will le regarda, la mine défaite.

— Est-ce vraiment aussi mauvais que ça ?

Halt se contenta de le scruter un bref instant avant de baisser les yeux.

— Tu t’es exprimé magnifiquement le jour de nos noces, reprit Pauline.

— C’est ce que tout le monde affirme, répondit le jeune Rôdeur. Mais il faut avouer qu’à l’époque, personne ne s’attendait à ce que je fasse des merveilles. Cette fois, les invités seront plus exigeants. Et puis, il s’agit d’un mariage royal, et ce discours sera enregistré dans les annales. Il faut qu’il soit inoubliable.

— Que Gorlog nous vienne en aide ! s’exclama Halt.

— Qui est ce Gorlog, mon cher ? s’enquit Pauline avec curiosité.

— Un dieu nordique. Je l’ai emprunté aux Skandiens. Il est très utile quand on veut jurer sans offenser personne.

— Hormis les Skandiens ?

— Non, ils s’en moquent, répliqua son époux en secouant la tête. Eux-mêmes ne l’aiment pas beaucoup.

Pauline acquiesça, puis se tourna de nouveau vers Will.

— J’ai le sentiment que tu te donnes trop de mal, mon garçon, déclara-t-elle en indiquant les parchemins posés devant lui. Pourquoi n’essaies-tu pas de simplifier ce que tu as déjà rédigé ?

Le jeune homme, pensif, pinça les lèvres. Il n’était pas obligé de tenir compte des critiques de Halt, qui n’avait aucun goût pour la poésie. En revanche, il se fiait davantage à Pauline. Il avait pourtant passé des heures à batailler pour s’exprimer de son mieux et répugnait à modifier son texte.

— Je vais y réfléchir, finit-il par répondre.

Le vieux Rôdeur émit un autre grognement de mépris.

— Ne fais pas attention à lui, conseilla Pauline. Tu le connais.

— Je m’excuse de faire preuve d’inrévérence, fit Halt.

— Non, d’irrévérence, rectifia Will.

— L’un ou l’autre, peu importe, rétorqua son ancien maître en le gratifiant d’un sourire perfide.

Pauline tapota gentiment la main du jeune Rôdeur.

— Ignore ses sarcasmes. J’ai bien l’intention de m’expliquer avec lui, ajouta-t-elle, menaçante.

Will jeta un coup d’œil à son mentor et vit une chose surprenante : le sourire de Halt avait disparu. Il paraissait terrifié.
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Will, qui avait passé l’après-midi à chasser, rentrait bredouille.

Jenny lui avait fait part de son souhait de préparer des plats de venaison, et le jeune homme avait été heureux de lui rendre service. Mais il savait d’expérience que même le plus habile des chasseurs peut revenir sans avoir rien tué. D’une certaine manière, c’était ce qui rendait cette activité aussi palpitante. Les seuls animaux qu’il avait croisés étaient une jeune biche et son faon, lequel n’était apparemment pas encore sevré.

Un sourire aux lèvres, il les avait vus s’enfuir au loin à petits bonds.

— Prenez le temps de grandir un peu, leur avait-il lancé à haute voix.

Comme il chassait non pour le plaisir de tuer, mais pour trouver de la nourriture, il acceptait sa déconvenue avec philosophie. Jenny avait d’autres mets à offrir à sa clientèle. Aussi était-il de bonne humeur quand il arriva près de sa chaumière. Enfin… pas tout à fait. Un problème ne cessait de le tourmenter. Puis il y réfléchissait, plus son malaise grandissait.

Dans l’écurie, une fois qu’il eut dessellé Folâtre, ce dernier le fixa avec curiosité.

Pourquoi cette tête de six pieds de long ? parut demander le cheval.

— C’est à cause de ce discours que je dois prononcer le jour des noces de Cassandra et d’Horace, répondit Will en frottant sa monture avec une vieille couverture, avant d’aller chercher l’étrille.

Quand ils s’étaient enfoncés dans les fourrés durant leur vaine quête, nombre de broussins s’étaient accrochés à la robe de Folâtre.

— Et cela m’inquiète, avoua le jeune homme.

Voilà pourquoi les chevaux ne font jamais de discours.

— Ils ne se marient pas non plus, autant que je sache.

Comme amusé, Folâtre dressa les oreilles et laissa échapper un hennissement qui avait tout d’un ricanement. Will soupira, puis reprit sa tâche. Au bout de quelques minutes, il ajouta :

— Halt n’a pas été très impressionné par mon brouillon.

Halt est rarement impressionné par quoi que ce soit.

Folâtre et le vieux Rôdeur avaient déjà eu quelques désaccords – entre autres à propos du nombre de pommes auquel un poney avait droit.

— C’est vrai. J’ai aussi demandé l’avis de dame Pauline. Et même si elle ne l’a pas dit ouvertement, je crois qu’elle n’a pas vraiment apprécié mon essai, elle non plus.

Il attendit un instant, s’arrêtant entre deux coups de brosse, mais le cheval ne répondit pas. Will ignorait si cela était bon signe ou pas. Folâtre tentait peut-être de trouver une manière délicate de lui dire qu’il valait mieux se fier aux conseils de Pauline. Il savait cependant que l’animal ne faisait presque jamais preuve de tact. Will se pencha pour l’observer. S’était-il endormi ? Non : ses grands yeux marron lui rendirent son regard.

Une idée traversa l’esprit du jeune Rôdeur. Il termina l’étrillage et recula d’un pas pour admirer la robe bien lisse de Folâtre, d’ordinaire hirsute.

— Je pourrais te lire le début, proposa-t-il.

Folâtre remua les jambes, comme s’il se méfiait de quelque chose.

Je te l’ai déjà dit : les chevaux ne font pas de discours.

— C’est vrai, mais tu es capable de donner ton point de vue et de savoir s’il est réussi ou pas, précisa Will en posant la brosse et en glissant la main sous son gilet.

Et s’il ne l’est pas ?

Son maître fut pris de court. Comment Folâtre pouvait-il lui faire si peu confiance ?

— Ne t’inquiète pas, tu vas le trouver excellent.

Tu as oublié de me donner ma pomme.

— Tu l’auras quand mon discours sera terminé.

Est-ce qu’il est long ?

— Plusieurs pages. Mais il est remarquable, et tu ne t’ennuieras pas un seul instant. Et quand j’aurai terminé, tu en redemanderas.

Il fut surpris de déceler une lueur sceptique dans le regard de l’animal. L’avait-il imaginée ? Ou son cheval était-il réellement capable d’être aussi expressif ? Il déplia les parchemins, puis se racla la gorge.

À tes souhaits.

— Quoi ?

Tu as éternué, non ?

— Je n’ai pas éternué. Je me suis seulement éclairci la voix. Comme ça, ajouta-t-il avant de recommencer.

Folâtre cligna des yeux à plusieurs reprises.

Pour moi, c’est plutôt un éternuement. As-tu de la fièvre ? C’est peut-être la peste.

— Non, tu fais fausse route. Et tu vas écouter ce discours, que cela te plaise ou non, déclara-t-il d’un ton ferme. Mais il va te plaire, j’en suis certain, s’empressa-t-il d’affirmer.

Un petit frémissement parcourut le corps du poney. Will l’observa d’un air soupçonneux. Était-ce une critique ? pensa-t-il avant de comprendre que ce ne pouvait être le cas, puisqu’il n’avait pas encore commencé sa lecture.

Il lissa les feuilles du plat de la main, puis se lança.

 

***

 

— « Je ferais preuve d’irrévérence si, en cet instant solennel, j’omettais de rendre hommage au nombre impressionnant de personnes qui ont su, en portant une attention assidue aux exigences de… »

Will marqua une pause. Cela faisait plusieurs minutes qu’il lisait, et Folâtre n’avait pas remué une oreille. L’espace d’une seconde, il lui sembla entendre une sorte de ronronnement étouffé.

— Tu as dit quelque chose ?

Constatant que le cheval ne répondait pas, il haussa les épaules et baissa les yeux vers son parchemin.

— Bon, où en étais-je ? Ah oui… « au nombre impressionnant de personnes… »

Le bruit résonna de nouveau. Cette fois, le Rôdeur était certain qu’il venait de la poitrine de sa monture, laquelle fut soudain saisie d’un long frisson. Intrigué, Will observa Folâtre. Son beau langage lui avait-il arraché des larmes ? Il contourna le cheval, tandis que le ronronnement s’intensifiait. Ses yeux étaient clos : il dormait profondément. Ce qui expliquait le ronflement.

— Misérable et perfide animal !

Désabusé, le jeune homme glissa les parchemins dans la poche de son gilet et se dirigea vers la porte de l’écurie. Alors qu’il s’apprêtait à franchir le seuil, le bourdonnement s’interrompit. Will jeta un regard à Folâtre.

Où est ma pomme ?

— Tu n’as qu’à l’imaginer dans tes rêves, répliqua son maître avant de sortir, la démarche raide, offensé par l’attitude de son cheval.

En arrivant devant la maison, il trouva Ébène étendue sur le flanc, profitant du soleil. Elle ouvrit un œil et sa lourde queue se mit à marteler les planches du porche.

Will la scruta. Les chiens ne portaient jamais de jugements, songea-t-il. Ils vous étaient fidèles contre vents et marées. Il savait qu’aux yeux d’Ébène, il avait toujours raison. Voilà pourquoi elle lui donnerait un avis des plus francs sur son discours.

Il s’assit sur le banc placé devant la chaumière. La chienne l’observait, le cou tendu. Le jeune homme claqua des doigts.

— Viens ici, Ébène, viens, murmura-t-il.

Elle poussa un léger grognement en roulant sur le côté, se redressa et se secoua avant de le rejoindre, sa queue balayant lentement le sol.

— Couchée, ordonna-t-il.

Elle s’allongea à ses pieds, ses beaux yeux – l’un marron foncé, l’autre bleu, dans lequel brillait une lueur un peu folle – rivés sur lui.

— Je vais te lire quelque chose, Ébène, dit Will en sortant de nouveau ses parchemins.

La chienne remua légèrement la queue.

— Et je veux que tu me donnes ton opinion.

Il entama sa lecture. Au bout de quelques paragraphes, la chienne poussa un long soupir et posa le museau sur ses pattes avant. Elle continua cependant de fixer son maître sans ciller. Il finit par arriver à sa conclusion, dont il était particulièrement fier, et la lut une seconde fois.

— Voilà. Qu’en penses-tu ?

L’animal le regardait toujours, sans pourtant faire un seul mouvement. « Au moins, se dit-il, elle ne s’est pas endormie. »

— Tu l’as aimé, Ébène ?

Sa queue frétilla.

Will lui sourit et se pencha pour lui caresser les oreilles. Un bon chien ne laissait jamais tomber son maître.

— C’est un beau discours, tu es d’accord ? insista-t-il.

Aucune réaction.

— Est-ce que tu as trouvé ça beau, Ébène ?

Sa queue frétilla de nouveau. Un doute affreux s’empara du Rôdeur.

— Est-ce que tu as trouvé ça beau ? répéta-t-il.

Aucune réaction.

— Est-ce que tu as trouvé ça beau, Ébène ?

La queue frétilla.

— Est-ce le pire discours jamais écrit ?

Aucune réaction.

— Est-ce le pire discours jamais écrit… Ébène ?

Nouveau frétillement de queue.

— Tu te contentes de réagir quand je prononce ton nom, c’est bien ça ?

Rien.

— Tu te contentes de réagir quand je prononce ton nom… Ébène ?

Un frétillement.

Will se leva, passablement irrité.

— Personne n’est capable de me donner un point de vue tranché. Que Folâtre aille au diable. Et toi aussi, Ébène.

Immanquablement, la queue de la chienne frétilla encore une fois.

Indigné, le jeune homme entra dans la chaumière. Restée seule sur le porche, la chienne surveilla la porte fermée pendant quelques secondes. Puis, constatant que son maître ne ressortait pas, elle se secoua et alla s’asseoir un peu plus loin, dans une flaque de soleil. Avec un petit gémissement de plaisir, elle roula sur le flanc, les pattes tendues devant elle, la tête inclinée, et s’endormit.
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« Quel terme emploieriez-vous pour définir les capacités opérationnelles de l’école des Guerriers ? Excellentes. Bonnes. Moyennes. Médiocres. »

Avec un haussement d’épaules, Will inscrivit une petite croix près de « Excellentes ».

L’une des tâches d’un Rôdeur consistait à évaluer les performances de l’école des guerriers du fief, la qualité des entraînements, les compétences des élèves en cas d’attaque et à établir un rapport qui était ensuite envoyé au château d’Araluen. L’école de Montrouge étant l’une des meilleures du royaume, les remarques de Will variaient peu d’un rapport à l’autre. Il se demandait parfois s’il ne serait pas plus simple d’écrire : « Voir l’évaluation précédente », mais le Maître des Guerriers du roi exigeait chaque fois des réponses précises. En découvrant la dernière question, le jeune homme soupira.

« Sur quels critères se fonde votre jugement ? » Il ne pouvait se contenter de tracer une croix. Il fouilla sa mémoire : qu’avait-il donc raconté dans les anciens rapports ? Au même instant, la porte s’ouvrit à toute volée et Halt entra dans la chaumière.

— Tiens, bonjour. Je ne t’ai pas entendu arriver.

Le vieux Rôdeur opina du chef avec satisfaction.

— Tant mieux. De temps à autre, je tâche de me montrer discret. Je m’étonne que Folâtre ne t’ait pas averti.

— Il est fâché, car il n’a pas eu droit à sa pomme hier.

Évidemment, ils savaient tous deux que le poney, même mécontent, aurait alerté son maître si quelqu’un d’autre que Halt s’était approché de la clairière.

— Bien. De toute façon, il mange trop de pommes, déclara Halt.

Il se pencha vers le bureau et, à la vue des parchemins, afficha un air méfiant.

— Tu n’es pas en train de travailler sur ton discours, j’espère ?

Will soupira.

— Non. Je prépare le rapport sur les apprentis guerriers. J’ignore pourquoi il faut tout détailler. Le Maître des Guerriers d’Araluen devrait pourtant savoir qu’il n’y a aucun problème à Montrouge.

— Ces gens adorent la paperasse, répliqua Halt. Quoi qu’il en soit, tu peux mettre cette tâche de côté pour le moment. Nous partons en mission.

À ces mots, le jeune Rôdeur se redressa sur sa chaise, soudain enthousiaste.

— Une mission ? Où allons-nous ?

Son mentor se dirigea vers la carte du royaume accrochée au mur et indiqua un endroit situé sur la côte, au sud-ouest du pays, non loin de la frontière de Celtica.

— Dans la petite ville de Hambley. Un informateur m’a appris que des écumeurs commettaient leurs méfaits le long de ce rivage. Hambley devrait être leur prochaine cible.

— Des écumeurs ?

Will ne connaissait pas ce terme, et Halt n’en fut pas surpris. Cela faisait de nombreuses années que l’une de ces bandes n’avait pas sévi à Araluen.

— Des pilleurs d’épaves, précisa le vieux Rôdeur. Ils travaillent par des nuits sans lune et allument des feux sur les parties les plus escarpées de la côte afin d’attirer les navires de passage. Ces derniers, qui pensent avoir atteint un port, se dirigent droit sur les rochers et s’y écrasent ; les écumeurs peuvent alors s’emparer de la cargaison.

— Que deviennent les équipages ?

— S’ils survivent au naufrage, ils rejoignent le rivage… où les écumeurs les attendent pour les tuer.

— Des individus dangereux, si je comprends bien.

— Très juste. Et difficiles à capturer car les habitants les craignent. À moins qu’ils ne soient de mèche avec eux, ce qui arrive parfois, ajouta-t-il, soucieux.

— Ils ont droit à une part du butin, je suppose.

— Oui, répondit Halt. Ils récupèrent ce dont les écumeurs ne veulent pas, comme du bois de construction ou des cordages, des baquets de viande séchée, de la toile et des pièces de métal. Tout ce qui a un peu de valeur aux yeux des pêcheurs pauvres qui vivent dans ces régions. Il est temps de te préparer. La prochaine nuit sans lune est dans une semaine. Ces bandits ne se montreront pas avant. J’aimerais qu’on prenne la route cet après-midi. J’ai fait avertir Gilan, qui gardera un œil sur le fief pendant notre absence.

— Je vais chercher mes affaires, annonça Will avant de poser un regard incertain sur les documents qui jonchaient sa table. Je pourrais terminer ce rapport durant notre voyage, je suppose…

— J’ai une meilleure idée.

Halt s’empara du parchemin et le déchira en deux avant que son ancien apprenti puisse l’en empêcher.

— Laisse un message à Gilan pour lui dire que tu étais pressé et que tu n’as pas pu faire ce rapport. Il s’en chargera à ta place.

— C’est un peu retors, non ?

— Ça l’est, en effet. Rien d’étonnant à cela, puisque nous sommes des Rôdeurs !

 

***

 

Une heure plus tard, ils chevauchaient sur la route menant vers le sud-ouest du pays. Soucieux de ne pas laisser Ébène seule, après son enlèvement par les Vagabonds, Will l’avait confiée à dame Pauline. La chienne était certes loyale et intelligente, mais encore jeune et prompte à s’exciter. Aussi ne pouvait-il l’emmener avec lui, car la mission qui les attendait serait certainement dangereuse et demanderait de la discrétion. L’épouse de Halt avait été ravie d’accueillir Ébène, qui était de bonne compagnie.

Will gloussa doucement. Halt se tourna sur sa selle.

— Il y a quelque chose d’amusant ?

— Je repense à Gilan et à la corvée qui l’attend avec ce rapport sur l’école des Guerriers.

— C’est ma revanche pour toutes les fois où il a essayé de me tendre une embuscade quand je me rendais au Grand Rassemblement de l’Ordre, répliqua le vieux Rôdeur, radieux. Les anciens apprentis manquent parfois de respect à leurs maîtres.

Il lança à Will un regard qui en disait long.

— Ce n’est pas mon cas ! se récria le jeune homme. J’ai encore beaucoup de respect pour toi !

Halt le scruta une bonne minute, puis, satisfait, opina du chef.

— Très bien, que cela ne change pas.

Quelques centaines de mètres plus loin, Will rompit le silence.

— Ce voyage est une bonne chose, car je vais pouvoir fignoler mon discours chaque soir.

— Tu l’as pris avec toi ? s’étonna Halt non sans appréhension.

— Bien sûr. Je me suis dit que ce serait l’occasion idéale de le travailler sans être distrait.

Le vieux Rôdeur resta muet pendant un long moment.

— Je ne risque pas de te déranger, c’est certain, finit-il par reprendre. Je ne voudrais surtout pas nuire à ta créativité. En toute franchise, tu pourras même faire comme si je n’étais pas là.

Il se demanda si Will avait détecté la note sarcastique de sa remarque, mais le jeune homme se contenta de hocher la tête avec reconnaissance.

— Merci, Halt, c’est très aimable de ta part. Au fait, comment envisages-tu de t’y prendre, une fois que nous arriverons à Hambley ?

— Comme je te l’ai expliqué ce matin, nous ne pourrons sûrement pas compter sur l’aide des habitants. Ceux-ci risqueraient même de nous dénoncer aux écumeurs.

— Ces derniers ne vivent donc pas dans ces villages ?

— Non, ils parcourent les côtes en changeant constamment d’endroit. S’ils restaient trop longtemps dans un même lieu, ils se feraient repérer – par nous autres, Rôdeurs, ou par les navires qui ont l’habitude de naviguer près de ces rivages.

— Et cet informateur dont tu m’as parlé ? Crois-tu qu’il nous prêterait main-forte ?

— S’il est assez malin, il fera de son mieux pour nous éviter. Après tout, il vit dans la région, et il n’a pas envie d’avoir de problème après notre départ.

— Cela paraît logique. Bon, quel est ton plan ?

— Nous allons explorer les environs de Hambley en essayant de passer inaperçus. Les écumeurs campent généralement à l’écart des bourgs ; et comme il s’agit d’une bande comprenant entre quinze et trente individus, il sera facile de découvrir où ils se sont installés. Nous tâcherons de surveiller leurs faits et gestes. Ils préparent leurs feux avec un ou deux jours d’avance, et nous devrions nous en apercevoir à temps. De la même manière, il nous faudra installer un poste d’observation plus au nord, afin d’avertir les bateaux qui longeront la côte.

— Et ensuite ?

Le vieux Rôdeur eut un sourire, lequel rappela à Will celui d’un loup retroussant ses babines.

— Je leur demanderai de renoncer à leurs projets. Je sais être très persuasif quand je le décide.

— J’ai déjà eu l’occasion de m’en apercevoir.

Ils parcoururent une bonne distance ce jour-là, adoptant le rythme particulier des Rôdeurs, avançant au trot, puis au pas, puis de nouveau au trot. Le crépuscule tombait quand Halt indiqua un terrain dégagé sous un bosquet d’arbres.

— Un lieu convenable pour camper, il me semble. Mieux vaut nous y installer avant qu’il fasse trop sombre.

— Tu veux que je prépare à manger ? proposa le jeune homme.

Il savait que son ancien maître était capable de s’en charger, mais Will aimait cuisiner et se débrouillait plutôt bien. Quand il partait en mission, il n’oubliait jamais d’emporter des épices et des ingrédients qui amélioraient leurs rations frugales. Étant donné que les Rôdeurs étaient souvent contraints de se satisfaire de viande séchée et de pain cuit dans les cendres, le jeune homme estimait qu’ils avaient droit à un bon repas de temps en temps – point sur lequel Halt et lui s’accordaient.

— Je m’en réjouis d’avance, répondit son ancien maître. Quand nous serons proches de Hambley, nous ne pourrons plus allumer de feu. Autant profiter d’un dîner chaud et d’une tasse de tisane maintenant. Je m’occuperai de la vaisselle.

Malgré la relation maître-apprenti qui les avait longtemps unis, le vieux Rôdeur considérait dorénavant Will comme son égal et il ne rechignait jamais à partager certaines corvées avec lui.

— Parfait, dit Will. Cela me laissera du temps pour peaufiner mon discours.

— Là encore, je m’en réjouis d’avance, affirma Halt en gardant son sérieux.
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Des collines, situées à cinq cents mètres du rivage, entouraient Hambley. La ville elle-même était construite autour d’un petit port bien abrité. Sur la digue nord, Will distingua une large structure de métal de six mètres de haut environ.

— C’est ce qui tient lieu de phare, précisa Halt, remarquant l’intérêt du jeune homme. On l’allume chaque soir. Les navires de passage s’en servent comme point de repère. Mais ainsi que tu peux le constater, le promontoire qui est derrière la digue dissimule celle-ci à la vue des bateaux qui vont vers le sud. Ils ne s’aperçoivent de sa présence qu’à un demi-kilomètre du port.

Après avoir laissé leurs chevaux un peu plus bas, les deux Rôdeurs s’étaient dissimulés sur la crête d’une colline surplombant le bourg. Couchés sur le ventre, enveloppés dans leurs capes mouchetées, ils étaient invisibles à quiconque se serait trouvé à plus de cinquante mètres de là.

— À présent, regarde plus loin vers le nord, poursuivit Halt.

Will obéit. Au-delà du promontoire s’étendait une plage, puis un autre cap, un peu plus petit que le premier.

— C’est là que les écumeurs prépareront probablement le leurre destiné à tromper les navires. À cet endroit, l’eau est peu profonde sur plusieurs centaines de mètres. Les embarcations qui manœuvreront dans cet endroit, pensant arriver au port, s’échoueront sur le sable avant même d’avoir repéré le haut-fond. Je suppose que les pilleurs comptent allumer des lanternes et des petits feux non loin de la plage, pour que les lieux évoquent une ville. Les capitaines des navires verront ce qu’ils s’attendent à voir : un phare et des lumières. Ils s’imagineront être arrivés à Hambley, qui se trouve en réalité à deux milles au nord.

Halt, songeur, se frotta le menton et chassa une fourmi qui s’était aventurée dans sa barbe.

— Le fond sablonneux sera un atout pour les écumeurs, reprit-il. À moins que le temps soit à la tempête, le navire qui se risquera dans ces eaux ne se brisera pas sur les rochers, mais s’enlisera près de la grève. Les pilleurs pourront y accéder à marée basse et s’emparer de la cargaison dans son intégralité, alors qu’en cas de naufrage, beaucoup d’objets peuvent être emportés par la mer.

— Tu sembles en savoir long sur leurs manières de procéder, fit observer Will.

— Les écumeurs ont été un véritable fléau dans ce pays pendant la première guerre qui nous a opposés à Morgarath, expliqua le vieux Rôdeur d’un air sombre. Les troupes royales étaient trop occupées à réprimer la rébellion pour se soucier d’autres problèmes. Et tu sais que les malfaiteurs sont toujours prompts à profiter de ce genre de situation.

— Comment as-tu réussi à les arrêter ?

— Après la guerre, Crowley et moi nous sommes chargés d’eux. Ils ont compris qu’Araluen n’était pas l’endroit le plus propice à leurs activités. La plupart sont partis vers Gallica, où les conditions leur étaient plus favorables.

— La plupart ? Et les autres ?

— Ils sont restés ici, répliqua le vieux Rôdeur. En cherchant bien, on trouve leurs tombes éparpillées le long de la côte ouest.

— Crowley et toi formiez autrefois une belle équipe, n’est-ce pas ?

L’ombre d’un sourire passa sur les lèvres de Halt.

— Nous avons connu quelques succès, c’est vrai. À présent, allons rejoindre nos chevaux.

Il s’accroupit et se mit à descendre la pente, ne se relevant que lorsqu’il fut certain de ne pouvoir être vu de l’autre côté du sommet. Will suivit son ancien maître, heureux d’être de nouveau sous ses ordres.

— Nous partirons vers la plage située au nord, précisa Halt. Nous camperons sur la crête. De là, nous surveillerons toute activité suspecte, que ce soit dans les terres ou près de la grève.

— Tu es sûr que les écumeurs vont choisir cet endroit ? s’enquit le jeune homme.

— On n’est jamais sûr de rien, répondit Halt en haussant les épaules. Mais c’est l’emplacement le plus logique, assez proche de la ville pour tromper les navigateurs qui connaîtraient mal les environs. Les écumeurs seraient trop loin de Hambley s’ils opéraient plus au nord, où la configuration des lieux est du reste fort différente.

— Je vois. Et comment allons-nous découvrir leur campement ?

— En explorant les bois alentour. S’ils sont vraiment dans les parages, il sera simple de dénicher une bande d’une bonne quinzaine d’individus. De plus, ils ont besoin de chevaux et de carrioles pour transporter leur butin.

— Penses-tu qu’à nous deux, on parviendra à maîtriser autant d’hommes ? demanda le jeune Rôdeur, un peu hésitant.

— Ce sont des meurtriers sans pitié, j’en ai conscience, mais pas des guerriers. Nous les sommerons de se rendre, puis nous tirerons. À l’époque, Crowley et moi n’avons eu aucun mal à les mettre hors d’état de nuire.

— Oui, mais Crowley et toi…

La réponse de son mentor le surprit.

— Tu es meilleur que Crowley.

Will aurait été plus surpris encore si Halt avait ajouté ce qu’il avait en tête : et tu es sans doute meilleur que moi.

 

***

 

Ils se dirigèrent vers le nord et dressèrent un petit campement dissimulé dans un bosquet d’arbres, sur la pente d’une colline qui donnait sur l’intérieur du pays. Ils dessellèrent Abelard et Folâtre, qui avaient assez d’herbe à brouter tout près. Si les petits chevaux hirsutes étaient découverts, on les prendrait certainement pour des poneys sauvages, car des groupes de ces animaux vivaient en liberté dans cette région.

Étant donné qu’ils ne pouvaient faire de feu, les Rôdeurs se résignèrent : ils devraient se contenter d’eau et de rations froides le temps que durerait leur mission. Ils aménagèrent un poste d’observation sur la crête – un trou peu profond couvert de branches et de feuilles – afin de pouvoir surveiller la plage et les environs sans être vus. Le genre d’affût dont se servaient les chasseurs, songea Will. Il sourit d’un air sombre en comprenant que Halt et lui étaient en effet des chasseurs, en quête d’une proie bien précise.

Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, il restait encore plusieurs heures avant la tombée de la nuit. Le vieux Rôdeur montra la cachette à son jeune compagnon.

— Garde l’œil ouvert. Je vais explorer les environs et chercher leur repaire.

Will acquiesça. La présence d’un campement confirmerait qu’ils étaient sur la bonne piste. Car jusqu’à présent, ils s’étaient fiés à des renseignements fournis par un informateur anonyme, lesquels pouvaient se révéler erronés. Malgré tout, la patience était l’une des premières qualités d’un Rôdeur. Il s’installa donc aussi confortablement que possible dans le poste d’observation qui surplombait la plage, s’adossant au mur de terre. Halt et lui avaient ouvert une fente qui permettait d’avoir une vue panoramique de la grève.

Le jeune homme fouilla dans sa sacoche passée en bandoulière et sortit le parchemin, la plume et la petite bouteille d’encre qu’il avait apportés avec lui. Il avait aussi le brouillon de son discours, mais la relecture et la réécriture du texte l’auraient distrait ; pour le moment, il souhaitait seulement noter les quelques phrases qui lui viendraient à l’esprit – ce qui ne l’empêcherait pas d’épier la plage.

Une idée lui vint aussitôt en tête – une description d’Horace et de sa future épouse. Il s’empressa d’ôter le bouchon de l’encrier, trempa sa plume et inscrivit quelques mots : « Les précieux compagnons bien-aimés de ma tendre jeunesse… ».

— Excellent, murmura-t-il. Vraiment excellent.

Il parcourut la plage du regard et ne vit rien d’anormal. Il en profita pour écrire : « C’est avec une joie glorieuse que j’ai la témérité d’ajouter mon incommensurable admiration à ce qui a déjà été confessé devant cette éminente assemblée… »

— Ah, ça me plaît, marmonna-t-il. Ça me plaît beaucoup.

Il laissa échapper un soupir de contentement et attendit que l’inspiration surgisse de nouveau.

 

***

 

Halt découvrit le camp des écumeurs en moins de deux heures.

Ce fut une légère odeur de fumée apportée par la brise qui l’informa de leur présence dans la forêt. Il la suivit, avec prudence ; d’autres signes lui indiquèrent peu à peu qu’il avait vu juste. L’aboiement d’un chien. Une hache résonnant sur un tronc. Ces sons le conduisirent sur l’autre flanc d’une colline boisée, qui donnait sur la plage. Il se retrouva bientôt au-dessus d’une clairière.

Une demi-douzaine de tentes étaient plantées de manière rectiligne et plusieurs petits feux flambaient. Un peu à l’écart, il avisa quatre charrettes, ainsi que des chevaux attachés plus loin. Plusieurs personnes se déplaçaient sur le campement. Aucune d’elles ne faisait montre de la moindre discrétion – les écumeurs se croyant probablement à l’abri de toute menace.

Halt dénombra seize individus. Seulement des hommes.

Il les surveilla pendant quelques minutes, tandis que certains se mettaient à préparer le dîner. Quand un fumet de viande grillée arriva à ses narines, le Rôdeur entendit les plaintes de son estomac. Il s’éloigna en silence et reprit la direction de leur campement, sur l’autre versant de la colline – campement où il n’y aurait ni flambée, ni viande rôtie. Il savait d’avance ce qui l’attendait : de l’eau, de la viande séchée et du pain rassis.

Une perspective qui ne le disposait guère en faveur des écumeurs.
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Par expérience, Will savait qu’un Rôdeur passait une grande partie de son temps à observer et à patienter. Une attente qui durait parfois des jours, avant de pouvoir passer à l’action sur de brèves périodes.

Halt et lui se relayaient toutes les trois heures dans leur affût. Lorsqu’ils quittaient leur poste, ils faisaient faire un peu d’exercice à leurs chevaux ou partaient chasser du petit gibier. Le vieux Rôdeur décida qu’ils pouvaient se permettre d’allumer un feu – un changement bienvenu. Le campement des écumeurs se trouvait sur l’autre côté de la crête, à une bonne distance du leur. Il y avait donc peu de chance pour que l’un des pilleurs d’épaves s’aventure si haut sur la colline et tombe sur eux par hasard.

Malgré tout, Halt refusait de faire du feu si le vent soufflait du nord, car il aurait pu charrier l’odeur de bois brûlé jusqu’à leurs ennemis. Et même alors, ces derniers ne l’auraient sans doute pas distingué de la fumée de leurs propres foyers ; pour autant, le Rôdeur ne voulait pas prendre de risque inutile. Comme il aimait à le dire, sa prudence lui avait permis de rester en vie toutes ces années, et il avait la ferme intention de continuer ainsi.

Will avait donc la possibilité de préparer des repas plus élaborés, ce qui avait le mérite de l’occuper quand il n’était pas de guet. Cela leur permettait également de rompre la pesante routine de leurs tours de garde.

Selon le rythme qu’ils avaient adopté, Halt s’installait dans l’affût quand le soleil s’était couché. Ils interrompaient leur surveillance pour la nuit : pour éviter d’être repérés, les écumeurs prépareraient les bûchers destinés à tromper les navires au dernier moment, probablement de jour.

Will prit l’habitude d’apporter leur dîner au poste d’observation. Les deux Rôdeurs mangeaient ensemble en discutant des tactiques qu’ils mettraient en place une fois que les pilleurs s’apprêteraient à agir.

— J’ai réfléchi : nous allons peut-être avoir besoin d’aide, déclara Halt le troisième soir.

— Je croyais que nous étions capables de maîtriser seize hommes sans la moindre difficulté, répliqua son ancien apprenti avec un sourire taquin.

— C’est vrai, reconnut le vieux Rôdeur, mais je crois qu’il te faudra rester sur le promontoire pendant que je serai sur la plage.

— Pour quelle raison ?

— Pour t’occuper du feu. Avant de passer à l’action, nous devrons attendre que les écumeurs l’aient allumé et qu’un navire approche. Sans quoi nous n’aurons pas la preuve qu’ils ont l’intention d’attirer ce même navire vers la grève.

— Le signal lumineux ne sera donc pas suffisant pour les confondre ? s’enquit Will.

— Non, ils pourraient affirmer qu’il s’agit d’un feu de joie pour fêter un anniversaire, par exemple. Nous avons besoin d’une preuve concrète. Malheureusement, le roi Duncan est très à cheval là-dessus. Dans le même temps, nous devrons nous assurer que le navire piégé ne s’échoue pas sur la plage.

— Si je comprends bien, tu veux que j’attende qu’ils allument leur feu, puis que je l’éteigne pendant que tu les arrêtes tout seul ?

— As-tu la moindre idée de la taille de ce bûcher ? Ce ne sera pas une petite flambée que tu pourras étouffer avec quelques poignées de sable. Ils ajouteront sûrement de l’huile et d’autres combustibles à une pile de bois qui atteindra près de deux mètres de haut. Bref, tu n’arriveras pas à l’éteindre, à moins de disposer d’une grande quantité d’eau.

— Dans ce cas, comment vais-je faire ?

Halt glissa la main dans son gilet et en sortit une petite bourse de peau.

— Tu jetteras ceci dans les flammes.

Will prit l’objet et l’examina. En le pressant, il sentit sous ses doigts quelque chose qui ressemblait à de petits graviers.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une teinture très inflammable, répondit Halt. À son contact, le feu montera encore, tout en changeant de couleur. En général, les flammes virent au jaune ou au rouge. Lorsque le capitaine du navire s’en apercevra, il comprendra qu’il ne s’agit pas du phare de Hambley et il modifiera son cap. Mais nous aurons alors la preuve nécessaire.

— Très bien, cela me semble logique. Toutefois, comment vas-tu te charger des seize écumeurs postés sur la plage ?

— Justement, je vais avoir besoin de renforts. Dès que nous saurons qu’ils s’apprêtent à passer à l’acte, je me rendrai en ville pour m’assurer les services du chef de la garde.

— Mais selon toi, les habitants sont alliés aux écumeurs… s’étonna le jeune homme.

— Pas ouvertement. Ils se contentent de fermer les yeux sur leurs méfaits et en profitent pour récupérer ce qui n’intéresse pas les pilleurs. S’ils savaient à l’avance que nous sommes dans les environs, ils iraient sûrement avertir les écumeurs. Cependant, j’ai pu observer le bourg quand je n’étais pas de guet, et je n’ai vu aucun échange s’établir entre le campement et les habitants.

— Tu proposes donc d’aller à Hambley à la dernière minute afin qu’ils n’aient pas le temps de prévenir les écumeurs ? Je vois. Du reste, les gens de Hambley ne pourront pas te refuser leur aide.

— C’est juste. Ils accepteront peut-être à contrecœur, mais ils seront contraints de mettre les hommes de la garde à notre disposition. Jamais ils n’avoueront à un Rôdeur du roi qu’ils préfèrent voir les navires s’échouer sur la plage.

Will mâchouilla sa lèvre d’un air pensif.

— N’est-ce pas un peu risqué de ne compter que sur le respect dû aux Rôdeurs ?

— C’est vrai, concéda Halt. Néanmoins, cela a toujours fonctionné par le passé. Ces gens ne sont pas des criminels, loin de là. Ils ont la vie dure et c’est la pauvreté qui les pousse à commettre ces larcins. En outre, ils comprendront qu’ils risquent d’être punis en refusant de s’allier à nous.

— Bien sûr, ils pourraient aussi t’assommer et jeter ton corps à la mer, fit remarquer le jeune homme.

Halt réfléchit un instant avant de répondre :

— C’est peu probable. Je n’ai pas l’intention de me laisser piéger si facilement. Et je leur ferai savoir qu’il y a un autre Rôdeur dans les parages. Cela devrait les décourager.

— Bon, récapitulons : je jette cette bourse dans le feu et tu arrêtes les écumeurs sur la plage. Ce qui pare à tout imprévu.

En dépit des doutes qu’il avait émis à propos du plan de son mentor, il savait quel pouvoir et quelle autorité les Rôdeurs incarnaient dans des lieux reculés tels que Hambley.

— On ne pare jamais à tout imprévu, répliqua Halt avec gravité. Il y a toujours quelque chose qui peut mal tourner.

Il racla son bol et avala la dernière bouchée du délicieux ragoût de lapin préparé par Will.

— Il en reste ? s’enquit-il, plein d’espoir.

— Non, désolé. Tu viens de finir le plat.

— C’est bien ce que je pensais, grommela le Rôdeur grisonnant.

Il jeta un coup d’œil aux ombres qui s’allongeaient. La campagne s’obscurcissait déjà et la mer avait pris des reflets vert argenté.

— En tout cas, je ne crois pas que les écumeurs tenteront quoi que ce soit ce soir. Repartons au campement pour boire une tisane.

— Tu as toujours d’excellentes idées, déclara Will. Voilà pourquoi je te suis aussi fidèle.

 

***

 

Les écumeurs se mirent au travail le lendemain.

En milieu de matinée, Will, qui était de garde dans le poste d’observation, remarqua les premiers signes d’activité. Un cavalier arriva à toute allure sur la route côtière qui longeait la crête des collines. Lorsqu’il fut à la hauteur du campement des pilleurs, il quitta le chemin et pressa son cheval le long d’un raidillon qui sinuait entre les arbres. Le Rôdeur le perdit rapidement de vue.

Il se hâta d’aller prévenir Halt.

— Il y a de fortes chances pour qu’un navire ait mis le cap sur Hambley, déclara celui-ci. Les écumeurs ont l’habitude de laisser un guetteur sur la côte afin de repérer les bateaux à l’approche. Si tel est le cas, ils vont préparer leur feu dès aujourd’hui.

— Qu’allons-nous faire ?

— Voyons ce qu’ils mijotent au campement.

Se faufilant entre les arbres, les deux Rôdeurs se fondirent dans le sous-bois ombragé. Un observateur aurait eu le plus grand mal à les distinguer à plus de vingt mètres. Mais ils étaient si bien entraînés qu’ils se déplaçaient d’instinct, sans réfléchir à leurs mouvements. Avant de piétiner branches et brindilles, ils posaient le bout de leur botte en cuir souple sur le sol ; s’ils rencontraient un obstacle, ils le repoussaient délicatement et poursuivaient leur route – une technique qui leur permettait de se mouvoir presque sans bruit.

Il leur fallut une demi-heure pour atteindre l’endroit qui surplombait le camp. Will pointa le doigt sur un cheval écumant, attaché devant l’une des tentes. Il appartenait à l’évidence au guetteur que le jeune Rôdeur avait vu passer. Ce dernier s’apprêtait à faire un commentaire sur la manière dont le cavalier traitait sa monture quand trois individus sortirent de la tente. L’un d’eux, un homme à la barbe noire, vêtu d’un gilet et de braies, se mit à lancer des ordres à la ronde. D’autres écumeurs surgirent alors de leurs tentes et le campement prit soudain vie.

Ils commencèrent à charger les charrettes de bûches, de lanternes et de longues baguettes de saule. Certains allèrent détacher les chevaux pour les atteler, d’autres rassemblèrent outils et sacs de victuailles. Tous passèrent épées ou gourdins à la ceinture.

— Nous en avons assez vu, dit Halt. Filons d’ici avant qu’ils s’aperçoivent de notre présence.

Ils retournèrent à leur affût, depuis lequel ils observèrent les écumeurs qui émergeaient de la forêt au pied des collines et se dirigeaient vers le terrain jouxtant la plage.

Les hommes se regroupèrent autour de trois des charrettes ; ils déchargèrent branchages et tiges métalliques qu’ils empilèrent en suivant les instructions du barbu – manifestement leur chef. Will, qui l’étudiait avec curiosité, le vit s’éloigner de ses compagnons. Dos à la mer, il leur indiqua où préparer des feux et assembler les bouts de métal afin de former des trépieds. De temps en temps, il consultait un document et exigeait qu’un tas de bois soit déplacé.

— Que fait-il, au juste ? chuchota le jeune Rôdeur.

— Je crois qu’il se réfère à un plan de Hambley qu’il a dû tracer ces derniers jours et qui représente la ville telle qu’elle apparaît vue de la mer. Les feux et les lanternes posées sur les trépieds sont censés reproduire de façon rudimentaire son agencement.

— Ils sont vraiment minutieux, c’est le moins qu’on puisse dire, répondit Will, presque admiratif.

— Oui, ils sont très organisés. Ce ne sont pas des amateurs, ce qui est fort dommage. Tiens, la quatrième charrette s’apprête à repartir. Je suis sûr qu’elle va se diriger vers le promontoire.

Quatre écumeurs étaient en effet remontés dans la dernière voiture, encore pleine de bois. L’un d’eux fit claquer les rênes sur la croupe du cheval. Celui-ci, de petite taille, se mit en route à contrecœur, sa charge devant être très lourde. Quand il atteignit la pente menant au cap, il ralentit un peu et les coups du conducteur se firent plus brutaux.

— Ils avanceraient plus vite si trois d’entre eux marchaient à côté de la charrette, remarqua Will.

— Ce sont des voleurs et des assassins : ils ont toujours tendance à choisir la solution de facilité… pas forcément la plus efficace.

La voiture grimpa lentement la côte herbeuse et atteignit enfin le promontoire. Le cheval s’immobilisa sur-le-champ et, tête baissée, se tourna vers les hommes pour les fixer d’un air furieux.

— Si j’étais eux, je ne m’approcherais pas des sabots de cet animal, chuchota Halt.

Les écumeurs entreprirent de décharger la charrette : elle contenait de grosses bûches, taillées de façon régulière, quelques barriques et d’autres tiges de fer. Pour finir, trois hommes soulevèrent un lourd et encombrant panier de métal.

— C’est la structure sur laquelle le bois sera placé, indiqua le vieux Rôdeur. Avec ces tiges, ils assembleront un trépied sur lequel ils déposeront ce panier.

— Et les barriques ? s’enquit Will, même s’il devinait déjà la réponse de Halt.

— Elles contiennent de l’huile. Ils la verseront sur le bûcher afin qu’il s’enflamme rapidement, sans nul doute avant le crépuscule.

D’instinct, Will leva les yeux vers le soleil et s’aperçut qu’il était à son zénith.

— Selon toi, à quelle heure allumeront-ils le feu et les lanternes ?

— Ils ont manqué la nuit sans lune, précisa Halt. Cependant, la lune ne sera qu’un mince croissant ce soir. Je crois qu’ils attendront qu’elle se couche, autour de dix heures. J’irai avertir la garde de Hambley vers neuf heures et demie. De cette façon, les habitants, même s’ils en ont l’intention, n’auront plus le temps d’avertir les écumeurs.

— Des heures de surveillance en perspective, conclut le jeune Rôdeur.

— Oui, la routine, acquiesça Halt. Toutefois, n’attends pas que je revienne avec les renforts. S’ils ont allumé leur feu et qu’un navire approche, va immédiatement jeter la teinture dans les flammes. Je préfère manquer l’occasion de capturer ces gredins plutôt que de mettre un bateau et son équipage en danger.

Au fil de l’après-midi, ils continuèrent d’épier les écumeurs, occupés à leurs derniers préparatifs. Les quatre individus qui se trouvaient sur le promontoire empilèrent les bûches dans le panier de métal posé sur le trépied qu’ils avaient assemblé, et laissèrent les barriques sur place avant de retourner sur la grève – cette fois, le cheval eut moins de mal à descendre la côte, la charrette étant vide.

Le chef, l’air satisfait, permit à ses hommes de faire une pause. Ils firent un petit feu pour préparer un repas et s’installèrent sur l’herbe, près de la plage. Certains s’étirèrent et dormirent un moment.

— La nuit va être longue, fit observer Halt.

Le fait que les pilleurs ne rentrent pas au campement indiquait clairement qu’ils comptaient mettre leur plan en œuvre le soir même. Will avait le ventre noué par l’appréhension – ce qu’il éprouvait chaque fois qu’il se préparait à passer à l’action. Halt avait remarqué que son ancien apprenti se montrait moins loquace qu’à l’ordinaire.

— Nerveux ? s’enquit-il.

— Non, rétorqua aussitôt le jeune Rôdeur. Enfin, je suis un peu tendu. Et patienter ainsi ne m’est d’aucune aide.

— Être sur le qui-vive est une bonne chose, lui rappela son mentor. Seuls les imbéciles ne ressentent rien. L’anxiété permet de ne pas commettre d’erreurs par excès de confiance.

Will le fixa avec curiosité. Son ancien maître semblait aussi impassible que d’habitude.

— Et toi, Halt ? Es-tu tendu ?

Un léger sourire passa sur les lèvres du vieux Rôdeur.

— J’ai l’impression d’avoir une pierre dans l’estomac, et je m’efforce tant bien que mal de la digérer.

Le jeune homme n’en revenait pas : c’était exactement ce qu’il éprouvait.

— Jamais je ne l’aurais cru, dit-il en secouant la tête.

— J’ai appris à dissimuler mon appréhension, voilà tout.
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— Ça y est, ils bougent enfin, chuchota Halt.

En contrebas, de petites lueurs apparaissaient çà et là, tandis que les écumeurs allumaient les feux et les lanternes. Les Rôdeurs voyaient distinctement des ombres se déplacer entre les flaques de lumière.

Will leva les yeux vers la lune, dont le mince croissant, juste au-dessus d’eux, entamait sa descente. D’ici un quart d’heure, elle serait cachée derrière la crête des collines.

Halt s’en fut se poster un peu plus loin et fouilla la mer du regard pendant un court instant.

— Voilà un navire, annonça-t-il en faisant signe à Will de venir le rejoindre.

— Je ne vois rien, marmonna le jeune homme.

Son ancien maître tendit la main droite, doigts pointés vers le haut, puis replia lentement son auriculaire.

— Prends ce long promontoire comme repère, conseilla-t-il. Celui qui se trouve au-delà des deux autres caps. À trois doigts de là, tu apercevras un minuscule point lumineux.

Will tendit la main à son tour et suivit les instructions de Halt. À la gauche de son index, il distingua en effet la lueur en question.

Cette technique de localisation était courante chez les Rôdeurs. Il suffisait de se fixer un point de référence et de savoir où poser le regard en fonction de l’emplacement de ses doigts. À l’époque où il n’était encore qu’un apprenti, Will avait été étonné par l’efficacité de ce système.

— Ce bateau va être contraint de naviguer contre le vent du sud, déclara Halt, qui venait d’évaluer la vitesse et la direction de la brise. À vue de nez, je dirais qu’il lui faudra au moins deux heures pour arriver à la hauteur du leurre des écumeurs.

— Il faut que tu partes pour Hambley maintenant, conseilla le jeune homme.

— Oui, je ferais mieux de ne pas traîner. Pendant ce temps, va te poster à côté du promontoire.

— Regarde ! Ils allument déjà le bûcher.

Une étincelle rougeoyante venait d’apparaître près du trépied. Soudain, des langues de feu jaillirent dans l’obscurité, rabattues par le vent.

— C’est logique, répondit le vieux Rôdeur. Si nous pouvons déjà apercevoir le navire, l’équipage de celui-ci sera bientôt en mesure de voir ce brasier.

À pas de loup, ils passèrent sur l’autre versant de la colline, où les attendaient leurs chevaux, qu’ils avaient sellés avant la tombée de la nuit. Ils les aidèrent à franchir la crête en les tenant par les rênes. Dès que la pente fut moins raide, ils les enfourchèrent et chevauchèrent le long d’une piste en lacets. Un peu plus loin, Halt découvrit un sentier qui partait vers le sud.

— C’est ici que nous nous séparons, dit-il en s’immobilisant un instant. Je devrais être de retour dans une heure. Si tu ne me vois pas revenir, fais comme prévu.

— Oui, je m’occuperai du feu.

— Mais ne t’y prends pas trop tôt, recommanda le vieux Rôdeur, car j’aimerais pouvoir mettre ces écumeurs hors d’état de nuire. Ni trop tard, afin que le navire n’aille pas s’échouer sur le sable. Tu as bien la petite bourse ?

— Ne t’inquiète pas, elle est dans ma sacoche, le rassura le jeune homme.

— Parfait. J’y vais.

Sur ces entrefaites, il s’éloigna sur l’étroit sentier. Au bout de quelques mètres, un virage le cacha à la vue de Will.

— Allez, en route. Nous avons à faire, annonça-t-il à son cheval.

Il arriva très vite au pied des collines. Sur sa gauche, en direction de la mer, il vit les feux et les lanternes censés représenter Hambley ; à sa droite, le grand bûcher qui flambait. Une auréole aux contours flous, formée par l’air chargé de sel, entourait les flammes. Sans quitter la lisière des arbres, il se dirigea au trot vers le promontoire.

Will et Folâtre atteignirent bientôt l’endroit où le cap s’avançait sur l’eau, montant peu à peu depuis l’orée du bois jusqu’à la falaise. Le jeune Rôdeur s’arrêta et mit pied à terre. Il caressa le nez du petit cheval.

— Tu restes ici, mon grand, chuchota-t-il.

Le léger frisson qui parcourut le corps de l’animal indiquait que cette idée ne le réjouissait guère.

— Je sais, tu préférerais m’accompagner pour me protéger. Mais là-haut, tu te ferais remarquer.

Je sais me montrer discret si je le veux bien.

— C’est vrai. Cependant, il y a deux cents mètres de terrain découvert à parcourir et les écumeurs postés sur la plage risqueraient de te voir. Tu ne bouges pas d’ici, d’accord ?

Ai-je l’habitude de te désobéir ?

Folâtre semblait bien susceptible, songea Will. Néanmoins, cela lui arrivait chaque fois que son maître partait sans lui ; le poney était convaincu que le jeune Rôdeur était incapable de se débrouiller s’il n’était pas là pour veiller sur lui.

Will balaya du regard le promontoire et repéra des broussailles, quelques rochers et deux ou trois arbres qui lui permettraient d’avancer à l’insu de l’ennemi.

Il se demanda alors où était passé l’homme chargé d’allumer le bûcher. Sans doute avait-il rejoint ses compagnons sur la plage, car, à l’évidence, l’immense feu n’avait pas besoin d’être alimenté : il y avait assez de bois pour qu’il brûle durant au moins deux heures. Et d’ici là, tout serait terminé.

Le Rôdeur se faufila parmi les hautes herbes, le dos courbé, se déplaçant d’une ombre à l’autre. Un observateur l’aurait perdu de vue au bout de dix mètres. Toutefois, Folâtre, doté de sens aiguisés, le suivait aisément des yeux.

Je te vois. Mais je dois bien être le seul.

Un arbre rabougri, battu par les vents marins, se trouvait à soixante-dix mètres environ du feu. Will se glissa sous ses branches, s’assit sur les racines et s’adossa contre son tronc rugueux. Immobile, le capuchon de sa cape relevé sur sa tête, il espérait qu’il se fondait parfaitement à l’écorce.

— Fais confiance à ta cape, marmonna-t-il.

Depuis sa cachette, il voyait la plage éclairée par les lanternes, le bûcher et la mer sombre, laquelle avait perdu son lustre vert argenté quand la lune avait disparu derrière les collines. Il entendait les vagues qui léchaient doucement le sable. Même le temps jouait en faveur des écumeurs, pensa-t-il. Si la mer avait été grosse, il y aurait eu des déferlantes et l’écume blanche aurait clairement indiqué l’emplacement de la plage.

Il posa le regard vers le nord et examina la surface de l’eau avec attention, en quête du navire.

Il finit par le repérer, plus près qu’il ne l’avait supposé. À l’évidence, le capitaine essayait de rester à distance de la côte pour n’affronter le vent du sud qu’au dernier moment, quand il se rapprocherait du rivage – et du feu des écumeurs, que l’équipage devait à présent distinguer.

Will observa le petit point lumineux se déplacer vers le sud-ouest pendant une dizaine de minutes ; puis celui-ci parut s’immobiliser. Le Rôdeur se demanda ce qui se passait avant de comprendre que le bateau avait changé de cap et se dirigeait maintenant à l’oblique vers les terres.

Il jeta un coup d’œil inquiet du côté de la plage. Aucun signe des pilleurs. Ou de Halt.

Quand il regarda de nouveau le navire, il fut surpris de la distance que celui-ci avait déjà parcourue. Il semblait tout proche du rivage – si proche que Will distinguait même le halo d’air salé qui se formait autour de la lanterne accrochée au mât. Il se redressa légèrement, non sans nervosité. Il serait bientôt temps de passer à l’action. Il scruta encore une fois la plage. Toujours rien.

Et si les habitants de Hambley avaient refusé d’aider Halt ? Peut-être le retenaient-ils prisonnier afin de l’empêcher d’aller les dénoncer. Auquel cas la vie de son mentor était en danger. L’espace d’un instant, le jeune homme envisagea d’aller rejoindre Folâtre et de galoper jusqu’à la ville.

Non : il avait une mission à accomplir sur le promontoire, et le temps lui était compté.

Replaçant son arc en bandoulière, il partit à toute allure vers le feu et, en avançant près du sol, grimpa silencieusement la pente douce. Plus il s’approchait du bûcher, plus il entendait les crépitements du bois embrasé que couvraient en partie les rugissements des flammes agitées par la brise marine. Sur le terrain découvert, celles-ci s’élevaient de biais, tels de longs rubans frémissants ; des étincelles orangées en jaillissaient avant de disparaître dans le ciel obscur. Même à plusieurs mètres du leurre, Will sentit la chaleur sur ses joues.

Il ne voyait plus que le cercle de lumière éblouissante. Tout le reste était plongé dans les ténèbres. La main devant le visage pour se protéger de l’éclat aveuglant, il lança un coup d’œil vers la mer. Le navire n’était plus très loin. Il commençait à défaire la sangle de sa sacoche afin de saisir la petite bourse que Halt lui avait remise quand il prit conscience d’un mouvement sur sa droite.

— Que diable fais-tu ici ?

D’instinct, le jeune Rôdeur bondit sur le côté. Il sentit la lame d’une hache passer tout près de lui, le manquant d’un cheveu.
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Will retrouva l’équilibre et, sans réfléchir, s’empara de son grand couteau avant de pivoter. Dos au feu, il évalua son assaillant d’un regard : un homme trapu, vigoureux et visiblement très agile – chose étonnante pour un individu de cette taille. Imitant le Rôdeur, l’écumeur se déplaçait lestement d’un pied sur l’autre, agitant devant lui une hache de bataille munie d’un long manche.

Sans prévenir, il fit tournoyer son arme, qui décrivit un large cercle en direction de Will. Celui-ci recula d’un bond, esquivant de justesse l’énorme lame. Comme il tentait de s’approcher de nouveau, son adversaire changea de tactique et se servit de la hache comme d’un gourdin, forçant le Rôdeur à s’écarter de nouveau et à s’éloigner du feu.

Celui-ci envisagea de viser l’écumeur avec son couteau, mais ce dernier était si rapide qu’il parviendrait sans doute à éviter la lame. Will, qui ne serait plus armé que de son petit couteau, serait alors vulnérable.

Il battit en retraite sans quitter des yeux la hache étincelant à la lueur des flammes. Il lui fallait coûte que coûte revenir vers le feu pour y jeter la teinture, en dépit de l’homme qui lui faisait obstacle. Devait-il dégainer son petit couteau de lancer et tenter la technique de la double parade, telle que Halt la lui avait enseignée ? Il se remémora cependant une séance d’entraînement qui avait eu lieu des années plus tôt entre Horace et Gilan, alors qu’ils voyageaient tous les trois à Celtica. Horace avait demandé au Rôdeur comment il s’y prendrait pour affronter un ennemi armé d’une hache avec seulement ses deux couteaux. « Je ne souhaite à personne de se retrouver dans une telle situation », avait répondu Gilan. Celui-ci avait ajouté que dans pareilles circonstances la meilleure solution était de « sauter dans le vide, pour en finir plus vite ».

« Justement, je suis tout près d’une falaise », songea Will, découragé.

Son assaillant s’élança de nouveau ; le Rôdeur brandit son couteau pour parer le coup, sans comprendre qu’il s’agissait d’une feinte : l’écumeur, d’un mouvement du poignet, fit pivoter sa lame qui heurta brutalement celle de Will. Sous l’impact, ce dernier lâcha son arme, qui voltigea sur plusieurs mètres. Le jeune homme parvint à éviter le coup suivant en bondissant, encore une fois, en arrière.

Il était à présent très loin du feu, incapable de vérifier la progression du navire, car la plus petite seconde d’inattention lui aurait coûté cher. Il fallait à tout prix neutraliser cette hache, se répétait-il. Un bref instant, il envisagea d’appeler Folâtre à la rescousse, puis il se ravisa. L’arme au long manche de l’écumeur était conçue pour que des fantassins puissent s’en prendre à des cavaliers et, plus précisément, à leurs montures. Will se refusait à mettre en danger la vie de son cheval.

Une idée germa alors dans son esprit. Il s’empara de son arc et le tint à la verticale devant lui.

— T’as l’intention de m’abattre, hein ? le défia l’écumeur en souriant.

Tous deux savaient que si Will s’aventurait à prendre une flèche dans son carquois, la lame de la hache le fendrait aussitôt en deux.

À petits pas agiles, le Rôdeur se mit à reculer vers le feu. Son adversaire feinta à plusieurs reprises et chaque fois, Will s’écarta de justesse, se rapprochant peu à peu du bûcher.

Il fit glisser sa sacoche le long de son bras gauche et, la tenant par la sangle, l’agita d’avant en arrière, comme pour menacer l’écumeur qui le fixait d’un air méfiant.

Soudain, Will la jeta derrière lui, le plus haut possible : la sangle s’accrocha au panier de métal et la sacoche bascula dans le feu. Ce mouvement inattendu prit l’homme de court. Persuadé que son ennemi avait prévu de lui lancer le sac à la figure, il ne put s’empêcher de la suivre des yeux l’espace d’une seconde. Will en profita pour s’avancer et fit coulisser l’extrémité de son arc sur la lame de la hache, coinçant celle-ci dans l’interstice étroit qui séparait le bois de la corde – assez robuste pour supporter une puissance de quatre-vingt-dix livres quand l’arme était bandée. De toutes ses forces, le Rôdeur pressa sur son arc afin d’obliger la hache à pointer vers le sol. Son opposant tenta de dégager sa lame, et, pendant un moment, ils luttèrent tous les deux. Will, qui tenait son arc de sa main droite, ne parvenait pas à atteindre le couteau de lancer glissé dans sa ceinture. Il fouilla alors dans sa poche, trouva un percuteur et referma les doigts sur le gros cylindre de cuivre.

L’écumeur continuait de tirer sur sa hache, tournant le manche afin de la libérer. Will savait qu’il ne lui restait que quelques secondes de répit : la corde ou le bois allaient bientôt rompre.

BOUM !

Le feu explosa dans un vacarme assourdissant. Une colonne éblouissante de flammes multicolores s’éleva à plus de sept mètres au-dessus du sol.

— Que…

D’un geste instinctif, l’homme se protégea le visage de sa main libre et se tourna vers le brasier. Will saisit l’occasion pour lui assener un coup brutal dans la mâchoire à l’aide de son percuteur.

L’écumeur lâcha sa hache, qui tomba dans l’herbe et s’effondra à son tour, les yeux révulsés, le corps aussi mou qu’une poupée de chiffon.

Le Rôdeur s’écarta vivement du feu, car des particules de cendre et des étincelles multicolores pleuvaient sur lui. La main en visière, il regarda en direction de la mer. Le navire s’éloignait lentement du rivage, se dirigeant de nouveau vers le large, dans des eaux plus tranquilles.

Will distingua des voix venant de la plage et des lames qui s’entrechoquaient. Il fit volte-face. À la lueur des lanternes, il vit plusieurs individus qui s’affrontaient. La lutte fut cependant de courte durée. Les pilleurs d’épaves furent contraints de s’asseoir sur le sable, les mains derrière la tête, sous bonne garde. Will ne fut pas surpris d’apercevoir une silhouette familière qui se déplaçait entre les hommes en lançant des ordres.

Le jeune Rôdeur s’approcha de l’écumeur qui gisait sur le sol et qui commençait à remuer. Il le fit rouler sur le ventre et lui attacha les mains dans le dos à l’aide de lanières de cuir. Puis il s’accroupit, épuisé, et attendit Halt.

 

***

 

Quelques jours plus tard, alors que les deux Rôdeurs étaient sur le chemin du retour, Halt s’autorisa un sourire – chose assez rare pour être soulignée. La plupart des écumeurs avaient été capturés avec l’assistance des hommes de Hambley. Deux des pilleurs avaient réussi à s’échapper pendant la courte mêlée qui s’était déroulée sur la plage, mais les quatorze autres avaient été arrêtés. Plus important encore, leur chef faisait partie des prisonniers.

Will et Halt avaient emmené ceux-ci au château le plus proche : le seigneur des lieux avait été ravi de leur trouver de la place dans ses cachots. Ils seraient jugés lors des prochaines assises du fief. Grâce aux témoignages des deux Rôdeurs, faits sous serment en présence du secrétaire du baron, les écumeurs seraient à l’évidence déclarés coupables. Dans l’ensemble, la mission s’était achevée de manière satisfaisante. Halt remarquait néanmoins que son jeune ami ne paraissait pas partager son contentement.

— Pourquoi cette tête de six pieds de long ? s’enquit-il.

Will le dévisagea, maussade.

— Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ! Folâtre me pose trop souvent cette question.

— Tout s’est pourtant bien passé, pas vrai ? Nous avons empêché les écumeurs de piller un navire, de tuer l’équipage, et nous avons arrêté leur chef. Tu devrais en être heureux.

— J’ai abîmé mon arc pendant le combat, grommela le jeune homme. Jamais plus il ne tirera droit.

— Il est facile de remplacer un arc, fit observer Halt. Ce qui n’aurait pas été le cas de ton crâne si la hache de cet écumeur l’avait fendu.

— C’était mon arc préféré.

Le vieux Rôdeur haussa un sourcil.

— Ah, je comprends : il est beaucoup plus précieux que ton crâne, ironisa-t-il.

Will soupira.

— Tu as raison, je le sais. Mais il y a autre chose…

Halt le fixa avec curiosité. Depuis le duel qui l’avait opposé à l’écumeur sur le promontoire, son ancien apprenti lui paraissait moins bavard qu’à l’accoutumée. Will ne lui avait pas raconté l’affrontement dans le détail ; était-ce parce que le jeune homme s’était cru à deux doigts d’être tué ? Et si ce combat avait momentanément ébranlé son assurance ?

— Autre chose ? répéta-t-il pour l’encourager à poursuivre.

Si Will avait du mal à se remettre de ce duel, mieux valait qu’il avoue sans attendre ce qu’il avait sur le cœur, plutôt que de tout garder pour lui.

— Eh bien… commença le jeune Rôdeur d’un air malheureux. Quand j’ai jeté ma sacoche dans le feu, j’ai oublié que mon discours s’y trouvait.

Il fallut quelques secondes à Halt pour saisir l’ampleur de la tragédie.

— Tu as jeté ton discours dans le brasier ?

— Oui, répondit Will, découragé.

— Et… dois-je comprendre qu’il s’agissait de l’unique exemplaire de ton texte ?

— Oui.

Un long silence s’installa.

— Tu n’avais pas pris de notes sur un autre parchemin, par hasard ? finit par demander Halt.

— Si, un grand nombre.

— Ah, je vois.

— Seulement… elles étaient elles aussi dans ma sacoche, précisa Will en secouant la tête. C’était un si beau discours ! J’avais passé des semaines à le composer, tu sais…

— Oui, je sais, répliqua son ancien maître sur un ton des plus neutres.

Ils chevauchèrent sans plus rien dire pendant quelques minutes. Puis Halt, non sans hésitation, aborda de nouveau le sujet.

— Est-ce qu’il y a des passages dont tu pourrais te rappeler, par hasard ?

— Non, pas un seul mot, répondit Will. J’ai essayé, en pure perte.

— Vois-tu, un grand discours est généralement mémorable, reprit le vieux Rôdeur avec circonspection.

Il s’aventurait sur un terrain glissant, il en était conscient ; la dernière fois qu’il avait émis des remarques à propos du fameux discours, Pauline lui avait reproché son manque de tact.

— Sans doute, acquiesça le jeune homme.

— Par conséquent, le fait que tu ne te souviennes pas d’un seul mot devrait te faire comprendre quelque chose, n’est-ce pas ?

Will fronça les sourcils. Cette idée ne l’avait pas effleuré. Avait-il vraiment envie de réfléchir sur ce point ?

— Veux-tu dire que ce discours n’était peut-être pas aussi bon que je le pensais ?

— Non, je n’ai rien dit de tel. Examinons les choses autrement. À qui est destiné ce discours ?

— À qui ? Euh… eh bien…

— Est-il destiné au roi, au baron, ou aux centaines d’invités qui seront présents ?

— Non.

— Dans ce cas, à quelque historien qui, dans des siècles, feuillettera les annales du royaume, en quête d’un récit de ce mariage ?

— Non.

— Dans ce cas, à qui le destines-tu ?

Le jeune homme remua sur sa selle, fort embarrassé. Il avait deviné où Halt souhaitait en venir.

— À Horace et à Cassandra, j’imagine.

— Tu n’en es pas certain ?

— Si, à Horace et à Cassandra, affirma Will.

Le vieux Rôdeur opina du chef à plusieurs reprises.

— Et que veux-tu leur dire, exactement ?

— Je n’en sais rien… je suppose que j’ai envie de leur expliquer que… je les aime beaucoup, qu’ils sont deux de mes amis les plus chers. Qu’ils sont, à mon avis, faits l’un pour l’autre.

— Pour quelle raison ? insista Halt.

— Parce qu’ils sont tous deux courageux, loyaux et honnêtes, et qu’ils forment un couple parfait. Cassandra est drôle et vive d’esprit. Horace, lui, est fiable et dévoué. Et tout aussi amusant qu’elle, à sa manière. Je leur confierais ma vie sans hésitation s’il le fallait. Comme cela m’est arrivé par le passé.

Il s’interrompit. Pour la première fois, il venait de formuler à haute voix ce qu’il pensait réellement, sans affectation, sans embellir la vérité ni l’agrémenter de fioritures superflues.

— Autre chose ? l’encouragea son mentor.

— Oui : je veux qu’ils sachent qu’ils pourront toujours compter sur moi s’ils ont besoin de mon aide, quoi qu’il arrive.

— Bon, c’est ce que tu as envie de leur dire ?

Will réfléchit un court instant.

— Oui, répondit-il avec une détermination qui fit très plaisir à Halt.

— Et crois-tu que c’est ce qu’ils ont envie d’entendre ?

— Oui, j’en suis convaincu.

Le vieux Rôdeur tira sur ses rênes et Will l’imita. Ils se regardèrent un long moment.

— Dans ce cas, tu n’as pas à chercher plus loin, reprit Halt.

Un petit sourire mélancolique apparut sur les lèvres du jeune homme.

— Mon discours… était affreux, n’est-ce pas ?

— Épouvantable, confirma Halt. Je te le dis avec une effusion de cœur, ne put-il s’empêcher d’ajouter.

En se remémorant ce passage, Will réprima une grimace.

— Ai-je vraiment écrit cela ?

— Oh oui, sans l’ombre d’un doute.

— Je ne regrette pas de l’avoir jeté au feu.

Le jeune Rôdeur claqua la langue, et Folâtre se remit en route, tandis que son ancien maître repartait à son côté. Ils gardèrent le silence pendant de longues minutes.

Au bout de quelques kilomètres, Halt déclara d’un air narquois :

— J’ignorais que ton discours se trouvait dans ta sacoche. Quoi qu’il en soit, cela explique au moins une chose qui m’intriguait fort…

— Quoi donc ?

— La raison pour laquelle les flammes se sont parées de tant de teintes différentes. Ce n’était pas à cause de la teinture. Mais à cause de ton discours… haut en couleur !

— Je suppose que tu as l’intention de raconter cet incident à tout le monde, n’est-ce pas ? demanda Will.

— Je ne vais pas m’en priver ! rétorqua le vieux Rôdeur.






Un dîner pour cinq
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Pour la énième fois en quelques minutes, Jenny embrassa du regard la salle de son auberge. Tout semblait en ordre : les chaises rangées avec soin autour des tables parfaitement alignées, couvertes d’une nappe à carreaux rouge et blanc et déjà dressées. Elle se déplaça rapidement entre elles, vérifiant si les couteaux et les fourchettes étincelants étaient disposés correctement. Le serveur en chef, Rafe, la suivait avec anxiété.

Ce dernier était un employé fidèle, honnête et travailleur, plein de bonnes intentions, d’un tempérament jovial. À vrai dire, Jenny n’aurait pu espérer mieux. À l’exception d’un défaut : Rafe avait une fâcheuse tendance à confondre sa droite de sa gauche. Aussi, de temps à autre, inversait-il la place des couverts. Pour une perfectionniste telle que Jenny, ce travers était une source d’agacement sans fin.

Will avait un jour tenté de résoudre ce problème en faisant observer au serveur qu’un couteau était semblable à une petite épée et qu’il devait donc être posé à droite. Ce moyen mnémotechnique très simple avait fonctionné à merveille pendant quelques semaines, durant lesquelles le jeune serveur, quand il dressait les tables, s’imaginait tenir une épée afin de différencier sa droite de sa gauche.

Malgré tout, Jenny avait remarqué que Rafe se montrait parfois étourdi, se fiant de nouveau à son instinct : couteaux et fourchettes changeaient alors de position et la jeune cuisinière, qui manquait de patience, piquait une colère.

Son amie Alyss, en vraie diplomate, lui avait suggéré une solution : pourquoi ne pas tout simplement rouler les couverts dans une serviette et placer celle-ci au centre de l’assiette ? Mais Jenny se refusait à tout compromis.

— La droite, c’est la droite, et la gauche, c’est la gauche, un point c’est tout ! Pourquoi est-il incapable de retenir cela ?

Tout en inspectant les tables, elle sentait Rafe derrière elle. Du coin de l’œil, elle s’aperçut qu’il exécutait de petits moulinets de la main droite, comme s’il tenait une épée invisible, dans le but de vérifier l’emplacement des couteaux. Après avoir jeté un regard à la dernière table, elle se tourna vers lui.

— Tout est parfait, Rafe. Tu as bien travaillé.

Le garçon soulagé baissa les épaules et un sourire radieux apparut sur son visage franc et ouvert.

— Merci, maîtresse. J’ai fait de mon mieux.

— Je sais, Rafe, répondit-elle en lui tapotant le bras.

L’espace d’un instant, elle regretta toutes les fois où elle lui avait assené des coups de louche sur le crâne pour le punir de ne s’être pas montré à la hauteur de ses attentes.

Mais seulement l’espace d’un instant.

Rafe la suivit dans la cuisine, où Ailsa, la cuisinière qui assistait Jenny, était occupée à découper viandes et légumes pour le repas du soir. Des marmitons s’affairaient çà et là, allant chercher des aliments dans le cellier, astiquant plats et casseroles pour les faire étinceler. À la vue de Jenny, le rythme de travail s’accrut considérablement.

Rafe pouvait se permettre de se montrer plus confiant dans cette partie de l’auberge : si quelque chose n’allait pas dans la cuisine, il ne pouvait en être tenu responsable. La maîtresse des lieux parcourut l’endroit du regard. Là encore, tout lui parut en ordre – à la grande déception de Rafe... lequel n’aurait pas détesté voir quelqu’un se prendre un coup de louche sur la tête. Jenny indiqua des canards embrochés sur une longue tige de métal, leur peau luisante enduite d’huile et d’épices.

— Il faudra les mettre au-dessus du feu dès quatre heures, précisa-t-elle.

Ailsa leva les yeux et souffla pour écarter une mèche de cheveux qui lui tombait sur le visage.

— Oui, maîtresse.

— Et assure-toi que Norman tourne la broche régulièrement afin que chaque côté grille de la même manière.

— Norman ? appela la cuisinière. Tu as entendu maîtresse Jenny ?

— Oui, maîtresse, oui, Ailsa, acquiesça un jeune marmiton qui revenait du cellier avec un panier de pommes de terre. Je n’oublierai pas, n’ayez crainte.

Jenny hocha la tête. Les canards seraient placés dans la grande cheminée de la salle, qui s’emplirait de l’odeur délicieuse de la graisse grésillant sur les braises ; rien de mieux pour que les clients aient l’eau à la bouche. Maître Chubb, le mentor de la jeune fille, lui avait appris que ce genre de mise en scène rehaussait la réputation d’une bonne auberge. Il n’y avait que six canards, mais cela suffirait à installer une atmosphère accueillante.

— Très bien, répondit Jenny en jetant un dernier coup d’œil alentour.

Son personnel l’observait avec appréhension. Exceptionnellement, la propriétaire des lieux ne s’occuperait pas elle-même des préparatifs du repas. Elle avait l’impression d’être une mère qui confiait son bébé à d’autres personnes pour la première fois.

Il fallait des circonstances peu ordinaires pour que Jenny accepte de déléguer ce genre de tâches. Rafe et Ailsa en étaient conscients. Ce soir-là, la jeune fille cuisinerait pour un seul convive.

Elle avait invité le beau Rôdeur Gilan pour un dîner en tête à tête dans sa chaumière.

 

***

 

Jenny s’éloigna de son auberge et remonta la grand-rue du village de Wensley d’un pas résolu. À l’accoutumée, elle ne quittait jamais son établissement aussi tôt, mais elle devait faire confiance à Ailsa et à Rafe, qu’elle avait bien formés. « Après tout, j’ai le droit de m’accorder un congé de temps en temps », songea-t-elle, résistant à l’envie subite de rebrousser chemin au cas où quelque catastrophe soit survenue depuis son départ, deux minutes plus tôt.

Elle entra dans la boucherie, située non loin. À sa vue, Edward, le boucher, afficha un sourire. Jenny était une excellente cliente, qui achetait de grandes quantités de viande destinées au ravitaillement de l’auberge. Et pour ne rien gâcher, elle était très jolie. Le genre de jeunes filles que les bouchers du monde entier ne peuvent s’empêcher de complimenter.

— Ah, maîtresse Jenny. Aussi belle que d’habitude ! lança-t-il d’une voix tonitruante. Votre charmant visage vient illuminer ma petite boutique obscure !

À ces mots, Jenny leva les yeux au ciel.

— Arrêtez un peu vos boniments, Edward.

Nullement décontenancé, il éclata de rire.

— Ne le prenez pas mal, Jenny. Il est rare qu’une jeune fille aussi mignonne que vous vienne me rendre visite, vous le savez.

— Avez-vous préparé ma commande ? s’enquit-elle.

Elle appréciait l’ambiance chaleureuse et bon enfant de l’endroit, mais ce jour-là, elle était pressée. Edward se tourna vers son apprenti, qui avait assisté à cet échange en souriant, lui aussi, avec amabilité.

— Dilbert, va chercher la commande de maîtresse Jenny, ordonna-t-il. Te siaf etiv.

Les bouchers avaient leur jargon bien à eux, lequel consistait à prononcer les mots à l’envers. Cela leur permettait d’avoir des conversations privées même quand la boutique était pleine de clients. Les remarques concernaient parfois les chalands eux-mêmes, sans que ces derniers puissent s’en offusquer.

Jenny avait découvert cette étrange manie quelque temps plus tôt et, en secret, elle s’était entraînée à parler ainsi. Elle décida de se lancer :

— J’erèpse euq el togig d’uaenga ares erdnet.

Le boucher et son apprenti la dévisagèrent avec stupéfaction. Edward s’empressa de fouiller sa mémoire, se demandant s’il avait déjà fait des commentaires désobligeants à propos de la jeune fille dans ce jargon alors qu’elle se trouvait dans sa boutique. Il n’en était pas certain. Devinant ce qui le préoccupait, Jenny lui sourit.

— Vous ne le saurez jamais, affirma-t-elle.

Edward baissa les yeux et entreprit de trancher une pièce de bœuf.

Dilbert revint avec le gigot, qu’il déposa sur le comptoir afin que la jeune fille puisse l’examiner. C’était un morceau de premier choix, dont la fraîcheur était évidente si l’on considérait la blancheur de la graisse. Jenny l’inspecta d’un œil critique, les sourcils froncés. Mieux valait ne pas montrer à Edward qu’elle était trop satisfaite de ses produits. Du bout du doigt, elle tâta la viande, qui résista légèrement sous cette pression, puis la claqua du plat de la main avant de hocher la tête. Elle n’aurait su expliquer pourquoi elle s’y prenait de la sorte. Il s’agissait simplement d’un rituel qu’elle avait instauré au fil des années.

— Très bien. Vous pouvez l’emballer.

Edward fit un signe de tête à son apprenti, qui enveloppa le gigot dans un linge de mousseline.

Pendant ce temps, le boucher décocha un regard espiègle à la jeune fille.

— C’est une grosse pièce pour seulement deux personnes, pas vrai ? fit-il observer.

Jenny secoua la tête. Elle avait cru que personne n’était au courant de ce dîner – elle aurait néanmoins dû se douter qu’il était impossible de garder un secret dans le village. Quoi qu’il en soit, le boucher avait raison : Gilan et elle ne pourraient terminer un aussi gros gigot, qui devait peser près de trois kilos.

— Je compte bien me servir des restes, répliqua-t-elle. Je les donnerai à l’orphelinat.

— Ils en ont de la chance, ces orphelins, déclara le boucher, qui connaissait les talents de cuisinière de Jenny.

— Merci, Edward, répondit-elle en déposant le paquet dans son panier. C’est une belle pièce, et nous tâcherons de lui faire honneur.

Elle adressa un sourire au boucher et à son apprenti, puis quitta la boutique.
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Cela faisait une semaine que les trois hommes surveillaient le village, tout particulièrement la chaumière et l’atelier de l’orfèvre, Ambrose. Tomas décida qu’il était temps de passer à l’action. Il indiqua à Nuttal la lourde porte ferrée de la demeure et chuchota :

— Allez, à toi de jouer.

Nuttal était le plus petit des trois. Un individu mince, dont les traits et la nervosité rappelaient le furet. C’était sa taille et son allure rassurante qui avaient incité Tomas à le choisir pour cette tâche.

Il traversa la grand-rue en jetant alentour des coups d’œil anxieux et s’avança vers l’entrée de la chaumière. Pendant ce temps, Tomas et Mound, le troisième complice, se dirigèrent discrètement vers le coin de la maison. Ils virent Nuttal arriver devant la porte et sortir de son gilet une bourse de cuir. Puis ils s’engagèrent à la hâte dans l’étroite ruelle afin de rejoindre une petite fenêtre latérale qu’ils avaient repérée quelques jours plus tôt.

 

***

 

Cet après-midi-là, Ambrose, orfèvre et bijoutier de Wensley, s’apprêtait à se mettre au travail. Esclave de ses habitudes, il obéissait chaque jour à la même routine.

Le matin, assis à son bureau, il vérifiait ses comptes ainsi que les factures de ses clients et de ses fournisseurs. Puis il s’occupait de concevoir de nouveaux bijoux, dessinant ses motifs sur du beau vélin avec un stylet de graphite bien aiguisé.

À midi, il mettait ses papiers en ordre, puis, après s’être assuré que la porte principale et celle de service étaient verrouillées, il se rendait à la taverne du village, où il prenait son déjeuner.

Là encore, il commandait invariablement la même chose : des légumes au vinaigre, du fromage et du pain frais, le tout agrémenté d’une demi-chope de bière. Ensuite, après une brève conversation avec les autres clients, il rentrait chez lui, prêt à se consacrer à son véritable travail – la fabrication et la réparation de bijoux d’argent.

Ce jour-là, comme à l’accoutumée, il prit soin de refermer la porte à clé derrière lui avant d’aller dans la cuisine. Une fois dans la pièce, il s’agenouilla devant l’âtre et choisit une dalle facile à reconnaître grâce à deux marques bien précises – lesquelles auraient paru anodines à tout autre que lui. Insérant la lame d’un couteau entre cette dalle et celle qui la jouxtait, Ambrose la souleva aisément et glissa la main dans la cavité pour en retirer une grosse clé. Puis il se redressa et s’en fut dans son atelier.

Près de sa table de travail se trouvait une énorme huche d’un mètre et demi de hauteur sur un mètre de largeur, dans laquelle l’orfèvre remisait lingots d’argent et pierres précieuses. Parfois, lorsqu’il avait reçu de nombreuses commandes, la huche pouvait contenir une petite fortune en métal et en gemmes. Ce jour-là, il n’y en avait qu’une petite quantité, qui représentait cependant une somme importante.

Il s’apprêtait à tourner la clé dans la serrure quand il entendit frapper à la porte.

Ambrose hésita un instant. Fallait-il aller replacer la clé dans sa cachette ? On toqua de nouveau. Il la glissa dans la poche du long tablier de cuir qu’il portait pour travailler et se dirigea vers l’entrée.

On frappa encore une fois, avec plus d’insistance.

— Un peu de patience ! s’exclama-t-il. J’arrive !

Malgré tout, plutôt que d’ouvrir, il tira une planchette ménagée dans le battant et plaça l’œil devant l’étroit judas rectangulaire, muni de deux barreaux de fer.

Il découvrit un petit individu passablement crasseux qui se dandinait nerveusement d’un pied sur l’autre et tenait une bourse en cuir à la main.

— Que voulez-vous ? ronchonna Ambrose en gratifiant l’inconnu d’un regard noir.

Le tact et l’amabilité n’étaient pas son fort. L’homme montra sa bourse.

— C’est le collier de ma mère, vous voyez ?

— Je ne vois rien qui ressemble à un collier, répliqua l’orfèvre, fronçant les sourcils.

— Oh, attendez.

Nuttal – car c’était bien lui – s’empressa de dénouer les cordons de la bourse et de placer son contenu au creux de sa main afin qu’Ambrose puisse l’examiner.

— Vous voyez ? Le fermoir et l’un des maillons sont cassés. Je voudrais les faire réparer.

— Approchez-le un peu.

Nuttal s’exécuta. L’orfèvre vit aussitôt qu’il s’agissait d’une belle pièce : une lourde chaîne en argent et un pendentif en filigrane du même métal. Il remarqua que l’un des maillons et le fermoir étaient en effet endommagés. Naturellement, il ignorait qu’ils s’étaient brisés lorsque Tomas avait arraché le bijou du cou d’une noble dame la semaine précédente, au sud du fief de Montrouge.

Le fait que le collier soit un objet coûteux rassura quelque peu Ambrose, qui se montrait généralement prudent – chose compréhensible dans sa profession. Les voleurs n’avaient pas pour habitude de lui confier des bijoux de cette qualité. Toutefois, il voulut en savoir davantage.

— Qui êtes-vous ? Je ne vous ai jamais vu par ici.

— Je suis employé à l’armurerie du château. Maître Gilbert m’a conseillé de vous apporter le collier. D’après lui, vous êtes capable de le réparer.

Son explication semblait logique. Il y avait plus d’une centaine de serviteurs au château, et Ambrose ne pouvait les connaître tous. En revanche, il savait qui était maître Gilbert, avec lequel il avait déjà eu l’occasion de travailler lorsque l’orfèvre avait ajouté décorations ou ciselures d’argent sur des armures et des manches d’épées. Il souleva le loquet.

— Vous feriez mieux d’entrer. Je vais regarder ce collier de plus près…

Au même instant, entendant un fracas à l’arrière de la maison, il fit volte-face. Nuttal en profita pour ouvrir la porte d’un coup d’épaule, projetant Ambrose sur les dalles du vestibule. Le voleur entra à la hâte et referma derrière lui.

L’orfèvre parvint à se relever, les yeux rivés sur un lourd gourdin accroché au mur. Nuttal le repoussa avec brutalité ; Ambrose s’écroula dans les bras de Mound, qui arrivait en compagnie de Tomas.

Mound, gros et musclé, serra l’orfèvre contre lui pour l’empêcher de bouger.

— À l’aide ! hurla celui-ci. On me…

Il n’alla pas plus loin : Tomas s’approcha et lui fourra un chiffon crasseux dans la bouche afin d’étouffer ses cris, qui se muèrent en marmonnements inaudibles.

— Tais-toi ! ordonna Tomas en plaquant les doigts sur les lèvres d’Ambrose pour s’assurer que celui-ci ne pourrait recracher le bâillon.

L’orfèvre lança un coup d’œil terrorisé au bandit.

— Tiens-le à ma place, dit Tomas à Mound.

Celui-ci plaça un bras contre la gorge de l’orfèvre et retint le bâillon de la main gauche.

Un peu essoufflé, Tomas recula d’un pas et jeta un regard à Nuttal : il avait les yeux écarquillés, comme si c’était lui qui était sur le point d’être dépouillé de ses biens. « Il est vraiment nerveux », pensa Tomas en s’efforçant cependant de ne pas laisser voir son mépris.

— Bon travail, Nuttal.

L’intéressé opina du chef à plusieurs reprises.

— Il est tombé dans le panneau ! s’exclama-t-il, ravi. Il ne s’est douté de rien !

Il agita le collier d’argent devant le visage d’Ambrose, qui le fixait avec colère.

— Réparez mon bijou, voulez-vous ? Ma petite maman sera tellement contente, se moqua-t-il en gloussant.

— Arrête un peu, le réprimanda Tomas. À présent, allons découvrir votre huche, fit-il en se tournant vers l’orfèvre.

Une lueur alarmée passa brièvement dans les yeux de ce dernier. Tomas fit un signe à Mound, qui entraîna Ambrose vers son atelier. En s’apercevant que la huche était fermée, les trois brigands furent pris de court.

— Bon sang ! s’écria Tomas, furieux. Tu as frappé trop tôt, Nuttal ! Tu aurais dû attendre qu’il ouvre son coffre !

Le petit homme recula, effrayé.

— Comment j’aurais pu le savoir ? protesta-t-il. Je ne pouvais pas le voir. Je t’ai dit que…

— Tais-toi ! l’interrompit Mound. Il est possible qu’il l’ait refermée avant d’aller voir qui toquait à la porte, ajouta-t-il en s’adressant à Tomas.

Celui-ci réfléchit quelques secondes, puis acquiesça à contrecœur.

— Dans ce cas, où est la clé ? demanda-t-il à Ambrose.

Encore une fois, le voleur distingua une lueur d’inquiétude dans le regard de l’orfèvre et comprit que la clé ne devait pas se trouver loin. Il balaya la pièce des yeux avant de se diriger vers la table. Il repoussa les piles de parchemin qui tombèrent sur le sol.

— Va voir dans la cuisine, Nuttal.

Le petit homme obéit. D’habitude, les gens accrochaient leurs trousseaux de clés près de la cheminée, mais il ne découvrit rien de ce côté. Il remarqua néanmoins la dalle soulevée devant l’âtre.

— Il la range ici ! lança-t-il en s’agenouillant.

Ses complices vinrent le rejoindre, traînant Ambrose derrière eux. Nuttal glissa la main dans la cavité.

— Elle n’est pas là-dedans, dit-il, découragé.

Tomas attrapa l’orfèvre par le col de sa tunique et approcha son visage du sien.

— Où est-elle ? insista-t-il en secouant sa victime avec brutalité. Où l’as-tu cachée ?

Mound ôta le bâillon de la bouche d’Ambrose, qui inspira profondément avant de se remettre à hurler :

— À l’aide ! On me…

Tomas lui donna un coup de poing si violent dans le ventre que l’artisan en eut le souffle coupé. Il se plia en deux en gémissant.

— Arrête de crier, ordonna son assaillant avec rudesse, ou je te tranche la langue ! Où est cette maudite clé ?

Ambrose, obstiné, secoua la tête. Tomas lui gifla les joues à plusieurs reprises, mais l’orfèvre resta muet.

— Elle est peut-être sur lui, suggéra Mound, qui avait souvent l’impression que son complice s’emportait trop facilement – un trait de caractère qui avait tendance à lui faire perdre son bon sens.

Tomas poussa Ambrose vers Mound.

— Fouille-le.

À cet instant, l’orfèvre essaya de s’échapper en direction de son atelier. Mound le rattrapa par le bras. Cette tentative de fuite n’avait servi qu’à le convaincre qu’il avait raison : l’artisan portait la clé sur lui.

Il la trouva sans mal dans la large poche du tablier de cuir et la leva vers ses acolytes d’un air triomphant.

— Qu’est-ce que c’est, d’après vous ? fit-il en souriant.

Tomas la lui arracha ; suivi de Nuttal et de Mound, qui n’avait pas lâché l’orfèvre, il s’empressa de retourner dans l’atelier, enfonça la clé dans la serrure du coffre, dont le couvercle s’ouvrit aisément. À l’intérieur, ils découvrirent des lingots d’argent et des pierres précieuses qui étincelèrent à la lumière du jour. La huche n’était pas aussi remplie que les trois voleurs l’avaient espéré, Ambrose ayant fabriqué et vendu de nombreux bijoux ces derniers temps, mais ils n’en poussèrent pas moins un soupir de satisfaction, car il y avait là de quoi vivre confortablement pendant plusieurs mois.

L’orfèvre gémit, tout en se maudissant pour sa stupidité et sa paresse : il aurait dû replacer la clé dans sa cachette avant d’aller voir qui frappait à la porte. À présent, il allait perdre du métal et des gemmes qui valaient des centaines d’écus, et ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.

Les trois brigands entreprirent de vider le contenu du coffre, qu’ils placèrent dans un grand sac de toile. À la vue d’un plateau de bois sur lequel étaient posés colliers, bagues et broches déjà terminés, Nuttal hésita.

— On les prend aussi ?

— Non, répondit Tomas. Ils seront trop faciles à identifier. Je suis sûr que des dessins de ces motifs doivent traîner dans l’atelier. Si on se faisait attraper avec un de ces bijoux, on se retrouverait dans les geôles de Montrouge en un clin d’œil. Contentons-nous des lingots et des pierres.

Profitant de leur inattention, Ambrose recula discrètement vers le vestibule. Aucun des voleurs ne s’en aperçut. L’orfèvre fit un autre pas en arrière. Cette fois, Tomas tourna la tête.

— Reste ici, toi ! ordonna-t-il non sans irritation. Attache-le ! ajouta-t-il en s’adressant à Nuttal.

Celui-ci s’exécuta avec empressement : à l’aide d’une corde qu’il sortit de sous son gilet, il ligota les poignets de l’orfèvre dans son dos et le poussa sur un siège.

— Je me demande pourquoi on ne peut pas tout simplement l’assommer, marmonna Mound.

Tomas se pencha vers lui et murmura à son oreille :

— On a besoin qu’il envoie la garde à notre poursuite dans la mauvaise direction, tu te rappelles ?

Mound se souvint alors de ce détail de leur plan et hocha la tête.

— Bon, on en a terminé ici, les gars ! lança Tomas d’une voix plus forte afin de se faire entendre de l’orfèvre. Il est temps de reprendre notre route en direction de Stiller’s Ford ! Avec un peu de chance, on l’atteindra avant la nuit.

Ils replacèrent le bâillon dans la bouche de leur victime et lui attachèrent également les chevilles. Encore sous le choc, Ambrose ne remarqua pas tout de suite que ces liens étaient beaucoup plus lâches que ceux qu’il avait aux poignets. Tout en s’esclaffant, le trio se faufila par la porte située à l’arrière de la maison, puis remonta la ruelle pour rejoindre la grand-rue.

Après s’être assurés que personne ne se trouvait dans les parages, les voleurs traversèrent la rue et se dirigèrent vers le sud en empruntant un chemin contournant le village. Ils croisèrent quelques habitants qui les dévisagèrent avec curiosité ; cependant, Wensley étant voisin du château de Montrouge, il n’était pas rare de voir des inconnus aller et venir à proximité du bourg.

Tomas et ses complices arrivèrent sur la route qui passait à travers la forêt. Une fois hors de vue, ils s’en écartèrent et entrèrent dans les bois. Au pas de course, ils rebroussèrent chemin entre les arbres pour se retrouver au nord du village.

— Tu es sûr que la maison sera vide ? demanda Nuttal, essoufflé.

Tomas lui décocha un regard dédaigneux. Décidément, cet imbécile était un incorrigible angoissé.

— Elle est inoccupée depuis une semaine, répliqua-t-il. Pourquoi en serait-il autrement aujourd’hui ?
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Jenny se pencha vers la porte du four et l’ouvrit. Une odeur délicieuse se répandit aussitôt dans toute la maison. À l’aide d’un torchon, elle sortit l’appétissante tarte aux prunes, dont les fruits luisaient, zébrés de bandes de pâte d’un brun doré, et la déposa sur le rebord de la fenêtre afin qu’elle refroidisse. C’était l’un des desserts préférés de Gilan, elle le savait. Elle le servirait accompagné de crème épaisse. À cette idée, elle en eut l’eau à la bouche. Jenny était certes cuisinière, mais contrairement à d’autres, elle aimait manger les plats qu’elle concoctait.

Elle reporta son attention sur le gigot, enduit d’un mélange d’huile et de jus de citron. Elle avait pratiqué des dizaines de petites incisions dans la chair, à l’intérieur desquelles elle avait placé des brins de romarin et des gousses d’ail écrasées. En cuisine, il fallait apprendre à ne pas utiliser trop d’herbes ou d’épices : mieux valait n’en choisir que quelques-unes, adaptées à tel ou tel mets. À la vue de la viande, elle esquissa un sourire, puis la plaça sur un plat qu’elle glissa dans le four, dont elle avait baissé la température. Plus tard, elle ajouterait des pommes de terre et des morceaux de potiron, et servirait le plat avec des légumes verts préparés au dernier moment.

Jenny remarqua le message de Gilan posé sur le buffet et le lut encore une fois. La feuille de chêne tamponnée sur le parchemin indiquait qu’il s’agissait d’une missive émanant de l’Ordre des Rôdeurs – mais le document lui-même n’avait rien d’officiel.

Chère Jenny,

Je serai ravi de dîner chez toi ce jeudi. J’arriverai à six heures. Je m’en réjouis d’avance.

Affectueusement,

Gilan

 

Son sourire s’élargit quand elle prononça à haute voix « Chère Jenny » et « Affectueusement ». Un petit frisson la parcourut à la perspective de revoir le jeune Rôdeur et de passer plusieurs heures en sa compagnie – lors de ce dîner en tête à tête.

Elle reposa le message de façon à ce que ses yeux tombent dessus chaque fois qu’elle regarderait dans la direction du buffet, puis retourna à ses préparatifs ; elle éplucha et coupa les pommes de terre en morceaux avant de les placer dans un bol rempli d’eau pour les empêcher de noircir au contact de l’air.

Elle entendit soudain la porte de derrière s’ouvrir et se refermer ; des bruits de pas résonnèrent dans la salle principale. La cuisine de Jenny donnait sur la grand-rue de Wensley – un agencement peu courant dans le village. Puisqu’elle passait beaucoup de temps dans cette pièce, elle aimait observer les allées et venues de ses voisins tout en travaillant. La large fenêtre offrait une vue du château perché sur sa colline et de la route qui menait au pont enjambant la Tarbus.

Intriguée, elle essuya ses mains humides sur un torchon et passa dans l’autre pièce. Sans doute le vent avait-il poussé la porte, qui avait ensuite claqué en se refermant, pensa-t-elle. Mais mieux valait s’en assurer.

Elle se retrouva face à trois inconnus qui la dévisagèrent avec stupéfaction pendant quelques secondes.

— Que diable fais-tu ici ? finit par dire l’un d’eux, qui avait une barbe fournie, de longs cheveux emmêlés et des yeux sombres sous d’épais sourcils froncés.

— Je pourrais vous poser la même question ! répliqua la jeune fille, indignée.

Comment ces hommes osaient-ils entrer chez elle sans y être invités, pis, en ayant l’arrogance de s’étonner de sa présence ? Un membre de la garde patrouillait peut-être dans la grand-rue. Ou bien elle pourrait faire appel à son voisin, un bûcheron bien bâti. Il saurait se charger de ces trois intrus en un rien de temps.

Elle voulut retourner dans sa cuisine pour passer par la porte de devant, mais il était déjà trop tard.

— Attrape-la ! ordonna Tomas à Mound.

Celui-ci se précipita vers Jenny et la poussa brusquement sur un siège.

— Comment osez-vous ? s’exclama-t-elle, furieuse, en se relevant.

Tomas s’approcha d’elle et la repoussa sans ménagement sur le fauteuil. Elle trébucha, se cogna la jambe contre le siège et s’assit lourdement.

— La ferme ! gronda-t-il en posant la main sur une grosse dague qu’il portait à la ceinture.

Jenny comprit qu’il valait mieux ne pas discuter. Elle était en danger. Elle réprima un cri de protestation et se contenta de fixer l’homme barbu avec attention.

Elle remarqua qu’il paraissait troublé et passablement irrité – des émotions qui ne présageaient rien de bon. Elle leva la main pour le rassurer et s’installa bien droite dans le fauteuil afin de montrer qu’elle n’avait pas l’intention de s’échapper.

— Très bien, reprit-elle d’une voix plus douce. Calmons-nous un peu, d’accord ?

— Tu as dit que la maison serait vide ! s’écria alors le plus petits des trois à l’intention du barbu – leur chef, à l’évidence.

Ce dernier se tourna vers son compagnon.

— Comment j’aurais pu savoir qu’elle serait ici ? s’emporta-t-il. On l’a surveillée pendant plusieurs jours. D’habitude, elle passe tout son temps à l’auberge !

« Intéressant, songea Jenny, dont l’esprit était en ébullition. Ils m’ont épiée. Pour quelle raison ? Que me veulent-ils ? »

Tomas s’adressa de nouveau à elle.

— Pourquoi es-tu chez toi ? demanda-t-il d’un ton furieux.

La jeune fille devina qu’il était plus prudent de ne pas répondre. Le barbu laissa échapper un chapelet de jurons. Le plus massif des trois s’approcha de lui et posa la main sur son épaule pour l’apaiser.

— On ne peut rien y faire, déclara-t-il. Elle est ici, autant faire avec.

— On devrait déguerpir au plus vite ! lança le plus petit, qui jeta des coups d’œil affolés autour de lui, comme s’il s’attendait à ce que des villageois se matérialisent dans la pièce d’une seconde à l’autre.

— Arrête de dire des âneries, rétorqua le plus grand. Si on repartait maintenant, on se ferait repérer et la garde nous tomberait dessus en quelques minutes. Il est probable que l’orfèvre s’est déjà libéré et a donné l’alarme. Il faut s’en tenir à notre plan de départ. L’orfèvre croit que nous sommes en route pour Stiller’s Ford. On va rester jusqu’à la tombée de la nuit, puis on prendra la direction du nord.

— Mound a raison, renchérit le barbu, qui semblait plus serein. Pas question de changer de plan.

Durant cet échange, Jenny tenta de reconstituer les événements qui avaient précédé leur arrivée chez elle. Ces trois hommes avaient certainement dépouillé Ambrose, l’orfèvre de Wensley. Supposition confirmée par le sac de toile qu’elle avait remarqué près de la porte. Ils avaient ensuite fait croire à Ambrose qu’ils comptaient partir vers le sud. S’imaginant que sa chaumière serait inoccupée, ils avaient décidé de se réfugier là jusqu’au soir. Ils prévoyaient maintenant de fuir vers le nord, où personne n’irait les chercher.

Jenny entendit des bruits de pas et des cris dans la grand-rue. À l’évidence, Ambrose avait prévenu la garde.

Tout à coup, elle s’aperçut que les trois voleurs la fixaient et s’efforça d’afficher un air innocent.

— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle ? demanda le petit homme.

Un sourire narquois apparut sur les lèvres du barbu.

— Elle va nous servir un bon repas, répondit-il en humant l’air.

L’odeur de viande grillée ne lui avait pas échappé.

Mais le petit individu secoua la tête avec agacement. Son grand complice reformula alors la question :

— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle quand il sera temps de partir ?

— On la bâillonnera et on la ligotera. Ou bien on l’emmènera avec nous, proposa Tomas au bout de quelques secondes.

Toutefois, Jenny se doutait qu’il n’avait pas l’intention d’agir ainsi : les voleurs ne pouvaient se permettre de laisser derrière eux un témoin qui risquait de dévoiler leur plan.

Ils chercheraient à la faire taire. Et pour cela, ils n’auraient d’autre solution que de se débarrasser d’elle.
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Gilan entra dans le donjon du château de Montrouge et s’engagea dans l’escalier qui menait aux étages supérieurs, où se trouvait le cabinet de travail du baron Arald.

Il grimpait les marches deux à deux quand il entendit un bruit au-dessus de lui. Il s’écarta afin de laisser passer la personne qui descendait. Il devait s’agir d’une femme, à en juger par la légèreté de ses pas.

C’était Alyss, aussi belle et gracieuse qu’à l’ordinaire dans sa robe blanche de Messagère. Le jeune Rôdeur lui adressa un sourire qu’elle lui rendit, tout en dissimulant sa déception – l’espace d’un instant, en apercevant la cape verte et grise, elle avait cru que Will était déjà de retour.

— Bonjour, Gilan. Nous ne t’attendions pas avant la semaine prochaine. Will et Halt sont partis il y a peu.

Depuis que Crowley, le commandant de l’Ordre, avait créé un groupe d’intervention spéciale, Will et Halt, les deux Rôdeurs qui se partageaient le fief de Montrouge, s’absentaient parfois pour une durée plus ou moins longue. Gilan, posté dans le fief voisin de Whitby, venait alors les remplacer.

— Je sais, répondit-il. Je ne devais pas arriver avant lundi, mais j’ai reçu une offre qu’il m’était impossible de refuser, expliqua-t-il, sans pourtant préciser qu’il s’agissait de l’invitation à dîner de Jenny.

Il leva les yeux vers l’escalier.

— J’ai rendez-vous avec le baron.

Alyss, devinant qu’il était pressé, se dit qu’ils auraient le temps de bavarder à un autre moment. Toutefois, elle ne put s’empêcher d’ajouter d’un ton espiègle :

— Et j’imagine qu’ensuite, tu as un rendez-vous avec Jenny…

— Oui. Pour tout te dire, je vais dîner chez elle.

— Oh, comme c’est romantique, fit-elle observer en haussant ses sourcils parfaitement dessinés.

Gilan préféra ignorer sa curiosité et changea habilement de sujet.

— À ce propos, où en sont les préparatifs des noces royales ?

Horace et Cassandra devaient se marier un peu plus tard dans le mois, et la princesse avait choisi Alyss comme demoiselle d’honneur.

— Ils avancent très bien, dit la Messagère. La rumeur court que même Shigeru sera présent.

— L’empereur en personne ? s’étonna Gilan. C’est impressionnant.

— Il s’est attaché à Horace lors du séjour de ce dernier au Nihon-Ja.

— Rien de plus normal, fit remarquer le Rôdeur. Bon, il faut que j’y aille. Nous aurons l’occasion de discuter plus tard.

Alyss s’écarta et lui fit signe de passer. Gilan la remercia d’un signe de tête et s’éloigna rapidement dans l’escalier. « Ces Rôdeurs sont toujours tellement affairés ! » songea-t-elle.

 

***

 

Le baron s’empressa de mettre Gilan au courant des affaires du fief. Peu de temps auparavant, Will et Halt avaient arrêté une bande de voleurs de grand chemin s’en prenant aux voyageurs qui traversaient les bois. Depuis, le coin était assez paisible. Néanmoins, on ne savait jamais ce qui pouvait survenir dans une région aussi vaste que celle de Montrouge, et Gilan entendait bien ouvrir l’œil.

Pendant que les deux hommes discutaient, on cogna à la porte.

— Entrez, ordonna Arald, quelque peu mécontent de cette interruption.

Le Rôdeur réprima un sourire en espérant que celui ou celle qui avait toqué avec autant de vigueur avait une bonne raison de les déranger ainsi.

Entra à la hâte un membre de la garde de Wensley – celle-ci était composée d’une demi-douzaine de villageois dirigés par un commandant, lesquels étaient chargés de faire régner l’ordre dans le petit bourg. C’était la première fois que Gilan rencontrait l’homme, mais il avait reconnu son uniforme : un gilet de cuir renforcé de plaques de métal et un casque de cuir arrondi. Le garde portait également un lourd gourdin et une forte dague pendait à sa ceinture. Derrière lui, scandalisé par son arrivée intempestive, le secrétaire du baron gesticulait.

— Je suis navré, seigneur ! Cet individu a fait irruption avant que…

— Calme-toi, l’interrompit Arald. C’est visiblement une urgence. Que se passe-t-il, Richard ? ajouta-t-il en s’adressant au garde.

Un autre seigneur, songea Gilan, n’aurait sans doute pas eu la moindre idée de l’identité d’un simple villageois. C’était l’une des qualités qui permettait au baron d’être aussi populaire qu’efficace.

— Pardonnez-moi, seigneur, répondit Richard.

Il était à bout de souffle, et le Rôdeur comprit qu’il avait dû venir de Wensley en courant.

— Un vol vient d’être commis, précisa-t-il.

À cet instant, remarquant la présence de Gilan dans la pièce, il inclina la tête avec respect – salut que le jeune Rôdeur lui rendit.

— Qui en est la victime ? s’enquit Arald.

— Ambrose Shining, seigneur.

— L’orfèvre ? Il ne doit pas s’agir d’un menu larcin. Qu’est-ce que le voleur a emporté ?

— Les voleurs, seigneur, rectifia Richard. Ils étaient trois. D’après Ambrose, ils ont pris des lingots d’argent et des pierres d’une valeur de plusieurs centaines d’écus.

— Comment va-t-il ? demanda Gilan. A-t-il été blessé ?

— Non, ils l’ont simplement bâillonné et ligoté. Il lui a fallu une demi-heure pour se libérer de ses liens et donner l’alarme.

— Il n’a donc pas pu voir de quel côté sont partis ses assaillants ?

— Non, Rôdeur, mais il les a entendus dire qu’ils prévoyaient de se rendre au village de Stiller’s Ford.

Gilan se caressa le menton d’un air pensif. Cela paraissait logique. Au-delà de Stiller’s Ford s’étendait un territoire sauvage d’épaisses forêts, de hautes falaises escarpées et de profondes rivières qui était depuis longtemps un refuge apprécié des criminels. Des années plus tôt, alors qu’il n’était encore que l’apprenti de Halt, son maître et lui avaient débarrassé cette région des hors-la-loi qui s’étaient cachés là, en en capturant un bon nombre.

— Quel plan d’action le commandant a-t-il mis en place ? s’enquit Arald.

— Walter a envoyé un cavalier à Stiller’s Ford afin d’avertir la garde au plus vite, seigneur. Et il s’est lui-même mis en route avec un groupe de dix hommes.

Le baron et Gilan échangèrent un regard.

— Il me semble que ton commandant a pris les choses en main, constata Arald, quelque peu soulagé. Ces voleurs, qui ne se doutent pas que leur destination est connue, se retrouveront piégés entre la garde de Wensley et celle de Stiller’s Ford. Walter a-t-il besoin de renforts ? De quelques cavaliers ou de fantassins, par exemple ?

Le commandant était capable de se débrouiller, mais le baron estimait qu’il était de son devoir de lui venir en aide si nécessaire.

— Non, seigneur, répondit Richard. Il m’a simplement chargé de vous informer de la situation. Il affirme qu’il aura arrêté ces trois brigands avant l’aube. L’un des nôtres est un braco… euh, un chasseur, rectifia-t-il, devinant qu’il valait mieux éviter de dévoiler ce genre d’information en présence du seigneur du fief. Il connaît un raccourci à travers la forêt qui conduit à Stiller’s Ford : la garde devrait arriver au village bien avant les voleurs.

— Nous n’aurons manifestement pas besoin de tes services pour régler cette affaire, Gilan, fit observer Arald.

L’intéressé acquiesça, les yeux tournés vers la fenêtre. Il ne pouvait voir le soleil, mais les ombres allongées lui indiquaient qu’il se coucherait bientôt.

— Quoi qu’il en soit, je n’aurais pas eu le temps de partir à la poursuite de ces individus. La nuit va tomber. Et comme vous l’avez souligné, le commandant maîtrise la situation.

Celle-ci lui paraissait des plus claires, songea-t-il. Bien entendu, si Walter et ses hommes échouaient à capturer les brigands, Gilan se lancerait sur leurs traces, mais cette hypothèse lui semblait peu probable.

Arald adressa un sourire au villageois qui se tenait au garde-à-vous devant sa table de travail.

— Merci, Richard. Je suppose que tu vas à présent rejoindre tes camarades afin d’attraper ces voleurs ?

— J’aimerais bien, seigneur, car je connais le vieil Ambrose depuis que je suis tout petit. Mais je ne sais pas quel sentier de traverse mes compagnons ont emprunté. Je vais rester à Wensley, au cas où l’on aurait besoin de moi.

— Bonne idée, répondit le baron en pinçant les lèvres d’un air pensif.

Les gardes et cinq autres villageois s’étant absentés, quelque malfaiteur aurait pu en profiter pour commettre d’autres forfaits.

— Très bien, Richard, nous ne te retenons pas davantage, conclut Arald.

Sur ce, le garde salua le baron et le Rôdeur d’un signe de tête et sortit, accompagné du secrétaire, toujours agacé. Quand la porte se fut refermée derrière eux, Arald jeta un bref coup d’œil aux documents posés sur sa table.

— Je crois que notre entretien est terminé, Gilan. Souhaites-tu te joindre à nous pour le dîner ? Mon épouse, dame Sandra, sera ravie d’appendre les derniers potins qui circulent dans le fief de Whitby.

Le jeune Rôdeur hésita. La bienséance exigeait qu’il accepte de partager le repas du baron le premier soir de son séjour à Montrouge, mais l’invitation de Jenny lui avait fait oublier l’étiquette. Il s’aperçut qu’Arald le dévisageait en souriant.

— Tu as mieux à faire, sans doute ? s’enquit celui-ci d’un ton narquois.

— Euh… Eh bien, messire… en effet, Jenny m’a proposé de… bredouilla Gilan en rougissant.

Le baron le fit taire d’un geste. Il connaissait la jeune fille, évidemment. Elle avait été élevée à l’orphelinat du château avant de devenir l’apprentie de son cuisinier, maître Chubb, auquel elle faisait à présent honneur. Sans oublier qu’elle était blonde, jolie et pleine de vivacité. Aux yeux d’Arald, cela suffisait à la rendre plus intéressante que son épouse et lui. L’espace d’un instant, il se sentit vieux.

— N’en dis pas davantage, répliqua-t-il, magnanime. Nous aurons de nombreuses autres occasions de dîner ensemble.

— Merci, messire. Je viendrai une autre fois, c’est promis… J’ai une meilleure idée : je vous invite, dame Sandra et vous, à manger dans l’auberge de Jenny un soir de cette semaine. Est-ce d’accord ?

Le visage du baron s’illumina. Chubb était excellent cuisinier, mais Jenny avait davantage d’imagination, et la perspective d’un repas préparé par ses soins était trop tentante pour qu’il refuse. De plus, son épouse serait enchantée d’avoir l’opportunité de quitter le château, le temps d’une soirée. Gilan, pour sa part, savait que la venue de convives aussi respectables dans l’auberge de Jenny ne pourrait que profiter à son commerce.

— Oui, c’est parfait, répondit Arald, incapable de réprimer un sourire. Bonne soirée à toi.

— Merci, messire.

Alors que le Rôdeur se dirigeait vers la porte, Arald ajouta à voix basse, d’un ton quelque peu envieux :

— Et surtout, bon appétit…
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Depuis le seuil de la salle, Tomas coula un regard dans la cuisine. Si ses complices et lui s’aventuraient dans la pièce, n’importe quel passant pourrait les voir par la large baie qui donnait sur la grand-rue.

— Tire ce rideau, ordonna-t-il à Jenny.

Elle se glissa dans la cuisine et fit ce qu’il lui demandait. Tomas entra et se mit à fureter partout, ouvrant les tiroirs et scrutant le contenu des casseroles. Nuttal et Mound le suivirent, mais se contentèrent de s’attabler.

Les yeux de Tomas se posèrent sur la tarte placée sur le rebord de la fenêtre.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une tarte aux prunes, répondit Jenny d’un ton menaçant.

L’intonation de sa voix aurait dû faire entendre au malfaiteur qu’il valait mieux ne pas y toucher.

Tomas était toutefois indifférent à ce genre d’avertissement. Il s’empara du plat, le porta jusqu’à la table, dégaina sa dague et en coupa une part qu’il fourra dans sa bouche. Il mâcha pendant quelques secondes. Une expression de dégoût apparut sur son visage et il cracha un gros morceau sur la table avant de jeter le reste sur le plancher.

— Elle n’est pas assez sucrée ! s’exclama-t-il, furieux.

Jenny plissa les yeux. C’était une chose que de s’introduire chez elle et de la retenir captive, c’en était une autre que de critiquer sa cuisine avec une telle muflerie. Son hostilité allait grandissante.

— Ce sont des prunes, rétorqua-t-elle. Il est normal qu’elles soient un peu acides.

— C’est une tarte, elle devrait être sucrée, fit le voleur en secouant la tête avec véhémence. Qu’est-ce tu en sais, d’abord ?

— Ce sont des prunes… insista-t-elle, comprenant néanmoins que se répéter ainsi était parfaitement absurde. C’est comme ça, voilà tout ! ajouta-t-elle, rouge de colère.

Gilan adorait ce dessert, et appréciait plus particulièrement le fait que Jenny ne le sucre pas trop afin de ne pas gâter l’acidité naturelle des fruits. Cet imbécile n’y connaissait rien ! De quel droit se permettait-il de dénigrer ses talents de cuisinière ?

Tomas scruta la jeune femme excédée. Selon lui, une jolie fille n’avait pas à contredire ceux qui lui étaient supérieurs – et il était convaincu d’appartenir à cette dernière catégorie, pour la simple raison qu’il était un homme. Elle avait besoin d’une bonne leçon, histoire de lui rabattre son caquet. D’un geste, il repoussa le plat qui tomba avec fracas sur le sol. Tarte et moule se brisèrent en morceaux, que le brigand écrasa délibérément du pied, maculant le plancher.

— Oh ! protesta Mound. Je n’aurais pas dit non à une part de ce dessert !

Il se leva, agacé par l’égoïsme de son chef.

— Il était immangeable, déclara Tomas en lui décochant un regard noir.

Nuttal, que tout conflit rendait plus nerveux encore, s’écarta de la table.

— Espèce de crétin ! s’emporta Jenny en observant tour à tour Tomas et ce qui restait de sa tarte.

Ce rustre avait saccagé le plat préparé pour Gilan !

— Quand Gil… commença-t-elle.

Elle ravala aussitôt la fin de sa phrase. Ces brigands ne devaient surtout pas comprendre que le Rôdeur était censé arriver moins d’une heure plus tard.

Intrigué, Tomas se pencha vers elle. La jeune fille leur cachait quelque chose, il en était convaincu.

— Vas-y, termine ce que tu voulais dire. Quand… ?

Jenny baissa les yeux.

— Rien, répondit-elle, nonchalante. Rien d’important.

— Dans ce cas, tu peux le dire, insista Tomas d’une voix mielleuse en s’approchant d’elle.

Avant qu’elle ait le temps de reculer, il s’empara de son avant-bras et lui tordit le poignet. La jeune fille poussa un cri.

— Laisse-la tranquille, conseilla Mound.

Il n’était pas contre la pratique de la torture, si cela pouvait les aider à récolter des renseignements utiles, mais il avait l’impression que Tomas en tirait un certain plaisir, ce qui le mettait mal à l’aise. Son chef, qui n’avait pas lâché Jenny, le foudroya du regard.

— Tais-toi un peu, Mound ! Elle nous cache quelque chose, et j’ai la ferme intention de découvrir de quoi il retourne.

— Oui mais… protesta mollement son complice en indiquant le poignet de la jeune fille.

Incapable de trouver un argument valable, il se tut. Un sourire cruel passa sur les lèvres de Tomas, qui tordit de nouveau le bras de sa victime.

— Bon, qu’étais-tu sur le point de nous dire, petite damoiselle ?

Mâchoires serrées, Jenny le fixait d’un air courroucé, bien déterminée à ne rien avouer, quels que soient les supplices que ce brigand comptait lui infliger.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda soudain Nuttal.

Tous se tournèrent vers lui. Tandis que Tomas essayait de faire parler Jenny, Nuttal avait fouillé la cuisine, examinant les ustensiles et les casseroles. Il venait de remarquer le message de Gilan, posé sur le buffet. Il le scruta. Il ne savait pas lire, mais il avait reconnu la feuille de chêne tamponnée en haut du parchemin.

— C’est l’insigne des Rôdeurs, fit-il observer avant de tendre le document à Mound, le moins ignare des trois. Qu’est-ce que ça raconte ?

Tomas lâcha enfin Jenny et s’approcha pour regarder le parchemin par-dessus l’épaule de Mound, qui déchiffrait le message en silence en remuant lentement les lèvres. Puis il le lut à haute voix :

— « Chère Jenny, Je serai ravi de dîner chez toi ce jeudi. J’arriverai à six heures. Je m’en réjouis d’avance. » Et c’est signé « Gilan ».

Tomas laissa échapper une série de jurons.

— Gilan ! s’exclama-t-il. C’est lui qui est chargé du fief quand les deux autres Rôdeurs s’absentent !

— Tu as pourtant affirmé qu’il n’arriverait pas avant la semaine prochaine, s’étonna Nuttal.

Tomas, le fixant avec mépris, s’adressa à lui comme il l’aurait fait avec un enfant :

— C’est ce qu’on m’a dit. Voilà pourquoi nous avons volé l’orfèvre aujourd’hui, et pas la semaine prochaine ! Ce Gilan est un ami à toi ? ajouta-t-il en s’adressant à Jenny.

— Je le connais un peu, c’est tout. Il passe parfois me voir à l’improviste.

— Et il a prévu de passer te voir « à l’improviste » ce soir, à six heures ! hurla Tomas. Allais-tu nous en parler, au moins ?

La jeune fille préféra garder le silence, plutôt que d’exaspérer davantage le voleur en lui répondant qu’elle n’en avait pas eu la moindre intention.

— Il faut qu’on file au plus vite ! intervint Nuttal, qui jetait des regards affolés vers la porte, comme s’il s’attendait à voir le Rôdeur entrer d’une seconde à l’autre.

Au grand soulagement de Jenny, Tomas reporta sa colère sur le petit homme.

— Ferme-la, espèce d’idiot ! On ne peut pas partir en plein jour ! On se ferait repérer !

Il s’adressa de nouveau à la jeune fille.

— Je n’oublierai pas ça, dit-il, menaçant, avant de lancer d’autres jurons.

Jenny recula, effrayée.

— On suit le plan, comme prévu, déclara Mound. On s’en ira quelques heures après la tombée de la nuit.

— En saluant le Rôdeur au passage ? éructa Tomas, sarcastique.

Mound le dévisagea sans se démonter, afin de lui montrer qu’il n’était pas intimidé par son agressivité.

— Nous sommes trois. Il sera seul, précisa-t-il.

— Mais c’est un Rôdeur ! piailla Nuttal.

— C’est vrai, répliqua Mound en le fixant avec dédain. Toutefois, il ne s’attend pas à nous trouver ici. Il a seulement l’intention de dîner avec son amie.

— Et quand il entrera ? demanda Tomas, qui commençait à comprendre où son complice voulait en venir.

— On l’assommera avant qu’il ait le temps de réagir, voilà tout, conclut Mound.

Se contenteraient-ils de l’assommer ? songea Jenny. Elle n’en était pas si sûre. Ses craintes se confirmèrent quelques secondes plus tard, lorsque Nuttal répéta d’un ton geignard :

— C’est un Rôdeur !

Son grand compagnon posa la main sur son épaule et l’obligea à le regarder.

— Oui, concéda-t-il. Mais dès qu’il aura mis les pieds ici, ce sera un Rôdeur mort.
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Le temps s’écoulait lentement. Jenny avait l’impression que chaque minute durait en réalité une demi-heure. Elle ne cessait de jeter des coups d’œil vers le buffet, où était posée une clepsydre dont le niveau semblait ne pas bouger. À un moment, elle se leva pour vérifier qu’elle n’était pas cassée et que les gouttes d’eau s’écoulaient normalement.

Il était à peine cinq heures et quart, et Gilan n’était pas censé arriver avant six heures. Il fallait qu’elle l’empêche de tomber dans le piège que Tomas et Mound lui avaient tendu. Malgré ses compétences de Rôdeur, Gilan aurait peu de chance d’échapper à cette embuscade. Les voleurs avaient bien préparé leur plan. Dix minutes avant la venue de Gilan, ils placeraient Jenny, bâillonnée et ligotée, face à la porte. Mound se cacherait près du seuil ; Tomas et Nuttal, eux, se réfugieraient dans l’autre pièce. Quand Gilan ouvrirait, il verrait aussitôt la jeune fille et, d’instinct, se précipiterait vers elle pour la libérer. Mound en profiterait alors pour lui assener un coup sur la tête à l’aide de son gros gourdin hérissé de pointes de métal, ce qui suffirait à lui briser le crâne. Ensuite, Tomas et Nuttal, armés de leurs dagues, viendraient l’achever.

Elle imagina Gilan gisant face contre terre, le visage dans une mare de sang. Des larmes lui brouillèrent la vue et elle secoua la tête pour se ressaisir.

Elle regarda les trois voleurs et sentit son irritation grandir. Mound et Tomas jouaient aux dés sur le plancher de la cuisine, se chamaillant de temps à autre quand ils n’étaient pas d’accord sur les résultats. Manifestement, le second ne supportait pas de perdre. Puis la colère céda la place à la haine tandis qu’elle observait Tomas, qui se vantait dès qu’il gagnait une partie et s’apitoyait sur lui-même dans le cas inverse.

Mound, lui, restait silencieux. Il était le plus dangereux des trois, songea Jenny. Le genre d’homme à conserver son sang-froid quoi qu’il arrive. Tomas était une brute égoïste, Nuttal un lâche et un pleurnichard. C’était Mound qu’il fallait garder à l’œil, se dit la jeune fille. Si elle trouvait un moyen de le mettre hors d’état de nuire, elle pourrait certainement sauver la vie de Gilan.

Et la sienne, comprit-elle soudain. Les voleurs n’avaient sûrement pas l’intention de laisser derrière eux un témoin aussi gênant, capable de les reconnaître et d’indiquer la direction qu’ils avaient prise. Cependant, elle avait moins de mal à accepter le sort qu’ils lui réservaient que celui qui attendait Gilan.

Jenny étudia de nouveau Mound. Il était vigoureux, inquiétant, impassible. Comment se débarrasser de lui ? Il restait peu de temps avant qu’ils ne la ligotent, elle en avait conscience. Elle jeta un coup d’œil à la clepsydre et entendit un léger « plic ! » : une goutte venait de tomber, formant des vaguelettes à la surface de l’eau qui s’était déjà écoulée dans la partie basse du cylindre gradué. Il était près de cinq heures et demie.

Mound était assis à côté du four, où le gigot continuait de cuire lentement. Pour la première fois depuis l’irruption des voleurs, la jeune fille prit conscience de l’arôme appétissant de la viande. Près du four, sur le plan de travail, était posé le rouleau à pâtisserie dont elle s’était servie pour préparer la pâte à tarte. À quelques centimètres de celui-ci se trouvaient ses couteaux acérés. Si elle parvenait à mettre la main sur l’un d’eux, pensa-t-elle, elle donnerait une bonne leçon à ces gredins. Mais jamais ils ne la laisseraient s’en approcher. En revanche, elle arriverait peut-être à s’emparer du rouleau et de la lourde poêle accrochée au mur… Mais pour ce faire, il fallait qu’elle détourne l’attention des trois hommes.

Sans réfléchir aux conséquences de ses actes, Jenny était prête à s’attaquer à trois criminels à l’aide de quelques ustensiles de cuisine – son instinct s’était réveillé : si elle n’agissait pas, Gilan mourrait.

« Plic ! » Une autre goutte. Trente secondes venaient de passer.

— Aucun signe du Rôdeur ? demanda Tomas.

Nuttal s’avança vers la fenêtre, sous laquelle se trouvait le plan de travail, et souleva le rideau pour scruter la rue. Le crépuscule tombait.

— Non, aucun, répondit-il en replaçant le rideau.

Jenny, qui espérait qu’il allait s’éloigner, retenait son souffle. Une idée avait germé dans son esprit, mais s’ils restaient tous trois groupés autour du plan de travail et du four, elle aurait du mal à la mettre en œuvre. Elle respira de nouveau en voyant Nuttal traverser la pièce pour aller s’asseoir plus loin, les yeux dans le vague.

Il était temps de passer à l’action.

— La viande est cuite, annonça-t-elle.

Les trois hommes se tournèrent vers la jeune fille, qui n’avait pas dit un mot depuis vingt minutes, et la fixèrent sans comprendre.

— Il y a un gigot d’agneau dans le four, précisa-t-elle. Je devrais le sortir, sinon, il risque de brûler.

— Quelle importance ? répliqua Nuttal de sa voix geignarde.

Mound le fixa avec animosité.

— Moi, ça m’intéresse. Je suis affamé. Une tranche de gigot est exactement ce dont j’ai besoin avant la longue route qui nous attend.

— Oh, je vois, fit Nuttal, un peu déconfit.

— Et vous, qu’en dites-vous ? s’enquit Jenny en dévisageant Tomas. Si je ne le sors pas du four, il sera immangeable.

Elle savait que le gigot pouvait cuire une demi-heure de plus, mais aucun des trois hommes ne pouvait le deviner.

— Aussi immangeable que ta tarte aux prunes ? se moqua Tomas. C’est bon, fais comme ça te chante, ajouta-t-il.

Jenny alla chercher un torchon et ouvrit la porte du four. Les effluves de la viande emplirent la cuisine. Elle saisit deux pinces de bois sur le plan de travail, les coinça sous son bras, puis, les mains protégées par le torchon, sortit le plat contenant le gigot qui grésillait.

Mound, qui l’observait, passa sa langue sur ses lèvres : il n’avait pas encore mangé ce jour-là et venait d’en prendre conscience. Tomas, de l’autre côté de la table, regardait le plat avec autant d’intérêt et d’appétit.

En se redressant, Jenny souleva délibérément le bras : les pinces en bois tombèrent à terre.

— Bon sang ! s’exclama-t-elle, feignant l’agacement.

Elle commença à se pencher pour récupérer les ustensiles, puis parut s’apercevoir qu’elle tenait toujours le plat. Elle hésita. Comme elle l’avait espéré, Mound s’approcha.

— Je vais les ramasser, s’empressa-t-elle de dire pour le devancer. En attendant, tenez donc ça.

Elle lui tendit le plat brûlant ; sans réfléchir, Mound le saisit des deux mains. Une seconde plus tard, il poussa un hurlement de douleur, lâcha le plat et coinça ses mains sous ses aisselles pour tenter d’apaiser ses brûlures. Il se cogna contre la table, qui heurta à son tour Tomas, lequel venait de se relever.

Jenny en profita pour attraper son rouleau à pâtisserie ; puis elle s’avança vers Mound et lui assena un coup sur la tempe.

Crac !

L’homme la dévisagea, les yeux voilés. Avant qu’il puisse se ressaisir, elle lui donna un autre coup de l’autre côté de la tête.

Crac !

Les yeux révulsés, il s’écroula sur le plancher.

Jenny eut un instant de panique en s’apercevant que, sous l’impact, le manche du rouleau venait de se briser : le lourd morceau de bois voltigea à travers la pièce. Pendant ce temps, Tomas avait tiré sa dague ; il contournait à présent la table en fixant la jeune fille d’un air furieux. Elle comprit qu’il la tuerait si elle n’agissait pas. Les couteaux posés sur le plan de travail et la poêle étaient hors de portée, mais elle disposait d’une autre arme.

Alors que Tomas se ruait sur elle, Jenny se pencha à la hâte, évitant ainsi la lame de la dague qui passa à deux doigts de sa tête. Le voleur dérapa sur une flaque de graisse et perdit l’équilibre. La jeune fille eut le temps de s’emparer du gigot et, le tenant par son extrémité, l’agita devant elle, un peu à l’aveuglette. La lourde pièce de viande percuta l’entrejambe du voleur. Celui-ci, les yeux agrandis par la surprise, en eut le souffle coupé.

Il lâcha sa dague. La jeune fille se redressa, brandit le gigot qu’elle serrait toujours des deux mains et le fit retomber brutalement sur la mâchoire de Tomas. Le visage maculé de graisse brûlante, ce dernier bascula en arrière et atterrit sur la table. Puis il roula à terre et perdit connaissance.

Tout s’était déroulé en l’espace de quelques secondes. Nuttal, incapable comme toujours de réagir rapidement, restait immobile au milieu de la cuisine, les yeux rivés sur ses deux complices. Puis il porta la main à sa dague et s’avança vers Jenny en marmonnant un juron.

Lorsque la jeune fille lança le gigot sur lui, il dut se baisser pour l’éviter. En se redressant, il vit que Jenny avait eu le temps d’atteindre les couteaux rangés sur le plan de travail. Quand le premier, un gros coutelas, prit la même direction que le gigot, Nuttal recula d’un pas et, poussant un cri de frayeur, se pencha de nouveau pour s’apercevoir qu’un éplucheur, tout aussi aiguisé que l’ustensile précédent, volait vers lui. L’objet rebondit sur le mur derrière lui et vint lui égratigner l’oreille.

Suivit une fourchette à découper, qui alla se ficher dans le mur en vibrant. À sa vue, le voleur sentit sa détermination faiblir. Il regarda de nouveau Jenny et remarqua le gros hachoir menaçant qu’elle tenait à présent à la main et qu’elle s’apprêtait à lancer. Quatre autres couteaux étaient posés sur le plan de travail.

Nuttal se rua vers la porte.

Le hachoir tournoya dans sa direction et se planta près de la fourchette, à l’endroit où le brigand se tenait une seconde plus tôt. Laissant échapper un couinement de terreur, Nuttal ouvrit vivement la porte et se retrouva… face à Gilan, qui remontait l’allée menant à la chaumière. Le voleur s’élança vers lui en agitant sa dague, prêt à porter un coup mortel.

Comme tous les Rôdeurs, Gilan avait des réflexes incroyables. Il n’avait pas la moindre idée de l’identité de son assaillant, mais il réagit promptement : il protégea son corps de son bras droit et, d’un même mouvement, pivota sur le côté tout en frappant, de sa paume gauche, le visage de Nuttal, dont la tête fut projetée vers l’arrière. Soulevé du sol, il s’effondra quelques mètres plus loin, sur les marches du perron. Sans plus se soucier de lui, Gilan se précipita dans la maison. Repoussant la porte d’un coup d’épaule, il fit irruption dans la cuisine en dégainant son grand couteau. Il s’accroupit et jeta des coups d’œil de tous côtés.

Il vit aussitôt Jenny près de la table de la cuisine ; le visage enfoui entre ses mains, la jeune fille était en pleurs. À ses pieds, le Rôdeur découvrit deux hommes, l’un très costaud, l’autre barbu, qui étaient soit morts, soit sans connaissance. En tout cas, ils ne représentaient aucun danger, aussi Gilan rangea-t-il son arme.

— Jenny ?

Elle leva les yeux et traversa la pièce en courant pour se réfugier dans ses bras. Il la serra contre lui, sans manquer d’apprécier ce contact et de noter l’agréable parfum de sa chevelure. La jeune fille, frémissante, était secouée de sanglots incontrôlables.

— Du calme, du calme, murmura-t-il à son oreille, lui caressant gentiment les cheveux. Tout va bien, à présent.

Jenny redressa la tête pour le regarder. Ses joues étaient striées de larmes, ses yeux rougis. Jamais elle ne lui avait paru aussi belle, songea Gilan.

— Tu étais censé arriver à six heures, chuchota-t-elle.

— Comme j’ai fini plus tôt que prévu au château, je suis venu sans attendre. Et j’ai bien fait, à l’évidence.

— J’en suis heureuse, répondit-elle avant de presser son visage dans le cou du jeune homme.

— Tu n’as plus rien à craindre, maintenant, ajouta-t-il d’une voix douce.

Elle s’écarta légèrement.

— Je n’ai pas peur : je suis furieuse.

— Que s’est-il passé, au juste ? demanda-t-il avant de saisir d’emblée. Ces hommes sont-ils ceux qui ont volé l’orfèvre ?

En reniflant, elle acquiesça.

— J’étais en train de te préparer un bon dîner quand ces trois gredins sont entrés. Ils ont gâché ma tarte aux prunes, précisa-t-elle en montrant les vestiges du dessert sur le plancher. Et le gigot d’agneau est fichu lui aussi.

Gilan observa avec curiosité les deux hommes qui gisaient à terre. Le barbu gémissait, les genoux remontés contre la poitrine. De la graisse avait séché dans sa barbe et son nez, tordu, était manifestement cassé.

— Ils ont dégusté notre repas à notre place, si je comprends bien ?

Jenny s’essuyait les yeux du revers de la main.

— Oui.

— Visiblement, ils ne l’ont pas apprécié tant que ça.



Le bal
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Will était penché sur des parchemins étalés sur la table quand Halt entra dans la chaumière.

— Bonjour, dit le jeune homme sans lever le nez. La tisane est prête.

L’arrivée de son mentor ne l’avait pas surpris : il avait entendu les sabots d’Abelard s’approcher quelques minutes plus tôt, puis le hennissement de Folâtre qui faisait bon accueil à son congénère. Halt jeta un coup d’œil à la tasse de Will ; voyant qu’elle était encore remplie aux trois quarts, il se contenta de s’en servir une autre et de s’installer face à son ancien apprenti.

Il regarda d’un air intrigué les documents dans lesquels Will était absorbé et inclina la tête sur le côté pour les lire plus aisément.

— Je vois que tu travailles sur cette série d’accidents survenus au château, fit-il observer.

Le jeune Rôdeur leva enfin les yeux.

— Oui, acquiesça-t-il. Desmond, le sénéchal, m’a demandé de m’y intéresser. Il craint qu’ils n’aient été intentionnels.

Ces six derniers jours, plusieurs mésaventures avaient eu lieu. Un bloc de pierre avait basculé d’un rempart avant d’atterrir dans la cour du château. Le tailleur de pierre avait pourtant juré que ce matériau, destiné à réparer la muraille, avait été placé loin du bord. Puis il y avait eu un problème avec le mannequin de l’école des guerriers – un bras articulé accroché à un pieu, muni d’un sac de sable en guise de contrepoids, dont se servaient les apprentis pour s’entraîner aux joutes. Lorsque la lance d’un élève avait heurté le bras pivotant, celui-ci s’était détaché de son support : il avait alors traversé le terrain en tournoyant, manquant de justesse deux apprentis de deuxième année. Ensuite, une tenture, utilisée pour isoler une partie de la grande salle du donjon quand il faisait froid, s’était décrochée de sa tringle, sans qu’on sache comment, avant de s’effondrer sur une servante qui passait par là. La tenture, de plusieurs mètres de long et de quatre mètre de large, fabriquée dans une étoffe épaisse, était très lourde. Par chance, la femme s’en était sortie sans blessure grave, mais elle avait dû rester deux jours à l’infirmerie à cause d’un genou foulé.

D’après Desmond, le sénéchal du baron, on ne pouvait mettre ces accidents sur le compte du hasard.

— Il a peut-être raison, répondit Halt. Leur fréquence tend à prouver qu’il ne peut s’agir de simples coïncidences. Il y en a eu un autre hier soir, dans la salle à manger.

À cette nouvelle, Will haussa un sourcil.

— Que s’est-il passé, cette fois ?

— Quand l’un des serviteurs a posé une grosse soupière sur la table, celle-ci s’est écroulée sous son poids. L’un des chevaliers a été ébouillanté et une servante s’est brûlé la main en essayant de rattraper le plat.

— Les conséquences auraient pu être pires, fit remarquer le jeune Rôdeur.

— En effet. Comme les « incidents » précédents. Jusqu’ici, personne n’a trop souffert. Mais je crois que quelqu’un se cache derrière tout ça, et il faut découvrir qui.

Will rangea avec soin les parchemins avant de placer un presse-papier en granit sur la pile.

— Je vais aller fureter autour du château. J’arriverai sans doute à récolter quelques renseignements utiles. Veux-tu m’accompagner ?

Halt secoua la tête.

— Non, je dois partir avec la malle-charrette. Ces vols commencent à m’agacer.

Les deux Rôdeurs étaient fort occupés. La voiture qui transportait messages et petites marchandises était régulièrement attaquée par des voleurs de grand chemin. Ce matin-là, Halt avait prévu de suivre la malle-charrette afin d’essayer de prendre les brigands sur le fait.

— Tu penses pouvoir t’en sortir seul ? s’enquit son jeune compagnon.

— Oui. La charrette ne transporte rien de bien précieux aujourd’hui. Je suis presque convaincu qu’un informateur avertit les voleurs ; ils ne passent à l’action que si le butin est assez important.

— Par conséquent, si elle n’est pas attaquée aujourd’hui, cela confirmera tes soupçons ?

— En effet, même si cela ne constituera pas une preuve, répondit Halt.

— Bon, mieux vaut que je parte tout de suite, annonça Will en se levant pour se diriger vers la porte. Je vais d’abord aller trouver Desmond.

— Et ton discours pour les mariés, comment avance-t-il ?

Se rappelant que le précédent avait terminé dans les flammes, Halt esquissa un sourire.

— Je n’ai pas encore eu le temps de m’y atteler. Je m’en occuperai dans les jours qui viennent.

Halt finit sa tisane en faisant basculer sa chaise vers l’arrière.

Le jeune homme le fixa d’un air intrigué.

— Quand j’étais ton apprenti, tu m’interdisais de faire ça, par crainte d’abîmer les pieds de la chaise.

— Et j’avais bien raison, répliqua le vieux Rôdeur. Mais je m’en moque, puisque c’est ta chaise à présent.

 

***

 

Accroupi dans la salle à manger du château, Will examinait les tréteaux de la table qui s’était effondrée la veille. Celui qui avait cédé était fendu sur une moitié de sa longueur, mais l’autre moitié avait été tailladée, comme l’indiquait une marque rectiligne dans le bois.

— Ce tréteau a été entaillé délibérément, déclara-t-il.

Desmond se pencha pour mieux voir et hocha la tête.

— En effet. Et visiblement, celui qui s’en est chargé n’a pas cherché à cacher son forfait.

Will se redressa et fit signe à un serviteur de remplacer le tréteau endommagé avant de s’éloigner en compagnie du sénéchal pour poursuivre leur conversation en privé.

— Je suppose qu’il vous faudra désormais vérifier les tables avant chaque repas pour vous assurer qu’aucune ne risque de s’écrouler.

— Que de tracas en perspective ! s’exclama Desmond, exaspéré. Sans compter que nous manquons de personnel. La moitié des domestiques aident aux moissons et d’autres sont occupés par les préparatifs du mariage royal.

— J’ai surtout l’impression que quelqu’un essaie de vous compliquer l’existence. En toute franchise, ces accidents sont plutôt bénins. Ils peuvent bien entendu causer des torts, mais ils vous contraignent avant tout à vous montrer plus vigilant et à inspecter régulièrement le mobilier et les remparts.

— Et comme je l’ai dit, je n’ai pas assez de serviteurs à ma disposition.

— Au fait, avez-vous eu des problèmes avec certains d’entre eux, dernièrement ? demanda le jeune Rôdeur. Avez-vous puni ou renvoyé qui que ce soit ? Il pourrait s’agir de quelqu’un qui vous en veut – ou qui en veut à Montrouge en général.

Le sénéchal se gratta le menton d’un air songeur.

— Aucun nom ne me vient à l’esprit… Attendez… il y a Robard, évidemment, je suis pourtant certain qu’il…

— Robard ? l’interrompit Will. Qui est-ce ?

— Un assistant que je forme à devenir intendant… du moins, c’était le cas. Car je me suis vu obligé de le rétrograder. Il passe de nouveau les plats dans la salle à manger. J’ai d’abord voulu le congédier, mais le baron a refusé : il a insisté pour le garder à son service, arguant que tout le monde peut faire une erreur. Je le reprendrai comme assistant dans quelques mois, quand il aura changé de comportement.

— Quelle est sa faute ?

— On le soupçonne d’avoir commis de menus larcins. Aucun objet précieux, toutefois. Mais de petites choses disparaissaient alors qu’il se trouvait dans les parages. Je n’ai pas été en mesure de prouver quoi que ce soit, raison pour laquelle le baron lui a accordé le bénéfice du doute. Il a également traité certains jeunes serviteurs avec beaucoup de dédain – les tyrannisant, critiquant constamment leur travail, ne leur montrant aucun signe d’encouragement. Nous avons estimé qu’il avait besoin d’une bonne leçon.

— Et sait-il que vous comptez le reprendre comme assistant d’ici quelque temps ?

— Eh bien… non, c’est vrai, répondit Desmond, un peu décontenancé. J’aurais dû lui expliquer qu’il s’agissait d’une mesure temporaire, mais j’ai estimé qu’il valait mieux attendre, afin que son retour à son poste initial soit interprété comme une récompense de son changement d’attitude.

— Il est donc possible qu’il soit fort mécontent. Après tout, vous n’avez rien pu prouver. Il a dû se sentir lésé.

— Vous devez avoir raison, concéda le sénéchal.

Il avait toujours eu de l’affection pour Robard, même si le jeune homme avait un côté indiscipliné. Desmond avait espéré qu’il s’assagirait avec l’âge. À présent, il en venait à douter de son propre jugement : et si son protégé était l’instigateur des incidents survenus au château ?

— Je crois que je ferais mieux d’avoir une petite conversation avec lui, annonça-t-il à contrecœur.

Will, qui avait deviné le trouble du sénéchal, l’observa avec attention.

— Préférez-vous que je m’en charge ? proposa-t-il. Après tout, il n’a jamais eu affaire à moi par le passé.

« Et je serai moins tenté de le ménager », pensa-t-il.

— Vraiment ? Je vous en serais très reconnaissant, Will.

Le Rôdeur sourit. Il savait que Desmond avait toujours été quelqu’un de bienveillant et qu’il détestait les conflits. Punir un apprenti auquel il s’était attaché avait dû lui être désagréable.

— Je serai ravi de vous aider, répondit Will. Demandez-lui de venir me trouver à deux heures cet après-midi. Je serai dans l’un des cabinets de travail du baron.

 

***

 

En entrant dans la pièce, Robard regarda autour de lui. Il paraissait mal à l’aise. Will était installé devant une table, dos à la fenêtre, sa silhouette se découpant sur le ciel ensoleillé. Il avait rabattu le capuchon de sa cape de telle sorte que son visage restait dans l’ombre. Une plume à la main, il prenait des notes sur un parchemin.

— Asseyez-vous, dit-il d’un ton neutre.

Robard s’exécuta. Will constata qu’il était nerveux, mais il dut cependant admettre que ce n’était pas là une preuve de culpabilité. N’importe quel serviteur aurait été angoissé à l’idée d’être convoqué pour un entretien avec un Rôdeur.

Will étudia discrètement Robard, qu’il reconnut pour l’avoir croisé à plusieurs reprises lors de dîners officiels donnés au château. Un jeune homme trapu, un peu plus petit que la moyenne. D’ici quelques années, il deviendrait sans doute corpulent, comme l’indiquait son visage déjà joufflu. Un intendant en apprentissage n’avait pas de tâches physiques à remplir, et ce métier offrait de nombreuses occasions de faire bonne chère.

Le Rôdeur se souvint que, lors de leurs précédentes rencontres, Robard lui avait paru très assuré – une assurance qui frisait l’arrogance –, ce qui n’était pas le cas ce jour-là. Will resta silencieux un moment avant de poser sa plume et de couvrir d’un dossier en cuir le parchemin qu’il avait feint d’annoter – ce document détaillait les réserves de céréales disponibles dans les greniers du fief, chose que Robard ne soupçonnait évidemment pas. Il finit par lever les yeux et rabattit son capuchon en arrière.

— Vous êtes donc Robard, fit-il en prenant soin de s’exprimer à voix basse.

Il savait d’expérience que cette technique déstabilisait souvent les coupables qu’il lui arrivait d’interroger, les obligeant à tendre l’oreille. En revanche, s’emporter d’emblée ne servait qu’à susciter la méfiance.

Robard s’avança sur son siège.

— Euh… oui, messire.

— Vous savez pourquoi vous êtes ici.

C’était une affirmation, pas une question. Une expression soucieuse passa sur le visage lisse, rasé de près, de Robard, qui parut hésiter.

— Non… Je l’ignore.

— Ne me faites pas perdre mon temps, répliqua Will sans hausser le ton, ce qui conférait une touche de menace à ses paroles.

Le serviteur leva les mains, comme sur la défensive.

— Non, vraiment, je…

Will frappa brusquement la table du plat de la main. Plusieurs objets tressautèrent avant de retomber avec fracas. Cette réaction inattendue prit Robard au dépourvu.

— CESSEZ DE ME FAIRE PERDRE MON TEMPS ! hurla le Rôdeur.

Le serviteur, désemparé, secoua la tête.

— Mais je…

Will se leva et se pencha par-dessus le bureau en pointant le doigt sur l’infortuné Robard, qui avait du mal à distinguer les traits de son interlocuteur, dont la silhouette lui apparaissait à contre-jour.

— Les remparts, le mannequin de l’école des guerriers, la tenture, martela Will d’un ton saccadé en frappant du poing sur la table à plusieurs reprises pour insister sur chaque accusation. Vous avez peut-être réussi à vous en tirer à ces occasions. Néanmoins, avec le tréteau, vous avez commis une grossière erreur.

Le jeune homme chercha à protester, mais le Rôdeur ne lui en laissa pas le temps.

— Deux personnes qui travaillent dans les cuisines vous ont vu ! Elles vous ont identifié. Elles témoigneront sous serment que vous avez tailladé le tréteau. Une grossière erreur, Robard. Dix à quinze ans de travaux forcés dans les champs vous attendent !

— Non ! Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, je le jure !

— Avez-vous entendu ce que je viens de vous dire ? Nous avons deux témoins qui vous ont vu en train de saboter le tréteau ! Nous n’aurons même pas besoin de vous juger pour vous faire condamner ! J’ai leurs déclarations ici même, ajouta Will en indiquant le dossier en cuir posé sur la table. Ce sera les travaux forcés, inévitablement. Le baron Arald est furieux, il est prêt à prononcer la sentence ! Votre seul espoir est de confesser vos crimes et d’implorer sa clémence.

À la vue des mains délicates et du léger embonpoint de Robard, Will avait deviné que la perspective d’une peine impliquant des efforts physiques était ce que le serviteur, peu habitué aux tâches manuelles, redoutait le plus. Il avait vu juste, car une lueur de panique apparut dans les yeux de l’homme.

— Mais c’est impossible…

— Il y a deux témoins, je vous le répète ! le coupa le Rôdeur. Vous auriez dû vérifier que personne ne se trouvait dans les cuisines !

— C’est ce que j’ai fait ! Je…

En proie à l’affolement et poussé par le harcèlement sans répit de Will, Robard avait parlé sans réfléchir. Il comprit qu’il en avait déjà trop dit.

Le Rôdeur se rassit et, la tête penchée sur le côté, scruta le serviteur.

— Ah, vous l’avez fait ? Quoi donc, au juste ?

— Je… je veux dire… Non, je ne l’ai pas fait, je n’ai… bredouilla le jeune homme avant de s’affaisser sur sa chaise, découragé.

— Avouez donc, reprit Will sur un ton plus raisonnable. Votre franchise jouera en votre faveur. Pourquoi avez-vous agi ainsi ?

— Je n’ai rien fait, je vous l’ai dit… commença Robard en s’efforçant d’adopter une mine indignée.

Will balaya d’un geste cette vaine tentative.

— C’est une bien étrange façon de remercier ceux qui se soucient de vous, fit-il observer.

Le serviteur leva les yeux.

— Ceux qui se soucient de moi ? Ils m’ont humilié. Le Baron m’a obligé à reprendre un poste subalterne. Je suis à présent sous les ordres de gens qui m’étaient inférieurs. Et ces derniers prennent plaisir à la situation ! ajouta-t-il.

Le Rôdeur comprenait son amertume. En tant qu’assistant du sénéchal, Robard en avait sans aucun doute profité pour rudoyer les autres serviteurs. Sa vanité en était probablement la cause. Puis il s’était trouvé contraint d’obéir à ceux qu’il avait menés à la baguette, et ne pouvait l’accepter.

— Pourquoi ne m’ont-ils pas tout simplement congédié ? reprit-il.

— Ils n’en avaient pas envie. Ils prévoyaient de vous punir, puis de vous rendre votre place d’apprenti auprès du sénéchal.

À ces mots, Robard resta un instant bouche bée.

— Vous voulez dire que j’aurais pu… murmura-t-il.

— Oui, si vous aviez patienté quelques semaines, vous auriez pu reprendre votre poste. Après avoir appris à traiter les autres domestiques avec un peu plus de respect.

— Je l’ignorais. Le sénéchal aurait dû me l’expliquer ! s’exclama-t-il avec colère.

Ce jeune homme était décidément fort arrogant, songea le Rôdeur. Il faisait partie de ces individus prompts à rejeter la faute sur les autres quelles que soient les circonstances.

— Vous avez donc décidé de donner une bonne leçon au baron… à votre manière, déclara Will. Vous avez provoqué quelques « accidents » dans le château afin de prendre votre revanche, n’est-ce pas ?

Robard ouvrit aussitôt la bouche pour nier. Puis il y renonça, subitement conscient du caractère désespéré de sa situation.

— Oui, finit-il par avouer, penaud.

Il baissa la tête, incapable de croiser le regard accusateur du Rôdeur. Un long silence s’installa dans la pièce. Quand Will, voyant son interlocuteur au bord du malaise, jugea qu’il avait assez duré, il s’enquit :

— Avez-vous autre chose à confesser ?

Le serviteur leva brièvement des yeux inquiets. Était-ce de la culpabilité ? Avant que Will puisse s’en assurer, Robard marmonna :

— Non. Rien d’autre.

— Vous en êtes certain ?

— J’en suis certain, insista-t-il d’une voix à peine audible en continuant de fixer ses mains crispées sur ses genoux.

— Bon, fit Will en ouvrant ostensiblement le dossier en cuir pour griffonner quelques mots sur un parchemin – action censée faire comprendre au serviteur qu’il ne croyait pas à cette dernière affirmation.

Il referma le dossier d’un geste brusque.

— Nous en reparlerons dès demain, annonça-t-il. Et n’oubliez pas : tout sera plus facile si vous me dites la vérité, sans rien omettre. Selon moi, vous ne m’avez pas encore tout révélé.

Le Rôdeur avait décidé de laisser le coupable mijoter jusqu’au lendemain avant de l’interroger de nouveau. Il était bien déterminé à découvrir ce que lui cachait le jeune homme, qui risquait de passer un mauvais quart d’heure – pire encore que ce premier entretien.

— Que va-t-il m’arriver ? demanda Robard, déconcerté par le regard impassible de Will.

— Ce n’est pas à moi d’en décider. Je ferai mon rapport à Desmond et au Baron, qui aviseront. Vous risquez certainement une peine d’emprisonnement de dix ou quinze ans. Peut-être une condamnation aux travaux forcés. Qui sait ?

Il exagérait, bien entendu, mais il voulait que ces sinistres perspectives pèsent sur l’esprit du serviteur.

— Au mieux, votre souhait devrait être exaucé, ajouta-t-il.

À ces mots, Robard parut surpris.

— Mon souhait ? Lequel, au juste ?

— D’après vous, le baron aurait dû vous donner votre congé plutôt que de vous rétrograder. Je suppose qu’il finira par le faire.
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Il était six heures du matin et un bruit de pas résonnait dans la clairière.

Depuis l’écurie, Folâtre lança un hennissement. Will se réveilla aussitôt. Quelqu’un courait en direction de la chaumière.

Le jeune Rôdeur se leva promptement et mit en bandoulière sa ceinture à laquelle pendaient ses deux couteaux, afin d’avoir ses armes à portée de main. Le son se rapprochait. Une seule personne, pensa Will. Un homme, probablement, à en juger par la lourdeur des pas. Il jeta un coup d’œil à sa cape pendue derrière la porte, mais décida de s’en passer. Vêtu du pantalon large et de la tunique qu’il portait pour dormir, il se dirigea, pieds nus, vers l’entrée de la maison. Ébène, qui avait quitté sa couverture placée devant l’âtre, reniflait le seuil. Elle leva les yeux vers son maître, les oreilles dressées, la queue remuant lentement. Will posa un doigt sur ses lèvres.

Le jeune Rôdeur n’avait détecté aucun signe de danger dans l’avertissement de Folâtre : le cheval s’était contenté de l’informer que quelqu’un arrivait. Il regarda par le judas – si petit que personne ne pouvait le voir de l’extérieur – et distingua un individu portant la livrée des serviteurs du château qui grimpait les marches du perron. Il s’arrêta, hors d’haleine, puis s’apprêta à frapper.

Will ouvrit la porte. L’homme recula.

— Oh, Rôdeur Will ! Vous êtes déjà debout ? s’exclama-t-il, déconcerté.

— Apparemment, oui.

C’était le genre de réponse pince-sans-rire que Halt lui avait réservée des années durant, lorsque Will énonçait des évidences. Sans en avoir conscience, ce dernier avait pris l’habitude d’imiter son ancien maître.

— Que puis-je faire pour vous ? s’enquit-il.

Le serviteur tendit le doigt en direction de la forteresse.

— Vous devez venir au château.

Non seulement il avait couru sans s’arrêter jusqu’à la chaumière, mais il n’avait pas même eu le temps de toquer à la porte. Dans son trouble, il en avait oublié de s’adresser convenablement au Rôdeur.

— Vraiment ? s’étonna Will en haussant un sourcil.

— Toutes mes excuses, Rôdeur Will. Maître Desmond souhaiterait que vous vous rendiez au château au plus vite.

— Et quelle est la raison de cette grande hâte ?

— C’est Robard, messire. Il est mort.

 

***

 

Robard était étendu sur le dos, près de la fenêtre de sa petite chambre. En tombant, il s’était visiblement agrippé à la lourde tenture qui recouvrait à présent ses jambes et sa taille. Le sol était jonché d’anneaux de rideau.

Ses yeux étaient ouverts et son visage exprimait la surprise.

— Le corps a-t-il été déplacé ? demanda Will, qui avait posé un genou à terre près du mort.

— Non, on l’a trouvé dans cette position, répondit Desmond.

Celui-ci regardait par-dessus l’épaule du Rôdeur, et songea soudain qu’il s’était tenu exactement de la même manière tandis que, la veille, le jeune homme examinait le tréteau.

Will se pencha vers la bouche entrouverte de Robard et flaira une légère odeur douceâtre. Il jeta un coup d’œil autour de lui et vit un pichet à eau posé sur la table de chevet, mais aucun verre. À moins que…

Il releva délicatement un pan de la tenture et entendit quelque chose rouler sur le plancher : un gobelet, que Robard avait dû lâcher dans sa chute. Sur le sol, Will aperçut une tache humide, qu’il renifla. La même odeur un peu écœurante lui monta au nez.

— Du poison, annonça-t-il.

Des murmures s’élevèrent parmi les serviteurs rassemblés sur le seuil de la chambre. Le Rôdeur se tourna vers le sénéchal.

— Pourriez-vous faire partir ces gens ?

Desmond s’exécuta sans attendre.

— Allez, il n’y a plus rien à voir ici. Vous avez du travail, alors filez ! ordonna-t-il.

Une fois que les domestiques se furent, à contrecœur, éloignés, le sénéchal referma la porte derrière eux et rejoignit Will, qui soupesait le gobelet.

— Est-ce un suicide, selon vous ? s’enquit le sénéchal.

— C’est possible. Avez-vous trouvé un message dans cette pièce ? Et qui a découvert le corps ?

— L’un des marmitons. Robard était de service tôt ce matin. Ne le voyant pas arriver, le responsable des serveurs a envoyé quelqu’un le réveiller. Le marmiton m’a aussitôt fait appeler. Il n’a pas touché au corps et n’a pas mentionné de message.

Le Rôdeur explora rapidement la chambre. Il examina plusieurs parchemins éparpillés sur un secrétaire : la recette d’une soupe, une liste des horaires de service de Robard et quelques brouillons d’une lettre inachevée destinée au baron Arald et à Desmond, dans laquelle Robard cherchait à s’excuser. Will était sur le point de s’éloigner quand il aperçut un bout de papier déchiré dans l’un des casiers, à l’arrière du bureau. Il l’étudia de près et n’y lut que deux mots : Serafino et Mordini. Des noms toscans, devina-t-il. Il tendit la feuille au sénéchal.

— Ces prénoms vous disent quelque chose ?

— Non, rien. Nous avons parfois des fournisseurs toscans, mais aucun ne porte l’un de ces noms.

Will reprit le bout de papier et le glissa dans la poche de son gilet. Il parcourut la pièce du regard avant de pousser un soupir.

— C’est triste, n’est-ce pas ? Je n’ai jamais compris ce qui pouvait pousser quelqu’un à se donner la mort. Je suppose que vous pouvez maintenant faire emporter le corps. Nous n’apprendrons rien de plus ici.

— Vous pensez donc qu’il s’agit d’un suicide ? insista Desmond.

Le Rôdeur pinça les lèvres d’un air songeur.

— Je crois que cela y ressemble, même l’absence de lettre me dérange un peu. Je vais enquêter au village ; les gens auront peut-être entendu parler de ces Toscans, ajouta-t-il en tapotant son gilet là où il avait rangé le morceau de parchemin.

 

***

 

— Je me souviens d’eux, affirma Jenny. Ils ont dîné deux soirs ici lors de leur séjour au village. Ils logeaient dans une autre auberge, mais ils ont dit qu’ils préféraient ma cuisine.

— Comme la plupart des gens, fit observer Will.

À ce compliment, la jeune fille sourit.

— Oh, je fais de mon mieux pour satisfaire mes convives.

— Sais-tu ce qui les a amenés ici ?

— Non. Je ne pose pas de questions indiscrètes à mes clients. Je cherche juste à savoir ce qu’ils ont envie de manger. Ils auront peut-être d’autres renseignements à te fournir à l’auberge où ils ont dormi.

Après avoir dit au revoir à son amie, le Rôdeur remonta la grand-rue et s’arrêta devant l’un des seuls bâtiments de Wensley à comporter deux étages. La matinée était déjà bien avancée et l’aubergiste, Joël, se reposait avant l’arrivée des premiers clients. Son serviteur se hâta d’aller le chercher à la demande de Will, qui retint un sourire. Cela faisait quelques années qu’il était Rôdeur, mais il était toujours surpris de la façon dont les gens du peuple s’empressaient de lui obéir, alors qu’il les connaissait depuis l’enfance. Était-ce à cause de l’aura de mystère et de pouvoir qui entourait l’Ordre ? Malgré tout, contrairement à d’autres Rôdeurs, Will avait déjà acquis une réputation presque légendaire, ce dont il n’avait pas conscience.

Joël entra dans la salle. Les cheveux ébouriffés, il était en train de boucler une large ceinture autour de sa taille – qui l’était tout autant. Le Rôdeur comprit qu’il avait dû faire une petite sieste, chose bien compréhensible. Un aubergiste s’occupait de sa clientèle jusqu’à des heures indues et se couchait donc tard..

Joël claqua des doigts et ordonna à son serviteur de leur servir une tisane. Il savait que Will avait un faible pour ce breuvage. Ils prirent place devant une table dont le plateau de bois était lisse, usé au fil des années par les coudes, les chopes, les assiettes et parfois les têtes qui s’y étaient posés.

— Que puis-je pour vous, Rôdeur Will ? s’enquit l’aubergiste après qu’ils eurent échangé quelques civilités.

Le serviteur plaça une tasse devant Will, qui y ajouta une cuillerée de miel avant de reculer sur son siège en soupirant d’aise.

— Votre tisane est encore la meilleure de Wensley, Joël. Jenny aimerait bien connaître votre secret de préparation…

— Je n’en doute pas, répondit l’intéressé avec un sourire. Mais je garde cette information pour moi, étant donné que je l’emporte rarement sur Jenny quand il est question de cuisine.

Will savait qu’une fois par mois, l’aubergiste parcourait une longue distance afin d’aller se fournir en plantes ; jamais il n’avait révélé l’identité du marchand, ni la recette qui lui servait à préparer l’infusion. Un jour, des années plus tôt, Will avait envisagé de suivre Joël afin de récolter des informations qui auraient pu être utiles à Jenny. Il s’était ravisé, estimant que cela aurait été injuste vis-à-vis de l’aubergiste. Si la jeune cuisinière souhaitait en apprendre davantage, qu’elle se débrouille. Il se rendit compte qu’il n’avait toujours pas répondu à la question initiale de Joël.

— Venons-en au but de ma visite. Voici quelques jours, deux hommes sont descendus dans votre auberge : des Toscans, il me semble.

— En effet, acquiesça Joël. Des marchands de laine. Messires Mordon et Seraf-quelque-chose.

— Mordini et Serafino, rectifia le Rôdeur.

— Oui, c’est ça. J’ai du mal à me rappeler les noms étrangers.

— Et ils étaient bien toscans ?

— Ils en avaient l’air. Leur accent est reconnaissable.

Will plissa les yeux. L’accent toscan était effectivement facile à distinguer des autres. Et d’autant plus facile à imiter, songea-t-il.

— Étaient-ils vraiment marchands de laine ?

Joël s’autorisa un petit sourire.

— C’est ce qu’ils m’ont dit. Pourquoi vous intéressent-ils ? Ont-ils commis quelque méfait ?

Le Rôdeur, plongé dans ses pensées, ignora la question.

— Ont-ils commercé avec des gens du village ? reprit-il.

— Pas à ma connaissance. Mais mieux vaudrait demander à Barret.

Ce dernier était le plus gros fournisseur de laine de Wensley. La plupart des bergers lui confiaient leur marchandise, qu’il se chargeait ensuite de vendre en échange d’une commission.

— Très bien, j’y vais de ce pas, déclara Will en se levant.

Quelques instants plus tard, quand il interrogea Barret, celui-ci n’eut cependant rien de plus à lui apprendre.

— Ils ne sont pas venus me trouver, Rôdeur Will, affirma-t-il. Un soir, je les ai croisés à l’auberge, et Joël m’a dit qu’ils étaient marchands de laine. J’ignore pourquoi ils n’ont pas cherché à me rencontrer. Mes produits n’étaient peut-être pas d’assez bonne qualité, ajouta-t-il d’un air un peu froissé.

Il soupçonnait les Toscans d’avoir fait affaire avec un autre fournisseur qui vivait dans un hameau voisin et dont les prix étaient plus bas que les siens. Si tel était le cas, il aurait aimé avoir l’occasion de négocier. Barret était toujours à l’affût d’un profit.

Intrigué, Will retourna voir Joël. La salle de l’auberge était à présent pleine aux trois quarts de clients venus déjeuner.

— Je reviens à propos de ces Toscans, commença le Rôdeur. Avez-vous loué leur chambre à quelqu’un d’autre depuis leur départ ?

— Non, les affaires sont plutôt calmes ces temps-ci. Nous avons changé les draps et fait les lits. Et Anna a bien entendu balayé la pièce. Souhaitez-vous y jeter un coup d’œil ?

— Oui, si cela ne vous dérange pas.

Joël passa derrière son comptoir, prit une clé accrochée à un clou et la tendit au Rôdeur.

— C’est au premier étage, la deuxième porte sur la droite, précisa-t-il. Je suis cependant certain qu’ils n’ont rien oublié.

L’aubergiste avait raison. La pièce était vide et en ordre. Rien n’indiquait que deux hommes y avaient séjourné quelques jours plus tôt. Vraiment ? Will huma l’air. La fenêtre était restée fermée et il détecta une légère odeur qui lui parut familière. Un relent suave, un peu écœurant, mais loin d’être désagréable. Il avait néanmoins du mal à l’identifier. Il arpenta les lieux et découvrit que l’odeur était plus forte près des lits.

« Pour résumer, se dit-il, nous avons deux marchands de laine toscans qui n’ont pas acheté de laine et qui ont laissé une infime trace d’un parfum inconnu dans leur chambre. Plutôt curieux. »

Le Rôdeur redescendit dans la salle, l’esprit préoccupé ; après avoir rendu la clé à Joël, il quitta l’auberge et se retrouva dans la grand-rue, sous le soleil radieux de l’après-midi. Si seulement il réussissait à reconnaître cette odeur…

Ce ne fut que le soir venu qu’il y parvint, alors qu’il était en train de tresser une corde pour son arc. Il avait remarqué que celle qu’il utilisait commençait à s’effilocher – mieux valait la remplacer avant qu’elle ne casse.

Il noua des brins de cuir à chaque extrémité et les consolida avec une cordelette torsadée avant de plonger la main dans sa trousse à outils ; il en retira un morceau de cire d’abeille qu’il se mit à frotter le long de la corde. Alors que de petits copeaux de cire tombaient sur le plancher, il fut frappé par leur odeur.

De la cire d’abeille, évidemment ! C’était ce qu’il avait détecté dans la chambre, à l’auberge. Les archers s’en servaient généralement pour consolider leurs cordes et les rendre imperméables. Les arbalétriers l’utilisaient aussi…

Cela faisait un moment qu’il se demandait si les deux hommes venaient vraiment de Toscano. Se pouvait-il qu’ils soient originaires d’un pays voisin, dont les habitants parlaient avec un accent ressemblant à celui des Toscans ? Et si Mordini et Serafino étaient en réalité des Génovésiens, lesquels avaient cherché à se faire passer pour des Toscans ?

Depuis qu’il avait appris que deux étrangers avaient séjourné à Wensley, Will, sans se l’expliquer, n’avait cessé d’envisager qu’il s’agissait peut-être de Génovésiens. Leurs noms pouvaient être toscans tout autant que génovésiens, et rares étaient ceux qui auraient pu faire la différence.

Robard était mort dans des circonstances mystérieuses. S’était-il suicidé ? Le Rôdeur n’en était pas convaincu. À l’évidence, il avait absorbé du poison – substance que les assassins génovésiens employaient souvent. Ses années d’apprentissage passées auprès de Halt avaient appris à Will qu’il ne fallait pas nécessairement se fier à des solutions évidentes lorsque les circonstances sortaient de l’ordinaire. Ainsi que son ancien maître le lui avait répété maintes fois : mieux vaut avoir des soupçons et ne rien trouver, plutôt que de n’en avoir aucun et de trouver quelque chose.

— Si Mordini et Serafino sont génovésiens, reste à comprendre ce qu’ils sont venus faire à Wensley, déclara-t-il.

En entendant son maître, Ébène leva la tête, puis la laissa retomber avec un soupir de contentement en s’apercevant qu’il ne s’adressait pas à elle.

Ils prévoyaient de commettre un meurtre, pensa Will. L’hypothèse la plus probable. Nombre de Génovésiens se louaient comme assassins, employant des arbalètes, une multiplicité de dagues acérées et, surtout, des poisons divers et variés.

— Et s’ils en avaient après Halt ou moi ? murmura le jeune homme en fixant la petite chienne.

— Qui en a après moi ? lança une voix derrière lui.

Halt venait d’entrer dans la chaumière à l’insu de son ancien apprenti. Les Rôdeurs, capables de se déplacer dans le plus grand silence, adoraient se surprendre ainsi. Il était rare que Will ne soit pas sur ses gardes, mais ce soir-là, son esprit était absorbé par la mort de Robard et par les énigmatiques étrangers venus à Wensley.

Halt, tout crotté, était épuisé après deux longues journées passées en selle, à suivre la malle-charrette. Avant de rentrer au château, où l’attendaient un bon bain suivi d’un repas chaud en compagnie de dame Pauline, il s’était arrêté chez Will afin de rédiger son rapport.

Le jeune homme s’empressa de lui raconter ce qu’il avait découvert de son côté. Les sourcils froncés, le vieux Rôdeur l’écouta sans l’interrompre.

— N’est-il pas un peu hasardeux de conclure que ces marchands de laine toscans sont en réalité deux assassins génovésiens ? Après tout, tu te fies seulement à une odeur de cire d’abeille, dit-il une fois que le jeune homme eut terminé.

— Tu oublies deux détails importants : ils n’ont fait aucune affaire dans le village, et j’ai trouvé leurs noms dans la chambre de Robard, lequel est mort empoisonné.

— C’est vrai, concéda Halt. As-tu la moindre idée de l’endroit où ils sont partis ?

— Non, personne n’a pu me renseigner à ce sujet. Il est toutefois possible qu’ils soient encore dans le fief de Montrouge. Ils campent probablement dans la forêt.

— Pour quelle raison crois-tu que nous serions visés, toi et moi ? s’enquit le vieux Rôdeur.

— C’est juste une hypothèse, répondit Will. À qui d’autre pourraient-ils en vouloir ?

Quelque temps plus tôt, en Hibernia, puis dans le nord d’Araluen, les deux Rôdeurs avaient affronté trois mercenaires génovésiens – lesquels avaient perdu la vie. Mais Halt ne croyait pas à cette idée de vengeance.

— Ces gens ne se soucient pas de revanche, déclara-t-il. Ce n’est pas dans leurs habitudes. Ils tuent pour de l’argent, pas par conviction personnelle. Mieux vaudrait découvrir qui aurait pu louer leur services pour se débarrasser d’un ennemi.

Un court silence s’installa, durant lequel Will et Halt restèrent plongés dans leurs pensées. Puis le jeune homme demanda à son mentor des nouvelles de son enquête.

— Une chevauchée inutile, répliqua ce dernier. J’ai suivi cette malle-charrette sur des kilomètres, sous une pluie battante, pendant des heures. Je n’ai pas vu un signe de ces bandits de grand chemin.

— Ils t’avaient peut-être repéré, suggéra Will.

Halt le foudroya du regard. Quand un Rôdeur avait décidé de ne pas être vu, personne n’était capable de le repérer.

— Désolé, ajouta le jeune homme, penaud. Quand aura lieu le prochain déplacement de la malle-charrette ?

— Dans dix jours. Elle parcourra une longue distance, cette fois. Je ne suis pas certain de pouvoir être de retour à temps pour le mariage royal.

— Pauline risque d’en être mécontente, fit observer Will avec un sourire qui lui valut un autre regard noir.

— Elle me l’a déjà fait comprendre avec insistance. À ce propos, ton discours avance-t-il ?

— Non, je suis très occupé ces jours-ci, il faut que je m’y mette.

— Ne t’y prends pas au dernier moment, conseilla Halt, narquois. Le temps file.

L’union d’Horace et Cassandra serait célébré dans moins d’un mois, et des dignitaires commençaient à arriver à Montrouge.

— Pourquoi les noces ne se déroulent-elles pas au château d’Araluen ? demanda Will, qui se posait la question depuis un certain temps.

— Officiellement, la grande salle, qui est en cours de rénovation, n’aurait pas été prête à temps. De plus, Cassandra estime que l’événement sera moins solennel et plus amical s’il a lieu à Montrouge. « Je ne veux pas de mariage en grande pompe », a-t-elle précisé. Ce sont ses propres termes. Il y a une autre raison, plus officieuse : le roi Duncan souhaite que Jenny et maître Chubb se chargent du repas.

— Dans ce cas, il aurait pu les faire venir à Araluen, fit remarquer le jeune Rôdeur.

Mais son mentor secoua la tête d’un air grave.

— Le cuisinier du roi l’aurait très mal pris. Il est imprudent de se mettre à dos un chef cuisinier qui pourrait glisser quelque chose dans un plat et…

À cet instant, la même idée traversa l’esprit des deux Rôdeurs : le roi arriverait à Montrouge avant la fin du mois, en compagnie de nobles et de souverains étrangers.

— C’est une possibilité… murmura Will. Qu’en penses-tu ?

— Il s’agit peut-être d’une coïncidence, répondit Halt. Mais je crois que tu devrais creuser cette piste.
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Au cours des jours suivants, Will parcourut la campagne environnante à la recherche de Serafino et de Mordini. Il interrogea les habitants des hameaux et des villages voisins, mais aucun n’avait vu les deux marchands de laine. Il passa également les bois au peigne fin, au cas où les étrangers aient installé leur campement à l’écart des bourgs, sans rien découvrir.

Ses inquiétudes se dissipèrent peu à peu, et il commença à se dire qu’il avait réagi de façon excessive. Quand il réfléchissait aux éléments dont il disposait, il songeait qu’il y avait une dizaine d’explications plausibles, lesquelles n’avaient rien à voir avec un projet d’assassinat.

Sans oublier que des dignitaires étrangers arrivaient les uns après les autres à Montrouge, où l’animation était grande.

Le premier fut Erak, Oberjarl des Skandiens. Celui-ci, préférant éviter de voyager par les terres, avait remonté la rivière Tarbus sur son vieux drakkar, Le Loup des Vents. Lorsque le navire s’approcha du petit quai situé non loin de Wensley, l’équipage hissa un pavillon en haut du mât. Will, posté sur l’embarcadère en compagnie de Halt, le reconnut aussitôt et ne put réprimer un sourire : c’était l’étendard de la princesse Cassandra, orné d’un faucon rouge. Erak l’avait fait flotter des années plus tôt, quand il avait ramené Will, Cassandra, Halt et Horace au château d’Araluen, afin que les habitants ne s’alarment pas à la vue du drakkar. Mais depuis la signature du traité entre Araluen et la Skandie, ces peurs n’avaient plus raison d’être.

— Un de ces jours, il va falloir le convaincre de nous rendre ce pavillon, dit Halt en se tournant vers Will.

— As-tu déjà réussi à obliger un Skandien à rendre quoi que ce soit ? répliqua le jeune homme en souriant.

Sur ces entrefaites, les deux Rôdeurs s’avancèrent sur l’embarcadère pour accueillir leur vieil ami, résignés à affronter son étreinte, qui ne manquerait pas de leur meurtrir les côtes.

Une fois qu’il eut repris son souffle, Will fit remarquer à l’Oberjarl que, contrairement à Gundar Hardstriker, l’un de ses compatriotes, il n’avait pas encore adopté la voile triangulaire inventée par un jeune Skandien, laquelle permettait aux drakkars de voguer aisément contre le vent.

— Mon bateau et moi, on est trop vieux pour changer nos habitudes ! répliqua joyeusement Erak. Et puis, ça fait pas d’mal à mes loups des mers d’ramer un peu. Ils ont tous tendance à grossir et à dev’nir paresseux !

Quelques jours plus tard, Halt et Will revinrent sur le quai pour accueillir un autre invité de marque : Seley el’then, Wakir de la province arridienne d’Al Shabah.

Le jeune Rôdeur chercha des yeux des visages familiers parmi l’entourage du Wakir.

— Umar n’est pas venu ? demanda-t-il, un peu déçu.

— Malheureusement, il est trop attaché à son désert, répondit Selethen. Sans compter qu’il n’avait aucune envie de s’embarquer sur un navire…

— J’en suis navré, ajouta Will.

Umar ib’n Talud, l’Aseikh des Khoresh Bedullin, une tribu nomade d’Arrida, avait secouru le jeune homme quand il était parti à la recherche de Folâtre, perdu dans une tempête de sable.

— Pas autant que Cielema, son épouse, qui se réjouissait de pouvoir assister à un mariage en terre étrangère, reprit le Wakir. Je crains qu’elle le fasse chèrement payer à Umar…

Il y avait tant à faire à Montrouge que Will en oublia presque l’affaire des marchands de laine, jusqu’à ce qu’il croise Desmond par hasard, un après-midi. Le sénéchal, qui traversait la cour du château pour se diriger vers le donjon – il devait régler un problème concernant l’hébergement des chevaux des troupes arridiennes dans les écuries –, héla le jeune Rôdeur.

— Will ! Je voulais vous montrer quelque chose.

Il lui tendit un morceau de parchemin froissé, qui avait dû être mis en boule avant d’être déplié ; Will l’étudia avec intérêt. Il s’agissait d’un dessin ébauché de la grande salle du château et d’un plan de table pour un banquet, accompagné d’une série de notes que le jeune homme lut en silence : « Entrée des convives. Repas et discours. Danses. Départ. » À la vue du mot « discours », il se sentit un peu coupable, car cela lui rappelait celui qu’il n’avait pas encore écrit. Près du terme « Danses », il remarqua une petite marque qu’il examina de plus près. De même, il s’aperçut qu’une partie du dessin avait été raturée.

— Qu’est-ce que cela signifie, d’après vous ? demanda-t-il à Desmond.

— Je me suis d’abord posé la question, puis je me suis souvenu que nous avons dû changer la disposition des tables à cet endroit, quand nous avons appris qu’un second équipage de Skandiens serait présent. Il a fallu que nous installions la délégation venue de Gallica de ce côté – ces derniers n’apprécient guère nos alliés skandiens…

Will comprit tout à coup de quoi il retournait.

— C’est le plan de table du banquet de mariage ?

Le sénéchal acquiesça.

— Où l’avez-vous trouvé ? s’enquit-il, soupçonneux.

— Dans la chambre de Robard, qui avait dû jeter quelques documents dans une petite corbeille. L’une des servantes l’a découvert un ou deux jours plus tard, alors qu’elle faisait le ménage. Elle a mis le tout de côté et a oublié de m’en parler. Ce n’est qu’hier qu’elle se l’est rappelé…

— Pourquoi Robard possédait-il ce parchemin ? demanda Will.

— Nous l’avions changé de poste, il est vrai, mais je faisais parfois encore appel à lui pour ce genre de tâches, expliqua le sénéchal.

Le Rôdeur se caressa le menton d’un air pensif. En dépit des paroles de Desmond, il ne pouvait étouffer ses soupçons. Il examina de nouveau le parchemin et vit une seconde marque, cette fois entre deux piliers du mur est.

— Et ça, qu’est-ce donc ?

— Aucune idée, dit Desmond, penché au-dessus du schéma. Peut-être une tache d’encre sur le papier, tout simplement. Elle est difficile à distinguer.

— Elle est placée face à la table des époux, fit observer Will en indiquant un large rectangle.

Le sénéchal se contenta de hausser les épaules, comme s’il n’y avait aucune raison de s’alarmer.

— Allons vérifier sur place, déclara le Rôdeur en tapotant le parchemin.

Il prit aussitôt le chemin du donjon, Desmond lui emboîtant le pas.

Des serviteurs s’affairaient déjà dans la grande salle. Des artisans étaient occupés à bâtir l’estrade sur laquelle serait dressée la table d’honneur, qui devait accueillir Cassandra, Horace, le roi Duncan, Will et Alyss. Une odeur de pin et de sciure emplissait l’air.

Will alla se camper entre les deux piliers ; séparés de quatre mètres, ils faisaient face à la plate-forme en cours de construction.

— Qu’est-ce qui vous inquiète tant ? demanda Desmond avec curiosité.

— Je me dis que cet endroit serait idéal pour quelqu’un qui chercherait à s’en prendre au roi. Un assaillant pourrait aisément se dissimuler derrière ces piliers.

— Aujourd’hui, peut-être, répliqua le sénéchal, mais pas le jour du mariage. L’espace entre la table royale et ces piliers sera occupé par d’autres tables et nombre de convives. Je crois que vous avez beaucoup trop d’imagination, Will.

Celui-ci n’était cependant pas convaincu.

— Possible. Pour autant, j’aimerais garder ce parchemin, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Bien entendu, répondit Desmond. À présent, si vous n’avez plus besoin de moi, je dois aller régler un ou deux petits problèmes.

— Seulement un ou deux ? fit le jeune Rôdeur en souriant.

Il savait que le sénéchal était débordé. Ce dernier leva les yeux au ciel d’un air affligé.

— À dire vrai, il s’agit plutôt d’une ou deux centaines…

 

***

 

Plus tard ce soir-là, une tasse de tisane refroidissant peu à peu à côté de lui, Will étudia longuement le parchemin dans l’espoir de comprendre ce que pouvaient signifier les marques laissées par Robard : une petite croix près du mot « Danses », et une tache minuscule entre les deux piliers. Desmond avait raison : un arbalétrier n’aurait aucune possibilité de se cacher dans la salle bondée de convives joyeux et bruyants. En outre, il lui serait difficile d’avoir une vue dégagée de l’estrade royale avec les allées et venues constantes des invités et des serviteurs.

Il vérifia le plan de table officiel que le sénéchal lui avait remis et fut rassuré en constatant que Gundar Hardstriker et son équipage seraient placés entre les piliers. La présence d’une vingtaine de Skandiens devrait suffire à décourager toute tentative d’assassinat.

Quelque peu tranquillisé, Will mit de côté les documents et s’empara d’une plume et d’une feuille vierge. Il était grand temps de rédiger son discours.

« Votre Majesté, votre Excellence, votre… » commença-t-il à écrire avant de s’interrompre. Quel titre honorifique devait-il employer pour Erak ? Il le connaissait depuis des années, mais jamais il n’avait eu besoin de s’adresser à l’Oberjarl de manière aussi cérémonieuse. Tandis qu’il hésitait, une goutte d’encre coula sur son parchemin. Il examina la tache. Elle ressemblait à celle qui figurait sur le plan de table de Robard. Il jeta un coup d’œil à celui-ci, puis revint à son ébauche de discours. Il ne se souvenait absolument pas de la manière dont il avait entamé celui qui avait été détruit par les flammes. Cela valait probablement mieux, songea-t-il, un peu morose. Une preuve qu’il n’aurait rien eu de mémorable…

Il referma l’encrier et lâcha sa plume.

— Je continuerai demain, annonça-t-il à haute voix.

Ébène leva la tête et le fixa d’un air sceptique.

— Si, c’est vrai, insista-t-il.

Sur ce, il alla se coucher. Un léger doute subsistait cependant dans son esprit et il mit du temps à trouver le sommeil.
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Deux jours plus tard, l’arrivée du Loup de Will fit oublier tous ses tracas au jeune Rôdeur.

L’élégant drakkar, muni de la voile triangulaire lui permettant de voguer contre le vent oblique, remontait la rivière Tarbus à bonne allure. Le bruit avait couru que le navire était à l’approche, et une foule importante s’était rassemblée sur le quai pour l’accueillir. Erak, qui se tenait près de Will, poussa un soupir à la vue du bateau qui fendait les flots paisibles.

— Les temps changent, jeune Will, murmura-t-il.

Le Rôdeur vit une lueur nostalgique dans les yeux de l’immense l’Oberjarl. Manifestement, celui-ci regrettait le bon vieux temps où son équipage et lui parcouraient les mers en toute liberté, pillant, volant et combattant. Will avait l’impression qu’Erak serait volontiers reparti sur un drakkar tel que Le Loup de Will. Il avait beau affirmer qu’il ne pouvait se séparer de son Loup des Vents équipé de sa traditionnelle voile carrée, cela ne l’empêchait pas de contempler avec envie l’embarcation rapide et gracieuse de Gundar.

Quand celle-ci ne fut plus qu’à une quarantaine de mètres du quai, les spectateurs entendirent un ordre sec lancé par l’individu massif campé au gouvernail – Gundar en personne. Ses hommes s’empressèrent d’obéir et le bout-dehors – la barre flexible et recourbée fixée à l’avant du mât – fut rapidement ôté et la voile rectangulaire repliée avec soin.

Un instant plus tard, on déroula en haut du mât une bannière qui représentait une grappe de trois cerises rouges sur fond bleu ciel. Le Loup de Will avait effectué un long voyage, ramenant un invité de l’autre bout du monde.

Shigeru, l’empereur du Nihon-Ja, était venu assister aux noces de son ami Horace.

Bien que son arrivée ait été attendue depuis plusieurs jours, l’apparition du pavillon impérial en était la preuve concrète et la foule se mit à lancer des acclamations. Puis la mince silhouette de l’empereur traversa le pont du drakkar pour se poster à la proue tandis que Le Loup de Will accostait.

Sans heurt, la coque effleura l’embarcadère de bois ; la clameur joyeuse s’amplifia lorsque Shigeru enjamba lestement le plat-bord pour bondir sur le quai, accompagné du commandant de sa garde rapprochée, composée d’une douzaine de Senshi. Ces derniers, surpris par le mouvement inopiné de leur souverain, s’empressèrent de le suivre et de former deux rangs pour marcher derrière lui de leur pas saccadé, caractéristique des guerriers nihon-jan.

Le roi Duncan réagit plus promptement. Dès que Shigeru eut débarqué, il s’avança, s’immobilisa à quelques mètres de l’empereur et s’inclina jusqu’à la taille. Un murmure étonné parcourut l’assistance. La plupart d’entre eux n’avaient jamais vu Duncan saluer quiconque. Une lueur amusée passa dans les yeux de Shigeru, qui se courba à son tour, plus bas encore que le roi d’Araluen, car il était accoutumé à ce rituel. Pendant plusieurs secondes, les deux hommes gardèrent cette position, le regard baissé. Puis le Nihon-Jan prit la parole.

— Je ne sais pas si c’est aussi votre cas, Votre Majesté, mais mon dos me fait atrocement souffrir.

Duncan laissa échapper un rire avant de murmurer :

— Peut-être devrions-nous nous redresser, Votre Majesté. Si nous attendons trop longtemps, nous risquons de rester coincés.

Les deux souverains se relevèrent et s’examinèrent mutuellement avec intérêt : Duncan, grand et large d’épaules, ses cheveux châtains grisonnant aux tempes, tout comme sa barbe ; Shigeru, rasé de près, plus petit mais vigoureux, doté d’une énergie et d’une curiosité sans bornes.

— Soyez le bienvenu à Araluen, déclara le roi.

— J’ai accepté votre invitation avec plaisir, et j’attendais ce moment avec impatience, précisa l’empereur.

Au même instant, son visage s’illumina à la vue d’un guerrier à l’approche.

— Kurokuma ! s’exclama-t-il.

Manquant bousculer Duncan, Horace se précipita vers Shigeru pour le serrer contre lui, la mince figure de ce dernier disparaissant presque dans les bras du jeune chevalier.

— Je craignais que vous n’arriviez pas à temps, Shigeru-san, dit Horace, les larmes aux yeux, avant de reculer d’un pas pour s’incliner devant l’empereur, comme l’exigeait l’étiquette. Un sourire aux lèvres, celui-ci lui rendit son salut.

— Rien n’aurait pu se mettre en travers de mon chemin, assura-t-il en se redressant. J’ai confié l’empire au seigneur Nimatsu et à ses guerriers Hasanu pendant mon absence.

— Il faudrait être fort brave pour oser les affronter, commenta Horace.

Puis, s’apercevant que Selethen attendait derrière lui, il s’écarta pour le laisser passer. Le grand Arridien salua l’empereur en portant la main à ses lèvres, puis à son front, et de nouveau à ses lèvres avant de s’incliner, selon sa coutume. Vint ensuite le moment de présenter un autre invité de marque. Un peu hésitant, Horace s’en chargea.

— Seigneur Shigeru, empereur du Nihon-Ja, voici Erak, Oberjarl de Skandie.

Celui-ci s’avança et, les pouces glissés dans sa ceinture, se campa devant Shigeru, les jambes écartées. Les Skandiens, qui élisaient leur chef, rejetaient la notion de transmission héréditaire. Pour cette raison, et afin d’insister sur son indépendance, Erak n’appelait jamais Duncan « Votre Majesté », préférant employer le simple titre de « roi ». Bien décidé à ne pas témoigner trop de déférence à l’égard de ce souverain étranger de la taille d’un écureuil, il se contenta d’un bref signe de tête assorti d’un « Comment va, empereur ? » lancé sur un ton bourru.

Shigeru fit de son mieux pour réprimer un sourire. Il avait beaucoup appris sur les Skandiens durant les journées passées à bord du Loup de Will.

— Je vais bien, Erak-san. Et vous-même ? ajouta-t-il en imitant à la perfection la brusquerie de l’Oberjarl.

Celui-ci, qui s’était attendu à une réaction scandalisée, fut surpris de la rapidité avec laquelle Shigeru s’était adapté à ses manières. Puis il éclata d’un grand rire et se tourna vers Horace.

— Par la barbe tressée de Gorlog ! Tu m’avais pas dit qu’il était aussi cordial ! J’crois qu’on va bien s’entendre, lui et moi !

À cet instant, le jeune chevalier se rendit compte qu’Erak s’apprêtait à donner une bonne claque dans le dos de l’empereur et, juste à temps, arrêta la main du Skandien.

— Ce serait une mauvaise idée, Erak, le prévint-il.

L’Oberjarl, intrigué, finit par s’apercevoir que six des Senshi avaient dégainé leur katana et s’étaient baissés, prêts à s’élancer vers lui.

— Oh… oui, j’comprends. J’ai pas la moindre envie d’agacer ces coqs nains, fit-il, un peu embarrassé, en adressant un vague signe de la main à l’empereur.

Will s’approcha à son tour et salua Shigeru.

— Je suis heureux de vous revoir, Chocho-san, répondit le Nihon-Jan avec chaleur. Arris-san est-elle ici, elle aussi ?

— Elle aide la princesse Cassandra dans ses préparatifs, mais vous les verrez ce soir, Shigeru-san. Le baron Arald a organisé un dîner privé en votre honneur.

La voix d’Erak retentit derrière le jeune Rôdeur.

— « Chocho » ? Qu’est-ce que ça veut dire, ce « Chocho » ?

Son ton laissait entendre qu’il connaissait parfaitement la signification de ce nom ; Will devina que Gundar avait dû lui expliquer que les Nihon-Jan avaient choisi de le surnommer « papillon » – une appellation qui lui avait valu d’essuyer nombre de boutades par le passé. À la vue de la lueur espiègle qui éclairait les yeux de l’Oberjarl, le jeune Rôdeur comprit que cela n’allait pas tarder à recommencer…

 

***

 

Le dîner se déroula dans la bonne humeur, entre de vieux amis qui ne s’étaient plus revus depuis plusieurs mois. Maître Chubb, déterminé à s’affirmer, avait décrété qu’il se passerait de l’aide de Jenny ce soir-là. Il admirait certes les talents de son ancienne apprentie, mais, de temps à autre, il aimait à rappeler qu’il lui avait tout appris.

— Cet esprit de compétition entre Chubb et Jenny est la meilleure chose qui me soit jamais arrivée, fit observer le baron Arald à la fin du repas, tandis qu’il desserrait discrètement sa ceinture d’un cran.

Les convives se dispersèrent rapidement, pour la plupart heureux d’aller se coucher. Duncan et Cassandra furent parmi les derniers à quitter la salle à manger. Alors qu’ils s’apprêtaient à franchir le seuil, Will les rejoignit.

— Votre Majesté, puis-je vous dire deux mots ? Reste, s’il te plaît, ajouta-t-il en voyant que la princesse était sur le point de les laisser seuls.

Tous trois s’assirent devant une petite table. Un serviteur leur proposa un verre de vin. Duncan accepta, mais Will préféra demander une tasse de tisane.

— Si je buvais de la tisane à cette heure, je passerais ma nuit à me relever, marmonna le roi, et j’aurais du mal à trouver le sommeil.

— Je n’ai pas ce problème, Votre Majesté, répondit Will, un peu amusé. J’ai la conscience tranquille, laquelle me permet de dormir paisiblement.

Cassandra laissa échapper un petit rire moqueur.

— S’il existe un Rôdeur qui a la conscience tranquille, ce n’est certainement pas toi, espèce de conspirateur. Au fait, comment avance ton discours ? demanda-t-elle pour le taquiner.

Apparemment, tout le monde avait entendu parler du précédent discours et de sa triste fin dans le brasier des écumeurs.

— Je le finirai demain, répliqua Will en haussant les épaules. J’ai été fort occupé ces derniers temps.

— Justement, venons-en au fait. Que souhaites-tu nous dire ? s’enquit Duncan.

Le jeune Rôdeur relata brièvement l’enquête qu’il avait menée après la mort de Robard et leur fit part des soupçons qu’il portait sur les deux Toscans, lesquels étaient sans doute génovésiens. Une fois qu’il eut terminé, il prit conscience que ni Duncan ni sa fille ne semblaient partager son inquiétude.

— Il y a de fortes chances pour qu’il s’agisse d’une coïncidence, Will, affirma le roi. Il est même possible que Robard se soit donné la mort pour échapper à son châtiment, et que ces marchands de laine soient bel et bien toscans.

Il s’apprêtait à demander au jeune homme quel était l’avis de Halt sur la question mais préféra s’abstenir, comprenant que cela ferait du tort au jeune Rôdeur, dont l’opinion était aussi valable que celle de son mentor.

— Je n’aime pas les coïncidences, Votre Majesté, insista Will.

— Pourtant, elles surviennent plus souvent qu’on ne le croit, répliqua Duncan d’un air grave.

— Qu’envisages-tu de faire, Will ? s’enquit Cassandra.

— Eh bien… j’ai pensé qu’on pourrait… qu’il faudrait peut-être…

Il s’interrompit, très embarrassé. La jeune fille pencha la tête sur le côté et se rembrunit.

— Tu n’as tout de même pas l’intention de proposer qu’on reporte le mariage, j’espère ?

— En fait…

— Sache que c’est impossible, reprit Cassandra avec fermeté. Nous n’irons pas non plus le célébrer ailleurs, si c’est ce que tu t’apprêtais à suggérer.

— Will, reprit Duncan d’une voix raisonnable, nous sommes sensibles à tes préoccupations. Toutefois, sais-tu à quel point nous sommes accoutumés à ce genre de fausses alertes et de prétendues menaces ?

— Non, je…

— Cela nous arrive des dizaines de fois par an ! le coupa la princesse.

— Si j’ai bonne mémoire, la dernière remonte à trois semaines, reprit son père. D’anciens complices de Morgarath avaient prétendument prévu de m’enlever alors que j’étais parti chasser. Bien entendu, il ne s’est rien passé.

— C’est le lot de tous les membres de la famille royale, précisa la jeune fille. Nous sommes entourés de rumeurs et de soupçons. Or la plupart s’appuient sur des faits plus détaillés et concrets que les indices découverts au cours de ton enquête.

— Comme l’a souligné Cassandra, il nous faut faire avec, renchérit le roi. Nous prenons évidemment des précautions, mais nous ne pouvons nous alarmer chaque fois qu’une menace plane sur nous, à moins de se résigner à vivre constamment dans la crainte.

— Nous resterions enfermés jour et nuit dans notre forteresse, comme des fleurs de serre. Et tu sais bien, Will, que cela ne me ressemble pas vraiment, ajouta la princesse avec un sourire.

Le Rôdeur ne put s’empêcher de le lui rendre, même si le sien était un peu pâle. Il ne pouvait imaginer Cassandra en train de s’étioler dans son château telle une plante fragile.

Duncan posa la main sur l’épaule du jeune homme.

— Nous tiendrons compte de tes inquiétudes, Will, même s’il est fort probable qu’elles soient injustifiées. Bien entendu, continue d’ouvrir l’œil, et si tu apprends quoi que ce soit d’autre, n’hésite pas à nous le faire savoir.

— Mais une chose est sûre, nous ne reporterons pas les noces, conclut la princesse sur un ton autoritaire.

Son père lui sourit avant de se tourner vers Will.

— Elle a toujours le dernier mot, constata-t-il.
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Avant que Will ait pu s’en rendre compte, le jour du mariage royal arriva. Au matin, il revêtit son uniforme officiel, lequel avait été imaginé par Crowley quelques années plus tôt à l’occasion des noces de Halt et de dame Pauline. Avant de quitter sa chaumière, il tapota les poches de son gilet pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié et, avec un sursaut, s’aperçut qu’il n’avait pas eu un instant à lui pour terminer son discours.

« Tant pis, se dit-il. Puisque tout le monde m’a conseillé de laisser parler mon cœur, c’est bien ce que je compte faire. »

La journée était belle et ensoleillée ; la cérémonie devait se dérouler en plein air, dans la cour du château de Montrouge, ce qui permettrait à des centaines de spectateurs d’y assister. Sur les remparts attendaient le personnel du château et les villageois, qui auraient eux aussi droit à des festivités dans une partie réservée de la cour. Plusieurs sangliers et bouvillons rôtissaient déjà sur des broches et leur fumet flottait dans l’air.

Le baron Arald était chargé de célébrer le mariage. Le roi, bien entendu, devait conduire sa fille jusqu’à l’autel. Quant à Shigeru, on lui avait proposé d’être « Patron de l’événement ». Quand il s’était poliment enquis de la nature de ses devoirs, Duncan lui avait adressé un grand sourire.

— Demandez à dame Pauline de vous les expliquer, c’est elle qui a inventé cette fonction à l’occasion de son mariage.

Cassandra, contrairement à la tradition, fit son apparition à l’heure dite. Lorsqu’elle sortit du donjon, accompagnée de son père et d’Alyss, sa demoiselle d’honneur, la foule retint un cri d’admiration.

Duncan souriait, fier de sa fille. Elle était en effet très belle. Comme à son habitude, cette dernière, indifférente à la mode qui exigeait que la future mariée porte une robe imposante ornée d’une longue traîne de dentelle, avait opté pour une tenue des plus simples : une élégante robe de satin blanc dont la taille resserrée mettait en valeur sa mince silhouette. Coiffée d’un léger voile, elle paraissait minuscule au côté de son père.

Will, qui se tenait près d’Horace sur l’estrade où devait se dérouler l’échange des vœux, jeta un coup d’œil à Cassandra, opina du chef d’un air approbateur, puis reporta son regard sur la jeune fille blonde qui marchait gracieusement derrière la princesse.

Alyss avait revêtu une robe bleu ciel dont l’une des épaules était dénudée, une version plus élaborée de son uniforme habituel de Messagère. Par respect pour la future mariée, elle ne portait pas de blanc. À sa vue, le Rôdeur sentit son cœur battre la chamade. Elle était superbe.

Quant à Horace, il ne pouvait détacher les yeux de sa promise. Ainsi qu’il convenait à son titre de Chevalier, il arborait son armure de cérémonie : une cotte de mailles en argent sur laquelle il avait passé un surcot blanc qui portait son blason – une feuille de chêne verte –, et l’épée nihon-jan à la lame d’acier que l’empereur lui avait offerte des mois plus tôt. Tandis qu’il regardait le cortège approcher, ses doigts se refermèrent sur le manche de l’arme.

— Mon Dieu, elle est si belle, murmura-t-il.

— Oui, c’est incroyable, répondit Will.

Aucun d’eux n’avait conscience qu’ils ne parlaient pas de la même personne.

Le baron Arald dirigea la cérémonie avec solennité, sans pourtant se départir de sa bonhomie coutumière. Fort heureusement, son épouse, dame Sandra, lui avait recommandé au préalable de ne pas se permettre de plaisanterie – conseil qu’il suivit à contrecœur.

— Je crains que mon humour ne soit pas à la portée de tous, avait-il déclaré.

— Mais oui, c’est exactement le problème, avait répondu Sandra en lui tapotant gentiment la main.

Tout se déroula très vite et l’assistance eut l’impression que seules quelques minutes s’étaient écoulées lorsque le baron prononça les paroles scellant l’union :

— Je vous déclare à présent mari et femme. Vous pouvez…

Sans attendre qu’Arald lui en donne la permission, Horace prit Cassandra dans ses bras et l’embrassa longuement, avec fougue. La jeune épousée ne fut pas en reste. La foule lança des acclamations de joie qui effrayèrent les hirondelles nichées dans les renfoncements des remparts et qui s’envolèrent à tire-d’aile, comme si elles souhaitaient elles aussi rendre hommage aux mariés.

Duncan, radieux, essuya discrètement une larme ; Will et Alyss échangèrent un regard qui en disait long.

— … embrasser la mariée, je suppose, conclut Arald, bien conscient qu’Horace avait précédé son autorisation.

Une clameur générale emplit la cour du château. Messire Rodney encouragea les apprentis guerriers et les autres spectateurs à lancer trois hourras pour les mariés, et trois pour le roi. Puis, se laissant entraîner par son enthousiasme, il en proposa d’autres pour Shigeru, Selethen, Erak, jusqu’à ce que sa fiancée pose gentiment la main sur son bras.

— Je crois que cela suffit, mon chéri, lui conseilla-t-elle.

Rodney montra un peu d’étonnement, avant de comprendre qu’elle avait raison.

— Oh oui, bien sûr, ma chère.

Dans l’ensemble, c’était une bonne chose que les dames de Montrouge soient présentes ce jour-là.

Les jeunes mariés et les invités finirent par se diriger vers la grande salle du château, décorée pour l’occasion. Arald contempla les tables dressées pour le banquet.

— C’est pour moi le meilleur moment de ce mariage ! s’exclama-t-il.

Dame Sandra leva les yeux au ciel.

— Pour toi, le déjeuner est toujours le meilleur moment de la journée, répliqua-t-elle avec amusement.

— Oui, je l’avoue, fit-il en hochant la tête avec conviction.

Horace et Cassandra s’installèrent sur l’estrade, où se trouvait la table d’honneur. Will les suivit en admirant le magnifique baldaquin de soie blanche qui surmontait la plateforme, soutenu par des poteaux et une légère structure de bois. Une belle touche finale, pensa-t-il.

Tout le monde prit place à grand bruit, tirant bancs et chaises sur les dalles. Shigeru, resté debout, alla se placer devant l’estrade et s’adressa aux convives de sa voix grave et profonde qui ne cessait d’étonner Will.

— Mes amis, commença-t-il alors que le silence retombait et que les gens tendaient le cou pour observer ce souverain venu d’un empire lointain, l’on m’a informé qu’il était de mon devoir, en tant que Patron de cet événement, d’ouvrir les réjouissances. L’on me dit aussi, poursuivit-il en jetant un coup d’œil au roi Duncan, qu’il me revient également d’offrir un coûteux présent à ce jeune couple, ce que je fais volontiers.

Le roi acquiesça, d’un air grave, réprimant un sourire. Il avait déjà rempli la fonction de Patron, imaginée par dame Pauline lors de son mariage avec Halt afin de conférer, selon les dires de celle-ci, un cachet royal à leur union.

— Par conséquent, j’ai décidé de leur faire don du château de Hashan-Ji, dans la province de Koto du Nihon-Ja, et des revenus des terres et des forêts environnantes ainsi que des droits de chasse. Par un étrange hasard, cette forteresse est située non loin de mon pavillon d’été, ajouta-t-il en se tournant vers Horace et Cassandra.

Des exclamations de surprise parcoururent l’assemblée, puis un murmure de conversations emplit la salle. C’était un présent des plus généreux.

Shigeru leva la main pour faire taire la foule.

— J’ai nommé un intendant chargé d’administrer le château en votre absence. Mais j’espère que vous aurez l’occasion d’y séjourner, seigneur et dame Kurokuma, précisa-t-il.

Il s’inclina profondément devant la table des mariés. Les applaudissements crépitèrent. Certains invités se levèrent, peu à peu imités par d’autres, et bientôt la salle entière fut debout pour acclamer l’empereur qui regagnait son siège.

Horace se pencha vers Cassandra pour lui chuchoter quelques mots à l’oreille. Elle acquiesça avec enthousiasme et le chevalier se leva. Tandis que le bruit s’apaisait, Horace salua Shigeru avant de s’adresser aux convives.

— C’est un immense honneur, seigneur Shigeru. Ma femme et moi…

Il s’interrompit, car la tradition voulait qu’on ovationne le marié lorsqu’il prononçait ces paroles pour la première fois. Un sourire penaud aux lèvres, il attendit que le silence retombe pour continuer :

— … nous aimerions que les revenus des terres que vous nous avez offertes soient partagés entre les familles des Kikori morts au combat durant la guerre qui vous a opposé au renégat Arisaka.

— Ah, bravo, Horace ! s’écria messire Rodney d’une voix tonitruante. Excellente décision !

Sur ce, les applaudissements reprirent de plus belle.

Pendant qu’une longue file de serviteurs sortaient des cuisines, se faufilant entre les tables pour apporter les premiers plats, le roi Duncan se leva à son tour. Il déclara à quel point il était heureux d’accueillir Horace dans sa famille et, avec un sourire sarcastique, lui souhaita tout le bonheur possible aux côtés de Cassandra. Puis, fixant le jeune homme d’un air qui en disait long, il ajouta ce conseil :

— Surtout, n’essaie jamais de la faire changer d’avis lorsqu’elle s’est mis quelque chose en tête.

Les rires fusèrent d’un bout à l’autre de la salle. La plupart des gens présents savaient que la princesse était une jeune personne opiniâtre.

Après les hors-d’œuvre, Selethen fit un charmant discours de félicitations de la part de l’Emrikir, le souverain d’Arrida, et présenta ses vœux de bonheur. La foule applaudit de nouveau, avec moins d’entrain cependant, car peu de gens connaissaient le Wakir.

L’enthousiasme revint quand Erak prit la parole. L’énorme Skandien alla se placer devant l’estrade pour congratuler les jeunes époux. Il y avait eu un temps où un Oberjarl n’aurait pas été le bienvenu à Araluen, mais cette époque était révolue. L’assemblée savait quelle reconnaissance le royaume devait aux loups des mers : Gundar Hardstriker et son équipage avaient aidé à sauver Araluen face à une invasion de farouches tribus scotti.

Erak parla d’une bataille plus ancienne, lors de laquelle un petit groupe de gens venus d’Araluen avaient prêté main-forte à ses hommes pour affronter les Temujai, les féroces guerriers des steppes. Il loua en particulier la bravoure et le sang-froid de Cassandra, relatant de quelle façon elle avait continué à diriger des archers alors que l’ennemi les attaquait de toutes parts. Presque tous les convives connaissaient ce récit, mais c’était la première fois qu’ils avaient l’occasion d’en entendre le détail.

Par souci de diplomatie, Erak négligea de mentionner qu’au moment de la bataille, la princesse avait été condamnée à mort par son prédécesseur, Ragnak.

D’autres clameurs joyeuses conclurent les paroles du Skandien, qui se rassit.

Will, fort réjoui, prit soudain conscience que l’Oberjarl était le dernier des invités de marque à avoir fait son discours et que son tour était arrivé. Il se leva à la hâte.

Assise à son côté, Alyss lui serra la main.

— Prends ton temps, chuchota-t-elle. Et laisse parler ton cœur.

Le jeune Rôdeur inspira profondément et s’avança pour faire face à l’assistance. Il porta brièvement la main à la poche de son gilet avant de se rappeler qu’elle était vide. Il eut un bref trou de mémoire, puis se ressaisit.

— J’avais préparé un discours pour l’occasion, mais il a brûlé voici quelques semaines. Cependant, ce n’est peut-être pas une si mauvaise chose.

— J’allais le dire ! lança une voix bourrue que Will reconnut aussitôt.

— Merci pour ce commentaire, Halt, dit-il en adressant un signe de tête à son ancien maître, attablé en compagnie de Pauline et de Crowley.

Il était heureux que son mentor ait pu revenir à temps pour le mariage, car son absence aurait peiné les jeunes époux.

Des rires s’élevèrent parmi les convives, et Will se détendit un peu, songeant qu’il n’avait aucune raison d’être nerveux.

— À la suite de cette mésaventure, mon entourage m’a conseillé de laisser parler mon cœur, en toute simplicité, reprit-il en décochant un sourire à Alyss. C’est donc ce que j’ai l’intention de faire. Quand je suis arrivé à Montrouge, j’étais orphelin et je n’avais ni frères ni sœurs. Cela a bien changé. Au fil des années, Horace est devenu pour moi plus qu’un frère, et Cassandra la plus douce des sœurs. Je leur confierais ma vie sans hésiter. Horace m’a secouru tant de fois qu’il m’est impossible de les énumérer toutes aujourd’hui. Et il y a des années de cela, Cassandra m’a aidé à ne pas basculer dans la folie. Je leur dois beaucoup à tous les deux. Une dette que je ne pourrai jamais payer. Tout ce que je peux dire, c’est que je n’aurais pu imaginer meilleur époux qu’Horace pour Cassandra, ni meilleure épouse qu’elle pour mon ami. Ils me sont très chers. Je propose un toast ! Buvez à leur bonheur futur ! Cassandra et Horace !

Les invités repoussèrent bruyamment leurs chaises pour se mettre debout, et des centaines de voix répétèrent à l’unisson :

— Cassandra et Horace !

Cette clameur inattendue effraya une hirondelle nichée sur une poutre de la grande salle. L’oiseau s’envola brusquement avant d’aller se percher plus loin. Will l’aperçut du coin de l’œil et, au même instant, ses yeux remarquèrent un détail qui avait jusque-là échappé à son attention – un détail pourtant familier.

Une étroite galerie de pierre surplombait la salle sur tout son pourtour.

Le cœur battant, le Rôdeur retourna s’asseoir. Alyss le félicita :

— Tu t’en es très bien tiré… Qu’est-ce qui ne va pas ? ajouta-t-elle en s’apercevant de sa contrariété.

— C’est peut-être sans importance, mais il faut que j’aille vérifier quelque chose.

Il parcourut la table du regard. Horace et Cassandra bavardaient avec Shigeru. Quant à Duncan, il discutait avec Erak, qui l’avait rejoint sur l’estrade.

Il décida qu’il se chargerait seul de cette affaire.

— Tâche de revenir avant l’ouverture du bal, le prévint la jeune Messagère en lui serrant brièvement la main.

Horace s’adresserait bientôt à l’assemblée, juste avant le dessert et les danses.

— Oui, je n’y manquerai pas, promit-il, un peu distrait.

Avec la plus grande discrétion – qualité essentielle des Rôdeurs en cas de nécessité –, il descendit de l’estrade. Halt et Crowley étaient installés assez loin, sur la droite. Comme d’habitude, l’ancien maître de Will avait fait son possible pour rester à l’écart, et le jeune Rôdeur se rendit compte qu’il lui faudrait un bon moment pour traverser la salle et le rejoindre en se faufilant entre les tables et les nombreux serviteurs. Il trouva une autre solution.

Will se dirigea à la hâte vers l’équipage de Gundar, installé entre les deux piliers qui, sur le plan, avaient initialement retenu son attention.

— Excellent discours, mon gars ! lui lança Nils Ropehander, qui l’avait vu approcher.

— Viens avec moi ! répliqua le jeune Rôdeur d’une voix pressante. J’ai besoin de toi.

— J’suis l’homme de la situation, répondit aussitôt le massif Skandien en se levant.

Quand il s’agissait de passer à l’action, il n’était pas dans ses habitudes de poser des questions.

— Es-tu armé ? lui demanda Will.

— Tu dois t’douter qu’on nous a interdit d’apporter nos armes dans le château ! s’exclama Nils en secouant la tête.

Le Rôdeur se rappela en effet que les Skandiens, les boissons fortes et les armes ne faisaient jamais bon ménage, en particulier lors d’un banquet. Will était évidemment équipé de ses deux couteaux. Il examina le mur entre les piliers et avisa une porte donnant sur un escalier qui menait à la galerie.

L’un des gardes royaux se tenait tout près. Ils étaient six en tout, postés à chacune des sorties de la grande salle. Ce jour-là, leur rôle était purement cérémoniel, mais l’homme était muni d’un lourd bâton d’acacia de deux mètres de long, surmonté d’un pommeau de cuivre. Will le lui arracha des mains et le tendit à Nils.

— Tiens, prends ça.

Le Skandien le soupesa d’un geste expérimenté.

— Ça f’ra l’affaire.

— Que diable faites-vous, Rôdeur ? protesta le garde, indigné.

— On vous le rendra. Je n’ai pas le temps de vous expliquer ! rétorqua Will.

Sur ces mots, il s’engouffra dans l’escalier en colimaçon plongé dans l’obscurité, Nils sur ses talons. Les souliers de cuir du jeune Rôdeur ne faisaient presque aucun bruit sur les marches de pierre ; Nils, à l’instar de la plupart de ses compatriotes, portait des bottes en peau de phoque tout aussi souples. En revanche, sa respiration se fit de plus en plus bruyante à mesure qu’ils grimpaient.

Au loin, Will distingua une salve d’applaudissements signalant qu’Horace avait déjà terminé son discours. Le jeune marié avait été d’une brièveté remarquable, songea son ami. Le bal débuterait sous peu ; des notes diffuses et des pincements de cordes indiquaient que les musiciens étaient occupés à accorder leurs instruments.

Stupéfait, il se rappela soudain la petite croix inscrite à côté du mot « Danses » sur le plan de table de Robard.

Lorsque Duncan était assis sur l’estrade, le dais de soie le protégeait. Mais sous peu, Cassandra et lui se trouveraient seuls au centre de la salle pour ouvrir le bal ; pendant une trentaine de secondes, avant que les autres danseurs ne les rejoignent, le roi serait exposé à la flèche d’un assassin potentiel.

— Bon sang, Horace, grommela Will. Tu n’aurais pas pu parler un peu plus longtemps, pour une fois ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Nils.

Le Rôdeur se contenta de lui faire signe d’accélérer le pas.

Will, qui montait les marches quatre à quatre, entendit le sénéchal annoncer que le roi allait à présent conduire Cassandra sur la piste de danse – déclaration suivie de nouveaux applaudissements. Il imaginait Duncan en train de tendre la main à la princesse pour qu’elle se lève. Ils se tourneraient alors vers l’assemblée, puis descendraient lentement le petit escalier de bois.

Il ne restait plus que quelques secondes au Rôdeur pour agir.

Il atteignit enfin la porte décorée de plaques de cuivre qui donnait sur la galerie et se retint de l’ouvrir à toute volée. Il s’immobilisa sur le palier, entrebâilla lentement le battant et coula un regard dans la galerie.

Aussitôt, Will se sentit gagné par la panique : deux individus, chacun vêtu d’une cape mauve que le Rôdeur reconnut d’emblée, étaient tapis à moins de dix mètres de lui, éloignés de la balustrade afin de ne pas être vus depuis la salle du banquet. L’un des Génovésiens – car il s’agissait bien de ces assassins – leva son arbalète. Le second, armé lui aussi, ne bougea pas. Il viendrait en renfort si les choses ne se passaient pas comme prévu.

Will dégaina son grand couteau ; ensuite, tout lui parut se dérouler au ralenti. Derrière lui, il perçut les halètements de Nils, qui n’était pas encore arrivé en haut des marches.

Le Rôdeur eut le temps de remarquer que les Génovésiens ne se servaient pas de leurs arbalètes habituelles : celles-ci étaient plus petites, pareilles à celles des guerriers arridiens. Il s’en étonna un bref instant avant de chasser cette idée de son esprit. Leur portée de tir n’en était pas moins efficace, constata-t-il, sans oublier que les carreaux devaient probablement être empoisonnés. Même une légère blessure pourrait être fatale.

Il vit les phalanges de l’homme se crisper sur l’arme, puis celui-ci prit une courte inspiration.

Will rejeta le bras vers l’arrière et lança son couteau en direction de l’assassin. La lame étincelante tournoya à toute vitesse et trancha l’épaisse corde de l’arbalète – au dernier moment, comprenant que si le couteau avait frappé le Génovésien celui-ci aurait pu décocher involontairement, le Rôdeur avait préféré viser une autre cible.

Le carreau s’échappa de l’arme et tomba sur les dalles avec fracas, tandis que le tireur reculait d’un bond, surpris.

Son compagnon fut plus prompt à réagir : il pointa son arbalète sur la silhouette qu’il venait d’apercevoir à l’entrée de la galerie. Will avait déjà lancé son autre couteau dans la direction du second Génovésien. Il l’aurait atteint si le premier n’avait pas choisi cet instant pour se redresser. La lame tournoyante se ficha dans sa poitrine, le tuant sur le coup. Il s’effondra en arrière sur son camarade, dont le tir fut dévié : le carreau alla se planter dans le battant de bois, à quelques centimètres du visage de Will.

L’arbalétrier lâcha son arme et glissa la main sous sa cape pour en tirer une longue dague ; repoussant le corps de son complice sur le côté, il se rua vers le Rôdeur, à présent désarmé. Il n’était plus qu’à un mètre de lui quand Will sentit un mouvement derrière lui.

— Baisse-toi ! ordonna Nils.

Le jeune Rôdeur s’agenouilla promptement, sans manquer de noter la stupéfaction du Génovésien à la vue de l’énorme Skandien. Nils passa le long bâton d’acacia par-dessus son épaule avant de le propulser vers l’assassin : le lourd pommeau de cuivre le frappa au front.

La force du coup fut effroyable. Le Génovésien fut projeté deux ou trois mètres plus loin avant de s’écrouler sur les dalles, sans connaissance. Le loup des mers examina son arme de fortune en hochant la tête d’un air approbateur.

— Pas mal du tout, commenta-t-il.

Will se releva, se pencha au-dessus de la balustrade et jeta un coup d’œil sur la grande salle. Personne ne semblait avoir remarqué ce qui venait de se dérouler sur la galerie, la musique ayant sans doute couvert les bruits de la brève lutte. Il aperçut Duncan et Cassandra qui dansaient. Il regarda Nils, qui affichait un sourire satisfait, puis indiqua le Génovésien qui gisait à terre.

— Surveille-le. Il faut que je retourne en bas.

— Il ira nulle part, tu peux en être sûr ! déclara joyeusement Nils en posant sa grosse main sur le bras du jeune homme. Tu sais, Rôdeur, c’mariage est une vraie réussite. La mariée est belle, le marié sympathique, la nourriture est bonne, la bière aussi. Et pour couronner le tout, j’ai eu droit à un combat ! J’ai presque l’impression d’être en Skandie !

Will s’engouffra de nouveau dans l’escalier qu’il descendit avec précipitation : d’après ses estimations, il avait moins de trente secondes pour atteindre l’estrade et inviter Alyss à danser.

Il avait peut-être sauvé la vie du roi Duncan, mais il craignait maintenant pour la sienne s’il manquait un autre bal avec Alyss.
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Le petit groupe réuni dans le cabinet de travail du baron Arald leva les yeux lorsque Halt entra.

— Eh bien, ce Génovésien est-il passé aux aveux ? s’enquit le roi.

Le vieux Rôdeur s’était vu confier la tâche de mener l’interrogatoire de l’assassin qui avait survécu. En dépit de son expérience et de ses prouesses, Will avait encore un visage jeune et quelque peu ingénu qui aurait pu le desservir dans ce genre de tâches, contrairement à son mentor, lequel avait perdu ces qualités bien longtemps auparavant. Quand ce dernier proférait une menace, rares étaient ceux qui ne le prenaient pas au sérieux.

Et avec raison.

— Il lui a fallu un certain temps, précisa Halt. Les Génovésiens sont réputés pour leur mutisme. Par ailleurs, celui-ci se moque des menaces, car il s’attend de toute façon à être exécuté. Il était conscient de ce risque en acceptant sa mission.

— Comment t’as fait pour l’obliger à parler ? demanda Erak.

— Les Génovésiens n’ont pas peur de la mort. Ils craignent cependant les souffrances que peuvent infliger leurs propres armes, expliqua le Rôdeur avant de se tourner vers Horace, assis près de sa jeune épouse. Je me suis rappelé la manière dont tu t’y étais pris avec l’un d’eux, Horace. Je lui ai promis que je le blesserais avec l’un de ses carreaux empoisonnés s’il refusait de répondre à mes questions. Il a blêmi quand j’ai ajouté que le seul guérisseur capable de fabriquer un antidote vivait dans le nord du pays, à huit jours de chevauchée de Montrouge. Cela l’a convaincu de se confier à moi.

— Il a réellement cru que tu le ferais, Halt ? s’enquit la princesse.

— Bien sûr : je respire l’honnêteté, répliqua le vieux Rôdeur d’un ton digne.

— Bien sûr, répéta Cassandra avec ironie.

Avant que Halt puisse reprendre, Will posa une question qui le taraudait depuis un moment :

— Pourquoi ont-ils attendu l’ouverture du bal pour agir ? J’ai remarqué la galerie alors que je me trouvais à l’avant de l’estrade. Ils auraient pu tenter d’abattre le roi quand il a fait son discours.

— Pour deux raisons, répondit Halt avec un petit sourire. D’abord, parce que la cible était plus visible durant les danses. Ensuite, parce que ce n’était pas le roi qui était visé. Mais Cassandra.

Des exclamations de surprise retentirent. Duncan fut le premier à se ressaisir.

— Cassandra ? Qui donc pouvait vouloir sa mort ?

— D’après notre Génovésien, un homme du nom d’Iqbal, précisa Halt en regardant Selethen.

Celui-ci se rembrunit.

— Iqbal ? C’est le frère de Yusal Makali, un chef tualaghi. Ce dernier avait organisé l’enlèvement d’Erak il y a quelques années. Je croyais pourtant qu’Iqbal était retenu prisonnier à Maashava, une ville de montagne. Nous l’avons condamné aux travaux forcés.

— Ce n’est plus le cas, manifestement, reprit le vieux Rôdeur. D’après le Génovésien, Iqbal se serait enfui il y a plusieurs mois. Les habitants de Maashava ne vous en ont pas informé ?

Le Wakir marmonna un juron.

— Ces satanés montagnards ! s’exclama-t-il non sans amertume. Ils ne font jamais confiance au gouvernement central d’Arrida. Je suppose qu’ils n’ont pas osé nous avouer la fuite de ce Tualaghi ; ils doivent encore être en train de chercher une bonne excuse pour ne pas être accusés de négligence.

— Cet Iqbal vous en veut beaucoup, Cassandra, reprit Halt. Vous avez contrecarré tous les plans des Tualaghi, sans oublier que vous avez assommé son frère Yusal, qui ne s’en est pas remis. Pour se venger, il a loué les services des deux Génovésiens ; il leur a ordonné de se servir d’arbalètes arridiennes et d’en laisser une dans la galerie une fois leur crime perpétré.

— Détail qui aurait provoqué des tensions entre nos pays, déclara Selethen.

— Tout juste, acquiesça le vieux Rôdeur. Je suppose que c’était l’objectif visé par ce cher Iqbal. Sans compter que la mort de Cassandra aurait privé Duncan d’un héritier pour le trône, et Araluen en aurait été déstabilisé.

— Son plan aurait fonctionné si Will n’avait pas été aussi vigilant, intervint Horace en dévisageant l’intéressé avec gratitude. Combien de fois t’ai-je déjà dit merci depuis que nous nous connaissons ?

Le jeune Rôdeur était embarrassé par les regards braqués sur lui.

— Les amis n’ont pas besoin de se remercier, marmonna-t-il.

Cassandra se leva et s’approcha de lui.

— Nous n’y sommes pas obligés, c’est vrai, mais cela nous fait plaisir.

La princesse posa les mains sur les épaules de Will, se pencha vers lui, puis hésita et se tourna vers Alyss.

— J’ai votre permission, n’est-ce pas ?

— Bien entendu, répondit la Messagère en souriant.

Cassandra embrassa alors Will sur les deux joues. Alyss se dit qu’il y avait eu un temps où elle aurait volontiers arraché les cheveux de la princesse si celle-ci s’était permis une telle familiarité avec Will. « Les choses ont bien changé », pensa-t-elle.

Duncan s’avança à son tour vers le jeune Rôdeur et lui serra la main.

— Je te suis moi aussi reconnaissant, Will. Je n’ai qu’une fille et je suis plutôt heureux de pouvoir la garder près de moi. Particulièrement depuis qu’Horace est là pour la rappeler à l’ordre.

Sans se soucier des règles de bienséance qu’une princesse royale était censée observer, Cassandra tira la langue à son père – inconvenance que celui-ci préféra ignorer.

— Je me demande, poursuivit-il, si le jour viendra où je n’aurai plus à remercier mes Rôdeurs pour les services qu’ils nous rendent sans cesse, à ma famille et à moi.

— J’en doute, Votre Majesté, rétorqua Halt.

Quelques rires fusèrent çà et là dans la pièce. Ils se réjouissaient à présent, songea le vieux Rôdeur, mais si Will n’avait pas été aussi prompt à réagir, l’atmosphère aurait été fort différente. Ses yeux croisèrent ceux de son protégé et il lui souffla :

— Bien joué.

À ces mots, le jeune homme rougit de plaisir. Un tel compliment de la part de son mentor valait beaucoup plus que la gratitude du roi.

— Soyez assuré, Votre Majesté, qu’Iqbal ne jouira plus longtemps de sa liberté, intervint Selethen. Dès mon retour en Arrida, il sera traqué et capturé. J’en ferai une priorité.

— Je vous en suis fort obligé, Wakir, répondit Duncan. Il se pourrait même que j’envoie un ou deux Rôdeurs pour vous prêter main-forte. L’idée qu’un individu puisse attenter à la vie de ma fille et s’en sortir sans dommages ne me plaît guère.

Les deux hommes échangèrent un regard lourd de sens, puis Selethen acquiesça. À les voir aussi solennels, Cassandra se dit qu’elle n’aimerait pas se retrouver à la place d’Iqbal dans les mois à venir.

Sur ces entrefaites, chacun rejoignit ses appartements. Alors qu’ils s’approchaient de l’escalier, Alyss prit la main de Will dans la sienne et l’entraîna dans une pièce vide. Il lui sourit, sans savoir ce qu’elle avait en tête.

— Alyss… commença-t-il.

La Messagère posa un doigt sur ses lèvres pour le faire taire.

— C’est le deuxième mariage lors duquel notre danse est soit interrompue, soit retardée, déclara-t-elle. Pendant celui de Halt et de dame Pauline, il a fallu que tu files retrouver un Skandien débarqué à l’improviste. Et aujourd’hui, tu n’es pas arrivé à temps.

Elle s’interrompit un bref instant, puis conclut, sévère :

— J’espère pour toi que cela n’arrivera pas le jour de nos noces !



L’Hibernien






Note de l’auteur

On me demande souvent qui fut le mentor de Halt, et de quelle manière se déroula l’apprentissage de ce dernier. Le récit qui suit fournit la réponse à ces deux questions. Il se passe peu de temps après que le jeune Halt a quitté son pays natal, Hibernia, et le château familial de Dun Kilty.
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Crowley chevauchait le cœur lourd, sans prêter attention au soleil lumineux et aux chants d’oiseaux. C’était une belle journée d’été dans le fief de Gorlan, mais le jeune Rôdeur était indifférent aux champs verdoyants, parsemés de fleurs sauvages, qui s’étendaient à perte de vue.

Son cheval percevait son malaise. Il trottait sans entrain, la tête basse et de plus en plus lentement, sentant que son cavalier ne cherchait pas à maintenir leur allure initiale.

D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Crowley n’avait eu qu’un but dans l’existence : devenir un Rôdeur du roi. C’était pour lui l’apogée d’une vie. Alors qu’il n’était encore qu’un jeune garçon, il n’avait envisagé aucune autre voie. Celle-ci, pour lui, était la seule lui permettant de servir au mieux le roi et son pays ; pour un sujet loyal et aventureux, il n’y avait pas de carrière plus honorable.

D’autres rêvaient de devenir chevaliers. Crowley, lui, avait toujours pensé que l’Ordre des Rôdeurs était le véritable centre d’influence et de pouvoir dans le royaume : l’unique domaine où un homme ambitieux, intelligent et avant tout doué pouvait jouer un rôle important et marquer durablement l’histoire de son royaume.

Son mentor, Pritchard, avait insisté sur ces valeurs tout au long de son apprentissage. Tandis qu’il enseignait au garçon à suivre une piste, à se déplacer à l’insu de tous et à développer son habileté au tir à l’arc, Pritchard lui rappelait sans cesse l’objectif de ce perfectionnement.

— Ce n’est pas pour nous-mêmes que nous agissons ainsi, pas plus que pour la gloire. Nous nous entraînons sans relâche pour le jour où le souverain et le peuple d’Araluen auront besoin de nos services. En tant que Rôdeurs, il est de notre devoir de ne jamais l’oublier.

Pritchard n’était plus là désormais. Confronté à une accusation de trahison forgée de toutes pièces, il avait été contraint de quitter le royaume trois ans plus tôt – peu après avoir décerné à Crowley son insigne, la fameuse feuille de chêne argentée que portait tout Rôdeur. Crowley, qui avait aussitôt été posté à Hogarth, un petit fief situé sur la côte nord-ouest, avait été informé de la fuite de son ancien maître des mois plus tard. Le bruit courait qu’il s’était réfugié en Hibernia, une grande île à l’ouest d’Araluen.

Crowley se trouvait très isolé, de bien des façons. Hogarth était une région reculée, difficile d’accès, et les nouvelles de ce qui se passait dans le reste du pays y parvenaient rarement. Il se sentait aussi très seul. L’Ordre des Rôdeurs n’était plus ce qu’il avait été du temps de Pritchard : il s’était fragilisé, jusqu’à devenir une sorte de groupe corrompu réservé aux fils de familles nobles, trop paresseux pour pouvoir être chevaliers, ou manquant du talent nécessaire. Alors qu’autrefois les apprentis étaient soumis à cinq années d’instruction rigoureuse, il suffisait désormais d’acheter un titre pour se voir attribuer la feuille de chêne en argent.

En conséquence, nombre d’anciens Rôdeurs, dépités, avaient quitté l’Ordre. Ceux qui, comme Pritchard, critiquaient la situation avec le plus de véhémence étaient forcés de fuir le royaume. Bien que l’Ordre soit théoriquement composé de cinquante membres, les nominations de nouveaux Rôdeurs, depuis quelques années, s’espaçaient. Lorsque Crowley avait été posté à Hogarth, il ne restait plus qu’une trentaine de Rôdeurs réellement entraînés. À sa connaissance, seule une dizaine d’entre eux continuaient leur service, éparpillés dans des provinces reculées.

Le roi Oswald était au cœur du problème. Dans sa jeunesse, il avait été un bon souverain, juste et entreprenant. En vieillissant, il s’était affaibli et il n’avait plus toute sa tête. Il avait nommé conseillers quelques barons ambitieux, dont le rôle avait d’abord consisté à régler des affaires courantes et à le décharger de certaines tâches fastidieuses. Mais, au fil du temps, ces seigneurs s’étaient accoutumés à prendre des décisions importantes, usurpant ainsi le pouvoir du roi, si bien qu’Oswald se contentait dorénavant d’entériner leurs décrets.

Le prince Duncan aurait pu empêcher la situation de se détériorer s’il avait pu prendre la régence et gouverner à la place de son père ; le conseil des barons, dominé par un seigneur charismatique et intrigant du nom de Morgarath, avait cependant ébranlé la confiance que le roi Oswald avait eue en son fils, affirmant que le jeune homme était trop impulsif et trop inexpérimenté pour régner. Le souverain, qui les avait crus, avait envoyé Duncan dans un fief situé à l’extrême nord-est d’Araluen, loin du château royal et du centre du pouvoir. Le prince s’y languissait, se sentant inutile, incapable de résister aux changements imposés à ce qui aurait dû être son royaume.

Dans l’ensemble, songea Crowley, ce n’était pas la vie qu’il avait imaginé mener un jour. Il se pencha pour flatter l’encolure de Dagobert.

— Les choses pourraient être pires, déclara-t-il, s’efforçant de retrouver le moral.

L’animal dressa les oreilles en percevant la note plus optimiste qui pointait dans la voix de son maître – une note qui lui manquait depuis quelques jours.

Content de voir que tu vas mieux.

— Broyer du noir ne sert à rien, fit Crowley en chassant ses sombres pensées.

Il t’a fallu trois longues journées pour t’en rendre compte ?

— Mais c’est terminé, à présent.

C’est toi qui le dis.

En dépit de sa morosité, le jeune Rôdeur ne put réprimer un sourire. Il se demanda s’il arriverait un jour à avoir le dernier mot avec Dagobert.

Probablement pas.

— Je n’ai pas dit cela à haute voix ! protesta-t-il, un peu surpris.

Je t’ai pourtant entendu.

Du haut d’une crête, Crowley distingua, à quelques centaines de mètres de là, un bâtiment un peu plus grand que les fermes de la région. Il vit également une enseigne accrochée à une poutre au-dessus de l’entrée.

— Une auberge ! C’est justement ce dont nous avions besoin ! dit-il, radieux. Il est temps de déjeuner.

J’espère qu’ils ont des pommes.

— Tu t’attends toujours à ce qu’il y ait des pommes.

Alors que le Rôdeur s’approchait de l’édifice, il se rembrunit en entendant des rires bruyants qui venaient de l’intérieur. D’ordinaire, cela indiquait que quelqu’un avait un peu abusé de la boisson. Or, en ces temps de troubles, le royaume n’étant pas gouverné avec assez de fermeté, l’ivrognerie s’accompagnait souvent de violences gratuites. D’instinct, Crowley porta la main au grand couteau passé à sa ceinture.

Un autre éclat de rire sonore l’accueillit tandis qu’il mettait pied à terre et conduisait Dagobert dans la cour qui jouxtait l’auberge. Il y trouva des seaux disposés le long de la barrière. Il apporta à son petit cheval un baquet rempli d’avoine, puis alla puiser de l’eau. Jetant un coup d’œil alentour, il vit quatre autres montures dans la cour. À en juger par les selles et les harnais, trois d’entre elles appartenaient à des soldats. La quatrième, attachée à l’écart, avait une robe grise. Les animaux tournèrent la tête pour dévisager Crowley avec curiosité avant de plonger de nouveau le nez dans leurs baquets d’avoine, mâchonnant lentement.

— Attends-moi ici, ordonna-t-il à Dagobert.

Et ma pomme ?

En soupirant, le Rôdeur sortit un fruit de sa poche et le tendit au poney. Celui-ci le prit doucement entre ses dents et le mordit avec bonheur. Puis Crowley desserra les sangles de sa selle avant de se diriger vers l’auberge. Après le beau soleil qui brillait dehors, il fallut un moment à ses yeux pour s’accoutumer à la semi-pénombre de la salle. Dès qu’il fut sur le seuil, une voix forte s’interrompit et le silence retomba.

— Qui donc s’amène ici ? reprit l’individu qui s’était tu un instant.

Crowley remarqua un soldat costaud appuyé au comptoir. Armé d’une épée et d’une lourde dague, il portait un surcot et une cotte de mailles. Ses deux compagnons, équipés de la même manière, se tenaient près de lui, l’un installé sur un banc, l’autre assis sur une table, les pieds posés sur le banc. Derrière le comptoir, l’aubergiste, un petit homme d’une cinquantaine d’années, et une jeune servante lançaient des regards inquiets aux trois soldats.

Lorsque le premier se tourna vers le Rôdeur, celui-ci reconnut le blason brodé sur son surcot : une épée dont la lame avait la forme d’un éclair. Ils appartenaient à la garnison de Gorlan, le fief de Morgarath, comprit Crowley.

Il n’y avait qu’un seul autre client dans la salle, un individu vêtu d’une cape vert foncé, aux cheveux et à la barbe noirs. Il mangeait sans se soucier des autres clients.

— Qui donc s’amène ici ? répéta le soldat d’un ton déplaisant.

Le Rôdeur s’avança. Le visage joufflu de l’homme était rouge, trempé de sueur. Il avait trop bu, en déduisit Crowley. Ses deux camarades ricanèrent doucement en le voyant s’écarter du comptoir, se redresser et fixer le nouveau venu d’un air mauvais. Crowley s’arrêta à deux mètres de lui. Le soldat, plus grand que lui, avait une forte carrure.

— Je m’appelle Crowley, répondit-il posément en s’efforçant de ne pas montrer sa méfiance. Rôdeur du roi du fief de Hogarth.

Du coin de l’œil, il perçut un mouvement au fond de la salle. Le client solitaire avait levé la tête.

Le soldat écarquilla les yeux, feignant l’admiration.

— Un Rôdeur du roi ! Oooh ! Je suis très impressionné !

Ses amis éclatèrent de rire. Il leur décocha un sourire avant de s’adresser de nouveau à Crowley.

— Mais alors, dites-moi, Rôdeur du roi : que faites-vous dans le fief de Gorlan ? Vous n’avez pas de missions importantes à accomplir au quartier général des Rôdeurs ? Comme vous soûler et jouer aux dés, par exemple ?

Crowley ne releva pas cette pique, songeant, non sans tristesse, que c’était une description plutôt juste de la manière dont les nouveaux membres de l’Ordre passaient leur temps.

— Je reviens du château d’Araluen, où j’avais une affaire à régler, expliqua-t-il le plus aimablement possible. Je rentre à présent dans mon fief. Je ne suis que de passage à Gorlan.

— Nous sommes flattés que vous soyez des nôtres, répliqua le soldat, sarcastique. Nous pouvons peut-être vous offrir un verre ?

— Je me contenterai d’une tisane, répondit le Rôdeur en souriant.

Son interlocuteur secoua la tête avec véhémence.

— Une tisane ? Pour quelqu’un d’aussi honorable ? Pas question. Après tout, vous êtes un… Rôdeur du roi, ajouta-t-il, prononçant l’expression comme s’il s’agissait d’une insulte. J’insiste : nous allons vous payer un verre de vin chacun. Ou de liqueur. En tout cas, une boisson digne d’un personnage de haut rang.

L’un des soldats, amusé par les moqueries de son compagnon, se mit à glousser. Crowley, lui, ne se départit pas de son sourire. Il n’aurait rien à gagner à provoquer ces ivrognes, se dit-il. Mieux valait se résigner à leur persiflage, boire quelque chose avec eux et quitter cet endroit au plus vite.

— Bien, je prendrai donc une chope de bière.

— Excellente décision ! approuva l’individu. C’est justement ce que nous buvons, précisa-t-il en montrant un petit fût posé sur le comptoir. Mais malheureusement, celui-ci est VIDE !

Il avait lancé ce dernier mot d’un ton agressif, le visage assombri par la colère ; il jeta à terre le tonnelet, qui roula sous une table. La violence de son geste fit sursauter la jeune servante, qui recula vers son employeur en laissant échapper un petit cri de frayeur. Le soldat ne lui prêta pas la moindre attention.

— Nous n’avons plus de bière, aubergiste ! proféra-t-il en gardant les yeux braqués sur Crowley. Et mon ami le Rôdeur du roi aimerait bien une chope.

— Oubliez ça, répondit Crowley, je vais prendre une tisane.

— Non, ce sera une bière. Aubergiste ?

Le petit homme, nerveux, attrapa un trousseau de clés accroché à un clou derrière lui.

— Je vais chercher un autre tonnelet à la cave.

Le soldat leva la main pour l’arrêter.

— Reste où tu es. La fille peut s’en charger.

L’aubergiste acquiesça.

— Très bien, dit-il en tendant les clés à la servante. Vas-y, Glyniss.

Elle le dévisagea un court instant, comme si elle hésitait à quitter le comptoir derrière lequel elle se sentait sans doute en sécurité.

— Obéis, ajouta l’aubergiste. Et n’oublie pas la masse.

La jeune fille prit l’outil, un lourd maillet qui servait à donner des coups sur une barrique afin d’en retirer le bouchon de bois. Puis, à contrecœur, elle passa devant le comptoir, à portée des deux soldats assis sur le banc et la table. Le premier fit mine de bondir sur elle en éclatant de rire. Elle s’écarta en poussant un cri d’effroi. Puis, à la hâte, elle se glissa près du troisième, qui se tenait toujours face à Crowley. D’un geste vif, l’homme lui arracha les clés des doigts.

— S’il vous plaît ? murmura-t-elle en tendant la main afin de les récupérer.

Il se contenta de ricaner en les agitant devant elle.

— Tu les veux vraiment ?

Elle hocha la tête en se mordant la lèvre.

— Dans ce cas, prends-les, dit-il en souriant.

Dès qu’elle tenta de se saisir du trousseau, l’individu le lança au-dessus de sa tête, en direction de son compagnon installé sur le banc. Celui-ci les attrapa en gloussant et se releva, un peu vacillant. La jeune fille s’approcha alors de lui.

— Rendez-moi les clés, j’en ai besoin, s’il vous plaît.

— Bien sûr, répondit-il en les lançant de nouveau vers son camarade.

La servante se retourna. Le soldat en profita pour la repousser d’un coup de pied : elle trébucha et tomba sur l’homme qui se tenait près du Rôdeur.

— Eh bien ! Tu crois qu’en te jetant ainsi dans mes bras, tu arriveras à me charmer pour que je te rende ton trousseau ?

Il essaya de l’embrasser sur la joue, mais la jeune fille se débattit, ce qui déclencha le rire de l’ivrogne.

Durant ses cinq années d’apprentissage, Crowley, d’un tempérament colérique, avait appris, non sans mal, à garder son calme ; « C’est parce que tu es roux, avait l’habitude de lui dire Pritchard. Je n’ai jamais connu un seul rouquin qui ait bon caractère. »

À cet instant, le Rôdeur comprit qu’il était sur le point de perdre son sang-froid – une sensation familière. Il attrapa le bras du soldat et le tordit afin de l’obliger à relâcher la fille ; celle-ci s’empressa de se placer derrière le Rôdeur.

— Espèce de demi-portion ! hurla l’individu d’un ton rageur. Tu vas me le payer !

Il tenta de donner un coup de poing à Crowley, qui se baissa promptement. Puis, de toutes ses forces, le Rôdeur frappa le ventre bedonnant du soldat ; le souffle coupé, celui-ci laissa échapper un grognement de douleur et se plia en deux en essayant de se rattraper au gilet du Rôdeur pour ne pas tomber. Crowley fit un pas en arrière. Il avait cependant oublié qu’il se trouvait près d’un gros pilier de bois supportant la charpente, et il s’y cogna.

Les deux autres soldats en profitèrent pour se ruer sur lui et le plaquèrent contre le pilier. L’un d’eux posa une lame contre sa gorge tandis que son acolyte s’emparait de l’arc du Rôdeur et le jetait à l’autre bout de la pièce.

L’homme que Crowley avait frappé s’était redressé, les mains sur le ventre, la respiration sifflante.

— Espèce d’ordure ! cracha-t-il. Attache-le ! ajouta-t-il en se tournant vers celui qui s’était débarrassé de l’arc.

Le Rôdeur, incapable d’opposer la moindre résistance, fut ligoté au pilier, les mains dans le dos. Le premier soldat s’approcha et prit la dague de son compagnon, qu’il brandit devant le visage de Crowley.

— Qu’est-ce qu’on va faire de toi, Rôdeur du roi ? Je crois qu’on va tout simplement te trancher le nez. Ça t’apprendra à ne pas te mêler de nos affaires.

À ces mots, la servante poussa un cri de frayeur. Le soldat se contenta d’afficher un sourire cruel.

— Oui, c’est une bonne idée, reprit-il. Qu’en pensez-vous, les gars ?

Avant que ses compagnons puissent répondre, une autre voix déclara :

— Vous feriez mieux de le libérer.
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Celui qui avait parlé avait une voix grave et déterminée, avec un accent hibernien prononcé. L’inconnu, qui venait de se lever au fond de la salle, se dirigeait vers eux. Il tenait un arc semblable à celui du Rôdeur, sur lequel une flèche était encochée. L’arc n’était pas encore bandé, mais l’homme paraissait très à l’aise avec cette arme, et Crowley devina qu’il était capable de viser et de tirer en l’espace d’un battement de cœur.

Le soldat qui menaçait le Rôdeur se détourna de ce dernier pour faire face à l’Hibernien. Aussitôt, celui-ci redressa son arc et banda la corde ; un crissement se fit entendre tandis que le bois de la flèche frottait le manche. Le soldat comprit qu’il risquait de mourir d’un instant à l’autre.

— Vous n’allez tout de même pas tirer ? dit-il d’une voix tremblante, dans laquelle il n’y avait plus ni sarcasme ni colère.

L’air intrigué, l’archer haussa un sourcil. Les deux autres soldats, qui avaient dégainé leur épée, s’étaient postés de chaque côté de leur meneur. Manifestement, ils se demandaient s’ils avaient des chances de porter un coup à l’inconnu avant que celui-ci ne décoche.

— Et pourquoi pas ? répliqua ce dernier sur un ton quelque peu moqueur.

— Je suis l’un des hommes d’armes du baron Morgarath, en mission spéciale…

— Tu veux dire que t’enivrer et tourmenter les clients des auberges font partie de ta mission ? s’enquit l’Hibernien, ironique.

Le soldat se rembrunit, ne sachant comment répondre à cette question. Il hésita avant de déclarer d’un air fanfaron :

— Si vous me tuez, vous serez fouetté, écorché vif et pendu !

L’archer pinça les lèvres, pensif. Crowley, qui avait eu le temps d’observer son arc, se dit qu’il devait avoir une puissance de quatre-vingts livres au moins. Pourtant, l’Hibernien continuait de le bander sans effort apparent. Combien de temps parviendrait-il à tenir ainsi ?

— Et quelle peine vais-je encourir si je me contente de te faire souffrir ? demanda-t-il.

Le soldat parut perplexe.

— Quoi… ?

Sans lui laisser le temps d’achever sa phrase, l’archer abaissa légèrement son arme et tira sa flèche, qui se ficha dans le mollet du soldat.

L’homme poussa un cri perçant et, remarquant que le trait avait traversé le muscle et que la pointe ressortait de l’autre côté, s’effondra sur le plancher.

Ses compagnons, stupéfaits, restèrent immobiles une seconde, puis s’élancèrent vers l’Hibernien, qui jeta son arc de côté pour dégainer un coutelas ; à sa grande surprise, Crowley constata que l’arme était identique au couteau qu’il portait à la ceinture.

Le premier soldat qui attaqua échoua à toucher son adversaire – l’auberge était basse de plafond, et le coup manquait assurément de puissance ; l’inconnu le fit dévier avec aisance et assena un bon coup de poing dans la mâchoire de son assaillant, le projetant vers son camarade.

Ce dernier marmonna un juron, repoussa son acolyte et s’avança sur l’Hibernien en tentant de lui porter un coup d’estoc. L’inconnu bloqua la lame adverse.

À cet instant, Crowley sentit qu’on tirait son couteau de son fourreau. Il tourna la tête et aperçut la servante occupée à trancher les liens qui lui ligotaient les poignets.

Le Rôdeur remercia la jeune fille d’un signe de tête, lui prit le maillet des mains et se plaça derrière le soldat qui s’apprêtait à attaquer de nouveau, pendant que l’Hibernien le dévisageait avec dédain amusé. L’homme d’armes était effectivement maladroit, et Crowley comprit que son adversaire aurait pu facilement s’avancer d’un pas, repousser l’épée et lui enfoncer la sienne dans ses côtes.

Sans perdre une seconde de plus, le Rôdeur fit tournoyer le maillet et l’abattit sur le crâne du soldat, qui laissa échapper un petit cri avant de s’affaisser, tête la première, sur le plancher couvert de sciure de bois.

Crowley croisa les yeux de l’Hibernien.

— Merci, dit celui-ci en glissant son couteau dans sa ceinture. Je n’étais pas certain de pouvoir m’en débarrasser, ajouta-t-il en indiquant l’homme qui gisait à terre, sans connaissance.

— Je suis sûr que vous auriez trouvé un moyen, répondit le Rôdeur. Mais comme j’avais ce maillet à portée de main…

— Un maillet, tiens donc. Justement, ce soldat a eu maille à partir avec lui, précisa-t-il sans l’ombre d’un sourire.

Puis, voyant que son premier attaquant, qui avait repris ses esprits, rampait en direction de son épée tombée sous une table, l’Hibernien tendit la main :

— Puis-je ?

Sans se faire prier, Crowley lui donna le maillet. L’inconnu enjamba l’un des soldats à terre, se plaça au-dessus de celui qui venait de s’emparer de son épée et posa le pied sur la lame, coinçant les doigts du malheureux entre le manche et le plancher. Comme l’homme glapissait de douleur, l’Hibernien lui donna un coup de maillet sur la tête, si violent que le Rôdeur réprima une grimace.

— Était-ce vraiment nécessaire ? s’enquit-il.

L’inconnu le fixa de ses yeux sombres, dépourvus d’humour.

— Non, mais cela m’a fait le plus grand bien, répliqua-t-il en rendant l’outil à la jeune servante, qui avait assisté à la scène d’un air ébahi. Je crois que nous pourrions maintenant goûter à cette bière, Glyniss.

Celle-ci acquiesça sans un mot et se dirigea vers la cave en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Merci de m’avoir secouru, dit alors Crowley en tendant la main à l’Hibernien. Je tenais à mon nez.

— Cela se comprend, répondit l’inconnu, toujours impassible.

Le Rôdeur aimait à penser que son nez busqué avait noble allure. Quelqu’un lui avait même dit un jour qu’il était « aquilin ». Certes, il reconnaissait parfois qu’il était plus imposant que la moyenne. S’apercevant qu’il était en train de loucher pour essayer d’examiner l’appendice en question, il se ressaisit et serra la main de l’Hibernien, qui continuait de l’observer, imperturbable.

— Quoi qu’il en soit, je vous suis reconnaissant d’être intervenu. Je suis Crowley Meratyn, Rôdeur du fief de Hogarth.

— Et moi, Halt O’Ca…

Il s’interrompit, puis reprit aussitôt :

— Halt. Je m’appelle Halt. Je suis de passage ici.

— J’ai cru comprendre que vous veniez d’Hibernia ? poursuivit Crowley en souriant.

— Oui. Du royaume de Clonmel, plus précisément. Je voyage afin d’élargir mon horizon.

Une voix faible se fit entendre.

— S’il vous plaît, Rôdeur, j’ai vraiment très mal à la jambe.

C’était le soldat qui s’en était pris à Crowley. Assis par terre, adossé au pied d’une table, il tentait d’étancher le sang qui coulait de sa plaie.

— Je n’en doute pas, répondit le Rôdeur qui alla s’agenouiller près de l’homme afin d’examiner sa blessure. Voulez-vous vous resservir de cette flèche ? demanda-t-il à Halt.

— Seulement de la tête et de l’empennage. Vous n’avez qu’à briser le fût de bois.

Le moyen le plus simple de retirer une flèche qui avait traversé un muscle était de casser le fût à la hauteur de la plaie afin de retirer la partie la plus courte – car, bien entendu, on ne pouvait ôter la pointe que vers l’extérieur.

Crowley s’y prit vite et bien, sans prêter attention aux gémissements du soldat. Une fois la flèche retirée, il s’empressa de nettoyer la plaie avec de l’eau que l’aubergiste venait de faire chauffer, puis de la panser avant de se laver les mains.

— Ça devrait faire l’affaire, annonça-t-il.

Il jeta un coup d’œil aux deux autres hommes, toujours inconscients, et leur ligota les pouces à l’aide d’une petite cordelette de cuir. Halt le regarda avec intérêt.

— C’est plutôt ingénieux, constata-t-il.

Il aida le Rôdeur à traîner les deux hommes jusqu’à un banc, contre lequel ils les appuyèrent.

— J’ai une question, reprit Crowley. J’ai vu la façon dont vous avez maîtrisé ces individus. Vous auriez pu les tuer tous les deux sans le moindre mal. De même que ce bel éploré, ajouta-t-il en indiquant le soldat blessé, qui continuait de geindre. Pourquoi leur avoir laissé la vie sauve ?

— Je viens d’arriver dans ce royaume, répondit l’Hibernien. Il aurait été embarrassant d’avoir à expliquer ces morts au baron de ce fief. Par expérience, je sais qu’un seigneur peut se montrer un peu susceptible quand il s’agit de ses hommes d’armes.

— C’est vrai. Toutefois, je verrai ce qu’il aura à dire quand je lui ramènerai ces trois ivrognes et que je lui ferai mon rapport.

Halt, étonné, haussa un sourcil.

— Vous avez l’intention d’emmener ces soldats au baron… ? J’ai oublié son nom.

— Morgarath. Oui, je compte aller le trouver. Il est arrogant et autoritaire ; néanmoins, je crois qu’il sera contraint de prêter attention à une plainte officielle émanant d’un Rôdeur du roi.

— Si cela ne vous dérange pas, je vous accompagnerai volontiers afin de vous aider à garder l’œil sur ces trois fripouilles. Ce Morgarath a éveillé ma curiosité, j’aimerais le rencontrer.

— Je pourrai vous parler davantage de lui, répondit Crowley, mais sans doute vaut-il mieux que vous le découvriez par vous-même, en effet. Je serai ravi de vous avoir à mes côtés. Le château de Gorlan est à une journée et demie de chevauchée, et j’ai quelques petites choses à vous dire.

— Avec plaisir, déclara Halt.

À cet instant, il entendit la porte de la cave grincer sur ses gonds.

— Et voilà Glyniss qui nous apporte de la bière ! C’est justement ce dont nous avions besoin.
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Ils quittèrent l’auberge un peu plus tard dans l’après-midi, après que Crowley eut mangé. Il avait ligoté les mains des trois soldats devant eux afin qu’ils puissent chevaucher plus aisément. Toutefois, pour parer à toute tentative de fuite, il avait également attaché leurs montures entre elles et tenait les rênes de la première.

Sa morosité du matin avait disparu, laissant place à une certaine allégresse. Alors qu’il se mettait à siffler un air populaire et entraînant, Halt le dévisagea.

— Que vous arrive-t-il ? demanda-t-il, le front barré d’un pli soucieux.

Le Rôdeur haussa les épaules.

— Je suis de bonne humeur, voilà tout.

À ces mots, l’Hibernien haussa les sourcils. Crowley avait remarqué que son nouveau compagnon affichait souvent cette mimique.

— Vous êtes de bonne humeur, je vois. Néanmoins, pourquoi émettre ce son perçant ?

— Je siffle.

— Je n’appellerais pas ça un sifflement. Mais une stridulation des plus désagréables.

Le Rôdeur releva le menton.

— Je dois vous informer que l’on fait constamment l’éloge de mes sifflements dans le fief de Hogarth.

— Un endroit des plus austères, si les gens s’imaginent que cela peut passer pour de la musique.

Les gémissements du soldat blessé interrompirent leur conversation. Halt se tourna vers l’homme.

— D’abord des sifflements et, maintenant, tes jérémiades. Quand pourrai-je avoir le silence ?

— J’ai mal à la jambe, se plaignit le soldat.

— Rien de plus normal, rétorqua l’Hibernien. Je l’ai transpercée d’une flèche. Tu t’attendais sans doute à ne pas souffrir ?

Cette réponse pragmatique déconcerta l’individu. Crowley, qui avait entendu cet échange, esquissa un sourire. Si le soldat pensait s’attirer la sympathie de Halt, il faisait erreur. D’après ce que le Rôdeur avait pu voir, l’Hibernien était sans pitié.

— J’ai besoin de me reposer, geignit l’homme. Les secousses réveillent la douleur.

— Tu as surtout besoin de te taire, riposta Halt. Et si tu n’y parviens pas par toi-même, je t’aiderai à oublier cette jambe, tu peux compter sur moi.

Le soldat le regarda avec effroi. Il avait compris que l’Hibernien ne proposait pas d’alléger ses souffrances.

— Que ferez-vous ? demanda-t-il.

— Je décocherai une flèche dans ton autre mollet.

— Vous oseriez tirer sur un homme sans défense ? s’exclama le soldat, apeuré.

Halt le scruta avec impassibilité.

— N’oublie pas que tu as menacé de trancher le nez de mon ami alors qu’il avait les mains liées. Ce genre de comportement ne m’inspire aucune compassion.

L’homme voulut parler, dévisagea l’Hibernien et préféra garder le silence. Devinant que le soldat avait saisi le message, Halt hocha la tête et reporta son attention sur Crowley, qui lui adressa un franc sourire.

— Je suis désormais votre ami ?

Halt, les yeux fixés droit devant lui, resta silencieux un instant avant de répliquer :

— Oui, tant que vous vous abstiendrez de siffler.

 

***

 

Le soir venu, ils campèrent dans une petite clairière non loin de laquelle coulait un ruisseau limpide. Tandis que Halt, muni de son arc, disparaissait dans les bois, Crowley détacha les prisonniers un par un pour ligoter de nouveau leurs pouces à l’aide de ses lanières de cuir. Il les fit asseoir contre un tronc couché. En fouillant dans leurs sacs de selle, il trouva des couvertures qu’il drapa autour de leurs épaules.

— Vous n’allez pas nous donner à manger ? demanda l’un d’eux d’un ton chagrin.

— Ça m’étonnerait, répliqua le Rôdeur. Jeûner un peu ne vous fera pas de mal.

Il versa cependant de l’eau dans un gobelet d’étain et leur permit de boire autant qu’ils voulaient. Ensuite, il fit du feu et prit des pommes de terre dans sa sacoche pour les mettre à cuire dans un pot de métal noirci. Lorsque l’eau se mit à bouillir, Halt réapparut, tenant à la main un gros lièvre déjà dépouillé et nettoyé.

— Exactement ce qu’il nous fallait ! s’exclama Crowley avec joie. Rien de mieux qu’un bon lièvre rôti pour soulager mes tiraillements d’estomac.

L’un des soldats regarda le gibier d’un air plein d’espoir.

— Est-ce qu’on…

— Non ! répliquèrent Halt et Crowley à l’unisson.

Ils s’empressèrent de couper le lièvre en morceaux, de rouler ces derniers dans de la farine avec quelques herbes séchées et de mettre le tout à griller dans une poêle. Quand la viande commença à grésiller, le Rôdeur, qui aimait faire bonne chère, poussa un soupir de contentement.

— C’est beaucoup plus rapide que de le faire cuire à la broche au-dessus des flammes, fit-il remarquer.

Une fois les morceaux de lièvre bien dorés, il plaça quelques légumes dans la poêle, qu’il couvrit pour que le plat soit prêt plus vite. Puis Halt et lui mangèrent ensemble, assis devant le feu, dans un silence apaisant. De temps à autre, lorsque le délicieux fumet de la viande venait jusqu’à eux, l’un des prisonniers laissait échapper un gémissement que Crowley et l’Hibernien ignoraient.

Quand ils eurent terminé leur repas, ils léchèrent leurs doigts graisseux, puis les essuyèrent dans l’herbe. Le Rôdeur, qui avait préparé de la tisane, regarda Halt qui ajoutait une cuillerée de miel à son breuvage.

— Cela ne gâte pas le goût ? demanda-t-il.

L’Hibernien parut réfléchir un instant.

— Non.

Cette réponse monosyllabique fit sourire Crowley.

— Vous n’êtes pas très loquace, dites-moi ?

— Je parle quand cela est nécessaire, répliqua Halt, sans cesser de scruter le Rôdeur de ses yeux sombres.

— C’est sans doute une qualité. Pour ma part, j’ai tendance à être parfois trop bavard.

— Je m’en suis rendu compte.

— Cela vous ennuie-t-il ? s’enquit le Rôdeur.

D’instinct, il avait déjà beaucoup de sympathie pour cet homme taciturne, et il avait l’impression que ce dernier l’appréciait également.

— Non, pas si cela vous empêche de siffloter, rétorqua l’Hibernien, imperturbable.

Crowley, qui avait à présent deviné que son interlocuteur cultivait une forme d’humour pince-sans-rire, ne put s’empêcher de s’esclaffer.

— Un peu plus tôt, vous avez dit que vous souhaitiez discuter avec moi ? reprit Halt.

— Oui, acquiesça Crowley. Nous avons des choses en commun. J’ai vu que vous possédiez un grand couteau et un autre, plus petit, semblables au mien. Comment cela se fait-il ?

Le Rôdeur gardait ses deux armes dans un double fourreau, tandis que ceux de l’Hibernien étaient rangés dans deux fourreaux distincts, qu’il portait à la gauche de sa ceinture, laquelle était posée sur un rocher, près du feu.

— Mon mentor me les a donnés, répondit Halt. C’était un Rôdeur, comme vous.

À ces mots, Crowley se redressa, stupéfait.

— Un Rôdeur ? En Hibernia ? Quel était son nom ?

— Il se faisait appeler Pritchard. Un homme étonnant.

— Étonnant, je vous l’accorde, affirma le Rôdeur.

Ce fut au tour de Halt d’être surpris.

— Vous l’avez donc connu ?

— Oui, j’ai été son apprenti pendant cinq ans. Il m’a tout appris. Dans quelles circonstances l’avez-vous rencontré ?

— Il y a trois ans, il est arrivé à Dun… à Droghela. Il m’a pris sous son aile et m’a enseigné tout ce qu’un Rôdeur est censé savoir : se déplacer en silence, combattre avec des couteaux, suivre une piste, etc. J’étais déjà habile au tir à l’arc, et grâce à Pritchard, j’ai affiné ma technique.

Crowley avait noté l’hésitation de son compagnon quand celui-ci avait mentionné le nom de l’endroit où il avait fait la connaissance de son mentor, mais il s’abstint de toute remarque à ce sujet.

— Oui, la technique était importante à ses yeux.

— Et l’entraînement, sans relâche, ajouta l’Hibernien.

Au souvenir de son ancien maître, Crowley sourit.

— Il avait un dicton : « Un archer ordinaire s’entraîne jusqu’à ce que son tir soit juste. Un Rôdeur …

— …s’entraîne jusqu’à ce qu’il ne commette plus une seule erreur », termina Halt.

Ils échangèrent un sourire et restèrent silencieux pendant un instant.

— Qu’est-il devenu ? finit par demander Crowley. Est-il encore à… Droghela ?

— Non, nos routes se sont séparées. Il m’a fallu quitter ce lieu, suite à quelque mésaventure. J’ai décidé de me rendre à Araluen afin d’entrer en contact avec des Rôdeurs, car j’envisage d’intégrer l’Ordre et de terminer mon apprentissage. Pritchard, de son côté, est parti pour les royaumes hiberniens de l’ouest. Selon lui, il n’avait plus le droit de revenir ici.

— C’est vrai, acquiesça tristement Crowley. Il a été contraint de s’exiler après avoir été accusé de trahison – un complot, évidemment. Malheureusement, l’Ordre des Rôdeurs n’est plus ce qu’il était.

— Comment ça ? s’étonna l’Hibernien. Vous semblez correspondre parfaitement à l’image que je me faisais d’un Rôdeur, tel que Pritchard me l’avait décrit.

— Je suis heureux de vous l’entendre dire. Mais les choses ont bien changé.

Il tendit la main vers son carquois, prit deux flèches dont l’empennage était sur le point de lâcher et entreprit de les réparer. À son tour, Halt fouilla dans sa sacoche et lui donna un gabarit à empenner.

— Tenez, ce sera plus facile avec ça.

— Merci, dit Crowley.

Il arracha les plumes endommagées, coinça le fût dans le gabarit, lequel lui permettrait de maintenir les nouveaux ailerons et la flèche en place le temps qu’ils sèchent. Au bout d’une ou deux minutes, il répéta :

— En effet, les choses ont bien changé. Désormais, l’Ordre n’est rien d’autre qu’une coterie de jeunes nobles oisifs. Il n’y a plus d’apprentis : il suffit d’acheter son titre pour devenir membre. Je suis l’un des derniers Rôdeurs à avoir suivi un entraînement de cinq années. Et à présent, ils tentent de se débarrasser de moi.

— Pourquoi ?

— J’imagine que je suis devenu gênant. Je reviens du château d’Araluen où l’on m’a réprimandé à la suite d’une plainte ridicule. Je ne suis pas le premier à qui cela arrive. Pritchard a subi le même traitement. Et depuis, d’autres ont été évincés, comme lui. Je crois qu’il ne doit plus rester qu’une douzaine de véritables Rôdeurs dans le royaume, et nous sommes rarement en contact les uns avec les autres.

— Mais pour quelle raison ? Qui pourrait souhaiter la disparition d’une force aussi efficace ? Le roi ne peut donc rien faire ? Vous êtes pourtant ses Rôdeurs.

Crowley sourit d’un air sombre.

— Le roi Oswald ignore ce qui se passe. Quant à ceux qui voudraient voir l’Ordre s’effondrer, la réponse est simple : le conseil royal est composé de barons qui exercent leur influence sur notre souverain. Ce dernier, malade et sénile, n’a pas la moindre idée de leurs manigances. Je suis persuadé qu’ils ont l’intention de s’emparer du trône. Ils ont même convaincu Oswald de poster son fils, le prince Duncan, sur la côte nord-est du pays – ce qui revient presque à un exil. Le roi n’a plus aucun pouvoir, tandis que les barons font en sorte qu’aucun groupe ne puisse soutenir le prince lorsque celui-ci sera en mesure de monter sur le trône.

— Qui est derrière tout ça ? demanda Halt.

Crowley montra les trois hommes, ligotés à quelques mètres du feu.

— Vous le rencontrerez demain. Je ne peux le prouver, mais je suis certain qu’il s’agit de Morgarath.
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Alors qu’ils atteignaient le sommet d’une colline, le château de Gorlan apparut sous leurs yeux.

Il était spectaculaire. Il n’y avait pas d’autre mot pour le décrire. S’élevaient vers le ciel des tours gracieuses, surmontées de flèches de marbre blanc qui étincelaient au soleil matinal. La plupart de ces tours étaient reliées entre elles par des passages couverts en forme d’arche, aux balustrades finement sculptées, dont on retrouvait les motifs sur les nombreux balcons qui étaient l’une des caractéristiques de l’édifice. En plusieurs endroits, des bannières aux couleurs vives, certaines longues de trois ou quatre mètres, flottaient dans la brise.

Au pied de la colline, en contrebas, s’étendait un parc bien entretenu. Dans l’herbe verte et parmi les arbres ornementaux se dressaient d’élégantes sculptures d’un blanc éclatant, entre lesquelles serpentaient des allées pavées. Des bancs et des tables étaient placés sous des charmilles. À l’extérieur des murailles, non loin de la herse, on apercevait des tribunes et un terrain clos qui servait aux joutes. L’énorme forteresse était entourée de douves sèches, et un pont-levis, à présent abaissé, permettait d’accéder à l’intérieur de l’enceinte.

— C’est à couper le souffle, n’est-ce pas ? dit Crowley avant de croiser les mains sur le pommeau de sa selle et de se pencher en avant pour détendre son dos raide.

— Je n’ai jamais rien vu de pareil, acquiesça Halt.

Il disait vrai. Ce n’était pas la première fois qu’il découvrait un château – et il avait passé la majeure partie de sa vie dans l’un d’eux. Mais les places fortes qu’il avait connues jusqu’ici étaient des bâtiments lugubres et massifs, conçus pour être imprenables et fort différents de celui-ci. Malgré tout, alors qu’il contemplait les murailles dont l’épaisseur était dissimulée par leurs courbes gracieuses, il songea que Gorlan, en dépit de sa beauté d’apparence presque délicate, devait être difficile à assiéger.

— La splendeur de ce château éclipse même celui d’Araluen, précisa le Rôdeur. Et ce dernier est pourtant très beau, croyez-moi. Dommage qu’il appartienne à Morgarath, ajouta-t-il avec amertume.

Halt lui jeta un coup d’œil, mais préféra se taire. Il se ferait sa propre idée du seigneur des lieux.

Ils descendirent la pente menant vers le pont-levis et furent admis à pénétrer sans délai dans l’enceinte, la fonction de Crowley leur facilitant les choses. Le Rôdeur conduisit les prisonniers à la salle des gardes et demanda une audience avec le baron. On les fit entrer dans une petite antichambre du donjon. En apprenant qu’ils seraient reçus dans la grande salle attenante, Crowley se rembrunit. C’était la première fois qu’il se trouvait dans la place forte, et le fait que Morgarath règle ses affaires courantes en public le gênait ; c’était l’attitude d’un souverain. La plupart des barons recevaient leur personnel et les visiteurs officiels, tels que les Rôdeurs, dans leur cabinet de travail. La salle d’audience de Morgarath rappelait un peu trop celle du château d’Araluen, où officiait le roi Oswald – ou plutôt, ces derniers temps, son conseil, pensa Crowley.

On les fit attendre une quarantaine de minutes avant de les admettre dans l’immense salle, haute de plafond, lequel était supporté par des arches taillées en ogive. Le mur est était percé de larges fenêtres aux vitraux multicolores, à travers lesquels filtrait le soleil, projetant des motifs étranges sur la paroi opposée et sur le sol. Pour tout dire, l’endroit était aussi impressionnant que l’extérieur du château.

Les doubles portes furent ouvertes par des hommes d’armes portant le blason que Halt avait déjà aperçu sur le surcot des soldats rencontrés dans l’auberge. Morgarath était installé sur un fauteuil en acacia qui avait tout d’un trône, placé sur une estrade d’un mètre de hauteur. Crowley et l’Hibernien traversèrent la vaste salle et, sur un signe du Rôdeur, s’arrêtèrent au pied de la petite plate-forme où les dalles de marbre formaient des figures géométriques.

Le Rôdeur se tint au garde-à-vous, tandis que Halt, plus détendu, examinait le baron du fief.

Assis nonchalamment, une jambe passée par-dessus l’un des accoudoirs de son siège, Morgarath jouait avec une dague à large lame, admirant son manche d’argent ciselé. Quand les nouveaux venus s’immobilisèrent, il leva les yeux et les fixa avec une indifférence évidente.

Même dans cette position, il ne faisait aucun doute que le baron était très grand. Il avait un beau visage, un peu allongé, et une mâchoire carrée. Il ne portait ni barbe ni moustache, mais ses cheveux étaient longs, raides, d’un blond pâle – qui virerait probablement au blanc, et non au gris, lorsqu’il prendrait de l’âge. Son teint blême offrait un contraste saisissant avec ses habits noirs, et une lourde chaîne d’argent pendait à son cou.

Ses yeux retenaient l’attention. Avec une peau pareille, Halt s’était attendu à découvrir des yeux clairs – bleus ou délavés. Toutefois, ceux de Morgarath étaient noirs : un noir d’encre, de telle sorte qu’il était impossible de dire où commençait la pupille et où se terminait l’iris.

Des yeux morts, songea l’Hibernien sans savoir pourquoi cette idée venait de lui traverser l’esprit.

Morgarath posa sa dague sur une table placée près de son fauteuil et étudia les deux hommes en balançant lentement sa jambe passée sur l’accoudoir. Les simples vêtements des visiteurs tranchaient avec le faste de la salle. Le baron se rembrunit, comme si leur présence ternissait la beauté de Gorlan.

— Votre nom ? demanda-t-il à Crowley d’une voix profonde, qui portait loin, même s’il n’avait pas parlé fort.

L’intéressé, fort mal à l’aise, avait distinctement perçu le mépris du baron.

— Crowley, messire. Rôdeur du roi posté dans le fief de Hogarth.

— Lorsque l’on s’adresse à moi, Rôdeur, je m’attends à ce que l’on m’appelle « seigneur », et non « messire ».

Crowley rougit. Morgarath faisait erreur. En tant que Rôdeur nommé par décret royal, il était en droit d’employer « messire » pour s’adresser à un baron. Seul le souverain d’Araluen – ou les membres de sa famille – méritait le titre de « seigneur » ou de « majesté ». Morgarath semblait se faire une idée exagérée de son rang. Il aurait cependant été inutile d’argumenter avec lui, alors qu’ils se trouvaient dans son domaine.

— Toutes mes excuses, seigneur, répondit Crowley d’un ton sec.

Le baron le toisa quelques secondes, comme pour le jauger. Puis il acquiesça et, se désintéressant pour l’instant du Rôdeur, posa les yeux sur Halt.

— Et vous êtes… ?

Cet individu l’intriguait. Son équipement – un arc et deux couteaux passés à la ceinture – ressemblait à celui d’un Rôdeur, mais il n’en était manifestement pas un : sa cape était vert foncé, non pas mouchetée, et ses armes étaient rangées dans deux fourreaux différents.

— Je suis Halt.

— Tout simplement Halt ? s’étonna Morgarath, méprisant. Vous n’avez donc pas de nom de famille ? Vos parents étaient trop pauvres pour en avoir un ? Ou bien ignorez-vous qui ils étaient ?

L’Hibernien se contenta de fixer le baron, se gardant bien de réagir à ses propos insultants.

— Mon nom complet est Halt… Arratay, finit-il par déclarer.

Sans réfléchir, il venait de s’inventer un pseudonyme qu’il serait souvent amené à employer à l’avenir. Il réprima un sourire en constatant que Morgarath n’avait pas saisi le jeu de mots. « Arratay » correspondait à la prononciation hibernienne du terme gallique « arrêtez », lequel signifiait aussi « halte ». En gros, il venait de dire au baron qu’il s’appelait « Halt Halt ».

— Je suis l’un des gardes forestiers du seigneur Dennis O’Mara, duc du comté de Droghela, dans le royaume de Clonmel…

Il s’interrompit, voyant que Morgarath venait de lever la main.

— Je vous ai demandé votre nom, Hibernien, pas le récit de votre vie.

Halt inclina la tête, et le baron reporta son attention sur Crowley.

— D’après ce que j’ai cru comprendre, Rôdeur, vous avez capturé trois de mes hommes ?

— En effet, seigneur. Ils étaient ivres et troublaient l’ordre public dans une auberge, terrorisant le propriétaire de l’établissement et sa servante.

— Ils les ont terrorisés ? répéta le baron, surpris. Comment ça ? Ont-ils cherché à les assassiner ? À les mettre en pièces ? À les torturer avec des tisons chauffés à blanc ?

Crowley hésita, embarrassé.

— Terroriser est un mot sans doute un peu trop fort, seigneur. En tout cas, ils les ont intimidés et ont tenté de malmener la servante. Celle-ci était très effrayée.

— Tout cela me paraît bien inoffensif, Rôdeur.

— Vous êtes en droit de considérer les choses de cette manière, seigneur, reprit Crowley. Toutefois, quand je leur ai ordonné de s’arrêter, l’un d’eux s’en est pris à moi. Puis ils m’ont ligoté et menacé de me trancher le nez.

— Vous aviez dû le frapper, j’imagine.

— Oui, c’est vrai, mais seulement en représailles. L’un des soldats brutalisait la jeune fille, et je l’ai repoussé. Il a essayé de me donner un coup de poing, que j’ai évité avant de répondre à son attaque. Ses camarades m’ont alors attaché à un pilier et il a dégainé sa dague.

— Et comment avez-vous échappé à ce terrible péril ? ironisa le baron.

— J’ai tiré sur ce soldat, répliqua Halt, que le ton railleur de Morgarath commençait à agacer.

— Vraiment ? Où avez-vous tiré ?

— Dans l’auberge, rétorqua l’Hibernien, impassible.

Ce trait d’esprit déplut au baron, et l’air de mépris et d’ennui qu’il affectait céda la place, une brève seconde, à la colère. Il se jouait à l’évidence de Crowley et de Halt, lequel était certain que Morgarath avait été informé dans le détail des événements qui avaient eu lieu dans l’auberge, tandis qu’on les faisait attendre dans l’antichambre.

— Non. Je voulais dire : dans quelle partie de son corps avez-vous tiré ? précisa le baron, glacial.

— J’ai décoché une flèche dans son mollet, riposta l’Hibernien. D’après lui, je ne pouvais le tuer, car vous en auriez été mécontent.

Le baron dévisagea Halt un long moment, sans que ce dernier en paraisse troublé. Pour finir, ce fut Morgarath qui détourna le regard, feignant le détachement.

— Oui, vous avez bien fait de ne pas l’abattre. Malgré tout, une jambe blessée me semble être un châtiment fort sévère pour quelqu’un qui se contentait de taquiner un aubergiste et sa servante.

À ces mots, Crowley s’éclaircit la gorge et intervint :

— Si je puis me permettre, seigneur, vos hommes traitaient ces gens de manière intolérable. Mais le fait qu’ils osent menacer un Rôdeur du roi m’a paru plus grave encore.

— Ils ont offensé votre dignité, c’est bien ça ? se moqua le baron.

— Non, je n’en fais pas une affaire personnelle, seigneur. En s’en prenant à un Rôdeur, ces soldats se sont montrés irrespectueux à l’égard de l’Ordre tout entier.

— Et vous vous attendez à ce que je les punisse ?

Crowley haussa les épaules.

— J’ai cru agir au mieux en venant vous avertir. Ils font partie de votre garnison, après tout. Aussi est-il probablement préférable de régler ce problème de façon officieuse. Sinon, il me faudrait envoyer un rapport au quartier général de l’Ordre.

Le baron parut réfléchir. C’était bien entendu le problème : il ignorait si ce Crowley était apprécié de ses supérieurs. Les imbéciles qui dirigeaient l’Ordre formaient un groupe arrogant. Même s’ils étaient alliés à Morgarath et aux autres barons du conseil royal, ils avaient tendance à monter sur leurs grands chevaux quand ils se sentaient bafoués dans leur fierté. S’ils estimaient qu’on avait manqué de respect à leur organisation, ils exigeraient sans doute que les coupables soient châtiés. Ils avaient encore beaucoup d’influence dans le royaume, certains membres appartenant à des familles nobles et puissantes. La position de Morgarath n’était pas encore assez stable pour qu’il puisse se permettre de se passer d’eux.

— J’apprécie votre discrétion, Rôdeur Crowley, finit-il par reprendre. Comme vous le soulignez, mieux vaut régler cette affaire à l’amiable. Je ferai fouetter ces hommes.

Cette nouvelle surprit Crowley.

— C’est inutile, seigneur ! Je crois qu’une mise à pied de quelques mois accompagnée de corvées serait suffisante.

— Vous avez trop de cœur, Rôdeur. Ils méritent assurément une peine plus sévère. Cinquante coups de fouet chacun, au moins. N’oubliez pas qu’ils ont offensé l’Ordre, et que cela ne peut être toléré. Qu’en pensez-vous, Halt Arratay ?

En entendant Morgarath employer le nom ridicule qu’il s’était inventé, l’intéressé dissimula un sourire. Selon lui, le baron, en proposant une punition aussi cruelle, cherchait à désarçonner Crowley et à ébranler sa détermination. Il jouait à un jeu psychologique passablement sadique. Crowley était un honnête homme, et l’idée qu’il serait responsable de la flagellation de trois soldats ne pouvait que l’horrifier. Halt, toutefois, n’avait pas tant de scrupules.

— Ils méritent ce châtiment, seigneur, répondit-il. Quelques coups de fouet n’ont jamais fait de mal à personne – du moins, à celui qui les inflige.

Le Rôdeur jeta un coup d’œil discret à l’Hibernien, qui lui adressa un signe de tête à peine perceptible. Crowley ignorait ce que son compagnon mijotait, mais il décida de suivre son exemple.

— Faites comme bon vous l’entendez, seigneur, dit le Rôdeur.

Morgarath considéra les deux hommes en silence, puis se caressa lentement le menton.

— Exactement. J’agirai comme je l’entends. Soyez assurés que le châtiment de ces soldats sera à la hauteur de leur crime. À présent, laissez-moi seul.

Il accompagna cet ordre d’un geste nonchalant ; baissant le regard, il saisit de nouveau sa dague et feignit de s’intéresser à son manche ouvragé. Halt et Crowley s’empressèrent de s’exécuter – un instant, le second fut tenté de partir à reculons, mais, prenant encore une fois exemple sur l’Hibernien, il tourna vivement le dos au baron tout de noir vêtu, perché sur son trône.

Alors qu’ils s’éloignaient, Morgarath leva les yeux pour les fixer. Le Rôdeur le laissait indifférent – un individu prévisible, se disait-il, appartenant à un Ordre bientôt anéanti. En revanche, l’Hibernien était d’une tout autre trempe. Il était téméraire, ingénieux et plus difficile à intimider. Le baron, entouré qu’il était de courtisans et de flatteurs, avait besoin de quelques lieutenants au caractère résolu, et il pourrait lui être utile d’avoir ce Halt à ses côtés.

 

***



Crowley et Halt passèrent la nuit au château de Gorlan. Ils dînèrent dans la salle réservée au personnel gradé et aux apprentis chevaliers de l’école des Guerriers. La plupart d’entre eux ignorèrent le Rôdeur et son compagnon. Quant à Morgarath, il prit son repas dans ses appartements privés et ne réapparut pas.

On leur attribua des chambres confortables dans l’une des tours ; des pièces aérées, spacieuses et joliment meublées. Après avoir soufflé sa chandelle et suspendu sa ceinture et ses deux fourreaux au montant du lit, près de son oreiller, Halt s’étendit et, les yeux grands ouverts, réfléchit aux événements de la journée écoulée. Bien après minuit, il entendit un léger coup toqué à sa porte. Il s’empara de son grand couteau pour, en silence, aller ouvrir. Il se retrouva face à un serviteur qui recula, apeuré, à la vue de la lame que tenait l’Hibernien et dont l’acier étincelait à la lueur de sa bougie.

— Le seigneur Morgarath souhaite s’entretenir avec vous, murmura l’homme avec nervosité.

— Attends-moi une minute, répliqua Halt.

Il s’habilla à la hâte, se demanda un instant s’il devait s’équiper de ses armes et finit par passer sa ceinture de cuir autour de sa taille. Puis il suivit le serviteur qui le conduisit à un niveau inférieur. Ils traversèrent le bâtiment pour rejoindre un autre escalier qui menait au donjon. Après avoir grimpé quatre étages, ils arrivèrent aux appartements du baron. Le serviteur frappa, non sans une manifeste appréhension. Derrière la porte massive, ils entendirent Morgarath répondre :

— Entrez.

Ils obéirent. Le baron, assis à une immense table, était occupé à consulter des parchemins. Une unique bougie éclairait la pièce, et les ombres se pressaient autour de la silhouette vêtue de noir.

Halt s’arrêta devant le bureau.

— Sors d’ici, lança Morgarath en fixant le serviteur.

Ce dernier s’exécuta en toute hâte. On aurait dit un cafard s’enfuyant à la vue d’une lumière, songea Halt. Quand l’homme eut refermé la porte derrière lui, le baron scruta son visiteur. Celui-ci lui rendit son regard inquisiteur.

— Prenez place, ordonna Morgarath en indiquant une chaise.

Puis il se pencha et poussa la bougie plus près de l’Hibernien afin de mieux distinguer son visage.

— Vous m’intéressez, Halt, finit-il par dire.

— Je ne suis pourtant pas très intéressant, seigneur, fit Halt, nonchalant.

— Oh, mais si. Vous savez ce que vous voulez et vous n’avez pas peur de vous exprimer avec franchise. D’après ce que j’ai entendu dire, vous êtes un habile combattant.

L’Hibernien resta muet. Au bout d’un moment, le baron rompit le silence.

— Vous pourriez m’être fort utile.

— Je crois que cette idée ne me tente guère, seigneur, répliqua Halt, tandis qu’un sourire se dessinait sur ses lèvres.

— C’était une façon de parler. Permettez-moi de formuler la chose différemment : j’aimerais que vous travailliez pour moi. Je paie bien mes collaborateurs. Sans compter que Gorlan est un château confortable, ainsi que vous avez pu le constater. Nombre de gens seraient honorés d’être à mon service.

— Malheureusement, seigneur, je ne crois pas être digne d’un tel honneur, répondit Halt.

Il n’y avait cependant pas la moindre trace de regret dans sa voix.

— Ceux qui ne sont pas pour moi sont généralement contre moi, déclara alors Morgarath d’un ton presque menaçant.

Halt se contenta de fixer son interlocuteur de son regard impénétrable.

Morgarath fit une dernière tentative.

— Je préférerais que vous soyez mon allié plutôt que mon ennemi.

Halt se releva, repoussant sa chaise dont les pieds crissèrent sur le plancher.

— Ce n’est sans doute pas à vous d’en décider, conclut-il.

Et avant que le baron, furieux, ait pu reprendre la parole, l’Hibernien tourna les talons et quitta la pièce.
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Crowley et Halt quittèrent le château dès le lendemain matin. Le second ne parla pas de son entretien nocturne avec Morgarath, et ils chevauchèrent en silence pendant un moment. Pour finir, ce fut le Rôdeur qui prit la parole.

— Je me demande ce qu’ils vont leur faire.

Son compagnon lui jeta un coup d’œil.

— De qui voulez-vous parler ?

— De ces trois soldats. D’après vous, Morgarath va-t-il réellement les punir ?

— Je doute qu’il le fasse, répondit l’Hibernien en affichant un air de mépris. Je suis même convaincu qu’il encourage ses hommes à se comporter ainsi.

Crowley fronça les sourcils, intrigué.

— Pourquoi agirait-il ainsi ?

— Morgarath est un tyran. Et les tyrans aiment à ce que leurs sujets vivent dans la peur afin de mieux les contrôler.

— Vous devez avoir raison, je suppose, reconnut le Rôdeur en soupirant avec tristesse.

— Que vous arrive-t-il ? s’étonna Halt. Vous êtes d’ordinaire un vrai boute-en-train.

Cette remarque, venant de son compagnon sombre et taciturne, arracha un petit sourire à Crowley.

— Je pensais simplement à la situation désastreuse du royaume, expliqua-t-il. Avec des individus tels que Morgarath, qui traitent si mal le peuple, le conseil royal qui s’efforce d’assujettir le roi, et l’Ordre des Rôdeurs, composé de membres vaniteux et indolents, en passe de péricliter… Comment cela va-t-il se terminer ?

— Vous êtes un Rôdeur, mais vous n’êtes pas vaniteux, fit observer Halt. Vous êtes peut-être indolent, il est vrai… En tout cas, il reste d’autres Rôdeurs qui vous ressemblent, ajouta-t-il, essayant de tirer Crowley de sa sombre humeur.

— Seulement quelques-uns, répondit celui-ci d’un ton désespéré. Pas plus d’une douzaine. Et le commandant de l’Ordre veille à nous éparpiller à travers le pays. Ils se débarrasseront de nous un par un, nous accusant de méfaits ou de trahisons imaginaires. Tout comme ils l’ont fait avec Pritchard et les autres.

— Pourquoi ne pas prendre les devants ? s’enquit Halt. Regroupez-vous et attaquez les premiers. D’après ce que vous m’avez dit des responsables de l’Ordre, cela m’étonnerait qu’ils aient les moyens de riposter.

— Justement, je crois que c’est ce que Morgarath attend de nous. Si nous nous rebellions, cela serait interprété comme de l’insoumission au roi. Et les derniers Rôdeurs dignes de ce nom disparaîtraient.

— Oui, c’est en effet un problème, reprit Halt, songeur. Si vous resserrez les rangs, les barons vous accuseront de trahison. Et dans le cas contraire, ils peuvent vous éliminer un à un.

— En tout cas, cela ne vous concerne pas directement. Avez-vous une idée de ce que vous allez faire, à présent ?

— Ainsi que je l’ai dit, j’envisageais de m’enrôler comme Rôdeur. Mais vu la situation, je crois que je préfère m’abstenir. Je vais sans doute partir vers le sud-est et rejoindre Gallica.

— Acceptez-vous de faire un bout de chemin avec moi ? La route qui mène vers le sud est un peu plus loin, de ce côté. Je serais heureux de chevaucher en si joyeuse compagnie.

— C’est bien la première fois que quelqu’un me fait pareil compliment, répliqua Halt.

 

***



 

Une ou deux heures plus tard, ils arrivèrent à un carrefour d’où partaient deux routes ; celle du sud sinuait entre champs et collines, tandis que celle du nord, que Crowley allait emprunter, traversait une vaste forêt. Les deux hommes échangèrent une bonne poignée de main.

— Merci pour votre aide, dit le Rôdeur.

— Et ma joyeuse compagnie, ajouta Halt en gardant son sérieux.

— Je vous souhaite bonne chance, fit Crowley en souriant.

— De même.

S’ensuivit un silence embarrassé. Ils avaient apprécié ces quelques jours passés ensemble, et chacun avait l’impression d’avoir des affinités avec l’autre. Cependant, ils ne se connaissaient pas assez pour que ces adieux se déroulent avec naturel. Halt finit par rompre le silence.

— Eh bien, je suppose que nous nous reverrons un de ces jours.

— Oui, à bientôt, répondit Crowley.

L’Hibernien s’engagea sur la route du sud et, tout en s’éloignant, songea que ses dernières paroles étaient absurdes. « Nous ne nous reverrons pas, c’est évident. Pourquoi ai-je dit une chose pareille ? »

Le chemin emprunta une pente douce, puis remonta. Une fois en haut de la première crête, Halt s’arrêta et se retourna sur sa selle ; le Rôdeur avait déjà disparu dans les bois. Aurait-il dû proposer son aide à Crowley ? se demanda l’Hibernien, préoccupé, avec le sentiment d’avoir abandonné son compagnon. Mais qu’aurait-il pu faire de plus pour lui ? Malgré tout, son malaise persista.

Il s’apprêtait à repartir quand il se rappela le gabarit qu’il avait prêté au Rôdeur la nuit où ils avaient campé dans une clairière. Celui-ci ne le lui avait pas rendu. Halt pouvait certes empenner ses flèches sans cet ustensile ; il était toutefois fort pratique. Décidant de faire demi-tour, il lança son cheval au petit trot sur les traces de Crowley.

Sa monture, aux longues jambes, mit peu de temps à couvrir la distance qui les séparait de la forêt. Halt se retrouva bien vite à l’ombre des grands arbres, où l’air était plus vif. Au fil des ans, les branches avaient formé une voûte au-dessus de la route, comme un tunnel de verdure. Quelques centaines de mètres plus loin, le chemin obliquait abruptement sur la droite. Aucun signe de Crowley. Il avait dû avancer plus vite que Halt s’y était attendu. Il talonna sa monture. Le bruit des sabots était étouffé par la terre meuble et le tapis de feuilles mortes couvrant le sol, que la fraîcheur du sous-bois gardait humide.

Alors qu’il s’approchait d’un autre tournant, l’Hibernien distingua un son familier – celui de lames d’acier s’entrechoquant. La gorge nouée, il s’empara de son arc, passé en bandoulière, et rejeta un pan de sa cape vers l’arrière pour dégager son carquois.

Le cheval prit le virage à toute allure, dérapant légèrement. À une soixantaine de mètres de là, Crowley était adossé à un gros chêne, cerné par un groupe de soldats. Halt dénombra quatre attaquants et un cinquième agenouillé à l’écart, plié en deux, se tenant le flanc. Le poney du Rôdeur trottinait en boitant le long de la route.

Sans réfléchir, l’Hibernien porta la main à son carquois et décocha deux flèches en l’espace de quelques secondes. Les assaillants ne se rendirent compte de la présence de Halt que lorsque deux des leurs poussèrent un cri de douleur : les traits s’étaient fichés dans leur cotte de mailles. Le premier s’écroula, tandis que le second s’éloignait en rampant, sans cesser de geindre. Les deux hommes encore indemnes se retournèrent vers leurs camarades à terre. Une erreur qui leur fut fatale. Crowley se jeta sur le premier et le transperça de son couteau. L’autre fut violemment projeté quelques mètres plus loin quand le cheval de Halt le heurta. Il s’effondra avec un bruit sourd, glissant sur les feuilles, puis cessa de bouger.

L’Hibernien tira sur ses rênes et bondit de sa selle, lâchant son arc et dégainant son couteau. Le front de Crowley était maculé de sang.

— Êtes-vous blessé ?

Le Rôdeur secoua la tête, à bout de souffle.

— Non, grâce à vous.

Il montra l’homme qu’il venait de tuer, étendu sur le dos, les yeux ouverts.

— Vous le reconnaissez ?

Halt avisa alors le blason brodé sur son surcot : une épée dont la lame avait la forme d’un éclair. Scrutant le visage figé, il vit qu’il s’agissait du soldat qu’il avait blessé au mollet dans l’auberge. L’homme qui gémissait de douleur avait également été présent dans l’auberge, de même que celui que l’Hibernien avait abattu le premier.

— Morgarath a une étrange façon de châtier ses hommes, constata-t-il.

Crowley sourit d’un air las.

— Oh, je crois qu’ils ont été bien punis en définitive. Qu’allons-nous faire d’eux ?

— Les laisser ici, répliqua Halt. Il serait inutile de les ramener au château. À l’évidence, c’est Morgarath qui leur a donné l’ordre de vous tendre cette embuscade. Et il n’a pas lésiné sur le nombre.

— Il a sans doute pensé que vous seriez à mes côtés, répondit Crowley.

— Vous devez comprendre que le baron ne peut se permettre de vous laisser en vie, à présent ? reprit l’Hibernien. Il va certainement chercher à vous accuser, en racontant que vous avez assassiné deux de ses fidèles guerriers.

— Oui, j’en suis conscient.

— Dans ce cas, venez avec moi. Nous irons à Gallica. De bons combattants trouvent toujours à se faire employer dans ce royaume, et…

— Non, le coupa Crowley. J’ai réfléchi à ce que vous m’avez suggéré : réorganiser l’Ordre des Rôdeurs et riposter. J’ai décidé de m’y consacrer.

— Vous n’avez pas peur d’être considéré comme un traître ? demanda Halt.

— Je vais rejoindre le prince Duncan. En tant qu’héritier du trône, il m’autorisera à rassembler les quelques Rôdeurs qui restent et à réformer l’Ordre. Je ne pourrai être accusé d’avoir trahi le roi. Sans oublier que le prince devrait être heureux de pouvoir compter sur une douzaine d’hommes aussi habiles au combat.

— Oui, c’est sûrement la meilleure solution, acquiesça Halt au bout de quelques secondes. Et l’idée de réorganiser l’Ordre me plaît. Même si douze hommes risquent de ne pas faire le poids.

— Douze Rôdeurs, le corrigea Crowley. C’est vrai, nous ne sommes pas nombreux, mais c’est un début. Nous pourrions même être treize si vous acceptiez de vous joindre à nous. Je suis convaincu que le prince Duncan vous accueillera volontiers dans l’Ordre.

À ces mots, Halt se rembrunit.

— Je me fie rarement aux princes.

— Celui-ci est différent. C’est un homme généreux.

— Oui, ils le sont tous, jusqu’à ce qu’ils goûtent au pouvoir, répliqua Halt.

— Cela n’arrivera pas à Duncan, croyez-moi, insista le Rôdeur.

Ils se dévisagèrent un long moment.

— C’est vous qui le dites, ajouta Halt.

— Oui, c’est moi. Me faites-vous confiance ?

L’Hibernien scruta avec attention les yeux de son nouveau compagnon et n’y lut que franchise et détermination – aucun signe d’hypocrisie. Il se souvint de son malaise, lorsqu’il avait eu l’impression d’avoir abandonné Crowley, un peu plus tôt.

— Nos éleveurs de chevaux et nos armuriers n’ont pas disparu, précisa le Rôdeur, sentant Halt sur le point de céder. Il nous suffira de les employer de nouveau. D’ici quelques années, le royaume sera doté d’une force stable, dont le roi ne pourra se passer. Par ailleurs, je serais heureux de vous aider à terminer votre apprentissage… non qu’il vous reste grand-chose à découvrir. Vous êtes déjà bien meilleur archer que moi.

Halt demeura silencieux. Une lueur espiègle passa dans les yeux de Crowley, qui décida de jouer sa carte maîtresse.

— Sans oublier que vous aurez sans doute l’occasion d’humilier cet arrogant Morgarath. Vous aimeriez ça, n’est-ce pas ?

Bien malgré lui, l’Hibernien esquissa un sourire. Certes léger, mais c’était quand même un sourire – pour lui l’équivalent d’une incontrôlable hilarité.

— C’est une offre alléchante, finit-il par reconnaître.

Cette fois, le Rôdeur éclata de rire.

— Vous souhaitez donc vous joindre à nous ?

— Vous affirmez que l’on peut se fier à ce Duncan ? s’enquit Halt.

— Oui.

— Qu’il est un prince que l’on peut servir sans honte ?

— Oui, je vous en donne ma parole.

Une longue pause suivit. Crowley, qui estimait en avoir assez dit, attendit que l’Hibernien prenne sa décision. Ce dernier acquiesça lentement.

— Bon… pourquoi pas ? Je n’ai jamais vraiment aimé Gallica.

Il tendit la main à Crowley, qui l’accepta volontiers et la serra avec la même force que son interlocuteur. Chacun d’eux sentit que cette poignée de main marquait le début d’une amitié durable et peu ordinaire.

— Soyez le bienvenu dans l’Ordre des Rôdeurs, conclut Crowley.






Le Loup
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Le loup était énorme.

Il s’agissait d’un mâle adulte, dans la fleur de l’âge, qui aurait dû être chef de meute. Mais quelques mois plutôt, l’une de ses pattes avant avait été prise dans un piège installé par des chasseurs. Les mâchoires de fer le retinrent si fermement qu’il eut beau se débattre et lutter, il ne put s’en dégager. Et comme la liberté est vitale pour un loup, il n’avait eu d’autre choix que de ronger son membre brisé, tranchant la chair et les tendons et abandonnant la moitié de sa patte dans le piège. Puis, boiteux, il s’était enfoncé dans la forêt en laissant une traînée de sang sur le sol, avant de trouver refuge sous un large promontoire rocheux recouvert de broussailles, où il avait attendu de guérir.

Ou de mourir.

Tenaillé par la douleur, frissonnant, il n’avait pas fait un bruit. D’instinct, il s’était gardé de gémir, comprenant qu’il serait plus vulnérable encore s’il se faisait repérer. De même, il ne chercha pas à rejoindre la meute à laquelle il appartenait – meute dont il serait devenu le mâle dominant d’ici quelque temps. Il savait que sa blessure le mettrait à l’écart des autres. Les loups sont habituellement des animaux sociaux et affectueux, mais c’est la cruelle loi du plus fort qui prime, et un loup mutilé, incapable de chasser, met les autres en danger. S’il s’approchait de ses anciens compagnons, ces derniers le repousseraient ou le tueraient.

Il resta donc dans son abri, léchant sans répit l’affreuse plaie jusqu’à ce que les saignements cessent, et se remit peu à peu, même si la souffrance demeurait difficile à supporter. Il avait perdu son agilité et sa rapidité, et allait désormais faire face à un autre péril : la faim.

Il ne pouvait plus chasser comme autrefois. Quand sa patte lui avait paru guérie, il avait essayé de poursuivre un jeune daim. Ses flancs étaient maigres à présent et ses côtes visibles sous sa terne fourrure. Sa proie lui avait échappé, bondissant sur le côté pour éviter son saut maladroit, si bien que le loup s’était effondré sur le sol, incapable de continuer, tandis que le daim s’enfuyait, sa queue blanche disparaissant entre les arbres.

Il lui était également impossible d’attraper les lapins, qu’il tuait avec tant de facilité par le passé, et les anciennes sentes qu’il avait empruntées pour chasser ne lui étaient plus d’aucune utilité. Il se posta en embuscade dans les lieux où de petits animaux venaient se désaltérer, restant des heures durant tapi dans les buissons, attendant que certains s’approchent assez près pour qu’il puisse bondir. Il était rare qu’il parvienne à s’emparer d’un seul d’entre eux. Et une fois qu’il en avait attrapé un de cette manière, il était contraint de trouver un nouvel endroit. Il se mit à errer, obligé d’apaiser sa faim avec du petit gibier se déplaçant lentement.

Il n’y en avait jamais assez pour le satisfaire et, de plus en plus affamé, il enfreignit la loi tacite qui avait jusqu’alors dominé son existence : il s’aventura sur le territoire des humains. Il y découvrit de nouvelles proies. Les animaux domestiques élevés par les paysans n’avaient pas l’instinct de survie des créatures sauvages, aussi tuait-il assez aisément canards, poules et agneaux.

Tout en reprenant des forces, il réussit à s’adapter à sa patte manquante. Il était encore un peu gauche et lent, mais il avait grossi et sa fourrure s’était épaissie. Néanmoins, il ne se doutait pas qu’il y aurait un prix à payer.

Un jour, il finit par tomber sur la proie la plus vulnérable de toutes.

L’enfant, qui commençait tout juste à marcher, avait trouvé la porte de la ferme ouverte et était parti explorer le monde. Lorsque le loup l’aperçut, il était assis par terre, jetant des regards étonnés autour de lui. L’énorme prédateur traversa lentement la cour de la ferme, les babines retroussées. À sa vue, le petit comprit le danger. Un animal, même aussi stupide qu’un poulet, aurait cherché à s’enfuir, mais l’enfant se mit simplement à pleurer.

Le loup, encouragé, s’avança plus près, le ventre contre le sol, en grondant doucement. La mère, qui avait elle aussi perçu les sanglots de son fils, sortit de la maison et, découvrant le gros loup noir, menaçant, qui s’approchait, poussa un hurlement. Ce cri perça les oreilles de l’animal, stupéfait. Jamais il n’avait entendu pareil bruit, trahissant peur, colère et défiance. Il leva les yeux et vit une silhouette se précipiter vers lui – une créature qui se déplaçait sur deux pattes et qui lui parut beaucoup plus grande que lui. Dans l’esprit du loup, les dominants couraient vers l’avant, les dominés s’enfuyaient. À la vue de cet animal inconnu qui se précipitait dans sa direction, il ne sut que faire.

La femme tenait à la main une grande poêle à frire – elle s’apprêtait à la mettre sur le feu quand elle avait entendu l’enfant pleurer. Sans réfléchir, elle la lança sur le prédateur.

La lourde poêle tournoya un instant avant de s’abattre sur la hanche du loup, qui laissa échapper un hurlement de douleur. Il fit alors demi-tour et partit en courant vers la forêt bordant les prairies.

La fermière prit son fils dans ses bras tandis que son époux arrivait à la hâte du champ qu’il labourait, craignant le pire. Le soulagement l’envahit à la vue des siens, sains et saufs. Il bondit par-dessus la barrière de la cour et courut vers eux pour les étreindre.

— C’était un loup, expliqua-t-elle en sanglotant. Énorme. Il a failli attaquer Tom.

Bouleversée à l’idée de ce qui aurait pu arriver au petit, elle enfouit son visage contre la poitrine de son mari. Il hocha la tête d’un air pensif tout en lui tapotant le dos pour la réconforter. Certaines de leurs volailles disparaissaient depuis quelques jours. Il savait à présent qui était le coupable. Il aurait pu se débarrasser lui-même d’un renard ou d’une marte, voire d’un lynx. Mais un loup… c’était une autre paire de manches. Et si celui-ci s’en prenait également aux humains, il devait œuvrer en solitaire.

— Je vais aller trouver le Rôdeur, annonça-t-il.

 

***



 

Will aimait bien les loups, des animaux courageux et fidèles à leur meute, qui gênaient rarement les hommes. Par le plus grand des hasards, le jeune Rôdeur faisait la tournée des villages du fief et se trouvait à moins d’une heure de la ferme des Compard quand le paysan, qui le cherchait, vint à sa rencontre dans un bourg voisin. Il le conduisit chez lui et Will examina les traces laissées sur le sol dans la cour de la ferme. Assez récentes, elles étaient faciles à étudier.

— Vous dites que ce loup courait bizarrement ? demanda-t-il à Agnès Compard, l’épouse du fermier.

— Je n’ai pas fait très attention, car j’étais surtout inquiète pour Tom, mais je crois bien qu’il boitait.

Le jeune Rôdeur se gratta le menton et observa les empreintes du prédateur.

— On n’avait plus vu de loups dans les parages depuis plus de vingt ans, précisa le fermier. D’habitude, ils gardent leurs distances.

— Je crois avoir deviné pourquoi celui-ci s’est approché, indiqua Will en tapotant l’une des marques avec un bâton. Apparemment, il lui manque une patte. Que faisait-il quand vous l’avez découvert ?

— Il grondait, les babines retroussées, répondit la fermière, encore sous le choc. Il a levé le museau et s’est mis à hurler. Il avait la gueule écumante. Il s’est rué sur Tom en un éclair…

— Vous m’avez pourtant dit, un peu plus tôt, qu’il était tapi sur le ventre ? l’interrompit Will.

— Eh bien, peut-être… hésita Agnès Compard, troublée. Mais il avançait vite. Vraiment vite. Et il hurlait, grondait et mordait le sol avec ses crocs.

— Hum, fit le Rôdeur, songeur.

Il n’était pas certain que ce récit soit des plus fiables, même si la jeune femme ne mentait pas consciemment. Il savait qu’en tant que mère, son instinct protecteur s’était réveillé dès l’instant où elle avait vu le loup – un instinct qui avait exagéré la menace que représentait l’animal. Celui-ci aurait pu être en train de se rouler sur le dos et de remuer la queue, en quête de caresses, que la fermière l’aurait imaginé attaquant l’enfant.

— Je dis la vérité, Rôdeur, insista cette dernière, qui avait sans doute deviné que Will s’interrogeait sur la véracité de son histoire.

— Mon Agnès n’est pas une menteuse, intervint son mari en se rapprochant d’elle. C’est une honnête femme.

— J’en suis sûr, s’empressa de répondre Will. Excusez-moi de vous avoir offensée, maîtresse Compard. Loin de moi l’idée de contester vos dires.

L’intéressée, amadouée par ses excuses, opina du chef et lui fit une petite révérence. De simples fermiers n’avaient pas l’habitude d’être traités avec autant de considération par ceux qui leur étaient supérieurs en rang.

Le Rôdeur jeta un coup d’œil vers le soleil, qui baissait à l’horizon ; il serait bientôt caché par les arbres qui entouraient la propriété.

— Bon, il n’y a rien d’autre que je puisse faire aujourd’hui, car la nuit va tomber. Je vais trouver où camper non loin et demain, je partirai à la recherche de ce loup, annonça-t-il.

— C’est un peu risqué de dormir dehors avec cette bête qui rôde dans les environs, vous ne croyez pas ? dit alors Agnès Compard.

Le Rôdeur lui décocha un grand sourire.

— Je ne crains rien, rassurez-vous. Mon féroce poney veillera sur moi, ajouta-t-il, amusé.

— Nous serons ravis de vous accueillir chez nous, Rôdeur, proposa le fermier en indiquant sa petite chaumière.

Will hésita. Deux adultes et un enfant vivaient déjà là, songea-t-il. Sans compter les animaux qui devaient eux aussi loger dans la salle commune. L’endroit serait exigu, étouffant et bondé. Il préférait passer la nuit en plein air, en compagnie de Folâtre.

— Nous pouvons tout de même vous inviter à dîner, suggéra Agnès, qui avait senti sa réticence. J’ai un ragoût d’agneau sur le feu et du pain frais.

— Ma femme est la meilleure cuisinière de la région, se vanta le fermier.

— Voilà une offre que j’accepte de bon cœur. Je ne peux refuser un ragoût d’agneau préparé par la meilleure cuisinière de la région !

Folâtre secoua sa crinière.

Tu n’as jamais refusé un ragoût d’agneau de la part de qui que ce soit, parut-il répondre.
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Will se réveilla dès les premières lueurs du jour. Il fit un petit déjeuner rapide – de la tisane et un morceau de pain agrémenté de miel. La nuit avait été claire, et il n’avait pas voulu monter sa tente, se contentant du sac de couchage de toile huilée qui faisait désormais partie de son équipement de Rôdeur. Il était imperméable à l’extérieur et doublé de laine à l’intérieur, beaucoup plus confortable que les anciennes couvertures qu’on dépliait sur le sol. Il comportait en outre une capuche, elle aussi imperméable, qu’on pouvait rabattre en cas de pluie.

Alors qu’il rangeait ses affaires, Folâtre le fixa avec curiosité.

C’est ce matin qu’on part à la chasse au loup ?

— Pas tout de suite, répondit Will en attachant son sac de couchage derrière la selle. Je veux d’abord interroger les paysans qui vivent dans les environs.

Il y avait des chances pour que l’arrivée du loup sur la ferme des Compard ait été un incident isolé, pensait-il. Néanmoins, après avoir visité trois fermes du voisinage, il comprit que ce n’était pas le cas.

Deux des fermiers lui racontèrent qu’ils avaient perdu des animaux ces semaines passées. L’un d’eux croyait avoir aperçu un gros chien dans les parages. Le troisième n’avait rien remarqué, mais sa propriété était située plus loin à l’est.

— Le loup ne s’est peut-être pas encore aventuré jusque-là, dit Will à Folâtre.

Ce dernier secoua sa crinière – mouvement qui pouvait passer pour un haussement d’épaules chez les chevaux de Rôdeurs.

En début d’après-midi, Will retourna chez les Compard et examina de nouveau les traces laissées par l’animal. Il les suivit sans mal sur une centaine de mètres. Ensuite, le loup s’était montré plus rusé. Will avait affaire à un adversaire ingénieux, qu’il lui manque ou non une patte : il avait rebroussé chemin à plusieurs reprises pour trouver un terrain plus sec où ses empreintes étaient à peine visibles. Le Rôdeur était toutefois un traqueur chevronné et il discerna rapidement de quelle manière le loup se déplaçait ; aussi, quand il perdait sa piste, il cherchait d’autres signes de son passage et finissait par les repérer.

Il mit pied à terre pour la énième fois afin d’étudier le sol. Non loin, le loup avait de nouveau fait demi-tour pour s’engager sur un sentier rocheux. Will avait continué de se diriger droit devant, effectuant malgré tout un léger détour. Si Halt l’avait vu prendre un tel raccourci, il l’aurait réprimandé : selon son mentor, on ne pouvait se fier ainsi au hasard. En s’y prenant de cette façon, le jeune homme n’était en effet pas certain de recroiser la piste du loup ; il aurait dû progresser avec lenteur, en décrivant de larges cercles pour finalement retrouver des traces de l’animal. Cependant, Will était à présent sûr de la direction prise par le prédateur et estimait qu’il pouvait tenter sa chance.

— Il a probablement un repaire dans le coin, dit-il à haute voix.

Folâtre resta silencieux. Il savait que son maître avait emprunté un raccourci et voulait que celui-ci sache qu’il le savait.

— Tu es aussi critique que Halt, fit observer le jeune homme.

À cet instant, il laissa échapper une exclamation de triomphe : il venait d’apercevoir une empreinte de patte sur le sentier sablonneux, juste devant lui. Puis une autre.

— Tu vois, j’avais raison.

Folâtre ne daigna pas répondre. Quelques mètres plus loin, Will remarqua une touffe de poils noirs restée accrochée à un buisson épineux et comprit qu’il était de nouveau sur la bonne piste.

 

***



 

Le loup avait effectivement établi son repaire dans la forêt, sous un petit promontoire rocheux qui offrait une vue dégagée sur la campagne environnante et dont la base lui procurait une cavité abritée. La veille, il était revenu y passer la nuit. Puis, tôt le matin, son estomac criant famine, il était reparti en quête de nourriture. Très vite, il perçut qu’il n’était plus seul dans les parages : deux présences inconnues, toutes proches, représentaient un danger pour lui. Il devina d’instinct qu’il ne fallait pas qu’elles découvrent sa tanière. En dépit de son boitillement, le loup fit un long détour qui le conduisit derrière les deux intrus, lesquels se dirigeaient apparemment vers sa tanière. Il revint sur ses pas et se dissimula dans un épais fourré, ventre contre terre, avec l’intention de les attendre. Il se faufila de façon à pouvoir observer la piste. Comme le vent était derrière les deux créatures, le loup les flaira bientôt. Il reconnut l’une des odeurs, à laquelle il s’était familiarisé ces derniers temps : elle appartenait à un humain. Il demeura étendu, immobile, ses yeux ambrés rivés sur le sentier.

Alors qu’il distinguait deux odeurs distinctes, il ne vit arriver qu’un seul animal, gros et muni de quatre pattes. Un peu plus tôt, il avait entrevu une seconde créature, plus petite, qui se déplaçait sur deux pattes. Où était-elle passée ? Le loup laissa échapper un grognement surpris, à peine audible, en s’apercevant que celle-ci était montée sur le gros animal. Elle mit pied à terre, fit quelques pas, la tête penchée. L’animal à quatre pattes la suivait lentement.

C’était lui le plus dangereux, devina le loup. Il s’aplatit plus encore sur le sol, dissimulé dans l’ombre des broussailles, tandis que les intrus se rapprochaient de sa cachette.

Celui qui n’avait que deux pattes émit quelques sons. Une attitude bien étrange lorsque l’on pourchassait un ennemi, se dit le loup.

— Regarde, Folâtre, il continue de se diriger vers le nord-ouest, précisa Will en retraçant le contour d’une empreinte.

Le petit cheval tressaillit, leva la tête et huma l’air, essayant de percevoir une odeur qui pourrait expliquer l’inquiétude qui l’envahissait peu à peu. Cette situation lui déplaisait. De même, le fait que son maître se déplace à pied alors qu’il se trouvait sans doute en péril n’était pas fait pour le rassurer. Folâtre aurait voulu qu’il remonte en selle, où il aurait été en sécurité : la rapidité et l’agilité de sa monture auraient pu alors le protéger d’une attaque soudaine.

Will, qui avait entendu Folâtre, savait exactement ce qu’il pensait.

— Arrête un peu de te faire du souci. Calme-toi, je ne cours aucun danger. Cette piste n’a pas été empruntée depuis hier, et ce loup est encore loin.

Le Rôdeur avait en partie raison, mais il n’avait aucun moyen de savoir que le prédateur avait de nouveau quitté son repaire et s’était rapproché d’eux, désireux de défendre son territoire.

Les muscles tendus du loup tremblèrent légèrement, puis il s’apaisa, les yeux toujours braqués sur les deux silhouettes. Le petit animal était presque à sa hauteur. S’il l’attaquait, le plus gros chercherait à le protéger. Mieux valait d’abord s’occuper de ce dernier.

La créature à deux pattes dépassa sa cachette et son immense compagnon lui emboîta le pas. Il était maintenant tout près du fourré. Le loup ne put réprimer un frémissement d’excitation.

Folâtre dressa les oreilles. Il avait entendu quelque chose, ou senti une présence, il n’en était pas sûr. Mais il y avait un danger tout proche. Will se tourna vers lui, un sourire aux lèvres.

— Qu’est-ce qu’il y a, cette fois ? Ce ne peut pas être le loup, cesse donc de t’en faire, ajouta-t-il avant de reprendre sa route.

Le poney, nerveux, le suivit à contrecœur.

Un geai bleu s’échappa brusquement d’un buisson et s’envola à tire-d’aile. Will et Folâtre sursautèrent tous les deux, puis le premier se moqua de son vieil ami.

— Tu es rassuré, maintenant ? Ce n’était rien d’autre qu’un féroce oiseau !

Le cheval, furieux, secoua sa crinière. Il était certain d’avoir senti…

À cet instant, le loup attaqua. Folâtre prit tout à coup conscience d’un mouvement rapide derrière lui. Se cabrant, il pivota vivement en direction du danger, tandis que le loup lui sautait déjà à la gorge. D’instinct, le cheval fit volte-face pour échapper aux canines de son assaillant.

Ce dernier heurta le flanc droit de Folâtre, qui vacilla ; il sentit les crocs du loup qui se plantaient dans les muscles de son épaule, puis du sang qui coulait le long de sa jambe. Le prédateur ne lâcha pas prise : il enfonça ses crocs plus profondément dans la chair tout en agitant la tête, comme enragé.

Après avoir reposé ses sabots avant sur le sol, Folâtre tenta de ruer pour repousser son adversaire. Mais son antérieur, grièvement blessé, céda sous son poids. Il s’efforça de reculer et trébucha. Le loup finit par s’écarter, roula à terre, puis se tapit sous le poney resté debout, les babines retroussées, se préparant à un nouvel assaut.

La flèche de Will, tirée à moins de quatre mètres, se ficha brutalement dans son flanc et atteignit le cœur, le tuant sur le coup. L’animal s’écroula, les yeux vitreux.

— Folâtre ! hurla le Rôdeur d’une voix perçante.

Il avait d’abord cru que sa monture avait esquivé l’attaque du loup ; il voyait à présent la plaie qu’elle avait à l’épaule et le sang luisant qui en jaillissait. Des larmes plein les yeux, Will jeta son arc de côté et se précipita vers le cheval.

Il passa le bras autour de son encolure et examina l’affreuse blessure. Folâtre, en équilibre sur trois jambes, poussa un hennissement aigu.

— Oh, mon Dieu ! Folâtre… gémissait Will, incapable de réagir autrement.

C’était la première fois qu’il arrivait pareille chose à son compagnon et face à cette déchirure écarlate, son esprit choqué refusait d’admettre ce qui venait de se passer ou de prendre une décision.

— Du calme, mon grand, reprit-il, se ressaisissant. Du calme. Tu vas t’en sortir, murmura-t-il d’un ton réconfortant tout en tendant la main vers son sac de selle.

Il l’ouvrit et trouva un morceau d’étoffe et un pansement. Mais avant de les utiliser, il lui fallait laver la plaie. Il prit également une petite fiole remplie d’un onguent nauséabond qui endormirait la douleur. Will était toujours réticent à l’employer, car il était fabriqué à partir de pavot, une herbe médicinale qui lui rappelait son séjour en Skandie, des années plus tôt. Celui-ci était pourtant efficace. Il décrocha sa gourde du pommeau de sa selle et versa une bonne quantité d’eau sur la blessure, qui continuait de saigner, puis la tamponna avec un linge de coton, s’efforçant de s’y prendre avec douceur, tout en sachant qu’il devait arrêter l’hémorragie. Folâtre tressaillit une seule fois, puis resta immobile.

— C’est bien, mon grand. Tout va bien se passer, chuchota le jeune homme.

Il voyait à présent que la plaie était plus profonde qu’il l’avait imaginé. Il allait avoir besoin d’aide pour soigner le petit cheval. Il écarta cette pensée et appliqua l’onguent sur la déchirure. Folâtre trembla, sans pourtant émettre une seule plainte. Le Rôdeur espérait que les propriétés apaisantes du pavot feraient bientôt leur effet. Il plaça ensuite le morceau d’étoffe contre la blessure, déroula le bandage qu’il passa par-dessus le garrot du petit cheval, se pencha pour attraper l’autre extrémité et l’enroula autour de l’épaule de l’animal. Il répéta plusieurs fois l’opération, le bandage se teintant peu à peu de sang. Mais bientôt, le flot fut étanché.

Will recula d’un pas pour examiner son travail. Puis, les yeux embués, il s’avança de nouveau pour étreindre le poney, prenant soin de ne pas toucher la plaie. Il posa la tête contre son poil rêche et hirsute.

— Oh, Folâtre, je t’en prie, tâche de guérir vite.

L’intéressé remua maladroitement. La douleur s’était quelque peu apaisée ; malgré tout, quand il essayait de prendre appui sur son antérieur droit, il cédait sous lui.

— Je vais t’emmener à la ferme la plus proche, déclara son maître, désespéré.

Une longue route les attendait, car le petit cheval serait incapable d’avancer vite. Il savait toutefois que Folâtre avait besoin d’aide et il ne pouvait le laisser seul dans la forêt. Il s’empara des rênes et rebroussa chemin en direction d’une des fermes qu’il avait visitées ce jour-là. Il se rappelait y avoir vu une grange où Folâtre pourrait se reposer. Avec un peu de chance, le paysan accepterait de lui prêter une monture afin qu’il aille chercher du secours.

Cette idée l’attrista. Au fil des années, le jeune Rôdeur était souvent parti en quête d’assistance, mais toujours en compagnie de Folâtre. Il lui faudrait à présent monter un autre cheval. Tandis que le poney le suivait en boitant, cette pensée ne fit que renforcer ses craintes.
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— Elle est pas belle à voir, jeune Will, pour sûr, marmonna vieux Bob en examinant la blessure de Folâtre.

Il avait fallu un jour et demi à Will pour ramener le dresseur de chevaux de Rôdeurs jusqu’à la grange où Folâtre attendait. Quitter la ferme sur une autre monture que la sienne avait manqué lui briser le cœur, mais il n’avait eu d’autre choix que de confier son poney au paysan.

Lorsqu’il était revenu, accompagné de vieux Bob, le soulagement l’avait envahi : en ouvrant la porte de la grange, il avait vu Folâtre installé dans une stalle, les oreilles dressées, lançant un hennissement de bienvenue. « Il va peut-être s’en tirer », avait songé Will. Après tout, on racontait que Bob avait des dons presque surnaturels quand il s’agissait de soigner des chevaux de Rôdeur.

Toutefois, celui-ci secouait à présent la tête d’un air dubitatif. Le jeune homme sentit ses espoirs s’envoler et un nœud se forma dans sa gorge.

— Il ne va tout de même pas… commença-t-il, incapable d’achever sa question.

— Mourir ? Non. T’as bien fait d’appliquer cet onguent. En revanche, j’sais pas s’il va s’remettre complètement. Le muscle de l’épaule est vraiment mal en point, et puis, il est plus tout jeune, c’poney.

— Mais… comment vais-je faire s’il ne peut plus…

Vieux Bob lui tapota gentiment le bras. Il savait quel lien unissait un Rôdeur à sa monture. Il se souvenait du jour où Will avait fait la connaissance de Folâtre et comment ils s’étaient presque aussitôt sentis proches l’un de l’autre.

— Te fais pas d’bile pour l’moment. Y faut qu’on l’ramène à mes écuries, où j’pourrai mieux m’occuper d’lui. Aide-moi à l’faire monter dans la carriole.

Vieux Bob avait conçu une charrette munie d’une rampe en pente douce, qui lui servait à transporter les montures blessées ; Will mena le petit cheval boitillant par la bride. Une fois qu’il fut dans la carriole, Bob et le jeune Rôdeur passèrent une sangle de toile sous son ventre, laquelle était attachée aux deux côtés de la voiture et permettrait à Folâtre de garder l’équilibre sans avoir à prendre appui sur son antérieur droit.

Quand il s’assit à l’avant de la carriole, près de vieux Bob, Will sentit qu’on lui donnait un coup de nez affectueux dans le dos. Il se retourna pour caresser la tête du poney tandis que Bob faisait claquer sa langue. Le gros cheval de trait se mit en route avec lenteur.

— Ça fait un bail qu’vous êtes ensemble, toi et Folâtre, non ? demanda le vieux dresseur.

— Oui, plus de dix ans, je crois, répondit le Rôdeur, se remémorant les périples qu’il avait accomplis en compagnie du petit cheval, des montagnes de Picta au brûlant désert arridien.

— Huumm… fit vieux Bob, songeur.

Will le dévisagea, intrigué.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, grommela le dresseur, comme réticent à en dire davantage.

Will devina toutefois que vieux Bob n’avait pas posé cette question par hasard. Que lui cachait-il donc ?

 

***

 

Quand ils arrivèrent chez vieux Bob, ils aidèrent Folâtre à descendre de la carriole, puis le conduisirent dans une stalle confortable de l’écurie. Le dresseur ôta délicatement le bandage en murmurant des mots rassurants et en prenant soin de ne pas faire mal au petit cheval.

Rongé par l’angoisse, Will le regarda s’activer. Il n’y avait rien qu’il puisse faire pour assister Bob et soulager le poney. Il s’efforça de rester silencieux, même s’il était tenté d’interroger le vieil homme ratatiné chaque fois que celui-ci marmonnait dans sa barbe. Maintenant que les saignements avaient cessé, l’endroit où le loup avait enfoncé ses crocs était bien visible. Un long morceau de peau pendait le long du flanc lacéré. Bob l’examina en pinçant les lèvres.

— Y va falloir que j’recouse ça, dit-il. Mais j’dois d’abord laver la plaie, histoire qu’elle s’infecte pas.

Il appliqua divers baumes sur la chair à vif, sans cesser de parler avec gentillesse au cheval. De temps en temps, ce dernier tressaillait ; le vieux dresseur interrompait alors sa tâche pour apaiser l’animal en lui caressant le nez et l’encolure.

— Tu peux rien faire pour l’instant, Will, dit-il au bout d’un moment. T’as qu’à aller dans ma chaumière pour préparer l’dîner, d’accord ? J’en ai encore pour un quart d’heure. Ensuite, tu pourras rev’nir voir Folâtre.

— Je préférerais rester, insista le Rôdeur.

— J’m’en doutais, dit Bob en souriant. Mais pour être franc, tu l’distrais. Chaque fois qu’il sursaute, t’as envie de t’élancer vers lui, j’l’ai bien senti. Va plutôt faire l’repas, hein ?

Will hésita un instant. L’idée de quitter le poney lui déplaisait ; il avait néanmoins compris qu’il dérangeait Bob dans son travail. Il acquiesça et tourna les talons. Sur le seuil de l’écurie, il fit demi-tour pour aller tapoter le nez de Folâtre.

— Je ne serai pas loin, chuchota-t-il.

Le cheval s’ébroua – en temps ordinaire, il aurait secoué sa crinière avec vigueur, mais il était pour l’instant incapable d’un tel mouvement.

Je sais. Laisse donc Bob se débrouiller seul Arrête un peu de te faire du souci.

C’était l’expression que Will employait souvent quand il s’adressait à Folâtre. Le jeune Rôdeur sourit.

— Bon, à tout à l’heure, ajouta-t-il avant de repartir.

Alors qu’il franchissait la porte, il entendit vieux Bob grommeler :

— J’ai cru qu’y s’en irait jamais.

Le poney, en guise de réponse, s’ébroua de nouveau.
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Tôt le lendemain, Bob trouva Will dans l’écurie, où il avait dormi dans le foin près de son cheval. Le vieux dresseur hocha la tête. Quand il avait entendu le Rôdeur se lever en pleine nuit et quitter la chaumière, il avait tout de suite deviné où il se rendait.

Sachant que le jeune homme voulait absolument s’occuper de Folâtre, Bob l’autorisa à examiner la blessure. Par chance, elle ne s’était pas infectée.

Puis il surveilla Will tandis que celui-ci plaçait un nouveau bandage sur la plaie. Bob avait recousu le morceau de peau la veille au soir et seules quelques gouttes de sang coulaient encore.

— Allez, viens donc, finit par dire le vieux dresseur en posant la main sur l’épaule de Will. On va manger un bout et on bavardera.

Ils s’assirent devant la chaumière. Le soleil matinal, lumineux, était pourtant impuissant à apaiser le jeune Rôdeur. Il but sa tisane à petites gorgées, sans même l’apprécier, et, morose, émietta un bout de pain dans l’assiette posée sur ses genoux.

— J’vais pas t’mentir, jeune Will, finit par dire Bob. Folâtre est mal en point, pour sûr. Cette blessure, elle a rien à voir avec une simple morsure.

— Est-ce qu’il va guérir ?

Le vieux dresseur détourna le regard.

— J’espère bien. Mais on l’saura pas avant quatre ou cinq jours, au mieux.

Lisant la peur dans les yeux de Will, Bob s’empressa de lui offrir les seules paroles de réconfort qu’il était en mesure de prononcer.

— Y va pas mourir, c’est sûr. En revanche, sa jambe va peut-être jamais s’remettre. J’en sais trop rien pour l’moment. J’ferai tout ce que j’peux pour lui. Oublie pas qu’il est robuste, hein ?

— Si je comprends bien, il ne nous reste plus qu’à attendre ?

Vieux Bob secoua la tête.

— Non, j’me charge d’attendre. Toi, tu vas à Montrouge, où t’as des tas d’choses à faire.

À dire vrai, il ignorait si le jeune homme avait des affaires urgentes en cours – même si les Rôdeurs ne manquaient jamais de travail. Toutefois, il ne voulait pas que Will reste là à broyer du noir des journées entières.

— Je n’ai pas de cheval. Comment pourrais-je vaquer à mes occupations habituelles sans monture ?

— J’ai des tas d’poneys de Rôdeurs à la retraite. J’vais t’en prêter un, répondit Bob en souriant. Bon, y sera pas aussi alerte que Folâtre, mais pour quelques jours, y f’ra l’affaire.

S’apercevant que le jeune homme hésitait, il insista :

— Tu peux rien faire pour lui. Si tu restes dans l’coin, tu vas passer ton temps à t’faire d’la bile. Folâtre va l’sentir et ça arrangera pas son état. Ça pourrait même retarder sa guérison, ajouta-t-il.

L’idée que sa présence puisse affecter la convalescence de son cheval suffit à convaincre Will.

— Très bien, je vais me préparer. Peux-tu t’occuper de ma monture ?

Bob se pencha vers lui et lui serra le bras.

— Brave p’tit gars.

 

***

 

Will dut fournir un effort considérable pour quitter Folâtre. Il lui caressa l’encolure pendant de longues minutes en lui parlant gentiment. Au début, Vieux Bob s’éloigna afin de leur laisser un peu de tranquillité ; puis, devinant que le Rôdeur ne pouvait se résoudre à partir, il toussota pour attirer son attention.

— Y faut que t’y ailles, Will. Cormac est prêt.

Le jeune homme étreignit le poney une dernière fois et effleura délicatement le bandage qui couvrait sa blessure.

— Je serai de retour dans cinq jours.

Folâtre secoua la tête.

Je t’attendrai.

Les yeux de Will se remplirent de larmes et le petit cheval lui donna un coup de nez. Essuyant ses joues du revers de la main, le jeune homme tourna les talons et sortit rapidement de l’écurie.

Cormac avait une robe alezan brûlé, une crinière et une queue plus claires. Un peu plus grand que Folâtre, il était doté de la même ossature robuste que les autres poneys de Rôdeurs. Vieux Bob avait posé la selle de Will sur son dos, au troussequin de laquelle il avait attaché son paquetage. Même s’il devait être un peu plus âgé que Folâtre, Cormac paraissait encore très en forme.

« J’ai l’impression de l’avoir déjà vu quelque part », songea le Rôdeur. Le dresseur fit les présentations :

— Will, voici Cormac. Cormac, voici Will.

Il lui flatta l’encolure et tendit les rênes au jeune homme.

— C’est un bon cheval, pour sûr. Y t’rendra service pendant quelques jours. Bon, c’est vrai, il était plus rapide y’a cinq ans, quand il était pas encore à la retraite, mais y peut encore trotter du matin au soir, et recommencer le lendemain !

— Ce qui prouve que tu les dresses à merveille, Bob, répondit Will en s’efforçant de sourire.

— Voilà qui est mieux ! s’exclama le vieil homme en donnant une bonne tape dans le dos du Rôdeur. Allez, en route ! J’suis sûr que t’as du travail qui t’attend. Et te fais pas d’bile, j’prendrai soin de Folâtre.

Will le remercia d’un signe de tête, plaça le pied dans l’étrier, puis, d’instinct, se ravisa.

— Faut-il lui demander la permission de le monter ?

Bob éclata de rire.

— Mais non ! Une fois qu’y sont à la retraite, ces chevaux sont dressés à accueillir n’importe quel cavalier sur leur dos.

Malgré ses doutes, le jeune Rôdeur se mit en selle. Il resta immobile une ou deux secondes afin de voir si Cormac allait réagir. Le poney se contenta de tourner la tête et de le regarder avec curiosité. Bob laissa échapper un gloussement joyeux.

— Tu m’fais pas confiance, hein ? J’te l’ai dit : t’as pas besoin de permission pour l’monter !

Du talon, Will effleura le flanc du petit cheval, qui se mit aussitôt en route. Il se déplaçait différemment de Folâtre, constata le Rôdeur, mais de manière fluide et plaisante. Il semblait également plein d’entrain, comme s’il était ravi de partir en promenade.

— À très bientôt ! cria Will par-dessus son épaule.

Bob agita la main, puis opina du chef d’un air approbateur tandis que le jeune homme lançait le poney au petit trot.

Cormac leva la queue.

Content d’avoir un cavalier.

— Ravi de te l’entendre dire… répondit le jeune homme avant de s’interrompre, surpris de s’apercevoir qu’il venait de s’adresser à sa nouvelle monture comme il l’aurait fait avec Folâtre.
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Les cinq jours qui suivirent filèrent en un éclair. Si l’on avait demandé à Will de raconter ce qu’il avait fait ou ce qui s’était passé durant ce laps de temps, il n’aurait su quoi répondre, tant il avait été occupé.

Halt et dame Pauline s’étaient tous deux absentés de Montrouge afin d’aller régler un problème dans l’un des châteaux du fief : le magistrat d’une des plus grandes villes de Celtica s’était enfui en emportant la trésorerie de la cité et requérait l’immunité diplomatique dans le fief de Montrouge. Le roi de Celtica avait envoyé des soldats à sa poursuite ; bien que le baron Arald n’ait nullement l’intention de protéger le voleur, l’arrivée d’une troupe étrangère sur son territoire enfreignait les termes du traité entre Araluen et Celtica, stipulant qu’aucun des deux royaumes n’était autorisé à envoyer des hommes d’armes au-delà de leurs frontières respectives. Arald avait ordonné à Halt de raccompagner le magistrat jusqu’à Celtica, tandis que dame Pauline se chargeait de convaincre les soldats de ne pas capturer le criminel tant qu’il se trouverait sur le sol d’Araluen.

Halt aurait pu s’en occuper lui-même, évidemment, mais Arald craignait que ses méthodes par trop directes provoquent un autre incident diplomatique.

Alyss, de son côté, remplaçait donc sa maîtresse au rassemblement des Messagères qui se déroulait deux fois par an au château d’Araluen. Will, à son retour, trouva un message de la jeune fille sur la table de sa chaumière.

Toutefois, si le jeune Rôdeur s’imaginait qu’il allait passer chez lui des journées solitaires, à se faire du mauvais sang pour Folâtre, il fut bien vite détrompé. Un rapport arriva, l’informant qu’une bande de brigands attaquaient les voyageurs au nord du fief. Le jeune Rôdeur se mit en route dans une charrette, déguisé en colporteur, en direction de la région où les voleurs opéraient, vendant ses marchandises dans des fermes reculées et récoltant au passage une somme d’argent non négligeable. Will savait que les brigands l’avaient épié, et une fois qu’ils l’estimèrent assez fortuné, ils lui tendirent une embuscade sur une route déserte, au milieu de la lande.

Ils étaient quatre. Will les avertit qu’il était Rôdeur du roi, mais les voleurs choisirent d’attaquer. Quelques secondes plus tard, trois d’entre eux étaient à terre, des flèches fichées dans le bras ou la jambe. Le quatrième, les yeux agrandis par la terreur, jeta son épée et tomba à genoux en implorant Will de l’épargner.

Le jeune homme les autorisa à panser leurs plaies, puis les attacha les uns aux autres avant de nouer la corde à l’arrière de sa charrette afin de les ramener au château de Montrouge pour qu’ils soient jugés.

— Je vous en prie, Rôdeur, on a trop mal pour marcher. Laissez-nous monter dans votre voiture, dit l’un d’eux.

Will lui lança un coup d’œil glacial. Il n’était pas d’humeur à éprouver la moindre compassion pour ces voleurs, qui avaient abandonné plusieurs de leurs victimes ensanglantées au bord de la route.

— Vous devriez être reconnaissants, répliqua-t-il. Je vous permets de profiter du bon air avant que vous n’en soyez privés pendant une dizaine d’années.

Une fois de retour, il repartit au petit trot, monté sur Cormac, en direction de la ferme de Bob.

Tandis qu’il chevauchait, le poney, ravi de se dégourdir les jambes, secoua la crinière.

Je serais heureux si tu m’adoptais comme monture.

Will sourit.

— Tu es un plaisant compagnon et je te remercie, répondit-il en flattant gentiment l’encolure de l’animal. J’espère néanmoins que Folâtre est en bonne voie de guérison.

Je comprends. Mais si jamais tu avais besoin de moi…

— Très bien, je ferai appel à toi.

Alors qu’ils émergeaient des arbres pour suivre la longue route droite qui menait à la chaumière du dresseur, Will balaya du regard les enclos qui longeaient la voie. À la vue d’une silhouette à la robe grise, familière, qui gambadait au loin sous le soleil d’automne, son cœur s’emplit de joie.

— Folâtre ! s’écria-t-il avec enthousiasme.

Il lança Cormac au galop. Le poney gris, au bruit des sabots, traversa la prairie pour les rejoindre.

Will tira sur ses rênes et attendit qu’il s’approche. En reconnaissant la démarche du petit cheval et la façon qu’il avait de secouer sa crinière, il éclata de rire.

Avant de se rembrunir. L’animal ressemblait à Folâtre, mais ce n’était pas lui. Ce poney était beaucoup plus jeune, et n’avait pas les poils blancs qui avaient commencé à recouvrir le nez de Folâtre ces dernières années. À présent qu’il était tout près, de l’autre côté de la barrière, Will remarqua une touffe de poils foncée et triangulaire sur l’une de ses jambes avant, juste au-dessus du sabot. Non, ce n’était pas Folâtre… et pourtant, il lui ressemblait tellement !

Le petit cheval l’accueillit d’un hennissement, puis s’ébroua, exactement comme Folâtre l’aurait fait. Cormac lui répondit de la même manière, puis le poney gris fixa Will, attendant sans doute qu’il le salue, mais le jeune homme était trop troublé pour parler. Pour finir, l’animal fit demi-tour et s’éloigna au galop.

Tu l’as offensé.

Will resta muet. Du talon, il toucha le flanc de Cormac qui repartit au trot vers la chaumière.

Une seconde surprise les y attendait. Un autre poney alezan, presque identique à Cormac, se tenait devant la maison. Il était toutefois plus jeune. Les deux chevaux se saluèrent comme de vieux amis. Et Will se rappela enfin où il avait déjà vu sa monture.

— Tu étais le poney de Crowley, affirma-t-il. Mais à l’époque, tu t’appelais Dagobert.

À ces mots, le cheval attaché devant la chaumière releva la tête, comme s’il avait reconnu son nom.

— Dagobert, c’est lui maintenant, déclara Crowley en sortant de la maison. Lorsqu’un cheval est à la retraite, nous donnons son nom à son successeur, expliqua-t-il.

Cormac s’avança vers son ancien maître, qui lui caressa le chanfrein avec affection.

— Bonjour, mon vieux copain, murmura-t-il avant de dévisager Will. Descends, j’ai à te parler.

Le jeune Rôdeur, de plus en plus mal à l’aise, mit pied à terre.

— Que faites-vous ici, Crowley ? Et comment va Folâtre ?

Le commandant posa une main rassurante sur l’épaule de Will.

— Il va beaucoup mieux. Justement, le voilà, ajouta-t-il en montrant vieux Bob, qui émergeait de l’écurie en tenant le poney par la bride.

— Folâtre ! lança le jeune Rôdeur.

Le cheval leva la tête et hennit joyeusement. Le dresseur lâcha les rênes et fit signe à Folâtre d’avancer. Sans se faire prier, celui-ci trotta vers son maître.

— Il boite, constata Will, découragé.

— C’est vrai, dit Crowley. Bob a fait tout son possible, mais les muscles sont trop endommagés pour guérir complètement. Il ne remarchera jamais comme avant, je le crains.

Folâtre, comme à son habitude, donna un petit coup de tête dans la poitrine du jeune Rôdeur, puis se mit à renifler ses poches, en quête de la pomme qu’il avait toujours sur lui. Will l’aida à la trouver et le petit cheval mordit dans le fruit avec plaisir. Néanmoins, Will pensait encore à ce que le commandant de l’Ordre venait de lui apprendre.

— Il ne remarchera plus comme avant… répéta-t-il. Dans ce cas, comment vais-je…

Il ne réussit pas à terminer sa question, devinant déjà l’affreuse conclusion qui s’imposait.

— Il va falloir le mettre à la retraite, reprit-il, morose.

Crowley et Bob acquiescèrent.

— Oui, c’est ainsi, Will, dit enfin le commandant. Nos chevaux ne peuvent nous servir plus de quinze ou seize ans. Au fil du temps, ils perdent en agilité et en vitesse, qualités sur lesquelles nous comptons beaucoup en tant que Rôdeurs. Même sans cette blessure, nous aurions bientôt été contraints de mettre Folâtre à la retraite.

— Mais… c’est Folâtre ! Ce n’est pas un cheval ordinaire ! protesta le jeune homme, les yeux brouillés par les larmes.

Il essuya son visage d’un geste rageur avant de lancer sur un ton défi :

— S’il boite, s’il n’est plus aussi alerte qu’avant, je m’en moque ! Folâtre est mon cheval et je compte bien le garder !

Il tendit la main vers la bride de l’animal.

— C’est impossible, Will, dit gentiment Crowley en retenant son bras. Ce n’est pas ainsi que les Rôdeurs procèdent.

— Dans ce cas, je prendrai moi aussi ma retraite. Si Folâtre ne peut rester près de moi, je n’ai plus envie d’être Rôdeur !

À cet instant, Folâtre se cabra, les oreilles plaquées contre son crâne.

Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? Après tout ce que j’ai fait pour toi !

— Folâtre ? marmonna Will, surpris par la colère du petit cheval.

Prends ta retraite si ça te chante ! Mais ne te sers pas de moi comme prétexte !

— J’ai… besoin de toi, Folâtre. Je ne peux m’imaginer continuer sans toi.

Vieux Bob et Crowley échangèrent un regard. Ils savaient quels liens unissaient un Rôdeur et sa monture, entre lesquels une étrange forme de communication se développait au fil des années. Ils s’écartèrent afin de laisser Will parler à son poney sans être gêné par la présence d’autrui.

Folâtre, qui se calmait déjà, donna un autre petit coup de nez dans la poitrine du jeune homme.

Je ne peux plus t’être utile à présent. Je ne peux plus te protéger. Ce sera le travail du nouveau Folâtre. À condition que tu lui donnes une chance.

— Le nouveau Folâtre ?

Crowley, sentant que le moment était propice, adressa un signe de tête à Bob. Ce dernier retourna vers l’écurie. Le commandant se rapprocha alors de Will et répondit à sa question : 

— Bob est l’un de nos nombreux dresseurs, et tous font un travail admirable. Ils conservent les informations concernant la lignée de chacun de nos poneys et s’occupent de la reproduction. Folâtre sera intégré à ce programme, à l’instar de ses ancêtres. Tout le monde prendra soin de lui, tu peux en être certain. Et grâce à lui, d’autres chevaux naîtront, qui lui ressembleront. As-tu remarqué le petit cheval gris qui se trouvait dans l’un des enclos, quand tu es arrivé ?

— Oui. Pendant quelques secondes, j’ai même cru qu’il s’agissait de Folâtre.

— Rien d’étonnant à cela. Son père était le grand-père de Folâtre et sa mère une jument dont les caractéristiques étaient presque identiques à celles de la mère de Folâtre. Quand elle a mis bas, Bob a décidé de te réserver le poulain. Bien entendu, il ne se doutait pas que tu en aurais besoin si vite. Normalement, il aurait eu plus de temps pour le dresser. La mésaventure de Folâtre l’a pris au dépourvu. Voilà pourquoi vieux Bob m’a demandé de venir pour tout t’expliquer. Tôt ou tard, cela arrive à chaque Rôdeur.

Avec sympathie, il fixa Will, qui s’était rapproché de Folâtre et avait passé le bras autour de son encolure, tandis que sa main caressait ses doux naseaux.

— Je pourrais tout simplement le garder à Montrouge avec moi ?

— Nous aimerions tous pouvoir le faire, mais réfléchis un peu. Les dresseurs ont besoin de lui pour la reproduction. C’est l’un de nos meilleurs chevaux. Sans oublier que cela serait injuste envers ta nouvelle monture, et envers Folâtre : il lui faudrait constamment te voir partir en mission sans lui.

Et tu sais bien que je me fais sans cesse du souci.

Will ne put s’empêcher de sourire.

— Bon, quel sera ton nouveau nom ?

Le petit cheval inclina la tête sur le côté.

J’ai toujours rêvé de m’appeler Bellérophon.

— Bellérophon ? répéta le jeune Rôdeur, étonné de ce choix inattendu.

— Excellent, commenta Crowley. Nous devons en informer Bob. Justement, le voilà.

Le dresseur arrivait en compagnie du poney gris que Will avait aperçu plus tôt ; il était à présent sellé et harnaché. Hormis la touffe de poils sur l’un de ses antérieurs et son nez plus sombre, il était identique au Folâtre que Will avait monté toutes ces années.

Bob tendit la bride au jeune homme, qui s’avança et gratta le front du petit cheval. Celui-ci secoua la tête avant de se mettre à renifler les poches de Will, comme l’aurait fait Folâtre.

— Navré, j’ai donné ma dernière pomme à… Bellérophon, précisa-t-il en souriant.

Bob lui offrit alors un fruit que Will posa dans sa main. Le poney s’empressa de le mordre, ses lèvres effleurant la paume du Rôdeur.

— Faites donc connaissance, vous deux, dit le dresseur en indiquant la selle.

Will acquiesça. Il avait subitement très envie de découvrir comment se déplaçait ce nouveau Folâtre.

— Bonne idée.

Il plaça le pied dans l’étrier et s’installa aisément sur le dos de l’animal, tandis que Crowley et le vieux Bob échangeaient un sourire moqueur.

— À présent, voyons… commença Will.

Il n’alla pas plus loin. Le cheval se mit tout à coup en mouvement : il exécuta un bond et, en pivotant, lança une ruade. Le Rôdeur fut projeté par-dessus les oreilles du poney avant d’atterrir lourdement dans la poussière, le souffle coupé. Il resta étendu, gémissant, tentant de reprendre sa respiration. Le cheval le fixait avec curiosité. Bob et Crowley, eux, riaient tant qu’ils se tenaient les côtes.

— Il est pas à la retraite, çui-là ! s’exclama le vieux dresseur. Y faut lui d’mander la permission avant d’le monter !

Will se rappela d’un incident presque similaire, qui avait eu lieu des années plus tôt. Il s’aperçut que Bellérophon le regardait en secouant la tête.

— Il donne des ruades exactement comme toi, murmura le jeune Rôdeur.

Décidément, tu es toujours aussi étourdi.

 

***



 

Un peu plus tard dans la matinée, tandis qu’il rentrait au trot sur le dos du nouveau Folâtre, Will continuait de s’étonner des ressemblances entre les deux poneys. Il avait l’impression que le vieux Folâtre avait soudain rajeuni, comme par miracle. Il comprenait à présent que Crowley et Bob avaient eu raison. Depuis deux ou trois ans, son cheval avait perdu de sa rapidité et avait le pied moins sûr. En revanche, cette monture lui rappelait l’entrain qu’avait montré l’ancien Folâtre dans sa jeunesse.

Il songea à cette époque révolue. Au jour où le poney s’était élancé pour le protéger alors qu’un sanglier se ruait sur lui. Il se remémora également la course qui avait opposé Folâtre à Tempête de Sable, l’étalon arridien, et comment le premier avait montré à son maître qu’il était capable d’une incroyable célérité.

Au même instant, le nouveau Folâtre agita sa crinière.

Moi aussi, j’aurais été capable de battre Tempête de Sable.

Will le regarda, stupéfait.

— Comment es-tu au courant, pour Tempête de Sable ? demanda-t-il.

Il me suffit de lire dans tes pensées. Tout y est. Maintenant, es-tu certain de vouloir continuer à cette allure d’escargot, ou bien puis-je accélérer l’allure ?

— On croirait entendre Folâtre, fit observer le jeune Rôdeur.

Je suis Folâtre.

— C’est vrai, répondit Will. Tu es bel et bien Folâtre !



Note de l’auteur

J’ai écrit le récit que vous venez de lire après avoir reçu un email de la part de Laurie, une lectrice néo-zélandaise. Elle y faisait remarquer qu’un cheval de Rôdeur ne pouvait mener une existence aussi mouvementée plus de seize ou dix-sept ans et désirait savoir ce qui se passait ensuite. Ne pouvant supporter l’idée que Will soit séparé de Folâtre, j’ai imaginé cette histoire.






Il était grand temps !
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Will baissa les yeux et vérifia une dernière fois sa tenue. Sous un gilet propre et sans plis, il avait passé une chemise de soie blanche avec un col en V et la feuille de chêne en argent qui indiquait sa fonction était tout juste visible. Son pantalon n’était pas taché, pas plus que ses bottes, qu’il avait astiquées avec de l’huile, sans qu’elles soient pourtant trop luisantes. Un Rôdeur ne faisait jamais briller ses bottes, par crainte qu’elles ne reflètent des éclats de lumière, lesquels auraient pu trahir sa présence quand il souhaitait rester caché. Pour la même raison, la boucle de métal de sa large ceinture était d’un noir mat, à l’instar de ses couteaux, rangés dans un fourreau de cuir pour dissimuler les lames d’acier étincelantes, parfaitement aiguisées, beaucoup plus résistantes que celles des épées que portaient les chevaliers du royaume.

Will regrettait de ne pas posséder de miroir, mais cet objet était trop coûteux et seul quelqu’un d’aussi fortuné que le baron Arald pouvait s’offrir un tel luxe. Son salaire de Rôdeur ne lui permettait pas ce genre de folies.

Ébène était allongée sur le seuil de la chaumière, le museau posé sur ses pattes, les yeux rivés sur lui.

— Qu’en penses-tu ? demanda Will en écartant les bras.

La queue de la petite chienne frappa deux fois le sol.

— Vraiment ?

La réponse d’Ébène fut identique.

Le jeune homme jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le soleil frôlait déjà la cime des arbres qui entouraient la maison.

— Il est temps d’y aller, déclara-t-il.

Il tira le rideau qui fermait son armoire et en sortit sa cape. Cette fois, la chienne parut plus intéressée. Elle pencha la tête de côté et l’observa avec curiosité. Will n’avait pas pris sa cape habituelle, mouchetée de gris et de vert, mais celle de satin, ornée de quatre flèches stylisées brodées en fil d’argent, qu’il ne revêtait que lors d’occasions officielles. Le Rôdeur la passa sur ses épaules et sourit à l’animal.

— Ce n’est pas un jour comme les autres, précisa-t-il.

Ébène laissa retomber sa tête sur ses pattes. Will se dirigea vers la porte et lui fit signe de s’écarter. Elle obéit en soupirant.

— Alors, tu viens ? demanda Will en sortant sur le porche. Tu es invitée, toi aussi.

La chienne remua la queue et se glissa à l’extérieur en le regardant, ainsi que les chiens de berger ont coutume de le faire quand ils attendent un ordre de la part de leur maître. « Où va-t-on ? » semblait-elle demander.

Will émit un petit sifflement. Quelques secondes plus tard, un bruit de sabots se fit entendre et Folâtre apparut au coin de la chaumière. Il venait de quitter l’écurie attenante, de lui-même – car Will n’avait nul besoin de l’attacher.

Contrairement à Ébène, le cheval paraissait connaître leur destination. Il lança un coup d’œil à la chienne.

Elle vient aussi ?

— Évidemment, fit le jeune Rôdeur. Elle fait partie de la famille. Tu n’as pas d’objection, j’espère ?

Folâtre agita sa crinière avec vigueur.

Nullement. Mais il lui arrive de ne pas savoir se tenir. Je n’ai pas envie qu’elle se gratte devant tout le monde.

— Tu as compris, Ébène ? Tâche de te comporter de manière respectable.

Le cheval fixa son maître.

Ce conseil vaut pour toi aussi.

— Je suis heureux que tu te sois désigné chef du protocole, répliqua Will, ironique. Bon, es-tu prêt ?

Je n’attends plus que toi.

Le jeune homme leva les yeux au ciel. « Je n’aurai jamais le dernier mot avec ce cheval, je devrais l’avoir déjà compris », songea-t-il.

Jamais.

Il scruta Folâtre d’un air soupçonneux. Comment un poney s’y prenait-il pour feindre aussi bien l’innocence ?

Descendant les marches du perron, Will claqua des doigts : Ébène lui emboîta aussitôt le pas. Folâtre se plaça à la gauche du Rôdeur. Tous trois traversèrent la petite clairière pour rejoindre un sentier étroit qui sinuait dans la forêt ; le cheval ferma alors la marche.

Il faisait sombre dans le bois, mais Will était familier de ce chemin qui descendait en pente douce jusqu’à un ruisseau, lequel se jetait dans la rivière Tarbus. Au passage, le jeune homme reconnut le plan d’eau où Halt et lui avaient eu l’habitude de pêcher la truite ; un peu plus loin se trouvait la clairière où, plus récemment, Alyss et lui étaient venus se détendre lors de soirs d’été semblables à celui-ci.

L’air était doux et chaud, et quelques oiseaux voletaient dans les arbres avant de se nicher quelque part pour la nuit. Entre les branches, Will aperçut les minuscules lueurs des lucioles. L’une d’elles s’égara jusqu’à eux et la lumière de sa queue diminua dans la semi-pénombre ; elle s’aventura près d’Ébène, qui referma brusquement les mâchoires avant de secouer la tête et d’essayer, d’un coup de patte, de se débarrasser de l’insecte mort posé sur sa langue.

— À force, tu devrais comprendre que tu n’aimes pas ça, fit observer Will d’un ton affectueux.

La chienne résistait rarement à la tentation d’avaler de petits insectes en vol, lesquels n’avaient jamais aussi bon goût qu’elle le croyait d’abord.

Alors qu’ils s’approchaient de la clairière, le jeune Rôdeur distingua le murmure de conversations.

— Nous devons être les derniers, fit-il remarquer.

Mais Folâtre agita sa crinière.

Non, elle sera la dernière. C’est la tradition.

Ils émergèrent des arbres et découvrirent que l’endroit était éclairé par des torches plantées dans le sol et des lanternes colorées accrochées aux branches. Une petite foule attendait Will, qui fut accueilli par quelques applaudissements discrets.

Il parcourut la clairière des yeux avec un plaisir grandissant. L’assistance n’était certes pas très nombreuse, mais tous ceux qui comptaient pour lui s’étaient réunis.

Halt, bien sûr, et sa belle épouse près de lui, qui le dépassait d’une demi-tête. Depuis les quinze ans de Will, le vieux Rôdeur avait été comme un père pour lui. Et cela faisait quelques années que le jeune homme considérait dame Pauline comme une mère.

Constatant qu’Horace était présent en compagnie de Cassandra, désormais sa femme, le visage du jeune Rôdeur s’illumina. Il était touché qu’ils aient fait le long voyage depuis le château d’Araluen pour être avec lui ce soir-là. Il aurait agi de même avec eux, il est vrai, et sans hésiter un seul instant, mais il n’en était pas conscient. Il étudia la princesse avec curiosité. Quelques semaines plus tôt, il avait reçu une lettre enthousiaste d’Horace, lui apprenant qu’elle attendait un enfant. Cela ne se voyait pas encore : Cassandra semblait toujours aussi mince.

Debout près d’une estrade installée au bord de la rivière, le baron Arald adressa un large sourire à l’ancien orphelin de Montrouge, devenu l’un plus célèbres Rôdeurs du royaume. Will le salua avec respect avant de balayer du regard le reste de l’assistance. Il s’aperçut que Jenny et Gilan se tenaient par la main ; la mine radieuse, la jeune fille dévisageait Will avec fierté, lançant de temps à autre des coups d’œil admiratifs au beau Rôdeur qui se tenait à ses côtés.

« Tu seras le prochain, Gilan », songea Will. L’intéressé, qui parut lire dans ses pensées, lui décocha un franc sourire. Cette perspective ne devait pas lui déplaire.

Il s’arrêta net en distinguant, derrière Gilan et Jenny, deux autres invités, un peu en retrait : l’un si frêle qu’une bourrasque aurait pu l’emporter sur-le-champ, l’autre immense et énorme. Entre eux, une petite silhouette noire et blanche se leva et s’avança vers Ébène en remuant la queue.

Tandis qu’Ébène et sa mère, Ombre, faisaient de nouveau connaissance, Will s’approcha de Malcolm pour le serrer dans ses bras ; puis Trobar l’étreignit à son tour, beaucoup plus brutalement, il est vrai.

— Vous êtes là ! s’exclama le jeune Rôdeur. Je n’étais pas certain que vous viendriez.

— Nous n’aurions pas manqué cette occasion, répondit le guérisseur, ravi de revoir Will.

— ’élici’ations, déclara le géant d’une voix de stentor.

— Merci, Trobar. Votre présence m’est précieuse.

Le baron toussota et le jeune homme comprit qu’il était temps de commencer. Suivi de Folâtre et d’Ébène, il alla rejoindre Arald, qui tenait une liasse de parchemins à la main.

— C’est une belle soirée pour un mariage, Will, fit observer ce dernier.

— Je n’aurais pu rêver mieux, messire.

— Cela me rappelle une histoire fort amusante…. poursuivit le baron.

Son épouse, dame Sandra, murmura quelques mots – un avertissement discret mais sans équivoque – et il la dévisagea d’un air coupable.

— Euh… oui, bien sûr, ma chère. Je te la raconterai plus tard, Will.

— C’est en effet une bonne idée, messire, acquiesça le jeune Rôdeur en dissimulant un sourire.

— Bien… te voilà. As-tu un garçon d’honneur ?

En guise de réponse, Horace vint se placer près de Will et posa la main sur son épaule. Les deux amis échangèrent un regard complice, qui exprimait davantage que tout ce qu’ils auraient pu dire.

— Un choix excellent, constata Arald. Et ces deux-là sont… ? ajouta-t-il en indiquant le poney hirsute et la petite chienne.

— Cheval d’honneur et chien d’honneur, l’informa Horace avant que Will puisse prendre la parole.

— Parfait. Cela sort un peu de l’ordinaire, mais tant qu’ils n’ont rien à signer, cela me convient !

Ce trait d’esprit déclencha son rire. Folâtre tendit l’encolure pour le scruter de plus près. Le baron, qui s’en aperçut, baissa les yeux, déconcerté, et feignit de remettre ses papiers en ordre.

— Tiens-toi un peu, chuchota Will au poney, lequel s’écarta d’Arald.

Il fallut un instant à ce dernier pour retrouver son exubérance coutumière, puis il se frotta les mains et parcourut l’assistance du regard. Sans qu’on le leur demande, les personnes présentes avaient formé un demi-cercle, face à l’estrade.

— Eh bien, il me semble que tout le monde est là. Le futur marié, le garçon d’honneur. Les témoins. Les invités.

Le baron s’interrompit pour jeter un coup d’œil à Ébène et à Folâtre.

— Le cheval d’honneur et le chien d’honneur, ajouta-t-il. Ne manque plus que la future mariée.

À ce moment, Alyss apparut, dans la clarté d’une lanterne accrochée à une branche.

À sa vue, Will retint son souffle. Elle était belle, il fallait bien l’avouer, ainsi vêtue d’une simple robe blanche, une épaule dénudée. Sa longue chevelure blonde, coiffée d’une couronne de fleurs jaunes, luisait, comme éclairée de l’intérieur.

Plus tard, en y repensant, Will devina qu’il devait s’agir d’une petite mise en scène imaginée par le baron – et très efficace. Souriante, Alyss croisa les yeux de son fiancé, qui sentit son cœur s’emballer.

Cassandra, la demoiselle d’honneur, s’empressa de traverser la clairière pour se placer près d’Alyss, tandis que Halt prenait le bras de la jeune Messagère. Cette dernière étant orpheline, il avait été convenu que le vieux Rôdeur ferait office de père. Il la contempla d’un air radieux, chose en soi inhabituelle – mais il fallait dire qu’Alyss était l’une des rares personnes à pouvoir arracher un sourire au Rôdeur taciturne et grisonnant.

Constatant que tous étaient prêts, le baron leva la main et un trio de musiciens sortit de derrière les arbres pour entamer une mélodie choisie par Alyss. Will la reconnut aussitôt : l’hymne officieux de l’Ordre des Rôdeurs, une douce ballade intitulée La Chaumière des bois. La jeune Messagère n’aurait pu faire un choix plus judicieux.

Celle-ci, d’un pas gracieux, alla rejoindre son promis, qui ne cessait de sourire. Halt prit la main de la jeune fille et la plaça dans celle de Will avant de s’écarter. Cassandra et Horace reculèrent d’un pas pour laisser leurs deux amis seuls, face au baron Arald.

— Quelle splendide soirée ! déclara ce dernier. Une splendide soirée, ma foi !

 

***

 

Les vœux que Will et Alyss échangèrent furent simples et sincères. Nul besoin de les répéter ici – il suffira de dire qu’il y était question d’amour, de loyauté et d’honnêteté ; de devoirs envers l’autre et d’affection. Ils parlèrent avec leur cœur et la franchise des deux amoureux toucha tous les gens présents. Dame Pauline sourit en remarquant que Halt s’essuyait discrètement les yeux avec un coin de sa cape.

Elle lui donna un petit coup de coude.

— Tu caches bien ton jeu, vieux bougon, murmura-t-elle.

Le Rôdeur, penaud, hocha la tête. Il avait passé toute son existence à adopter une mine sombre et menaçante – humeur qu’il ne pouvait plus feindre en cette occasion.

Arald prononça enfin les paroles qui unissaient Will et Alyss. Alors que le baron reculait d’un pas en souriant au jeune couple, Will, déboussolé, eut l’impression qu’il ne s’était passé que quelques secondes entre le début de la cérémonie et cet instant. Ce jour tant attendu était enfin arrivé, et il n’en revenait toujours pas.

Il prit soudain conscience que leur mariage venait d’être célébré, et qu’Alyss et lui étaient désormais mari et femme. À cette idée, un profond sentiment de plénitude l’envahit.

Le baron venait d’annoncer quelque chose ; tous les regards convergeaient à présent vers lui.

Arald se pencha vers Will, encore abasourdi.

— J’ai dit que tu pouvais embrasser la mariée, souffla-t-il, de manière si démonstrative que tout le monde put l’entendre.

Le jeune Rôdeur s’exécuta, non sans enthousiasme, et fut ravi qu’Alyss réponde de la même manière à son baiser, tandis que les applaudissements et les acclamations joyeuses de ses meilleurs amis résonnaient d’un bout à l’autre de la clairière.

La clameur s’apaisa peu à peu, et une voix s’éleva dans le silence qui suivit :

— Il était grand temps !

Halt avait voulu lancer ce commentaire sur le ton de la plaisanterie, mais avant qu’il puisse s’en rendre compte, un nœud se forma dans sa gorge et il fut contraint de toussoter pour dissimuler son trouble. Puis il se tourna, en espérant que personne ne remarquerait les grosses larmes qui coulaient sur ses joues.






Le fragment
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Hal poussa doucement le gouvernail et fit pivoter la proue du navire qui s’éloignait du rivage et d’Hallasholm. Tandis que la houle passait doucement sous la coque, Le Héron s’élevait et descendait en rythme sur les vagues. Les autres garçons, aux rames, avaient adopté une cadence régulière, qu’ils pouvaient maintenir des heures durant si nécessaire, et Hal éprouvait un bonheur indescriptible à l’idée d’avoir enfin pris le large, à la barre de son propre bateau.

Stig, installé sur son banc, lui lança un regard.

— Il tient bien la mer ? demanda-t-il.

— Oui, comme un oiseau ! répondit Hal, un grand sourire aux lèvres.



 

Avec délicatesse, Giles MacFarlane reposa le fragment de parchemin sur son bureau. Les neuf autres récits trouvés dans le coffre avaient été soigneusement assemblés, recopiés et mis à l’abri. Ce dernier témoignage était tout ce qui restait à présent : quelques phrases, une centaine de mots à peine. À certains endroits, l’encre avait tant pâli que le professeur avait du mal à déchiffrer le texte.

Il avait gardé cet ultime fragment pour la fin – en partie parce qu’il était incomplet, en partie parce qu’il avait deviné, après l’avoir brièvement étudié, qu’il était différent des autres.

À l’aide d’une longue pince, il plaça le parchemin en lambeaux sous sa loupe. Puis il se pencha en avant et scruta les mots qu’il lut en silence, en remuant les lèvres, hésitant lorsqu’il rencontrait un passage presque effacé.

Il finit par se rasseoir et tapota ses doigts sur la table.

Audrey, installée face à lui, attendait sa conclusion avec une curiosité grandissante. C’était grâce à elle qu’il avait découvert le coffre, et MacFarlane estimait que sa présence était légitime.

— Qu’est-ce donc, professeur ? s’enquit-elle. Est-ce important ?

La seconde question était sans doute superflue, songea-t-elle, car l’expression de MacFarlane suffisait à lui faire comprendre que ce fragment l’était.

— Oui, Audrey.

Elle patienta, sachant qu’il ne tarderait pas à apporter des précisions.

— Depuis un certain temps, ceux d’entre nous qui étudient l’histoire d’Araluen et de ses héros ont connaissance d’une autre légende située à la même époque, reprit-il au bout de quelques minutes. Celle d’un jeune garçon natif de Skandie, dont la mère venait d’Araluen. Il aurait révolutionné la conception des drakkars. Mais nous n’en savions pas davantage.

Pensive, Audrey fronça les sourcils.

— Je crois me rappeler avoir lu quelque chose à son sujet dans la chronique relatant le voyage de Will Treaty au Nihon-Ja.

— C’est exact, répondit MacFarlane en souriant. Nous n’avions cependant aucun élément concret sur lequel nous appuyer, hormis cette brève référence. Il semblerait que nous ayons maintenant découvert un fragment de cette histoire.

— Celui-ci ? dit la jeune fille en montrant le parchemin posé entre eux.

— Oui, celui-là même, acquiesça le professeur. Et si nous avons pu trouver une page, c’est qu’il doit y en avoir d’autres quelque part. Peut-être.

— Croyez-vous que nous parviendrons à découvrir la suite de ce récit, professeur ? demanda-t-elle, enthousiaste.

Touché par sa jeunesse et son ardeur, MacFarlane lui adressa un sourire indulgent.

— Je l’ignore, mais j’ai la ferme intention d’essayer.
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