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À Sabrina,
Qui me supporte et me soutient
depuis plus de vingt ans :
sans elle, ni cette maison d’édition,
ni ce livre, ni ce titre
n’auraient jamais vu le jour.

À Cindy,
qui m’a quittée trop tôt
et m’a appris
combien d’amour un chat peut donner.
C’est à elle que sont inspirées les dernières pages
de ce livre.










Introduction

J'admets être mal à l'aise en signant ce livre.

Ce n'est pas tant le fait d'en être simultanément l'autrice et l'éditrice – écrire occasionnellement est un plaisir que plus d'un éditeur se permet, et d'une certaine manière, il est important de se confronter de temps en temps au jugement des lecteurs – mais plutôt parce qu'il sera évident pour les lecteurs et lectrices les plus attentifs que ce livre n'est pas de ma propre création.

Je m'explique.

Je suis actuellement la maman de quatre chattes, une affirmation qui divise le monde en deux : d'un côté, ceux qui n'ont pas de chats et qui, avec une certaine irritation, soulignent que les chats ne sont pas des enfants, qu'il faut maintenir une distinction claire entre humains et félins et que si nous ne faisons plus d'enfants, c'est aussi de notre faute, car nous avons trouvé un substitut à la maternité et à la paternité ; de l'autre côté, les propriétaires de chats, qui, à cette affirmation, se contenteront de sourire et de penser « moi, j'en ai deux », « moi, j'en ai un seul », « moi aussi, je suis maman (ou papa) de un, deux ou plusieurs chats ». La distinction est nette, presque idéologique. Mais je m'égare.

Dans la lecture de ce livre, il apparaîtra rapidement clair à la seconde catégorie mentionnée ci-dessus que je ne suis en réalité qu'une simple traductrice de la pensée féline. C'est comme si, la nuit, en rêve ou dans cet espace indéfini entre le sommeil et l'éveil où nous, les insomniaques, gardons des projets, des idées et nous confrontons à une réalité parallèle inconnue des dormeurs normaux, des milliers de chats m'avaient transmis leur pensée, me chargeant de la traduire dans une langue compréhensible par les humains.

J'espère avoir réussi à accomplir cette tâche : si vous reconnaissez dans le protagoniste des traits importants de vos propres chats, alors ma mission aura été remplie de manière satisfaisante. Car le chat protagoniste, dont vous découvrirez le nom en vous plongeant dans les pages de ce livre, représente tous nos félins. C'est lui (mais cela pourrait aussi être elle, « chat » est ici utilisé comme terme générique) qui a été chargé de nous dévoiler certains secrets de l'esprit félin, c'est lui qui nous emmène dans leur quotidien en nous expliquant comment nos chats le vivent et surtout c'est lui qui nous raconte notre monde d'un point de vue totalement différent, qui ne répond pas à notre logique mais à une autre, où les méandres de nos esprits humains sont perçus comme des étrangetés presque incompréhensibles et non comme le fruit de l'évolution darwinienne.

Si vous n'êtes pas propriétaire de chats et appartenez à la première catégorie décrite ci-dessus, vous devez lire ce livre pour comprendre comment fonctionne l'autre moitié du monde, dont, à la fin de ce livre, vous voudrez indubitablement faire partie.

Mais surtout, ce livre est un grand acte d'amour de ma part envers tous ces merveilleux félins qui m'ont accompagnée et qui m'accompagnent dans ma vie quotidienne, fixés de manière indélébile dans mon esprit afin qu'un jour, quand le moment sera venu, je puisse les retrouver et les caresser pour l'éternité.


Enlèvement

Salauds, lâchez-moi ! Lâche ce cou, j’vais te mordre, te détruire, t’anéantir… Maman ! Ne t’avise pas de continuer, je ne plaisante pas, je peux devenir une vraie furie, te griffer jusqu’à… Nooon, ne fais pas ça, je veux pas, laisse-moi… Je n'fais rien, je bouge pas, regarde comme je suis sage, immobile, super immobile, je suis super gentil, alors maintenant tu me remets là avec ma maman et on oublie tout ça, on fait comme si de rien n’était, d’accord ? On reste amis, comme avant, non ?

Maman… où es-tu ? Viens vite, viens me chercher, ils m’ont mis dans une cage et m’emmènent loin. Maman…

On m’a enlevé. Ce sont peut-être des brigands.

Tu me manques, maman.


La Bande

J’ai passé ma première nuit loin de maman. Les ravisseurs sont des professionnels, c’est évident que ce n’est pas leur première fois. Ils m’ont emmené dans leur repaire et m’ont “libéré” – enfin… disons qu’ils ont ouvert la porte de la cage où ils me gardaient – et m’ont mis dans une pièce, tout seul.

Toutes les cinq minutes, un membre de la bande vient vérifier : j’ai essayé par tous les moyens de m’échapper, mais ils sont très rusés. Ils ne se laissent même pas facilement intimider : j’ai soufflé, j’ai arqué le dos, je les ai fixés d’un regard menaçant, mais rien à faire, ils sont trop coriaces. Ils m’ont attrapé, soulevé et m’emmènent régulièrement près de leur bouche où, en émettant des bruits étranges, ils me collent des trucs bizarres sur la tête et le nez. Ils appellent ça des “bisous”, je pense que c’est une méthode de torture qu’ils ont développée pour semer la terreur.

Mais ce qui me terrifie le plus, c’est qu’ils ont répété plusieurs fois qu’ils me mangeraient. Je crains pour ma vie, j’espérais que ces terroristes m’avaient enlevé pour demander une rançon, mais maintenant je redoute sérieusement d’être leur repas et je sens que ma vie est en danger.

Je dois aussi comprendre qui est ce “Pompom” qu’ils appellent régulièrement. Je suppose que c’est un gardien chargé de surveiller que je ne m’échappe pas, mais malgré mes recherches minutieuses, je n’ai vu personne.

Je me promets de chercher mieux dans les heures qui viennent, mais maintenant je suis fatigué : je n’ai dormi que treize heures ces dernières vingt-quatre heures et la fatigue commence à se faire sentir.

Maman me manque, mais je suis tellement concentré sur mon évasion que je n’arrive même plus à y penser.


Le Doute

Les ravisseurs me traitent bien : la nourriture est bonne, vraiment bonne, je dirais. Malheureusement, ils continuent de me toucher, de me prendre dans leurs bras et de me couvrir de cette horreur qu’ils font avec leur bouche. J’ai quand même le soupçon qu’ils me gavent pour ensuite me manger : je devrais peut-être me limiter dans ce que je mange pour retarder l’inévitable, mais si je me trompais, ce serait dommage de gâcher toutes ces friandises, alors dans le doute, je mange.

Pendant quelques heures, j’ai eu à disposition une superbe boîte en carton pour dormir, mais ils me l’ont enlevée pour la remplacer par une sorte de boîte en tissu, toute colorée et remplie de dessins inutiles : il est évident que le concept de sobriété, si cher à mon cœur, n’est pas partagé ici. J’ai aussi cru entendre, derrière la porte qui m’empêche de sortir de cette pièce, des miaulements et des bruits de chats. Si c’est le cas, je dois en conclure que cette bande est très organisée dans l’enlèvement de chats. J’en viens à espérer qu’ils ne sont pas plutôt une association criminelle dédiée au commerce de nourriture en gros, auquel cas mon destin serait scellé.

Toujours aucune trace de “Pompom”, qui pourrait s’appeler aussi “Pompompom”, voire même “bonjourmonpompompom”. Je suis presque sûr qu’il doit être dans cette pièce : je continuerai à chercher, mais après avoir dormi.

Dors bien, maman, où que tu sois, même si je commence à ne plus très bien me rappeler comment tu étais. Peut-être que je suis encore trop petit pour me souvenir des choses correctement. Et puis, j’ai tellement sommeil...


Évasion

Je me suis évadé. Ils ont ouvert la porte, je m’étais caché tout près et dès qu’il y a eu assez de place, j’ai filé.

J’ai remarqué que les ravisseurs ont du mal à atteindre les endroits couverts et les coins, alors j’en ai profité.

Pendant ma fuite, je suis tombé sur un autre chat, qui ressemble beaucoup à… comment elle s’appelait déjà… tu sais, celle qui me donnait du lait… ah oui, “maman” je crois. Mais il a soufflé, a arqué le dos, a gonflé sa queue : à mon avis, il n’a pas été enlevé, ça pourrait être un collabo.

L’endroit est assez grand quand même, on peut courir et se cacher facilement. Je les entends me chercher, et pour me trouver, ils appellent Pompompom (qui doit être le surnom de bonjourmonpompompom). Je ne l’ai toujours pas vu, mais il doit être un type louche et discret, qui opère dans l’ombre : je dois avouer que l’idée de le rencontrer me fait un peu peur. En attendant, je reste ici, caché dans un coin, sous ce qui pourrait être un coffre, même si je n’y connais rien et ça pourrait ne pas en être un. Je dois réfléchir à mes prochaines actions, comment revenir… à propos, revenir où ? Je ne me souviens plus vraiment d’où je viens. Oh non, les voilà ! Ils m’ont vu, la bipède femelle s’accroupit pour m’attraper… tu ne m’auras pas facilement, je vais te souffler, te griffer, te mordre… lâche ce cou, pourquoi ils me prennent toujours par là ? Bon, je me calme, je reste immobile, vraiment immobile… d’ailleurs, j’ai l’impression d’avoir déjà vécu ça.

Ils m’ont attrapé, ils vont sûrement me manger maintenant. C’est sûrement la fin.


Non

L’évasion d’hier a bien fonctionné : les ravisseurs ont probablement été intimidés par mon attitude audacieuse et insolente, et ce matin, ils ont ouvert la porte de leur propre gré, me laissant libre d'explorer les alentours.

J’ai donc pu constater que l’espace est grand et rempli de choses intéressantes que j’ai évidemment voulu tester. Je dois dire que les ravisseurs ne partageaient pas mon enthousiasme pour les tests : que ce soit lorsque je me suis agrippé à des bouts de tissu devant les fenêtres, ou quand j’ai voulu vérifier la solidité d’une sorte de plastique qui recouvrait la table et pendait en dessous, les ravisseurs m’ont fait renoncer par la force. La même chose s’est produite quand j’ai essayé d’étirer mes pattes en plantant mes griffes dans une espèce de siège, qui me paraît d’ailleurs très confortable et que je compte bien tester de nouveau très bientôt.

J’ai cependant découvert, avec une bonne approximation, quel est mon nom : “Non”. Court, efficace et facile à retenir, ça me plaît bien, même si cela pourrait être le diminutif de “Nonfaispasçadescendstoutdesuitedelà”, comme ils m’ont appelé plusieurs fois. J’essaierai d’en savoir plus dans les jours à venir.

Quant aux collaborateurs, il y en a deux. L’un est un jeune chat adulte, plutôt prétentieux et irritant – en plus d’être facilement irritable – tandis que l’autre est la chatte d’apparence très âgée que j’avais déjà croisée lors de mon évasion. Elle boite visiblement et me souffle constamment dessus, même si je pense qu’elle le fait plus par habitude ou parce que c’est ce que son rôle exige, car elle semble en réalité très sympathique et je l’aime beaucoup. Elle me rappelle quelqu’un, mais je ne saurais dire qui exactement pour l’instant, même si elle me procure une sensation agréable chaque fois que je la vois. À la première occasion, je m’approcherai d’elle, et je suis sûr qu’elle ne me repoussera pas.

La nourriture est toujours aussi bonne, et je dois admettre honnêtement que les ravisseurs ne semblent pas mauvais non plus : peut-être m’ont-ils enlevé parce qu’ils ont besoin d’une rançon, ils pourraient être pauvres, et cette hypothèse fait perdre de la valeur à l’idée qu’ils veulent me manger. En fait, il est probable qu’ils ne mangent même pas de chats, ce qui me rassure un peu plus.

J’ai une caisse de sable rien qu’à moi, et ce qui est prodigieux, c’est que les ravisseurs la nettoient ! Je trouve ça extraordinaire et je pense que cela aussi est le fruit de l’attitude intimidante que j’ai adoptée hier.

Toujours aucune trace, cependant, de bonjourmonpompompom ou de Pompom, quel que soit son nom, et cela commence à m’inquiéter sérieusement : pourquoi est-ce que je ne le vois toujours pas ?


Pompom

Je vais vous détruire. Je vais vous dévaster la maison, vous mordre à la jugulaire pendant que vous dormez, vous planter mes griffes en plein milieu de la pupille !

Mais comment avez-vous osé ? J’ai ma dignité, ma fierté, je descends de lignées de chats égyptiens adorés comme des dieux, mes ancêtres sont les rois de la jungle, ils inspirent la terreur dans le monde entier et toi, tu oses m’appeler “Pompom”?

Mais tu te rends compte de l’insulte que tu me fais ? Et en plus ! “Pompompom” ou “bonjourmonpompompom”. Franchement, je préférais encore “Non”. J’aurais compris un “Ramsès”, un “Simba” ou un “Shere Khan”, mais “Pompom”, ça, je ne le mérite pas. Pas du tout.

Maintenant je suis fatigué, je vais dormir. Mais quand je me réveille, je vous vomis sur le tapis.


Le Chef

La vieille chatte continue à me souffler dessus quand elle me voit, mais je sens qu’elle le fait avec beaucoup moins de conviction qu’avant. Peut-être qu’elle s’habitue. Hier, j’ai essayé de lui mordre les pattes arrière pour rigoler pendant qu’elle marchait, mais elle n’a pas du tout apprécié. Je ne le referai plus, mais j’aimerais bien m’approcher d’elle, elle m’inspire confiance.

Le jeune chat, par contre, a l’air beaucoup plus agacé. Il passe ses journées caché sous le lit, et les bipèdes essaient de le faire sortir en faisant des bruits bizarres avec leur bouche. Ils changent même de voix quand ils l’appellent (je crois qu’il s’appelle "Alleztouquisortdela") et honnêtement, ils me paraissent un peu idiots. Déjà, le fait qu’ils aient besoin de parler pour se faire comprendre n’est pas très intelligent, alors si en plus ils le font comme ça…

Quoi qu’il en soit, je commence à changer d’avis sur leur rôle. Je ne pense plus qu’ils veulent me manger, et je commence même à douter qu’ils attendent une rançon. En plus, je ne me souviens même plus d’où ils m’ont enlevé. Quand ils ne me crient pas dessus (ce qui, toutefois, arrive beaucoup trop souvent à mon goût), ils sont tout à fait serviables. Ils communiquent par des sons, alors j’ai découvert qu’il suffit que je miaule pour que les croquettes arrivent, croquettes qu’ils doivent aller chasser tous les matins avant de revenir après quelques heures.

Je ne sais pas bien comment on chasse les croquettes, ni où on les trouve, mais je dois dire qu’ils sont très doués pour s’en procurer, car il y en a toujours et elles sont plutôt délicieuses.

Puis, si je miaule d’une manière légèrement différente, ils arrêtent ce qu’ils font, quoi qu’ils fassent, et ils me gratouillent le dos ou, si ça me dit, me font de merveilleux massages sur le ventre.

Parfois, je me demande si le chef ici, c’est pas moi, par hasard…


Dieu

Aujourd’hui, c’était une journée horrible, j’ai vraiment eu très peur. J’étais là, tranquille, en train de somnoler sur ce qu’ils appellent un canapé, quand soudain, le bipède mâle m’a attrapé et m’a jeté dans la cage où ils m’avaient mis quand ils m’ont enlevé (ou quand ils m’ont amené ici, parce que je ne suis plus très sûr qu’il s’agisse d’un enlèvement), ils ont fermé un grand couvercle et m’ont soulevé pour m’emmener dehors, dans un endroit bruyant, avec des trucs qui passent vite et une odeur épouvantable.

Ils m’ont ensuite fourré dans une de ces choses qui vont vite – il me semble que c’est la même que quand je suis arrivé ici – et on est partis.

J’ai hurlé de toutes mes forces, j’ai crié très fort, mais ils ne faisaient pas demi-tour et n’ouvraient pas la cage. Alors, un peu par peur et un peu pour les embêter, j’ai fait mes besoins dans la cage.

Les bipèdes ont commencé à râler, ils ont baissé les vitres pour faire entrer de l’air à toute vitesse, puis le bipède mâle s’en est pris à un certain vieux, ou pieux, ou bleu, je crois, l’accusant de l’odeur. Peut-être qu’ils ne se sont pas rendu compte que c’était moi, bien que je n’aie vu aucun de ces types, et vu mes expériences précédentes, j’espère que ce n’est pas moi ce “bleu”, parce que déjà Pompom, je ne le supporte pas, alors “Bleu” ne me plaît pas beaucoup non plus.

Quoi qu’il en soit, on est arrivés dans un endroit horrible, avec une odeur âcre et insupportable. J’ai essayé de m’enfuir, mais un homme avec une barbe, des lunettes et une longue blouse blanche m’a attrapé fermement et a commencé à me faire des choses aux yeux en me tirant les paupières, il m’a regardé les oreilles, il a posé un truc sur ma poitrine et puis… puis il a sorti ce qui devait être une arme et m’a transpercé. J’ai senti l’arme pénétrer dans mon corps et ensuite, elle a injecté quelque chose.

J’ai pensé que j’allais mourir. J’avais sûrement tort de penser qu’ils ne me mangeraient pas, il est probable que mon heure était venue.

Heureusement, je ne sais pas comment, peut-être parce que je suis fort et que je descends du roi de la jungle, j’ai survécu.

Mais j’étais terrifié. Tout de suite après, ils m’ont remis dans la cage, qui à ce moment-là me semblait être un endroit plus sûr que ce qu’il y avait dehors, et je me suis blotti dedans. Ensuite, on est retournés d’où on était partis avec la même chose qui va vite.

Encore une fois, j’ai fait mes besoins dans la cage, et encore une fois, le bipède mâle s’en est pris à ce vieux, ou dieu, je ne sais pas trop, en plus en se disputant avec la bipède femelle, qui avait peut-être compris que c’était moi qui l’avais fait et non ce dieu.

Cependant, comme je n’ai pas vu ce dieu dans la voiture et vu ce qui s’est passé avec “bonjourmonpompompom”, j’ai quand même des doutes qu’ils parlaient de moi.

Je suis épuisé maintenant, mais demain, je vais devoir m’assurer qu’il ne m’arrive pas la même chose qu’avec “Pompom” : je n’aimerais pas me réveiller et découvrir que je suis dieu !


Le Vol

Cela n'aurait pas dû finir comme ça. Ça aurait dû être un jeu, on aurait dû s’amuser, passer un moment de pure joie. Les pieds du bipède mâle dépassaient de dessous les couvertures, impossible de ne pas les remarquer. Le gros orteil se dressait fièrement par rapport aux autres, sans autre raison que d’être l’objet de toute mon attention.

Je me suis approché en douce, j’ai fait attention à ne faire aucun bruit, à ne pas troubler le silence de la nuit pour éviter qu’il se réveille et cache ce doigt à ma vue, ce qui lui aurait fait gagner la partie. Ou du moins, ce que je croyais être une partie… Ce dont je ne suis plus si sûr maintenant.

Il était immobile, une proie qui semblait bien trop facile à attraper. Quand j’étais là, à quelques centimètres de l’objectif, j’ai bondi pour l’atteindre. Ça s’est passé en une fraction de seconde. Je suis arrivé sur le gros orteil, j’ai réussi à le maintenir en place avec mes griffes et je lui ai donné un petit coup de dent pour sceller ma victoire.

Ce qui s’est passé ensuite n’est pas très clair. J’avais déjà remarqué que les bipèdes ont un peu de mal à gérer la frustration d’une défaite, mais je ne m’attendais pas à ça.

Un mouvement brusque, soudain, déterminé. Et un cri. J’ai vu la pièce tourner autour de moi, j’ai senti l’armoire me frôler à deux mètres du lit pendant que je tentais de récupérer une position en vol. J’ai arrêté de tourner. J’espère bien atterrir…


Une nouvelle maman

J’ai réussi. Enfin.

Mimi – qui est très probablement le nom de la vieille chatte (il semble que la créativité pour trouver des noms ne soit pas une priorité dans cette maison) – était allongée sur le canapé, juste là où se forme un angle. Elle dormait profondément, on le comprend bien parce que Mimi, quand elle dort profondément, elle ronfle aussi profondément. Alors, je me suis doucement hissé sur le canapé et je me suis approché, en faisant attention à ne pas la réveiller, car réveillée, elle continue de me souffler dessus, même si c’est de moins en moins fréquent.

Quand je suis arrivé tout près d’elle, je me suis enroulé en boule et je me suis collé contre elle de tout mon corps. Mimi s’est réveillée et m’a regardé, surprise. Je pensais qu’elle allait me souffler dessus, et elle aussi, probablement, y a pensé au début, mais ensuite, après m’avoir fixé pendant quelques secondes, elle a commencé à me lécher : elle m’a léché la tête, bien derrière les oreilles, elle a posé sa patte sur ma tête pour m’empêcher de bouger pendant qu’elle me léchait le museau (en réalité, si j’avais voulu, j’aurais pu bouger, mais je me sentais tellement bien qu’il n’y avait aucune raison de le faire, je n’aurais jamais voulu m’échapper).

Ça faisait longtemps que je n’avais pas ressenti un tel bien-être. Je me souviens vaguement d’avoir déjà éprouvé cette sensation, mais j’ai du mal à me rappeler dans quelles circonstances. Mimi a continué à me lécher et à prendre soin de moi, tandis que je me laissais aller à de doux ronronnements. En me prélassant ainsi, un mot m’est venu en tête : “maman”. Je pense que je devrais me souvenir de quelque chose avec ce mot, mais j’ai du mal à le visualiser. Tout ce que je sais, c’est que quand je regarde Mimi, ce mot me revient toujours à l’esprit, sans que je le veuille.

Je n’en suis pas sûr, mais je crois que Mimi est ma maman, et çela me plaît énormément. Énormément beaucoup.


Adoption ?

Quand ils ont remarqué que Mimi me léchait et ne me soufflait plus dessus, les deux bipèdes ont commencé à émettre des bruits bizarres, peut-être de joie, parce qu’ils avaient l’air très contents de ça. Ils se sont approchés et ont commencé à caresser un peu moi, un peu maman, toujours sur la tête.

C’était un vrai bonheur, j’ai ronronné tout le temps, et même assez fort. Les bipèdes, en fait, ne semblent pas méchants, ni avoir l’intention de demander une rançon (je suis désormais sûr qu’ils ne veulent pas me manger). À ce stade, un doute m’assaille : et si, au lieu d’avoir été enlevé, j’avais été adopté ?

Je dois le découvrir, mais j’espère vraiment que c’est le cas.


Le lit

J’ai dormi sur le lit avec les bipèdes. Cela faisait un moment que j’avais en tête de tenter une approche sur ce qui semble être l’endroit le plus moelleux de toute la maison, mais l’opération était compliquée par le fait que dessus dormaient déjà Touqui et maman. Bon, avec maman, je savais que je n’aurais pas de problème, mais pour Touqui, il allait falloir être très déterminé pour pouvoir conquérir le droit de dormir sur le lit.

J’ai attendu qu’il soit tard dans la nuit et que tout le monde dorme, puis, en essayant de faire le moins de bruit possible, j’ai sauté dans un coin du lit. J’aurais pu choisir un coin libre, là où les bipèdes posent leurs pieds, mais j’ai pensé que ce serait trop risqué et que Touqui aurait pu m’identifier avant même que je puisse m’installer. Alors, je suis monté du côté du lit où le bipède humain reposait sa tête : avec précaution, marchant un peu sur la tête du bipède mâle, puis sur la tête de la bipède femelle, j’ai atteint un point d’observation exceptionnel et j’ai trouvé un espace adapté, voire, encore mieux, parfait pour me rouler en boule : juste entre les oreillers des deux bipèdes.

De cette manière, non seulement Touqui ne m’a pas remarqué, mais les deux bipèdes, maintenant réveillés parce que j’avais marché sur leurs visages un peu plus tôt, ont commencé à me câliner et même à me faire des bisous (que je commence à apprécier un peu plus que je ne l’aurais fait il y a quelques semaines).

C’est quand même bizarre : moi, si quelqu’un marchait sur ma tête, je l’aurais griffé de partout. Eux, cependant, semblaient même contents.

Quoi qu’il en soit, j’ai dormi comme un loir, et quand je me suis réveillé, Touqui n’était plus sur le lit. J’espère qu’il ne va pas se fâcher et vouloir me jouer des tours pour ça, parce qu’entre lui et moi, il reste encore quelques malentendus qu’il faudra bien régler, d’une manière ou d’une autre.


Et si je n'étais pas Dieu ?

Aujourd’hui la journée s’est annoncée difficile pour moi. J’ai été capturé par ruse par le bipède mâle qui, avec une force brutale inouïe, m’a fourré dans la prison portable. J’ai essayé de réagir, en sortant même mes griffes, mais le seul résultat, en plus d’une toute petite et imperceptible trace de sang sur sa main, a été un cri de sa part où il a une fois de plus invoqué ce "dieu".

Ensuite, comme la dernière fois, il m’a remis dans la boîte qui roule vite et que je déteste, et encore une fois, j’ai protesté en laissant aller mes besoins corporels, malgré l’absence d’une litière convenable. Et lui, encore une fois, a appelé dieu, qui est parfois "le sien", parfois "bon", d’une manière décidée et agacée. À ce stade, je me pose quelques questions… Et si je n'étais pas Dieu ? Peut-être qu’il est en réalité mon complice, puisqu’il prend les blâmes à ma place, ou du moins le bipède le pense, autrement je ne vois pas d’où vient cette rancœur.

Quoi qu’il en soit, ils m’ont ramené dans cet endroit qui pue les médicaments, où le type barbu avec des lunettes m’a fait une piqûre et je me suis endormi.

Je viens de me réveiller il y a peu, dans la boîte qui roule vite, complètement groggy. Maintenant, je suis à la maison, j’ai encore du mal à rassembler mes esprits et j’ai une étrange gêne sous la queue, comme s’il manquait quelque chose. Les deux bipèdes me couvrent de caresses et ça rend le tout un peu moins pénible, même s’ils auraient déjà dû me donner à manger et je ne vois pas de croquettes dans les environs.

Ils n’ont probablement pas réussi à en chasser parce qu’ils étaient avec moi, mais de toute façon, je n’ai pas très faim. J’ai juste très sommeil et je pense que je vais bientôt m’endormir, choyé par les bipèdes.


L’arbre

Je crois que les bipèdes devraient apprendre à gérer la frustration avec plus de classe et, surtout, s’ils ne savent pas accepter la défaite, ils feraient mieux de ne pas jouer.

Aujourd’hui, les bipèdes sont rentrés à la maison avec un arbre. Une chose assez inhabituelle qui a immédiatement éveillé ma curiosité. Ils ont mis l’arbre dans le salon et, à ma grande surprise, ils ont sorti des boules colorées qu’ils ont commencé à accrocher à cet arbre.

Au début, je les ai juste observés, puis j’ai essayé de m’approcher, mais ils m’ont éloigné. J’ai réessayé, mais encore une fois, ils m’ont bloqué le passage. Alors j’ai tenté à nouveau, plus rapidement cette fois, et ils se sont précipités pour m’empêcher d’approcher. C’est à ce moment-là que j’ai compris le jeu : ils mettaient les boules sur l’arbre, et moi, je devais les faire tomber (je ne vois pas d’autre sens à accrocher des boules aux branches d’un sapin, surtout en les illuminant pour les rendre encore plus visibles) et eux devaient m’en empêcher. J’ai aussi pensé que chaque couleur avait peut-être une valeur en points différente, mais comme je ne sais pas compter, je n’y ai pas trop prêté attention.

Pendant une grande partie de la soirée, ils ont eu l’avantage. J’ai noté chez eux un esprit de compétition que j’avais rarement vu, et ils se sont bien débrouillés pour protéger l’arbre et les boules. Mais je savais qu’ils finiraient par abandonner le terrain, et c’est ce qui s’est passé. À un moment donné, ils ont éteint toutes les lumières et, probablement convaincus qu’avec l’obscurité je ne pourrais pas repérer l’objectif, ils sont allés se coucher.

Une erreur de débutants que je n’ai pas pu ne pas exploiter à mon avantage : d’un pas léger, je me suis approché de l’arbre, j’ai réussi à grimper jusqu’en haut et de là, en descendant, j’ai commencé à jeter les boules par terre (plutôt décevant qu’elles se cassent en touchant le sol, moi je les aurais faites rebondir, on aurait pu en profiter plus…). Alertés par le bruit signalant sans équivoque ma victoire, les bipèdes se sont tous deux levés du lit pour essayer une dernière et émouvante tentative d’éviter la défaite, malheureusement pour eux, en vain.

Ma victoire était écrasante, avec une bonne partie des boules à terre, mais au lieu de me féliciter pour mon exploit, qui aurait bien mérité une récompense – ce qu’ils appellent des friandises, des croquettes particulièrement bonnes – ils ont commencé à m’invectiver, moi et mon mystérieux mais fidèle complice, en me poursuivant d’un air menaçant.

En courant me cacher sous un meuble, j’ai croisé le regard désapprobateur de maman et de Touqui, qui, connaissant visiblement la réaction des bipèdes à la défaite, n’avaient pas participé au jeu.

Je dois avouer que ça m’a un peu vexé, c’est un aspect des bipèdes que je ne connaissais pas et auquel je ne m’attendais pas.

Qu’ils se rassurent, si c’est ainsi qu’ils réagissent à la défaite, moi je ne joue plus. Qu’ils le gardent, cet arbre, je n’y toucherai plus !

Peut-être.


Trop émotive

Elle mange trop. Et elle grossit. Je ne sais pas quels problèmes a la bipède femelle, je comprends que chasser des croquettes tous les jours puisse être source de stress (même si, au final, ils ne les mangent même pas, allez comprendre…), mais un minimum de contrôle émotionnel ne serait pas de trop. Je ne suis pas un expert, mais se goinfrer ne résout pas les problèmes, surtout qu’en plus de manger et de grossir, parfois elle pleure sans raison, d’autres fois elle rit sans raison et souvent, elle ne retient même pas ce qu’elle avale.

Le bipède mâle, quant à lui, est extrêmement attentionné avec elle, il la soutient, et à mon avis, il est en train de développer une sorte de dépendance affective qui ne mènera à rien de bon : nous sommes cinq dans cette maison, chacun a droit à sa tranquillité et à son espace, et ces comportements nuisent à la cohabitation. Espérons que cette histoire ne dure pas des mois, car ça devient lourd à supporter.


La terrasse

Les jours s’allongent, quand je regarde par la fenêtre, je vois encore de la lumière le soir, et les bipèdes ouvrent la porte d’un petit balcon où nous pouvons aller nous aussi pendant quelques heures. En réalité, seuls Touqui et moi y allons, même si nous avons encore des problèmes relationnels non résolus qu’il faudra bien aborder un jour ou l’autre, tandis que maman sort rarement.

Touqui et moi profitons du soleil, j’aime le prendre directement sur la rambarde du garde-corps, même si les bipèdes, je ne sais pas pourquoi, deviennent tout pâles quand ils me voient assis sur la rambarde et me font descendre de force. Une attitude agaçante qui gâche mon plaisir de regarder en bas, ce que j’aime énormément. Quand ils font ça, je rentre dans la maison par dépit et je vais voir maman, qui est toujours gentille, elle me lèche et me couvre de câlins, même si elle bouge de moins en moins et semble avoir du mal à se déplacer.

Mais elle est douce, et quand je me roule en boule près d’elle, j’ai un sentiment de sécurité et de bonheur que je ne trouve nulle part ailleurs. J’aimerais qu’elle vienne aussi profiter un peu de la chaleur du soleil, mais elle a maintenant ses habitudes et passe la plupart de son temps à dormir. Oui, moi aussi je dors, mais elle, encore plus que moi. Beaucoup plus que moi.


Dehors

Je ne veux pas faire de polémique, je ne dirai rien, je ne veux pas être vulgaire, les erreurs peuvent arriver et je ne veux pas passer pour le parfait petit moralisateur, mais… Mais essayez encore une seule fois de me laisser sur le balcon quand vous partez chasser des croquettes, sans eau, sans nourriture et sans litière pendant quatre heures, et je deviendrai votre pire cauchemar ! On vérifie avant de sortir, il suffit de prendre ces quelques minutes nécessaires pour compter jusqu’à trois et s’assurer qu’on ne risque pas de laisser l’un de nous mourir de soif et de faim, non ?

Et ne pensez pas qu’un nettoyage rapide de ce que vous m’avez forcé à déposer sur les carreaux suffira, ou que vous pourrez vous en tirer avec des friandises ou des câlins… au fait, grattez un peu ici derrière l’oreille gauche… voilà, comme ça, c’est bien, continuez…

Et en plus, cher Touqui, je comprends que notre relation ait encore des zones d’ombre que nous faisons momentanément semblant d’ignorer en espérant qu’elles se résolvent toutes seules, mais passer devant la porte du balcon pendant que les bipèdes la ferment, en sachant que je suis dehors, et faire comme si de rien n’était, je trouve ça lâche. Un petit miaulement, ne serait-ce que pour détendre l’atmosphère entre nous, tu aurais pu le faire, au lieu de m’abandonner à mon sort, obligé d’attirer l’attention du quartier entier avec mes miaulements.

Et maintenant que j’y pense, les ricanements des bipèdes, tout en me prenant dans leurs bras et en me couvrant de bisous pour apaiser leur culpabilité, je n’ai pas trouvé ça très élégant. Un peu plus de respect, s’il vous plaît. Un peu plus de respect !


Visions

Il y a quelque chose.

Je ne sais pas exactement quoi, mais il y a quelque chose.

Quand je me place sur ce carreau précis et que je fixe un point au loin, je vois quelque chose. Je le vois flou, confus, comme s’il y avait des ombres, beaucoup d’ombres, qui bougent. Les bipèdes ne comprennent pas, je le sens à la façon dont ils me regardent et rigolent quand je me concentre pour essayer de déchiffrer ces “visions” si réelles, et pourtant si floues. Eux ne voient rien, alors que je sais que Touqui et maman ressentent la même chose que moi. Et même si je n’ai pas vraiment compris ce que c’est que je vois, j’ai l’impression que c’est quelque chose de beau. En fait, j’en suis sûr.


L’eau

C’est inacceptable ce que vous me faites, je trouve ça injuste, incorrect, ridicule, voire carrément abusif.

Ma seule faute, c’est que j’aime l’eau qui coule. Mais ça, vous le savez depuis longtemps, et c’est pour cette raison que, diligemment, il faut le reconnaître, chaque matin vous ouvrez l’eau du lavabo pour que je puisse boire. Chaque matin, sauf ce matin, parce que cette nuit vous n’êtes pas rentrés à la maison et vous avez pensé que votre absence justifiait à elle seule le fait que je devais mourir de soif en agonisant devant un lavabo, en attendant que quelqu’un revienne pour m’ouvrir l’eau.

Eh bien non. Moi, j’ai vu que pour faire couler l’eau, vous soulevez cette espèce de levier, et j’ai appris à le faire. Et j’ai bu.

Et puis ne commencez pas avec cette histoire de bouchon de lavabo, d’accord ? J’ai juste posé une patte sur un bouchon qui, logiquement, est fait pour boucher. Et puis, on en revient toujours à vos bizarreries : pourquoi mettre un bouchon pour boucher un trou, si vous ne voulez pas boucher ce trou ? Ne le mettez pas, ce serait plus simple ! Ou si vous voulez absolument le mettre, arrêtez d’exiger que je comprenne vos dynamiques illogiques. Mais rappelez-vous que si ce bouchon n’avait pas été là, comme cela aurait été logique selon moi, la maison ne se serait pas inondée et je ne me retrouverais pas dans cette situation désagréable d’être dans les bras de maman qui me crie au museau à quel point je suis méchant.

Je ne le mérite pas. Donc je vais vomir. Je n’ai pas encore décidé où, mais sachez que je vais vomir, quelque part.


Peur

J’ai peur. J’ai très, très peur, j’ai mal à une patte, je ne veux plus entendre ces bruits, je veux retourner près de maman sur le canapé.

Je ne sais pas comment c’est arrivé, j’étais sur la rambarde en train de prendre le soleil, puis tout à coup, je suis tombé, comme ça, soudainement. J’ai eu le temps de me retourner et j’ai plutôt bien atterri, même si ma patte arrière droite a pris un sale choc et maintenant, je me suis caché sous un gros buisson.

Il y a des voitures qui passent tout près, elles font un bruit terrible, ça me rappelle quand ils m’emmènent faire les piqûres chez le type avec la grande blouse blanche, mais en bien pire.

J’ai vu passer mes deux bipèdes qui m’appelaient (et franchement, ce “pompompom” crié dans la rue, c’est vraiment insupportable, je vous l’avais dit…), mais j’ai vraiment trop peur pour sortir d’ici : et si quelque chose m’arrivait en allant vers eux ? Comment je peux leur faire confiance avec tout ce vacarme ? Comment je peux trouver le courage d’aller vers maman et papa ?

Oh ça alors, je viens d’appeler les bipèdes maman et papa ! Et comment je fais avec ma maman ?

Quelle confusion dans ma tête, mais en ce moment, j’ai besoin aussi d’une maman bipède et d’un papa bipède. J’ai besoin qu’ils viennent me sauver, qu’ils me ramènent à la maison.


Retour à l’abri

Les bruits se sont calmés, mais la nuit est tombée depuis des heures et j’ai de plus en plus peur. Je vois au loin maman et papa bipèdes, ils ont des lumières dans les mains, mais ils ne me trouvent pas. Je ne sais plus quoi faire, je tremble de peur.

Peut-être que si j’essayais de miauler… d’habitude, ils répondent… Peut-être qu’ils ne m’ont pas entendu, je vais miauler un peu plus fort… On dirait que ça marche, il me semble qu’ils s’approchent par ici, encore plus fort, plus fort, plus fort… Les voilà !

Papa, qu’est-ce que tu fais ? Tu me prends comme ça, d’un coup ? J’ai besoin de comprendre ce qu’il y a dehors, attends, je ne suis pas prêt, j’ai encore peur… Et encore avec cette histoire de cou, pourquoi vous me prenez toujours par là ? Mais maintenant je suis dans ses bras, papa ramène-moi à la maison, allons retrouver maman chat, je t’en prie.

C’est presque le matin, je suis enfin à la maison, roulé en boule sur maman chat qui me lèche, j’ai déjà mangé un bon bol de croquettes et maman et papa bipèdes me caressent et me couvrent de bisous.

La nuit se termine, la peur est passée. Bientôt il fera jour à nouveau et je pourrai retourner prendre le soleil sur le balcon. Sur la rambarde, bien évidemment.


Vacances

Eh bien, ils se sont enfin décidés à revenir, bravo, félicitations. Et qu’est-ce qu’ils s’imaginent, que je vais aller les saluer ? Après que ces deux délinquants – parce qu’il faut appeler les choses par leur nom – sont partis pendant deux semaines ?

Le plus choquant, c’est que la veille de leur disparition, ils avaient préparé de magnifiques boîtes, dans lesquelles ils avaient mis des vêtements tout doux qu’ils ont ensuite emportés avec eux. Et moi, comme il était évident, je m’étais installé dans une de ces merveilleuses boîtes, mais eux, au lieu de se réjouir et de saisir l’opportunité de m’emmener avec eux, ils m’ont expulsé de la boîte et m’ont interdit d’y retourner. Délibérément, les bipèdes ont choisi de se priver de ma présence pendant deux semaines !

Heureusement, les deux bipèdes plus âgées qui viennent souvent à la maison se sont relayées pour apporter les croquettes, remplir le bol d’eau et nettoyer nos litières. Mais franchement, on ne fait pas courir deux vieilles dames pour chasser des croquettes, je ne sais toujours pas où elles se trouvent à l’état sauvage, mais vu le temps qu’il faut pour en obtenir, ça ne doit pas être une opération facile.

Et maintenant maman et papa bipèdes voudraient me câliner (d’ailleurs, maman bipède a l’air sur le point d’exploser : qu’est-ce qu’elle a mangé pendant tout ce temps ?)… Mais pour qui ils me prennent, pour quelqu’un qui se laisse acheter avec des câlins ? Cette fois, ils ont dépassé les bornes, qu’ils continuent donc avec leurs “maisvienmonpompom”, moi, je ne sors pas de sous le lit avant demain.


Inquiétudes

Je suis inquiet. Un peu parce que j’ai vu traîner une boîte pleine de vêtements similaire à celle qu’ils avaient utilisée quand ils ont disparu pendant deux semaines, mais en plus petite, et un peu parce que je les ai vus sortir en courant, avec maman bipède qui manifestement n’était pas du tout en forme. Ça fait un moment que je trouve qu’elle a vraiment pris trop de poids, mais je n’ai pas eu l’occasion de lui exprimer mes préoccupations.

J’ai vu que maman Mimì et Touqui sont aussi inquiets, à tel point que nous nous sommes tous endormis blottis ensemble.

Ah, voilà, j’entends du bruit dans les escaliers… mais on dirait qu’il n’y a qu’un seul bipède… c’est papa, maman bipède n’est pas là. Je le savais qu’elle n’allait pas bien, même si papa a l’air tout content, et je ne comprends pas pourquoi. Mais bon, j’ai renoncé depuis longtemps à comprendre pleinement les bipèdes, ils sont vraiment trop bizarres.


Nouvelle arrivée

Quelle est donc cette magie ? Et surtout, c’est quoi ce bidule ?

Maman bipède est rentrée à la maison, mais on dirait que ce n’est plus elle. Elle a énormément maigri, je ne sais pas ce qu’elle a fait, mais même avec quelques jours de jeûne, c’est difficile d’imaginer une perte de poids aussi rapide.

Et puis, qu’est-ce qu’ils ont ramené dans ce panier ? Ils ne nous ont toujours pas montré ce que c’est, ni à moi, ni à Touqui, ni même à maman Mimì.

On entend juste un gémissement de temps en temps et une odeur étrange, ça pourrait être du lait, si seulement je me souvenais bien de ce que sent le lait.

Ah, voilà que maman bipède nous montre…

Mais c’est quoi ça ? Qu’est-ce que c’est que ce bidule tout enveloppé en rose ? Ce n’est pas un bipède, c’est beaucoup trop petit et ça ne tient même pas debout… Est-ce que ce serait un chat ? Encore un autre chat, alors qu’on est déjà trois ? Mais son museau est bizarre, un peu moins rose que les trucs qui l’enveloppent. Il semble pourtant que c’est une chose que maman et papa bipède aiment beaucoup, au point qu’ils nous négligent un peu. J’espère que c’est juste l’effet de la nouveauté, parce que je n’aime pas trop être mis de côté, même si, pour être honnête, qu’on me laisse tranquille pour faire mes affaires, ça ne me dérange pas du tout.

Mais bon, qu’on n’exagère pas non plus…


Le monstre

Ça ne va pas du tout.

D’accord, on peut accepter la chose rose qui, cette fois j’en suis certain parce que les deux bipèdes les plus âgées l’appellent ainsi, s’appelle “Chéridemamieviensici”, d’accord elle semble être quelque chose d’exceptionnel alors que, franchement, elle ne me paraît pas très intelligente, et je commence à douter que ce soit un chat, parce qu’à ce stade elle devrait déjà avoir un minimum d’autonomie motrice. D’accord, ici on a souvent droit à une caresse rapide, et encore, parfois c’est laborieux, mais là, on a vraiment dépassé les bornes.

Avec maman Mimì et Touqui, on nous a enfermés dans une pièce et ils ne nous laissent pas sortir : des amis bipèdes de maman et papa bipèdes sont venus voir Chéridemamieviensici, mais ils ont ramené avec eux un monstre à quatre pattes. Et qu’on soit bien clairs, ce n’est pas un chat, il pue tellement qu’on le sent même à travers la porte, avec un problème de mauvaise haleine non négligeable, et comme unique activité, il semble se contenter de remuer la queue et d’obéir à quelques ordres donnés par les amis bipèdes. Quand il nous a vus, il a émis des sons agressifs, rauques et dépourvus de sens, probablement pour essayer de nous effrayer.

Maman Mimì et Touqui ont pris la fuite immédiatement, mais heureusement qu’on m’a soulevé de force, parce que j’étais déjà en train de souffler, dos arqué et queue gonflée, prêt à lui sauter dessus pour lui montrer qui commande ici.

Quoi qu’il en soit, on se retrouve enfermés dans une pièce de notre propre maison pendant que le monstre (j’en avais déjà vu un chez le type à la blouse blanche qui avait essayé de me poignarder avec une aiguille) se promène librement.

Il faut que je trouve un moyen d’expliquer à maman et papa bipèdes que je n’ai pas besoin d’être protégé de cette manière, que je sais très bien me débrouiller tout seul et que, s’ils ne sont pas capables de le faire eux-mêmes, je peux très bien me charger de faire partir ce monstre.


Un arbre inutile

Il y a quelques jours, un arbre est réapparu à la maison.

Faux.

Je veux dire, c’est une espèce de truc en forme d’arbre, qui ressemble à un arbre, mais qui n’en est pas un. Il n’a même pas un tronc en bois pour qu’on puisse y faire nos griffes, rien de rien.

Non seulement ça, mais cette fois, il n’y a même pas les boules colorées comme la dernière fois : à la place, ils ont mis des petites lumières colorées, mais elles ne marchent même pas correctement parce qu’elles s’allument et s’éteignent sans arrêt, s’allument et s’éteignent. Je n’ai même pas compris quel genre de jeu c’est censé être, rien de drôle ne me vient à l’esprit. Mais bon, s’ils trouvent ça chouette… Par terre, ils ont mis des boîtes fermées, emballées avec du papier coloré et de jolis rubans, mais bien sûr, on n’a pas le droit d’y toucher, alors dis-moi à quoi ça sert !

La dernière fois, il y en avait quelques-unes, mais maintenant c’est une vraie montagne. Comme d’habitude, les bipèdes ont tendance à perdre tout sens de la mesure et de l’équilibre.

Franchement, je ne les comprends vraiment pas.


Mimì

Je ne crois pas que maman Mimì aille bien. Je me suis approché d’elle parce que, même si je suis grand maintenant, j’aime bien dormir la tête posée contre son corps, et j’ai remarqué qu’elle ne respire pas très bien.

Elle a beaucoup maigri et elle boite de plus en plus, j’ai aussi remarqué qu’elle mange et boit de moins en moins et que les petits vomis sont de plus en plus fréquents. Parfois, elle miaule, peut-être à cause de la douleur, et elle a du mal même à me lécher un peu la tête et les oreilles, ce que j’adore. J’ai essayé de la laver un peu moi-même, j’espère qu’elle a aimé, au moins un petit peu. Maman et papa bipèdes la câlinent aussi, et pour la première fois depuis des mois, ils passent plus de temps avec maman Mimì qu’avec Chéridemamieviensici.

Les bipèdes ne miaulent pas. Ils émettent des sons, certains je les comprends, d’autres moins, et avec ces sons, en plus de communiquer avec nous, ils communiquent entre eux. Mais quand ils ne vont vraiment pas bien ou quand ils sont tristes, ils émettent des sons beaucoup plus faibles et ils les accompagnent de gouttes d’eau salée qui coulent de leurs yeux le long de leur visage. Ils appellent ça, je crois, “nepleurepas”, et quand ça arrive à quelqu’un, ils lui font tout de suite remarquer en lui disant, même si je pense que les bipèdes doivent bien se rendre compte quand ils ont le nepleurepas. Même Chéridemamieviensici a parfois le nepleurepas, mais elle l’a de manière beaucoup plus bruyante, tandis que les bipèdes sont plus silencieux.

Aujourd’hui, c’est la première fois que je les vois tous les deux avec le nepleurepas, et pour la première fois, aucun des deux ne le fait remarquer à l’autre. Ils sont là, en train de caresser maman Mimì, tous les deux absorbés par leur nepleurepas.


Nepleurepas

Ils sont sortis ce matin tous les trois : papa, maman bipède et maman Mimì.

Maman Mimì n’allait vraiment pas bien, j’ai passé toute la nuit avec elle, et à un moment, même Touqui est venu, alors que d’habitude il est plus réservé et ne dort presque jamais avec nous. Ce matin, papa a dit des choses à la petite boîte avec laquelle il parle toujours et qu’il a tout le temps à la main, puis il a parlé à maman bipède, que le nepleurepas a soudainement prise, et cette fois papa le lui a fait remarquer, il lui a dit nepleurepas, mais ensuite le nepleurepas l’a pris lui aussi, et tous les deux étaient pris par le nepleurepas en se serrant dans les bras.

J’ai essayé de nettoyer la tête de maman Mimì, ses oreilles, ce qu’elle aime d’habitude beaucoup, mais elle s’est juste contentée de me regarder : c’était un regard fatigué, très fatigué, comme si elle n’avait pas dormi depuis des mois. Puis maman bipède est venue et l’a prise dans ses bras. Quand j’ai perdu le contact avec son corps, j’ai senti que c’était pour toujours, que je ne l’aurais plus jamais.

Maman bipède a serré maman Mimì contre son cœur, puis papa est arrivé et l’a serrée aussi, en entourant maman bipède de ses bras.

Un peu plus tard, la bipède âgée, celle que papa appelle maman, est arrivée et elle aussi a été prise par le nepleurepas, même si un peu moins.

Avant de partir avec maman Mimì dans les bras, maman et papa bipèdes l’ont amenée près de nous, Touqui et moi. Je me suis frotté contre elle avec mon museau et Touqui a fait de même. Maman Mimì nous a regardés, et on a compris que ça lui avait plu, même si elle était toujours plus fatiguée.

Ensuite, ils sont partis et Touqui et moi sommes restés immobiles sur le canapé, on n’avait pas envie de bouger. Après un long moment, maman et papa bipèdes sont revenus, mais maman Mimì n’était pas avec eux.

Ils sont venus vers nous, maman m’a pris et papa a pris Touqui, et ils nous ont donné plus de bisous qu’ils n’en avaient jamais donnés. Puis ils ont pris Chéridemamieviensici et l’ont amenée sur le canapé avec nous, où la bipède plus âgée s’est aussi assise. Ils ont continué à être pris par le nepleurepas tout le temps, tout en nous caressant et en nous câlinant. Ils étaient très tristes et moi aussi : j’aurais tellement voulu que maman Mimì soit là, j’aurais voulu me blottir contre elle et la laisser me nettoyer la tête et les oreilles. J’ai pensé qu’elle était peut-être revenue et que Touqui et moi ne l’avions pas vue, alors je suis descendu du canapé pour la chercher dans toute la maison.

Mais elle n’était pas là. Elle n’était pas revenue avec maman et papa. Je suis retourné sur le canapé et je suis resté à fixer dans le vide. Mimì n’était pas là, et j’étais sûr qu’elle ne reviendrait plus jamais.


Sphynx

Je suis un peu confus. Aujourd’hui, Alice, qui est le surnom qu’ils donnent à Chéridemamieviensici, et qui, objectivement, est un nom un peu trop long, se promenait à quatre pattes dans la maison.

C’est la première fois qu’elle se déplace de manière autonome, et je ne sais pas si je suis plus étonné par le retard avec lequel elle a atteint son autonomie ou par le fait de la voir bouger.

Je n’ai toujours pas compris exactement ce qu’elle est : ce n’est pas un bipède parce qu’elle est beaucoup plus petite et, surtout, elle ne se déplace pas comme eux, mais ce n’est pas non plus un chat comme nous...

Mais… sans poils… elle est rose… elle doit être couverte pour ne pas avoir froid… elle se déplace à quatre pattes… Je ne suis pas totalement sûr, mais avec une bonne approximation, je pense pouvoir affirmer qu’Alice est un Sphynx !


Cachette

Touqui s’est caché. Pas tout à fait, en fait, il serait plus juste de dire que Touqui croit s’être caché. Alice ne tient pas en place une seconde : dès qu’on la pose par terre, elle bouge, et maman a tout juste réussi à l’empêcher de jouer avec le sable de ma litière, ce qui m’aurait un peu agacé, il faut bien le dire : si j’utilise le sable pour couvrir mes affaires, ce n’est pas pour rien !

Une fois qu’elle a fini d’essayer de s’attaquer à ma litière, elle a repéré Touqui et a décidé de s’en approcher. Touqui est resté immobile, jusqu’à ce qu’une petite tape sur le dos le fasse s’enfuir en courant. Mais comme Alice insistait pour le poursuivre, il a décidé de se cacher. Dans un coin. En tournant la tête contre le mur. Aussi visible qu’un phare dans la nuit, pratiquement la cible parfaite. Et bien sûr, Alice ne l’a pas raté.


À table !

Je n’ai jamais compris pourquoi je devais manger par terre et les bipèdes à table, et encore moins quand on considère que j’aime la hauteur bien plus qu’eux. Malheureusement, chaque fois que j’essaie de monter pour atteindre ce que je considère comme ma place naturelle, en plein milieu de la table, on me fait descendre avec un comportement que je n’hésiterais pas à qualifier d’autoritaire et de despotique.

Mais, cependant, Alice mange aussi à table. Elle est arrivée après moi, et pourtant, on ne lui impose pas les mêmes règles qu’à moi et Touqui, même si Touqui est moins sensible à ces choses-là et ne semble pas s’en soucier vraiment (en même temps, je ne peux pas vraiment attendre une grande perspicacité de la part de quelqu’un qui pense se cacher en fixant le mur…). Le problème, c’est que pendant qu’Alice est à table et les bipèdes mangent, moi, on m’interdit de monter sur la table même quand il n’y a rien à manger. Et ça, je ne l’ai jamais supporté. Alors, il y a quelques jours, j’ai commencé une lutte de pouvoir pour affirmer mon droit d’être où je veux dans cette maison : chaque fois qu’on m’a fait descendre, je suis remonté. Ils me faisaient descendre de la table, et moi je remontais. Ils me redescendaient, et moi je remontais encore.

Maintenant, Alice dort, et moi je suis ici, avec maman bipède qui me caresse la tête. Sur la table, bien sûr.


Descendances

Ce n’est pas possible ! Ce n’est vraiment pas possible ! Alice est debout ! Je veux dire, debout comme les bipèdes. Bon, elle chancelle un peu et l’équilibre ne semble pas être son point fort pour l’instant, mais elle est debout. Elle est tombée deux fois, et elle a eu une crise de nepleurepas, mais avec l’aide de maman et papa, elle s’est rapidement remise à marcher.

Cette situation me déstabilise, je ne comprends plus ce qu’est Alice. J’ai toujours eu des doutes, mais je reste sur l’idée qu’elle est un Sphynx, un peu étrange certes, mais tout de même un Sphynx. Cependant, autant que je sache, les Sphynx (bien qu’à part Alice, je n’en ai jamais vu un de ma vie et je ne sais même pas pourquoi je suis au courant de leur existence, mais je suis un chat et cette explication doit me suffire) ne marchent pas sur leurs pattes arrière. Les seuls qui marchent sur leurs pattes arrière, ce sont les bipèdes, et en fait, plus je regarde Alice, plus je me rends compte qu’avec le temps, elle commence à ressembler aux bipèdes de manière impressionnante. En plus, des poils qu’elle n’avait pas avant ont poussé sur sa tête, ce qui ne devrait pas se trouver sur la tête d’un Sphynx.

J’ai essayé de savoir ce que Touqui en pensait, mais dès qu’il a vu Alice debout, il a pris la fuite, terrifié, et je le comprends un peu, il n’a donc pas pu m’aider à résoudre ce dilemme.

Mais, logiquement, la situation commence à devenir claire pour moi, et l’hypothèse qui me vient en tête semble être la seule plausible. Alice est en train de devenir un bipède, ce qui peut seulement signifier une chose : les bipèdes descendent des Sphynx.


Pourquoi ?

Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi suis-je là, immobile, dans les bras d’Alice qui me tient comme un sac de pommes de terre et me promène dans la maison en riant ? Pourquoi ne suis-je plus sur le canapé où je dormais paisiblement ?

Et pourquoi maman et papa, au lieu d’intervenir, de me tirer de ces petits bras féroces, rient et regardent la scène avec satisfaction ? Puis-je savoir ce que j’ai fait de mal pour mériter ça ? Est-ce que j’ai maltraité Alice ? Est-ce que je l’ai harcelée ? Moquée d’elle ? Bien sûr que non ! Alors, ne pourrait-on pas mettre fin à ce supplice, rendre à un chat désormais adulte la dignité qu’il mérite, reconnaître le rôle fondamental que je joue dans cette maison et arrêter cette scène embarrassante ?

Et ce lâche de Touqui, qui passe maintenant ses journées sous le lit, pourrait bien prendre l’initiative et agir, au moins par solidarité féline. Mais non, lui, le courage, il ne sait même pas ce que c’est. Intervenir pour sauver son frère ? Créer une diversion pour distraire la petite extrémiste, potentielle exterminatrice de chats, et me rendre ma liberté ? Hors de question ! Non, lui, il reste là, bien caché, pendant que je vois ma dignité glisser inexorablement sous mes coussinets tout doux.


N’y pensez même pas !

Ne ris pas, si je gonfle ma queue et arque mon dos, tu dois avoir peur. Et si je te souffle dessus comme je le fais maintenant, je veux voir la terreur dans tes yeux. Tu n’as aucune idée de ce dont je pourrais être capable dans ces conditions (à vrai dire, moi non plus je ne le sais pas, mais c’est un détail).

Comment oses-tu élever la voix contre Alice ? Tu lui as provoqué un nepleurepas, ça ne se fait pas.

Je t’ai demandé de l’empêcher de me faire mal par inadvertance, pas de la gronder parce qu’elle joue avec moi. Ça, ça ne doit plus jamais arriver, compris maman ? Tu trouves d’autres moyens, tu t’organises, mais on ne touche pas à Alice.

Sinon, je te vomis sur le canapé.


Les portes

Que les bipèdes soient étranges, je l’ai finalement accepté. Ils ne sont pas méchants, bien au contraire, mais ce besoin presque compulsif qu’ils ont de s’entourer de choses inutiles et nuisibles me dépasse. Parmi toutes les choses bizarres, l'une des plus incompréhensibles est leur relation avec les portes.

Je n’arrive pas à comprendre. Ils ont de magnifiques espaces, grands, lumineux, et qu’est-ce qu’ils font ? Ils les ferment avec ces portes, qui ont une fonction complètement absurde : elles sont installées pour fermer des espaces, mais comme tout devient plus étroit et sombre quand ils les ferment, ils les laissent ouvertes. Je ne comprends pas : quel est l’intérêt de mettre quelque chose pour fermer un espace que tu ne veux pas vraiment fermer ? Et encore, s’ils en mettaient une seule ! Mais non, ils en mettent partout, là où il y a un trou. Maintenant, la relation des bipèdes avec les portes, c’est leur problème, sauf que ça impacte lourdement mes libertés.

Par exemple, quand ils vont aux toilettes, ils ont tendance à fermer la porte (un des rares cas), mais de cette manière, je ne peux pas voir ce qu’ils font, et comme c’est le moment où ils sont les plus drôles, je veux les voir. Heureusement, il suffit d’un miaulement pour qu’ils ouvrent, et je dois dire qu’ils obéissent avec une discipline assez appréciable. L’autre cas concerne les portes qui donnent sur la terrasse. Là, on voit bien qu’ils ont une obsession vraiment malsaine. Moi, j’aime rester entre les deux, un peu dedans et un peu dehors. Ça me rassure et puis ça me plaît, je n’ai pas besoin de donner d’explications à personne. Mais eux, ils ne peuvent pas concevoir ça. « Dedans ou dehors », ils ne peuvent même pas imaginer qu’il puisse exister un juste milieu.

De temps en temps, je fixe une porte, et là encore, ils ne comprennent pas et me demandent ce que je peux bien regarder. Mais enfin, cher bipède, je tente de comprendre ce qu’il peut y avoir de si spécial dans ces objets, parce que pour en avoir autant chez soi, qui servent à fermer des espaces qu’on veut garder ouverts, soit c’est un culte, soit tu as de sérieux problèmes.


Protection

Alice est vraiment toute petite, pour une bipède. Je crois qu’elle est dans l’état de petit chiot bipède, celui qui suit immédiatement la phase Sphynx. Quand elle marche, elle chancelle, l’équilibre n’est certainement pas sa meilleure qualité et j’ai toujours peur qu’elle tombe, ce qui arrive parfois.

Quand elle rit, elle est magnifique et je m’approche parce que j’aime le son de son rire, même si souvent elle me prend dans ses bras en me serrant un peu trop fort.

Elle sent aussi très bon, un parfum différent de celui des bipèdes adultes, bien plus agréable, presque une fragrance.

Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ils la laissent dormir toute seule dans un petit lit, sans que personne ne puisse intervenir en cas de danger : et s’il existait des monstres de la nuit ? Si un animal dangereux entrait dans la maison sous le couvert des ténèbres ? Les bipèdes ne semblent pas prendre en compte ces possibilités, mais moi, je ne suis pas du tout tranquille. Alors ce soir, j’ai décidé de rester dormir dans le petit lit d’Alice, à ses pieds.

Ne t’inquiète pas, Alice, quoi qu’il arrive, je te protégerai.


Là-haut

Mais pourquoi vous criez ? Je suis là. Non, pas en bas, là-haut, là en haut. Est-il possible que personne parmi vous deux ne pense à regarder vers le haut ? Je commence à me sentir un peu vexé, comme si vous ne faisiez pas assez confiance à mes capacités athlétiques, pourtant, je suis convaincu d’avoir déjà prouvé une certaine agilité au fil du temps. Après tout, une fois que vous avez vérifié sous chaque meuble, sous chaque couverture, dans chaque recoin, vous devriez penser à lever les yeux.

Ce n’est pas parce que je ne miaule pas que vous devez paniquer, je n’ai pas toujours envie de miauler, alors faites un effort.

Rien à faire, je ne vous comprends vraiment pas : comment aurais-je pu tomber du rebord d’une fenêtre fermée ? Comment aurais-je pu m’échapper par une porte verrouillée ? À mon avis, vous vous rendez ridicules à crier « Pompom, où es-tu ? » avec tout le monde qui vous regarde depuis la rue.

Je crois qu’il est temps de mettre fin à cette comédie. Maintenant je vais miauler, mais qu’il soit bien clair que je le fais uniquement parce que je n’ai aucune idée de comment descendre de ce caisson de volet roulant.


Ingrats

Qu’est-ce que je vous ai fait de mal ?

Je pense vous avoir toujours traités avec respect, je ne demande pas grand-chose et je considère être un chef plutôt agréable. Je vous avertis avec une ferme gentillesse quand quelque chose ne va pas, que ce soit la litière sale ou la gamelle vide, bien que vous soyez censés vérifier sans que je doive nécessairement souligner vos manquements.

Le soir, je vous honore de ma présence sur vos genoux et je vous gratifie de mes ronronnements, j’évite de régurgiter ma boule de poils sur le tapis autant que possible (à moins de m’y trouver juste au-dessus, mais dans ce cas-là, ce n’est pas ma faute) et je fais mes griffes sur le griffoir... Bon, disons principalement sur le griffoir.

Enfin bref, il me semble être un chat que beaucoup aimeraient avoir, donc certains comportements me paraissent incompréhensibles, voire méchants.

Avec tout ce que je fais pour vous, puis-je savoir pourquoi vous avez cessé de me brosser alors que j’en avais encore envie ?

Ingrats !


Le dragon

N'insiste pas, je n'ai aucune intention de céder à votre esprit irresponsable et enfantin. Et sois tranquille, je ne sortirai pas de là-dessous. Ce n’est pas un manque de confiance envers toi ou papa : c’est juste de la prudence, quelque chose qui vous fait manifestement défaut.

Promener ce dragon dans la maison alors qu'il rugit constamment et sans interruption est un jeu dangereux. S'il servait à quelque chose, je pourrais encore comprendre, mais quel est le sens de traîner un dragon avec le museau collé au sol alors qu'il respire si bruyamment ?

Bien sûr, tant que vous le tenez en main, il ne se passe rien, mais avez-vous pensé aux conséquences si jamais il vous échappait ? Avez-vous envisagé les dégâts qu’un dragon déchaîné pourrait causer dans la maison ? Vous êtes grands et forts, mais moi et Touqui, nous sommes petits et le dragon pourrait nous manger ! Vous êtes égoïstes, vous ne pensez qu'à votre plaisir. Avez-vous remarqué à quel point il est affamé ? Vous n'avez pas vu qu'il avale même les plus petites miettes que vous laissez sur le sol, tellement il est vorace ?

Alors vraiment, ne me raconte pas qu'il ne fait rien, car je préfère rester en sécurité et ne pas prendre de risques à cause de votre imprudence indéfendable !


Double usage

Pourquoi les bipèdes doivent-ils remplir leur maison de choses inutiles ? Pourquoi ne partagent-ils pas avec nous, les félins, cette appréciable capacité à reconnaître à chaque objet plus d’un usage ?

Nous avons déjà établi que nous n'avons pas la même vision de l'utilisation des boîtes : eux, ils les jettent, ce qui est une folie, car ce sont des couchages très confortables que j’apprécie énormément, et c’est absurde de les jeter pour les remplacer par des choses en tissu beaucoup moins solides et protectrices. Mais ça, je m'y suis fait. Mais parlons des réactions démesurées qu’ils ont si on n’utilise pas le canapé pour s’allonger ! Dès que j’essaie d’y affûter mes griffes, ils crient, me déplacent, on dirait des fous ! Au lieu de garder une attitude digne et de me remercier d’avoir trouvé une seconde utilité à un objet, ils réagissent ainsi… Et que dire de la table ? Ils la dressent pour manger, et si je monte dessus pour m’allonger un peu, bien sûr sans rien renverser, et les honorer de ma compagnie, ils me chassent. Et s’ils ont des invités, ils s’excusent même auprès d’eux, mais on rêve ! Il y a de la place libre, pourquoi ne pas l’utiliser ? Franchement, je ne comprends pas. Le tapis, c’est encore plus absurde : ils le posent pour marcher dessus alors qu’il y a déjà un sol pour marcher. C’est un objet complètement inutile s’il n’est pas utilisé pour autre chose, et dès que je tente de le valoriser – encore une fois en y affûtant mes griffes, mais après tout, je n’ai pas tant de choses à faire – ils se fâchent. Et je pourrais continuer avec une liste très longue : quand ils enlèvent leurs vêtements, qu’ils doivent porter parce qu’ils n'ont pas de poils, surtout maman et Alice, papa en a un peu plus mais pas assez pour se protéger du froid, la chose la plus logique est de les utiliser pour faire une sieste dessus. Mais non ! Ils ne veulent pas avec l’absurde excuse que je laisserais des poils dessus ! Mais si tu les mets pour remplacer les poils que tu n’as pas, logiquement, si je t’en laisse quelques-uns en plus, tu devrais me remercier, pas te fâcher !

Même le panier à fruits, laissé vide – et je répète, vide – au milieu de la table ne peut pas être utilisé comme panier pour dormir, alors qu’il est évident que si tu prives un panier à fruits de ses fruits, son utilité devient nulle. Mais eux, rien, ils préfèrent qu’il soit vide plutôt qu’avec un chat dedans. Pareil pour le tambour de la machine à laver : je comprends quand il est utilisé, mais s’il est laissé ouvert, pourquoi je ne pourrais pas m’y installer ?

L’armoire mériterait un chapitre à part : ils ne veulent pas que j’y entre, si j’y entre ils se fâchent et me jettent dehors, mais par trois fois ils m’y ont enfermé, et quand, après un moment, et après que j’aie dû miauler, ils m’ont ouvert, ils m’ont couvert de baisers. Ils sont bizarres, très bizarres.

Je réfléchis tout ça pendant qu'une fois de plus, je suis déporté juste parce que je suis entré dans un sac de courses qu’ils avaient laissé par terre.

Je n’ai pas de mots. Vraiment, je suis sans voix.


Soulagement

Ils ont emmené Alice. Ce matin, ils l’ont habillée soigneusement et sont sortis avec elle. C’était déjà arrivé, mais quand ils sont revenus pour le déjeuner, elle n’était pas avec eux, et c’est une nouveauté.

Je ne peux pas être tranquille si je ne sais pas où elle est ; ça m’inquiète de ne pas pouvoir la protéger comme je le fais quand elle est à la maison, et maintenant je me demande si elle va revenir. Je ne me souviens pas très bien, mais il me semble que j’ai moi aussi été séparé de ma famille d’origine quand j’étais petit, et je ne voudrais pas que la même chose arrive à Alice. Maman et papa avaient l’air calme, et ses affaires sont encore là, donc je suis modérément optimiste quant à son retour, mais je ne suis pas vraiment serein. Je passe la journée à me lisser les poils pour relâcher un peu la tension, tandis que Touqui semble plutôt à l’aise dans ce silence presque irréel qui règne à la maison.

L’après-midi est déjà bien avancé, et d’habitude, à cette heure-ci, il n’y a pas un instant de calme.

Oh, j’entends quelque chose au loin… Oui, oui, j’en suis sûr, c’est la petite voix d’Alice, inimitable avec ses tons aigus qui atteignent des sommets inaccessibles pour quiconque. Quel soulagement !

Je vais l’attendre devant la porte, je suis sûr qu’elle sera contente de me voir. Elle me prendra probablement dans ses bras en me serrant un peu trop, mais je recevrai sûrement une caresse réconfortante dont j’ai grand besoin.


L’herbe magique

Quelle merveille... Ça faisait un moment qu'ils n'avaient pas réussi à en trouver, mais celle d'aujourd'hui est vraiment spéciale. Une véritable sensation de bien-être qui me pénètre dans le cerveau, une détente vraiment agréable. Et en plus, elle est fraîche, comme j'aime.

Rien à redire, quand l'herbe est de la bonne, c'est vraiment un trip.


En fuite

Ils ne doivent pas me trouver. Je ne sais même pas où est passé Touqui, je l’ai vu essayer de trouver une cachette bien abritée, mais dans la confusion, nous nous sommes séparés. Malheureusement, la fuite a été chaotique, nous n’avons même pas eu le temps de croiser nos regards en nous échappant des cris inhumains de ces barbares.

Au début, nous n’avions pas compris la gravité de ce qui se passait, et pendant quelques instants, nous avons été capturés et nous nous sommes retrouvés encerclés. Je n’ai pas réussi à les compter, mais je crois qu’ils sont au moins dix : des minibipèdes, grands à peu près comme Alice, arrivés avec des paquets joliment emballés qu’ils ont utilisés comme appât pour nous faire sortir, mais qui se sont révélés être un danger pour notre sécurité.

Quand j’ai réussi à m’échapper, non sans difficulté, ils m’ont poursuivi, ils ont essayé de me bloquer le passage et de fermer toutes les voies de fuite. J’ai entendu maman leur dire de nous laisser tranquilles, même si j’aurais préféré un ton plus ferme et plus assertif de sa part, car il ne me semble pas qu’elle ait eu beaucoup de succès. Peut-être que ses attentes étaient faibles dès le départ et qu’elle savait que c’était une cause perdue d’avance.

J’ai trouvé un petit espace dans le bureau, derrière un fauteuil, où je devrais être en sécurité et… Ils ont trouvé Touqui ! Tiens bon, Touqui, tu verras que tôt ou tard, cette torture prendra fin. Ils le tiennent comme un tube de dentifrice, et ils se le passent de main en main. Je ne peux pas regarder, pauvre Touqui. J’espère que tout cela se terminera rapidement, que leurs cris se calmeront et que nous pourrons bientôt revenir à la normale. Quoi qu’il en soit, sache, Touqui, qu’à ma manière, je t’ai bien aimé.


Le vide

Ça ne va pas du tout. On peut continuer à se fixer pendant des heures, mais cela ne changera pas l’état des choses : elle est vide. Et non, tu ne peux pas me convaincre du contraire. J’ai des yeux pour voir et je suis assez intelligent pour comprendre la seule chose qu’il y a à comprendre face à ce spectacle : elle est vide.

Tu peux aussi arrêter de me montrer le fond du bol, car dans ces conditions, je n’ai absolument aucune intention d’arrêter de miauler ou de manger. Ces croquettes sont d’hier et leur seul but est d’essayer de me tromper, mais le bol reste vide. La gamelle est pleine quand elle contient suffisamment de croquettes pour me donner une sensation de satiété. Ce que je ressens maintenant, c’est seulement un sentiment de vide déprimant, alors cessons de discuter, fais ton travail et remplis immédiatement cette gamelle !


Tristesse

Il a dû arriver quelque chose à mes bipèdes, je ne les ai jamais vus comme ça. Ils sont silencieux, papa nepleurepas de temps en temps et a l’air plus triste que tous les autres. Peut-être qu’il y a un rapport avec le fait que l'une des bipèdes âgées, qui semblait très proche de lui, ne vient plus depuis un certain temps. Ce soir, ils se sont assis sur le canapé et n’ont pas allumé la boîte magique avec les images qu’ils regardent habituellement le soir : ils ont allumé une bougie et ont parlé à Dieu, cette fois sans lui reprocher quoi que ce soit, en lui parlant gentiment. Dieu doit être quelqu’un de très important pour les bipèdes, je suis très content qu’il soit de mon côté et que je l’aie comme complice.

Lorsqu’ils parlaient à Dieu, papa a commencé à avoir un nepleurepas assez fort et puis tout le monde a été pris par un nepleurepas. Je les regardais depuis le sol et je ne savais pas quoi faire, puis je me suis rappelé qu’ils ont souvent des morceaux de papier sur la table de nuit qu’ils utilisent pour essuyer leurs larmes, alors je suis allé dans la chambre, j’ai pris le paquet de papier dans ma bouche et je le leur ai apporté.

Quand ils m’ont vu, ils m’ont fait beaucoup de compliments, ils ont eu un nepleurepas encore plus fort qu’avant, mais ensuite ils m’ont pris dans leurs bras et m’ont mis entre eux sur le canapé, en me câlinant beaucoup. Puis ils ont recommencé à parler à Dieu. Je ne sais pas quoi lui dire à Dieu, car je ne le connais pas et je n’ai pas compris qui il est, mais comme il me semble sympathique, je suis resté là avec eux.


Le don

Cela fait des années que je regarde par cette fenêtre, et peu importe qu'il fasse froid ou chaud, qu'il pleuve ou que le soleil brille : les bipèdes sont toujours en mouvement. Soit sur leurs pieds, soit dans ces horribles boîtes sur roues qui font un bruit assourdissant. Au début, je ne comprenais pas pourquoi ils s'agitaient autant, puis, en grandissant, j'ai compris que les croquettes ne poussent pas sur les arbres, alors quelqu'un doit bien les chasser.

Je suis donc arrivé à la conclusion que les bipèdes font tout cela pour nous, les chats : chaque personne là-bas doit certainement avoir un chat à qui elle doit procurer des croquettes tous les jours, et c'est pourquoi ils sont toujours aussi pressés. Parce qu'il faut le dire, ces croquettes sont vraiment petites et doivent probablement se cacher très bien. Lorsqu'ils les capturent, ils les mettent dans des sacs en plastique pour qu'elles ne puissent plus s'échapper, et quand elles arrivent chez nous, elles sont déjà mortes.

Je n'ai jamais vu une croquette vivante, je me demande souvent à quoi elle peut ressembler (enfin, souvent… deux ou trois fois dans toute ma vie, parce que ce n'est quand même pas un sujet qui me passionne particulièrement, il me suffit d'en trouver dans ma gamelle quand j'ai faim). Je n'arrive pas à imaginer comment elle se déplace, peut-être qu'elle rebondit, ou bien qu'elle rampe. Elle pourrait aussi rouler, mais cela me semble peu probable. Et si elle nageait ? Ou volait ? En fait, elle pourrait nager, mais je ne crois pas qu'elle puisse voler : j'ai tout vu dans ma vie, pigeons, moineaux, corbeaux, chauves-souris, mouches, abeilles et moustiques, je pense que si les croquettes volaient, je les aurais déjà vues.

Quelle que soit leur apparence ou ce qu'elles font, j'ai beaucoup de respect pour les bipèdes qui les chassent. Maman et papa ne nous ont jamais laissé en manquer, ni à moi, ni à Touqui, ni même à maman Mimì avant qu'elle ne parte et ne revienne plus. C'est pourquoi j'ai pensé qu'il était juste de leur montrer ma gratitude en leur apportant un lézard que j'avais capturé sur la terrasse (qui reste ouverte même la nuit quand il fait chaud). J'ai fait attention à ne pas le tuer, pour qu'il soit vraiment frais. Il saignait encore un peu quand je l'ai déposé sur l'oreiller.

Je dois avouer que je ne m'attendais pas à une réaction de joie aussi intense : dès qu'ils l'ont vu, ils ont tous les deux crié de bonheur et ont sauté du lit, se disputant le lézard et courant hors de la chambre à toute vitesse avec le lézard en main, probablement pour le manger.

Ils m'ont dit que je n'aurais pas dû le faire, mais maman, papa : e ne l'ai pas fait par devoir! C'était un plaisir, fait de tout cœur. Et vu votre enthousiasme, je promets de vous en rapporter encore de temps en temps.


Mon monde

Dis-moi, Touqui, tu ne te demandes jamais ce qu'il y a là-dehors? Je veux dire, au-delà de ce qu'on voit par la fenêtre? Ah non? Jamais, jamais, jamais? Moi, parfois, j'y pense, et ça me fait peur. Quand je suis tombé du balcon il y a des années, je me souviens que tout était très différent d'ici, très bruyant, avec des odeurs étranges que je ne reconnaissais pas.

Tu sais quelle était la pire chose de toutes? C'était d'être seul. C'était une sensation horrible, presque pire que la peur, parce que, parfois, j'ai peur, mais je n'ai jamais été seul de ma vie. Et être seul, dans le noir, dans un endroit que tu ne connais pas, c'est la sensation la plus désagréable que j'aie jamais ressentie.

Le soir, aller sur les genoux de maman ou de papa me rassure. Quand je suis avec eux, je dors paisiblement, car je sais que rien ne pourra m'arriver. Avec Alice, j'essaie de garder le sommeil léger, parce que je veux la protéger, mais maintenant elle est devenue grande et je crois que c'est plutôt elle qui me protège, que le contraire. Et ça me va : j'aime mon monde tel qu'il est, je suis bien ici avec mes bipèdes et même avec toi, Touqui...

Touqui... Touqui... Mais tu t'es encore endormi ? Comment fais-tu ? Pour une fois que...

Bon, laisse tomber, pousse-toi un peu que je m'installe. Ici, on ne peut vraiment que dormir. Et finalement, ça me va aussi.


Touqui

Touqui vieillit. Je ne sais pas quel âge il a, je crois qu’il est un peu plus âgé que moi et beaucoup plus jeune que l’était maman Mimì. Nous n’avons jamais été particulièrement proches, nous avons des caractères trop différents ; parfois nous jouons joué ensemble et parfois nous dormons ensemble, collés l’un à l’autre. Mais pour le reste, nous avons des habitudes différentes.

Touqui dort plus que moi, et ce n’est pas rien, car j’aime beaucoup dormir et j’adore satisfaire mes passions, mais lui me dépasse de loin. Il faut dire que depuis que maman Mimì est partie, il est devenu un peu plus triste. Ils étaient très proches et pendant des jours après sa disparition, il était malheureux et abattu.

Touqui ne saute presque jamais, je le trouve rarement plus haut que le lit. Il aime manger, mais contrairement à moi, il ne demande jamais de nourriture et si la gamelle est vide, il attend qu’on la remplisse. Parfois, je soupçonne qu’il compte un peu sur moi pour les demandes de nourriture, car il est certain que je ne tolère pas qu’on oublie de remplir la gamelle.

Or, j’adore les bipèdes, mais il est aussi vrai qu’ils n’ont pas grand-chose à faire, juste ces deux ou trois choses : chasser les croquettes, remplir la gamelle de croquettes, remplir l’autre gamelle d’eau, nettoyer la litière après que nous ayons fait nos besoins et nous câliner quand on en a envie et besoin. Je ne pense pas que leur vie soit si pleine qu’ils n’aient pas le temps de nourrir deux chats.

Mais Touqui est comme ça, tout lui va, il ne proteste jamais. Il ne protestait que quand Alice le prenait dans ses bras et le tordait comme une serpillère, mais maintenant qu’elle a beaucoup grandi, plus rien ne le dérange. Sauf les orages et les bruits forts.

Quand il y a un orage, mais surtout cette soirée qui vient quelques jours après que les bipèdes ont amené l’arbre en plastique à la maison et où il semble que tous les bipèdes du monde fassent du bruit en même temps, Touqui se cache. On voit qu’il ne va pas bien car il tremble de tout son corps et il n’y a pas moyen de le faire sortir de sa cachette, qui est habituellement sous les couvertures du lit, et qui est identifiée tout de suite parce que sa silhouette est parfaitement visible. D’ailleurs, Touqui n’a jamais été doué pour trouver des cachettes. En fait, il n’a jamais été doué en rien, mais il est gentil et même si nous n’avons jamais été très proches, ce lien que nous avons établi est important pour moi et je l’aime bien, pour ce que je connais un tant soit peu d’amour. Et maintenant que parfois je ne me sens pas très bien, je ne sais pas pourquoi, quand Touqui le remarque, il me rejoint tout de suite  pour dormir avec moi.


Abandon

Je ne sais pas ce qui m'arrive, je me sens mal et j'ai du mal à respirer.

Je n'ai jamais été comme ça, je ne sais pas quoi faire. Maman et papa me cherchent, même Alice m'appelle. J'ai réussi à me cacher dans un recoin sous des vêtements, j'ai peur et je ne veux pas qu'ils me voient dans cet état : que pourraient-ils penser ? Mais en même temps, je suis là, à espérer qu'ils me trouvent, j'aimerais tellement qu'ils me prennent dans leurs bras, qu'ils me cajolent comme ils savent si bien le faire et que tout cela puisse se terminer comme par enchantement, que je puisse recommencer à respirer correctement, sans cette suffocation, et que tout redevienne normal, comme quand on se réveille d'un mauvais rêve.

Je les sens inquiets, ils retournent toute la maison pour me chercher. Peut-être devrais-je miauler pour qu'ils me trouvent, mais je n'ai même pas la force de le faire et j'ai peur de ce qui pourrait arriver si ce cauchemar ne se terminait pas et que je découvrais que c'est la réalité.

Ils sont entrés dans la pièce, ils sont tout près, ils fouillent vraiment et... les voilà, ils m'ont trouvé.

Maman m'a pris dans ses bras, mais je lis la peur dans ses yeux. Je la vois aussi dans ceux de papa, et Alice nepleurepas beaucoup en me caressant la tête.

Ils m'enferment dans la cage, je sais déjà où ils vont m'emmener : au fil des années, j'ai appris que lorsque ils me mettent dans la cage, c'est presque toujours pour aller chez ce type en blouse blanche, avec une barbe et des lunettes, qui essaie par tous les moyens de me piquer avec ses aiguilles.

Et cette fois, ce doit être quelque chose de spécial, ce qui m'arrive : j’ai fait mes besoins dans la cage (certaines habitudes ont la vie dure…) et papa ne s'en est pas pris à son dieu, il m'a même dit que ce n'était pas grave et de rester tranquille. Mais moi, je n'arrive pas à être tranquille : j'ai toujours trouvé dieu sympa parce qu'il prend toujours  à ma place. Si cette fois il ne l'a pas blâmé, cela veut peut-être dire qu'il est parti et qu'il n'est plus là avec moi. Je ne l'ai jamais vu, mais cette idée que dieu m'ait abandonné me terrifie.


Fatigue

« Cancer. » Je ne sais pas exactement ce que cela signifie, mais à en juger par la réaction de maman, papa et Alice, ça ne doit pas être quelque chose de positif. Je pense même que cela pourrait être la cause de mes douleurs et de ma difficulté à respirer, car ils m'ont fait quelque chose appelé chimio, du moins c'est ce que j'ai cru comprendre, pour voir si ça part.

Maintenant, nous rentrons à la maison, je me sens un peu mieux, mais je ne sais pas si c'est à cause de cette chimio ou parce qu'ils me dorlotent tous les trois. Ils me donnent aussi des croquettes spéciales, celles qu'ils chassent de temps en temps et qui sont meilleures que les autres, mais en ce moment, j'ai plus envie de câlins que de nourriture, et j'aimerais pouvoir dormir un peu une fois à la maison, car je n'ai pas beaucoup dormi ces derniers jours.

Je respire quand même un peu mieux, peut-être que cette chose gênante est en train de se résoudre. Maintenant, je vais monter sur le canapé, m'allonger près d'Alice et me reposer. Maman et papa sont aussi près de moi, et même Touqui est venu jeter un coup d'œil et ne semble pas vouloir partir. Je suis fatigué, très fatigué. Je veux dormir et me réveiller en me sentant mieux, je veux que tout redevienne comme c'était il y a quelques jours.


Pleure, si tu veux

La nuit n’a pas été bonne. Je me suis réveillé en ayant du mal à respirer, avec des douleurs partout. Je suis descendu du lit et je suis allé me cacher encore une fois, un peu parce que j’ai très peur et un peu parce que je n’aime pas qu’on me voie comme ça. Je respire avec la bouche grande ouverte, je préférerais ne pas le faire, mais si je ne le fais pas, je manque d’air et j’ai l’impression d’étouffer.

Ils m’ont trouvé tout de suite, ils savent maintenant où je vais, et je n’ai pas assez d’énergie en ce moment pour chercher de nouvelles cachettes. Il fait encore nuit dehors, tous les trois sont pris par le nepleurepas, mais personne ne le dit, comme si en ce moment le nepleurepas était normal. Ils sont près de moi, ils me caressent, mais cette fois, je n’arrive pas à me calmer, même avec les caresses.

Petit à petit, je vois la lumière du soleil qui commence à remplacer l’obscurité. Du canapé, je regarde par la fenêtre, celle où j’ai passé tellement de temps à observer dehors.

J’ai une drôle de sensation, j’aimerais encore regarder dehors, voir une dernière fois le soleil se lever, mais je n’en ai pas la force. Je commence à comprendre que je ne pourrai plus jamais regarder dehors par cette fenêtre.

Papa parle à quelqu’un avec sa boîte, je comprends qu’il parle de moi à la façon dont il me regarde. Il a fini maintenant, il a regardé maman, et tous les deux se sont rapprochés d’Alice qui me serre fort, mais sans me faire mal.

Ils n’ont pas dû lui dire des choses joyeuses, car Alice est prise par un nepleurepas énorme. Je comprends que lorsque tu pleures autant, on appelle ça « pleurer », parce que maman et papa lui ont dit « pleure, si tu veux ».

C’est la première fois que j’entends quelqu’un pleurer, et c’est bien plus triste que le nepleurepas.

Et maintenant, que faites-vous ? Encore cette cage ? Maman, papa, non, s’il vous plaît, ne retournons pas là-bas ! Je sais que vous faites ça pour moi, mais hier, ils m’ont fait plein de choses et ça n’a servi à rien… Je peux rester ici à la maison, s’il vous plaît ? Je ne me sens pas en sécurité là-bas, je ne veux plus qu’ils me fassent des choses étranges.

Pas besoin de fermer la cage, je vais au fond tout seul, je ne m’enfuirai pas, je n’ai pas la force.


Restez près de moi

Comme cet endroit est sinistre. Et comme cette table est froide, toute grise. Ou peut-être est-ce parce que je vous entends pleurer tous les trois pour la première fois, ou parce que je respire vraiment mal. Je cherche une fenêtre pour regarder dehors et voir le soleil, que j'aime tant, mais ici il n'y a pas de fenêtres, et le soleil n'entre pas.

Qu'est-ce qui se passe, maman ? Papa ? Alice ?

Le voilà, le monsieur en blouse. Je n'ai pas compris ce qu'il vous a dit, mais cette fois, l'aiguille est très étrange. Combien de bisous tu me donnes, Alice; comme tes larmes sont chaudes et comme tes caresses sont douces. Celles de maman et papa sont aussi agréables, c'est comme si je n'en avais jamais eu autant besoin qu'en ce moment.

Je n'ai jamais aimé ces aiguilles, et celle-ci encore moins. Qu'est-ce qu'il m'injecte ? Quelle est cette sensation ? Je me sens étrange et ma vision devient floue. Je commence à tout voir de manière trouble, j'ai du mal à reconnaître maman, papa et Alice. En fait, je n'arrive plus du tout à les distinguer.

Maintenant j'ai peur, j'ai tellement, tellement peur. Restez près de moi, caressez-moi, ne vous arrêtez pas, s'il vous plaît, continuez, continuez, et maintenant c'est quoi ça, la douleur s'en va mais je ne vois plus rien, ne partez pas, je ne peux plus bouger, je ne sens plus rien, je n'entends même plus le silence, seulement le vide, restez près de moi encore, caressez-moi encore, ne partez pas.

Ne me laissez pas seul.


Epilogue

Qu’est-ce que c’est que ça ? Comment suis-je arrivé ici ? Je me souviens seulement d’une sorte de pont coloré, mais j’ai peut-être rêvé. Cet endroit me dit quelque chose, mais je ne me souviens plus quand je l’ai vu. Et d’où viennent ces milliers et milliers de chats ? Je suis confus…
Mais, mais toi… toi, tu es maman Mimì !

Maman !!!

Je savais qu’on se retrouverait, tôt ou tard, c’est merveilleux.

Mais où sommes-nous, maman, pourquoi ai-je l’impression d’avoir déjà été ici ? Ahhh, c’est vrai, c’est l’endroit que j’apercevais quand je m’asseyais sur le carreau, fixant un point dans le vide, sans comprendre ce que je voyais…

Et celui-là qui me fait un clin d'œil et me sourit, je ne l’ai jamais vu, mais je sais qui c’est ! C’est celui qui prenait les blâmes à ma place, c’est le Dieu de papa !

Comment s’appelle cet endroit, maman ?

“La salle d’attente” ? Quel drôle de nom… et qu’est-ce qu’on attend ? Vraiment ??? Maman, papa et Alice viendront nous chercher ? Comme c’est chouette, et quand est-ce qu’ils arrivent ?

…

Mais c’est un temps infini !

C’est beaucoup, beaucoup plus long que ma vie entière, quand ils arriveront ici, ils nous auront oubliés, c’est vraiment trop long.

Ah, tu dis que jamais un bipède n’a oublié son chat ?

Jamais jamais jamais ?

Vraiment vraiment vraiment ?

Et Touqui arrivera bien avant, tu dis ? Alors, je suis plus rassuré, au moins, nous pourrons attendre tous les trois ensemble.

Mais je ressens un peu de nostalgie maintenant, que dirais-tu, maman, si je m’installais là, sur le rebord de cette sorte de fenêtre, et commençais à attendre ?

Je sais qu’il reste encore énormément de temps, mais peut-être que cela marche aussi dans l’autre sens, et si je trouve le bon carreau, en fixant un point dans le vide, je pourrais les voir un peu.

Et peut-être qu’en attendant, le soleil pourrait se lever…
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