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Ayant repéré que le dénommé Harbin avait un micro, Parker dit : « Faites un tour sans moi », et il se leva. Tous étaient venus à cette réunion de fin de soirée en costume et cravate – des hommes d’affaires en déplacement s’accordant un répit avec un petit poker. Harbin, un type nerveux qui n’avait pas l’habitude de s’habiller ainsi, n’arrêtait pas de se tortiller et de remuer, se penchant en avant pour loucher sur ses cartes, et finalement Parker, qui s’était écarté de la table un peu sur sa gauche, vit dans l’interstice entre deux boutons de sa chemise le reflet du sparadrap transparent qui maintenait le fil.

Tandis qu’il faisait le tour de la table, Parker enleva sa cravate bleu foncé à fines rayures or, la plia en deux et la fit passer par-dessus la tête de Harbin. Il glissa les extrémités dans la boucle et donna un coup sec en arrière de sa main droite tout en se pressant contre Harbin et la chaise sur laquelle celui-ci était assis, et sa main gauche plongea pour ouvrir brutalement la chemise du type. Les cinq joueurs assis à la table, sur le point de parler ou de bouger en réaction au geste de Parker, s’arrêtèrent en voyant le fil fixé sur le torse pâle de Harbin et le boîtier en métal noir attaché sur son côté.

Parker se pencha, coinçant Harbin contre la table et tirant maintenant à deux mains sur la cravate, qu’il tordit. Les mains de Harbin, emprisonnées sur ses genoux, tambourinèrent sous le plateau. Les autres joueurs maintinrent la table du plat de la main et regardèrent McWhitney, le rougeaud à barbe rousse qui avait amené Harbin ici. McWhitney, le visage solennel, les fixa l’un après l’autre et secoua la tête ; il n’était pas au courant.

« À moi de donner, je crois », dit Dalesia, toujours aussi calme. Il battit les cartes un petit moment tandis que les autres observaient Harbin et Parker. Dalesia distribua les cartes devant lui, sans les retourner, et déclara :

« Ouverture au roi.

— Sans moi », dit Mott.

C’est Stratton qui avait réservé cette chambre d’hôtel à Cincinnati. Il désigna McWhitney, puis Harbin, faisant un geste du pouce tel un arbitre demandant que l’on fasse sortir un joueur. McWhitney acquiesça et se leva doucement, veillant à ne pas racler le parquet avec sa chaise.

Mott et Fletcher, qui étaient assis de part et d’autre de Harbin, le redressèrent pendant que Parker dégageait sa cravate de la marque toute neuve, et profonde, qui lui barrait le cou.

« Ces cartes sont nulles », dit Mott, et Fletcher décolla le sparadrap de la poitrine de Harbin, libérant le fil et l’émetteur.

McWhitney, toujours debout, haussa les épaules à l’intention de la tablée, un geste amplifié signifiant qu’il était désolé mais n’y était pour rien, puis il s’approcha pour embarquer Harbin comme l’aurait fait un pompier, penché en avant avec les bras de Harbin passés autour du cou.

« On remet ça », dit Parker en se rasseyant à sa place.

Fletcher tint l’émetteur et l’antenne pendant que Mott allait chercher un coussin sur le canapé dans un coin de la pièce, et revenait le poser sur la chaise où s’était tenu Harbin. Fletcher déposa l’émetteur sur le coussin et ils s’attablèrent tous en commentant la partie qu’ils ne jouaient pas. Tous sauf Stratton, qui passa dans la pièce voisine où se trouvait son matériel.

McWhitney trimballa Harbin jusqu’à la porte donnant sur le couloir, jeta un coup d’œil dehors et s’éloigna, le corps sur l’épaule. À une heure vingt du matin un jour de semaine, il ne risquait pas d’y avoir grand monde dans le coin.

Ils continuèrent à ne pas jouer, en se plaignant de ne pas tirer de bonnes cartes, suggérant qu’ils n’allaient pas y passer la nuit. Comme ils n’étaient pas réunis depuis très longtemps dans la pièce quand Parker avait fait sa découverte, ils n’avaient pas commencé à aborder des sujets que l’émetteur ne devait pas entendre. Ils étaient relativement étrangers les uns aux autres et avaient besoin de faire plus ample connaissance avant de parler pour de bon.

Stratton revint de la pièce voisine au bout de cinq minutes, une valise à la main. Il reprit sa place et dit :

« Je passe mon tour. »

Les autres renchérirent dans le style si on allait se coucher, qu’est-ce que les cartes sont nulles, on ferait mieux de remettre ça à une autre fois. Fletcher, qui se révéla avoir une voix assez proche de celle de Harbin, avec la même tonalité râpeuse, dit :

« Allez-y, les gars. Je vais ranger tout ça.

— Merci, Harbin », dit Stratton, et au moment de sortir, ils s’adressèrent tous en chœur à l’émetteur sur son coussin : « À un de ces jours, Harbin. »
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Parker, Dalesia, Fletcher et Mott descendirent ensemble en ascenseur. Mott demanda :

« Lequel d’entre nous est dans leur collimateur, à votre avis ?

— J’espère que c’est pas moi, dit Stratton. J’ai réservé la chambre. Pas sous mon nom, mais tout de même…

— Probablement McWhitney, c’est lui qui l’a amené, dit Parker.

— Ou alors, suggéra, Fletcher, ils allaient à la pêche. Ils l’ont décoré comme un sapin de Noël, et ils l’ont envoyé attraper quelqu’un d’autre, puisqu’ils le tenaient déjà.

— C’est bien possible, admit Stratton. Ils adorent recruter des gens. On te piège, ça y est, maintenant que tu es de notre côté, va recruter des copains à toi.

— Ils sont comme les vampires qui fabriquent des vampires », dit Fletcher.

La porte donnant sur le hall s’ouvrit et ils se retrouvèrent dans un grand espace vide à l’exception d’une employée en blazer vert assise derrière le bureau de la réception. Fletcher et Mott, qui étaient arrivés ensemble, repartirent ensemble. Les trois autres étaient arrivés séparément.

« À bientôt », dit Stratton, et il s’éloigna.

Parker s’apprêtait également à partir, mais Nick Dalesia lui demanda :

« Tu as une minute ? »

Dalesia, un homme mince aux épaules tendues, était celui qui avait invité Parker à cette partie, et le seul joueur présent qu’il connaissait d’avant, mais pas tant que ça.

« Oui, répondit Parker.

— Essayons de trouver un bar. »

*

* *

Ils prirent un box dans un bar plutôt vide, la clientèle clairsemée se composant de quelques couples hétérosexuels et d’hommes esseulés. Dalesia dit :

« Le résultat, c’est que je suis toujours sans boulot.

— Oui, dit Parker.

— Et toi aussi. »

Parker haussa les épaules. Dalesia reprit :

« Je suis venu ce soir parce que le seul autre truc que j’avais en vue me semblait un peu incertain, et plus risqué. Mais maintenant, je me dis que je vais peut-être y repenser. Toi aussi, ça pourrait t’intéresser. C’est mieux de faire ça avec quelqu’un qu’on connaît un peu.

— Pas tant que ça », dit Parker.

Nick Dalesia était le chauffeur dans un coup auquel Parker avait participé quelques années plus tôt. Il avait été amené par Tom Hurley, un type que Parker connaissait. Mais Hurley s’était pris une balle dans le bras à cette occasion, et ne s’en était jamais complètement remis. Il s’était retiré des affaires, avait installé ses pénates quelque part dans les îles, les Caraïbes peut-être. Cette fois-là, Dalesia s’était montré compétent, mais ensuite, Parker ne l’avait plus revu jusqu’au jour où il lui avait passé le coup de fil qui venait de les réunir.

« Se connaître un peu suffit, dit Dalesia, si tu as l’impression que tu peux faire confiance au mec. Cette histoire d’or est fichue, j’ai l’impression. »

Il faisait allusion au projet de Stratton, dont ils n’avaient même pas commencé à discuter : une expédition d’or par bateau pour prothèses dentaires.

« C’est fichu en ce qui me concerne, confirma Parker. Et l’autre truc, c’est quoi ?

— Une banque, dans l’ouest du Massachusetts. »

Parker secoua la tête.

« Une banque de petite ville ? Ça ne doit pas être terrible.

— Mais si, il s’agit d’un transfert de fonds, expliqua Dalesia. Il y a deux banques locales qui ont fusionné, ou c’est l’une des deux qui a racheté l’autre. Bref, ils ferment un des sièges, et ils doivent vider la chambre forte.

— La sécurité va être renforcée, objecta Parker.

— Exact. »

Parker fronça les sourcils en regardant le bar.

« C’est incertain, parce que ça implique quelqu’un dans la place.

— Également exact.

— Tu sais qu’un amateur dans la place transforme généralement une bonne occasion en désastre.

— Ce qu’ils prévoient, expliqua Dalesia, c’est un déménagement de nuit, quatre fourgons blindés, police de l’État, sécurité privée. Ils vont tout bouger, les archives de la banque, les dossiers commerciaux, le cash. Ce que nous apporte Mme Dans la place, c’est non seulement la nuit où ça va se passer, mais quel fourgon transporte le fric.

— Mme Dans la place ?

— L’épouse de la banque qui s’est fait avaler, dit Dalesia. Ne me demande pas quel est son problème. La question est, vu que personne ne peut se faire quatre fourgons blindés en convoi, quelle chance a-t-on de tomber sur le bon ? Mais si tu sais lequel est le bon, normalement, tu peux le cueillir.

— Et si cela a lieu, répondit Parker, non seulement ils sauront qu’il y avait quelqu’un dans la place, mais bientôt, ils sauront qui.

— Mais elle ne pourra pas les mener jusqu’à nous, objecta Dalesia, parce qu’elle ne nous connaît pas. Celui qu’elle connaît, c’est un type qui travaillait pour la sécurité de la banque, genre chef de tous les gardiens ou je ne sais quoi, il a pioché un peu trop souvent dans la caisse, et il a fait de la taule. Ça l’a fait pencher de notre côté, il a participé à deux ou trois coups, j’ai eu l’occasion de le rencontrer. Jake Beckham, ça te dit quelque chose ?

— Jamais entendu parler.

— Bon, ça te met encore plus à l’abri. L’épouse est allée trouver Beckham, elle lui a proposé de faire le coup, il m’a approché, et j’ai tiré exactement la même gueule que toi en ce moment. Mais la mine d’or de Stratton ne va pas se concrétiser, alors j’envisage d’appeler Beckham pour voir si l’affaire marche toujours. Ça t’intéresse d’entendre ce qu’il en dit ?

— Je peux toujours écouter », dit Parker.
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Parker prit la MassPike vers l’est pour sortir de l’État de New York et s’arrêta dans une station-service juste à l’ouest de Huntington, un peu avant trois heures de l’après-midi. C’était la mi-septembre, air vif et rayons de soleil tranchants comme une lame propre. Il gara la Lexus parmi les voitures de touristes et en descendit pour s’étirer. Il avait quelques minutes d’avance, mais après avoir tracé la route depuis le New Jersey, il avait besoin de se détendre les jambes.

Un peu plus loin sur sa droite, la MassPike vrombissait, circulation chargée dans les deux sens. C’était le tronçon le plus à l’est de l’Interstate 90, qui commence à Boston sur la côte atlantique et se termine quatre mille huit cents kilomètres plus loin à l’ouest, à Seattle. Cette partie de la route était toujours très active, gros camions, touristes et travailleurs locaux se mélangeant, tout le monde à cent vingt-cinq à l’heure, se cantonnant à sa petite bulle d’espace perso au milieu du flot, faute de quoi c’était le carnage.

Il était là depuis cinq minutes quand une Audi verte se glissa dans l’allée entre les rangées de voitures garées et s’arrêta. Parker adressa un signe de tête à Dalesia qui se trouvait derrière le volant, et contourna la voiture pour s’installer du côté passager. Dalesia passa la vitesse et dit :

« Eh bien, même s’il ne sort rien de tout ça, au moins, le temps est de la partie. »

Il n’y avait rien à ajouter à ça, aussi Parker se contenta-t-il de regarder pendant que Dalesia les ramenait sur la Pike, direction est. Soudain, il demanda :

« On va vers où ?

— La sortie est à vingt-cinq kilomètres, près de Westfield. Après, on oblique vers le nord. C’était ta voiture, là, sur le parking, ou juste une caisse que tu as ramassée ?

— La mienne.

— Dans ce cas, on reviendra la rechercher. »

*

* *

Quand ils eurent quitté la MassPike, Dalesia les embarqua sur des routes de plus en plus étroites et sinueuses vers le nord-ouest.

« Par ici, toutes les vraies routes veulent vous emmener à l’est, vers les villes le long de la rivière Connecticut, expliqua-t-il alors qu’ils s’arrêtaient devant une route plus large, puis la traversaient. Ce que nous voulons, c’est aller vers le nord, près du Vermont. »

Ils roulèrent quelques minutes en silence, puis Dalesia reprit :

« J’en ai appris un peu plus sur ce qui s’est passé après notre départ.

— Stratton et l’or dentaire ?

— Ouais.

— C’est Stratton qui t’a mis sur le coup, c’est bien ça ?

— Oh oui, c’était son affaire. Je l’ai appelé quelques jours plus tard.

— Sur le truc qu’on s’apprête à faire ? »

Ça, Parker n’aurait pas aimé. Dalesia secoua la tête.

« Non, dit-il avec fermeté. Si on organise une rencontre et qu’un des gars se révèle équipé d’un émetteur, n’importe qui peut être le traître, y compris l’organisateur.

— Y compris toi et moi.

— Ben, pas vraiment. Tu ne connaissais personne d’autre que moi, et je ne connaissais que toi et Stratton. Alors, ce que je voulais savoir, c’est si on m’avait à l’œil, juste au cas où Stratton aurait été la cible numéro un. Selon lui, le lendemain même du jour où on a décidé de ne pas jouer au poker, finalement, des flics de l’État ont coffré McWhitney.

— C’est lui qui avait amené Harbin.

— Très juste. Apparemment, les flics n’étaient pas du tout contents. Leur gars, Harbin, manquait à l’appel, et McWhitney devait être celui qu’ils avaient à l’œil, puisqu’ils lui sont tombés aussitôt dessus. Mais ils n’avaient rien. S’il avait voulu négocier, McWhitney aurait bien eu quelques noms à leur donner, faux dans l’ensemble, mais tout ce qu’il a eu à faire, ça a été de leur dire qu’il ne savait rien sur rien. Ils n’avaient pas de motif pour l’inculper, pas de crime spécifique, pas même une conversation. Rien qu’un cordon abandonné dans une chambre vide. Si bien qu’il est tranquille.

— Mais en laisse, dit Parker.

— Sûr, confirma Dalesia en haussant les épaules, et j’imagine que c’est pareil pour Stratton en ce moment, vu que c’est lui qui a convoqué McWhitney à la réunion.

— S’ils pensent qu’il y a un truc à trouver, dit Parker, ils vont regarder Stratton de plus près. Ils voudront savoir qui étaient les autres gars présents.

— C’est là que ça devient drôle, dit Dalesia. Ils ne peuvent t’atteindre qu’à travers moi, puisque Stratton n’avait jamais entendu parler de toi. Et ils ne peuvent m’atteindre qu’à travers Stratton, puisque je voyais les autres pour la première fois de ma vie. Mais ça ne peut leur servir à rien parce que je ne connais pas le prénom de Stratton, et que lui, il ignore mon nom. Ce que je veux dire, ajouta Dalesia avec un large sourire, c’est qu’il ne le connaît réellement pas. Tu te souviens, dans la piaule, il m’a présenté sous le nom de Nick.

— Je me souviens. »

Dalesia négocia un grand virage qui grimpait vers les monts Hoosac, dans la direction des Berkshires, au nord-ouest.

« Tu serais étonné en apprenant le nombre de gars qui s’appellent Nick. »
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La ville, baptisée Rutherford, était nichée dans un repli plus bas des Berkshires, orienté au sud. Le Vermont se trouvait un peu plus loin au nord, à une vingtaine de kilomètres, et l’État de New York à l’ouest. Apparemment, la ville bénéficiait d’une activité touristique saisonnière favorisée par la proximité des pistes de ski, à en juger par les quelques boutiques de spécialités locales le long de la rue principale, mais la saison n’avait pas commencé, et l’endroit dégageait une ambiance de siesta.

Roulant doucement vers l’unique feu tricolore de la ville, aux alentours de seize heures trente, Dalesia déclara :

« Nous cherchons un toubib sur la droite, une grosse baraque en bardeaux blancs – voilà, ici, Dr Myron Madchen. »

Parker regarda et vit un bâtiment à un étage, comme ils l’étaient presque tous dans le coin, comprenant un magasin au rez-de-chaussée et un logement ou des bureaux en haut. Celui-ci avait un fleuriste en bas, des stores vénitiens aux fenêtres à l’étage, et une enseigne rectangulaire blanche à lettres noires suspendue au-dessus de la porte à côté de la vitrine du fleuriste.

« Nous avons rendez-vous chez un médecin ? demanda-t-il.

— Une idée de Beckham, précisa Dalesia en se garant quelques portes plus loin. Ça me plaît. »

Ils descendirent de l’Audi, et comme ils revenaient en arrière sur le trottoir désert, Dalesia ajouta :

« J’ai entendu parler de types qui ont fait ça avec des avocats, se retrouver dans leur bureau, parce que les représentants de la loi n’ont pas le droit de placer des micros dans un cabinet d’avocats, rapport au secret professionnel, mais ça marche pareil avec un toubib. Le secret professionnel. Ça peut même être mieux, parce que les avocats sont obsédés par la loi, alors que les toubibs ne se préoccupent que d’argent. »

Dalesia ouvrit la porte en dessous de l’enseigne du médecin, qui avait apposé une autre enseigne, plus discrète, sur sa fenêtre drapée de rideaux, et Parker le suivit dans un escalier plutôt raide et recouvert d’un tapis, flanqué de mains courantes en chêne. Sur le palier, il y avait deux portes en bois constellées de taches sombres, où étaient vissées des plaques de cuivre. La mention PRIVÉ était inscrite sur celle juste devant eux, et on lisait ENTREZ sur celle de droite.

Dalesia ouvrit ENTREZ et ils pénétrèrent dans une grande salle d’attente carrée meublée de fauteuils miteux et d’un tapis élimé. Trois personnes qui avaient le même aspect que la pièce y patientaient : les trois levèrent les yeux de leur magazine pour les rebaisser aussitôt.

Une fenêtre sans vitre était percée dans le mur d’en face, derrière laquelle se trouvait un bureau plus petit avec une femme assise à une table placée devant une rangée de classeurs blancs. Dalesia s’avança vers la fenêtre, Parker dans son sillage, et il annonça :

« Tumer. J’ai rendez-vous.

— William Tumer ? Effectivement. Vous êtes déjà venu ?

— Oh, absolument, je suis dans vos dossiers. Et voici le Dr Harris, mon généraliste », ajouta-t-il en désignant Parker du pouce.

Ce qui ne sembla pas étonner outre mesure la femme. Elle en prit note et leur dit :

« Asseyez-vous, le Dr Madchen va vous recevoir dans un moment.

— Merci. »

Ils trouvèrent deux sièges côte à côte devant les fenêtres aux stores vénitiens, et se mirent à feuilleter des magazines passablement datés. Trois minutes plus tard, la femme derrière la fenêtre appela « Madame Hancock », et l’une des patientes se leva et franchit une porte.

Parker fit remarquer :

« C’est plus rapide chez les avocats. »

Dalesia trouva cela marrant.

« C’est vrai. »

Deux ou trois minutes plus tard, un homme qui devait être le Dr Madchen apparut dans l’embrasure de la porte que Mme Hancock venait de franchir. C’était un homme solidement bâti et d’aspect raffiné, d’une cinquantaine d’années, dont l’opulente chevelure gris argent, coiffée en arrière, révélait un grand front. Il portait des lunettes claires qui reflétaient la lumière. Il tenait à la main un dossier en papier marron, et ses yeux glissèrent sans s’arrêter sur Parker et Dalesia quand il s’avança vers la fenêtre sans vitre, à laquelle il se pencha pour échanger quelques mots avec la femme. Il lui tendit le dossier, tourna les talons, laissa de nouveau glisser son regard sur Parker et Dalesia, et regagna son bureau.

Moins d’une minute s’écoula cette fois, et la femme appela : « Monsieur Tumer. »

Dalesia se leva.

« Oui ?

— Vous pouvez entrer. »

Dalesia et Parker franchirent la porte et se trouvèrent dans un couloir étroit éclairé au néon, bordé de chaque côté de portes fermées. Une jeune fille timide en tenue d’infirmière leur sourit et ouvrit une porte sur la droite en disant :

« Entrez. Le Dr Madchen va vous recevoir.

— Merci », dit Dalesia.

Ils entrèrent et elle referma derrière eux. C’était un cabinet de consultation meublé d’un lit d’examen et de deux chaises en chrome et vinyle vert. Les murs étaient couverts de vitrines pleines de matériel médical et d’affiches concernant diverses maladies.

Assis sur le lit d’examen, un homme lisait un exemplaire de People en balançant ses pieds au-dessus du sol. Âgé d’une cinquantaine d’années et de constitution robuste, il portait un coupe-vent gris à la fermeture Éclair ouverte et un pantalon de coton informe. Il avait l’air d’un manutentionnaire de fête foraine qui n’a pas compris qu’il était trop vieux pour tourner avec le cirque.

Voyant Parker et Dalesia entrer, il jeta le magazine sur le lit, sauta par terre et tendit la main à Dalesia en demandant : « Qu’est-ce que t’en dis, Nick ?

— Sympa comme endroit », répondit Dalesia en lui serrant la main.

L’homme rit et tendit la main à Parker :

« Vous devez être Parker, j’imagine. Je suis Jake Beckham. » Prenant la main tendue, qu’il trouva ferme mais pas insistante, Parker dit :

« C’est un cabinet de consultation.

— Exactement », dit Beckham.

Il était fier de son lieu de rendez-vous.

« Pourquoi est-ce qu’on ne vérifie pas ce qu’on a sous nos chemises ? » dit Parker.

Surpris, Beckham rit et s’exclama :

« Bon Dieu, tu avais raison, Nick ! Ce type est excellent. » Ils enlevèrent tous trois leur chemise, montrant qu’aucun ne portait de magnétophone ou d’émetteur. Se rhabillant, Beckham dit à Parker :

« Nick vous a parlé de notre idée, je suppose.

— Deux banques fusionnent, déménagent les biens de l’une chez l’autre. Vous avez une femme dans la place pour vous dire dans quel fourgon se trouve l’argent.

— Et pas n’importe quelle femme ! dit Beckham avec un grand sourire qui leur suggérait qu’il avait couché avec elle. Asseyez-vous, les gars, que je vous raconte le topo. »

Pendant que les deux autres prenaient place sur les chaises en vinyle, Beckham sauta sur le lit d’examen. C’était un homme trapu, mais il bougeait comme s’il se croyait jeune et mince. Une fois installé, il exposa :

« Les petites banques se font absorber dans tout le pays. Si elles ne s’étoffent pas en fusionnant avec une autre, elles se laissent bouffer par un monstre international dont le siège est quelque part à Londres ou à Hong Kong. La banque de cette ville – vous l’aurez peut-être repérée en venant, très vieux genre, en brique, avec un beffroi – s’appelle Rutherford Combined Savings. Le mot “combined”, intégré, signifie qu’elle a déjà gobé quelques établissements plus modestes, avec trois agences dans trois villes différentes à quinze kilomètres les unes des autres. Celle de Rutherford doit avoir une vingtaine de succursales dans la moitié ouest de l’État, et un peu plus au sud, vous avez la Deer Hill Bank, quatre succursales. C’est pour Deer Hill que je bossais avant qu’ils me chopent la main dans la caisse.

— Nick dit que vous avez fait de la taule, remarqua Parker.

— Ils m’ont collé de sept à dix, j’en ai fait trois. Enfin, deux ans, onze mois, quatre jours. »

Avec ce sourire adolescent qui produisait un drôle d’effet sur son visage marqué, il ajouta :

« Vous devez le savoir, il y a des choses auxquelles on ne peut pas couper.

— Non.

— Mon histoire est simple, poursuivit Beckham, mais je pense que vous devriez la connaître. J’ai intégré l’armée à dix-huit ans, ils m’ont mis dans la MP, basée en Allemagne pendant un moment, et j’ai compris comment un MP pouvait améliorer son ordinaire. Mais je n’aimais pas vraiment l’armée, et après avoir frôlé la catastrophe deux ou trois fois – je ne me suis jamais fait prendre ni rien, mais ils m’ont souvent soupçonné –, après ça, à la fin de mon deuxième enrôlement, j’ai arrêté. La logique voulait que je rentre dans la police, alors je l’ai fait. Pas dans des grandes villes – je ne voulais pas passer ma vie en fusillades avec des dealers –, des petites comme celle-ci. Mais je crois que mes années dans l’armée m’avaient rendu un peu trop fruste pour ces civils, et au bout d’un moment, comme on ne me donnait plus de boulots dans la police, je suis rentré à la sécurité de Deer Hill. Le président, un vieux qui buvait sec, s’appelait Lefcourt, Harvey Lefcourt, et on s’entendait bien. La fille de Harvey, Elaine, était mariée à un gros con de lèche-cul nommé Jack Langen. Harvey l’a pris dans sa boîte, vice-président et tout et tout, parce que sans ça, Jack Langen aurait crevé de faim à bosser dans un supermarché et aurait entraîné Elaine dans sa chute. Bref, j’étais responsable de la sécurité, j’embauchais et je virais les gardiens, je choisissais les sociétés qui assuraient la surveillance des chambres fortes et des coffres privés, je faisais tout ça et j’ai trouvé des moyens de piquer à droite et à gauche, mais j’ai peur de pas avoir été aussi malin que je le croyais. »

Beckham sourit et secoua la tête. Il avait l’air de s’amuser de lui-même, comme s’il parlait de sa jeune canaille de frère, et pas de lui.

« Un audit a repéré les traces de mes pas et les a suivies pour remonter jusqu’à moi. Harvey ne voulait pas porter plainte, il m’aurait juste laissé partir sans lettre de recommandation, mais Jack Langen a insisté pour que la justice suive son cours. Je ne pense pas qu’il savait que je sautais sa femme, je crois que c’était seulement sa sale nature de petit merdeux inutile qui se trouve soudain investi d’un peu d’autorité. Bref, je suis allé au trou, et quand j’en suis sorti, deux ans, onze mois et quatre jours plus tard, j’ai appelé Elaine. On a recommencé à se voir de temps en temps, et j’ai pris un job merdique de directeur adjoint d’un motel près de la MassPike. Harvey avait cassé sa pipe pendant que j’étais en taule, ce connard de Jack Langen était devenu président, et quand la Rutherford Combined s’est pointée, il a été trop heureux de leur céder la boîte pour trois sous, en échange d’un fauteuil au conseil d’administration. Deer Hill ne va même pas garder son nom, elle est tout simplement absorbée.

— Ça n’a pas plu à l’épouse, commenta Parker.

— À la fille, rectifia Beckham. Elle est davantage la fille de Harvey que la femme de Langen. Je crois qu’elle l’aurait plaqué depuis longtemps s’il n’avait pas tenu la banque, et la banque, de son point de vue à elle, c’était Harvey. Aussi est-elle restée là pour garder un œil sur la boîte comme Harvey l’aurait fait, et s’il était resté en vie, Harvey se serait laissé avaler par un Chinetoque de Hong Kong plutôt que par les cul-serrés de Rutherford Combined, du moins est-ce ainsi qu’Elaine voit les choses, et je pense qu’elle a raison. Donc, une fois Deer Hill hors circuit, elle aussi fichera le camp. Pas avec moi, elle a trop de bon sens pour ça, mais quelque part où elle peut avoir la belle vie. Et pour cela, il lui faut de l’argent. Elle n’irait pas très loin en se contentant de divorcer de Jack Langen, elle le connaît trop bien, alors, tant pis. Elle m’a appelé, on a eu des petites conversations sur l’oreiller, et on en a tiré la conclusion. Je monte un coup, je pique le fric de Deer Hill et je lui en donne un tiers. De cette manière, elle baise et Jack Langen et Rutherford Combined, et elle peut encore divorcer du petit sournois et mener sa barque. Et deux tiers de la banque Deer Hill restent une somme assez confortable pour nous autres, les gars. »

Beckham les regarda tour à tour, l’œil brillant, enchanté de sa démonstration.

« Eh bien, monsieur Parker, qu’en pensez-vous ? »
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« Je n’aime pas ça », dit Parker.

Étonné, Beckham s’écria :

« Ah bon ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— À peu près tout. La faille principale, c’est l’amateur. Même un amateur calme pose problème, en général, et celle-ci n’est qu’émotion. Ce n’est pas une affaire d’argent, c’est une affaire de vengeance, de colère et de fierté familiale. Je n’apprécie aucune des trois.

— Vous avez raison », dit Beckham.

Il n’avait cessé de hocher la tête pendant la démonstration de Parker, et il continua de même pendant une minute, comme s’il ressassait mentalement la justesse de ses propos. Il finit par dire :

« Je me fais peut-être des illusions, mais j’espère que non. Peut-être pouvez-vous me convaincre de renoncer à une grave erreur qui me ferait retourner au trou, où je ne veux pas aller. Car vous avez raison sur toute la ligne : Elaine est une dame en colère, et si je suis juste un pantin qu’elle utilise pour se venger de son mari, il serait bon que quelqu’un me le dise avant que je me fasse du mal. »

Il secoua la tête et se tourna vers Dalesia.

« Quand on m’a enfermé, la dernière fois, c’est parce que je n’avais pas assez fait attention, je n’avais pas pris tous les détails en compte. Est-ce que je serais en train de recommencer ? J’espère bien que non.

— Eh bien, Jake, dit Dalesia, jusqu’ici, j’ai bien l’impression que c’est effectivement le cas.

— Merde, dit Beckham. Monsieur Parker, laissez-moi essayer quelque chose. Laissez-moi vous exposer tous les détails de l’opération, et vous me direz si cela tient la route quand vous saurez ce que j’ai en tête. Si vous continuez à me dire que ça ne vaut rien, il va falloir que je révise ma position, et pour être franc, je n’ai pas de plan B.

— Combien de temps pouvons-nous rester dans cette pièce ? demanda Parker.

— Je n’en aurai pas pour longtemps. Promis.

— Allez-y, alors, dit Parker en haussant les épaules.

La première chose que vous devez savoir, c’est qu’Elaine n’est pas dans le coup. Elle ne sait pas ce que nous allons faire. La banque va déménager et fermer l’établissement de Deer Hill d’ici deux semaines au plus tôt, et pas plus tard que le 1er novembre parce qu’ils ne veulent pas être embêtés par le mauvais temps et les skieurs. Tout dépend du temps, et de la date où les fourgons blindés et les gens de la sécurité seront disponibles. Ils ne le sauront avec certitude qu’environ cinq jours avant le déménagement. Dès qu’Elaine apprendra par son mari quand cela doit avoir lieu, et dans quel véhicule ils mettront l’argent, elle me passera l’information et sa contribution sera terminée. Je connais déjà le parcours, donc pas de problème de ce côté-là. La nuit tombe, nous intervenons, nous disparaissons.

— Non, vous ne pouvez pas disparaître, intervint Parker. Vous êtes en liberté conditionnelle, ne l’oubliez pas.

— Et je suis très sage, vous pouvez me croire. Et le Dr Madchen va veiller à ce que je me trouve à l’hôpital cette nuit-là, je vais être atteint de quelque chose de pas trop grave. Il va me mettre dans une chambre individuelle, de sorte que je puisse filer pour faire le coup et revenir ensuite. Ce sera mon alibi. »

Parker et Dalesia se dévisagèrent, impassibles. Puis Parker demanda :

« Beckham, qui est ce Dr Madchen, pour vous ?

— Un de ses cousins est tombé pour trafic de drogue et s’est retrouvé dans la même cellule que moi. Je connaissais le docteur d’avant, voyez-vous, en tant que patient, et il m’a écrit pour me recommander son cousin, il craignait qu’il ne soit pas capable de se protéger en prison, et je vous avouerai qu’il n’avait pas tort sur ce point. Bref, j’ai aidé, je me suis occupé du gars, et maintenant le bon docteur m’est redevable, voilà. »

Beckham sourit de nouveau, de ce sourire qui lui ressemblait si peu.

« Vous savez tout, reprit-il. J’ai un alibi, je serai à l’hôpital quand ça se passera, on ne pourra rien me mettre sur le dos. »

Parker secoua la tête.

« Non. »

Cette fois, Beckham parut plus en colère que préoccupé.

« Comment, toujours non ? Et pourquoi ? L’aspect émotionnel est réglé, j’ai un alibi, vous êtes des grands garçons et pouvez prendre soin de vous-mêmes, vous mettre à l’abri. C’est une bonne affaire, monsieur Parker, je peux vous l’assurer. C’est une bonne cible, ce fourgon blindé rempli de fric.

— Ça l’est certainement, dit Parker. Cette partie-là tient la route, c’est ce qui m’a amené ici. S’il n’y avait que ça, on pourrait le faire, pas de problème.

— Mais vous voyez encore des problèmes.

— Deux, pour commencer, dit Parker. D’abord, il faudra une vingtaine de minutes aux flics pour établir le lien entre vous et le Dr Madchen. »

Beckham avait l’air stupéfait.

« Pourquoi ils iraient s’occuper de ça ?

— Parce que c’est à vous qu’ils vont penser en premier, comme coupable. Dans la minute où ce sera fait, ils vont vous rechercher, et voilà que vous êtes à l’hôpital. À l’hôpital ? Qui vous a fait hospitaliser ? Quelle est votre relation avec ce médecin ? Si un autre médecin vous examine, parce que la police veut vérifier ce qui se passe, que va-t-il vous trouver ? »

Beckham secoua la tête, un homme harcelé par des mouches.

« Mais pourquoi iraient-ils penser justement à moi ?

— Laisse-moi lui expliquer ce point-là, intervint Dalesia.

— Vas-y », dit Parker.

Dalesia s’adressa à Beckham.

« Parker a raison, le coup est embrumé par les sentiments. Y compris les tiens, Jake. »

Beckham se recula sur le lit d’examen, ses pieds en suspens au-dessus du sol. Le poing sur la poitrine, il s’étonna :

« Mes sentiments ?

— Le mari, comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Jack Langen, le sale petit con.

— Là, tu vois. Tu viens de le dire toi-même.

— Dire quoi ? demanda Beckham en écartant les mains.

— Jack Langen n’est pas le sale petit con, expliqua Dalesia, il est le mari furax. Il savait depuis le début que tu t’envoyais sa femme.

— Il n’est pas foutu de distinguer…

— C’est pour cette raison qu’il a porté plainte contre toi la première fois, insista Dalesia. Il a contredit son beau-père pour te mettre dedans parce que tu sautais madame. Et dès que tu es sorti de taule, il a su quand ça a recommencé. Une partie de cet accord de fusion vient de ce qu’il veut reconquérir sa femme, ne plus être le jeune rien du tout que l’on a fait rentrer dans l’affaire familiale. »

Parker intervint :

« Et dans la minute où ce coup sera fait, il saura que c’est vous, avec l’aide de sa femme. Il donnera immédiatement votre nom à la police, en leur expliquant pourquoi c’est forcément vous, et pourquoi sa propre femme est nécessairement la complice dans la place. Vous êtes la seule personne qu’ils iront chercher, et c’est pour cela qu’ils repéreront l’alibi de l’hôpital en un clin d’œil.

— Tu es aveuglé par ton mépris pour le mari, Jake, comme s’il ne comptait pas, comme si tu étais beaucoup plus malin que lui. C’est ce qu’on appelle sous-estimer l’ennemi, expliqua Dalesia.

— Merde. Vous voulez dire qu’on ne peut pas le faire ? Pourtant, ajouta-t-il en se tournant vers Parker, vous l’avez dit vous-même : mis à part les sentiments, c’est un bon plan. Je veux vraiment le faire, monsieur Parker, j’ai besoin du fric, je veux recommencer ma vie. Vous avez une idée d’un moyen pour qu’on puisse le faire quand même ?

— Il y en a un, un seul, répondit Parker. J’y réfléchissais pendant que Nick vous mettait les points sur les i. Il y a peut-être un moyen pour que les flics ne vous tombent pas dessus.

— Je ferai ce qu’il faut, assura Beckham.

— On verra ça.

— Pourquoi ? s’inquiéta Beckham. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Violation des termes de la conditionnelle. »


6

« Violation… commença Beckham en dévisageant tour à tour Dalesia et Parker. De quoi vous parlez, là ?

— Vous devez vous présenter tous les combien ?

— Deux fois par mois. Mais je ne vois pas…

— Et la prochaine fois, c’est quand ?

— Mardi prochain, à dix heures du matin, dit Beckham. Mais…

— Eh bien, vous ne vous présenterez pas, déclara Parker. Ce que vous allez faire…

— Comment ça, ne pas me présenter ! »

Beckham était tellement ému qu’il sauta du lit d’examen et se tint debout, appuyant la main derrière lui. Il n’était pas en colère, il était simplement bouleversé par la perspective.

« Tout ce que j’ai fait depuis que je suis sorti, c’est de m’acheter une bonne conduite. Pas de violation. Pareil quand j’étais en taule, on a réduit ma peine pour bonne conduite.

— Écoute-le, Jake », dit Dalesia.

Beckham ne voulait rien entendre. Il secoua la tête, puis il croisa les bras, lança un regard incendiaire à Parker et attendit.

« Voilà ce que vous allez faire, lui expliqua Parker. Le jour où vous êtes censé vous présenter, vous prenez l’avion pour Vegas. Ce sera mardi. Samedi, vous allez vous livrer à la police de Vegas, vous n’avez pas respecté votre conditionnelle, vous ne savez pas ce qui vous a pris, vous avez rencontré une femme, filé avec elle, vous êtes dans de sales draps, jamais une pareille chose ne vous était arrivée, vous voulez juste vous mettre en règle avec la loi.

— Ils vont me boucler, objecta Beckham.

— Évidemment, dit Parker. Le temps qu’ils mettent le nez dans votre dossier, qu’ils vous interrogent là-bas, vous ramènent ici, vous interrogent ici, décident ce qu’ils vont faire de vous, trois semaines auront passé. Si le déménagement de la banque a eu lieu entre-temps, vous prenez un avocat, vous invoquez votre bonne conduite en prison et depuis que vous êtes dehors, vous vous démerdez pour sortir de là. Si la banque n’a pas encore déménagé, vous faites la tête, vous n’avez besoin de l’aide de personne, et vous réussissez à rester bouclé trente jours de plus.

— Merci bien, dit Beckham.

— Mais tu n’as pas compris, Jake ! s’exclama Dalesia. Comme ça, tu ne peux pas être dans le coup, pour la banque, puisque pendant que ça se passait, tu étais en prison, dans une cellule, parce que les flics te tenaient.

— Vous étiez déjà en prison, renchérit Parker, avant même de pouvoir être au courant des détails de l’opération.

— Oui, mais il faut bien que je sois là pour faire le coup, objecta Beckham. À quoi ça sert, si je suis en cellule ? Si je suis en taule, le coup ne peut pas se faire.

— Nous, on va le faire », répondit Dalesia.

Beckham le considéra, sourcils froncés. L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit.

« Vous le feriez sans moi ?

— Vous en êtes toujours, lui assura Parker. Vous nous avez mis dessus, donc vous en êtes toujours, vous aurez votre part. Mais la police n’ira pas chercher de votre côté.

— Jake, ce que Parker est en train de faire, expliqua Dalesia, c’est d’évacuer toute la dimension sentimentale de cette affaire, y compris toi. Donc, c’est nous qui opérons, avec les gars que nous amenons.

— Mais… (Beckham ne pouvait se faire à cette idée.) Il faut que je sois là. Quand ça va se passer, c’est mon… Il faut que je sois présent.

— Si vous y êtes, insista Parker, vous serez en prison le lendemain, vous et votre bonne amie, tous les deux, et dans des cellules différentes. Et pour vingt ans.

— Si tu n’es pas là, renchérit Dalesia, si tu es déjà en prison pour une autre raison, alors, tu ne retournes pas derrière les barreaux, tu prends ta part, tu attends que ta conditionnelle se termine, et le monde est à toi.

— Vous voulez que ça marche, ou vous voulez faire une déclaration ? demanda Parker. Il suffit de vous montrer, et vous descendez en flammes.

— Seigneur… »

Beckham ne s’assit pas sur le lit d’examen mais il s’y appuya et contempla le sol, le front plissé comme du velours côtelé, essayant de prendre la mesure de la nouvelle situation.

« Vous me demandez de… » commença-t-il, avant de s’interrompre.

Dalesia en profita.

« Quoi, de nous faire confiance ? Tu ne retrouveras jamais Parker, Jake, mais moi, je ne pourrai pas t’échapper. On se connaît depuis longtemps. Tu n’as jamais douté de moi avant. Nous avons monté la tente près de rivières à truites au Québec, Jake, et nous avons dormi tous les deux comme des bébés.

— Je le sais bien, dit Beckham en se ressaisissant. Bon Dieu, j’ai confiance en toi, Nick, et si tu me dis de ne pas me tracasser pour Parker, je ne me tracasse pas pour Parker. Mais c’était mon affaire, c’était mon affaire depuis le début. Ce n’est pas comme si j’allais partir avec Elaine quand c’est terminé, ce que je vais avoir, c’est le fric, mais c’est mon fric, ma partition.

— Eh bien, cette fois, dit Dalesia, dans ta partition, tu nous envoies tous les deux sur le coup, et nous rentrons avec le butin. Pendant ce temps, tu couvres tes arrières. »

Beckham soupira.

« Va falloir que je m’y habitue. Bon, d’accord, si ça doit se passer comme ça, qu’attendez-vous de moi ? »

Dalesia se tourna vers Parker, qui demanda :

« Qu’est-ce qu’Elaine a, comme voiture ?

— Une Infiniti blanche. »

Dalesia rit.

« Bon, le mariage n’a pas complètement sombré ! »

Beckham fit la gueule.

« La voiture est louée en leasing par la banque. C’est une combine. Elle n’est pas censée la choisir, et elle ne peut pas la garder.

— Vous avez un endroit pour planquer le fourgon où est le fric, une fois que vous l’aurez ?

— Ouais, une superplanque. (L’idée le fit sourire.) C’est une de ces vieilles usines du XIXe siècle, en brique, sols en ciment, activité déplacée vers le Sud il y a soixante-dix ans, local abandonné depuis, et il faudra au moins mille ans de plus avant qu’elle tombe en ruine.

— Parfait, dit Parker, qui se tourna vers Dalesia. Tu as quelque chose à faire entre maintenant et demain ?

— Rien que ça. »

Parker s’adressa à Beckham :

« Demain matin à dix heures, elle conduit l’Infiniti à la station-service qui est à l’ouest de Huntington sur la MassPike. Elle se gare face à la sortie Est. Nous la trouverons.

— Tu ferais mieux de lui dire à quoi on ressemble, ajouta Dalesia.

— Je suis pas sûr, hésita Beckham. Vous voulez la mettre dans le coup ?

— Elle s’y est mise toute seule, dit Parker, et vous l’y avez mise. Elle nous rencontre, elle a une carte de l’itinéraire que suivront les fourgons, elle nous dit lequel nous intéresse, et nous lui donnons un numéro de téléphone qu’elle devra appeler quand elle saura à quelle date ça aura lieu. Et puis elle repart. La seule chose qu’il lui restera à faire, quand le déménagement sera programmé, ce sera d’appeler ce numéro. Après ça, elle devrait aller faire un peu de shopping à New York pendant deux ou trois jours.

— Elle fait son shopping à Boston, vu que je n’ai pas le droit de sortir de l’État », dit Beckham.

Dalesia rit.

« Le plus drôle, c’est que tu ne pourras en effet pas sortir de l’État, le jour où on fera le coup. »
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La vieille usine désaffectée dont Beckham avait parlé se trouvait dans un vestige de ville à une quinzaine de kilomètres au sud de Rutherford, au bord d’une étroite route de montagne qui partait d’une route secondaire. En contrebas, sur la gauche, au milieu des pins, un cours d’eau vif et sinueux longeait la route.

Tandis qu’ils roulaient, Dalesia dit :

« Le problème de Jake, c’est qu’il est lui-même un peu amateur.

— C’est vrai, répondit Parker.

— Je l’aime bien, ne va pas croire, mais au départ, ce n’est pas l’un des nôtres. Il a commencé par être soldat, obéir aux ordres, prendre des cuites, courir les filles. Il a tourné un peu partout et a fini par être avec nous parce qu’il n’avait pas d’autre endroit où aller.

— Il nous met sur un coup qui lui a été apporté par une femme avec qui il couche, dit Parker, sans emphase.

— Je sais. C’est pire qu’un feuilleton à l’eau de rose. Tu crois que tu lui as donné envie de tout plaquer ?

— Peut-être. Sinon, tu es celui qu’il peut vendre aux flics. »

Dalesia rit et dit :

« Non. Je lui tirerai une balle dans la tête avant.

— Et dans celle de la femme aussi. »

Dalesia réfléchit.

« Tu crois ?

— Ne jamais faire confiance aux conversations sur l’oreiller. »

Dalesia rumina quelques instants cette vérité et dit :

« On pourrait juste continuer à rouler.

— On pourrait.

— Je n’ai rien d’autre.

— Ni toi ni moi n’avons rien d’autre. »

Dalesia hocha la tête et ajouta :

« J’espère pour lui qu’il saura se contrôler. »

Peu après, la route qu’ils suivaient descendait vers une zone moins escarpée, plus ouverte, au niveau du cours d’eau, et c’est là qu’ils trouvèrent la ville, ou ce qu’il en restait : quelques vieilles maisons en bois et des bagnoles pourries çà et là, des vêtements qui séchaient sur des fils tendus jusqu’aux pins tout proches. Pas l’ombre d’un magasin ou du moindre établissement commercial.

Ensuite, la route tournait à gauche pour franchir un petit pont de ciment, et juste au-delà se dressaient, sur la droite, la masse de l’usine, et sur la gauche un vieux bar-hôtel en bois à l’abandon. Même la pancarte À VENDRE, sur le bâtiment, avait l’air d’une antiquité.

Dalesia tourna à droite sur le gravier envahi d’herbes folles devant l’usine, et s’arrêta au pied d’une clôture métallique rouillée et affaissée. Ils restèrent une minute dans l’Audi à contempler la bâtisse en brique, et Dalesia lâcha :

« Pour arriver ici, il faut passer devant les maisons qu’on vient de voir. Sur cette route, de nuit, tu peux pas le faire sans les phares.

— Ce genre de gens n’appellent pas la police », dit Parker.

Dalesia soupesa l’affirmation et hocha la tête :

« Tu as raison. Et puis, on voit où la route va ensuite. Tu veux jeter un coup d’œil à l’endroit ? »

Il était maintenant sept heures du soir, le crépuscule s’installait doucement, mais il y avait encore assez de lumière pour y voir clair. Parker considéra la masse sombre de l’usine et secoua la tête :

« Je fais confiance à Beckham.

— Moi aussi. »

Ils poursuivirent leur chemin et, sept kilomètres plus loin, tombèrent sur une route du comté. Ils n’avaient pas rencontré d’autres constructions habitées depuis la petite ville.

« Bon, voilà ce qu’on va faire, dit Dalesia alors qu’ils tournaient en direction du sud. On va amener le fourgon blindé par l’autre côté, puisque c’est leur itinéraire entre les deux banques, mais les véhicules qui emporteront le butin arriveront par ici.

— On les planquera à l’avance, dit Parker. Parfait. Reste un seul trajet, cette nuit-là. »

Ils continuèrent à rouler en silence pendant un moment, vers le sud et la direction de la MassPike, puis Dalesia reprit la parole :

« S’il n’y a que nous deux, les fourgons blindés, les flics de l’État et la sécurité privée, ça se passera bien.

— Exact », dit Parker.
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Ils choisirent un motel différent de celui où travaillait Beckham, et en repartirent au matin pour retourner là où Parker avait laissé sa voiture. Dalesia gara l’Audi à proximité et partit à la recherche d’une cabine téléphonique à l’intérieur du restaurant, tandis que Parker s’accoudait à la portière de la Lexus pour attendre Elaine Langen.

À dix heures du matin, le parking était à peu près vide – trop tard pour le petit déjeuner, trop tôt pour le déjeuner. Ils étaient tous sur la route. À l’exception des camionneurs, qui avaient leur propre aire de parking un peu plus loin, sur le côté du bâtiment. Pendant que Parker attendait, un flux discret mais régulier de semi-remorques arrivèrent et repartirent, éternuant à l’arrivée, grognant au départ.

Elle avait quelques minutes de retard, ce à quoi l’on pouvait s’attendre, mais quand elle fit son apparition, on aurait repéré l’Infiniti blanche même dans un parking comble. En la voyant avancer avec hésitation le long de l’allée, et le regarder tout en se demandant si c’était bien lui, Parker lui adressa un signe de tête, désigna le restaurant et se dirigea vers l’entrée.

À l’intérieur, c’était le style cafétéria, un mélange de tables isolées et de box le long des murs percés de fenêtres. Des camionneurs et quelques clients lambda mangeaient, installés à des tables bien espacées. Dalesia avait pris un box près du fond, au-delà des fenêtres. Parker s’approchait de lui quand il le vit changer d’expression, ce qui signifiait qu’Elaine était entrée derrière lui.

Dalesia s’était installé du côté du box qui faisait face à l’entrée, de sorte que quiconque s’asseyant devant lui serait invisible d’à peu près partout dans la salle. Parker se glissa à côté de lui et c’est seulement alors qu’il regarda Elaine Langen.

Bon. La première impression était celle d’une femme d’une quarantaine d’années, mince, élégante, plutôt bien foutue, mais presque aussitôt, cette impression changea. Elle n’était pas mince, elle était maigre comme un clou, et elle marchait dans ses vêtements chics d’un pas saccadé, sans grâce, comme quelqu’un dont on aurait interrompu trop tôt le traitement médical. Sous son impeccable capuchon de cheveux blond cendré, son visage était trop étroit, avec des traits trop aigus, et trop de rides. Cela aurait pu lui donner un air hagard ; cela lui donnait l’air méchant. À l’évidence, ce qui en elle avait dû le plus attirer son mari, c’était la banque de son père.

Elle avança droit vers leur table, les regarda tous les deux et dit :

« Donnez un nom.

— Jake Beckham, répondit Parker. Elaine Langen.

— C’est moi.

— Asseyez-vous. »

Elle considéra le box, la discrétion qu’ils lui avait ménagée.

« Merci, dit-elle et, se glissant sur la banquette, elle ajouta : Jake a dû me convaincre pour ça, vous savez.

— Pour ça, demanda Dalesia, ou pour le reste ? »

Elle eut un rire bref et dur.

« Pour ça. C’est moi qui ai dû le convaincre, pour le reste. Mais je suppose que vous êtes tous les deux d’accord avec moi.

— D’accord sur quoi ? demanda Parker.

— Il y a un vieux film qui s’appelle Comment dévaliser une bonne petite banque. »

Dalesia rit et demanda :

« C’est ce que nous avons là, hein ? Et dans le film, ils s’en sortaient ?

— Je ne l’ai jamais vu. J’ai juste remarqué le titre dans un programme télé. Ça m’a frappée.

— Comme c’est un film, ils ne s’en sortaient probablement pas. Les films sont incroyablement peu réalistes, sur ce point », commenta Dalesia.

Elle parut trouver cela amusant.

« Oh, vraiment ? Est-ce que les braqueurs de banque s’en sortent, en général ?

— Ils s’en sortent toujours, répondit Dalesia. Quelles sont les instructions des patrons aux caissières, dans la vôtre ? “S’ils vous montrent un message du genre : ‘la caisse, et vite’, donnez-leur l’argent. Si vous pouvez leur refiler des billets marqués, tant mieux, mais sinon, donnez-leur le fric, c’est tout.” Moins de tracas pour tout le monde, c’est bien ça ?

— C’est bien ça, admit-elle. Mais n’empêche, il y en a qui se font prendre, de temps en temps.

— Ceux qui sont vraiment stupides, concéda-t-il. Et puis, si vous faites ça cent vingt-deux fois, ils vous choperont la cent vingt-troisième. Tout le monde doit faire preuve d’un peu de retenue. »

Elle le regarda avec attention.

« Et vous en êtes à combien de fois ?

— Une.

— Vous avez une carte pour nous », intervint Parker.

Légèrement surprise, elle jaugea Parker du regard et se tourna de nouveau vers Dalesia.

« Eh bien, ce n’est pas exactement le schéma bon flic, méchant flic, mais ça fonctionne pareil. Oui », répondit-elle à Parker, et elle fouilla dans le sac à bandoulière qu’elle avait posé sur le siège à côté d’elle.

« Vous avez une arme là-dedans ? » lui demanda-t-il.

De nouveau surprise, elle répondit :

« Il se trouve que oui, effectivement. Je n’ai pas l’intention de la montrer.

— Dans ce cas, ne l’emportez pas. »

Elle avait sorti du sac une feuille de papier format A4 pliée en deux, mais elle marqua une pause pour s’expliquer :

« J’ai pris des leçons. Je sais comment tirer avec un pistolet, et je sais toucher ma cible. Je sais également que je ne dois pas le montrer, sauf si j’ai l’intention de m’en servir. Je le prends avec moi parce que je vis dans un monde incertain.

— C’est bien vrai », confirma Parker.

Elle lui tendit la feuille. Il la prit, la déplia. C’était une photocopie en noir et blanc d’une page d’atlas du Massachusetts, qui présentait un agrandissement détaillé d’une petite partie de l’État. Une route était indiquée par quelques traits à l’encre rouge. Deer Hill se trouvait à l’extrémité sud de la ligne rouge, et Rutherford au nord. Un point au milieu de la route, sur la droite, désignait West Ruudskill, la ville où était l’usine de Beckham.

Parker plia deux fois le plan et le plaça dans sa poche de chemise. Elle le regarda et dit :

« D’après Jake, vous faites le coup sans lui, mais vous allez quand même lui donner sa part. »

Au ton de sa voix, on devinait qu’elle n’y croyait pas vraiment.

« Vous a-t-il dit pourquoi il restait en dehors ? demanda Parker.

— Pourquoi il est préférable pour lui qu’il reste en dehors », rectifia Dalesia.

La bouche de la femme, lèvres minces, se tordit légèrement.

« Vous avez réussi à le convaincre que Jack était au courant, pour nous.

— Était au courant depuis le début », précisa Dalesia.

Elle leva la main pour l’interrompre.

« Ne m’exposez pas vos arguments, je vous en prie. Ce ne sont que des arguments. Vous avez convaincu Jake, c’est l’essentiel, et il fera tout ce que vous lui direz de faire. Mais il se trouve aussi que je connais mon mari, et jamais il ne pourrait me donner le change, pas une seconde.

— Beckham ne vous a expliqué ce qu’il devrait faire, à notre avis ? demanda Parker.

— Non. (Elle secoua la tête, ça lui revenait.) À dire vrai, il m’a paru un peu embêté par cette histoire.

— Et il l’est, confirma Parker. On lui a dit qu’il devrait enfreindre sa conditionnelle.

— Vous lui avez dit quoi ? s’exclama-t-elle, les yeux ébahis.

— Ça signifie qu’il sera en prison avant que quiconque connaisse la date de l’opération, expliqua Dalesia. Et il ressortira quand ce sera fait.

— Oh, mon Dieu ! Je sais ce que Jake pense de la prison. Vous l’avez bel et bien possédé.

— Nous lui avons décrit ce qui l’attendait, dit Parker.

— Enfin, ça le regarde, dit-elle en haussant les épaules. Vous êtes censés me donner un numéro de téléphone, ou autre chose, non ? »

Il revenait à Dalesia de régler ce point.

« Un numéro de télécopie. À mon avis, il est à peu près sûr que ça ne se fera pas avant octobre, soit d’ici à une quinzaine.

— Exactement ce que je pensais, répondit-elle.

— Donc, quand vous connaîtrez la date, vous l’écrirez, juste ça et rien d’autre : le jour, sept ou quinze ou quoi que ce soit…

— Je vois.

— Vous l’écrirez sur un morceau de papier, et vous le faxerez à ce numéro. C’est quelqu’un que je connais, qui ne me posera pas de questions. Tout ce que je vous demande, c’est de vous débarrasser du numéro après coup.

— Je suppose qu’il s’agira d’un appel longue distance, avança-t-elle. Ça apparaîtra sur ma facture.

— Il y a des télécopieurs dans les agences de votre banque », suggéra Parker.

Interloquée, elle répondit :

« C’est vrai. D’accord, je peux faire ça. »

Le numéro était déjà inscrit sur un petit bout de papier que Dalesia avait dans sa poche. Il le lui remit en précisant :

« Ne le recopiez nulle part.

— Arrêtez de m’insulter, dit-elle, et elle glissa le papier dans son sac.

— Excusez-moi.

— Vous deviez nous parler des fourgons blindés, intervint Parker.

— Il y en a quatre. Ils arriveront ce jour-là de Boston. Des chambres seront réservées pour les chauffeurs au Green Man Motel, à la sortie de Deer Hill. Ils prendront un peu de repos, puis ils se lèveront et iront à la banque à une heure et demie pour commencer le déménagement. Nous avons prévu des professionnels pour porter les lourdes charges. La seule décision qui ait été prise avec certitude, c’est que le fourgon où l’on placera l’argent ne sera pas le premier, donc ce sera l’un des deux du milieu.

— Quand saurez-vous lequel ? demanda Parker.

— Quand ils commenceront à charger. »

Parker secoua la tête.

« Ça ne va pas. L’idée, au départ, était de savoir lequel des quatre fourgons, pas de savoir quels deux fourgons sur les quatre. »

L’air soupçonneux, elle proposa :

« Je suppose que je pourrais vous faxer le numéro ce soir-là, un deux ou un trois.

— Trop tard, jugea Dalesia.

— Vous allez être sur place, pour assister au chargement ? demanda Parker.

— Pendant un moment, au début. C’est intéressant, presque fascinant, de faire un déménagement comme ça. Mais je n’ai pas l’intention de rester debout toute la nuit.

— Vous partirez avant qu’ils aient fini de charger, résuma Parker.

— Oui, c’est ce que j’ai l’intention de faire. »

Il sortit de sa poche le plan qu’elle lui avait donné et le déplia sur la table.

« Par où repartez-vous, pour rentrer chez vous ?

— Le même chemin, en fait, sur presque tout le trajet. Je tourne vers l’ouest avant Rutherford, sur la Route 27. C’est une petite route de campagne.

— Je la vois, dit Parker en suivant la route du doigt. À quel endroit rencontrez-vous un stop, sur cette route ? »

Une fois encore, elle eut ce rire amer, pas du tout amusé.

« Partout. J’en ai quatre sur mon chemin de retour.

— Et la Route 32, ici ?

— Elle correspond à un des stops.

— À quelle heure pensez-vous arriver là-bas ? Une heure et demie ? Deux heures ?

— Pas plus tard que deux heures. Mais vous savez, à cette heure-là, ils seront encore en train de charger, à la banque. Je ne saurai peut-être pas si ce sera fourgon deux ou trois au moment où ils partiront.

— Ces fourgons blindés font partie d’une flotte, lui dit Parker. Leur numéro est inscrit sur la carrosserie. Au moment de votre départ, vous saurez lequel va transporter l’argent. Vous allez inscrire le numéro de flotte sur un morceau de papier, puis vous vous rendrez à ce croisement à deux heures, et quand vous vous arrêterez au stop, une voiture arrivera dans l’autre sens, avec un de nous au volant. On s’arrête, vous nous passez le papier et vous rentrez chez vous. Est-ce que votre mari sera encore à la banque ?

— Jusqu’au tout dernier moment, certainement.

— Alors, quand vous serez rentrée chez vous, passez-lui un coup de fil. Il sait à quelle heure vous êtes partie, il sait à quelle heure vous êtes rentrée, il sait que vous n’avez pas eu le temps de vous arrêter pour parler à quelqu’un. »

Fronçant les sourcils, elle demanda :

« Vous le croyez vraiment, n’est-ce pas ? Que Jack va me suspecter, moi ?

— Qu’il le fasse ou non, dit Parker, vous aimez prendre des risques ?

— Me retrouver en prison, c’est ça ? (Elle tordit la bouche). L’orange carcéral n’est pas ma couleur.

— Vous vous arrêterez au stop à deux heures, vous appellerez votre mari en arrivant chez vous.

— Vous avez le droit de nous trouver anxieux », dit Dalesia.

Elle le regarda et parut se détendre, un tout petit peu.

« Bon flic, méchant flic, répéta-t-elle, et elle se tourna vers Parker : Il y a autre chose ?

— Non. Nous ne vous reverrons pas, sauf au stop. Bien, maintenant, vous allez partir d’ici avant nous. On vous laisse quelques minutes.

— D’accord. »

Elle ramassa son sac, mais avant de sortir du box, elle marqua une pause.

« Vous ne m’avez même pas offert une tasse de café. »

Puis elle se leva et s’éloigna.
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Dans cette partie du New Jersey, à trois heures au sud du Massachusetts, les journées de septembre étaient parfois estivales, parfois automnales. Ce jour-là faisait partie des jours d’été. Parker effleura le mécanisme d’ouverture du garage près du pare-soleil de la Lexus et passa du soleil éclatant de l’après-midi à la fraîche pénombre de l’intérieur. Tandis que la porte du garage redescendait bruyamment, il sortit de la voiture et franchit la porte donnant sur la cuisine, puis il entra dans le salon. En regardant du côté du lac par la moustiquaire de la véranda, il vit Claire qui nageait énergiquement, aller et retour, au-delà de l’abri à bateaux. Un peu plus tard dans la saison, quand tous les estivants auraient fermé leur « cottage » pour l’année, ne laissant qu’une maison sur cinq occupée en bordure de lac, et par une de ces rares journées d’automne où le soleil était assez fort, il serait possible de nager sans maillot. Mais à la mi-septembre, la moitié des maisons étaient encore occupées et Parker pouvait entrevoir, au gré des brassées de Claire, le bleu éclatant d’un deux-pièces.

Il porta son sac dans la chambre, enfila son maillot et alla vers le lac. Elle le vit, sourit, et leva un bras pour le saluer, sans pour autant briser la cadence de son exercice ; elle faisait des longueurs, en compétition avec elle-même.

Parker plongea de l’extrémité du ponton en ciment et nagea un moment à côté d’elle, faisant jouer ses muscles. Les longues heures de conduite l’avaient laissé engourdi, trop conscient de son corps.

L’eau froide et limpide glissait comme du velours sur la peau. En mettant la tête sous l’eau, on pouvait voir le fond boueux, qui descendait en pente assez abrupte vers le milieu. En regardant autour de soi, on constatait qu’il n’y avait personne sur le lac, ni nageur ni plaisancier.

Ils n’occupaient jamais la maison avant cette période de l’année. De Memorial Day à Labor Day(1), lorsque les estivants étaient là, faisant tourner leurs canots à moteur et activant leurs barbecues, Parker et Claire voyageaient. Sans passeport, il ne pouvait pas quitter le pays, sauf exceptionnellement pour aller au Canada ou au Mexique, mais ils trouvaient toujours des endroits qui les intéressaient.

Les meilleurs moments, dans cette maison, se situaient au plein cœur de l’hiver, quand le lac était tellement gelé que l’on pouvait rouler dessus en voiture, et qu’il n’y avait pas la moindre lumière visible, le long des quatorze kilomètres de périmètre du lac, après l’effacement du bref crépuscule.

Mais là, au milieu de septembre, c’était également bien, car on pouvait à la fois nager et être tranquille.

Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à ce que Claire ait fini de compter ses longueurs, puis ils barbotèrent tranquillement l’un à côté de l’autre, regagnant le ponton. Alors, sortie de l’eau, elle demanda :

« Tout s’est bien passé ?

— Jusqu’ici, oui. »

Ils s’essuyèrent, se dirigeant vers la maison et leur chambre. Elle demanda :

« Quand dois-tu repartir ?

— Ils m’appelleront.

— Chic. Tu vas rester un peu. »

*

* *

Il ne faisait pas réellement assez frais, ce soir-là, pour allumer un feu dans la cheminée, mais c’était un spectacle qui plaisait à Claire, aussi en prépara-t-elle un après le dîner, pendant que Parker s’occupait des drinks. Il apporta les verres dans le salon et ils s’adressèrent mutuellement un toast silencieux. Ils portaient des peignoirs en satin de couleur foncée que la lueur du feu animait de reflets.

Ils restèrent assis un moment sur le canapé, d’où ils pouvaient voir le rouge-noir de la cheminée sur leur gauche et le blanc-noir du lac au clair de lune sur leur droite. Une fenêtre ouverte était en compétition avec la flambée, et les sons des insectes nocturnes en compétition avec les craquements des bûches.

Il lui parla d’Elaine Langen, et Claire déclara :

« Elle est malheureuse.

— Elle aurait pu renoncer.

— Non, je veux dire que si elle est malheureuse, on ne peut pas savoir à qui elle va le faire payer.

— Nous la maintenons à distance.

— C’est bien.

— Et ici, demanda-t-il, tout va bien ?

— Nous ne sommes pas très en fonds.

— Je vais aller récupérer du liquide, un peu plus tard. »

*

* *

Quand Parker réussissait un coup, il mettait une partie de l’argent au frais, pour usage ultérieur. Dans des périodes telles que celle-ci, où il n’avait rien touché depuis un moment, il allait visiter une de ses cachettes.

Elles étaient d’accès facile, mais ne se trouvaient pas dans la maison. À une heure et demie cette nuit-là, en chemisette-polo noire, pantalon de toile et mocassins de bateau à semelle en caoutchouc, il quitta la maison et remonta l’allée jusqu’à la route qui encerclait le lac. Tournant à gauche, il marcha dans l’obscurité, devant des maisons aux volets déjà fermés pour la saison, et d’autres qui allaient être occupées pendant quelques week-ends encore. Il n’y avait pas de réverbères dans ce secteur, et il ne voyait aucune autre lumière.

Les habitants de plusieurs de ces maisons ne sauraient jamais que des milliers de dollars en billets étaient dissimulés à l’intérieur, derrière des cloisons et sous des planchers. Au cas où il n’irait jamais vider certaines de ces planques, un type qui d’ici quelques années déciderait de faire des travaux chez lui aurait une bonne surprise.

La maison qu’il sélectionna, une grosse masse noire qui se détachait sur fond de lac éclairé par la lune, était vide ce soir-là, mais pas encore barricadée en prévision de l’hiver. Il avait aménagé des accès simples pour ses caches, et n’avait pas besoin de lumière pour ce qu’il avait à faire. Quand il ressortit, les quatre sacs Ziploc sous sa chemise contenaient chacun cinq mille dollars en coupures. Claire irait déposer l’argent, trois ou quatre mille dollars chaque fois, sur le compte courant qu’elle utilisait pour régler leurs dépenses. Il n’utilisait jamais ce compte. Il ne signait pas de chèques.

*

* *

L’après-midi du mardi suivant, Parker était assis sur une chaise longue au bord du lac, prenant le soleil et ne pensant à rien, lorsqu’il entendit le téléphone sonner dans la maison.

Il se leva, et avait traversé la moitié de la pelouse quand Claire sortit, le sans-fil à la main.

« Nick, fit-elle d’un ton interrogateur – était-il censé être là ?

— Je prends », dit-il, et il tendit la main.

En lui passant l’appareil, elle demanda :

« Cela veut dire que tu vas partir maintenant ?

— Pas tout de suite. »

Mais quand il prit la communication, la voix de Dalesia retentit :

« Un pépin.

— Quel genre ?

— Jake a été un bon garçon. Il s’est rendu à son contrôle de conditionnelle. »
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Cette fois, pas de mise en scène avec un cabinet médical. Dalesia savait que Beckham vivait dans un mobile home près du motel où il travaillait, aussi y allèrent-ils en voiture, dans une Saab récupérée au parking longue durée de l’aéroport international de Bradley, au nord de Hartford, à moins d’une heure de là.

Ils se garèrent dans le parking en face du bureau d’accueil, juste au moment où le crépuscule tombait. Derrière une grande pancarte indiquant Riviera Park étaient alignés plusieurs mobile homes de tons pastel, blancs ou gris métallisé, sorte de croisement entre une rangée de maisons de Monopoly et un alignement de ruches. Le bureau était également un mobile home, mais en plus petit et plus simple. S’il avait eu des roues à la place des parpaings, on l’aurait qualifié de caravane.

Ils entrèrent dans l’ex-caravane par une porte vitrée métallique, passant sous le panneau BUREAU en néon rouge, et une femme très maigre et très âgée, vêtue d’un jean et d’un sweat gris, leva les yeux du magazine de mots croisés qui était ouvert sur le comptoir et leur dit :

« J’espère que vous ne cherchez pas un espace pour mettre votre mobile home, parce que nous sommes complets.

— Il y a un de nos vieux amis parmi vos clients, lui expliqua Dalesia. On s’est dit qu’on allait passer lui dire bonjour. »

Elle posa son crayon et se redressa.

« Qui ça peut bien être ?

— Jake Beckham. »

Elle sourit en entendant le nom.

« Oh, Jake ! C’est un homme charmant.

— Certainement. Nous savons qu’il travaille dans le motel à côté, et nous nous demandions s’il fallait le chercher là-bas ou ici. Quelle heure est-il, d’ailleurs ? demanda-t-il en regardant l’horloge murale qui se trouvait derrière la femme. Presque sept heures trente. Je crois qu’il travaille dans la journée, n’est-ce pas ?

— Je vais l’appeler, pour voir s’il est là.

— Merci. »

Elle dut vérifier le numéro dans un registre qu’elle sortit de sous le comptoir. Elle composa le numéro, écouta, et son visage s’illumina lorsqu’elle dit :

« Oh, Jake ! Il y a deux visiteurs ici pour vous.

— Dites-lui que c’est Nick, lui souffla Dalesia.

— Il dit que c’est Nick.

— Je pourrais lui parler ? demanda Dalesia.

— Ne quittez pas, Jake. Il veut vous parler. »

Et Dalesia, la bonhomie en personne, prit l’appareil :

« Comment ça va, Jake ? On passait par là, et on a pensé venir vous dire bonjour. Ça vous va ? Super. Non, on va aller chez vous, on n’a qu’à traverser le parc. À tout de suite. »

Il rendit le combiné à la femme et la remercia.

« Je vous en prie, dit-elle en raccrochant. Vous ne pouvez pas circuler ici, vous savez, il n’y a pas de place pour des voitures à l’intérieur. Même les résidents, ils se garent devant, et ils font le chemin à pied. Certains ont des petits chariots qui attendent là, ils s’en servent pour transporter leurs provisions.

— Ça ne nous dérange pas de marcher », lui assura Dalesia.

Elle se retourna et désigna le mur derrière elle.

« Vous sortez par ici et vous avancez tout droit, vous allez vous retrouver dans Cans Way. Le premier chemin que vous traverserez s’appelle San Tropays Lane, et le suivant, Nice Lane. (Elle prononçait Nice comme dans ice-cream.) C’est Nice Lane qui vous intéresse. Suivez le chemin sur votre droite, la maison de Jake est la deuxième sur votre gauche, un très joli vert laitue.

— Merci », dit Dalesia, et ils ressortirent par la porte d’entrée, contournèrent par l’arrière l’ancienne caravane, passèrent devant un groupe de caddies rouges tout rouillés, qu’une chaîne reliait à une longue barre de fer attachée à des blocs de ciment pris dans le sol, puis ils dépassèrent une pancarte ordinaire, lettres blanches sur fond vert, qui indiquait Cannes Way.

La route n’était pas beaucoup plus large que les mobile homes parqués des deux côtés.

« Ils doivent avoir un bateau-pilote pour faire entrer et sortir ces trucs, suggéra Dalesia.

— C’est possible.

— Ou bien ils les soulèvent avec un treuil. »

Après la pancarte indiquant St. Tropez Way, ils tournèrent à droite dans Nice Lane, où Jake Beckham les attendait, debout dans l’embrasure de son mobile home vert laitue.

« Je sais ce que vous allez dire, déclara-t-il alors qu’ils approchaient. Eh bien, ne le dites pas. »

Dalesia entra, mais Parker s’arrêta sur le seuil, regarda Beckham et lâcha :

« Ce que j’allais dire, c’est que notre affaire marchera aussi bien si vous êtes mort. »

Beckham cligna des yeux, et Parker passa devant lui, entrant dans un salon étroit tout en longueur, aux parois de lambris sombre, et aux petites fenêtres ornées de vichy rouge et blanc, comme dans un restaurant français.

Dalesia avait continué à droite, pour jeter un coup d’œil à la salle de bains et aux deux chambres, pendant que Parker prenait à gauche, pour regarder une petite coquerie vide, dont les éléments en chrome brossé étaient propres, mais pas la vaisselle qui s’empilait dessus.

Dalesia et Parker regagnèrent le salon, secouèrent la tête, et se tournèrent vers Beckham qui avait refermé la porte d’entrée et s’y était adossé, les regardant d’un air circonspect.

« Allez, racontez-nous tout, lui dit Parker.

— Vous n’auriez pas dû dire ça », répondit Beckham.

Le côté jeune garçon qui détonait tant chez lui était ébranlé, il faisait son âge maintenant.

« Ce n’était pas nécessaire, vous n’aviez pas à dire ça.

— Pour l’instant, répliqua Parker, vous vous mettez en danger, et vous mettez l’opération en danger. Y a-t-il un risque que vous me mettiez, moi, en danger ? Je ne le pense pas, mais je vais ouvrir l’œil. »

Poursuivant sa ligne de pensée, Beckham répondit :

« Et ce que vous avez dit n’est même pas vrai. Vous n’avez pas besoin de moi ? Bien sûr que si, vous avez besoin de moi. Si je suis mort, Elaine ne vous donnera rien. Et si Elaine ne livre rien, il vous reste quoi ?

— Jake, expliqua Dalesia, prenant un air attristé au nom de son ami, ce que voulait dire Parker, c’est que tu nous as déçus. Tu m’as personnellement déçu, Jake, or c’est moi qui ai assuré à Parker que tu étais réglo, que le coup était réglo. Il me faisait confiance, Jake, et moi je te faisais confiance.

— Tout est prévu », dit Beckham.

Tout en jetant des regards méfiants du côté de Parker, il fit un pas dans la pièce.

« Pourquoi on s’assied pas ? proposa-t-il, et il effleura de la main le mobilier en érable et tissu écossais.

— Pas encore, dit Parker. Il était prévu que vous vous mettiez à l’écart de l’opération d’une façon convaincante pour la police, faute de quoi ils allaient vous tomber dessus, et ensuite se lancer à nos trousses. Voilà ce qui était prévu.

— Mais ça l’est toujours. Le Dr Madchen… »

Exaspéré, Dalesia intervint :

« Refaire ce truc-là, Jake ? Nous savons très bien que ça ne marchera pas.

— Je ne peux pas retourner en prison, dit Beckham. Je me fiche que ça soit juste une cellule d’un comté quelconque, je ne peux pas. Je ne veux pas retourner au trou, plus jamais.

— Dans ce cas, l’opération tombe à l’eau, décréta Parker.

— Pas du tout. Vous voulez bien m’écouter, au sujet du Dr Madchen ? On a tout organisé, je suis allé le voir, c’est calé. Seigneur Jésus, les gars, venez, allons. Asseyez-vous, on s’assied ensemble et je vous raconte ce qui est prévu, si ça ne vous plaît pas, ça ne vous plaît pas, mais quoi qu’il arrive après, que je sois mort ne vous aidera pas, vous le savez.

— Peut-être que ça nous soulagera », dit Dalesia, mais il s’assit tout de même. Parker en fit autant, et Beckham aussi.

« Vous êtes retourné voir ce médecin, dit Parker.

— Oui, j’avais besoin d’autre chose que de la prison, j’avais besoin…

— Alors, que sait-il, le toubib ? »

Beckham inspira à fond.

« Il sait que je suis sur un coup, et quand il faudra que je me mette à l’écart. Il sait que les gars qu’il a vus dans son cabinet en sont aussi.

— Est-ce qu’il connaît la nature de l’opération ?

— Oui, mais il est réglo, il ne présente pas de risque pour nous, il peut nous aider. Je vais lui céder une part de ma part et vous n’aurez rien à voir avec lui. Et entre-temps, il aura résolu notre problème.

— Et comment l’aura-t-il résolu, Jake ? voulut savoir Dalesia.

— Le premier changement, c’est que je reste à l’hôpital. »

Maintenant qu’il avait entamé son histoire, le jeune gars qui était en lui recommençait à émerger et ses gestes étaient plus animés. Assis sur sa chaise, il avait les pieds qui touchaient le sol, mais il se comportait comme si ce n’était pas le cas.

« Vous vous rappelez, l’idée de départ c’est que je sortais en douce de cette pièce, que je participais à l’opération.

— Ça n’aurait jamais marché, dit Parker.

— D’accord, ça, je l’ai admis, dit Beckham en agitant les bras et les épaules. Je n’y participe pas directement, mais j’en ai quand même un aperçu.

— À condition d’être coffré pour avoir enfreint le règlement de conditionnelle, précisa Parker.

— Ma solution est aussi bonne, insista Beckham. Écoutez, je vais voir le toubib pour mes crampes à l’estomac. Il fait faire des analyses, n’arrive pas à repérer où est le problème, ça pourrait être plusieurs choses. Croyez-moi, il sait s’y prendre, avec les diagnostics.

— On en est convaincus, Jake.

— Bon. Alors il me met en observation à l’hosto avec une batterie d’examens, je rentre lundi prochain, il est en train de régler la paperasserie, tous les trucs qu’il faudra montrer à la police des fois que quelqu’un viendrait vérifier. J’en ai même parlé à ma contrôleuse de conditionnelle ce matin. Vous comprenez, c’était un problème médical que je traînais depuis un bout de temps, c’était le moment de m’hospitaliser, de vérifier tout ça. S’ils ne trouvent rien, eh bien, c’était nerveux, le choc d’avoir été en prison, et la sortie après. Vous pouvez m’opposer tous les arguments que vous voulez, personne au monde ne peut y trouver à redire.

— Qu’est-ce que t’en penses, Parker ? » demanda Dalesia.

Parker répondit :

« Dites-moi, Beckham, c’était déjà votre toubib avant que vous alliez en taule, n’est-ce pas ?

— Oh, oui, on se connaissait avant, je le consultais déjà.

— Toujours dans une chambre individuelle ?

— Non ! Une salle de huit lits, je ne peux pas m’offrir mieux avec l’assurance maladie du job au motel.

— Et vous êtes hospitalisé lundi.

— D’ailleurs, dit Beckham, dès aujourd’hui, le Dr Madchen a commencé à faire des réservations pour moi, la date d’entrée, le lit, les examens. Je veux dire, l’alibi a déjà commencé.

— Parker, ça te va ? » demanda Dalesia.

Parker haussa les épaules. Apparemment, il faudrait que ça se passe comme ça.

« Ça me paraît correct, dit-il.

— C’est mieux que correct, insista Beckham.

— Et puis, dit Parker en écartant les mains, ne pas vouloir retourner au trou, c’est quelque chose que je peux comprendre. »
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Quand Parker regagna le lac un peu avant midi le lendemain, Claire était dans le salon, lisant un magazine de décoration intérieure. Elle le posa, se leva, et dit :

« Oh, chouette, j’espérais que tu arriverais avant le déjeuner. Trouvons un endroit agréable, avec une terrasse. Il n’y aura plus beaucoup de belles journées comme ça.

— On peut rouler jusqu’en Pennsylvanie, proposa-t-il. Il y a deux ou trois endroits au bord de la rivière.

— Avec de la bonne cuisine ? demanda-t-elle, l’air suspicieux.

— Tu veux, et de la bonne cuisine, et une terrasse ?

— Tu as raison, dit-elle en riant. Viens avec moi pendant que je me coiffe. On a eu un faux numéro très bizarre ce matin.

— Bizarre comment ? »

Il se tenait sur le seuil de la chambre et la regardait tapoter ses cheveux auburn coupés court, impeccables avant même qu’elle ne commence.

« Il a demandé à parler à un certain Harbin. »

Harbin était le type de Cincinnati sur qui on avait trouvé le micro.

« Et ensuite ? demanda Parker.

— J’ai répondu que c’était un faux numéro et il a dit, pourquoi est-ce que je ne me renseignerais pas auprès des gens du coin, et j’ai répondu qu’il n’y avait personne à qui demander, pas en ce moment. Il a dit qu’il rappellerait plus tard. C’est tout. J’ai bien fait ?

— Impeccable. »

*

* *

Le type rappela le lendemain, jeudi. Claire répondit et apporta le sans-fil à Parker qui étudiait des cartes de la Nouvelle-Angleterre dans le salon.

« C’est encore lui. »

Parker prit l’appareil et s’éloigna pour être tranquille.

« Oui ?

— Je voudrais parler à Harbin. »

La voix était râpeuse et un peu forcée. Pas comme s’il voulait paraître plus dur, mais plus doux.

« De quel Harbin s’agit-il ?

— Le Harbin de Cincinnati.

— Je ne connais personne de ce nom, désolé.

— Hé, attendez un instant, je pense que vous pouvez m’aider.

— Pas moi.

— D’après votre numéro de téléphone, je vois assez bien où vous vous trouvez. Je peux me rendre dans ce coin nord-ouest du New Jersey et y être dans, disons, une heure. Dites-moi comment on arrive chez vous, et nous pourrons discuter de ça.

— Il n’y a rien à discuter.

— C’est juste que je tiens à retourner toutes les pierres, dit la voix râpeuse en oscillant entre menace et amabilité. Je suis ce genre de mec, je suis quelqu’un d’obstiné, je m’acharne.

— Bon, alors je vais vous dire quoi, proposa Parker. Quelle marque de voiture conduisez-vous ?

— Ah, vous voulez qu’on se rencontre ailleurs ! Bon, d’accord, je conduis une Chevy Suburban rouge foncé, avec des plaques de l’Illinois. Et vous ?

— Sur la Route 24, à un kilomètre sept du Delaware Water Gap, il y a une station-service Mobil, du côté nord de la route. Je peux y être dans deux heures.

— Moi aussi, mon pote. Quelle voiture je dois guetter ?

— Je vous reconnaîtrai », dit Parker.

*

* *

Bien sûr, le type n’y alla pas. Mais Parker non plus. La voix avait dit qu’elle pouvait se trouver dans le coin d’ici une heure, si bien que quarante-cinq minutes après l’appel, Parker prit position près du diner de l’autre côté de la route où se trouvait la station Mobil, un peu plus loin en direction de la Pennsylvanie. Là où il était garé, il était dissimulé aux regards, mais en position de voir tout ce qui passait devant la station-service, et deux heures plus tard, il n’y avait toujours pas eu de Chevy Suburban. Aucun promeneur ne longeant cette route de campagne au milieu des pins, il n’avait rien d’autre à faire que de guetter une voiture, mais aucune ne se présenta.

Est-ce que le type avait menti au sujet de sa voiture ? Ou alors, c’est qu’il attendait en amont, quelque part derrière Parker, ou encore plus bas vers l’est, en direction de New York…

Qui étaient les autres gars présents à cette réunion ? Parker n’en avait jamais rencontré aucun, à l’exception de Nick Dalesia. Quels étaient leurs noms, déjà ? Stratton, leur hôte, était celui que Dalesia connaissait, et qui l’avait fait venir là. McWhitney était celui qui avait introduit le Harbin équipé d’un micro, mais il avait juré tout ignorer de la chose. Les deux autres s’appelaient Fletcher et Mott.

La voix râpeuse entendue au téléphone ne correspondait à aucun d’eux, mais devait être liée à l’un d’eux. Et l’homme pouvait se situer d’un côté ou de l’autre de la loi.

Mais quoi qu’il représente, Parker ne voulait en rien avoir affaire à lui, et surtout pas lui consacrer trop de temps. Cette semaine, ça allait encore, mais ensuite, le coup de la banque pouvait se déclencher n’importe quel jour. Il devait découvrir qui était cet homme, à qui il était lié, et ce qu’il voulait. Et après, il faudrait qu’il s’en débarrasse, d’une manière ou d’une autre.

Deux heures et quinze minutes à côté du diner. Et trois heures depuis le coup de téléphone. Parker démarra la Lexus et s’éloigna, sans remarquer la moindre activité dans ses rétroviseurs.

Il roula jusqu’au bout de la route du lac, fit demi-tour et rebroussa chemin très lentement, sans cesser de surveiller le croisement derrière lui. Il sortait du premier virage à gauche, qui devait bloquer la visibilité, lorsqu’une petite voiture noire aborda la courbe dans son rétroviseur.

Il accéléra dans le tournant, puis ralentit de nouveau. Cette route qui faisait le tour du lac était une succession de lignes droites et de virages à gauche, puis elle rejoignait la route de l’État trois kilomètres plus loin, vers l’ouest.

Parce qu’il avait accéléré dans le virage et ralenti aussitôt après, la petite voiture noire était plus proche lorsqu’il la vit de nouveau. Elle freina immédiatement, piquant du nez, puis elle ralentit, essayant de rester à distance.

C’est ainsi qu’il sut que l’homme n’était pas un citoyen ordinaire. Parker roula devant sa propre allée, avec la boîte aux lettres indiquant WILLIS, le nom que Claire utilisait dans la région. Derrière lui, la voiture noire maintenait l’allure, assez loin.

Il y avait à l’extrémité du lac un clubhouse où Parker n’avait jamais mis les pieds. Les estivants y allaient pour un tas de choses. À l’automne et au printemps, il était ouvert seulement les week-ends. Aujourd’hui il était fermé, les véhicules du personnel d’entretien étant garés ensemble devant la construction basse en bardeaux. Parker tourna pour y entrer, s’arrêta au milieu des voitures, et regarda la voiture noire, une Honda Accord maculée d’une boue indiquant de nombreux kilomètres, passer sans ralentir. Une femme seule tenait le volant. Il était difficile de voir son visage car elle parlait dans un mobile.

Parker ressortit du parking et suivit la Honda, roulant aussi lentement qu’elle avait roulé pour le suivre. La femme dut le voir dans son rétroviseur, mais elle ne modifia pas son allure. Elle maintint régulièrement le cinquante-cinq kilomètres à l’heure sur tout le pourtour du lac, indiqua qu’elle tournait à droite pour rejoindre la grande route, et prit vers le nord, direction la station Mobil.

Et au-delà. Il la suivit sur le pont au Delaware Water Gap, jusqu’au centre commercial qui se trouvait de l’autre côté. Elle se gara dans l’aire de parking d’un supermarché, descendit de voiture et entra dans le magasin. Elle était grande et mince, très blonde, en talons hauts, jean et blouson de daim noir sur un chandail angora rose. Elle présentait un aspect urbain, pas rural.

Parker fit le tour une fois, puis se gara dans l’espace libre le plus proche, derrière la Honda dans la rangée suivante. Il coupa le contact, attendit dans sa voiture, et une Chevy Suburban rouge vint s’arrêter à côté de lui.

Le pistolet que Parker gardait fixé à un ressort sous le siège conducteur de la Lexus était un petit automatique .25 poids plume, un Beretta Jetfire de Firearms International – pas d’une grande utilité au-delà de la portée du bras mais extrêmement efficace de près. Alors qu’un homme corpulent descendait de voiture et se rapprochait de Parker en contournant le capot de la Chevy, Parker glissa la main sous son siège, empauma le Beretta et posa la main sur ses genoux.

Le type qui s’avançait vers lui portait un pantalon noir, une chemise à manches longues bleu foncé, un blouson en vinyle bordeaux dont la fermeture à glissière était baissée, et un sourire satisfait. Il avait une grosse tête rasée, un cou épais, de petites oreilles recroquevillées. Il avait l’air d’un briseur de grève, monsieur Muscle, et en même temps, il était plus que cela. Ou autre chose.

Quand Parker abaissa sa vitre, le type s’approcha, posa les avant-bras sur le rebord de la fenêtre ouverte, sourit et dit :

« Ça va, aujourd’hui ? »

C’était la voix râpeuse du coup de téléphone.

Parker lui montra le Beretta.

« Reculez d’un pas. Je ne veux pas de sang sur la carrosserie. »

L’homme recula d’un pas, mais il eut aussi un rire étonné, et il leva les mains comme l’arbitre qui annonce la mi-temps.

« Doucement, mon gars, il est trop tard pour ça. »

Trop tard ? Parker cala le Beretta sur le rebord de la fenêtre, fixa les yeux et les mains de l’autre, et attendit.

L’homme inclina la tête en direction du supermarché.

« Sandra a déjà contacté le service des immatriculations. Claire Willis, East Shore Road, Colliver’s Pond, New Jersey 08989. Pourquoi vous ne voulez pas qu’on bavarde gentiment ?

— Vous n’êtes pas de la police. »

L’homme secoua la tête.

« Jamais prétendu l’être. »

Il opérait en tandem, se renseignait sur un numéro de plaque auprès des Immatriculations, avait la vie devant lui pour effectuer une surveillance, n’était pas spécialement impressionné par la vue d’une arme de poing.

« Vous êtes un chasseur de primes.

— Vous avez trouvé du premier coup, mon cher, dit l’homme avec un large sourire, fier de lui-même, ou de Parker. Si vous ne m’explosez pas la tête, je peux prendre mon étui dans la poche intérieure de mon blouson et vous montrer ma carte.

— Allez-y.

— Remarquez, c’est pas un Beretta comme ça qui risque de m’exploser la tête, dit l’autre en allant pêcher son porte-cartes. Mais ça pourrait faire une encoche, je l’admets. »

Il tendit une carte, pincée entre le pouce et l’index de sa main droite. Parker reposa la main qui tenait le Beretta sur son genou et prit la carte de sa main gauche pour lire : Roy Keenan et Associés, et au-dessous : en caractères plus petits : Recherche de personnes disparues. Il y avait aussi un numéro à préfixe 800, mais pas d’adresse de bureau.

« Le “Associés”, c’est Sandra, précisa Keenan. Elle se promène généralement avec un S & W. 357. Je ne la vois pas pour l’instant, mais il est bien possible qu’elle nous voie.

— Vous aimez bien parler.

— Oui, j’aime bien, reconnut Keenan avec un sourire fat. Oh, je vois, vous croyez qu’elle n’appuiera pas assez vite sur la détente. Vous avez peut-être raison, mais que diable, mon vieux, nous voilà ici tous les deux. Pourquoi vous ne me laissez pas dire ce que j’ai à dire, écouter ce que vous avez à me répondre, des fois que vous auriez des choses à me dire, et puis vous en aurez fini avec moi, et on ne verra pas une pluie de balles de Magnum .357 voler sur ce parking.

— On va parler dans votre voiture », décida Parker.

Cela fit rire l’autre.

« Encore peur des taches de sang, c’est ça ? Venez. »
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L’intérieur de la Chevy était aménagé à peu près comme celui d’une voiture de police – une voiture de traqueur, en tout cas. Un fusil de chasse à double canon était fixé au moyen de pinces sous le toit et tout un tas de radios et de caméras remplissaient l’espace entre la base du levier de vitesse et le fond du tableau de bord. Les vitres latérales arrière étaient en verre teinté doublé d’un grillage métallique, en prévision d’un transport de prisonnier sur le siège arrière.

Keenan prit place derrière le volant, moteur coupé et vitres ouvertes, et Parker à côté de lui, la main dans sa poche, avec le Beretta.

« Vous vouliez me parler, dit-il.

— Allons, vous savez très bien de quoi. Je veux parler de Michael Maurice Harbin.

— Je connaissais pas ses prénoms.

— Mon impression, poursuivit Keenan, c’est qu’à cette réunion où vous étiez tous vous formiez un groupe aléatoire. Pas des potes de longue date, je veux dire. Ça me complique juste un peu les choses, rien de plus. Je ne veux pas me montrer indiscret, je ne veux pas connaître l’objet de la réunion, pas mes affaires. Je m’intéresse juste à Harbin.

— J’ignore où il se trouve.

— Je veux bien vous croire. Mais je crois aussi qu’un des autres types présents à cette table doit le savoir, lui. Alors, tel que ça se présente, si je veux retrouver Michael Maurice qui a totalement disparu de la surface de la Terre, il va d’abord falloir que je retrouve tous les participants à cette réunion.

— Et vous commencez par moi ?

— En fait, non, dit Keenan en regardant pensivement au-delà du pare-brise. J’ai commencé par Alfred Stratton. C’est lui qui avait loué la chambre, et j’ai découvert que pour ça, il avait utilisé un faux nom et de faux papiers d’identité, ce qui m’a un peu ralenti. Mais c’était intéressant.

— Il ne veut peut-être pas que sa femme sache qu’il joue au poker.

— Peut-être. Il a utilisé une carte de crédit à ce nom d’emprunt, cela dit, et c’est se donner beaucoup de mal juste pour avoir la paix avec madame.

— Pas impossible.

— Bon, disons que c’est juste un élément qui s’ajoute à mon besoin de savoir, dit Keenan. Je sais qu’il y a eu cette réunion. Je sais que c’est Stratton qui l’a organisée, et que Harbin était présent. Stratton a disparu aussi totalement que Harbin, et ils sont peut-être ensemble, l’avenir nous le dira. Mais j’ai mis la main sur les factures de téléphone de Stratton, et la seule chose intéressante, c’est deux appels à un dénommé Nicholas Dalesia, qui se trouve avoir un casier de braqueur.

— C’est possible.

— Et je m’en fiche. Bref, j’ai essayé de joindre ce type, Dalesia, mais jusqu’ici sans succès.

— Encore une disparition ?

— Non, dit Keenan, il est quelque part, il va et il vient, il a l’air très occupé, c’est juste que je n’ai pas encore réussi à établir le contact. Mais j’ai eu accès à ses factures de téléphone, sur lesquelles il n’y a pas grand-chose, sinon un coup de fil à quelqu’un dans le New Jersey qui porte le nom de Willis. Vous ne vous appelez pas Willis, des fois ? demanda-t-il en jetant un regard en coin à Parker.

— Pas vraiment.

— C’est bien ce que je pensais. Toujours est-il que trois autres types participaient à cette réunion, et je n’ai pas encore réussi à les localiser, aussi me disais-je que vous pourriez peut-être me donner un coup de main à ce sujet. Ou que vous auriez une vague idée de l’endroit où je pourrais en apprendre plus sur l’ami Harbin, qui est, après tout, l’unique et seul objet de mon enquête.

— Il est peut-être mort, suggéra Parker.

— Dites-moi où je dois creuser.

— Mais pas forcément.

— Qu’il soit mort ne me gêne pas, dit Keenan, si je peux prouver qu’il l’est. Ça me rapportera autant que si je me pointais avec le scélérat sur pied. Voyez-vous, monsieur Pas-Willis, ma pitance habituelle m’est fournie par des garants de caution judiciaire excessivement confiants, mais il arrive que des récompenses offertes par le gouvernement se présentent, suffisamment avantageuses pour m’amener à modifier mon régime. J’ignore ce que Harbin a ou n’a pas fait, mais il y a des mandats contre lui lancés à la fois par l’État et par les Fédéraux, et le jackpot des deux additionnés suffit à lancer Keenan & Associés sur sa piste.

— Alors, je suis vraiment désolé de vous faire perdre votre temps, dit Parker.

— Et les autres participants à la réunion ? »

Parker secoua la tête.

« Première fois que je les voyais. Je crois que pour Nick Dalesia aussi, sauf Stratton. Stratton l’a appelé et l’a invité. Puis Nick m’a appelé et m’a invité. Il a dit que je ne connaîtrais personne d’autre, et c’était le cas. Il n’est rien sorti de cette réunion, il s’est avéré qu’on n’allait rien pouvoir mettre au point, alors chacun est reparti de son côté.

— J’ai passé la plus grande partie de ma vie à regretter de ne pas avoir été une mouche sur un mur ou un autre, dit Keenan. Monsieur Pas-Willis, loin de moi l’idée de vous inciter à laisser des taches de sang ici ou là dans le monde, mais il y a une chose que vous devez savoir : je ne serai pas satisfait tant que je n’aurai pas mis la main sur Michael Maurice Harbin ou sur une preuve tangible de sa mort. Je suppose que vous ne pouvez pas davantage m’aider à trouver Nick Dalesia ?

— Il voyage beaucoup, c’est un homme très occupé.

— Je m’en suis rendu compte, dit Keenan en secouant la tête. Nous aimerions beaucoup, vous et moi, que je puisse vous assurer que nous ne nous reverrons plus jamais, mais je suis trop dans le brouillard, ici, pour dire plus jamais. Réfléchissez bien à Michael Maurice, et à la moindre possibilité que vous puissiez m’aider, de sorte que si, je dis bien si, je me rends compte que je dois de nouveau vous parler, nous ne perdrons pas de temps à nous faire mutuellement peur avec des armes à feu.

— Au revoir », dit Parker, et il sortit de la Chevy.
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Le problème était : que faire au sujet de Keenan ? Le mieux serait qu’il n’y ait rien à faire, en tout cas que Parker ne s’en charge pas. Si la quête de Keenan le menait au plus vite sur la piste de McWhitney, celui qui avait amené Harbin à la réunion, tout serait réglé. McWhitney tiendrait Keenan occupé pendant un moment, et finirait peut-être même par s’en débarrasser. Quelqu’un allait probablement devoir se débarrasser de Keenan, à un moment ou à un autre. Avoir un chasseur de primes dans le circuit au moment où ils préparaient un coup sur une banque n’était pas une bonne chose.

Que savait Keenan au juste, et qu’ignorait-il, et que signifiait ce qu’il savait ? Il savait que sept hommes qui ne se connaissaient pas s’étaient réunis. Il savait que Harbin était l’un d’eux, et qu’après cette réunion, Harbin avait disparu. Il savait qu’on avait promis des récompenses pour la capture de Harbin, d’un montant suffisant pour qu’un homme comme lui se lance sur la piste.

Mais que ne savait-il pas ? L’objet de la réunion. Les antécédents des hommes présents. Il avait un contact, à un niveau inférieur, chez les flics, mais il n’était pas en cheville avec eux de manière significative. Il ne pouvait pas avoir auditionné la bande, et il ne savait probablement même pas que Harbin s’était pointé au rendez-vous équipé d’un micro.

Tout cela signifiait que Keenan n’obtenait pas grand-chose, aide ou renseignements, de la part des flics. C’était un pirate, qui faisait cavalier seul, obtenait ses sources et ses informations à la manière dure, un pas après l’autre. S’il devenait nécessaire de l’éliminer, aucun flic ne s’en soucierait, ou pas plus que d’habitude.

Comme Parker l’avait dit à Keenan, Dalesia n’était pas facile à joindre. Il avait un téléphone, mais ne répondait jamais quand il sonnait ; il n’avait pas de répondeur et n’utilisait l’appareil que pour passer des appels, les rares fois où il était chez lui. Parker pouvait le joindre en envoyant un message au numéro de télécopie que Dalesia avait donné à Elaine Langen. Ce serait bien de lui faire savoir qu’il y avait ce type en train de rôder dans les bosquets, mais était-ce vraiment nécessaire ?

Parker n’avait pas résolu la question quand il retourna chez lui après son entretien avec Keenan, mais il se trouva que la décision avait été prise à sa place. Il entra dans la maison, vit Claire en maillot de bain qui revenait juste du lac, et qui lui dit : « Nick a téléphoné. Il a laissé un numéro où tu peux le joindre, à six heures, ou à sept, ou à huit. »

Il était alors cinq heures et quart. Le numéro que Dalesia avait laissé devait être celui d’une cabine.

« Je vais l’appeler à six heures », dit Parker.

*

* *

Devant la station-service Mobil où il avait attendu en vain qu’apparaisse la Chevy Suburban se trouvait une borne de téléphone à laquelle Parker avait recours lorsqu’il souhaitait passer un appel sans risque d’être intercepté. Il s’y rendit à six heures précises, muni d’une poignée de pièces, composa le numéro dont le préfixe indiquait le nord de l’État de New York, et Dalesia répondit à la première sonnerie.

« On a un pépin.

— Moi aussi, dit Parker. Serait-ce le même ? Un dénommé Keenan ?

— Non, le mien, c’est Jake Beckham. Quelqu’un lui a tiré dessus.

— Tiré dessus ? (Ça n’avait aucun sens.) Le mari ?

— Ce n’est pas son genre.

— C’est grave ?

— Il a été touché à la jambe. Au-dessus du genou.

— Hospitalisé ?

— Oui, pour quelques semaines. En fait, ce n’est pas si loin de là où on voulait le voir, mais le problème, c’est qu’il va boiter, maintenant.

— Ce n’est pas ce qu’on voulait, dit Parker. On ne voulait pas que les flics s’intéressent à lui, se demandent ce qu’il a fricoté ces derniers temps, ce qu’il préparait, avec qui il a traîné.

— Exact, dit Dalesia. Et on ne voulait pas son interprétation de la chose.

— Interprétation ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, expliqua Dalesia, il croit que c’est toi qui lui as tiré dessus. »


DEUX


1

Gwen Reversa avait décidé de changer son prénom, Wendy, avant même de savoir qu’elle allait devenir flic. Wendy ne correspondait simplement pas au respect qu’elle estimait mériter. Dans l’esprit des gens, les Wendy étaient blondes, c’est-à-dire écervelées. Eh bien, Gwen Reversa, présentement la détective deuxième échelon Gwen Reversa, CID du Massachusetts, n’y pouvait rien si elle était blonde, mais pour ce qui est de Wendy, elle y pouvait quelque chose.

C’est dans un livre Quel-nom-donner-à-votre-bébé qu’elle l’avait appris : Wendy n’était même pas un vrai nom en soi, bien que sa mère l’eût choisi pour elle et qu’il figurât sur son acte de naissance. Wendy, en réalité, était le diminutif de Gwendolyn.

Très bien. Une fois la chose établie, c’était un jeu d’enfant de passer d’un diminutif sans poids, Wendy, à un autre qui avait du poids : Gwen. Elle avait maintenant vingt-huit ans, et à ce moment de sa vie, seuls ses proches parents et quelques rares camarades du lycée se rappelaient encore qu’elle avait un jour été une Wendy, et d’ailleurs, elle en était persuadée, ils l’avaient probablement oublié.

« Détective deuxième échelon Gwen Reversa, CID du Massachusetts », déclara-t-elle au blessé qui reposait sur son lit d’hôpital. Il couina vaguement, souleva à peine la tête de son oreiller, et dit :

« Content de faire votre connaissance. »

Est-ce qu’il aurait été content de rencontrer une Wendy ? Non.

« Vous vous sentez de force à parler, monsieur Beckham ?

— Certainement, si j’avais quelque chose à dire. Ils ont manqué mon poumon de près d’un mètre. »

Elle rit, surtout pour le mettre à l’aise, et prit l’une des deux chaises en chrome et vinyle vert dont disposait la pièce. Étant donné qu’il était la victime d’un crime, et que le coupable pouvait avoir envie de donner suite à son geste, M. Jake Beckham avait droit à une chambre perso.

Gwen sortit deux blocs-notes et un stylo de son sac à bandoulière, posa le sac par terre, et avança la chaise de sorte que la bride du sac reste enroulée autour d’un des pieds, selon la technique que l’on vous enseigne lorsqu’il s’agit de garder le contrôle d’un sac qui contient une arme à feu. Elle prit ensuite place sur une des chaises, ouvrit l’un des blocs-notes et demanda :

« Vous pouvez me raconter comment ça s’est passé ?

— Ben, je sais pas grand-chose de ce qui s’est passé. »

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, trapu, affaibli, un peu blanchâtre suite à la balle qu’il s’était prise, mais il n’en gardait pas moins un air de jeune gars, comme s’il n’aurait pas dû être allongé sur un lit d’hôpital, mais dehors, à jouer avec ses camarades.

« Je sortais juste du travail… commença-t-il.

— Trails End Motor Inne.

— Oui, c’est là que je travaille, je suis directeur adjoint. Je venais de terminer, je sortais pour regagner ma voiture – ils veulent qu’on gare nos voitures au bout du parking…

— Je vois.

— Donc, j’y allais quand j’ai senti la première piqûre, ma jambe droite – il se frotta sous le drap et la couverture d’hôpital – et je me suis dit que c’était une guêpe, quelque chose dans ce genre. Je me suis dit, merde, je me suis fait piquer, et au même moment… vous comprenez, je n’ai pas entendu le coup de feu. Je veux dire, je l’ai entendu, mais je n’y ai pas prêté attention parce que j’étais tout à cette piqûre de guêpe, ou d’autre chose. Et puis j’ai senti, avec ma jambe qui foutait le camp sous moi, que c’était plus puissant qu’une guêpe, et là, j’ai compris, bordel, c’était un coup de feu ! Et je me suis retrouvé sur mon cul, au milieu du parking.

— Vous avez entendu une voiture qui s’éloignait ?

— J’ai rien vu et rien entendu, je vous assure. Me voilà sur le dos, sur le goudron, et tout à coup je me sens faible, et j’ai des éclairs de lumière qui éclatent autour de mes yeux, et je me dis, j’ai été touché par une balle empoisonnée ! Il faut que je me tire de là ! Voilà ce que je pense, et j’essaie de rouler sur moi-même, et c’est à ce moment-là que je me suis évanoui, et je me suis réveillé dans l’ambulance.

— La balle venait de derrière vous.

— Ouais, derrière et sur ma droite, c’est par là que la balle est entrée, à mi-chemin entre le genou et le haut de la jambe. Ils m’ont dit qu’elle était toujours à l’intérieur, mais elle n’a touché aucun os, ils vont l’enlever dans quelques jours. »

Jusque-là, il n’y avait pas grand-chose à écrire dans le premier bloc-notes. Gwen ouvrit le second, qui contenait les détails qu’elle avait déjà collectés, et demanda :

« À votre avis, c’est quoi ? Votre passé qui vous rattrape ? »

Il eut l’air de ne pas apprécier.

« Mon passé ? Quel passé ?

— Allons, monsieur Beckham, dit-elle en tapotant le bloc-notes avec la pointe de son stylo, pour lui montrer qu’elle tenait du solide, là-dedans. On sait que vous avez fréquenté des gens peu recommandables.

— Plus maintenant !

— Vous avez fait de la prison.

— C’est fini ! »

Il était agité, déterminé à la convaincre.

« J’ai fait le minimum, libéré pour bonne conduite, tout ça est derrière moi.

— Mais vous êtes en conditionnelle.

— Un dossier impeccable, insista-t-il. Vous pouvez vérifier auprès de Vivian Cabrera, c’est mon officier…

— Je lui ai parlé, dit Gwen. Au téléphone, avant de venir ici.

— Eh bien, elle peut vous le confirmer, dit-il en pointant le doigt vers le bloc-notes comme s’il voulait que Gwen y inscrive tous ses bons rapports. Pas une seule mauvaise note, pas d’associés douteux, j’ai un job légal, j’ai appris ma leçon, tout ça est terminé. Et de toute façon, ça a été ma seule faute. Terminé.

— Donc, vous n’avez aucune idée de qui aurait pu vous tirer dessus ? »

La façon dont son visage se modifia, l’espace d’une seconde, racontait une autre histoire. Son regard prit la tangente, sa bouche frémit comme s’il cherchait une expression sans danger, et toute sa contenance parut s’affaisser sous le poids de l’inquiétude, comme s’il venait juste de capter un bruit menaçant. Puis tout cela disparut de son visage ; il se tourna vers elle, les yeux ronds et innocents, et dit :

« Pendant que j’étais couché ici, j’y ai réfléchi, je veux dire, j’ai pas d’autre sujet de réflexion, et vraiment, je n’y comprends rien. Peut-être que c’était une erreur de personne, parce que le type était derrière moi, ou alors une balle perdue, je ne sais pas. »

Il sait qui l’a fait, pensa Gwen, ou alors, il croit le savoir. Il n’y aurait rien de pire pour l’instant que d’insister, de le pousser dans ses retranchements, parce que là, il se fermerait pour toujours. Aussi dit-elle :

« Bon, espérons qu’on apprendra du tireur lui-même ce qu’il avait en tête.

— C’est la meilleure solution », confirma-t-il.

Elle tapota de nouveau son bloc-notes.

« Alors, qui fréquentez-vous en ce moment ?

— Oh, je ne sais pas, dit-il d’un ton juste un tout petit peu trop détaché. Il y a des gens du boulot avec qui je sors de temps en temps, c’est à peu près tout. Vous savez, dans ma situation, il faut que je fasse très attention, là, je ne veux pas tout gâcher après m’être construit un si bon dossier.

— C’est ce que je vois, dit-elle. Vous avez raison de penser comme ça. Il y a des dames dans votre vie, actuellement ?

— Nan. »

Il avait repris son air enfantin.

« Vous rencontrez quelqu’un, vous savez, et vous dites que vous êtes en conditionnelle, et bien ça n’est pas particulièrement stimulant.

— Mais pour certaines femmes, si ! dit-elle en riant. J’en ai vu.

— Eh bien, ce sont justement celles que je ferais mieux de ne pas fréquenter.

— Vous avez raison. Et Elaine Langen ? Vous ne la voyez plus ?

— Oh mon Dieu ! Vous êtes même au courant de ça ! Eh bien, vous avez vraiment étudié mon dossier, détec… C’est comment, au juste ?

— Reversa. Mais appelez-moi détective, c’est parfait.

— D’accord. Bref, vous savez tout sur moi, vous en savez même plus que moi, alors vous n’avez rien besoin de me demander.

— Bah, c’est juste au cas où. Elaine Langen, par exemple.

— C’était il y a longtemps, détective, dit-il (et quand il prenait ce ton solennel comme s’il abordait un sujet religieux, il avait plus que jamais l’air d’un petit garçon). Ça s’est terminé quand j’ai fait ma bêtise et que j’ai été en prison.

— Vous ne la voyez plus.

— Plus comme ça. Nous vivons à, quoi ? onze, douze kilomètres l’un de l’autre. Je la vois dans la rue, voilà.

— Et son mari ? Jack Langen, c’est bien ça ?

— Ouais, Jack. »

Il avait une façon un peu méprisante de prononcer le nom.

« Vous le voyez beaucoup, ces temps-ci ?

— Qui, Jack Langen ? Je crois pas l’avoir vu une seule fois depuis que je suis sorti. Même, depuis qu’ils m’ont coffré.

— Vous pensez qu’il vous en veut ?

— À moi ? Après tout ce temps ? Je…, commença-t-il, puis son visage s’éclaira d’un sourire amusé. Quoi, vous pensez que c’est lui qui l’a fait ? Qui m’a tiré dessus ? Jack Langen ? Il est incapable de tirer sur qui que ce soit.

— Vous avez l’air sûr de vous. »

Beckham était sûr. Là, il ne jouait pas la comédie.

« Jack Langen a réglé ses comptes avec moi quand il a porté plainte et réussi à me faire mettre à l’ombre. Le mari voulait me donner une leçon. Non, s’il y en a un qui aurait pu tirer sur l’autre, mais je ne vais pas… Non, je ne veux pas en parler.

— D’ailleurs, puisque vous ne la voyez plus, il n’y a aucune raison.

— Exactement. »

Elle se remit à tapoter son bloc-notes, regardant les éléments qu’elle avait rassemblés de sa petite écriture précise. Il y avait trop de vide dans cette vie. Quelque chose manquait.

« Alors comme ça, vous n’êtes proche de personne en ce moment ? Vous n’aurez aucun visiteur pendant que vous êtes ici ?

— Ben, si, ma sœur ! s’exclama-t-il avec une expression de triomphe amusé. Vous ne saviez pas que j’avais une sœur ! ajouta-t-il en désignant le bloc-notes.

— C’est vrai, reconnut Gwen. Parlez-moi de votre sœur.

— Elle vit à Buffalo. Pour vous dire la vérité, on n’a pas vraiment été proches, pendant une période. Une longue période, en fait. Mais elle a divorcé l’année dernière, et l’un de ses gosses est à la fac, et l’autre travaille pour IBM, alors quand je l’ai appelée pour lui raconter ce qui m’était arrivé, elle a dit qu’elle allait venir donner un coup de main pendant que j’étais immobilisé. Vous savez, arroser mes plantes, ce genre de chose. En fait, elle va s’installer chez moi tant que je suis ici, elle arrive de Buffalo aujourd’hui en voiture, peut-être même qu’elle est déjà là. Enfin, pas encore, elle doit appeler quand elle arrivera.

— Voilà une bonne chose, dit Gwen. Vous aurez de la famille près de vous. Comment s’appelle votre sœur ?

— Wendy Rodgers.

— Alors, c’est une Wendy, dit Gwen.

— Ouais. Wendy Rodgers. Si elle garde le nom de son mari. Remarquez, ajouta-t-il en riant, elle a tout gardé, la maison, les enfants.

— Je serai contente de la rencontrer », dit Gwen en se levant.

Elle ramassa son sac à bandoulière pour y ranger stylo et blocs-notes.

« Si d’autres questions me viennent à l’esprit, je reviendrai vous voir.

— Quand vous voulez. Je ne bouge pas. »

Elle lui tendit sa carte.

« Et si vous pensez à quoi que ce soit qui pourrait m’aider, passez-moi un coup de fil.

— Je le ferai, dit-il en tenant la carte comme un objet de valeur.

— Bon, eh bien, à bientôt. »

En attendant l’ascenseur dans le couloir, elle se dit qu’il avait menti deux fois : quand il a prétendu ne pas savoir qui lui avait tiré dessus, et au sujet de ses relations actuelles avec Elaine Langen. Mais il ne croit pas que les deux choses soient liées, il ne pense pas que le mari lui ait tiré dessus.

Il y a forcément quelqu’un d’autre dans cette histoire, se dit-elle encore. La vie de Jake Beckham ne peut pas être un tel désert. Il cache quelque chose, et quoi que ce soit, c’est pour ça qu’on lui a tiré dessus.

Peut-être que Wendy, la sœur, est au courant. Ce serait intéressant de lui parler. Mais avant ça, ce serait très intéressant de parler à Elaine Langen.
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Quand l’infirmière de garde annonça au Dr Myron Madchen qu’une détective de la police se trouvait avec Jake Beckham, le docteur pensa d’abord que tout était découvert, que le policier était venu arrêter Jake et que leurs plans à tous étaient fichus, les siens pour commencer, mais aussi ceux de Jake et des deux durs que Jake avait rencontrés dans sa salle d’examen. Puis, après un instant de réflexion, il comprit que la détective devait être là pour enquêter sur le coup de feu, et que dans ce cas, Jake était la victime, non le coupable.

« Je vais attendre qu’elle ait terminé, dit-il à l’infirmière. Appelez-moi, je serai au foyer des médecins. »

Elle avait l’air sceptique, mais n’émit aucune objection.

« Très bien, docteur. »

En réalité, et il le savait parfaitement, il n’avait pas vraiment accès au foyer des médecins, n’étant pas attaché à l’établissement et n’ayant pas, pour l’instant, de patient qui y subissait des examens. Dans les circonstances présentes, Jake ne pouvait être considéré comme un de ses malades. Myron Madchen était le médecin traitant de Jake, mais dans cet hôpital c’étaient les spécialistes qui comptaient, non les généralistes.

Néanmoins, Jake était son patient en temps normal, et l’on pouvait espérer une certaine courtoisie professionnelle eu égard à la situation. Personne n’allait vraiment imaginer qu’il prenne place dans la salle d’attente avec le public, aussi franchit-il la porte sans pancarte qui ouvrait sur l’espace de paix et de privilège qu’est le foyer des médecins, un endroit qui, si l’on y servait de l’alcool, ressemblerait au salon VIP d’une compagnie aérienne.

Tout en feuilletant un numéro récent de Newsweek, il songea que d’une certaine façon, ce qui venait d’arriver était positif : cela ressemblait à la pseudo-hospitalisation qu’ils avaient projetée, mais avec l’avantage d’être réel. Il n’avait pas été nécessaire de mentir.

Il y avait, bien sûr, un inconvénient : le coup de feu allait naturellement attirer l’attention de la police. Est-ce que sa présence risquait d’interférer avec le vol ? Le Dr Madchen espérait bien que non. Il avait réellement besoin de ce coup. Il en avait réellement besoin pour sauver sa vie.

Quelques années auparavant, quand le Dr Madchen traversait une passe vraiment difficile, ayant atteint le stade où il n’était pas sûr de pouvoir continuer, il était tombé par hasard sur une très curieuse statistique dans une revue professionnelle. Il apparaissait qu’un quart de siècle plus tôt l’État de Californie avait commandé une étude statistique, à partir de registres officiels, pour établir le taux de divorces et de suicides en fonction de l’activité professionnelle. Un résultat montrait que les médecins de toutes spécialités, à l’exception des psychiatres, avaient le taux de suicide le plus élevé, et le taux de divorce le plus bas de Californie, toutes professions confondues.

La première réaction du Dr Madchen, lorsqu’il prit connaissance de ce résultat, fut la peur. Il fut aussi terrifié que si un tigre était entré dans son salon. Il se sentit tellement menacé, seul, vulnérable et dépourvu de soutien qu’il éprouva le besoin urgent d’interrompre sa lecture et de sortir de chez lui, se lançant dans la plus longue promenade de sa vie, parcourant chaque recoin de son joli et luxueux voisinage, tout en rues paisibles et incurvées, opulentes pelouses vertes et vastes maisons en bois ou en brique, pour la plupart datant d’avant la guerre, construites à l’écart de la route.

Le printemps touchait alors à sa fin et les jardiniers du quartier avaient travaillé dur, si bien que les couleurs vives des fleurs du nord de l’Amérique envahissaient tout, se détachant sur la note plus grave et persistante des pins sombres. En marchant, le Dr Madchen avait contemplé la beauté de son monde et s’était dit : je ne veux pas mourir. Je ne veux pas quitter tout cela. C’est une chose que je ne dois pas oublier.

Car en réalité, le suicide lui avait beaucoup traversé l’esprit. Présente sans être vraiment consciente, l’idée s’était insinuée dans son cerveau telle l’humidité dans un sous-sol jusqu’au moment où, sans que l’on ait vu suinter la moindre goutte d’eau, le sous-sol est inondé.

Il y avait pensé, envisageant tout simplement de se supprimer, se disant que ce serait si facile pour lui, un médecin, de trouver un moyen doux, paisible et indolore, de mettre un terme à sa vie. C’était ce qu’impliquait l’article, l’une des raisons pour lesquelles les médecins figurent en tête des suicides étant que cela leur est facile, et qu’ils peuvent procéder avec l’assurance de ne pas souffrir ou commettre d’erreur.

L’autre raison suggérée par l’article avait trait à l’imagination. Si un individu malheureux dans la vie était capable d’imaginer une autre vie, il était plus disposé à demander le divorce. Si sa fréquentation des dures réalités de la médecine le rendait incapable d’envisager une autre solution, il saisissait le flacon de somnifères. C’était pour cette raison que les écrivains et les psychiatres se trouvaient à l’autre extrémité de l’échelle dressée par l’étude statistique, avec les taux de divorce les plus élevés, et de suicide les plus bas. Ils avaient l’habitude de chercher de nouvelles histoires, de nouvelles relations. Ils étaient capables d’imaginer une alternative satisfaisante à ce qu’ils avaient, qu’ils y parviennent ou non.

Je peux imaginer une autre vie, s’était dit le Dr Madchen en marchant durant cette journée de printemps. Je peux imaginer... quelque chose.

Mais comment ? Un mariage sans amour était au cœur de son malheur, un mariage d’intérêt, une erreur depuis le départ. Il avait épousé Ellen pour son argent, et ça restait son argent à elle, et il en dépendait toujours. Ellen était une femme froide, vindicative, qui lui reprochait toute idée ne venant pas d’elle. Divorcer serait si épuisant, si dur, qu’évidemment il avait envisagé le suicide comme une solution de facilité. Divorcer d’Ellen, cela il pouvait l’imaginer, et cette perspective le laissait épuisé, en détresse.

D’ailleurs, quand bien même parviendrait-il à s’extirper de son mariage, et ensuite ? C’était toujours l’argent d’Ellen. En réalité, comme elle avait en partie financé les études de Madchen et entièrement payé son cabinet médical, et compte tenu de son tempérament grincheux, il était évident que non seulement elle garderait tout son argent, mais de surcroît, elle chargerait ses avocats de lui extorquer un peu de son argent à lui. Non, non, ce n’était pas envisageable.

Si cet article eut un bienfait, toutefois, ce fut de le rendre plus conscient, et plus ouvert, à tout ce qui pourrait apporter du confort à sa vie. Or sa vie avait besoin de confort. Il en était venu à croire, au cours de cette période, que la plupart de ses patients vivaient beaucoup mieux que lui – même ceux qui souffraient d’un problème chronique, ceux qui avaient des maladies graves. Il pouvait lire le bonheur et l’espoir sur leurs visages, quand sur le sien, on ne pouvait rien voir de tout ça.

L’un de ces patients était Jake Beckham, un homme jovial, vigoureux, qui n’irait jamais s’embarquer avec une femme telle qu’Ellen, pas pour (littéralement) un million de dollars. Le Dr Madchen enviait et admirait Jake, et lorsque Jake fut arrêté, puis incarcéré, cela n’altéra en rien ces sentiments. Avec quel cran Jake avait affronté cette épreuve, comme il avait refusé de se laisser abattre ! Voilà un homme capable d’imaginer une autre vie, et de prendre un risque pour y parvenir, et qu’importait s’il échouait cette fois ? Il essaierait certainement encore.

Ce fut par un heureux hasard que Jake atterrit dans le pénitencier d’État où le cousin du Dr Madchen, un bon à rien, avait été envoyé après des années d’usage de drogue. Si le Dr Madchen avait demandé à Jake d’aider le malheureux, c’était autant pour rester en contact avec lui que pour secourir son cousin. Et, bien entendu, Jake avait accepté.

Le Dr Madchen éprouvait de la tendresse et de la compassion pour une patiente complètement différente, Isabelle Moran. Les problèmes médicaux de cette belle et saine jeune femme étaient le fait de son mari violent. Le Dr Madchen soignait hématomes, plaies et entorses tout en répétant inlassablement à Isabelle qu’elle devrait dénoncer son mari à la police. Mais elle ne voulait pas ; elle ne pouvait pas ; elle avait trop peur.

Lorsque, peu après avoir lu le fameux article, Madchen eut de nouveau à soigner Isabelle, cette fois pour un genou méchamment écorché, une côte fêlée et un doigt brisé (le mari épargnait toujours le visage), il lui vint à l’esprit qu’Isabelle et lui se trouvaient dans des situations comparables : liés à un conjoint haïssable, incapables de se libérer.

Mais ils pouvaient toujours se consoler ensemble. Cela faisait maintenant près de trois ans qu’ils se consolaient, en secret, se dissimulant pour échapper à la colère de leurs époux respectifs, et la situation était maintenant devenue intolérable pour l’un comme pour l’autre. Il fallait qu’ils s’en sortent, quelle que soit la manière. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient divorcer, mais tous deux pouvaient s’enfuir. Seulement, pour s’enfuir, il fallait de l’argent.

En échange de l’assistance, du silence et de la couverture nécessaire pour le braquage de la banque, Jake promettait au Dr Madchen un tiers de sa part du butin. Un tiers.

Isabelle et lui savaient déjà qu’ils iraient en Californie.

Le téléphone mural du foyer sonna. Un médecin en tenue de bloc verte alla répondre et se tourna :

« Docteur Madchen ?

— Oui, dit Madchen en posant le magazine qu’il n’avait pas lu et en se levant.

— Votre patient est prêt. »
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Se sentant rassurée, consciente d’avoir fait tout son possible pour s’offrir un avenir plus agréable, Elaine Langen rentrait chez elle en voiture dans la lumière vive de cet après-midi d’automne, et songeait que les saisons de cette région allaient lui manquer, à défaut du reste. Pas cette Infiniti blanche, si belle fût-elle, bien plus comparable à un gant ajusté qu’à une machine. Pas la maison vers laquelle elle roulait, si chargée de souvenirs amers. Ni son passé, ses amis, la famille qui lui restait – tous étaient usés dans sa pensée, auréolés d’un halo poussiéreux et corné. Les saisons, voilà la seule chose qui lui manquerait.

Non qu’il n’y ait pas de saisons dans le sud de la France — bien sûr, il y en a, mais ce n’est pas pareil. Elles ne sont pas aussi contrastées, elles ne génèrent pas souvent d’excitation. Eh bien, tant pis. Une fois que cette histoire de banque serait terminée, Elaine allait susciter sa propre excitation, selon ses termes à elle, dans un cadre de son choix.

En attendant, il lui fallait se montrer aimable et conciliante avec l’époux, Jack, pendant quelque temps encore. Jack était, elle en avait conscience, sa faute à elle, le résultat d’une rébellion contre son père qui avait démarré sur un coup de tête. Harvey Lefcourt avait été un père autoritaire, assurément, et après ? Il avait construit la Deer Hill Bank à partir de rien, et survécu à des passages très difficiles, sur le plan financier.

Le problème, c’est que lorsque Harvey pensait savoir ce qui était le mieux pour sa fille, il avait presque toujours raison. Les batailles colériques qu’elle menait contre lui ne venaient pas de ce qu’il avait tort, mais de ce qu’il ne lui laissait pas assez d’espace pour trouver elle-même la bonne réponse. Puisqu’il accaparait ce qui était bien, elle n’avait d’autre choix, de son propre point de vue, que de le provoquer en s’appropriant ce qui était mal.

D’où Jack Langen.

Bon, il n’y en avait plus pour très longtemps, et dans l’intervalle, Jack n’allait pas être bien difficile à vivre, tout préoccupé qu’il était de la fusion prochaine. Homme centré sur lui-même, il s’était contenté, ayant mis la main sur Elaine et sur la banque qu’elle contrôlait, de laisser la vie se dérouler tranquillement.

Surtout maintenant, avec cette fusion qu’il avait tant voulue, en dépit des objections qu’elle élevait et des objections posthumes de Harvey, dont elle se faisait le porte-parole : ce n’était pas une fusion ! C’était une absorption, Elaine le savait très bien, tout le monde le savait.

Enfin, Jack serait heureux dans ses nouveaux bureaux de la Rutherford Combined Savings, où il pourrait se la jouer banquier à l’ancienne jusqu’à la fin de ses jours. Et Elaine serait heureuse dans le sud de la France, avec tout l’argent qu’il fallait jusqu’à ce qu’elle trouve un candidat fortuné pour remplacer Jack.

Et Jake Beckham serait heureux, où qu’il décide d’aller avec sa part du gâteau, si bien qu’en fin de compte tout le monde serait heureux, alors, où était le problème ?

Devoir attendre, c’est tout.

Voilà qu’elle arrivait à la maison, nichée dans un paysage de collines, pelouse à l’infini et bâtisse en brique de style colonial, sur deux étages avec quatre colonnes blanches en façade. Elaine avait toujours jugé les colonnes un peu prétentieuses, mais Jack les avait adorées – il les aimait probablement plus qu’il n’avait jamais aimé Elaine – dès la première fois qu’il les avait vues, quand il l’avait raccompagnée chez elle après leur premier rendez-vous.

Elaine actionna le mécanisme d’ouverture du garage, rentra la voiture et pénétra dans la maison un sac de provisions à la main. Elle arrivait à peine dans la cuisine quand la sonnette d’entrée retentit. N’attendant aucune visite, elle laissa Rosita s’en charger. Ouvrir la porte à un représentant de commerce était une tâche de domestique, pas de maîtresse de maison.

« Madame Langen.

— Oui, Rosita ?

— Il y a un monsieur qui dit que vous le connaissez, de la route.

— De la route ? »

Ils n’allaient pas éventrer de nouveau la route, quand même ? Pas question de les laisser commencer les travaux tant que je ne serai pas en sécurité en France, pensa-t-elle, mais elle dit à Rosita :

« Je m’en occupe. »

Elle s’avança vers la porte d’entrée et vit l’un des voleurs de la banque sur le seuil. Dans l’image gentil flic-méchant flic qu’elle s’était forgée, celui-ci était le méchant flic, celui qui ne blaguait jamais.

Mais nom d’un chien, ces gens-là n’étaient pas censés venir ici. Jetant un coup d’œil, derrière lui, à la Lexus bleu foncé stationnée dans la partie large de l’allée, elle s’exclama :

« Qu’est-ce qui vous prend ? Nous ne sommes pas censés nous connaître.

— Je suis venu pour l’arme. »

Tout d’abord, elle ne comprit pas.

« Quelle arme ?

— Celle avec laquelle vous avez tiré sur Beckham. Vous préférez en parler ici, ou à l’intérieur ?

— Tiré sur…

— Comme vous voulez. Je peux parler ici.

— Non, non, entrez. C’est bon, Rosita », cria-t-elle, puis elle conduisit Parker dans le couloir, passant devant le grand salon de devant, jusqu’à un salon plus petit à l’arrière, où l’on regardait souvent la télévision. « Asseyez-vous, lui dit-elle, et parlez-moi de cette idée insensée que vous paraissez avoir. »

Étant donné que tous les fauteuils faisaient face au téléviseur, il en tourna un à demi vers elle avant de s’asseoir. Puis il déclara :

« Un pro aurait jeté le flingue aussitôt après, mais vous n’êtes pas une pro, et vous êtes près de vos sous, aussi l’avez-vous gardé.

— Si vous prétendez que j’ai tiré sur Jake…

— Nous n’en sommes plus là. Vous l’avez fait, et tôt ou tard, un flic va se pointer ici, et vous avez un permis de port d’armes. Ils voudront la voir. Si vous leur dites que vous l’avez perdue, ils se procureront un mandat de perquisition et ils fouilleront la maison, ils la trouveront, et ils la compareront à la balle qu’ils vont extraire de la jambe de Beckham. »

Lui avoir dit qu’elle était près de ses sous avait pris le pas sur tout le reste. D’un ton glacé, elle répondit :

« Je ne vois vraiment…

— Je me moque complètement de ce qui peut vous arriver, mais s’ils établissent que vous avez tiré, toute l’opération de la banque s’effondre. Et je ne le veux pas.

— Mais pourquoi diable aurais-je voulu tuer Jake Beckham ?

— Vous ne vouliez pas le tuer, vous vouliez l’envoyer à l’hôpital. Quand je vous ai raconté, sur la route, qu’il projetait de manquer un rendez-vous avec son officier de conditionnelle, de manière à se trouver à l’abri en prison pendant qu’on faisait le coup, vous avez dit que ça ne servirait à rien, que de toute façon personne n’irait soupçonner Beckham. Mais ensuite, quand il s’est rendu à ce rendez-vous, vous avez compris que s’il attirait l’attention sur lui, il allait également attirer l’attention sur vous. S’il tombe, vous tombez aussi. Alors vous lui avez logé une balle dans la jambe, pour le mettre hors course pendent un moment, mais vous n’avez pas été assez maligne pour vous débarrasser de l’arme, aussi… »

La sonnette d’entrée retentit de nouveau à l’autre bout de la maison. Irritée, elle dit :

« Allons, c’est quoi, maintenant ?

— Probablement un flic, dit Parker en se levant. Où est cette arme ?

— Je ne vois pas… »

Rosita apparut sur le seuil.

« Madame, c’est une dame de la police. »

Le cœur d’Elaine bondit dans sa gorge, et elle regarda fixement le voleur, qui ne semblait même pas avoir entendu ce que disait Rosita. D’une voix aussi posée que précédemment, il insista :

« Où est le flingue ?

— Cuisine, lâcha-t-elle, reprenant son souffle. Tiroir du haut, le plus à droite, près de la porte qui donne sur le garage. »

Il acquiesça et dit :

« La voiture garée en façade appartient à un type qui doit redessiner le jardin. Il est venu prendre des mesures à l’extérieur, après quoi il s’en ira, il n’entrera pas dans la maison. »

Sur ce, Parker tourna les talons et quitta la pièce.

Elaine fit un clin d’œil à Rosita et reprit contenance.

« Cet homme n’a jamais mis les pieds ici.

— Non, madame.

— Je recevrai la police dans le salon de devant.

— Oui, madame. »

Le temps de gagner le salon de devant, Elaine ne tremblait plus de manière visible, mais elle n’avait pas envie d’être interrogée par la police, même par une femme. Si cet homme avait immédiatement compris que c’était elle qui avait tiré sur Jake, et pourquoi, qui d’autre serait capable de s’en rendre compte ? Et il savait même qu’elle avait gardé l’arme. Il avait supposé qu’elle serait à ce point négligente.

Elle devait faire attention. À partir de maintenant, elle devait faire très attention.

La dame de la police ne ressemblait pas du tout à un policier, c’était une très jolie blonde d’une vingtaine d’années, au long cou et aux hanches étroites, élégamment vêtue d’un pantalon, de boots et d’un chemisier marron clair à col montant. Harvey l’aurait qualifiée de pur-sang. Pourquoi une telle personne irait-elle choisir de devenir flic ?

« Je suis Mme Langen. Puis-je vous aider ?

— Détective deuxième échelon Gwen Reversa, dit la jeune femme en montrant un insigne doré dans un étui de cuir foncé. Je suis l’officier chargé d’enquêter sur le coup de feu qui a blessé Jake Beckham.

— Oh, ce pauvre Jake ! s’exclama Elaine, priant le ciel de paraître innocente et émue. Vous ne savez toujours pas qui a fait ça ?

— Pas encore, dit le détective avec un sourire. Mais il y a de l’espoir.

— Oui, bien sûr. Oh, je suis désolée, asseyez-vous. Ce fauteuil est le plus confortable.

— Merci. »

Elles s’assirent, Elaine sur le canapé et la détective sur le fauteuil confortable, et la détective commença par poser son sac sur ses genoux, puis elle en sortit un bloc-notes et un stylo.

« Vous connaissez Jake Beckham depuis plusieurs années, d’après ce que je sais. »

Elaine sentit avec stupeur le rouge lui monter aux joues, mais elle s’en réjouit. C’était sûrement une preuve d’innocence, n’est-ce pas, de rougir ainsi ? Les joues brûlantes, elle répondit :

« Oh, Jake et moi avons fait scandale, il y a quelques années. C’est la fois où j’ai fait une entorse à mon mariage. Je n’en suis pas fière, je vous assure.

— Mais M. Beckham et vous êtes restés amis.

— Il a eu tellement d’ennuis, le pauvre homme, et je suppose que c’est en partie ma faute. J’imagine que vous êtes au courant, pour la prison.

— Il a volé de l’argent dans la banque de votre mari.

— La banque de mon père. Enfin, elle était à mon père, à l’époque, mais oui, c’est vrai. C’est Jack, mon mari, qui a insisté pour que l’on porte plainte. Je me rends compte maintenant que cela signifie qu’il était au courant, pour nous.

— Vous voulez dire que si vous n’aviez pas eu cette liaison, Jake Beckham n’aurait peut-être pas fait de prison ?

— Il n’aurait certainement pas été en prison. Mon père aimait bien Jake, il lui aurait donné une deuxième chance avec plaisir. Mais mon mari était déterminé. »

La détective hocha la tête, regardant la pièce autour d’elle comme si elle voulait l’évaluer. Puis elle demanda :

« Y a-t-il des armes dans cette maison ?

— Oui, répondit Elaine, qui n’en revenait pas d’être passée aussi près de la catastrophe. Je possède un revolver. J’ai un permis de port d’armes.

— Mais votre mari n’en a pas ?

— Non, Jack n’aime pas les armes à feu. Il dit : “Je peux discuter, ou je peux m’enfuir en courant, mais je ne sais pas tirer.”

— Mais vous, vous savez.

— Oh, oui. J’ai pris des leçons, j’allais même au stand de tir, pour m’entraîner de temps en temps. Il y a plusieurs années que je ne l’ai pas fait. Vous n’allez pas croire, j’espère, que je pourrais tirer sur quelqu’un, ajouta-t-elle en souriant, adoptant un ton désinvolte. Surtout Jake.

— Surtout ?

— Eh bien, c’est un ami, dit Elaine en se penchant pour souligner son propos. Rien de plus, pas depuis que notre sordide liaison a été connue de tous. Mais nous sommes restés amis. J’ai pris un verre avec lui il y a… combien ? deux ou trois semaines. Quand j’ai un peu le cafard, voyez-vous, il me remonte le moral.

— Oui, je vois très bien, dit la détective, et elle sourit de nouveau.

— Oh ! Vous lui avez parlé, évidemment. Comment est-il ? J’ai pensé qu’il valait mieux ne pas lui rendre visite à l’hôpital, je ne voudrais pas que ça recommence à jaser.

— Il est d’excellente humeur. Je pourrais voir votre revolver ?

— Oh ! Je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve », dit Elaine.

Son cœur battait à tout rompre, et pour la première fois, elle n’était pas certaine de pouvoir assurer.

La détective fronça les sourcils.

« Vous ne savez pas où il se trouve ? Une arme est une chose sérieuse, madame.

— Oh, je sais. C’est juste… Il y a quelques années, j’ai suivi des cours d’autodéfense pour femmes, ce genre de chose. Le revolver faisait partie de tout ça, le renforcement des moyens de défense de chacun. Au bout d’un moment, ça m’a moins intéressée.

— Il n’empêche, ne pas savoir où l’on a mis son arme…

— Eh bien, j’avais l’habitude de le ranger dans un tiroir de la cuisine, près de la porte qui ouvre sur le garage, de façon à l’avoir sous la main quand j’allais au stand de tir, et puis Jack a dit que si quelqu’un s’introduisait chez nous par le garage, le tiroir serait la première chose qu’il ouvrirait. »

Et c’était vrai, Jack l’avait répété à plusieurs reprises, et elle n’en avait jamais tenu compte. Elle avait coutume de ne pas tenir compte des choses quand elle n’était pas d’accord.

« Donc, vous l’avez mis ailleurs, en conclut la détective.

— Je pense que oui. Il y est peut-être encore, mais je ne crois pas.

— On pourrait jeter un coup d’œil ?

— Mademoiselle… madame… Comment dois-je vous appeler ?

— Détective, ça ira.

— Très bien. Détective, pensez-vous vraiment qu’il y ait la moindre possibilité que j’aie tiré sur Jake ? Pour quelle raison au monde ferais-je une chose pareille ?

— Vous ou votre mari, dit platement Gwen. Ou toute personne ayant accès à cette arme. Pouvons-nous jeter un coup d’œil, voir si elle est toujours là ?

— Eh bien, je suppose que oui, dit Elaine, et toutes deux se levèrent. Alors qu’elles traversaient la maison en direction de la cuisine, la détective demanda :

— C’est votre Lexus qui est garée devant la maison ?

— Non, c’est celle du paysagiste, il est venu prendre des mesures dans le jardin, dit Elaine qui ajouta en s’efforçant de paraître désinvolte : Il ne pourrait pas avoir accès à l’arme, il travaille juste à l’extérieur. »

Dans la cuisine, elle s’approcha du tiroir de droite et l’ouvrit. Il contenait un petit marteau, deux tournevis, de petites tenailles, trois bouts de crayon et une boîte de cartouches pour le revolver, mais pas d’arme.

« Vous avez encore les munitions, à ce que je vois.

— Oui, dit-elle en prenant la boîte étonnamment lourde d’une main légèrement tremblante. Je me demande de quand elles datent. Il en reste la moitié, constata-t-elle après avoir ouvert la boîte. Cela fait vraiment longtemps. »

Regardant autour d’elle, la détective demanda :

« Vous ne l’auriez pas mis ailleurs dans la pièce ?

— Ou dans ma chambre, dans la penderie, vraiment, je ne sais plus. Je suis vraiment désolée, mais j’ai cessé de penser à ce revolver il y a plusieurs années.

— Ce serait mieux si nous le trouvions, insista la détective. Je veux dire, de façon naturelle, sans avoir à demander un mandat de perquisition à un juge ou quelque chose de ce genre. »

Trouvant la situation de plus en plus intenable, Elaine demanda :

« Est-ce qu’on doit vraiment en faire toute une histoire ?

— Si vous voulez, je peux téléphoner pour que quelques officiers viennent regarder pendant que nous continuons à bavarder. Ils ne dérangeront rien, je vous le promets. Bien sûr, si vous préférez consulter votre avocat…

— Non, soupira Elaine, et sa réaction était aussi sincère que quand elle avait rougi. Allez-y, passez votre coup de fil. »


4

Quand Jack Langen vit la fourgonnette bleu foncé de la police garée devant sa porte d’entrée, près d’une Plymouth Fury marron très ordinaire, sa première pensée fut : Qu’est-ce qu’elle a encore fait ? Pour lui, il n’y avait aucun doute, si la police était chez lui, c’était pour quelque chose qu’Elaine avait fait. C’était une femme difficile, ombrageuse, et une partie de son problème, dans la vie, était cette façon qu’elle avait de passer impulsivement à l’action sans se soucier des conséquences. Donc, si la police était là, qu’est-ce qu’Elaine avait encore fait ?

Actionnant l’ouverture du garage proche du pare-soleil, et garant la Lincoln Navigator noire à côté de l’Infiniti blanche de sa femme, Jack se dit qu’il ne fallait pas présumer des choses à la hâte. Les suppositions hâtives, non mûries, étaient la spécialité d’Elaine après tout, non la sienne. Par conséquent, si la police était là, et en essayant de raisonner juste, si ce n’était pas à cause d’une bêtise ou d’une étourderie d’Elaine, pour quoi donc était-ce ?

Le déménagement de la banque. La date du transfert venait d’être décidée l’après-midi même. Elaine n’était pas encore au courant, sauf si la police l’en avait informée. Les quatre fourgons blindés devaient arriver de Boston dans la nuit du 4 octobre, dans une semaine exactement. Les chambres avaient été réservées au Green Man Motel pour les quatre chauffeurs et les huit gardes qui les accompagnaient. L’emballage de soixante-quinze années de correspondance, de registres et de dossiers, et de toutes les sortes de formulaires officiels obligatoires venait de commencer. Les réserves en liquidités contenues dans la chambre forte du sous-sol de la Deer Hill allaient faire l’objet d’un dernier audit deux jours avant le transfert, on les monterait dans la banque proprement dite après l’heure de fermeture, le 4.

Cela allait être la grande expérience de la vie de Jack Langen. La société qu’ils avaient retenue pour contrôler l’opération, Secure Removals, filiale américaine d’une société britannique de sécurité privée, avait déjà visité les lieux, et Bart Hosfeld, le directeur, lui avait dit l’après-midi même que ce qui se rapprochait le plus d’un transfert de cette envergure était l’invasion d’un pays au cours d’une guerre.

« Oui, avait dit Jack, à ceci près que là, on n’a pas d’ennemi pour nous tirer dessus.

— Avec de telles sommes en liquidités qui se baladent sur les routes en pleine nuit ? avait répondu Bart. N’en soyez pas si sûr. »

Joyeuse perspective.

Mais c’était bien la raison pour laquelle ils avaient entouré le transfert d’un tel secret, et peut-être aussi, se dit-il alors qu’il sortait de la Navigator, contournait l’Infiniti et pénétrait dans la maison, la présence de la police chez lui en ce moment avait-elle un lien avec le transfert des fonds.

Mais non. Quand il entra dans la cuisine, une femme en uniforme de la police, les mains gantées de caoutchouc blanc, fouillait dans les tiroirs. Elle leva les yeux à son entrée, fit un signe de tête et dit :

« Bonjour, monsieur. »

Rien à voir avec la banque. Tout à voir avec Elaine. Mais pourquoi fouillaient-ils la cuisine ? S’attendant presque à ce qu’elle se trouve dans une quelconque cellule de prison, Jack demanda :

« Est-ce que ma femme est là ? »

Mais la femme en uniforme répondit :

« Oh, oui, monsieur. Elle est dans la pièce de devant avec la détective Reversa.

— La détective Reversa.

— Oui, monsieur. Excusez-moi, j’ai presque terminé ici. » Il était cinq heures moins vingt. D’habitude, quand il rentrait du bureau chaque après-midi à peu près à cette heure-là, Jack se préparait un petit whisky-soda pour aborder le processus de décompression quotidienne, mais quelque part, il se voyait mal en train de se servir un verre sous les yeux d’une policière en tenue qui cherchait…

Quoi, d’ailleurs ? Que diable cette femme en uniforme pouvait-elle bien chercher dans la cuisine de Jack ? Qu’est-ce qu’Elaine avait encore fait ?

Se sentant stupidement en trop dans sa propre maison, Jack dit :

« Eh bien, hum, ravi de faire votre connaissance. »

Et il quitta la pièce. Comme il longeait le couloir, se préparant à affronter les embêtements qu’Elaine avait pu encore provoquer, il se rappela que cette période difficile de sa vie touchait à son terme.

Quand il avait rencontré Elaine peu après la fac, avec sa famille, sa fortune – et sa propre banque ! –, qu’elle soit tellement difficile à gérer ne paraissait pas trop cher payé. Et puis, le vieux Harvey était encore en vie à l’époque, il pouvait la contrôler un peu.

Aussitôt la fusion de la banque consommée, Jack pourrait se libérer. Certes, Elaine était encore capable de flanquer la pagaille dans l’opération, mais une fois la fusion conclue, un gentil petit divorce s’ensuivrait, et Jack Langen serait un homme libre et heureux.

D’avoir transformé cette rencontre fortuite avec Elaine en un riche mariage plus une carrière à la banque était déjà un vrai miracle, pour un rien-du-tout sans le sou comme Jack Langen. Mais là, avoir négocié la banque contre un poste de directeur pour lui dans une banque plus grande et plus performante, tenue par une bande de gars avec qui Jake s’entendait très bien et où Elaine était dépouillée de tout pouvoir et de toute influence, ça, c’était un coup dont il estimait pouvoir être fier. Aussi, il n’avait plus maintenant qu’à attendre, attendre, attendre. Peu importait ce qu’avait fait Elaine cette fois, il n’y avait qu’à attendre. Le dénouement était en vue.

Il n’arrivait pas à imaginer quel était le problème. Pas une autre liaison. L’histoire Jake Beckham avait été, Jack en était convaincu, l’expérience la plus humiliante de la vie d’Elaine. Il savait que ce dont elle rêvait, ce qu’elle avait toujours voulu, était se tirer de ce coin du Massachusetts pour toujours, aller dans un endroit complètement différent, où personne ne saurait combien elle s’était ridiculisée chez elle.

Enfin, après le divorce, elle aurait encore pas mal d’argent, alors qu’elle aille où ça lui chante. En Alaska, dans une île quelque part.

Jack n’avait pas conscience de sourire en pénétrant dans le salon de devant, mais son sourire s’effaça, laissant place à la perplexité, lorsqu’il vit Elaine assise en compagnie d’une très jolie jeune femme, une grande blonde élancée comme Jack les appréciait de temps en temps, mais jamais à la maison, jamais dans le voisinage. Ce n’est pas lui qui allait se donner publiquement en spectacle, contrairement à Elaine, même si la femme était sensationnelle.

Et celle-ci était drôlement bien.

« Je suis désolé, dit-il en s’adressant à elles deux. On m’a dit que tu étais avec la police.

— C’est le cas, dit Elaine, et les deux femmes se levèrent pendant qu’elle poursuivait : Voici la détective Reversa. Détective, voici mon mari, Jack. »

La détective Reversa – qui l’eût cru ? – glissa la bandoulière de son sac sur son épaule comme si elle s’apprêtait à partir, mais ensuite elle sourit et avança d’un pas en tendant la main.

« Comment allez-vous, monsieur ?

— Je ne sais pas trop, dit-il en acceptant la poignée ferme. Je me demande ce qui se passe ici.

— Je suis l’officier chargé de l’enquête sur le coup de feu qui a atteint Jake Beckham.

— Oh, Jake ! C’est vrai, il a pris une balle, j’avais presque oublié. Nous avons énormément de travail au bureau en ce moment. »

Souriant, trouvant tout cela amusant pour une raison connue de lui seul, il ajouta :

« Vous ne croyez tout de même pas que c’est Elaine qui lui a tiré dessus ? C’est un peu tard pour une dispute d’amoureux.

— Jack », dit Elaine d’un ton si contrit qu’il la regarda plus attentivement, et se rendit compte qu’elle se sentait vraiment misérable. Il fut presque peiné pour elle. Mais elle ajouta : « Ils cherchent mon revolver. »

Ça n’avait aucun sens.

« Ton revolver ? Il est dans le tiroir de la cuisine.

— Mais non ! Tu ne te rappelles pas ? Tu m’as dit qu’il fallait le mettre ailleurs parce que si un cambrioleur venait, il le trouverait immédiatement.

— Et tu l’as déplacé ? demanda-t-il, stupéfait qu’elle ait pu suivre un de ses conseils. Où ça ?

— Eh bien, je ne sais plus. C’est pour ça que la police est là, pour le chercher.

— Il n’y a pas matière à soupçon, expliqua Reversa à Jack d’un ton rassurant. C’est juste qu’il faut vérifier, il s’agit d’une arme appartenant à une amie de M. Beckham. »

En d’autres termes, il y avait effectivement matière à soupçon. Jack dit :

« Si je comprends bien, la maison est envahie par la police ?

— Pas pour très longtemps. Si on s’asseyait ? Il paraît que votre banque est sur le point de procéder à un important transfert. »

Comme ça, on va bavarder, pensa Jack. Assis gentiment tous les trois. En observant l’expression pincée, nerveuse, mal à l’aise, du visage de sa femme, il comprit avec étonnement qu’elle n’avait pas du tout perdu le revolver. Elle l’avait caché, ou jeté.

Mais pourquoi, juste ciel ? Aurait-elle tiré sur Jake Beckham ? Et dans quel but ?

Si notre joyeuse bande de flics ne met pas la main sur ce flingue, se dit Jack, et je suis quasiment sûr qu’ils n’y arriveront pas, il va falloir que j’aie petite Mme Elaine drôlement à l’œil tant qu’elle n’aura pas dégagé d’ici pour de bon.
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Ça prenait trop de temps. Roy Keenan n’était pas un brave employé lambda, dont la paie tombe chaque vendredi, qu’il ait foutu quelque chose ou non. Un chasseur de primes vit de primes, et les primes, c’est ce qu’on touche quand, et seulement quand, on a retrouvé sa proie et qu’on l’a rapatriée pieds et poings liés. Les jours et les semaines que l’on a passés à la traquer ne vous rapportent pas un sou, et si l’on ne trouve jamais sa proie et qu’on ne la rapatrie pas bien ficelée, on n’a fait que travailler pour des prunes pendant tout ce temps-là, en espérant qu’elles soient mûres.

Ça n’en prenait pas le chemin, telle que la situation se présentait. Ce Michael Maurice Harbin se révélait aussi difficile à localiser qu’une taupe des services secrets pendant la guerre froide, ce qui était grotesque, vu que ce n’était pas du tout un espion. C’était un braqueur, un gangster, un spécialiste du vol à main armée. Un loup solitaire, pareil à Roy Keenan. Pas de contacts, pas de bon vieux réseau clandestin pour vous aider à agir et vous mettre à l’abri. Dans ce cas, pourquoi Roy Keenan, qui était capable de dénicher le diable dans un groupe de prière, n’était-il pas fichu de retrouver ce salopard ?

Le pire, c’est que cette fois, Roy Keenan aurait travaillé pour encore moins que rien s’il revenait bredouille à la fin de tout ça. À Cincinnati, il avait donné cent dollars à un flic en échange des renseignements qu’il détenait sur Harbin et la fameuse réunion des sept hommes, soit la dernière fois où Harbin avait été vu sur cette terre. Ainsi, il avait investi davantage que son propre temps, dans cette affaire.

Sandra, le bras droit de Keenan, qui allait attendre en renfort dans une deuxième voiture ce soir, ayant posé à côté d’elle une radio qui était l’alter ego de celle que Keenan avait mise dans sa poche, était parvenue à la conclusion que Harbin était mort. Elle avait peut-être raison. Très bien. Keenan n’avait pas besoin que le type soit en pleine forme. Un cadavre était aussi récupérable qu’un homme vivant, et plus facile à gérer. Comme il l’avait dit au costaud, celui qui ne s’appelait pas Willis, si Harbin est mort, parfait, montrez-moi juste où je dois creuser.

S’il pouvait découvrir ce pour quoi les sept types s’étaient rendus à cette réunion, cela aiderait. Les deux ou trois sur lesquels il était vaguement renseigné avaient un casier, et ils étaient tous comme Harbin : des criminels, solitaires, de profession. Avaient-ils un coup en perspective ? Si c’était le cas, ils avaient assurément changé d’avis. Dès la fin de la réunion, les sept s’étaient séparés, aussi distinctement que si une grenade avait été lancée parmi eux, et à ce jour, Keenan n’en avait même pas retrouvé deux.

Eh bien, ça suffisait comme ça. Maintenant, il avait un certain Nelson McWhitney, qui tenait un bar dans une ville nommée Bay Shore, sur Long Island, et occupait un logement aménagé derrière le bar. McWhitney avait un joli casier bien rempli : plusieurs arrestations, deux condamnations. Apparemment, il s’était rendu à la fameuse réunion en compagnie de Harbin, alors, pourquoi n’en serait-il pas revenu avec le même homme ?

Le bon côté d’avoir affaire à un type qui avait connu deux fois la prison, c’est qu’il serait probablement échaudé, aurait tendance à être inquiet et nerveux, disposé à tout baver ou presque pour éviter d’y retourner. Aussi, Keenan décida qu’il allait mettre la pression sur celui-là. Il avait trop investi dans le sieur Harbin, du temps et de l’argent, et était allé trop loin pour lâcher prise.

Parfois, c’était un avantage d’avoir l’air de connaître d’avance toutes les réponses à toutes les questions. C’était du bluff, et ça pouvait se révéler dangereux ; cela pouvait vous revenir en pleine figure. Mais Keenan était désespéré. Il était prêt à tenter n’importe quoi.

Et ce qu’il allait tenter était le nom Nick Dalesia. Il avait ce nom-là, et il avait Alfred Stratton, et il avait le type qui s’appelait ou ne s’appelait pas Willis. Il n’en savait pas assez sur Willis pour l’utiliser comme source, et Stratton, l’organisateur de cette fichue réunion, était vraiment trop évident. Le nom Nick Dalesia devait donner suffisamment l’impression qu’il en savait long.

Le bar de Bay Shore, étroit, tout en longueur, en bois sombre, essentiellement éclairé par le néon d’une réclame de bière, battait probablement son plein pendant les week-ends. Là, à neuf heures trente-cinq un jeudi soir, il était aussi mort que Harbin, comme Sandra le pensait. Trois solitaires étaient assis devant le comptoir, à distance les uns des autres, silencieux, et celui qui devait être McWhitney lisait TV Guide, adossé au fond du bar. Barbe rousse et visage rubicond, il avait l’air d’un barman : un homme dur et massif avec un ventre mou.

Keenan s’installa au comptoir en s’éloignant le plus possible des trois clients, et McWhitney posa son magazine ouvert sur la tablette derrière lui. Il s’avança vers Keenan et glissa devant lui un sous-bock orné d’une pub pour une bière allemande nommée DAB.

« Bonsoir », dit-il. Son regard était d’une douceur surprenante, mais peut-être était-ce parce qu’il travaillait.

« Bonsoir. Je crois que je vais prendre une pression.

— Bud ou Coors Light ?

— Bud. »

McWhitney s’écarta pour aller tirer la bière, et Keenan se fit la réflexion que c’était bizarre, même dans un rade pareil, de se voir offrir une bière légère. Le monde se remplissait de gens qui, lui semblait-il, prenaient tout avec des pincettes dans la vie. Bière légère, café décaféiné, eau minérale pauvre en sodium. La seule chose dans ce registre qui paraissait ne pas s’être imposée sur le marché était le joint d’herbe.

McWhitney apporta la Bud et Keenan glissa un billet de dix sur le comptoir. McWhitney le ramassa, fit claquer une jointure contre la surface et s’éloigna pour chercher la monnaie. Quand il la rapporta, Keenan lui dit :

« Je cherche quelqu’un. »

McWhitney s’arrêta, la main sur les billets. Les yeux devinrent moins aimables, plus concentrés. La main descendit contre la hanche. Il dit :

« Ouais ?

— Mike Harbin. On m’a dit que vous… »

McWhitney redressa le dos, se tint au comptoir, et regarda à droite et à gauche en direction des autres clients en demandant à voix haute :

« Quelqu’un ici connaît un Mike Harbin ? »

Les non grommelés qui s’élevèrent auraient aussi bien pu être proférés par des hommes endormis. Avant que McWhitney ait pu lui communiquer la réponse, Keenan lui sourit, genre on est entre potes, et dit :

« Non, vous, mon vieux. Vous êtes bien Nelson McWhitney ? »

Les yeux n’étaient plus du tout aimables. Ils scrutèrent Keenan comme pour lire au-delà de ses yeux, dans son cerveau.

« Oui, c’est moi.

— Eh bien, dans ce cas, poursuivit Keenan en souriant comme s’il n’y avait pas la moindre tension dans la salle, vous êtes un vieil ami de Mike Harbin. Moi, c’est Roy Keenan, au fait. Nick Dalesia m’a dit que vous sauriez où je pouvais trouver Mike. »

La stupéfaction s’inscrivit sur le visage de McWhitney – stupéfaction et autre chose, que Keenan ne sut identifier.

« Nick Dalesia vous a dit ça ? »

Une petite voix, dans le cerveau de Keenan, lui souffla qu’il était peut-être en train de faire une bourde, mais maintenant qu’il avait commencé, il fallait suivre cette ligne.

« Absolument. Je lui ai parlé au téléphone hier, il était chez lui dans le Massachusetts.

— Vous avez le téléphone de Nick Dalesia. »

Ce fut dit sans la moindre intonation.

« Ici même, dans ma poche, confirma Keenan en tapotant ladite poche. Pourquoi, vous voulez l’appeler, vérifier qui je suis ?

— Je n’ai pas besoin de téléphoner à Nick Dalesia. Mais il vous a dit, c’est bien ça, que je savais où se trouve Mike Harbin ?

— Effectivement. Il a dit que vous pourriez m’aider. Je veux dire, il n’y a d’ennuis pour personne à la clé, c’est juste que je le cherche pour le compte d’un ami. »

McWhitney se redressa de nouveau pour jeter un regard à ses autres clients, puis il se rapprocha et lui glissa :

« Je vais fermer dans pas longtemps. Restez là, finissez votre bière, et on parlera ensuite.

— Parfait. »

Keenan sirota sa bière en se demandant s’il devait appeler Sandra en renfort. Actionner la radio qu’il avait dans sa poche, marche et arrêt, provoquerait un déclic sur celle de Sandra, lui indiquant qu’elle devait entrer dans le bar mais sans le connaître, une simple consommatrice.

Non, cela causerait trop de problèmes. Une jolie femme entrant seule dans cet endroit à ce moment précis, ce serait vraiment bizarre. McWhitney devinerait que Sandra et lui étaient liés, d’une manière ou d’une autre, et qu’ils prétendent ne pas se connaître le rendrait d’autant plus soupçonneux. Et puis, il ne pourrait pas fermer la boutique si un nouveau client se pointait.

Non, la chose à faire était de la laisser dehors pour l’instant, de boire tranquillement sa bière et d’attendre que les autres consommateurs comprennent que c’était l’heure de rentrer.

Ce qui prit une quinzaine de minutes, durant lesquelles un par un, les clients du bar s’éclipsèrent en lançant « Bonsoir, Nels » sur le seuil, ce à quoi McWhitney répondit en les appelant chacun par leur nom. Quand le dernier fut sorti, McWhitney contourna le bar pour aller fermer la porte à clé et Keenan descendit de son tabouret en disant :

« Vous connaissez vos clients.

— Je connais la plupart des gens qui viennent ici. »

Ayant verrouillé la porte, il se retourna et dit :

« Venez dans le fond, on sera mieux. Je vais vous montrer le chemin.

— D’accord. »

McWhitney se dirigea vers l’extrémité du bar, où il s’arrêta pour éteindre les lumières. Devant eux se trouvaient les toilettes, sur la gauche, et une troisième porte sans pancarte. McWhitney s’en approcha, la poussa et précisa :

« Refermez derrière vous, d’accord ?

— Bien sûr. »

Keenan découvrit un petit séjour encombré de meubles quand McWhitney actionna l’interrupteur, et se retourna pour fermer la porte. Quand il pivota, la batte de base-ball lui arriva de plein fouet sur la tête. Il tressaillit plus qu’il n’esquiva, si bien qu’au lieu de toucher sa pommette et son oreille, la batte heurta l’os plus haut, sur le côté de sa tête.

Il tituba vers la droite, contre le mur, levant les bras pour se protéger en criant :

« Attendez ! Non ! Vous n’avez pas sai… »

La batte revint en tournoyant, s’écrasant contre son bras gauche à demi levé, à mi-chemin entre le coude et l’aisselle, faisant craquer l’os, et le bras retomba, inutilisable, tandis qu’une douleur fulgurante le traversait.

McWhitney avait adopté la position du bûcheron, pas celle du batteur.

« Comme ça, Dalesia a ouvert sa grande gueule, hein ? Il se prend pour un comique, hein ?

— Non, non, ce n’est pas ça ! Laissez-moi…

— Je vais m’occuper de Dalesia. »

Cette fois, la batte atteignit la mâchoire, propulsant Keenan contre le mur.

« Naan ! hurla-t-il. Naan ! »

Mais la mâchoire ne fonctionnait plus. Il avait toujours eu recours aux mots. C’était un parleur. Les mots le conduisaient à des endroits, le sortaient de sales draps, lui obtenaient des réponses, lui procuraient tout ce qu’il voulait ; les mots l’avaient toujours tiré d’affaire et l’avaient protégé, mais maintenant tous les mots avaient disparu, la mâchoire ne répondait plus, et tout ce qu’il réussissait à déblatérer était « Naan ! naan ! » Il ne se comprenait même plus lui-même.

« Saluez Mike Harbin de ma part », dit McWhitney, et là au moins, Keenan eut la réponse à une question, et la batte fut la chose la plus rapide du monde.
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« Je sais, je sais, dit Wendy Beckham au téléphone. Je devais arriver hier. Il y a eu un contretemps.

— Pas de problème, lui répondit son frère Jake de son lit d’hôpital. Je ne vais nulle part. »

Wendy suivait le cours de ses pensées. Âgée d’une bonne cinquantaine d’années, grande, costaude, et raisonnable de ses souliers plats à sa chevelure grise coupée net, Wendy Beckham Rodgers de nouveau Beckham avait l’habitude de suivre ses pensées, de solliciter son propre avis, de prendre ses décisions elle-même, et de donner un coup de main à ceux de son entourage qui en avaient besoin, qu’ils en aient ou non conscience. Ainsi son frère Jake, par exemple.

« Des problèmes de famille ont surgi, lui expliquait-elle. Les problèmes de famille surgissent toujours, c’est agaçant mais c’est la famille, alors il faut les régler. Tu n’irais jamais t’occuper de ces choses-là.

— Allons, Wendy, pas quand je suis alité.

— Tu ne donnes pas l’impression d’être alité.

— Alors, apporte-moi mes chaussures de claquettes, on ira danser. »

Elle inspira à fond. Comme d’habitude, elle devait contenir son irritation, en pensant à son petit frère qui serait toujours son frère, mais qui ne cesserait jamais d’être un enfant.

« Tu as raison, dit-elle, je te cherche des poux et je ne devrais pas.

— Pas tant que je ne serai pas de nouveau sur pied.

— Je vais noter tout ce que tu dis, de façon à tout te ressortir quand tu te sentiras mieux.

— Comme ça, je me sentirai encore mieux. Quand vas-tu venir ?

— Quelles sont les heures de visite ?

— Huit heures du matin à six heures du soir.

— Toute la journée ?

— C’est que je suis dans une chambre privée. Attends de voir ça. C’est mieux qu’à la maison.

— Jake, si tu peux te payer ça, dit-elle d’un ton sévère et soupçonneux qui ne la gênait pas le moins du monde, je ne veux pas savoir comment tu peux te le permettre.

— Eh, dis donc, on m’a tiré dessus. Je ne paie rien pour tout ça. Je suis la victime d’un crime.

— Ça alors, c’est nouveau, comme rôle. Bon écoute, je défais mes valises, je vais acheter quelques provisions – vous ne faites pas beaucoup de réserves, dans ton coin…

— D’accord, d’accord.

— C’est bon, je ne te cherche pas des poux. Je serai là vers deux heures, ça va ?

— Sauf si des problèmes de famille surgissent.

— Maintenant, qui est en train de chercher des poux à l’autre ? » dit-elle, et elle raccrocha, retournant à ses valises.

Elle n’avait jamais mis les pieds dans le mobile home de Jack, mais son aspect ne la surprit aucunement : un modèle net, compact, à l’ancienne, avec une touche de Jake-le-plouc. Il y avait davantage d’assiettes dans l’évier que dans le placard, et cela faisait vraiment très longtemps que personne n’avait nettoyé les toilettes ou balayé par terre. Essaie donc de me prendre pour ta bonne, annonça-t-elle silencieusement, mais elle savait très bien qu’elle ne quitterait pas les lieux sans avoir fait un sérieux ménage. Et le pire, c’est que Jake ne s’en rendrait même pas compte.

Dieu merci, il ne possédait pas beaucoup de vêtements, si bien qu’elle put les pousser d’un côté et installer les siens sur les cintres et les étagères. Et comme il avait emporté ses articles de toilette à l’hôpital, elle avait plein de place – lavabo dégoûtant – pour les siens.

Elle finissait juste de ranger quand on frappa – un drôle de son – à la porte métallique. Méfiante, n’attendant personne, Wendy entrebâilla la porte, s’y appuya et demanda :

« Qui est-ce ?

— Police. »

Mais c’était une voix de femme.

La police ? Quelque chose à voir avec la victime du crime, certainement. Wendy ouvrit la porte et ce qu’elle vit ne ressemblait pas du tout à un policier. Une blonde sensationnelle grande et bien fichue, en chemisier de satin couleur pêche sous une veste de cuir fauve, et pantalon noir. Mais elle brandit son insigne et demanda :

« Wendy Beckham ?

— C’est moi. »

La policière sourit comme si une bonne blague lui avait traversé l’esprit, et annonça :

« Je suis la détective deuxième échelon Gwen Reversa. Je suis chargée de l’enquête sur le coup de feu qui a blessé votre frère. Puis-je entrer ?

— Bien sûr. Je viens juste d’arriver, expliqua Wendy alors que la détective entrait et qu’elle-même refermait la porte. Asseyez-vous quelque part. Je n’ai pas fini de défaire ma valise.

— J’ai demandé au policier de patrouille de garder un œil sur les lieux, expliqua Gwen Reversa, et de m’avertir quand vous seriez là. »

Elles s’installèrent dans le salon négligé quoique confortable de Jake, et Wendy précisa :

« Je devais arriver hier, mais il y a toujours un incendie de dernière minute à éteindre dans une maison. Je viens d’appeler Jake à l’hôpital, et il m’a paru très bien.

— Ce n’est pas une blessure trop grave, dit la détective. La balle est toujours logée à l’intérieur, mais elle n’a rien touché de sérieux. Ils doivent l’extraire demain. J’ai hâte de la porter au labo.

— Je veux bien vous croire. Vous avez des suspects ?

— En fait, oui, on en a deux, dit la détective avec un autre petit sourire satisfait. Mais avant que je vous livre le fond de ma pensée, donnez-moi le vôtre. Vous avez des suspects en tête ?

— Moi ? Non. »

Wendy hésita, mais le silence de la détective l’encouragea à poursuivre.

« J’ignore ce que vous savez concernant mon frère.

— Police militaire, sécurité de banque, vol chez ses employeurs, emprisonné, libéré, en conditionnelle, travaille dans un motel non loin d’ici. Pas d’autres mauvaises notes dans son dossier. »

Wendy rit et dit :

« On dirait que vous le connaissez presque aussi bien que moi. Le problème, c’est que depuis que nous avons atteint l’âge adulte, Jake et moi, et ça remonte à trente ans maintenant, nos vies ne se sont pas beaucoup croisées. Nos parents sont morts, et nous avons tous les deux quitté le quartier de notre enfance. Quand j’ai des réunions de famille, désormais, c’est ma famille, mes enfants, mes beaux-parents. J’ai divorcé de mon mari, il y a déjà un bout de temps, mais ça a été un drôle d’arrangement. J’ai obtenu les enfants, la maison, la voiture et ses parents, qui ne peuvent pas le supporter. Il a gardé le compte en banque, mais ce n’est pas grave. Je le récupère en pension alimentaire et allocation d’éducation pour les enfants.

— Il s’en acquitte bien.

— S’il paie avec un jour de retard, ses parents lui tombent dessus. Il est avocat, il gagne bien sa vie, il ne veut pas d’histoire, et il a les moyens. Imaginez, vous êtes en rendez-vous avec un client important, votre secrétaire vous annonce qu’il y a votre mère au téléphone, vous devez lui dire : “Non ! Dites-lui que je ne suis pas là !” »

La détective rit et dit :

« En fait, Jake ne fait pas vraiment partie de votre vie, ni vous de la sienne.

— Pour ainsi dire jusqu’à ce qu’on lui tire dessus. Il se trouve que j’avais un peu de temps libre. Et puis, je devais me sentir coupable, aussi, alors j’ai proposé de venir ici, de donner un coup de main pendant qu’il était immobilisé. Mais qui sont ses amis, et ses ennemis, tout ça, je ne sais rien de ce genre de chose depuis qu’on était ensemble au lycée. Et même à l’époque, il ne tenait pas trop à ce que je sois au courant.

— Rivalité entre frère et sœur. »

Wendy haussa les épaules.

« Il prenait des raccourcis, et pas moi. Alors, qui sont vos suspects ? »

De nouveau, la détective rit.

« Vous savez, vous ne me donnez pas du tout l’impression d’être une Wendy.

— Ah bon ? s’étonna Wendy, qui n’avait pas saisi. Pourquoi ? À quoi c’est censé ressembler, une Wendy ?

— Pas à quelqu’un d’aussi énergique. Vous devriez devenir une Gwen, comme moi, ajouta la détective en souriant. Les deux viennent du même prénom, vous savez. Gwendolyn.

— Je l’ignorais. Mais qu’est-ce qu’il y a, vous ne voulez pas me parler de vos suspects ? »

Encore un rire.

« Là, vous voyez ? Vous insistez de nouveau. Non, je suis ravie de vous en parler, parce qu’à ce jour ce ne sont que des suspects. Avant d’aller en prison, votre frère avait une liaison avec la femme du propriétaire de la banque.

— Quoi, son employeur ? Il palpait des deux côtés ?

— Ça s’est su quand ils l’ont pris la main dans le sac, expliqua la détective. Tout le monde prétend qu’il n’y a plus rien entre eux, et c’est peut-être vrai, mais quand je suis allée voir Mme Langen hier…

— La femme.

— La femme. Elle a un permis de port d’armes, qui correspond à un Colt Cobra calibre  38. C’est un petit revolver de défense, qui pèse moins d’une livre, elle doit probablement le glisser dans son sac, quand elle l’emporte.

— Ça ne fait pas très femme de banquier.

— Il y a quelques années, pas mal de femmes se sont entichées de ces histoires d’autodéfense. C’est à ce moment-là qu’elle a acheté le Colt. Le problème c’est qu’hier, quand j’ai demandé à le voir, elle m’a raconté qu’elle l’avait perdu.

— Ben voyons, dit Wendy.

— Jusqu’alors, je n’avais pas du tout pensé à elle. S’il y a des armes dans une affaire, on veut les voir, est-ce qu’on a récemment tiré avec, est-ce que le numéro de série va réapparaître ici ou là. Alors, quand elle m’a dit qu’elle l’avait perdu…

— Oh, oh ! s’exclama Wendy. Vous avez pensé, c’est elle.

— Notez, il y a aussi le mari, et c’est pour ça que je vous disais que j’avais deux suspects. L’un ou l’autre peut très bien avoir pris le revolver et tiré sur votre frère. Si c’est le mari, et qu’il l’a jeté après coup, la femme dit vraiment la vérité. Pour autant qu’elle sache, son arme a disparu.

— Alors, qu’allez-vous faire ? demanda Wendy.

— Attendre que la balle soit extraite de sa jambe, première heure demain matin. S’il s’agit d’un calibre  38, on fonce, dit Gwen, puis, regardant autour d’elle, elle ajouta : Je sais que vous voulez déballer vos affaires et rendre visite à Jake. Dites-lui que je passerai le voir demain après-midi, quand nous saurons, pour la balle.

— Je vais le faire. Mais d’abord, les courses. »

*

* *

En rentrant du supermarché, Wendy se prit à envier les résidents de Riviera Park qui utilisaient les petits chariots rouillés de couleur rouge, enchaînés derrière le bureau d’accueil, pour transporter leurs provisions chez eux. Parce que là, elle portait deux sacs en plastique remplis de denrées indispensables, sans autre solution que de se les trimballer le long de Cannes Way puis, après le croisement, sur Nice Lane, où un grand type en costume gris foncé attendait devant le mobile home vert laitue de Jake.

Elle continua d’avancer, et pourtant il avait un air qui ne lui revenait pas, mais soudain elle vit la grosse boîte de confiseries qu’il tenait à la main, et elle pensa : oh ! c’est un cadeau de convalescence pour Jake. Tout à fait inattendu. Effectivement.

« Ceci est pour Jake », dit l’homme quand elle arriva à sa hauteur, et il souleva le couvercle de la boîte. À l’intérieur se trouvait un revolver.

« Oh ! »

Effrayée, elle fit un bond en arrière, les sacs de provisions l’entraînant vers le sol. Elle s’attendait à ce qu’il prenne l’arme pour lui tirer dessus.

Mais il ne bougea pas la main. À la place, il dit :

« Dites-lui que c’est ça qui l’a fait. »

Les yeux écarquillés, elle fixa de nouveau le revolver.

« Qui a blessé Jake ? Ce revolver-là ?

— Quelqu’un m’a raconté que Jake pensait que c’était moi qui lui avais logé une balle. Alors vous lui direz que si j’avais une raison de le voir mort, il serait mort. »

Sachant maintenant que l’arme n’était pas destinée à la menacer, Wendy s’en approcha et l’examina. Elle était noire. La crosse présentait des hachures en croisillons, avec un cercle blanc sur le haut, dans lequel apparaissait un cheval cabré sous le mot COLT. Le même motif, sans le cercle, était gravé dans le métal noir au-dessus des croisillons et sous le chien. Le cylindre était la partie épaisse, avec des encoches, là où devaient se trouver les balles et qui tournait d’un cran chaque fois que l’on tirait un coup de feu. Le canon était un truc trapu, avec un seul viseur au-dessus et le mot COBRA gravé sur le côté.

« Ooohh, dit-elle dans un souffle. C’est le sien !

— Vous avez entendu parler d’elle.

— C’est ce que la police a dit. »

Les yeux toujours écarquillés, elle scruta le visage imperturbable de l’homme.

« Elle est soupçonnée.

— Elle ne l’a pas fait pour le tuer, expliqua l’homme, mais pour le mettre à l’écart pendant un moment. Dites-le-lui quand vous le verrez.

— Très bien. »

Il referma la boîte et la cala entre le côté et le bras gauches de Wendy.

« Gardez-le, dit-il.

— Très bien. »

Et plus tard, à l’hôpital, dans une chambre privée d’une extrême propreté, elle dit :

« Jake, tu as de mauvaises fréquentations. »
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« C’est un ex-mari idéal », dit Grâce.

Monica, qui avait un mari et pas d’ex, secoua la tête une nouvelle fois, et répéta :

« Ben moi, je trouve ça curieux. »

Les deux femmes, qui travaillaient ensemble au service des demandes d’indemnités d’une des grandes compagnies d’assurances de Hartford, et qui copinaient depuis qu’elles avaient été embauchées en même temps une dizaine d’années plus tôt, étaient du même genre : toutes les deux minces, élancées, avec des traits pointus, et toutes les deux pessimistes quant à la vie en général et à leur propre vie en particulier, ayant toutes les eux décidé d’affronter le monde avec une sorte d’humour fataliste. Elles étaient en désaccord sur très peu de sujets, mais l’un d’eux était l’ex de Grâce, qui avait tendance à venir sur le tapis, comme c’était aujourd’hui le cas, quand elles prenaient leur pause-café dans la salle de repos des femmes, où elles pouvaient être un peu tranquilles.

Monica allait recommencer sa litanie, pas moyen de l’arrêter.

« Tu ne le vois jamais, dit-elle.

— Un bon point pour un ex. J’ai toute une série de photos stockées dans ma mémoire, au cas où je voudrais les regarder.

— Ce que je veux dire, c’est que tu ne le vois jamais en chair et en os, insista Monica. D’ailleurs, j’ai l’impression que personne ne le voit jamais.

— Non, ça c’est vrai, admit Grâce. Je suppose qu’à cet égard il est comme la petite souris qui subtilise des dents que les enfants ont déposées sous les oreillers.

— La petite souris qui subtilise des dents sous les oreillers !

— Oui, ou le père Noël. Tu sais qu’ils sont passés, parce que la dent de lait a disparu, ou que les cadeaux sont là, mais tu ne les vois jamais à l’ouvrage.

— Mais Grâce, c’est un criminel !

— Encore une bonne raison de ne jamais le voir à l’ouvrage. Si quelqu’un voit Nick à l’ouvrage, il va appeler le 911. Immédiatement.

— Je vais te dire une chose au sujet de Harold, dit Monica, faisant référence à son mari, ce qui arrivait toujours à un moment ou à un autre. Harold n’est peut-être pas l’homme le plus excitant de la terre, ni le plus intelligent, mais au moins, il est là. Et quand il pose du pain sur la table, il le pose avec la sueur de son front.

— Avec l’encre de son front, tu veux dire. Monica, c’est un comptable !

— Tu sais très bien ce que je veux dire. C’est de l’argent propre, honnêtement gagné, et il pose du pain propre sur la table. Grâce, tu vis avec l’argent d’un gangster !

— Ce n’est pas vrai, objecta Grâce. D’abord, ce n’est pas un gangster, c’est un braqueur, et ce n’est pas du tout la même chose. Les gangsters s’occupent de prostitution, de jeu et de drogue, et jamais Nick ne toucherait à ces choses-là. À sa façon, c’est un citoyen aussi moral et respectueux de la loi que ton Harold.

— C’est pour ça qu’il se cache en permanence ?

— Il ne se cache pas, il est extrêmement prudent, parce qu’on ne sait jamais. Le monde dans lequel il vit est rempli de gens dangereux, alors c’est intelligent de sa part d’être prudent.

— Harold peut se promener au soleil dans la rue la tête haute, sans rien craindre.

— Monica, Harold vit dans un monde de comptables.

— N’essaie pas de rendre Harold ennuyeux.

— Ce n’était pas mon intention.

— Et d’ailleurs, dit Monica, ce n’est pas que je voudrais que ça m’arrive, Dieu m’est témoin, mais tu ne touches même pas une vraie pension alimentaire.

— C’est aussi ce que je voulais dire, lui expliqua Grâce. Je ne vis pas de l’argent de Nick, je touche un salaire ici, comme toi. Je reçois un complément de Nick.

— Quand ça lui chante.

— Et c’est fréquent. De temps en temps, je lui donne un coup de main, je transmets un message, un truc dans ce genre, et de temps en temps, il m’aide un peu, en me versant de l’argent. D’ailleurs, ça doit se monter à plus qu’une pension alimentaire, au bout du compte, et il n’y a pas d’avocats impliqués, pas de juges, pas d’animosité d’un côté ni de l’autre. Sincèrement, Monica, je comprends tes sentiments, mais je t’assure, j’ai le meilleur ex-mari du monde parce que je n’ai jamais de discussion avec lui, je n’ai rien à lui reprocher et je n’ai jamais l’occasion de lui en vouloir. »

Avec un petit sourire, elle ajouta :

« Et en prime, j’ai Eugene.

— Oh, Eugene », dit Monica, y allant aussi de son petit sourire, car les deux femmes s’accordaient sur ce point : Eugene était un chou total. Marié, hélas, mais personne n’est parfait.

« T’occupe pas d’Eugene, lui dit Grâce, même si elle ne craignait pas que Monica marche sur ses plates-bandes. Contente-toi de me plaindre à cause de Nick.

— Je ne te plains pas, insista Monica. C’est juste que je trouve ça bizarre, voilà tout. Enfin, tu sais ce que j’en pense. Bon, c’est l’heure, de toute manière. »

De retour à son bureau, Grâce constata qu’un fax était arrivé. Ce n’était qu’une simple feuille de papier au format A4, vierge hormis un grand 4 griffonné à la main.

C’était exactement le genre de chose que Monica pourrait trouver bizarre, aussi Grâce ne s’était-elle jamais expliquée en détail sur le genre de services qu’elle rendait parfois à Nick. Il lui avait téléphoné quelques jours plus tôt à ce sujet, pour lui dire qu’un fax allait arriver, avec un nombre de 1 à 30. Il ne lui avait pas dit à quoi cela correspondait, et elle ne voulait pas le savoir.

Enfin, il était arrivé, et maintenant, il fallait qu’elle appelle Nick. Il ne répondrait pas – il ne branchait même pas le son là où il habitait, quel que soit l’endroit –, mais au bout de dix sonneries une lumière s’allumerait, et elle devrait raccrocher. En rentrant du travail ce jour-là, elle s’arrêterait à la bibliothèque municipale et se rendrait à la section romans policiers grand format, où elle glisserait la page du fax pliée en deux dans L’Affaire Gracie Allen de S.S. Van Dine, qui ne bougeait jamais de sa place, et ensuite, elle irait directement chez elle.

Et peu de temps après, un joli avis de versement arriverait avec son courrier. Qu’est-ce qu’il y avait de bizarre à ça ?
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L’extraction de la balle fut bien pire que son entrée. Pas sur le moment même, ils lui avaient donné des drogues pour ça, mais ensuite. L’anesthésique cessa progressivement d’agir, le laissant dans les vapes, en compagnie d’un fouillis de rêves dont il ne gardait aucun souvenir, dont il ne savait même pas quand ils se passaient, à ceci près que certains avaient quelque chose à voir avec la prison. Un chouette sujet de rêve, vraiment.

Ce qui le sortit finalement de sa brume fut l’inconfort. Ils avaient mis sa jambe dans une attelle suspendue à un appareillage au-dessus du lit, de sorte qu’elle restait en l’air, le talon dirigé vers l’endroit où le plafond rencontrait le mur sur la droite de la porte de la chambre. Il était comme ça, et allait le rester encore plusieurs jours, car ils ne voulaient pas qu’il repose sur sa jambe pendant un moment. Ce qui signifiait que lui-même ne pouvait pas vraiment bouger, à part les bras.

Sa jambe lui faisait un mal de chien, quand il reprit conscience. C’était beaucoup plus douloureux que lorsqu’il avait été blessé, comme un coup de poing vraiment méchant qui refuserait de se faire oublier.

Il y avait un téléviseur accroché en hauteur sur le mur, et il essaya de regarder un peu, mais tout ce qu’il voyait l’irritait. Aussi éteignit-il l’appareil au bout d’un certain temps, et il resta allongé là, avec ses pensées.

Seul. Ils lui avaient dit, pas de visiteurs juste après l’opération, il serait trop sonné. Mais il ne se sentait pas spécialement sonné ; juste pas à l’aise, avec sa jambe qui lui faisait mal comme si un dinosaure l’avait mordue, et qui était immobilisée de telle manière qu’il aurait souffert de l’inconfort, même s’il n’y avait pas eu la douleur.

Il passa beaucoup de temps à réfléchir à la visite de Wendy, la veille. Le côté amusant était sa rencontre avec Parker. Il en fallait beaucoup pour déstabiliser Wendy, mais Parker y était parvenu. Jake aurait bien aimé être là quand Parker avait ouvert la boîte de confiseries et lui avait montré le revolver. Elle était encore toute blanche quand elle lui avait raconté l’épisode.

Les autres choses dont elle lui avait parlé étaient plus graves, et toutes se rapportant au fait que c’était Elaine qui lui avait tiré dessus, et cela afin qu’il soit à l’hôpital au moment du braquage, et ne soit pas soupçonné. Quelle idiote, cette Elaine. Où avait-elle été piocher cette idée de génie ?

S’il avait su qu’elle allait agir ainsi, eh bien tant pis, il aurait manqué son rendez-vous avec sa contrôleuse de conditionnelle, finalement. Il serait allé à Vegas ou ailleurs, et se serait fait mettre au bloc dans quelque prison de comté.

Ce que Wendy lui avait dit de pire, cependant, c’était que cette détective, Reversa, pensait que c’était peut-être Elaine qui avait tiré. Elaine ou le bon à rien de mari – elle hésitait entre les deux –, mais le problème était qu’elle avait déjà pointé dans la bonne direction.

Elle ne tenait pas encore de mobile, pas pour Elaine, mais elle pensait en avoir un pour le mari. Seulement, qu’en serait-il après le hold-up ? Voilà une femme liée à la fois à la banque et au type qui s’était pris une balle, qui avait été son amant et l’était peut-être encore aujourd’hui. Voilà une femme dont le revolver a été perdu à un moment opportun.

Voilà une banque qui se fait dévaliser juste au moment où ses liquidités sont transférées. Et, cerise sur le gâteau, la victime du mystérieux coup de feu était un ex-taulard dont les anciens associés n’étaient pas nickel, ce que Wendy avait qualifié la veille de « mauvaises fréquentations ».

Serait-ce assez pour Reversa ? Allait-elle examiner ce dont elle disposait, et relier les pointillés ? Jake ne se souvenait peut-être pas de ses rêves de prison provoqués par l’anesthésie, mais la prison, il ne l’avait pas oubliée et n’avait aucune intention d’y retourner.

Si ça se trouve, le coup était fichu. Peut-être qu’Elaine l’avait compromis pour tout le monde, et que maintenant ça sentait le roussi.

Et si ça sentait le roussi, certains des participants risquaient de prendre le maquis, mais Jake, lui, n’irait pas très loin, allongé comme il l’était sur son lit d’hôpital avec sa jambe pointée vers le plafond.

À bien y réfléchir, les ennuis étaient exclusivement réservés à Jake et à Elaine. Parker et Dalesia pouvaient faire le coup comme prévu. En ce qui les concernait, rien n’avait changé.

Jake se sentait gagné par le désespoir. Il se trouvait dans de bien sales draps, tout à coup.

Et si… s’il pouvait offrir à Reversa un mobile différent, un mobile qui n’avait rien à voir avec la banque ? Mais qu’est-ce qu’il pouvait trouver, comme mobile ? « Oh, oui, détective, je pense que vous avez raison, Elaine m’a tiré dessus, parce que euh… »

Et puis quoi ? Oui, nous sortons de nouveau ensemble ? En quoi est-ce que cela me met à l’écart du hold-up ? Si c’est Elaine qui a tiré sur moi, justement, cela me rattache au hold-up.

Alors que si c’était Jack ? Oh non, il se trompe à notre sujet, nous ne nous voyons plus. Mais s’il se trompe, il n’y a aucune raison, pourquoi deviendrait-il soudain l’homme violent qu’il n’a jamais été ?

Cela lui donnait mal à la tête, en plus de tous les autres endroits de son corps qui déjà le faisaient souffrir, qui le démangeaient et le brûlaient. Cette menace inattendue le décourageait tellement que son cerveau finit par s’embrumer et il glissa dans le sommeil. Quand il se réveilla, la détective deuxième échelon Gwen Reversa était assise à son chevet.

« Ah, bon, vous êtes réveillé ! s’exclama-t-elle avec un large sourire.

— Je ne suis pas censé avoir de visiteurs. » Telle fut la première chose qui lui vint à l’esprit, car il n’était pas prêt à affronter tout ça, à affronter Elaine et cette détective au regard perçant, et le fait que Parker et Dalesia n’aient pas lieu de s’inquiéter. Eux, ils n’avaient pas lieu de s’inquiéter.

« Oh, j’ai droit à une dérogation spéciale, lui répondit la détective Reversa avec ce sourire radieux auquel il ne faisait aucunement confiance. J’ai promis de ne pas rester longtemps et de ne pas vous perturber.

— Eh bien, bonne chance. »

Elle inclina la tête sur le côté, souriante et vigilante.

« Vraiment ? Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce que, si vous êtes ici, dit-il en bataillant pour faire marcher son cerveau avant d’ouvrir la bouche, et aussi parce qu’il se sentait ridicule devant cette jolie femme, ainsi allongé avec sa jambe pointée vers le haut comme un canon antiaérien, si vous êtes ici, c’est que vous pensez savoir qui m’a tiré dessus, et tout ce que vous aurez à me dire sur la question va me perturber.

— Effectivement, il y a du nouveau, vous avez raison. Nous en savons davantage, maintenant, sur la balle qui a été utilisée.

— Bien sûr, dit-il. Comme elle n’est plus dans mon corps, vous avez pu l’examiner.

— C’est une .38 Spécial, précisa-t-elle. Vous connaissez quelqu’un qui possède un revolver utilisant cette munition ?

— Je ne connais personne qui possède un revolver, rétorqua-t-il. Quand je travaillais dans la sécurité, et avant ça dans la police, j’étais en contact avec des armes, mais plus maintenant.

— Je ne me rappelais pas. Vous aussi, vous avez été dans la police ?

— Pas comme vous, pas détective. J’étais juste le type qui lève les bras pour régler la circulation.

— Mais la vérité, c’est que vous connaissez au moins une personne qui possède un revolver.

— Moi ? s’étonna-t-il, sourcils froncés.

— Votre amie Elaine Langen.

— Oh, Seigneur ! s’exclama-t-il. Elle m’en a parlé il y a des lustres. »

J’espère que je n’en fais pas trop, pensa-t-il, et aussitôt, essayant de se dégager en douceur pour retrouver une réaction convenable, il plissa le front et ajouta :

« Vous ne pensez pas que c’est elle qui a fait ça ?

— Pas forcément. Nous savons que le calibre correspond. Malheureusement, Mme Langen a perdu son revolver.

— Perdu ? Comment peut-on perdre son arme ? »

Le sourire de la détective Reversa se fit ironique.

« Voilà une excellente question, monsieur Beckham. Mais en fait, il y en a une autre avant celle-là.

— Et c’est ?

— Eh bien, deux personnes avaient accès à cette arme, lui rappela-t-elle. Elaine Langen, et aussi son mari.

— Oh, parce que l’arme était dans la maison.

— Précisément, dit Reversa en se penchant en avant, l’air concerné, comme si elle était du même côté que lui. Et s’il était prouvé que le revolver de Mme Langen est bien l’arme incriminée, à votre avis, lequel des époux Langen aurait tiré avec ? »

C’était la charnière, le point crucial. S’il devait jamais se sortir de la situation dans laquelle Elaine les avait entraînés tous les deux, c’était maintenant. Il devait trouver les mots. Il devait détourner l’enquête, l’entraîner ailleurs, loin du hold-up.

Elle l’observait, avec un léger sourire, pas du tout pressée, et il pensa, je ne peux pas mettre ça sur le dos de Jack Langen. J’aimerais bien, mais en aucun cas.

« En aucun cas Jack Langen n’irait tirer sur moi », dit-il.

Elle eut l’air surpris.

« Vous semblez n’avoir aucun doute à ce sujet.

— D’abord, lui dit Jake, il n’a aucune raison de m’en vouloir, plus maintenant, après tant d’années. Et ensuite, ce n’est pas quelque chose qu’il ferait, ce n’est pas comme ça qu’il fonctionne. Si Jack Langen voulait me tirer dessus, il demanderait à quelqu’un de s’en charger. Et il ne lui prêterait pas l’arme de sa femme.

— Je suppose que non, en effet. Donc, vous pensez que c’est Elaine. »

Il se détourna de ces yeux pénétrants, de ce sourire faux-jeton. C’était Elaine la coupable ; bien sûr, c’était Elaine. Ils allaient bientôt le savoir, s’ils ne le savaient pas déjà. Ils ne pourraient peut-être pas le prouver, mais ils le sauraient.

« Ça me rend malade d’y penser, dit-il.

— Parce que vous étiez bons amis. »

Allons, il n’était quand même pas censé supporter autant d’ironie. Faisant de nouveau face à la détective, il répondit :

« J’ai eu une liaison avec Elaine Langen. C’était sans avenir, nous n’allions pas finir par nous enfuir ensemble, et nous le savions tous les deux. Et puis son mari l’a appris, et à peu près au même moment, il s’est rendu compte que je piquais dans la caisse. Il a eu l’occasion de se venger, il a porté plainte, il m’a rendu la monnaie de ma pièce, et tout ça est terminé en ce qui le concerne.

— Est-ce vraiment terminé ? Entre vous et Mme Langen, je veux dire.

— Absolument », affirma-t-il, et au même moment, la lumière jaillit. Le chemin pour sortir de la forêt. « Elle voulait qu’on recommence, nous deux, quand je suis sorti de prison, expliqua-t-il, mais pour moi, tout ça, c’est fini, complètement fini. Je suis M. Réglo. Je lui ai dit, ça ne peut pas reprendre comme avant, ce n’est simplement pas possible. »

Là, il s’autorisa un regard ingénu, et lâcha :

« Oh, merde !

— Pardon ? réagit-elle, aussitôt sur le qui-vive.

— Vous avez raison, c’est elle, dit-il, et baissant la voix : C’est Elaine qui m’a tiré dessus.

— C’est ce que vous pensez.

— Oui, écoutez-moi. Réfléchissez-y bien. Regardez où elle m’a touché, dit-il en désignant sa jambe surélevée.

— Et alors ?

— Elle est bonne au tir, Elaine. Elle m’a raconté qu’avant elle allait au stand de tir et s’entraînait beaucoup. Alors, si elle m’a tiré dessus, et d’accord, elle l’a peut-être fait, mais si elle l’a fait, elle n’a pas essayé de me tuer. »

Gwen Reversa avait l’air sceptique.

« Pourquoi aurait-elle agi ainsi, monsieur Beckham ?

— Elle voulait attirer mon attention. Elle n’aime vraiment pas son mari, ça je peux vous l’assurer, mais elle est coincée avec lui, et pendant une époque, je l’ai aidée à supporter la vie qu’elle avait. Je suis allé en prison, j’en suis sorti, j’ai dit non c’est fini, et elle a été désespérée. Je ne veux pas dire que je suis un amant fantastique ni rien, je suis juste le gars qui lui rendait la vie plus supportable, voilà tout. J’étais, je ne sais pas, moi, quelque chose comme son Valium. Et je lui ai dit non. Alors elle a ruminé ça, et elle a décidé d’attirer mon attention. »

La détective eut l’air sincèrement amusée par cette idée.

« Et de vous envoyer un message : attention, la prochaine fois, ce pourrait être pire.

— Exactement. Seigneur, détective Reversa, je vous parie que ça s’est passé comme ça !

— Vous pourriez bien avoir raison.

— Et elle s’est débarrassée du revolver. En tout cas, elle s’en est débarrassée. Elle pourrait toujours en racheter un autre. À moins qu’elle l’ait simplement caché. Mais ça m’est égal, je ne veux pas porter plainte.

— Monsieur Beckham, elle vous a tiré dessus !

— Je vois bien. Mais je comprends pourquoi elle l’a fait, et je sais aussi que c’était un crime. Si vous pouvez la coincer par vos propres moyens, parfait. Mais je ne veux pas vous aider à le faire, et je regrette d’en avoir autant dit. »

La détective Reversa réfléchit à la situation et hocha la tête.

« J’espère en tout cas, pour votre bien, monsieur Beckham, que Mme Langen appréciera votre geste. »
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Nelson McWhitney était barman avant tout, mais le bar qu’il avait acheté à son ancien patron ne lui rapportait pas gros. Toutefois, quelques fidèles clients de l’établissement étaient liés à un autre genre d’activité plus profitable, quoique plus risquée. Quand ces individus commencèrent à inviter Nels à y participer, il accepta de bon cœur. Au début, on le sollicita juste pour des transports, ou pour jouer les gros bras quand on avait besoin de muscles, mais au bout d’un certain temps, il finit par savoir des choses, du style comment ouvrir des coffres-forts, déjouer des systèmes d’alarme compliqués, et n’en fut que plus utile pour ses partenaires.

Malheureusement, des erreurs commises par certains d’entre eux lui avaient valu deux brefs séjours en prison, où il avait rencontré du monde, de sorte qu’il pouvait maintenant sélectionner ses futurs partenaires avec plus de discernement.

L’une des premières choses qu’il avait alors apprises était de ne jamais leur faire confiance une seule seconde. Un voleur est un voleur. Puisqu’il vole de toute manière, il peut aussi bien voler ses partenaires, si l’occasion se présente.

Cela faisait longtemps que Nels n’avait pas offert ce genre d’occasion à qui que ce soit. En même temps que sa méfiance lui était venue l’habitude pragmatique de prendre des précautions et de se protéger de plusieurs façons. Par exemple, s’il devait travailler avec untel ou untel, il aimait savoir où il pourrait retrouver ultérieurement le type en question, juste au cas où.

Comment aurait tourné le coup de l’or dentaire avec Al Stratton était une question sans intérêt, puisqu’il avait avorté avant que Nels ait pu procéder à ses vérifications sur le reste du groupe, y compris sur Nick Dalesia, mais déjà, Nels savait où trouver Al Stratton, et Stratton saurait le mettre en contact avec Dalesia.

Il ne se serait jamais attendu à pareille stupidité de la part de Dalesia. Un homme était mort lors de cette réunion. On ne plaisante pas avec ça. On ne va pas suggérer à des étrangers – un chasseur de primes, de surcroît ! – que Nels McWhitney saura vous dire où trouver Mike Harbin. C’est tout simplement idiot.

Et pourquoi faire ça, d’ailleurs ? Pour se venger, parce que Nels avait amené Harbin à la réunion ? Peu importe la raison de Dalesia, elle était stupide, et Nels avait hâte de lui poser la question en face.

Ce qui impliquait de rendre visite à Al Stratton, qui dans sa vie convenable était réparateur de meubles dans une petite ville proche de Binghamton, New York. Stratton avait acheté ce qui était à l’origine une ferme de production laitière, il avait revendu les pâturages, s’était installé dans le bâtiment principal et avait transformé l’une des granges en atelier où il avait l’espace d’accueillir tous les meubles qu’on voudrait lui confier.

Comme la plupart des gens qui vivent à l’écart de la ville, Stratton avait des chiens qui acceptaient de vous laisser en vie quand leur maître disait que vous étiez OK. McWhitney arriva par la route de comté, et au moment où il contournait la vieille maison en bardeaux, deux chiens jaillirent de la grange, hurlant et bondissant, essayant d’attraper les pneus tandis que McWhitney s’arrêtait devant la porte grande ouverte en faisant crisser les graviers.

Il se garda de baisser les vitres et un des chiens posa les pattes sur le rebord de la fenêtre côté conducteur, défiant McWhitney d’un rictus féroce. L’autre chien, resté au sol, faisait des allers et retours en aboyant.

Jusqu’au moment où Stratton sortit et leur hurla dessus. Ils se détournèrent aussitôt de McWhitney et repartirent en trottant vers leur maître, qui avança d’un pas pour regarder à travers le pare-brise. Ayant reconnu McWhitney, il hocha la tête, leva le bras et lança quelques mots aux chiens en désignant la grange. Soumis, ils entrèrent à l’intérieur sans même un regard en arrière, et Stratton gagna le côté de la voiture pendant que McWhitney abaissait la vitre.

« Tu m’as pris par surprise, dit Stratton.

— Je n’aime pas parler au téléphone.

— Non, je te comprends. »

On voyait bien que Stratton essayait de saisir la situation. McWhitney et lui ne se fréquentaient pas, ils avaient juste une relation de travail, et encore, pas tant que ça.

« J’ai besoin de trouver Nick Dalesia, expliqua McWhitney. Je me suis dit que tu saurais où il est.

— Eh bien, je le savais, dit Stratton, le regard attentif.

— Ce qui se passe, dit McWhitney, c’est qu’il y a un type qui pourrait avoir un travail, et si ça prend forme, il y aurait peut-être quelque chose pour moi. Mais il ne me connaît pas, alors qu’il connaît Nick, sans savoir où il est. Et j’ai besoin de Nick pour qu’il rassure le mec à mon sujet, et aussi pour voir s’il aurait envie de se joindre à nous. »

Stratton hocha la tête.

« Il y aurait du boulot pour quelqu’un d’autre ?

— Ce n’est pas mon affaire, Al, désolé.

— Je comprends. Je crois que j’ai un numéro de téléphone pour Nick.

— À ce qu’on m’a dit, Nick ne répond jamais au téléphone.

— Je crois qu’il vit dans le Connecticut ou dans le Massachusetts. J’ai peut-être une adresse. Tu veux entrer ?

— Je me demande, dit McWhitney. Tu penses que je peux ? »

Stratton sourit.

« Oh, ne t’inquiète pas pour les chiens. Une fois que je leur ai dit que tu étais OK, tu es OK. Sauf si tu commences à me taper dessus.

— Je ferai attention », dit McWhitney en descendant de voiture.

Il suivit Stratton à l’intérieur de la grange, qui ressemblait surtout à un décor de théâtre bourgeois.

C’était propre, mais pas particulièrement rangé. Deux ou trois canapés à l’ancienne trônaient au milieu de commodes, de tables et de chaises de salle à manger, de guéridons et d’une table de toilette. Certains meubles avaient l’air en excellent état. D’autres étaient démontés en plusieurs parties. Les chiens étaient couchés sur de vieilles couvertures élimées. Ils suivaient McWhitney du regard, mais ne bougeaient pas.

Stratton s’approcha d’un bureau à cylindre ancien adossé à un mur sur le côté.

« Celui-là, le client ne me l’a jamais payé, dit-il en relevant le cylindre et en s’asseyant. Alors, maintenant, il est à moi.

— Il est superbe. »

À l’intérieur, les casiers étaient remplis de blocs-notes de différentes tailles, d’enveloppes épaisses et de classeurs. Stratton plongea la main dans le fouillis et en sortit un petit carnet d’adresses à couverture rouge foncé.

« Je n’inscris que les prénoms là-dedans, par ordre alphabétique. Nous y voilà. Nick. »

Désignant le coin du bureau, il ajouta :

« Prends un bout de papier là, et un stylo.

— D’accord.

— Boîte 23, Route 40, Greengough, Massachusetts, dit-il en épelant le nom de la ville. Les numéros de boîtes sont durs à trouver, parfois.

— Oh, je le trouverai, dit McWhitney en empochant l’adresse. Je suis motivé. »
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Nick Dalesia emprunta les routes qui relient Deer Hill à Rutherford, en faisant des incursions vers et au-delà de West Ruudskill, où ils devaient récupérer le fourgon blindé. Parce que c’était un paysage de collines, et que la campagne était peuplée depuis longtemps, il y avait plusieurs routes entre un point et un autre. Certaines se terminaient en cul-de-sac là où l’habitat humain, de longue date, n’avait pas survécu, ne laissant pour toute trace que le nom d’une famille : Granthornville. D’autres s’écartaient de leur tracé pour contourner une source d’eau qui n’avait pas été utilisée depuis deux siècles. C’était un terrain dont un braqueur pouvait tirer grand profit, à condition de commencer par le reconnaître.

Telles que Dalesia voyait les choses, les gens qui allaient procéder au transfert ne seraient pas les banquiers eux-mêmes, mais des professionnels, embauchés pour la circonstance parce que ce genre de déménagement était leur spécialité. Ils essaieraient de garder l’opération secrète, tout en sachant que les fuites sont inhérentes à la condition humaine, et qu’au moins quelques individus qui n’étaient pas censés être dans le secret sauraient, le moment du transfert venu, qu’il allait avoir lieu. Parmi ces individus, certains, nécessairement, rêveraient de mettre la main sur tout cet argent et toutes ces actions, mais y en aurait-il quelques-uns pour risquer de s’y attaquer vraiment ? De pareils vols avaient déjà eu lieu par le passé.

Oui, il y en avait eu, Nick le savait, et les banquiers le savaient aussi. Cela s’était produit en Amérique, et en France, et en Allemagne, il en avait entendu parler, et probablement dans bien d’autres endroits. La manière de procéder était toujours la même : une bande d’une dizaine ou vingtaine de membres attendait cachée le long de la route, surgissait brusquement, tuait ou neutralisait les chauffeurs et les gardes, et repartait vers un champ ou un parking où étaient planquées les voitures prévues pour s’échapper. Les rapides ne se faisaient pas pincer pendant l’opération ; les lents, si.

Le coup que préparaient Parker et Dalesia était différent. Pas de bande, juste eux deux. Et ils n’avaient qu’à isoler un fourgon blindé d’un convoi de quatre.

Il était donc très important de trouver le bon endroit pour intervenir. Ils avaient besoin d’un carrefour, petit et étroit, qu’ils pourraient bloquer avec les fourgons mis hors d’état de marche qu’ils laisseraient derrière eux. Il leur fallait ce croisement pour se ménager une échappée facile vers l’usine abandonnée de West Ruudskill où ils devaient procéder au changement de véhicules, sans que l’on puisse déterminer le lien entre l’endroit où ils avaient frappé et celui où ils devaient se rendre ensuite.

Aussi, ces jours-ci, Dalesia roulait-il beaucoup. Le terrain était son secteur, celui de Parker étant le matériel. Il leur faudrait des armes, et d’autres articles. Parker se chargeait de collecter leurs outils pendant que Dalesia sillonnait les routes de campagne en quête du croisement idéal.

Et il pensait l’avoir découvert. Il ne se trouvait pas dans une ville, mais il y avait quelques commerces à proximité : un café ouvert seulement pour le petit déjeuner et le déjeuner ; une station-service qui fermait à la tombée du jour ; un terrain où des voitures hors d’usage étaient stockées derrière une clôture métallique, et devant, une petite cabane. Sur la porte, une pancarte où était inscrit à la main : TÉLÉPHONEZ POUR R.-V.

Il y avait de l’activité, mais pas la nuit. Les routes en direction du nord et de l’est croisaient presque immédiatement d’autres routes partant dans d’autres directions, fournissant aux fugitifs une issue très difficile à deviner. Au carrefour proprement dit, les deux routes venant du sud et de l’est se rencontraient en dessinant un coude, pas en ligne droite. Et le bistro, la décharge de vieilles voitures et la station-service formaient un ensemble ramassé autour du croisement. Les fourgons blindés seraient contraints de le traverser très lentement.

À l’heure du petit déjeuner et du déjeuner, le parking du café, devant et sur le côté gauche, était rempli de camionnettes pick-up. C’était là que les travailleurs de cette partie du monde prenaient tous leurs repas, sauf le dîner. C’étaient des habitués, qui échangeaient des commentaires sur leurs boulots, leurs patrons et leurs équipes sportives préférées. Ils ne prêtèrent aucune attention à Dalesia quand il prit place parmi eux et resta quelque temps à une table de devant, avec son café, à contempler le croisement, enchanté de son choix.

Le problème était d’arriver sur place avant les fourgons blindés, de se positionner utilement. Ils avaient une assez bonne idée de la façon dont ils procéderaient et dont ils dégageraient le fourgon cible, mais où devaient-ils attendre, pour commencer ? Les fourgons blindés allaient arriver par cette route pour traverser le croisement et continuer vers le nord. Parker et Dalesia avaient besoin que leur cible emprunte la route, là, sur le côté, et que les trois autres fourgons bloquent le croisement ici, et là, et plus Dalesia observait l’endroit, plus il lui apparaissait qu’il allait falloir deux hommes sur le terrain, et un autre pour surveiller la cible.

Trois. Ils avaient besoin d’un troisième.

Dalesia régla l’addition et quitta les lieux en réfléchissant aux gars qu’il connaissait, se demandant si Parker en connaîtrait un qui soit disponible pour ainsi dire dans la minute. Il marcha vers le parking latéral et tout d’abord, il ne reconnut pas l’homme qui était assis dans sa voiture, côté passager. Il pensa juste, il y a quelqu’un dans ma bagnole. Pourquoi ?

Puis il se rendit compte que c’était McWhitney, l’un des hommes présents à la réunion d’Al Stratton, celui qui avait amené Harbin. Aussi s’approcha-t-il avec un large sourire, et ouvrit la porte côté conducteur :

« Vous êtes juste celui qu’il me fallait. »

McWhitney lui montra l’automatique qu’il tenait dans sa main gauche et dit :

« Ça m’étonnerait, Nick. Montez. »

Il y a un truc qui ne va pas, pensa Dalesia, et aussitôt, il corrigea, quelque chose qui ne va pas avec moi. Je ne l’attendais pas, je ne savais pas pourquoi il se trouvait dans ma voiture, et je l’ai rejoint en souriant comme un crétin, comme si personne n’avait jamais présenté de danger pour quiconque dans toute l’histoire du monde.

Cependant, je suis toujours en vie, réfléchit Dalesia en prenant place derrière le volant. C’est peut-être juste mauvais, pas pire que mauvais.

Puisqu’il avait ce sourire stupide affiché sur son visage, il l’y laissa et demanda :

« Qu’est-ce qui ne va pas… Nelson, c’est ça ? »

Je ne connais même pas ce mec, se dit-il, et je l’ai approché sans faire gaffe. Je n’ai eu que ce que je méritais. McWhitney dit :

« J’ai juste une question, Nick.

— Bien sûr. Allez-y.

— Pourquoi vous avez bavé ?

— Pardon ? »

Il pensa : cet enfoiré va me buter pour une erreur, une méprise, et il ajouta :

« Bavé à qui ? À propos de quoi ?

— Ah ! Parce que vous avez parlé à plusieurs personnes ?

— Je n’ai parlé à personne, affirma Dalesia. Sauf à Parker.

Il ne s’agit pas de Parker ? »

McWhitney eut l’air incertain, puis de nouveau certain.

« Je me fous complètement de vous et Parker. Je parle de vous et Roy Keenan.

— Jamais entendu parler de lui », dit Dalesia, car c’était vrai.

Là, McWhitney n’était pas content.

« Jamais entendu parler de lui ? Vous lui avez raconté des trucs sur Mike Harbin et vous n’avez jamais entendu parler de lui ?

— Oh, bon Dieu, dit Dalesia, le chasseur de primes !

— Donc, vous le connaissez.

— Non, et je ne veux pas le connaître. Parker m’a parlé de lui. Il a débusqué Parker, qui l’a envoyé paître. Il dit que le gars ne sait rien, il pense même qu’il n’a jamais entendu la bande que Harbin a enregistrée. »

McWhitney fronça puissamment les sourcils.

« Keenan ne vous a jamais parlé.

— Jamais.

— Mais il a parlé à Parker.

— Il nous recherche tous, expliqua Dalesia. Vous aussi, il vous recherche, parce qu’il y a une récompense sur le dos de Harbin. Mais il ne sait absolument rien.

— Il m’a retrouvé, dit McWhitney. »

Dalesia baissa les yeux vers l’automatique maintenant posé sur les genoux de McWhitney.

« C’était pour ça, le flingue ? »

McWhitney soupira et glissa l’arme hors de vue, sous son blouson.

« Je vais vous raconter ce qui s’est passé ; je suis tombé dans un panneau vieux comme le monde.

— Ah bon ?

— Ce type, Keenan, il est venu me voir, il a prétendu que vous lui aviez dit qu’il fallait me demander où se trouvait Harbin.

— Pourquoi j’aurais fait ça ? dit Dalesia en riant.

— C’est la question que je me suis posée. Qu’est-ce que vous mijotiez. Mais ce n’est pas vous qui mijotiez quelque chose, c’était Keenan. C’est un vieux truc, il prétend que vous lui avez dit ceci ou cela, après quoi je suis supposé m’imaginer que je peux lui en raconter plus sans risque.

— Il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait.

— Pas la moindre, admit McWhitney.

— C’est une grosse erreur qu’il a faite là.

— Ouais, une grosse erreur. »

Dalesia sourit méchamment.

« Je suppose qu’il a appris la leçon.

— Ouais, acquiesça McWhitney. Il l’a apprise. »


TROIS
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« Ça me plaît bien, la retraite, dit Briggs. En fait, j’étais nerveux, avant.

— Tu avais l’air nerveux », confirma Parker.

Et c’était la vérité. Briggs paraissait beaucoup plus calme que la dernière fois où Parker l’avait vu, après un braquage manqué où Dalesia était le chauffeur, Parker, Tom Hurley et un dénommé Michaelson exécutaient le coup, et Briggs était le spécialiste en explosifs, un homme pointilleux et irritable, mais très méthodique derrière ses grosses lunettes. Après qu’eut retenti une alarme qui n’apparaissait pas sur le plan qu’on leur avait vendu, Michaelson s’était retrouvé mort, Hurley avait crié vengeance, le type qui leur avait vendu le plan avait disparu à jamais, et Briggs avait décidé que ça suffisait comme ça.

« J’ai la poisse en ce moment, vraiment la poisse. Je crois que je vais me retirer pendant un moment, et attendre que ça passe. »

Il avait déjà cette maison en Floride, pas sur la côte, à l’intérieur des terres, sur le lac près de Winter Garden. Il avait une femme, aussi, mais elle refusait de sortir pour saluer leur visiteur, et Parker ne voulait pas entrer dans la maison. Il était donc assis avec Briggs dans le patio, à un angle de la longue maison basse, faisant face au lac qui scintillait comme une épingle de diamants, et sur lequel les canots à moteur rugissaient et les voiliers blancs glissaient en silence, penchés parmi eux.

Observant l’activité sur le lac, Parker dit :

« Tu aimes bien les trucs calmes. Pas d’agitation.

— On a parfois de l’agitation », dit Briggs.

Il avait pris un ou deux kilos, mais demeurait fondamentalement un homme mince, peu sportif, qui avait une tête à travailler derrière un bureau. Indiquant le lac, il ajouta :

« Il y a quelques années, un cyclone a traversé le golfe, a rebondi sur le lac, a fait mine de se diriger droit sur nous et s’est redressé juste avant de toucher la rive ; nous avons regardé la queue tourner sur elle-même alors qu’elle passait juste au-dessus de la maison, nous l’avons regardée par la baie vitrée, là. Ça nous a suffi, comme agitation, pour un bout de temps.

— Vous avez regardé par la baie vitrée ? » demanda Parker.

Briggs haussa les épaules, à moins qu’il n’ait frissonné.

Difficile à dire.

« Après, on s’est dit que c’était vraiment idiot.

— Donc, tu veux rester peinard.

— La dernière fois qu’on s’est vus, dit Briggs, nous rampions le long d’un tunnel avec plein d’alarmes qui hurlaient. Michaelson a été abattu. Je ne veux plus de ça.

— Laisse-moi t’expliquer ce qui se passe, dit Parker. Je n’ai pas besoin de toi sur place. J’ai besoin de matériel. »

Briggs avait l’air sceptique.

« Tu veux que je te vende des trucs ?

— Je veux que tu m’en fournisses contre une part du gâteau. Que tu viennes nous montrer comment ça fonctionne, mais tu seras ailleurs quand ça aura lieu.

— De quel matériel tu aurais besoin ?

— Va falloir que je stoppe trois fourgons blindés et que j’en ouvre un quatrième.

— Ça en fait beaucoup. »

Parker lui expliqua le plan, et Briggs dit :

« Il y a un truc sur lequel je peux mettre la main. Tu connais le Carl-Gustaf ?

— C’est un nom de roi.

— C’est un fusil antichar, que des Suédois fabriquent depuis la Seconde Guerre mondiale. Il est lourd, mais vous ne le porterez pas, il sera dans vos voitures.

— Lourd comment ?

— Trente-six livres, un peu plus d’un mètre vingt de long. C’est un 84 mm, qui tire différentes sortes de cartouches, y compris de l’antichar. La munition antichar fait presque six livres à elle seule.

— Ça me paraît vieux, dit Parker.

— Mais toujours utilisé, insista Briggs. Les pays de l’OTAN s’en servent beaucoup. Singapour vient d’en recevoir deux cents, l’Ouganda en a. Il y a un endroit en Inde où l’on fabrique les munitions.

— Et tu peux obtenir quelques Carl-Gustaf, dit Parker.

— Je suis à la retraite, mais pas tant que ça, dit Briggs avec un sourire. La difficulté, ces temps-ci, c’est que quand on commence à s’occuper d’armes, les fédéraux s’imaginent que tu es probablement en cheville avec des terroristes. Cela ne facilite pas les choses quand on travaille dans le privé. Le bon côté, c’est que je connais des gens qui possèdent du matériel qu’ils ont peur de faire circuler, parce que leurs interlocuteurs risquent d’être des Fédéraux infiltrés. Et l’un d’eux a des Carl-Gustaf.

— Tu pourrais t’arranger pour qu’ils soient en Nouvelle-Angleterre pour le 4 octobre ? »

Briggs réfléchit.

« Dans cinq jours ? Je pourrais les transporter dans ma camionnette.

— Bon. L’un des types qui est avec nous gère un motel. On pourrait t’installer là-bas sans remplir de fiche, comme si tu n’avais jamais bougé de chez toi. »

Briggs hocha la tête en souriant à son lac.

« C’est l’idée, effectivement. Ne jamais bouger de chez soi. Tout ce dont on rêve. De quoi d’autre as-tu besoin ?

— D’entrer dans le dernier fourgon blindé sans foutre le feu à quoi que ce soit.

— Ils vont être équipés d’une radio, fit remarquer Briggs. Et d’un GPS.

— Je suis au courant. C’est pourquoi il faudra être rapides.

— Il va te falloir un Uzi ou un Valmet, quelque chose de ce genre, pour tirer dans les pneus et les serrures des portes. Tu fais quoi des gardes ?

— S’ils sont raisonnables, dit Parker, mieux vaut les laisser en vie. Ça énerve moins les flics.

— Je suis d’accord. Donc, trois Carl-Gustaf et deux fusils d’assaut. Tu veux des gaz lacrymogènes ?

— Dans ce cas, il nous faudra des masques pour pouvoir monter dans le fourgon et récupérer la marchandise, et ça va tout ralentir. Non, ça dépend des gardes. Ou ils dégagent, ou ils dégagent pas.

— Je suppose. »

Briggs fronça les sourcils en regardant le lac. Le bruit des canots à moteur, irritant au début, donnait au bout d’un moment l’impression de faire partie de la journée, comme un bourdonnement d’insectes.

« À l’époque où je faisais des hold-up, reprit Briggs, je n’aimais pas ça quand il y avait mort d’homme. Il m’arrive de penser à Michaelson, de temps en temps.

— On n’y était pour rien, dit Parker. C’est un des gardes qui l’a tué.

— Il est mort.

— Je ne veux pas que ces types dans les fourgons meurent, dit Parker, mais je ne vais pas avoir beaucoup de temps à perdre avec eux.

— C’est vrai aussi.

— On leur laissera le choix, c’est tout. »

Briggs eut l’air troublé, puis il reprit :

« Laisse-moi te confier un truc que j’ai appris au sujet de la retraite, en dehors du fait que c’est chiant, je veux dire.

— Ouais ?

— Ça revient cher. Où est-ce que je vous retrouve, en Nouvelle-Angleterre ? »
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Dalesia, au volant de son Audi, alla récupérer Parker à l’aéroport international Bradley, et ils roulèrent vers le Massachusetts, au nord. En chemin, Parker dit :

« Briggs est avec nous. Il a du matériel qu’on peut utiliser, il nous l’apportera par la route, mais il ne veut pas participer au coup.

— Pourtant, dit Dalesia, on aurait bien besoin d’un troisième homme.

— Tu dis ça comme si tu le tenais déjà.

— Eh bien, tu n’es pas de cet avis ?

— J’y ai pensé aussi, admit Parker. Qui as-tu ?

— McWhitney.

— McWhitney ? D’où l’as-tu sorti ? La dernière fois que je l’ai vu, il portait Harbin sur son dos.

— Tu te souviens du chasseur de primes qui t’a chauffé il y a quelque temps ?

— Keenan ou un nom comme ça.

— Il a gaffé avec McWhitney, expliqua Dalesia. Il s’est pointé comme s’il était au parfum, mais il ne savait rien de rien. Aussi, quand il a raconté à McWhitney que j’avais dit de lui demander comment trouver Harbin, McWhitney n’a pas apprécié.

— J’imagine.

— Il l’a fait savoir à Keenan, et après, il est venu me chercher. »

Parker jeta un coup d’œil au profil impassible de Dalesia.

« Et il a cru Keenan ?

— Au début, dit Dalesia en souriant, comme si cela n’avait jamais posé de vrai problème. Nous avons tiré les choses au clair, et je lui ai proposé de se joindre à nous. Ça me semblait logique. Si tu n’es pas pour, je crois qu’on va devoir opérer en douce. C’est un type plutôt nerveux.

— Non, McWhitney m’avait l’air bien, dit Parker. Simplement, il va falloir qu’on cause un peu.

— Ouais, il va nous retrouver là-bas.

— Là-bas ?

— En fait, c’est le bon moment pour introduire quelques clients dans le motel où travaille Jake, sans que ça apparaisse sur les registres.

— J’ai dit à Briggs qu’on le logerait là, pendant qu’on faisait le coup.

— On y sera tous, toi, moi et McWhitney. Semblerait qu’il y ait un petit creux saisonnier de fréquentation.

— Ah, oui ?

— Les routiers y descendent régulièrement, mais les péquins ordinaires se font rares en ce moment. Les gens qui ont passé leurs vacances d’été dans le Maine, ceux qui ramènent leurs enfants à la fac, c’est fini, tout ça. Là, il n’y a rien jusqu’à la semaine prochaine, quand vont se pointer ce qu’on appelle les amateurs de feuilles, des gens qui quittent la ville pour aller regarder les feuilles virer au rouge. Mais on aura filé avant leur arrivée.

— Parfait.

— Je me suis occupé d’autre chose, aussi, dit Dalesia. J’ai repéré le croisement où on va le faire, c’est parfait pour nous. Je te montrerai ça cet après-midi. Ça et l’église.

— L’église ? » demanda Parker.

Dalesia se réjouit de son étonnement.

« Tu verras. On va déjeuner avec McWhitney, et puis je vous ferai faire le tour.

— Tu n’as pas chômé, dit Parker.

— Ben, on n’a que quatre jours. »

*

* *

Vu qu’ils n’étaient pas inscrits officiellement sur le registre du Trails End Motor Inne, le motel de Jake Beckham, ce n’est pas là qu’ils déjeunèrent, mais dans un restaurant « familial » à proximité. McWhitney était venu les rejoindre dans sa propre voiture. Il arriva après eux, et quand l’hôtesse le conduisit à leur table, Parker commenta :

« Il a l’air irritable.

— Il ne sait pas si tu vas l’apprécier. »

Parker non plus. Il n’avait pas capté grand-chose de l’individu lors de cette première réunion organisée par Stratton ; juste sa manifestation d’innocence, les yeux écarquillés par la surprise, quand il s’était avéré que Harbin portait un micro, et immédiatement, son acceptation implicite qu’il lui incombait de faire disparaître Harbin. Ce dont il s’était acquitté, suffisamment bien pour confondre même un chasseur de primes professionnel.

Mais cet air irritable correspondait-il à une nature irritable, et était-ce un problème ? Dalesia l’avait qualifié de « plutôt nerveux », et Parker n’en doutait pas. Mais si sa nervosité ne se mettait pas en travers, ce serait une bonne chose d’avoir un troisième partenaire, d’autant qu’il y avait des fourgons blindés dans le tableau, et qu’ensuite plus ils feraient vite pour transborder l’argent dans leur propre véhicule, mieux ce serait. Et Parker comprenait très bien pourquoi, quand McWhitney avait exprimé non seulement sa nervosité, mais aussi son soupçon d’avoir été dénoncé par Dalesia, ce dernier avait jugé bon de lui proposer un job.

McWhitney s’arrêta à la table et leur serra la main, lui debout, eux assis. Ce faisant, il ne prit pas la peine de sourire, mais il dit à Parker :

« Content de vous revoir.

— Moi de même.

— Peut-être que cette fois on va arriver à quelque chose, dit McWhitney, et il s’installa.

— On va y arriver, Nels, dit Dalesia. Parker s’est arrangé, le matériel est en route. »

McWhitney opina.

« Bien. »

Ils furent interrompus par la serveuse. Le menu était imprimé sur les sets de table en papier. Ils passèrent leur commande, puis McWhitney dit :

« Si j’ai bien compris, vous avez rencontré ce Keenan.

— Oui.

— J’ai l’impression qu’il ne vous a pas beaucoup bousculé.

— Pas beaucoup, confirma Parker. Comme il ne savait rien, il ne savait pas où chercher l’ouverture.

— Eh bien, avec moi, il l’a trouvée.

— On dirait qu’il était désespéré, à ce stade, dit Dalesia. Le temps qui passe, zéro résultat, pas de fric en vue. »

McWhitney acquiesça.

« À mon avis, ce n’était pas un boulot pour lui.

— Maintenant, la question ne se pose plus », dit Dalesia avec un sourire.

Leurs plats arrivèrent, et pendant qu’ils mangeaient, McWhitney demanda à Parker :

« Est-ce que Nick vous a parlé d’une église quelque part ?

— Il a prononcé le mot église, mais sans m’expliquer de quoi il s’agissait.

— Pareil pour moi. »

McWhitney tourna son regard insatisfait vers Dalesia.

« Regardez-le. Il a la tête du gars qui a un full embusqué. »

Dalesia était très content de lui-même.

« C’est exactement ça. »

*

* *

Ils firent le trajet dans la voiture de Dalesia, McWhitney occupant la banquette arrière. Dalesia montra d’abord aux deux autres le carrefour où ils devaient s’emparer du fourgon blindé, et ils approuvèrent son choix. Désignant le café et la station-service, McWhitney demanda :

« Ces endroits sont vides, la nuit ?

— Il n’y a absolument personne.

— J’aime bien la façon dont ça se resserre, dit Parker.

— Laissez-moi vous montrer où on va, à partir d’ici, dit Dalesia. Le fourgon cible filera de ce côté-ci, sur la droite. »

Il roula sur environ huit cents mètres puis freina là où une route de terre partait en biais sur la gauche.

« On arrête la voiture ici, et on met les gardes sur cette petite route. »

Parker regarda alentour. Il y avait des collines, la route serpentait, bordée de pins sur tout le côté droit et sur une partie du côté gauche. Juste après l’embranchement de la route de terre, un champ de maïs, dont la saison était terminée, virait papyrus.

« Pas beaucoup de circulation.

— Essayez pas d’y ouvrir un troquet », conseilla Dalesia, et il redémarra.

West Ruudskill se trouvait onze kilomètres plus loin. Ils ne s’arrêtèrent pas, mais Dalesia informa McWhitney :

« C’est notre usine, où nous transférerons le fric de leur fourgon blindé dans notre camionnette. Grande porte, plancher solide.

— Ça me paraît bien », apprécia McWhitney en examinant l’endroit par la lunette arrière alors qu’ils poursuivaient leur chemin. Puis, se retournant vers l’avant, il ajouta : « Je suppose qu’après il y a votre église.

— Dans dix-sept kilomètres, confirma Dalesia. Une route de merde, tortueuse, deux voies, mais au moins, ce n’est pas de la terre. »

Ils roulèrent jusqu’au bout de la route qui partait de West Ruudskill et Dalesia prit à gauche en arrivant à l’embranchement en T, puis, cinq cents mètres plus loin, de nouveau à droite. Et quelques kilomètres après, ayant vu de rares fermes mais surtout des bois, il tourna à droite en arrivant devant une petite église en bardeaux, blancs, avec un clocher en bois. De l’autre côté de la route, une maison étroite à un étage, également en bardeaux blancs. Une large galerie entourait le rez-de-chaussée. Les deux bâtiments donnaient l’impression d’être inoccupés depuis longtemps.

« Ces églises de campagne attirent de moins en moins de fidèles, expliqua Dalesia en se garant sur un espace gravillonné envahi par les herbes folles qui avait dû servir de parking autrefois. On en ferme une sur deux, personne n’a plus les moyens d’entretenir ces trucs minables. »

Ils descendirent de voiture.

« L’électricité est coupée, ici et de l’autre côté de la route, expliqua Dalesia. Mais la ligne est encore là, alors je me suis dit qu’on pourrait peut-être rétablir le courant, si on en avait besoin.

— On ne devrait pas en avoir besoin, dit Parker.

— C’est aussi mon avis, dit Dalesia, qui se dirigea vers le côté de l’église. Laissez-moi vous montrer ce qui me plaît dans cet endroit. »

Derrière, un grand appentis en bardeaux blancs avait été adossé à l’église après sa construction. Le toit pentu était en tuiles d’asphalte gris, et la construction était complètement ouverte dans le fond, sur presque toute la largeur de l’église. L’espace couvert mesurait environ trois mètres en profondeur. Quelques objets divers étaient entassés dans un coin, mais le reste du sol en terre battue était inoccupé.

« Il y a des restes de leur vieille crèche de Noël, dit Dalesia en montrant le coin. Ils ont construit ça pour stocker des choses, à l’époque où la masse des fidèles augmentait, au lieu de diminuer, je suppose. Mais vous savez ce que cet endroit a de génial ?

— La camionnette », dit Parker.

McWhitney sourit pour la première fois depuis que Parker l’avait rencontré.

« On la gare à côté, on la recouvre d’une bâche pour qu’on ne voie rien qui brille.

— Ils pourront toujours envoyer leurs hélicoptères, dit Dalesia. Faire ce qu’ils veulent. Nous, on est planqués au chaud et au sec, et notre fric est dans la camionnette, ici, invisible. »

Il leur sourit largement, fier de sa découverte.

« Pour ma part, ajouta-t-il, j’ai toujours aimé aller à l’église. »
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Le lendemain matin, ils étaient de nouveau au restaurant « familial » pour le petit déjeuner, Dalesia de mauvaise humeur.

« Je suis passé à la maison, hier soir. Mon voyant était allumé, et il n’aurait pas dû. La personne à qui nous avons dit à l’épouse d’envoyer son fax.

— Elle a envoyé un autre fax, supposa Parker.

— À mon contact intermédiaire, qui n’a pas apprécié, confirma Dalesia. Et moi non plus. Dès le début, j’ai dit à l’épouse, enterrez ce numéro.

— Ils ne le font jamais », dit Parker.

McWhitney suspendit son geste au moment où il portait un gros morceau de crêpe à sa bouche.

« Il faut toujours y retourner et le leur reprendre.

— C’est ce que nous allons faire, annonça Dalesia d’un ton lugubre.

— Elle veut un autre rendez-vous, devina Parker.

— Aujourd’hui à midi. Un seul d’entre nous, a-t-elle dit.

— Moi », décida Parker.

Dalesia le regarda en fronçant les sourcils.

« Pourquoi toi ? C’est ma messagerie.

— Elle t’a énervé. Je peux garder mon calme et lui faire oublier le numéro. »

Dalesia n’était pas sûr d’aimer cette solution.

« Ou bien ? »

Parker haussa les épaules.

« À moins qu’elle n’ait eu peur parce que les flics la serrent de trop près, l’accusent d’avoir tiré sur Jake, et elle ne voit pas comment elle pourrait continuer.

— Elle se retirerait de l’opération ? hasarda McWhitney, sceptique.

— Seulement si elle est stupide à ce point, dit Parker.

— Pour moi, elle en est capable, dit Dalesia. D’accord, Parker, vas-y. Nels et moi, on va aller planquer des bouteilles d’eau et des biscuits, des trucs comme ça, dans l’église. »

*

* *

À midi, Parker attendait près de sa Lexus dans le parking, comme la fois précédente, quand l’Infiniti blanche approcha. Il leva la main pour l’arrêter, contourna le capot et se glissa sur le siège passager.

Fronçant les sourcils, elle demanda :

« On ne va pas au restaurant ?

— Vous n’avez pas besoin de café. Vous avez apporté ce numéro de fax ?

— Bien sûr que non. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

— Parce que mon partenaire vous a dit de vous en débarrasser et vous n’avez pas obéi. Maintenant, vous allez le faire. Pas de copies, rien.

— Je ne comprends pas pourquoi vous en faites toute une histoire. »

Elle n’avait pas redémarré, après que Parker se fut installé.

« Vous n’avez pas besoin de comprendre, lui dit-il, et, avec un signe de tête vers le pare-brise, il ajouta : Roulez. Ne vous faites pas remarquer.

— Ça ne devait pas se passer comme ça », dit-elle. Elle enclencha la vitesse et traversa le parking, l’Infiniti ressemblant à une publicité pour du lait.

« Il y a deux manières de procéder, expliqua Parker. Soit on va chez vous, vous récupérez le numéro et les copies que vous en avez faites, et vous me les rapportez. Soit vous me ramenez à ma voiture, je vais chez vous et je fouille un peu.

— Oh, mon Dieu, non ! »

Cette menace parut faire surgir dans son esprit une foule de visions horribles.

« D’accord, allons-y, concéda-t-elle. J’irai vous chercher le numéro.

— Et en route, vous me raconterez pourquoi vous avez demandé ce rendez-vous. »

Elle fronça les sourcils, ne répondit pas, et sortit la voiture du parking, s’engageant sur la MassPike en direction de l’est. À cent vingt à l’heure, suivant le flot, elle dit :

« La détective sait que c’est moi.

— Vous êtes en pleine gamberge.

— Elle ne peut pas le prouver, mais elle sait que c’est moi. Elle ne sait pas pourquoi. Jake a essayé de la convaincre que c’était moi parce qu’il refusait de revenir avec moi, que je n’avais pas vraiment essayé de le tuer, que c’était juste pour retenir son attention, mais elle n’est pas sûre de le croire. Elle n’est pas idiote.

— C’est bien embêtant », dit Parker.

Elaine Langen lui glissa un regard en coin.

« Parce que moi, je le suis ? »

Comme il ne répondait pas, elle ajouta :

« Dès que le vol aura lieu, elle saura que Jake mentait, et que nous sommes tous les deux impliqués.

— Comme vous dites, elle ne peut pas le prouver.

— Peut-être que si, dit Elaine Langen, très agitée. Elle en sera sûre, et elle mettra son nez partout, elle traquera les incohérences, elle m’interrogera, m’interrogera encore, et je ne sais pas si…

— Ne dites pas ça », l’interrompit Parker.

Elle leva les yeux vers lui, ne comprenant pas.

« Je ne dois pas dire quoi ?

— Ne dites pas que vous allez craquer et raconter à cette femme tout ce que vous savez. Ne me dites pas ça, ne le dites pas à mon partenaire, ne le dites même pas à Jake.

— Mais je ne…

— Celui à qui vous le direz, quel qu’il soit, vous tuera. »

Elle tressaillit, et la voiture fit une embardée quand elle le dévisagea :

« Restez dans votre file, ordonna Parker. Pas question d’attirer l’attention de la police.

— Non, je… »

Elle reprit le contrôle de la voiture, mais pas d’elle-même. Penchée sur le volant, elle regardait, yeux écarquillés et bouche ouverte, au-delà du pare-brise, comme si elle voyait quelque chose d’horrible loin à l’horizon.

« Comment pouvez-vous dire ça ? s’écria-t-elle. Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?

— Parce que ça peut être évité. Je vous donne un conseil, madame Langen. Vous êtes dans des eaux très profondes. Ça vous dépasse complètement. Il faut que vous continuiez à nager. Si vous cessez de nager, vous allez vous noyer. Inutile de m’en vouloir, ou d’en vouloir à mon partenaire, ou à Jake. Vous nagez, ou vous vous noyez.

— Vous pourriez me noyer.

— Facilement. Vous serez morte sans avoir eu le temps de vous inquiéter. »

Ils avaient atteint la sortie. Elle engagea l’Infiniti sur la bretelle, et Parker désigna un diner un peu plus loin.

« Garez-vous sur leur parking.

— J’ai peur de m’arrêter.

— Je n’ai pas encore ce numéro de fax. Garez-vous. »

Elle obtempéra, coupa le moteur, et resta assise les deux mains sur le volant, les yeux fixés sur le tableau de bord.

« Et maintenant ?

— Vous alliez nous dire, laissez tomber, les flics sont tout près, ils ont déjà des soupçons, on ne peut pas continuer. »

Le regard brûlant, en oubliant d’avoir peur, elle tourna la tête pour le fixer intensément. Elle serra encore plus fort le volant et lui dit :

« Exactement ! Et c’est vrai, ils ont des soupçons. Ils pensent que j’ai tiré sur Jake, ils n’ont pas cru à l’explication que Jake leur donnait, et si ce braquage a lieu, ils sauront que c’est ça, la raison. Ils viendront me trouver. Je ne sais pas jusqu’à quel point je suis forte.

— Rappelez-vous, dit Parker, vous avez décidé que mon partenaire et moi, nous étions le gentil flic et le méchant flic ? »

Elle ne comprenait pas.

« Eh bien ?

— Cette femme, la flic…

— Détective deuxième échelon Gwen Reversa.

— C’est un gentil ou un méchant flic ?

— Gentil, du moins jusqu’ici. Je veux dire, elle est toute seule. Alors, il n’y a pas de méchant flic.

— Si, dit Parker. Moi. »

Elle lui lança un regard dépité.

« Chaque mot qu’elle vous dira, expliqua Parker, chaque heure qu’elle passera à vous cuisiner, vous n’aurez qu’à vous rappeler ceci : c’est le gentil flic. Le méchant flic attend dehors et il n’est pas loin, et il ne vous accorde jamais une deuxième chance.

— Je veux bien le croire, dit-elle d’une voix qui n’était plus qu’un souffle, comme si elle avait été vidée de toute énergie.

— Le méchant flic est tout près. »

Elle ferma les yeux et acquiesça.

« Parlez au gentil flic autant que vous voudrez, dit Parker. Mais ayez toujours le méchant flic à l’esprit.

— D’accord. »

De nouveau un murmure, et presque une prière cette fois. « C’est bien, dit Parker. Allons chez vous, vous irez me chercher ce numéro de fax et après, vous me ramènerez à ma voiture. »

Elle hocha la tête et fit démarrer le moteur.

Alors qu’ils sortaient du parking du diner, Parker dit :

« C’est une Infiniti.

— Oui.

— Ce qui signifie, pour toujours.

— Oui.

— Ça vaut la peine de faire un effort. »

Elle acquiesça sans le regarder.

« Oui. »
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Le mobile home de Jake était nickel. Plus d’assiettes sales dans l’évier, plus de vêtements par terre dans la chambre, plus de journaux au-dessus des toilettes. Ayant frappé une fois sans obtenir de réponse, Parker s’était introduit à l’intérieur, la serrure de pacotille ne constituant pas un vrai défi. Il ne restait plus maintenant qu’à s’installer et à attendre.

Il y avait sur la table du séjour des livres qui n’y étaient pas auparavant, pour la plupart des chimères concernant la vie dans des châteaux médiévaux sur d’autres planètes – la sœur est donc une lectrice. Parker en prit un, lut un peu, abandonna, se contenta d’attendre.

Parker était venu directement après son entrevue avec Elaine Langen, et le papier d’origine, où Dalesia avait inscrit le numéro de fax de son contact, se trouvait maintenant dans sa poche. Il avait encore deux ou trois détails à régler avec Jake, et pour cela il faudrait passer par la sœur, puis il retournerait au Trails End Motor Inne. Après quoi, il n’y aurait plus grand-chose à faire, sinon attendre l’arrivée de Briggs, et ensuite, les fourgons blindés.

Avant qu’ils ne se séparent, Parker avait rappelé une dernière fois à Elaine Langen le message qu’elle devait leur remettre au stop dans la nuit, pendant que les fourgons seraient chargés, le moment où elle leur ferait savoir dans lequel se trouvait le fric. C’était le dernier maillon, et il lui semblait que la femme était suffisamment matée pour accomplir sa mission et ne plus faire d’histoires.

Il attendit une heure et demie. En entendant la clé dans la serrure, il se leva. La sœur entra, l’air préoccupé et affairé, portant un sac en plastique qui arborait le nom et le logo d’un drugstore. Elle le vit alors qu’elle repoussait la porte, sursauta, se ressaisit, ferma complètement la porte, et dit :

« Eh bien, vous en faites une spécialité, de me flanquer la trouille de ma vie, hein ?

— J’ai besoin que vous transmettiez un message à Jake.

— Pas très doué pour la conversation de salon », grommela-t-elle, apparemment pour elle-même. Lui passant devant, elle ajouta : « Laissez-moi poser ça. Vous voulez du café ?

— Pas la peine. »

Elle alla dans la salle de bains, d’où elle ressortit les mains vides.

« J’ai compris, on ne va pas faire ami-ami. Parfait. Quel est le message ?

— Attendez une minute, dit Parker. Ça fait combien de temps que vous ne fréquentez plus les mêmes gens que votre frère, au juste ?

— Depuis l’école. Pourquoi ?

— Vous êtes ici parce qu’on lui a tiré dessus, dit Parker. Pas pour jouer les hôtesses ou je ne sais quoi. On ne va pas prendre le thé ensemble. »

Elle réfléchit un instant, hocha la tête.

« Vous avez raison. Si Jake n’était pas à l’hôpital, jamais je ne vous aurais rencontré, et l’expérience ne me manquerait pas.

— Exactement.

— J’ai l’impression qu’il s’était embarqué, avec vous et vos amis, dans un truc où il n’aurait pas dû être, et la personne qui l’a blessé, peu importe qui c’est, a bien fait. Parce que maintenant, il n’est plus dans le coup, il est en sécurité à l’hôpital.

— C’est la vérité, dit Parker. Mais il peut encore aider.

— Pas pour se retrouver encore une fois en infraction avec la loi.

— À l’hôpital, ce n’est pas possible. Mais il peut téléphoner à son motel, leur dire qu’un autre gars va arriver dans quelques jours, mêmes conditions.

— Je suppose que oui, dit-elle, ne sachant manifestement pas quelles étaient les conditions.

— Vous lui direz aussi que nous ne reprendrons pas contact avec lui tant qu’il sera à l’hôpital.

— Je le lui dirai.

— Parfait. »

Il tourna les talons, mais elle l’arrêta :

« Attendez un instant, voulez-vous ? »

Il se retourna.

« Ouais ?

— Je voulais vous dire quelque chose.

— Allez-y. »

Elle hésita, sourcils froncés, puis lâcha abruptement :

« Je n’aime pas le Dr Madchen. »

Il la regarda attentivement.

« Vous ne l’aimez pas ?

— Ce n’est pas lui qui soigne Jake en ce moment, pas pendant qu’il est à l’hôpital, et pourtant il est tout le temps là, et il rend Jake nerveux, et maintenant, moi aussi, il commence à me rendre nerveuse.

— De quelle façon ?

— J’ai cru comprendre que d’une certaine manière, il participe à ce que vous êtes en train de mijoter, ou du moins qu’il y est lié. Il donne l’impression d’être le boutonneux qui veut jouer avec les grands, seulement il laisse entendre combien il est vraiment important que tout se passe bien, et…

— Il laisse entendre ?

— Juste à Jake, je pense. Mais tout de même, en ma présence. Je suppose qu’il se dit, c’est sa sœur, il n’y a pas de risque. Mais ce type est inquiet et il me rend nerveuse.

— Merci, dit Parker. Moi aussi, il me rend nerveux, tout à coup.

— Vous allez lui parler ?

— Oui.

— Et je transmettrai à Jake ce que vous m’avez dit.

— Bien. »

Elle l’accompagna à la porte.

« Ce Dr Madchen, reprit-elle, je ne veux pas dire qu’il est mauvais, ou menaçant, ou rien de ce genre. C’est juste qu’il attire l’attention sur lui parce qu’il est tellement anxieux et mal à l’aise.

— Je comprends, dit Parker.

— Alors, quand vous le verrez, suggéra-t-elle, comportez-vous comme si vous étiez au chevet d’un malade. »
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À un kilomètre et demi de Riviera Park, le rétroviseur de la Lexus renvoya à Parker une vieille Plymouth Fury marron, mal en point, qui fit tiquer sa mémoire. Elle paraissait le suivre tranquillement, se maintenant deux ou trois voitures derrière lui dans une circulation modérée, alors qu’il traversait le Massachusetts vers l’est, et le motel. En ce début d’après-midi, le faible soleil de septembre n’était pas assez bas pour l’empêcher de voir derrière. Qui était-ce donc ?

La maison d’Elaine Langen, quand il y était allé afin de récupérer le Colt. Pas d’autre voiture garée devant à son arrivée. L’entretien avec Mme Langen avait tourné court parce qu’une « dame de la police » venait d’arriver. Cette Plymouth Fury était garée à côté de sa Lexus quand il était ressorti par la cuisine.

Donc, elle l’avait reconnu. Elle surveillait le mobile home de Jake, histoire de voir ce qui se passait de ce côté-là, ou bien elle avait placé des flics en faction pour ça. Peu importe la raison, elle avait établi un lien entre la Lexus et d’une part la maison des Langen, de l’autre le mobile home de Jake. Et maintenant, elle le filait, attendant de voir où il allait.

Pas moyen de s’en débarrasser. Parker bifurqua, accéléra, ralentit, adopta des positions lui permettant de tourner brusquement dans des files où la circulation venait en sens inverse, mais imperturbable, elle resta avec lui. Parfois, elle perdait un peu de terrain, mais elle ne perdit jamais la Lexus.

Il en était presque à penser que la solution était de trouver une gare. Il pourrait laisser la Lexus et prendre des trains jusqu’à ce qu’il se retrouve seul, et là il louerait une voiture et reviendrait. Mais au moment où cette idée lui venait, un bras gracieux enveloppé de cuir fauve – cela lui rappela le geste d’une ballerine qui amorce un lever de bras en corbeille – surgit de la fenêtre du conducteur de la Plymouth et plaqua un gyrophare rouge sur le toit.

Pas de sirène, mais le gyrophare entama sa série de pirouettes incandescentes, et les faisceaux brillants des phares de la Plymouth se mirent à flasher alternativement, gauche, droite. La voiture accéléra pour doubler les voitures intermédiaires – qui s’écartèrent tels des lapins fuyant un coyote – et lorsqu’elle arriva derrière son pare-chocs, une voix portée par un haut-parleur, tellement déformée qu’on n’aurait pu dire si elle était mâle ou femelle, cria : « Garez-vous sur le bas-côté. »

Il obtempéra. Le seul document permettant de l’identifier était au nom de John B. Allen, et il était sûr. La carte d’immatriculation rangée dans la boîte à gants portait celui de Claire Willis, qui devait être sa sœur mariée. Il ne circulait aucun avis compromettant à un nom ou à l’autre. Si cette policière ne découvrait pas le Beretta fixé sous son siège – et pourquoi le trouverait-elle –, il n’y avait rien dans la voiture qui risque de lui attirer des ennuis.

Il s’arrêta, faisant crisser le gravier, et ne tint pas compte des gens qui le regardaient, bouche bée, en passant. En revanche, il regarda dans le rétroviseur.

Elle prenait son temps. Il la voyait, parlant dans sa radio. Vérifiant l’immatriculation, appelant du renfort, peut-être, si cela devait se révéler nécessaire. Et puis, enfin, elle sortit de sa voiture, une grande blonde mince en pantalon marron et veste de cuir, et elle s’avança vers lui.

Un flic marche comme un flic. Même les femmes flics. Les femmes marchent comme si elles n’avaient pas de centre de gravité, comme si elles étaient toutes des enfants abandonnés, ou des anges, mais les flics marchent comme si leur centre de gravité se situait dans leurs hanches, si bien qu’ils sont très immobiles, ou très rapides. Voir ce genre de mouvement dans un corps de femme était étrange, surtout dans le corps d’une jolie blonde.

Parker baissa sa vitre et la regarda venir. Très jolie. Sûre d’elle parce qu’elle était flic et aussi parce qu’elle était jolie. Et compétente dans son travail – Parker n’avait pas réussi à la semer.

« Oui, officier ? demanda-t-il.

— Puis-je voir votre permis de conduire et les papiers du véhicule, s’il vous plaît ?

— Bien sûr. La carte d’immatriculation est dans la boîte à gants. D’accord ? »

La question parut la surprendre.

« Prenez-la, je vous prie. »

Il lui tendit les papiers, qu’elle examina, et elle lui demanda :

« Puis-je vous demander ce que vous faites dans la vie, monsieur Allen ? »

Heureusement, il n’avait pas oublié ce qu’il avait dit à Elaine ce jour-là.

« Pour l’essentiel, je suis paysagiste. »

Elle haussa un sourcil.

« Pour l’essentiel ?

— Eh bien, c’est une activité saisonnière, dit-il, ne sachant absolument pas si c’était le cas, mais supposant qu’elle devait également l’ignorer. Le reste de l’année, je fais d’autres choses. Ou rien. Cela dépend des résultats de la saison.

— C’est la voiture de votre femme ?

— De ma sœur. Ma Navigator est au garage.

— Et vous avez eu l’occasion de travailler par ici, monsieur Allen ?

— J’ai terminé. C’était juste une consultation, pour une certaine Mme Langen. Je ne vais pas accepter le projet. Vous voulez son adresse ? Je l’ai quelque part.

— Pas nécessaire. Attendez un instant », dit-elle en prenant les papiers avant de regagner sa voiture.

Il éveillait sa curiosité. Elle savait, parce que Elaine Langen avait sottement déplacé son revolver, parce que Jake Beckham, blessé par balle, était à l’hôpital, elle savait qu’il se tramait quelque chose. Et soudainement, voilà qu’un nouveau sujet débarquait sur son territoire, lié à la fois à Elaine Langen et à Jake Beckham.

À ce stade, elle ne pouvait pas mettre le doigt sur ce qui se passait, mais elle était curieuse. Elle allait fouiner, elle allait mettre son nez partout, et tout ça à cause d’Elaine Langen.

Deux jours. D’ici deux jours, cette femme et tous les autres flics dans un rayon de huit cents kilomètres sauraient ce qui se passait. Tant mieux pour eux. D’ici là, ça n’aurait plus aucune importance. Pour Parker, en tout cas.

Elle revint.

« Monsieur Allen, est-ce que vous pourriez ouvrir votre coffre ?

— Bien sûr », dit-il. Il descendit de voiture et fit ce qu’elle demandait.

Il attendit pendant qu’elle braquait sa lampe torche sur l’intérieur du coffre, vide à l’exception d’un morceau de toile goudronnée bleue plié, puis il dit :

« On peut demander à quoi tout cela correspond ?

— Juste une vérification de routine de la circulation. »

Il lui rit au nez.

« Cela fait près de vingt kilomètres que vous me collez au train. J’ai essayé de vous semer, je n’y suis pas arrivé. »

Elle le regarda, impassible.

« Vous estimez que vous êtes doué pour semer les voitures qui vous suivent ?

— Je ne le pense pas, fit-il en haussant les épaules. Je n’avais jamais essayé avant, et là, ça n’a pas marché. Mais le fait est, officier…

— Détective. Détective deuxième échelon Gwen Reversa.

— Enchanté, détective. Le fait est, il est évident que vous en avez après moi, et vu que j’ignore quel est le problème, je me posais des questions. »

Au lieu de répondre, elle dit : « Merci » avec un signe de la tête pour lui indiquer qu’il pouvait refermer le coffre. Il s’exécuta tandis qu’elle faisait le tour de la voiture, très lentement, en l’examinant au millimètre. Il savait qu’elle était en quête d’une infraction, une lumière défectueuse par exemple, afin de pouvoir verbaliser et ensuite, si possible, de le convoquer pour l’interroger. Mais elle ne trouverait rien. Il veillait à ce que la Lexus soit impeccable.

Cependant, il en prenait conscience, cette voiture avait fait son temps. Quand la détective aurait terminé son inspection, il laisserait la Lexus, débarrassée de la moindre empreinte, la clé sur le contact, dans le parking d’un quelconque magasin d’où il pourrait gagner à pied une agence de location de voitures. Et dès son arrivée au motel, il appellerait Claire afin qu’elle signale le vol de la voiture, en loue une pour son propre usage, et réfléchisse au modèle qui lui plairait, pour la suivante.

C’est avec une mauvaise grâce évidente que la détective Reversa lui rendit son permis de conduire et la carte d’immatriculation.

« Merci, monsieur. »

Il acquiesça. Il n’allait rien lui demander de plus, sachant qu’elle ne répondrait pas. Il dit :

« C’est tout ?

— À moins que vous n’ayez quelque chose à ajouter ?

— Juste que c’était une chance que je n’aie pas été en route pour un rendez-vous important. »

Elle eut un sourire froid.

« Moi de même, monsieur Allen. »

Elle ne le suivit pas quand il s’éloigna au volant, ce n’était pas nécessaire. Elle avait recueilli les renseignements qu’elle voulait recueillir, et en était consciente. Mais Parker, de son côté, avait également appris deux ou trois choses.

Par exemple, elle n’avait pas essayé de le tester au sujet de certains noms. « Comment avez-vous rencontré Mme Langen ? » « Quelles relations avez-vous avec Wendy Beckham ? » « Vous ne connaîtriez pas Jake Beckham, par hasard ? » « Que faites-vous d’autre dans cette partie du pays, monsieur Allen ? »

Elle n’avait pas posé ces questions. Elle aurait dû, mais elle ne l’avait pas fait, et cela signifiait qu’elle savait déjà qu’il lui aurait menti.

Cette femme allait être un problème.
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Au dîner, dans leur restaurant habituel, Parker fit part aux deux autres des doutes de Wendy Beckham concernant le Dr Madchen.

« J’ai pensé que c’était un vrai con dès le premier jour, dans son bureau, dit Dalesia. Il se pointe avec son dossier, il faut qu’il parle d’une affaire sérieuse avec la réceptionniste, et en même temps, il nous reluque longuement.

— Je m’en fous, qu’il soit curieux, dit Parker. Ce qui me dérange, c’est qu’il attire l’attention. Cette détective qui est sur l’affaire, la Reversa, elle est futée, et elle sait qu’il se trame un truc, et elle a les yeux fixés sur tout ce qui fait des vagues autour de Jake.

— Donc, dit McWhitney, tu penses que nous devrions empêcher ce type de faire des vagues.

— Il nous a vus, Nick et moi, dit Parker.

— Et il se souviendra certainement de nous, ricana Dalesia.

— Ce soir, un peu plus tard, dit Parker, on ira lui rendre visite pour voir s’il peut apprendre à se contrôler.

— Bien, dit McWhitney. Gardez-moi en réserve si ça doit tourner mal. »

L’adresse personnelle du Dr Madchen figurait dans l’annuaire téléphonique, et lorsque Parker et Dalesia s’y rendirent à neuf heures trente ce soir-là, le voisinage les étonna.

« Il ne s’est pas acheté ça en prescrivant des pilules », dit Dalesia.

C’était vrai. Ce quartier devait être un des plus opulents de tout le secteur. De vastes maisons anciennes, construites très en retrait de la route, dominaient des hectares de pelouse, des arbres d’espèces variées et des haies bien taillées. Les rares voitures que l’on pouvait apercevoir dans les allées privées étaient récentes, et chères.

Ce n’était pas le coin rêvé pour patrouiller sans se faire remarquer. Il n’y avait pas un seul endroit, à proximité, où laisser la voiture, et ce n’était pas le genre de quartier où les gens marchent beaucoup à pied, surtout la nuit.

Ils étaient dans l’Audi de Dalesia. La Dodge Stratus de Parker, tout juste louée, resterait hors de vue le plus possible. La deuxième fois qu’ils approchèrent de l’adresse du Dr Madchen, Parker dit :

« Laisse-moi là, fais le tour et reviens me chercher. Je vais évaluer la situation. »

Il y avait très peu de circulation le long de ces routes incurvées, et aucune d’elles n’était une rue importante menant d’un endroit à un autre. Juste des rubans posés sur un champ vert émeraude. Les réverbères élancés diffusaient une lumière douce, de même que les éclairages privés qui définissaient les allées et les entrées. En ce moment même, pas un seul véhicule ne circulait sous leurs yeux. Parker quitta l’Audi et avança le long de l’allée bitumée du Dr Madchen, dans une lueur couleur ambre qui permettait de tout voir sans pouvoir rien repérer avec précision.

La maison Madchen était en brique, à deux étages, et probablement centenaire. Les portes et les fenêtres étaient entourées de cadres de bois blanc joliment travaillés, et la large véranda vide qui barrait la façade semblait n’avoir jamais été utilisée depuis l’invention de la climatisation.

Ne s’attendant pas à ce que le vieux plancher de la véranda soit silencieux, Parker contourna la maison par la droite, où il vit des lumières aux fenêtres. Se mouvant lentement, mais avec régularité, en restant à quelques pas des fenêtres, il longea le côté droit.

D’abord un salon, brillamment éclairé mais vide. Puis une salle à manger, où une Asiatique en uniforme finissait de charger la vaisselle du dîner sur un plateau rond en argent, avant de disparaître derrière une porte battante en bois sombre. Ensuite, une pièce plus petite, aux murs et au mobilier plus foncés, et une femme, éclairée par une lumière bleue, qui ne faisait pas tout à fait face à la fenêtre par laquelle regardait Parker.

Il s’arrêta. La femme, d’une cinquantaine d’années, était massive, et ses cheveux trop noirs. Enfouie dans un fauteuil recouvert d’un tissu soyeux, elle portait une ample robe d’intérieur en satin, sorte de muumuu décoré de scènes hawaïennes. Ses pieds nus reposaient sur un coussin. Elle regardait devant elle d’un air mécontent, boudeur. Le téléviseur qu’elle fusillait des yeux et dont le son filtrait faiblement, fragmenté, à travers la vitre se trouvait hors du champ visuel de Parker, en dessous de la fenêtre, sur la droite.

Il observa la femme un instant. La domestique asiatique entra et demanda respectueusement quelque chose, joignant les mains à hauteur de taille comme un personnage de film. Sans cesser de fixer l’écran, la femme eut une réplique acide. La domestique acquiesça, s’avança pour ramasser le verre trapu, vide, qui se trouvait au pied de sa patronne pour l’emporter. Toujours sans quitter l’écran des yeux, la femme lui cria sèchement quelque chose au moment où elle sortait de la pièce. Parker pensa avoir compris le mot « glace ».

La domestique ne revint pas immédiatement. Parker rebroussa chemin jusqu’à la route. Trois minutes plus tard, quand Dalesia arriva, Parker s’approcha de la portière du conducteur. Dalesia abaissa la vitre et Parker se pencha pour dire :

« Il n’est pas chez lui. Juste une épouse et une bonne. Continue à tourner, je vais attendre qu’il se pointe, et je verrai ce qu’on fait.

— D’accord. »

Dalesia eut un mouvement de la tête pour désigner l’environnement.

« Tu sais, au bout de deux semaines, ça doit devenir chiant. »

*

* *

Une heure et demie plus tard, une voiture arriva lentement sur la route, le clignotant droit allumé. Il n’y avait pas d’autre véhicule en vue. Ce devait être Madchen.

Parker attendit, appuyé contre un arbre taillé en forme de sucette, aux feuilles couleur bordeaux, qui se dressait sur la gauche de l’allée, à mi-chemin entre la route et la maison. Les phares de la voiture balayèrent la nuit au-dessus de lui quand elle tourna pour entrer, mais il ne pensait pas avoir été vu. La vision nocturne du médecin devait se limiter à ce qu’il s’attendait à voir sur ce chemin familier.

Alors que la voiture approchait lentement de la maison, Parker s’écarta de l’arbre et traversa la pelouse pour intercepter le véhicule. Madchen, seul à l’intérieur, tenant le volant à deux mains, était à des kilomètres de là, perdu dans ses pensées, oublieux de tout le reste, quand Parker frappa à sa vitre. Là, Madchen sursauta, enfonça brusquement la pédale de frein, et fut à quelques centimètres de heurter le pare-brise du front.

Parker fit un geste de la main vers le bas : du calme. Puis il leva un doigt : attendez.

Le Dr Madchen le regarda avec terreur contourner l’Alero par l’avant et s’asseoir sur le siège passager.

« Reculez, dit Parker.

— Qu’est-ce que vous… pourquoi donc… qu’est-ce que vous… »

Parker frappa le genou de Madchen avec ses jointures. Pas fort, juste de quoi retenir son attention.

« Reculez, répéta-t-il.

— Vous n’êtes pas censé… Vous n’êtes pas censé savoir…

— Bon, ça sera plus simple comme ça, dit Parker en sortant le Beretta de sa poche, sans le pointer sur rien en particulier.

— Non ! Je ne veux pas mourir.

— Dans ce cas, vous ressortez d’ici. »

Madchen finit par comprendre. Tremblant, maladroit, il réussit à passer la marche arrière de l’Alero et appuya sur l’accélérateur.

« Doucement.

— Oui, oui.

— Vous reculez, vous prenez à droite et vous vous arrêtez. »

La vue de l’arme avait admirablement calmé le médecin. Il sortit de l’allée en marche arrière, tourna à droite et s’arrêta. Il n’y avait pas de trottoir, à cet endroit.

« Mettez-la en position Neutre. »

Là encore, le médecin obéit, puis il regarda gravement Parker.

« Je ne veux pas mourir, expliqua-t-il, comme si la question se posait.

— C’est bien », dit Parker. Se penchant légèrement, il vit, dans le rétroviseur latéral droit, des phares approcher. Rangeant le Beretta, il ouvrit la vitre et agita le bras. Dalesia passa et Parker dit :

« On va le suivre. »

Madchen enclencha une vitesse.

« Je ne vois pas… Je ne vois pas pourquoi…

— On parlera quand nous serons tous ensemble. »

Dalesia les fit sortir de ce quartier rupin et entrer dans un centre commercial proche, tel qu’on en trouve toujours dans ce genre de secteur. Il comprenait un supermarché ouvert toute la nuit, éclatante bulle de lumière fluorescente dans l’obscurité. Dalesia s’engagea sur le parking. Le médecin suivit. Dalesia se gara assez loin du magasin, et Parker dit :

« Arrêtez-vous à sa gauche.

— D’accord.

— Coupez le moteur.

— Je n’ai rien fait de mal. »

Dalesia descendit de l’Audi et vint se glisser sur le siège arrière de l’Alero.

« Vous avez été un vilain garçon », dit-il à Madchen.

Le médecin se tordit sur son siège pour se retourner à moitié, le visage défait.

« Non, pas du tout ! J’ai fait tout ce que m’a demandé Jake, je suis prêt à faire n’importe quoi.

— Vous traînez dans l’hôpital, expliqua Parker. Vous n’avez pas de travail là-bas.

— C’est mon patient. Je veux être sûr.

— Ce n’est pas votre patient en ce moment. Vous allez là-bas, dit Parker, et vous vous comportez comme un petit garçon qui aurait un secret. Vous parlez à Jake de ce qui se passe…

— Non ! Je ne ferais jamais ça !

— Vous faites allusion à ce qui va se passer. Vous y faites allusion devant sa sœur. Devant qui d’autre y avez-vous fait allusion ?

— Personne ! Absolument personne, je vous le jure ! Jamais… j’ai besoin de ça ! J’en ai besoin, vous ne comprenez pas, la vie que je mène, j’ai besoin de ça, je ne veux pas mourir…

— J’avais compris, dit Parker.

— Je ne veux pas mourir », répéta Madchen plus calmement.

Cette fois, c’était une humble déclaration, comme s’il demandait la permission.

« Si ça n’a pas lieu, expliqua-t-il, si cette chose que vous préparez tous les deux n’a pas lieu, je mourrai. »

Parker le regarda avec attention.

« Vraiment ?

— Je ne peux pas continuer à vivre. C’est, vous êtes, mon dernier espoir. »

Parker et Dalesia échangèrent un coup d’œil. Dalesia dit :

« Alors, vous ne voulez pas tout faire foirer.

— Non, non ! Surtout pas !

— Ne retournez plus à l’hôpital, dit Parker.

— Je n’irai plus. Je n’avais pas conscience de… mais vous avez raison, vous avez absolument raison.

— N’approchez plus de Jake.

— Je ne le ferai plus, je vous le promets.

— Plus d’allusions.

— Non.

— Ne traînez plus dans le coin.

— Non.

— Pas un mot à qui que ce soit.

— Non, dit Madchen, et il se redressa, fit le signe de croix sur son cœur et leva la main droite comme un boy-scout. Je le jure devant Dieu. Sinon je meurs. »
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À l’arrière du Trails End Motor Inne, où Parker et les autres avaient été installés par Jake Beckham, on pouvait voir et entendre la MassPike, juste au sud, derrière une clôture grillagée et une ravine boisée. C’était un grondement indistinct, suffisamment régulier pour devenir neutre, et la succession ininterrompue de véhicules gros comme des jouets d’enfants offrait, à sa manière étrange, un spectacle apaisant. La plupart des clients habitués du motel se trouvaient de l’autre côté, face à la route locale et à la piscine, qui était encore ouverte mais bien trop froide pour que quiconque se risque à y nager. Leurs trois chambres n’étaient pas contiguës, mais espacées sur une demi-douzaine d’unités, le long du rez-de-chaussée. À cette période de l’année, il n’y avait personne au premier étage.

Le lendemain du soir où ils avaient calmé le Dr Madchen, vers le milieu de l’après-midi, Parker était assis dans l’embrasure de la porte de sa chambre et contemplait la MassPike, ne faisant rien sinon attendre le lendemain, jour du braquage. Il se tenait là depuis un moment, détendu et l’esprit vide, lorsque McWhitney passa lentement devant lui au volant de son pick-up Dodge Ram de couleur rouge. Il fit signe à Parker, comme pour dire, ne bouge pas, attends-moi, et Parker inclina la tête. McWhitney continua, alla garer son pick-up devant sa propre chambre, et revint d’un pas lourd vers Parker, qui s’était levé.

« Cette femme, ta détective, dit McWhitney en guise de salutation.

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— Décris-la-moi.

— Blonde, vingt-sept, vingt-huit ans, jolie, bien habillée.

— Je ne sais pas, pour bien habillée », dit McWhitney.

Là où ils se tenaient, debout face au sud, la MassPike telle une barrière plate devant eux, le faible soleil de septembre les frappait de biais. Parker s’en détourna pour regarder plus attentivement McWhitney.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je crois qu’elle me suit.

— Toi ? Pourquoi est-ce qu’elle te connaîtrait ?

— C’est bien la question que je me pose.

— Où l’as-tu vue ?

— Il y a une ville pas loin d’ici, expliqua McWhitney, avec un drugstore qui a une cabine téléphonique. Une vraie, où tu peux parler tranquille. J’y suis allé pour faire le point avec le gars qui s’occupe du bar en mon absence. En ressortant, j’ai remarqué cette femme, parce que c’est le genre de femme que l’on remarque…

— Je vois.

— Eh après, comme je sortais du drugstore, qui vois-je, elle, garée de l’autre côté de la route, en train d’étudier une carte routière. »

Parker fronça les sourcils.

« Je la croyais plus maligne que ça.

— Elle s’imagine peut-être que je ne mérite pas trop d’efforts. Bref, alors que je regagnais mon pick-up, je la vois, je me rappelle que je l’ai déjà vue peu avant, et brusquement, ça me revient, attends une minute, je l’ai déjà vue avant ça. Avant aujourd’hui.

— Tu es sûr que c’est la même femme.

— Jolie blonde, vingt-sept, vingt-huit ans. Elle pourrait être flic, je suppose, mais comment veux-tu que je le sache ?

— Tu ne peux pas savoir.

— Non, dit McWhitney en se grattant la tête, l’air embêté. Mais n’empêche, pourquoi est-ce qu’elle me suivrait, moi ?

— Ça n’a pas de sens, dit Parker.

— Avec toi, il y a un rapport, insista McWhitney. Elle t’a repéré à cause de ta voiture. Mais je ne suis pas dans ce tableau-là, je suis arrivé plus tard. Alors, comment m’a-t-elle sélectionné, tout d’un coup ?

— Je ne vois pas, reconnut Parker.

— Ben, moi non plus, dit McWhitney, qui se tourna vers le soleil, l’air mauvais. Ça me rend fou. Mais à qui je dois en vouloir, bordel ? Et pour quoi ? Si quelqu’un a déconné, qui est-ce ? Nick ? Toi ? Mais comment auriez-vous pu déconner ?

— Je veux voir cette femme, dit Parker.

— À ta guise.

— Reprends ta voiture. Je viens avec toi.

— Ça va établir un lien entre nous.

— Si elle te file, c’est qu’elle a déjà établi le lien entre nous. Je veux juste voir ce qu’elle fait, essayer de comprendre pourquoi elle le fait. »

McWhitney réfléchit. Il était furieux, et voulait passer sa colère d’une manière ou d’une autre, mais il ne savait pas comment.

« Et merde, dit-il. Allez, viens. »

Parker donna un tour de clé à la serrure de sa chambre et accompagna McWhitney le long des portes vertes fermées, passant devant sa propre Dodge et l’Audi de Dalesia avant d’arriver au pick-up. Il se glissa sur le siège passager et McWhitney demanda :

« Un endroit en particulier ?

— Retourne à ton drugstore.

— D’accord. »

Ils quittèrent le motel et McWhitney prit son temps sur les routes de campagne, sans cesser de regarder dans son rétroviseur.

« Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où elle peut être, dit-il.

— Elle se montrera. »

McWhitney s’arrêta à un stop, sans se presser, observa soigneusement alentour, s’engagea sur l’intersection, regarda sur sa gauche et s’exclama :

« Nom de Dieu, la voilà ! Elle était garée là-bas, tu vois ? Elle rapplique. »

Parker vit, au-delà de la mâchoire protubérante de McWhitney, la voiture qui s’éloignait du bas-côté, avec la blonde au volant.

« Je la vois, dit-il.

— Eh bien ? »

McWhitney se faisait agressif, maintenant qu’elle était bel et bien là, présence discrète dans son rétroviseur.

« Qu’est-ce que t’en dis ?

— Retourne au motel, répliqua Parker. Je pense qu’on doit avoir une conversation, Nick, toi et moi. »

McWhitney lui lança un coup d’œil.

« Pourquoi ? Il y a un truc qui ne va pas ? Qu’est-ce qui se passe ? Ce n’est pas ta détective ?

— Non.

— J’abandonne, dit McWhitney. Tu la connais ? Qui est-ce ?

— Je l’ai déjà vue. Elle s’appelle Sandra. C’est une amie de Roy Keenan. »
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« On n’avait pas besoin de ça, dit Dalesia.

— Eh bien, on l’a quand même », grogna McWhitney.

Depuis qu’il avait découvert que celui à qui il devait en vouloir n’était autre que lui-même, il s’était tassé, la mine renfrognée, comme s’il guettait l’occasion de contre-attaquer.

Les trois hommes étaient assis dans la chambre de Dalesia, la porte fermée leur cachant le spectacle nocturne de la MassPike. Dalesia et McWhitney avaient pris place sur les deux chaises qui flanquaient la table ronde en faux bois, tandis que Parker, resté debout, faisait les cent pas, s’arrêtant de temps en temps pour observer l’un ou l’autre.

« Il y a plusieurs centaines de kilomètres entre Long Island et ici, gémit Dalesia. Et tu ne l’avais jamais vue avant aujourd’hui.

— Je crois que si, dit McWhitney en martelant doucement la table avec le tranchant de son poing. Je dois l’avoir vue, plusieurs fois peut-être. Qu’est-ce que tu te dis, quand tu vois ça ? Voilà une jolie blonde. Tu ne te dis pas, voilà la jolie blonde que j’ai déjà vue hier. On ne regarde pas de cette manière-là. »

Dalesia, visiblement à contrecœur, reconnut :

« C’est sans doute vrai. Une jolie femme peut être anonyme. »

Il sourit à McWhitney, ayant apparemment décidé de la jouer gentil garçon.

« Celui qui verrait un vilain pif comme le tien deux jours de suite, là il remarquerait.

— Que veut-elle, voilà la question, intervint Parker.

— Exactement, dit McWhitney, préférant ne pas répondre à Dalesia. Raconte un peu. Que veut-elle ? Elle n’attend quand même pas encore que son associé réapparaisse. »

Dalesia s’adressa à Parker.

« Tu l’as déjà vue, quand Keenan t’a coincé, mais tu ne lui as pas parlé.

— Non, Keenan l’a utilisée comme leurre pour m’amener à l’endroit où il voulait se montrer. Après ça, elle est partie. À l’en croire, le job de la fille, c’était de rester dans les parages, hors de vue, avec un Magnum .357.

— Nom de Dieu ! s’exclama McWhitney.

— Donc, voilà comment ça s’est passé. Keenan est entré dans le bar de Nels, et la dénommée Sandra est restée dehors, pour servir de renfort. Ça ne lui a pas été d’un grand secours, au gars Keenan, mais elle était là. »

Il parut lui en coûter de le dire, ou de dire quoi que ce soit, mais McWhitney lâcha :

« Il avait un walkie-talkie dans sa poche.

— Mais il ne l’a pas utilisé, dit Parker.

— N’a pas eu l’occasion.

— C’était le soir, reprit Dalesia. À quoi, onze heures environ ?

— Un peu plus tôt. La clientèle du bar se couche pas tard, même en fin de semaine.

— Bon, dit Dalesia. Ce qui s’est passé entre toi et Keenan s’est passé ce soir-là. Et ensuite, quoi ? Le lendemain matin, tu es parti à ma recherche ?

— Ouais. D’abord, je suis passé voir Stratton, et il m’a filé ton adresse. Je lui ai dit que je voulais te mettre sur un coup. »

Dalesia rit.

« C’est réussi.

— Quand tu as quitté ton bar, il y avait quelqu’un d’autre qui habitait là ?

— Non. J’ai juste ce gars qui vient ouvrir le bar et le fermer le soir, tenir la boutique. Mais il a un endroit où crécher le soir.

— Donc, quand tu es parti, dit Parker, cette femme t’a suivi jusqu’à ce que tu atterrisses quelque part, jusqu’à ce qu’elle puisse te laisser un moment, puis elle a rebroussé chemin et elle a fouillé chez toi. Qu’a-t-elle trouvé ?

— Rien ! »

Pour peu, il se serait senti insulté.

« Allons, Nelson, dit Parker en secouant la tête. Cette femme est une pro, en tout cas, autant que Keenan l’était. Elle est allée chez toi quand il n’y avait personne. Elle n’avait pas beaucoup de temps devant elle parce qu’elle devait reprendre ta filature, mais elle y a passé un petit moment. Qu’a-t-elle trouvé ? »

McWhitney fronça les sourcils, réfléchissant. Non pas à ce que Sandra avait trouvé, mais à ce qu’il allait dire.

« D’accord, dit-il. Elle a trouvé de la terre meuble tassée dans la cave, et quelques bouteilles d’acide. C’est tout.

— Elle n’a trouvé ni walkie-talkie ni portefeuille.

— Je ne suis pas complètement idiot, s’exclama McWhitney. Pour trouver ce genre de chose, il faut plonger dans le détroit de Long Island.

— Parker, revenons à ta question, dit Dalesia. Que veut-elle ?

— Elle veut savoir ce qui est arrivé à son pote, suggéra McWhitney.

— Je ne crois pas, objecta Parker. Elle sait que Keenan est mort. Elle ne va pas chercher à le venger, à jouer les justicières, ou à s’occuper de ton partenaire, ce genre de truc. C’est une pro. Elle est ici parce qu’elle veut autre chose.

— Peut-être qu’elle veut juste savoir ce qu’on mijote, tous les trois », proposa Dalesia.

McWhitney grogna de nouveau :

« On sait tous ce qu’elle veut. C’est pareil qu’avant. Elle veut Harbin. »

Ils y réfléchirent.

« La récompense, dit Dalesia. C’est toujours la récompense. Pendant qu’on est occupés ici, elle poursuit son objectif.

— Elle s’imagine que nous protégeons Harbin, dit McWhitney. Nous pensons que Harbin appartient au passé, elle pense qu’il appartient au présent. »

Parker alla à la porte, l’ouvrit, regarda dehors, vit les lumières allumées de la vague de camions qui filaient sur l’autoroute. Il referma la porte et déclara :

« On ne peut pas l’avoir dans nos jambes pendant qu’on travaille. »

Dalesia regarda McWhitney, qui acquiesça puis haussa les épaules.

« J’ai toujours pensé que c’était un gâchis de tuer une jolie femme, dit-il, et il haussa de nouveau les épaules. Mais nous vivons dans un monde de gaspillage. »
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Le téléphone sonna. Parker ouvrit les yeux et l’écran digital lui indiqua : 2:17 sur la radio alarme du chevet. Les chiffres rouges lui procuraient assez de lumière pour qu’il puisse voir le téléphone. Il décrocha, plaça le combiné entre l’oreiller et son oreille, tout en regardant autour de lui pour s’assurer que rien n’avait changé depuis qu’il avait éteint la lampe, et dit :

« Oui. »

La voix de McWhitney répondit :

« Ta Sandra est là. Elle m’est tombée dessus. Elle veut un rendez-vous, tous les quatre. Vous venez sans arme, elle a dit.

— Bien sûr que j’aurai une arme. »

S’asseyant dans le lit, Parker dégagea les journaux froissés d’un coup de pied tout en écoutant la respiration de McWhitney, qui finit par dire :

« Ne quitte pas. »

Un murmure de voix, loin du téléphone, était perceptible dans la chambre de McWhitney ; puis il y eut le claquement du récepteur que l’on pose ; et enfin une voix de femme, rauque et impatiente, dit :

« Si vous le tenez à la main, je vous tuerai. S’il est dans votre poche, quel intérêt ?

— Je ne quitte jamais la maison sans lui.

— Si vous me rendez nerveuse, ça se passera mal. »

Il n’avait rien à répondre à ça. Quelques instants plus tard, le récepteur claqua de nouveau, et McWhitney dit :

« Faut que j’appelle Nick.

— J’arrive. »

*

* *

Parker longea la rangée de portes vertes. Là-bas à droite, les lumières traçantes étaient moins denses sur l’autoroute, mais elles déployaient encore une écharpe jaune-blanc-rouge sur la gorge de la nuit.

Devant lui, une porte s’ouvrit. Il s’arrêta, mais c’était Dalesia qui sortait. Il vit Parker, sourit et dit :

« La jeune dame prend les choses en main.

— Je n’ai pas besoin de ça », dit Parker.

D’ici vingt-quatre heures, ils attendraient les fourgons blindés. Non, Parker serait au panneau stop, à attendre Elaine Langen et le numéro du fourgon qui les intéressait.

« Personne n’a besoin de ça, dit Dalesia alors qu’ils longeaient côte à côte l’alignement de portes. Mais c’est ce qu’on a. »

Dalesia frappa, McWhitney ouvrit. Il était pieds nus, vêtu d’un pantalon foncé et d’un ample T-shirt blanc, et affichait une expression dégoûtée.

« Vous trouvez ça croyable, une connerie pareille ? »

Ils entrèrent. La blonde aux traits durs était assise devant la table ronde, qu’elle avait poussée dans le coin opposé à la porte, laissant la suspension balancer son ampoule dans le vide. Elle portait un pantalon et des bottes en cuir noir, un pull à col roulé vert vif, et un blouson de cuir noir dont les épaules étaient exagérément rembourrées. Sa main gauche était posée sur la table, paume vers le bas. La droite tenait négligemment un pistolet, pointé nulle part, la crosse sur le talon de sa main gauche.

« Entrez, messieurs. Je vous veux tous là-bas. »

À savoir l’autre coin de la chambre, en diagonale, le plus éloigné de la porte. Ils y allèrent et se positionnèrent en rang, adossés au mur du fond de la pièce, la porte de la salle de bains se trouvant immédiatement sur leur gauche, et le lit au-delà.

McWhitney prit la parole :

« Okay, on est tous là. Dites ce que vous avez à dire.

— J’ai un crédit sur une jolie petite maison à Cape Cod. Je participe aux frais de scolarité de la fille de mon amie dans un établissement privé. En moyenne, je gagnais bien ma vie avec Roy Keenan, parfois beaucoup, parfois moins, mais maintenant, c’est fini tout ça.

— Il vous faut un autre Roy Keenan, dit Dalesia.

— De fait, j’ai toujours été meilleure que lui, et nous le savions tous les deux. Vu la façon dont marchent les affaires, il valait mieux qu’il soit au premier plan. Je trouverai un autre homme, ce n’est pas le problème. Le problème, c’est l’affaire en cours. J’en ai besoin pour ma trésorerie, avant de passer à autre chose, mais on a déjà perdu trop de temps dessus. »

McWhitney, amer et vindicatif, demanda :

« Pourquoi voulez-vous qu’on s’intéresse à vos problèmes ?

— Vous êtes responsable de mes problèmes. Ce taré de Harbin aurait dû figurer à notre tableau de chasse il y a déjà plusieurs semaines. Impossible qu’il ait disparu à ce point sans être mort. Il est évident depuis longtemps que l’un de vous l’a éliminé et sait où est son corps, et c’est tout ce dont j’ai besoin. Je n’ai pas besoin de savoir qui c’est, j’ai juste besoin de boucler les comptes sur cette affaire.

— Pourquoi ferions-nous affaire avec vous ? demanda Parker.

— Parce que j’ai des dossiers sur vous, répondit-elle. Je peux donner à la police d’excellentes raisons de creuser dans votre cave, dit-elle en pointant le doigt sur McWhitney. Quant à vous, ajouta-t-elle en s’adressant aux deux autres, je n’ai rien de vraiment incriminant, mais j’ai des choses intéressantes, et puis je vous ai tous les trois dans la pièce où Michael Harbin a été vu vivant pour la dernière fois. Je suis à peu près sûre que vous étiez rassemblés là afin de préparer un coup, qui n’a pas eu lieu pour une raison que j’ignore, et je suis absolument sûre que vous traînez tous dans ce motel parce que vous préparez un autre coup. »

Elle leva la main qui tenait l’arme et l’agita, pas de façon menaçante mais en trahissant quelque impatience, effaçant leurs fausses idées.

« Je me fous complètement du genre de crimes que vous commettez, je sais que vous êtes des hommes dangereux et je ne veux rien avoir à faire avec vous, y compris vous dénoncer. Hier, quand je me suis rendu compte que vous deux dans le pick-up, vous m’aviez repérée, j’ai su que c’était le moment de venir vous parler.

— Et merde, dit McWhitney.

— Si vous me snobez ce soir, je partirai et j’en serai pour mes frais, or je déteste perdre du temps sans en retirer de bénéfices. Je déteste tellement ça que je remettrai ces dossiers à la police par pur dépit. Et si vous imaginez que vous pouvez me supprimer, sachez que mon amie a les dossiers. Vous ne la trouverez jamais, et elle saura quoi en faire le jour où je ne l’appellerai pas.

— Dénicher une gouine à Cape Cod avec une gamine dans le privé et une colocataire à chevelure canari, ça ne doit pas être impossible, dit Parker.

— Nous sommes trois, et elle est seule, et la chambre est petite, fit observer Dalesia avec calme.

— Non, pas de ça. Attendez un instant, j’essaie de réfléchir, dit McWhitney, puis, regardant la femme en fronçant les sourcils, il ajouta : Juste pour satisfaire ma curiosité, vous savez pourquoi Harbin portait un micro ?

— Quelle différence ça fait ? demanda Parker.

— Je veux juste savoir.

— Alors, ça s’est passé comme ça. Quelqu’un avait prise sur lui, et vous autres avez trouvé le micro. »

Déçu, McWhitney dit :

« Mais vous ne savez pas pourquoi il en avait un.

— Ah, je vois, dit-elle. Non, je ne le savais pas, mais ça se comprend. (Elle agita doucement le pistolet.) L’État offre une récompense pour la capture de Harbin parce qu’il a tué un policier en commettant un crime. De la contrebande, au large des côtes du New Jersey.

— De la drogue », devina Dalesia.

Elle acquiesça.

« C’est ce qui arrivait, en provenance d’Amérique centrale, et ça relevait de l’État. Là où le crime devenait une affaire fédérale, c’est que ce qui repartait était des armes. Vous savez, là-bas, les rebelles et les barons de la drogue, ça fricote ensemble.

— Ça ne tient pas debout, dit Parker. S’ils lui ont collé un micro, c’est qu’ils savent où il est, et dans ce cas, pourquoi mettre une récompense sur sa tête ?

— L’une des choses qui facilitent la vie à des gars comme vous, expliqua-t-elle, est que la police est constituée d’une quantité de petits bureaux qui sont en concurrence. Des batailles de territoire. Alors, une clique a mis la main sur Harbin, et pendant un temps, ils ont préféré l’utiliser plutôt que de l’arrêter. Ce ne sont pas eux qui toucheront la récompense. Et ils savent qu’il est obligé de faire ce qu’ils demandent tant qu’ils le laissent en liberté. Genre porter un micro quand il y a une réunion.

— Finalement, ils ne lui ont pas fait un cadeau, dit McWhitney. Bon, laissez-moi faire une suggestion. Vous fichez le camp pendant deux jours, juste deux jours.

— Non », dit-elle.

Parker s’adressa à McWhitney :

« Pourquoi ? Qu’est-ce que tu lui proposes ?

— Calme-toi, répondit McWhitney, qui se tourna vers la femme : Il se trouve que je sais où est Harbin. Je ne l’ai pas tué, ajouta-t-il en hâte, je veux que vous le sachiez. Ça n’a pas d’importance, mais je veux que vous le sachiez.

— C’est noté », dit-elle.

Manifestement, elle s’en fichait.

« Mais je sais où il est, poursuivit McWhitney. Faites un petit tour dans la nature, jeune dame, vous gênez notre concentration. Dites-moi où je peux vous joindre, après-demain. Je vous emmènerai là où se trouve Harbin. Je tendrai le doigt, je dirai ici, et nous repartirons chacun de notre côté. »

La femme réfléchit et secoua la tête.

« Vous avez juste besoin de deux jours pour le trouver.

— Non, dit Parker, McWhitney a raison. Nous sommes occupés. Nous sommes trop occupés pour pouvoir chercher quoi que ce soit demain ou après-demain. Mais ensuite, nous aurons tout le temps du monde.

— Ajoutez deux jours à votre équation coût-temps passé. Un petit pourcentage, n’est-ce pas ? »

Elle réfléchit de nouveau, se tourna cette fois vers McWhitney, l’air sérieux :

« Le corps est disponible. Il n’est pas carbonisé ou au fond de l’océan.

— Il est probablement un peu abîmé par l’acide, dit McWhitney.

— Ah, vous et votre acide, fit-elle en secouant la tête. Vous allez retourner à ce bar, quand vous aurez terminé ici ?

— Oh, oui. »

Elle se leva.

« Je vous contacterai, dit-elle. Ne sortez pas d’ici pendant quelques minutes. »

Et elle gagna la porte en marchant en crabe, sans quitter leurs mains des yeux, puis elle disparut.

McWhitney soupira :

« J’espère que ça ne se jouera pas entre elle et moi, parce que je crois que je perdrai. »
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Le lendemain était vendredi, et cette nuit-là, la banque allait déménager, de sorte que ses employés auraient tout leur week-end pour mettre chaque chose à sa nouvelle place. Cela signifiait qu’aujourd’hui Parker, Dalesia et McWhitney allaient également procéder à leur déménagement.

Quand le trio partit déjeuner dans l’Audi de Dalesia, en tout début d’après-midi, deux types en blouson de survêtement s’apprêtaient à fermer la piscine, démontant les échelles et le plongeoir tandis que l’eau limpide scintillait une dernière fois sous le ciel blanc privé de soleil. À leur retour, un peu avant trois heures, une couverture grise ressemblant à un trampoline, dont les sections étaient assemblées par de grosses coutures, était tirée sur la surface rectangulaire de la piscine protégée par sa clôture grillagée, au-delà de laquelle une Honda Accord, du même ton de gris que la couverture de piscine, était garée juste derrière la Dodge de location.

Dalesia roula devant, en direction de sa chambre, et Parker repéra quelqu’un derrière le volant de la Honda : Wendy Beckham.

« Y a un truc », dit-il.

Dalesia regarda dans son rétroviseur.

« Un truc ?

— La sœur de Jake. Je vais voir ce que c’est. »

Dalesia se gara et ils descendirent de voiture. McWhitney dit :

« Je ne veux plus d’autres problèmes.

— Je vais le lui dire, annonça Parker.

— On est toujours prêts à partir dans dix minutes ? demanda Dalesia.

— Dans le cas contraire, j’appelle ta chambre.

— Moi, je commence à nettoyer la mienne maintenant, dit McWhitney. Dès que j’aurai fini, je veux partir. Je ne veux pas trainer ici, les mains dans les poches, craignant de laisser une empreinte quelque part.

— Je vais voir ce qu’elle veut, dit Parker en s’éloignant d’eux pour s’approcher de l’endroit où Wendy Beckham était sortie de sa voiture et se tenait maintenant, sur l’allée cimentée. Elle regardait, par-dessus l’épaule de Parker, les deux autres qui entraient dans leur chambre, et elle paraissait préoccupée.

« Un message de Jake ? demanda Parker.

— Un message de moi, dit-elle, et soudain, elle n’eut plus l’air préoccupé mais en colère : Jake a fini par me dire ce qui se passait.

— C’est stupide, dit Parker. Pourquoi a-t-il fait ça ?

— Parce qu’il s’est rendu compte, très tard dans la journée, qu’il était celui qui allait payer les pots cassés.

— Vous préférez parler ici, ou dans la chambre ?

— Ici, dit-elle.

— Parce que…

— Parce que je suis venue vous dire que l’opération est annulée. »

Il fronça les sourcils.

« Quelle opération est annulée ?

— Le braquage. Le fourgon blindé avec tout l’argent de la banque. La banque, que le Seigneur nous vienne en aide, où travaillait Jake. Vous n’allez pas le voler. Vous n’allez pas prendre cet argent.

— Pourquoi pas ?

— Parce que vous êtes tous descendus ici, au motel de Jake, dit-elle, très en colère. Il est resté le même clown irresponsable qu’il a toujours été. Vous autres, vous allez partir, vous vous en sortirez, ou bien vous serez tués par les gardes du fourgon blindé, mais quoi qu’il vous arrive, lui, il aura des ennuis.

— Je ne vois pas comment, dit Parker. Nous ne sommes pas inscrits ici, sous aucun nom.

— Et les femmes de ménage, vous croyez qu’elles ne parleront pas ? Vous croyez que les gens qui travaillent ici n’ont pas remarqué quelque chose de bizarre ? Trois hommes prennent des chambres sans que la direction soit au courant, trois hommes disparaissent, et tout d’un coup, trois hommes attaquent un fourgon blindé. Non, ils ne vous rattraperont pas, mais combien de temps leur faudra-t-il pour débarquer ici ?

— Ça ne signifie rien, dit Parker. Ils peuvent même penser que Jake a quelque chose à voir avec ça, parce que c’est un ex-taulard, mais tous les ex-taulards de ce coin de l’État feront l’objet de soupçons, et alors ? Jake est à l’hôpital, légitimement à l’hôpital. Il ne sait rien sur rien. Ils peuvent soupçonner tout ce qu’ils veulent, mais comment vont-ils prouver quoi que ce soit ?

— Vous êtes ici, dans son motel.

— Il n’est pas au courant. Quelqu’un a fait une entourloupe pendant qu’il était à l’hôpital. D’ailleurs, ce n’est pas son motel, il est juste directeur adjoint. »

Elle secoua la tête.

« Dans la minute où la police commencera à cuisiner les gens d’ici, la vérité jaillira et Jake retournera en prison. Le pire, c’est que vous le savez. »

Non, à la vérité, Parker s’en moquait complètement. Jake trouverait un moyen de se sortir de ce guêpier. Ou non. Il dit :

« Il est trop tard pour arrêter. On va le faire, aussi feriez-vous mieux de dire à Jake de s’entraîner tout de suite à contrôler son expression.

— Je vous en empêcherai ! » s’exclama-t-elle, les yeux exorbités, le corps tendu par la détermination.

Parker l’examina.

« Comment comptez-vous vous y prendre ?

— J’irai trouver la police ! Je leur raconterai tout, je leur dirai ce que vous projetez de faire. »

Parker secoua la tête.

« Je n’aurais pas cru, mais vous êtes encore plus bête que votre frère. »

Ça la vexa, mais ça l’interpella aussi.

« Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Il y a un type dans notre groupe, lui expliqua Parker, qui n’y regarde pas à deux fois avant d’agir. Je pourrais vous conduire à sa chambre, frapper à sa porte, vous demander de lui répéter ce que vous venez de me dire, et il vous tuera sur-le-champ. Il ne réfléchira même pas, il vous butera. »

Elle cilla, mais ne baissa pas la garde.

« Eh bien, ce n’est pas à lui que je parle, fit-elle en reculant d’un pas en direction de sa voiture. C’est à vous que je m’adresse, c’est vous que je connais, vous êtes le seul à qui je doive le dire.

— La raison pour laquelle il vaut mieux me parler à moi, c’est que je prends une minute pour réfléchir. Je prends une minute et je me dis, qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir raconter aux flics ? Est-ce qu’elle sait quand, où, comment nous allons frapper ? Non. Sait-elle qui nous sommes, quand nous rentrons chez nous ? Non. La seule chose qu’elle puisse faire est d’attirer l’attention sur son frère en tirant la sonnette d’alarme, si bien qu’au lieu d’avoir peut-être des ennuis il en aura certainement. Et ce sera grâce à vous. »

Il attendit, surveillant les yeux de Wendy pendant qu’elle passait de la défiance à la peur, puis à quelque chose qui ressemblait à du désespoir. Et il conclut :

« Si vous avez envie de parler aux flics, ne vous en privez pas. Ne vous inquiétez pas pour nous. Je dois faire ma valise, maintenant. Au revoir. »


QUATRE


1

Dalesia quitta le Trails End en premier, suivi quelques minutes plus tard par McWhitney, et quelques minutes après par Parker. Ce dernier passa devant la piscine bâchée à peu près au moment où Wendy Beckham s’asseyait près de son frère dans sa chambre d’hôpital, se demandant comment elle pourrait bien le sortir d’embarras, maintenant que les vilains camarades de Jake avaient déclaré qu’ils ne renonçaient pas à leur projet.

« Je regrette de t’en avoir parlé », dit Jake.

Il était maussade et commençait à s’ennuyer ferme dans son lit d’hôpital.

« À moins qu’il ne me vienne une idée pour te sortir de ce pétrin, dit Wendy, moi aussi, je le regrette. »

Et ils restèrent côte à côte dans un silence morose. C’était le premier jour où, l’attelle de Jake ayant été enlevée, il pouvait s’asseoir normalement, mais il ne profitait même pas de ce plaisir.

*

* *

Quand Parker arriva à l’usine désaffectée de West Ruudskill, Dalesia et McWhitney avaient déjà traversé le vieux sol de ciment bossué et constellé de détritus, leurs pneus soulevant de la poussière alors qu’ils contournaient des machines rouillées, des rouleaux de fil de fer et des piles de cartons moisis jusqu’au fond du bâtiment, pas moyen de rouler plus loin. Pour qui regardait depuis la grande entrée béante à l’autre bout, dépouillée depuis longtemps de ses énormes portes métalliques coulissantes, ils étaient invisibles.

Ils n’avaient plus rien à faire en attendant que Dalesia reparte retrouver Briggs au motel, à six heures. L’intérieur de la vieille bâtisse en brique était plus froid que l’air dehors, si bien qu’ils sortirent par une porte latérale qui couinait pour gagner les vestiges d’un vieux banc de fer sur une plateforme en ciment qui surplombait le cours d’eau. Ils s’assirent, ou firent les cent pas, et constatèrent que le ciel de plomb n’allait pas s’éclaircir aujourd’hui. Une forte couverture nuageuse ou même de la pluie ne pourrait que les avantager, le soir venu.

Parfois, pas souvent, ils entendaient un véhicule approcher et franchir le pont, mais là où ils se trouvaient, les buissons et les arbres les protégeaient de la route, et ils ne pouvaient ni voir ni être vus.

C’était une période creuse, rien à faire. Même McWhitney n’était pas d’humeur bavarde, bien qu’à un moment il dît :

« Qu’est-ce qu’on fera, si ton copain Briggs ne se pointe pas ?

— On rentrera à la maison », dit Parker.

McWhitney le regarda. À l’évidence, il avait pensé que Parker assumerait Briggs. Ce ne fut pas le cas, et il se rendit compte que ce n’était pas nécessaire. Il acquiesça en silence et regarda le cours d’eau rapide sans rien ajouter.

Pendant qu’ils attendaient dans la chaleur faiblissante de l’après-midi, à deux cent cinquante kilomètres de là à l’est, à Chelsea, juste au nord de Boston, derrière une clôture métallique de deux mètres cinquante de haut, quatre fourgons blindés achevaient leurs préparatifs. La société s’appelait Harbor Coin Services, et les fourgons avaient tous été achetés d’occasion, puis retapés. C’étaient des International Navistar Armored Truck 4700, plus ou moins le modèle standard du genre. Ils avaient été construits en Amérique à la fin des années 1980 ou au début des années 1990, et marchaient aussi bien qu’à l’époque. Le caisson de métal renforcé – leur raison d’être – était toujours aussi solide et n’avait pas vieilli. Les éléments susceptibles de vieillir, moteurs et transmissions, freins et compagnie, pouvaient être réparés, reconstruits ou remplacés, mais le caisson métallique restait solide.

Une équipe de trois était affectée à chaque fourgon : un chauffeur, un garde muni d’un fusil dans la cabine de devant, et un garde sur un strapontin dans le compartiment de derrière, qui était scellé. Entre les deux compartiments, un panneau en verre armé pouvait coulisser s’il était nécessaire de communiquer, mais autrement, la cloison entre les sections avant et arrière était aussi épaisse et aussi résistante que les parois extérieures.

Les quatre fourgons rouges à capot noir furent menés à la station de lavage de la société, ultime étape de leur préparation pour le travail de la nuit, puis alignés derrière la clôture dans l’attente du départ. Les douze hommes d’équipage dînèrent tôt, ni bière ni vin, et se rendirent à Harbor Coin Services à six heures trente, prêts à démarrer.

*

* *

À six heures trente, Dalesia monta dans son Audi et la sortit en marche arrière de l’usine pour aller retrouver Briggs, qui était censé arriver au motel à sept heures. Il prendrait la chambre de Dalesia, et ensuite, au volant de sa camionnette, il suivrait ce dernier jusqu’à l’usine. Une fraîcheur nocturne s’était installée, de sorte qu’après le départ de Dalesia Parker et McWhitney rentrèrent à l’intérieur pour s’asseoir dans la Dodge, Parker devant, McWhitney à l’arrière.

*

* *

Les quatre fourgons blindés sortirent de la zone sécurisée de Harbor Coin en chaloupant tels des éléphants de cirque et traversèrent les rues de la ville jusqu’à la Northeast Expressway. Ils prirent la direction de l’ouest, franchirent le pont Mystic-Tobin, rejoignirent l’Interstate 93, suivirent la 93 et la 95 dans la longue boucle qui contourne Boston par le sud, l’ouest et le nord, et remontèrent jusqu’à l’Interstate 90, par laquelle ils traverseraient l’État. Ils ne pouvaient pas vraiment faire vite sur cette première partie du trajet, car les routes des environs de Boston étaient bondées, mais quand ils furent à l’ouest de Newton, la circulation s’éclaircit suffisamment pour qu’ils puissent se mettre en file sur la voie de droite et maintenir un cent à l’heure régulier, pendant que les autres filaient à cent vingt-cinq autour d’eux.

*

* *

Dalesia revint à sept heures moins dix, suivi d’une camionnette Ford Econoline verte munie de plaques de Floride. Quand il descendit de voiture, Briggs paraissait aussi ronchon et aussi insatisfait que d’habitude, mais il n’émit pas d’autres plaintes que « Long trajet ». Il avait toujours l’air impeccable, pourtant, vêtu d’une chemise blanche à col ouvert sous un coupe-vent de coton couleur tabac dont la fermeture Éclair était ouverte, et d’un pantalon de grosse toile gris foncé. Il ressemblait à un réparateur de matériel de bureau.

Briggs, Dalesia et Parker avaient travaillé ensemble quelques années plus tôt, sur ce coup avorté qui avait conduit Briggs à opter pour la retraite, mais Briggs et McWhitney se rencontraient pour la première fois. Dalesia fit les présentations, et les deux autres se serrèrent la main en s’observant mutuellement avec une pointe de méfiance. L’un et l’autre étant globalement des hommes mécontents, chacun à sa manière, et l’on ne pouvait espérer qu’ils s’apprécient immédiatement.

*

* *

Au moment où Briggs et McWhitney s’évaluaient mutuellement, Wendy Beckham quittait l’hôpital, de mauvaise humeur, pas plus avancée qu’avant sur la façon dont elle allait rattraper l’imprudence de son frère. Elaine Langen, quant à elle, roulait entre son domicile et l’ancien siège de la banque à Deer Hill. Son mari y avait passé la journée, à travailler avec Bart Hosfeld, le spécialiste chargé d’organiser le déménagement, mais Elaine ne devait être présente que pour l’étape qu’elle redoutait le plus, le dîner d’adieux.

L’établissement de Deer Hill continuerait à opérer comme une banque, faisant partie de Rutherford Combined Savings, mais ce serait maintenant une agence de Rutherford, installée dans le grand espace vieillot, tout en marbre, du rez-de-chaussée. Les anciens bureaux de la Deer Hill Bank, à l’étage, seraient loués à d’autres sociétés, dont l’une paierait pour avoir le droit de donner son nom à l’immeuble.

Ce soir, toutefois, une autre sorte de transition allait avoir lieu. Ce soir, et seulement ce soir, le hall en marbre de la Deer Hill Bank, avec son haut plafond et ses lustres scintillants datant des années 1920, serait une salle de banquet.

Déjà les traiteurs installaient les tables rondes, les chaises, les nappes, les cartons aux noms des quatre-vingts convives, et une estrade roulante pour les discours. Ce soir, le bureau du directeur de l’agence serait la base opérationnelle du traiteur, avec des fours électriques, des réfrigérateurs portables et quantité de plateaux où s’alignaient des canapés.

À huit heures, les employés vieux jeu et les notables de la région se réuniraient au siège historique de la Deer Hill pour faire leurs adieux à la banque et la regarder se faire avaler d’une seule bouchée géante par Rutherford Combined. On allait prononcer des discours, larmoyants, mortels. On allait faire des promesses, qui ne seraient jamais tenues. On allait remuer des souvenirs avec d’innombrables anecdotes embêtantes sur le bon vieux temps de Deer Hill et cette charmante petite banque qui avait accompagné la ville à travers toutes ses épreuves. Et l’on évoquerait Harvey, le père d’Elaine, de mille façons qui le rendraient méconnaissable.

Ce serait un vrai cauchemar, mais en plus long. Elaine prit un Valium avec son scotch et roula vers le sud, se disant qu’au moins le dénouement de la soirée offrirait une belle surprise à ces cons prétentieux.

*

* *

Briggs ouvrit la porte coulissante de sa camionnette, et ils virent cinq longs rouleaux bossués de minces couvertures militaires, attachés chacun en deux endroits avec de la corde à étendre le linge. En plus des rouleaux, qui ressemblaient à des housses à cadavres trop petites, il y avait trois cartons d’alcool qui avaient été ouverts et refermés.

« Laissez-moi vous montrer ces articles », dit Briggs, cherchant celui qu’il voulait exhiber en premier, en palpant un pour identifier ce qui se trouvait à l’intérieur. Ayant fait son choix, il l’attira plus près de lui et entreprit de détacher la corde. Soupçonneux, McWhitney demanda :

« Ces articles ne sont pas neufs ?

— Oh, non, répondit Briggs. On ne peut pas en trouver de neufs, ils font l’objet d’un contrôle strict. Il faut d’abord qu’ils circulent dans le monde, où ils peuvent être volés, vendus, perdus, empruntés et paumés dans la paperasse.

Déroulant la couverture, il ajouta :

« Ceux-ci ont été conditionnés. Je ne sais même pas si l’un d’eux a jamais été utilisé, sauf peut-être pour des exercices d’entraînement. La plupart du temps, vous savez, surtout quand ils appartiennent à des gouvernements, ces articles sont surtout là pour la parade. »

La couverture fut déroulée et le Carl-Gustaf 84 mm apparut. Cinquante et un pouces de longueur, métal brun-gris, ni beau ni effilé, c’était un tuyau ordinaire, épais, qui s’élargissait comme un mégaphone à hauteur de crosse. Deux morceaux de bois y étaient attachés, l’un sous le pontet de la détente et l’autre vissé à une bande de métal.

« On le charge ici, dit Briggs en ouvrant le cône à l’arrière, qui pivotait vers la gauche. Tout est normal, dit-il en refermant l’arme. Il y a trois lunettes, une ouverte ici, une télescopique là, dont je ne pense pas que vous ayez besoin, et une à infrarouge là.

— Celle-ci, on l’utilisera, dit McWhitney. Laissez-moi soupeser l’objet.

— Bien sûr. »

Briggs passa l’arme à McWhitney.

« C’est lourd.

— Trente-six livres, précisa Briggs. Six livres de plus avec la roquette dedans. »

McWhitney secoua la tête.

« Je ne veux pas avoir à tirer plus d’une fois avec ce truc.

— Tout dépend comment tu vises, Nels », dit Dalesia en souriant.

McWhitney ouvrit de nouveau la crosse, leva l’arme à hauteur de visage, renifla.

« Ça ne sent rien, dit Briggs.

— L’huile, dit McWhitney.

— Comme je vous l’ai dit, ils sont conditionnés.

— Qu’est-ce que tu as d’autre, là-dedans, demanda Parker. Les roquettes sont dans ces cartons ?

— Oui, mais laisse-moi te montrer le fusil que j’ai trouvé.

— Tu avais parlé d’un Valmet.

— Oui, mais j’ai autre chose, dit Briggs, qui palpa les couvertures roulées, en sélectionna une et dénoua la corde. Le problème avec le Valmet, c’est que j’aurais pu avoir que le M-60, pas le M-62, et ce n’est pas ce qu’il te faut.

— Et pourquoi pas ? demanda McWhitney.

— Dans l’armée finlandaise, il fait froid là-haut, ils portent des gants épais, si bien que la détente du M-60 n’a pas de sûreté. Ce n’est pas ce qu’il vous faut.

— Alors, qu’est-ce qu’on a, à la place ?

— Le Colt Commando.

— Un fusil américain ? s’exclama Dalesia.

— Exactement. Mis au point pour le Vietnam. C’est une version courte du M-16, et il est léger. Comme vous n’avez pas à vous soucier de la précision à longue portée, de toute manière, il est parfait pour vous.

— J’en ai déjà vu, dit Dalesia.

— Bien sûr que tu en as vu, dit Briggs en écartant la couverture. La section centrale est la même que dans le M-16, mais le canon mesure dix pouces au lieu de vingt, et la crosse fait seulement quatre pouces de long. Il y a une extension dans la crosse pour l’agrandir à sept pouces, si tu veux tirer à l’épaule, mais je ne pense pas que ce soit votre cas.

— L’avant du canon est fileté, dit McWhitney. Pourquoi donc ?

— Il y a beaucoup de lumière à la bouche, lui expliqua Briggs, à cause de ce canon court, alors on peut fixer un cache-flash de quatre pouces à l’avant. Ce n’est pas votre problème, ça concernerait juste quelqu’un qui ne voudrait pas qu’on sache d’où il tire, la nuit. Tel quel, c’est la version la plus courte.

— Je pense qu’on a besoin de faire connaissance avec ces armes, dit Dalesia. On ne va pas tirer avec, juste les manipuler. »

*

* *

Pendant qu’ils déballaient le reste des armes, à quelques kilomètres de là, Elaine Langen arrivait à la soirée, où l’accueillit son mari, qui jubilait.

« C’est une nuit magnifique, Elaine ! s’exclama-t-il, planté là en smoking, ce qui ne lui allait pas très bien. C’est tellement mieux de clore ce chapitre avec une grande fête, au lieu d’adieux de banquiers froids, tu ne trouves pas ?

— Oh, je pense que ce sera une fête de banquiers froids », répondit-elle, et elle s’éloigna à la recherche du bar.

*

* *

Une soirée plus discrète, mais probablement d’une gaieté plus sincère, se tenait à cinq kilomètres au nord de l’ancienne Deer Hill Bank, dans une chambre du Green Man Motel où le Dr Madchen avait emmené sa tendre amie Isabelle Moran pour célébrer avec une bouteille de champagne le début de leur nouvelle vie commune, vie qui devait se concrétiser ce soir-là. Isabelle avait apporté les verres, le brie et les biscuits salés, dont elle ouvrit le paquet pendant que Madchen débouchait le champagne, avec le plus grand soin comme à son habitude.

Un peu plus tard, il dépouillait Isabelle de ses vêtements avec d’égales précautions, car son torse était encore enveloppé de bandages blancs en dessous des seins, là où l’époux violent lui avait cassé une côte quinze jours plus tôt. La dernière côte qu’il lui casserait jamais : à cela aussi, ils burent.

Puis ils firent l’amour, avec précaution, le Dr Madchen choisissant les positions avec délicatesse, veillant à ne pas entraver la guérison de la côte. Il était plein d’attentions et il savait s’y prendre. Isabelle lui était reconnaissante, ce qu’elle lui prouva de maintes façons.

*

* *

Une fois les armes déchargées de la camionnette de Briggs, Dalesia lui traça un plan du chemin pour regagner Trails End Motor Inne, et Briggs serra les mains à la ronde.

« Je te ferai signe, lui dit Parker.

— Bonne chasse », leur souhaita Briggs, puis il monta dans sa camionnette, roula en marche arrière jusqu’à l’endroit où il pouvait faire demi-tour, et il s’éloigna.

Tout se trouvait maintenant sur le sol en ciment de l’usine : les fusils sur leur couverture, les roquettes et les munitions des Commando dans leurs caisses à alcool. McWhitney se pencha pour ramasser un des Commando et la porte conducteur de son pick-up.

« Ce serait chouette, dit-il en pressant sa joue contre le métal, si les gars voyaient ces trucs et mettaient les voiles. Abandonnaient la partie. Ouvraient les portes et dégageaient le terrain.

— Ça n’arrive jamais, dit Dalesia. Chacun a besoin d’être un héros pendant une seconde. Ensuite, ils se replient comme une chaise de jardin, mais avant ça, ils éprouvent le besoin de vous faire franchir le pas de trop. Ainsi, ils peuvent repenser à ce qui s’est passé sans avoir honte d’eux-mêmes.

— La seule chose qu’ils puissent faire qui serait vraiment stupide, dit Parker, serait d’essayer de nous tirer dessus.

— Nous tirer dessus ? rectifia McWhitney. Toi, tu seras dans la voiture de police.

— N’empêche, ça serait quand même stupide », répéta Parker.

*

* *

Sandra Loscalzo, de retour de son dîner solitaire, entra dans une autre chambre du Green Man Motel, au bout du couloir où se trouvait celle du Dr Madchen et de sa chérie, et brancha ses scanners. À partir de maintenant, elle allait pouvoir capter toutes les communications radio de la police dans un rayon de vingt kilomètres.

Les gars avaient demandé deux jours pour terminer ce qu’ils avaient entrepris. Quoi que ce soit, ça l’intéressait. Sans se mettre en danger, il y avait peut-être un moyen de participer à ce qui se préparait.

Un jour, Sandra avait entendu une définition qui lui avait beaucoup plu : « Un avocat est quelqu’un qui découvre à quel endroit l’argent va changer de mains, et qui s’y rend. » C’était une description qui alliait la rapidité à la solidité et au mouvement, et Sandra s’identifiait à ça. Elle n’était pas avocate, mais elle ne voyait pas pourquoi elle ne pourrait pas adopter le concept.

Dans sa chambre du Green Man, au milieu des scanners, la nuit fleurissait d’appels à la police. Rôdeurs, disputes conjugales, conducteurs ivres, crises cardiaques, adolescents bagarreurs dans les parcs et les terrains de jeux, rixes dans les bars. Aucun d’eux ne concernait ses trois gars. Pas encore.

Le programme des festivités à la Deer Hill Bank se présentait ainsi : d’abord cocktails et divagations jusqu’à huit heures, ensuite dîner, et pour finir, les discours. Elaine Langen but suffisamment lors de la phase initiale pour ne plus avoir d’appétit à la seconde, si bien qu’elle ne mangea pratiquement pas. En revanche, la perspective des discours se dressant devant elle, elle continua à boire.

*

* *

Wendy ne pouvait aller à l’hôpital après les heures de visite, mais elle pouvait toujours appeler Jake, ce qu’elle fit après avoir nettoyé le mobile home et pris son frugal repas.

« Jake, j’ai réfléchi.

— Faut pas. »

Jake aussi avait réfléchi, et chacune de ses pensées l’avait conduit directement dans un cul-de-sac. Un mur solide. Un trou noir.

« Non, Jake, écoute-moi. Toi et moi, nous n’avons pas toujours été d’accord, mais nous sommes encore frère et sœur, nous pouvons encore nous occuper l’un de l’autre.

— Oh, moi, ça va.

— La première chose que tu ne dois pas faire, c’est justement ça. Abandonner. »

Il fit la moue devant l’écran vide du téléviseur. Il y avait peut-être un truc à regarder, après tout ?

« Ouais ?

— Ce que tu dois faire demain, lui conseilla-t-elle, quand ils viendront te parler, c’est tout nier en bloc.

— C’était bien mon intention. S’ils viennent.

— Ils viendront, Jake. Et quand ils seront là, quoi qu’ils te disent, quoi qu’on ait dit au motel, tu nieras tout, en bloc.

— Au motel, il n’y a que deux personnes qui pourraient… Tu sais, enfin, de toute manière, ceux-là, je peux leur faire confiance.

— Tu accordes facilement ta confiance, Jake. C’est une de tes qualités, mais parfois, ça peut t’attirer des ennuis. Tu sais ce que je veux dire.

— Laisse-moi leur faire confiance, d’accord ? Tant que c’est encore possible, laisse-moi faire confiance à quelqu’un.

— Tu peux me faire confiance à moi, Jake. Écoute, c’est une chose terrible qui se passe là, mais si ça doit se passer, le moment est propice. J’ai touché un gros paquet de fric de la bête – le terme peu affectueux qu’elle réservait à son ex – et demain matin, la première chose que je vais faire, c’est de te trouver un avocat. Un bon avocat.

— Non, non, non. Surtout pas la première chose ! Parce que alors ils vont se demander pourquoi tu as cherché un avocat avant même qu’ils soient là ?

— Oh, dit-elle. Oui, effectivement. Mais dès que tu as besoin d’un avocat, fais-moi confiance, je peux t’en offrir un bon.

— Merci, Wendy.

— Peut-être qu’il pourra te négocier un genre d’accord. Si tu sais assez de choses utiles concernant ces types.

— Des choses utiles ?

— Jake, insista-t-elle, tu veux faire le moins de prison possible…

— Je ne veux pas faire de prison du tout ! »

Son cœur se mit à battre si fort, tout à coup, qu’il l’entendait dans ses oreilles, comme s’il sortait du téléphone.

« Bon, on peut toujours espérer, dit-elle. Mais considère la situation, Jake. Tu vas être accusé. Je veux dire, soyons réalistes. Tu vas être accusé.

— Oh, mon Dieu !

— On va te trouver un bon avocat, tu vas coopérer, et on te sortira de là en un rien de temps.

— Ne dis pas ça, Wendy.

— Je ne bouge pas de là, Jake. On traversera l’épreuve ensemble. Et maintenant, essaie de bien dormir.

— Ouais, d’accord.

— Demande-leur un somnifère, Jake. Je parle sérieusement, demande-leur un somnifère.

— Je vais le faire.

— Très bien. On reparlera demain matin. Bonne nuit, Jake.

— Ouais. »

Il coupa la communication, il demanda un somnifère, et ils le lui donnèrent. Puis, allongé sur le dos dans la chambre baignée d’une faible lumière, il contempla le plafond.

Avant ça, il était inquiet. Maintenant, il était terrifié.

*

* *

Briggs resta une demi-heure dans l’ancienne chambre de Dalesia au Trails End, mais il était sur les nerfs et ne tenait pas en place. Il tournait dans la pièce, ouvrait la porte pour regarder la circulation sur la MassPike, rentrait et allait dans la salle de bains inspecter son visage – concluant, chaque fois, qu’il n’avait pas besoin d’un coup de rasoir –, et se comportait globalement comme une créature captive dans un zoo.

C’était ce coup que préparaient les trois autres qui le rendait si agité. Il se tenait à l’écart de ces affaires-là depuis un bout de temps, et il avait oublié l’excitation que cela procurait, l’impression que, pendant un bref moment, on vivait sa vie en italique. On n’en avait pas vraiment conscience quand on était dedans, mais Briggs l’avait remarqué chez Parker, Dalesia et le troisième, et il s’était surpris à envier, non pas le danger ou le risque, ni même le profit, mais la sensation d’une expérience planante. Une drogue sans drogue.

Il ne fut pas capable de tenir plus d’une demi-heure. Ensuite, il se dit, au diable tout ça, je ne suis pas obligé de rester là, je peux faire ce qu’il me plaît. Je ne me suis même pas inscrit en arrivant, je n’ai pas de comptes à rendre si je pars.

Il remit dans son sac les affaires qu’il en avait sorties une demi-heure plus tôt, essuya ses empreintes partout pour le cas où, laissa la carte-clé sur la table de chevet et gagna sa camionnette. Il posa son unique sac là où s’étaient trouvées les armes, s’installa au volant et prit la direction du sud, empruntant une bretelle sous la MassPike. Quarante-cinq minutes plus tard, il roulait sur l’Interstate 95 qui allait le conduire, le long de la côte atlantique des États-Unis, jusqu’en Floride. Il se dit qu’en cas de fatigue il pourrait toujours trouver un motel. Peut-être dans le Maryland.

*

* *

Peu après avoir quitté Trails End, Briggs était passé devant un restaurant de campagne chic où la détective deuxième échelon Gwen Reversa, ayant terminé sa journée de travail, dînait avec son ami. Ces temps-ci, Gwen sortait avec un avocat. Franchement, c’était mieux que de sortir avec un flic. Parce que, à vrai dire, pendant les heures de repos, on avait envie d’être avec quelqu’un qui soit capable de comprendre votre langage, vos références, vos suppositions. C’est pour cela que beaucoup d’acteurs sortent avec des actrices, des médecins avec des médecins, des mathématiciens avec des mathématiciennes.

Gwen avait fréquenté deux ou trois flics, mais les flics mâles semblaient toujours dépassés quand ils étaient en présence d’une femme indépendante. Ils insistaient pour vous tenir la porte ouverte, même si vous opposiez une résistance farouche ; ils vous protégeaient ; ils vous expliquaient comment marchait le monde ; et ils n’avaient jamais conscience d’être des connards condescendants et paternalistes, ni de leur chance que Gwen pousse le cran de sécurité de son arme aux heures où elle n’était pas en service. Ils se montraient condescendants même quand ils parlaient boutique, comme si une personne, mâle ou femelle, pouvait devenir détective deuxième échelon sans rien savoir du travail qu’elle faisait.

Par conséquent, un avocat, c’était mieux. Barry Ridgely, pénaliste, séduisant, bien habillé, quarante et un ans, divorcé, deux enfants dans une école privée, pas de mauvaises habitudes notables. Bien évidemment, Gwen s’était renseignée à son sujet lorsqu’ils avaient commencé à sortir ensemble, et il était impec. Il aimait les bons restaurants, elle aussi. Il aimait parler boutique, elle aussi. Il était tout simplement impec.

Ce soir-là, Gwen n’avait qu’un sujet de conversation en tête : l’homme dont le nom, elle en était convaincue, n’était pas John B. Allen.

« Il n’a tout simplement pas l’air à sa place, dit-elle, et ce n’était pas la première fois. Tu sais comment certains individus ont l’air à leur place dans ce qu’ils font, et d’autres pas ?

— Je comprends ce que tu veux dire. »

Le restaurant était à moitié rempli, mais calme, confortable, avec un éclairage discret. Barry ajouta :

« Je défends un type en ce moment, un vétérinaire, il a étranglé sa femme. Il a vraiment l’air d’un vétérinaire, tu vois ? Attentif, tranquille, patient.

— Mais il a étranglé sa femme.

— Elle n’avait rien d’un animal de compagnie. Je t’assure, Gwen, que si je pouvais amener un chiot dans la salle d’audience, je sortirais mon gars d’affaire en un rien de temps. »

Gwen rit et dit :

« Laisse-moi te parler de mon architecte paysagiste.

— Oh, oui, certainement. Excuse-moi, je ne voulais pas t’interrompre. »

C’était une des nombreuses choses qu’elle aimait bien chez lui.

« Pas de problème, dit-elle, parce qu’elle le pensait. J’adore l’image du chiot au tribunal. Mais mon type, avec sa Lexus, n’a rien d’un architecte paysagiste. Quand tu le regardes, tu te dis qu’il pourrait être maton dans une prison, ou travailler à la mine. Ce n’est pas un homme d’extérieur, tu ne le vois pas dire : “Mettez les pétunias là-bas.” Tout simplement pas. »

Barry acquiesça.

« Alors, pourquoi a-t-il prétendu l’être ? demanda-t-il, et il prit une bouchée de lotte pour être sûr de ne plus l’interrompre.

— Il était chez Elaine Langen quand je suis allée l’interroger. Pas à l’intérieur de la maison, dehors. Je ne l’ai pas vu quand j’y étais, mais j’ai vu sa voiture, la Lexus. C’est elle qui a dit qu’il était architecte paysagiste. »

Elle s’arrêta, réfléchit un instant.

« Au fait, c’est elle qui a menti la première, et puis il m’a servi le même mensonge quand je l’ai intercepté, par la suite. Et depuis ce moment, il a disparu ; j’ai demandé à des collègues, pas de manière officielle, tu vois, d’ouvrir l’œil, des fois qu’ils repéreraient la Lexus, mais on ne l’a pas revue.

— Tu disais qu’elle était immatriculée dans le New Jersey, fit remarquer Barry en leur resservant du chardonnay. Il est peut-être retourné chez lui.

— Ou alors il se planque. S’il n’est pas architecte paysagiste, et je sais pertinemment qu’il ne l’est pas, qu’est-ce qu’il faisait là, qu’est-ce qu’il a à voir avec Elaine Langen, et pourquoi est-ce qu’ils mentent tous les deux à ce sujet ?

— Ils s’envoient en l’air ?

— Non, répondit-elle, sûre de son fait. Elle le ferait avec n’importe qui, du moment qu’il porte un pantalon, mais pas avec lui. C’est un type froid. Avec moi, quand je l’ai intercepté, il s’est montré affable, mais c’était un déguisement, ce n’était pas lui.

— L’armure de l’invisibilité.

— Exactement. Qui sait qui il est réellement, là-bas ?

— Eh bien, s’il est toujours dans le coin, et s’il a encore quelque chose à voir avec Elaine Langen, tu vas le retrouver.

— Je me demande s’il est lié au type qui s’est fait tirer dessus… dit Gwen. Tu sais, celui dont je t’ai parlé, qui est à l’hôpital.

— Le petit ami bouseux de Mme Langen.

— Laquelle lui a peut-être tiré dessus, je ne sais pas encore. Mais elle et le dénommé Allen… dit Gwen en secouant la tête. J’ai juste cette impression, quel que soit le truc qu’ils mijotent ensemble, et ce n’est pas une partie de jambes en l’air, que ce serait intéressant de le découvrir.

— Tu y arriveras. Je te connais, tu es un bouledogue.

— Merci, Barry, dit-elle en lui souriant chaleureusement. Parle-moi de ton vétérinaire. Pourquoi a-t-il étranglé sa femme ? »

*

* *

Un peu au nord de l’endroit où ils se trouvaient, dans le restaurant qui n’était un restaurant que pour une nuit, Elaine Langen, qui n’avait pas touché à son dîner ni bu son café, mais avait bu son scotch et son vin, se rendit compte que les discours allaient commencer et murmura à son mari, Jack, assis à sa gauche : « Z’vais chez les demoiselles. » Elle se leva avec précaution, histoire de ne pas trébucher, sortit de la salle en ligne plus ou moins droite, quitta le bâtiment et monta dans sa voiture.

*

* *

Pendant qu’Elaine se glissait d’un mouvement peu assuré dans l’Infiniti blanche, Parker, Dalesia et McWhitney montaient à bord de l’Audi de Dalesia et sortaient lentement de l’usine, avec les phares de ville pour commencer, puis s’engageaient sur la route dans la direction opposée à celle où ils devaient rencontrer les fourgons blindés plus tard dans la soirée. Leur objectif était un diner près de la MassPike, où ils pourraient prendre leur repas dans un anonymat assuré. Ils atteignirent le restaurant. Au moment où ils entraient dans le parking, les quatre fourgons blindés venant de Boston roulaient, invisibles, au-dessus d’eux sur la MassPike, ralentissant pour emprunter la bretelle de sortie.

*

* *

Quelques minutes plus tard, quand les fourgons blindés tournèrent vers le Green Man Motel, leurs phares interrompirent le baiser du Dr Madchen et de son Isabelle, qui se murmurèrent en hâte de tendres paroles, gagnèrent leur voiture respective, loin des phares de tous ces camions, et s’éloignèrent chacun en direction de son foyer du moment – pour l’instant.

On avait retenu six chambres pour les douze hommes affectés aux fourgons blindés. Il était maintenant neuf heures trente, et leur escorte viendrait les chercher à une heure du matin pour les conduire à la banque. D’ici là, ils pouvaient se doucher, regarder la télévision, jouer aux cartes, se rendre visite, et même piquer un petit somme. Et quand ils partiraient à une heure, leurs sacs de voyage resteraient dans les chambres car ils y retourneraient après le transbordement, afin de dormir pour de bon avant de reprendre la route vers l’est en fin de matinée le lendemain.

*

* *

Pendant la période précédant le braquage, Dalesia avait été l’homme de terrain, mémorisant les itinéraires, trouvant des endroits tels que le diner où ils prenaient maintenant leur repas, et choisissant les véhicules qu’ils allaient utiliser ce soir. Quand ils eurent terminé et payé l’addition, ils remontèrent dans l’Audi, et Dalesia les conduisit d’abord à la voiture qu’ils allaient utiliser à la place d’une des leurs.

« C’est une épave, leur dit-il, mais elle roule. Du moins, elle roulera tant qu’on en aura besoin. »

Le revendeur de voitures d’occasion chez qui ils se rendirent, juste à l’est de Rutherford, ne prétendait pas être à la pointe en matière de sécurité mais il est vrai que ce qu’il vendait n’était pas non plus à la pointe. Ce n’était pas un établissement associé à un vendeur de voitures neuves qui proposait des reprises intéressantes, mais un gars qui travaillait en solo et dont le stock était constitué de guimbardes en attente de leur quatrième ou cinquième propriétaire, formant de tristes rangées sous des bannières claquant au vent.

Les deux projecteurs installés sur le toit de la caravane faisant office de bureau étaient censés mettre les voleurs en fuite, mais Dalesia les ignora. Il entra et s’arrêta juste devant la porte. Illuminé par les projecteurs, il se retourna vers le siège arrière pour tendre à McWhitney une clé attachée à une étiquette en carton et lui dit :

« La première fois, j’ai forcé la serrure de la porte d’entrée, mais après, j’ai trouvé une clé de rechange dans le bureau, alors la voici, tu la remets en place. Tiroir du haut.

— Très bien. »

Ensuite, Dalesia tendit à McWhitney un morceau de papier provenant d’un bloc-notes du Trails End Motor Inne, en disant :

« Quand tu entres, sur la gauche, il y a un boîtier à clés. Avec digicode. Le numéro est deux-huit-cinq-sept. Il l’a mis dans son Rolodex sous “Alarme”. La clé de voiture que tu cherches est sur le crochet dix-sept, pour cette Chevy Celebrity qui est derrière. Et voilà l’itinéraire pour retourner à l’usine.

— On se retrouve là-bas », dit McWhitney, qui descendit de l’Audi.

Ils attendirent qu’il soit entré, ait débranché l’alarme et soit revenu leur faire signe que tout était okay, et Dalesia repartit, direction sud-est. En route, il dit :

« Le problème avec cette voiture de police, c’est que ce n’est pas la bonne saison. Elle est dans une petite ville de rien du tout, et à cette époque de l’année, ils n’ont pas de police du tout. Je me suis introduit à la mairie pour vérifier. Il y a deux flics à la retraite qui arrivent début décembre et font office de police locale jusqu’à la mi-mars. C’est parce qu’ils sont au pied d’une station de ski, et tout à coup, l’endroit est bourré à craquer. Le reste de l’année, la voiture de police est remisée dans un petit garage séparé, derrière la mairie.

— Mais elle a bien l’air d’une voiture de police », dit Parker.

Pendant qu’ils roulaient, il se changea, endossant la casquette, la chemise et le blouson d’un uniforme de police.

« C’est une voiture de police, avec gyro sur le toit, tout le toutim. Tu verras. »

*

* *

Il fallait vingt minutes pour arriver à la voiture de police remisée dans son garage, et pendant ce temps, à la Deer Hill Bank, les derniers invités avaient fini par débarrasser le plancher, laissant sur place Jack Langen, le spécialiste de la sécurité, Bart Hosfeld, et les autres personnes chargées d’effectuer le grand transbordement.

« C’est l’heure de commencer à tout monter », dit Bart, et les déménageurs, qui attendaient dehors depuis près d’une demi-heure, entrèrent pour commencer le travail. Chaque morceau de papier qui se trouvait dans les chambres fortes du sous-sol avait été mis dans un carton et étiqueté, et l’on allait maintenant monter les cartons au niveau de la banque et les empiler près de la porte principale, afin que le chargement s’opère le plus rapidement possible quand les fourgons seraient là.

*

* *

À l’hôpital, le somnifère que l’on avait donné à Jake avait fini par agir, non sans avoir bataillé contre son esprit extrêmement perturbé. Jake, groggy, taraudé par des cauchemars, ne parvenait pas à sombrer dans le repos total. Il discutait nerveusement avec ses rêves, sans résultat, et certains des arguments qu’il leur opposait remontaient à la surface sous forme de phrases marmonnées, paniquées, qui n’avaient pas vraiment de sens.

*

* *

La voiture de police, qui ressemblait tout à fait à une voiture de police, était vieille de dix ans et le compteur indiquait seulement soixante-neuf mille kilomètres. Au début, elle se montra un peu raide, mais ensuite, elle s’assouplit. Parker brancha la radio pour écouter la nuit tout en roulant vers le croisement où l’opération allait se dérouler.

Dans sa chambre du Green Man, Sandra Loscalzo écoutait aussi la nuit, et elle avait l’impression qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. De temps en temps, une directive ou un rapport était émis, qui avait l’air sans objet, et elle commençait à penser que tous ces messages concernaient la même chose :

« J’ai terminé la Route Onze. Pas de problème. »

« Sois sûr d’être en position de contrôler le feu tricolore de Hurley, le moment venu. »

Autant de trucs qui retenaient son attention – la lueur fugace de quelque mouvement dans la nuit, pareil à une baleine qui évoluerait trop en profondeur pour que le bateau puisse la repérer. Quelque chose était en train de se mettre en route dans les parages. Serait-ce lié à ses trois gars ?

*

* *

Dalesia avait encore un véhicule à récupérer, le camion à bord duquel ils allaient transférer la marchandise. Ce camion ne pouvait pas être volé car ils auraient à l’utiliser plus d’une fois après le braquage. Aussi, deux jours plus tôt, Dalesia et McWhitney avaient-ils pris la MassPike direction ouest, jusqu’à Albany, dans l’État de New York, pour y louer un camion, que McWhitney paya avec la carte de crédit de son bar. Depuis, le camion attendait dans le parking municipal de Rutherford. Ayant amené Parker à sa voiture de police, Dalesia se rendit à Rutherford et laissa l’Audi à la place du camion, qu’il conduisit à l’usine.

McWhitney s’y trouvait déjà avec la Chevy Celebrity, qui était à peu près aussi vieille que la voiture de police de Parker, mais qui avait mené une existence beaucoup plus fatigante. Elle était miteuse, constellée d’éraflures et de bosses, et le silencieux du pot était asthmatique, mais elle roulait.

McWhitney avait ouvert les quatre portes de la Celebrity, si bien que les ampoules intérieures éclairaient jusqu’à un certain point l’espace autour de la voiture. Trop de lumière aurait pu attirer l’attention, ce qu’ils ne voulaient pas.

Quand Dalesia descendit de son camion et le rejoignit, McWhitney était en train d’examiner les Carl-Gustaf et leurs roquettes à la faveur de cet éclairage discret. Levant les yeux, il dit :

« Je n’ai jamais chargé des trucs comme ça avant.

— Si c’était si facile de rater la manip, dit Dalesia, ils n’en vendraient pas à autant de pays du tiers-monde.

— Ça se tient. Je vais regarder.

— D’accord », dit Dalesia, qui chargea les armes rapidement et avec assurance.

McWhitney, qui le regardait faire, demanda :

« Parker est en place ?

— Il attend.

— Comme nous tous. »

*

* *

Et comme les fourgons blindés, qui étaient tous parés à une heure, quand une escorte policière arriva pour les conduire à la Deer Hill Bank.

Les cinq moteurs firent tellement de bruit en sortant du parking que Sandra regarda par la fenêtre. Un convoi de fourgons blindés ? Qui allaient où ? Trop tard pour sauter dans sa voiture et les suivre. Elle retourna à ses scanners.

*

* *

À une heure trente, alors que les déménageurs commençaient à charger les quatre fourgons blindés sous la supervision de Jack Langen et d’autres directeurs de la banque, séparant dossiers, documents commerciaux et liquidités, Dalesia prit le pick-up de McWhitney pour quitter l’usine et aller rencontrer Elaine Langen afin de récupérer le numéro du fourgon blindé qui les intéressait. Et une heure plus tard, Dalesia, roulant vite, entrait dans le parking du diner situé au croisement où le vol devait avoir lieu, et où Parker l’attendait dans la voiture de police, car quiconque voyant une voiture de police à l’arrière d’un diner en déduirait simplement que les flics faisaient leur boulot.

Parker vit le pick-up arriver et fut dehors avant même que Dalesia se soit arrêté. Ce dernier cria par la fenêtre ouverte :

« Elle n’est pas venue ! Leur putain de fête à la banque est terminée, Parker. »

Parker monta à bord du pick-up.

« Je vais te conduire chez elle », dit-il, et pendant qu’ils roulaient, il ôta la casquette et la veste d’uniforme.

Quand ils atteignirent la maison des Langen, tout était éteint. À l’extrémité du garage pouvant accueillir plusieurs voitures, il y avait une porte munie d’une fenêtre. Ils brisèrent la vitre, déverrouillèrent la porte, entrèrent, et virent l’Infiniti blanche. Ils traversèrent sans traîner la maison plongée dans l’obscurité, montèrent à l’étage, trouvèrent sa chambre, actionnèrent l’interrupteur, et la virent allongée sur le lit, endormie tout habillée moins les chaussures.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en clignant les yeux et levant les bras pour les protéger de la lumière. Qu’est…

— Debout ! lui dit Parker. Et vite !

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle, horrifiée. J’ai oublié !

— Vous vous êtes soûlée. Debout. Tout de suite !

— Oui, oui, oh, je ne peux pas le croire… »

Elle fonça dans la salle de bains en couinant, et sept minutes plus tard, elle dévalait l’escalier avec eux en disant :

« La domestique habite tout au fond, elle n’entendra rien.

— Vous y allez et vous repartez, c’est tout, dit Parker.

— Je ne peux pas aller là-bas juste pour une minute. »

Ils traversèrent la maison ensemble, jusqu’au garage, et Parker concéda :

« Alors trois minutes.

— Cinq à tout casser, dit Dalesia.

— Oh, mon Dieu ! Je n’aurais jamais pensé que je… C’est le stress, c’était la banque de mon… Oh, peu importe. »

Dans tous ses états, elle ouvrit d’un déclic la porte du garage.

« Je ne sais même pas pourquoi j’essaie de me justifier.

— On va vous suivre. »

Alors qu’elle retournait à la banque, voyant ces phares à distance mais présents en permanence dans son rétroviseur, Elaine se maudit pour sa stupidité. Elle faisait tout de travers. Tirer sur Jake, pour l’amour du ciel ! Se soûler et oublier ce qu’elle était censée faire ce soir, et pour ces gens-là.

Clignant des yeux chaque fois qu’elle voyait ces phares, petits, perçants, accusateurs, elle songea : et s’ils étaient venus me chercher quand il était trop tard ? Il n’est pas encore trop tard, je peux rattraper le coup, mais qu’auraient-ils fait si j’avais tout fait capoter ? Ils ne m’auraient pas laissée en vie, c’est sûr. Ils ne m’auraient pas laissée en vie.

Je veux ficher le camp d’ici. Mais pas de cette manière.

Il lui restait une chance ; elle pouvait encore faire les choses correctement. Elle irait à la banque. Elle dirait à Jake qu’elle était rentrée dormir un peu à la maison, mais qu’elle voulait absolument voir au moins une partie du grand transbordement, alors elle était revenue. Elle bavarderait un peu pendant quelques minutes, découvrirait lequel des fourgons blindés contenait l’argent, puis elle prétendrait être trop fatiguée, dirait qu’elle en avait suffisamment vu pour capter l’ambiance de la chose, et partirait. Ensuite, elle s’arrêterait un instant près de ce pick-up.

Elle venait juste d’apercevoir les lumières et toute l’activité à la porte de la banque, devant elle, quand les phares s’éteignirent dans son rétroviseur. Elle continua à rouler, de plus en plus lentement, et vit que la scène devant la banque se déroulait avec ordre et régularité, sous un éclairage éblouissant. Afin de ne pas déranger les voisins plus que nécessaire, les projecteurs avaient été orientés de manière à éclairer le devant de la banque, mais rien d’autre. On voyait donc un cône blanc d’agitation constante, au cœur de l’obscurité totale de cette nuit sans lune, au ciel couvert. On aurait dit une scène de théâtre.

Les places de parking proches de la banque étaient toutes prises, par les fourgons blindés, les voitures de la police locale et de la police de l’État, celles du personnel dirigeant de la banque, des déménageurs et des spécialistes de la sécurité.

Elaine ralentit en passant, vit les déménageurs en salopette bleue qui sortaient en poussant des chariots remplis de boîtes en carton. Des employés de banque munis de planchettes à pince orientaient chaque chariot vers le fourgon correspondant. Les portes arrière des fourgons étaient grandes ouvertes, et les quatre véhicules, comme Elaine put en juger, étaient déjà au moins à moitié pleins. Elle n’avait par conséquent pas tellement de temps pour rattraper sa bêtise.

Roulant au pas, elle vit un déménageur arrêter derrière le deuxième fourgon blindé un chariot transportant deux cartons surmontés d’un sac en toile grise. À l’intérieur du fourgon, on apercevait d’autres sacs.

Les sacs en toile étaient utilisés pour les pièces. C’était celui-là, le fourgon de l’argent.

Elaine poursuivit son chemin. Sur la portière du conducteur, quand elle passa devant le fourgon, elle vit des chiffres noirs tracés en carré : 10268.

Elle murmura « Un-zéro-deux-six-huit » et continua à rouler, en accélérant légèrement. Au croisement, elle tourna à droite, et encore au croisement suivant, et au suivant, puis elle prit à gauche sans cesser pendant tout ce temps de répéter silencieusement les cinq chiffres. Une minute plus tard, elle obliqua sur la voie de gauche de la rue déserte pour s’arrêter à côté du pick-up.

« Un-zéro-deux-six-huit. »

*

* *

À l’hôpital, les effets du somnifère que l’on avait donné à Jake commençaient à s’estomper, mais pas les turbulences de son cerveau. Il se rapprochait de plus en plus de l’état conscient, bien qu’il ne le voulût pas. Il voulait demeurer à jamais inconscient, mais son cerveau ne lui en laissait pas le loisir.

*

* *

Sandra Loscalzo écoutait ses scanners et étudiait ses cartes du Massachusetts. Elle ne disposait malheureusement pas d’un atlas détaillé de l’État, et les cartes routières qu’elle possédait n’indiquaient pas toutes les petites routes, mais d’après les bruits que lui renvoyait la nuit, la chose, quelle qu’elle fût, était en train ou sur le point de se produire, se tramait le long d’une ligne nord-sud qui reliait, en gros, une ville appelée Rutherford au nord à une ville appelée Deer Hill au sud.

Aucune des deux ne lui évoquait quoi que ce soit. Elle était venue dans cette partie du monde pour trouver Michael Maurice Harbin, et cela était manifestement tout à fait différent. Mais intéressant.

À trois heures du matin, emportant un scanner de la police dans le sac en vinyle correspondant, plus son sac en cuir à bandoulière où elle avait glissé son automatique .357 et la meilleure des cartes routières, elle quitta sa chambre pour aller voir ce qu’il y avait à voir. Rutherford semblait être la plus grande ville du coin. Elle commencerait par là.

*

* *

Dalesia déposa Parker à la voiture de police et retourna à l’usine, où McWhitney avait déjà mis les armes dans la Celebrity, une partie devant, l’autre derrière. Dalesia prit le volant de la Celebrity et McWhitney s’assit à l’arrière, une main posée sur un Carl-Gustaf.

*

* *

En passant devant, Sandra vit la voiture de police à côté du diner, mais elle crut qu’elle était vide. La prochaine voiture de police qu’elle vit était occupée par deux policiers en tenue et était garée à un croisement comportant un feu tricolore dans une toute petite ville du nom de Hurley.

*

* *

Il faut absolument que je sorte d’ici, se dit Jake, et quand il prit conscience d’être éveillé, il se retrouva assis, en train de gémir doucement et de tourner lentement le torse à droite et à gauche. La lumière n’avait rien d’éclatant dans cette pièce, et pourtant il cligna des yeux. Sa tête dans sa totalité lui faisait horriblement mal, comme si son crâne était enserré dans un étau. Mais il savait qu’il devait sortir de là ; il fallait qu’il parte ; il ne pensait qu’à cela.

Il ne s’était pas remis debout depuis le coup de feu, mais il réussit à s’extraire du lit. Il se leva, tituba, se pencha en avant, essayant de retrouver son équilibre en dépit de la douleur qui hurlait dans sa tête.

Il n’aurait pas dû pouvoir marcher. Mais les médicaments qu’on lui avait administrés se combinaient maintenant avec l’intense dose d’anxiété qui affectait son cerveau, court-circuitant les signaux de douleur que sa jambe blessée tentait désespérément de lui envoyer, et ces éclairs fulgurants se brouillaient avant de pouvoir capter son attention.

Il n’avait pas assez de force dans cette jambe pour accomplir de grandes performances, mais du moins pouvait-il se déplacer. Ce qu’il fit.

Une porte, dans l’angle droit de la pièce. Serait-ce un placard ? Y aurait-il des vêtements à l’intérieur ? Il ne portait qu’un pyjama à rayures verticales bleues et grises ; et il était pieds nus.

Ne pensant qu’à son équilibre, il s’éloigna du lit et se dirigea vers la porte fermée. Le bouton était affreusement dur à tourner, et la porte beaucoup plus lourde qu’il ne s’y attendait, mais oui, c’était bien un placard. Son coupe-vent à fermeture Éclair y était suspendu, et c’étaient ses chaussures, par terre. Pas de pantalon, en revanche. Il avait dû souffrir au moment du coup de feu.

Ça lui était égal. Se tenant des deux mains à la barre fixée à l’intérieur du placard, concentré, il glissa d’abord son pied gauche, puis le droit, dans les chaussures. Puis il décrocha le coupe-vent du cintre.

Non. C’était impossible. Il dut regagner le lit tel un scaphandrier, ses chaussures lui faisant l’effet de poids étrangers à ses pieds, et s’asseoir de nouveau avant de pouvoir enfiler le coupe-vent et remonter la fermeture à glissière. Puis, se relevant, il traversa la chambre jusqu’à la porte entrebâillée du couloir, jeta un coup d’œil, vit le couloir désert, et sortit.

On était vraiment au cœur de la nuit. Personne dans les couloirs. Deux infirmières étaient assises dans le poste de garde près des ascenseurs. Il avança dans leur direction en se demandant comment il allait pouvoir passer devant elles et prendre l’ascenseur sans être vu, et repéra sur la gauche une porte marquée ESCALIER B. Il s’arrêta juste après.

Pas question de prendre un ascenseur. On le verrait ici, et on le verrait en bas. Était-il capable de descendre l’escalier ? Il se sentait très faible, il tremblait, son équilibre n’était pas fiable. Mais sinon, comment allait-il sortir de là ?

La porte ouvrant sur l’escalier B était une des choses les plus lourdes que Jake ait jamais essayé de faire bouger. Elle s’ouvrait vers l’extérieur, côté escalier, si bien qu’il put s’appuyer dessus et la pousser suffisamment pour se faufiler dans l’ouverture.

Devant lui, la cage d’escalier et les marches en métal. Jake les regarda, et une vague d’éblouissement le rejeta en arrière, le fit s’adosser à la porte refermée derrière lui.

Une seule chose à faire. Il s’assit sur le sol et se propulsa en avant, centimètre par centimètre, jusqu’à ce que ses pieds touchent la deuxième marche. Puis, s’aidant des mains et des pieds, il fit glisser son torse à hauteur de la première. Et puis la marche suivante, et ainsi de suite.

Il s’avéra qu’il s’était trouvé au deuxième étage. Cela prit du temps, de descendre toutes ces marches, mais au bout d’un moment, il finit par trouver son rythme, réussissant à vider son esprit et à continuer sa progression.

Jusqu’en bas, où il se remit debout et découvrit une autre porte monstrueusement lourde. Une fois encore il se força un passage, et se retrouva dans la grande salle d’attente. Deux des murs, sur sa gauche et devant lui, avaient une cloison vitrée dans la partie supérieure, au travers de laquelle on voyait, sur la gauche, le bureau des admissions, et devant lui, l’entrée principale de biais. Derrière le bureau des admissions, il y avait des gens dans une salle aux cloisons vitrées, mais personne ne regarda de son côté.

Jake resta collé au mur et fit lentement le tour de la salle jusqu’à ce qu’il atteigne une autre lourde porte, presque entièrement vitrée, celle-ci. Il la poussa péniblement et avança vers l’entrée, qui comportait une porte à tambour, laquelle se révéla également plus lourde qu’elle ne l’aurait dû.

Il réussit pourtant à la faire tourner et à sortir, et d’un pas lent mais régulier, il s’éloigna dans l’air frais de la nuit. Pas d’étoiles, pas de voitures, personne. Rien que Jake, qui s’en allait. Tout allait bien se passer, désormais.

*

* *

Pendant que les équipes montaient dans les fourgons blindés, ayant refermé les portes arrière, Jack Langen se tenait sur le trottoir, rayonnant d’autosatisfaction. Quelle nuit, quelle nuit magnifique. Bart Hosfeld, de la société de sécurité, le rejoignit, affichant lui aussi un large sourire, et dit :

« Jusqu’ici, ça baigne. »

Désignant le dernier fourgon d’un signe de la tête, Jack répondit :

« C’est le seul qui me préoccupe vraiment. Tous ces documents commerciaux, ces titres. Quel cauchemar si l’on perdait ça.

— Ah bon ? s’étonna Bart. Mais l’argent, non ?

— L’argent aussi, concéda Jack, mais pas autant. Dès l’instant où nous avons su que ce transfert allait avoir lieu, nous avons réduit la masse de liquidités dans l’agence. Il en reste pas mal, mais pas autant qu’avant.

— Allons, tout se passe très bien, dit Bart, qui ajouta en regardant alentour : J’aurais aimé saluer votre chère épouse.

— Elaine ? Il y a des heures qu’elle est partie. Avant la fin du dîner.

— Vraiment ? J’aurais pourtant juré avoir vu sa voiture, il n’y a même pas une heure.

— Ça fait longtemps qu’elle dort », sourit Jack.

Il préférait imaginer Elaine endormie.

*

* *

Au moment où la file de fourgons blindés s’éloignait de la banque, encadrée par deux voitures de sécurité, Dalesia et McWhitney, à bord de la Celebrity, arrivaient au carrefour. Ils virent la voiture de police mais passèrent leur chemin, restèrent sur la droite de la route, s’arrêtèrent, et firent un demi-tour arrière en empiétant sur le bas-côté. Le côté droit de la Celebrity faisait maintenant face au carrefour.

*

* *

Sandra avait vu plusieurs voitures de police stationnées le long de la route qu’elle avait prise en direction du nord, mais elle atteignit Rutherford sans remarquer quoi que ce soit de particulier. Elle venait de décider de revenir sur ses pas quand elle entendit, provenant du scanner posé sur le siège à côté d’elle : « Ils sont en route. »

Ah, vraiment ? Sandra fit demi-tour et fonça vers Deer Hill.

*

* *

Jake Langen, Bart Hosfeld et quelques autres à qui il restait encore du travail à faire du côté Rutherford de l’opération, quittèrent les lieux en file et empruntèrent une autre route que les fourgons blindés, d’une certaine façon plus rapide et plus directe, mais qui traversait des zones construites présentant trop de risques pour le transport de valeurs. Tout en conduisant, Jack écoutait un CD de Frank Sinatra, allant jusqu’à chanter aussi par moments, et se disait qu’aujourd’hui, ce soir, il avait en tout cas franchi la première étape du processus de séparation de celle qu’il avait plaisir désormais à considérer comme la première Mme Jack Langen.

La première m’a acheté, pensa-t-il. La seconde, c’est moi qui l’achèterai.

« Cela a été une très bonne année. »

*

* *

Alors qu’elle attendait que le feu passe au rouge, à Hurley, Sandra vit un des flics en uniforme sortir de la voiture de police qui était arrêtée là, et se diriger vers le poteau contenant le boîtier de contrôle du feu tricolore. Le feu passa au vert avant que le flic ne l’atteigne, mais il déverrouilla néanmoins la porte et l’ouvrit, au moment où Sandra passait.

C’était maintenant. Quoi que ce soit, c’était en train de se produire. Elle se remémora les différentes voitures de police qu’elle avait vues en chemin. La première lui revint à l’esprit, silencieuse et sombre derrière un diner, et rétrospectivement, elle trouva cela bizarre. Celle-là devrait être juste devant elle, en ce moment, non ? Toutes les autres étaient de sortie, cette nuit, et manifestement en train d’attendre quelque chose. Celle-là en revanche, est-ce qu’elle ne se cachait pas ?

Le carrefour était là, sous ses yeux, et des véhicules venant en sens inverse en approchaient. Sandra leva le pied en voyant quel genre de véhicules. D’abord, une voiture blanche avec, sur le capot et les portes, des lettres et des symboles rouges et jaunes, et un gyrophare éteint sur le toit. Ensuite, une grosse boîte carrée correspondant à un fourgon blindé, avec un capot noir. Suivi d’un autre, et encore d’un autre.

Nous y voilà. Elle le savait. Voilà ce qui se passait cette nuit. Était-ce dans cela que les trois amis de Mike Harbin étaient impliqués ?

Sandra ralentit, quasiment à l’arrêt. La première voiture traversa le croisement et continua, venant vers elle. Le premier fourgon blindé suivit le même chemin. Deux autres, derrière, firent de même, et maintenant, un quatrième apparaissait, dans le sillage du troisième.

Sandra essayait de voir s’il y en avait un cinquième, tout en se demandant ce que faisaient tous ces fourgons blindés, quand brusquement des éclairs de lumière et des explosions jaillirent de l’obscurité sur la gauche, puis d’autres explosions se produisirent au niveau des fourgons. Le moteur du premier fut projeté en l’air, et des morceaux de métal noir retombèrent en pluie, tandis que dans la seconde exactement, la même chose arrivait au quatrième de la file, inondant le carrefour d’une lumière aussi soudaine qu’aveuglante.

Sandra freina brutalement. Elle regarda, les yeux écarquillés, la première voiture faire un tête-à-queue et essayer de se redresser, tandis que des hommes en sortaient en chancelant, et que simultanément, un autre éclair et une autre explosion se produisaient à la fois sur la gauche et dans le troisième fourgon. Des lumières s’allumèrent soudain derrière le diner, des blanches et des rouges, et, sirène hurlante, la voiture de police tapie derrière le restaurant jaillit pour venir s’arrêter près de l’unique fourgon qui n’avait pas été touché.

Une voix s’éleva par haut-parleur de cette voiture, qui ordonna : « SUIVEZ-MOI. NE VOUS ARRÊTEZ PAS. SUIVEZ-MOI. » Et la voiture de police s’écarta tandis que le bras gauche du conducteur, vêtu d’un uniforme, sortait par la fenêtre et indiquait d’un geste impérieux au fourgon qu’il devait lui emboîter le pas. Le fourgon obtempéra, gîtant vers la droite, puis il prit de la vitesse à la suite de la voiture de police et s’éloigna de ses compagnons dévastés. Là, Sandra se dit, il y a un truc qui cloche. Il y a un truc qui cloche dans tout ça.

La voiture d’escorte qui était en tête avait abandonné tout espoir de contourner l’épave en flammes du premier fourgon, et plusieurs hommes vêtus d’uniformes marron en sortaient, arme au poing. Le personnel du fourgon blindé, s’étant extrait du véhicule détruit, divaguait en état de choc ou restait assis sur l’asphalte au milieu du carrefour, la tête entre les mains. Sandra observait la scène, qu’illuminaient et brouillaient les trois fourgons en flammes, et soudain cela la frappa : c’est une fausse.

« C’est une fausse voiture de police ! » s’exclama-t-elle à voix haute.

Il fallait qu’elle le leur dise. Elle devait les informer. Ce n’est pas ici qu’est l’histoire, avec les routes bloquées, les fourgons en flammes et les gens hagards. L’histoire est partie avec le seul fourgon blindé qui n’ait pas été touché. Courez après ce faux flic. Elle avait déjà posé la main sur la poignée de la portière et commençait à se tourner pour descendre de voiture quand une autre pensée lui vint. Attends une seconde. Je suis de quel côté, au juste ? Si ce sont mes trois gars qui ont fait ça – et qui ça pourrait être d’autre ? – je ne veux pas qu’on les arrête, je ne veux pas qu’ils aillent en prison. Parce que dans ce cas, jamais je ne récupérerai la preuve dont j’ai besoin, pour Mike Harbin.

Continuez, les garçons, se dit-elle en passant la marche arrière et en faisant demi-tour pour filer de là. Continuez, et je vous verrai dans deux ou trois jours.

Les flammes diminuèrent rapidement, puis elles disparurent dans son rétroviseur.
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Parker tourna sèchement le volant à droite, enfonça la pédale de frein, et la voiture de police dérapa avant de s’arrêter en vibrant, en travers de la chaussée. Il sauta sur l’asphalte, regarda par-dessus le toit le fourgon qui approchait, et leva les deux bras en l’air, les agitant d’avant en arrière pour signifier au conducteur de s’arrêter. Il voyait très bien l’homme à la lumière du tableau de bord, tellement penché en avant sur son volant que son nez en touchait presque la vitre divisée en deux du pare-brise. À son côté, un garde hurlait dans un micro attaché à un fil électrique noir en spirale.

Le chauffeur du fourgon freina brutalement tout en se tenant d’une main au pare-brise, puis il agita les deux bras, manière de demander à Parker ce qu’il était censé faire après ça. Parker pointa le doigt sur lui, puis sur le bord de la route, lui intimant de sortir de là, mais le type secoua la tête avec fermeté. Il savait qu’il ne devait pas quitter son véhicule.

Et soudain il se retourna, regardant en arrière, et l’autre garde en fit autant, ce qui signifiait que le type assis à l’arrière devait avoir vu Dalesia et McWhitney arriver. Effectivement, Parker les voyait aussi, maintenant : tous les deux courant depuis l’endroit où ils avaient laissé la Celebrity, derrière le fourgon blindé, Dalesia du côté du conducteur et McWhitney de l’autre. Ils portaient l’un et l’autre un sweat-shirt blanc dont la capuche était complètement rabattue sur l’avant et les côtés du visage, et des lunettes de soleil dont les verres étaient très grands et très noirs. Et tous deux couraient en tenant leur Colt Commando à bout de bras devant eux, prêts à tirer.

Le chauffeur passa en première et le fourgon fit une embardée en avant pendant que l’homme tournait le volant dans l’espoir de contourner la voiture de police qui lui barrait la route, mais Dalesia s’arrêta à sa portière et fit feu par deux fois, de la hanche, droit sur la serrure. De l’autre côté du fourgon, McWhitney montra son arme au garde, mais il ne tira pas.

Le fourgon blindé s’arrêta. Dalesia tira sur la portière qu’il avait touchée, et elle s’ouvrit facilement. Là, il piqua sa crise, se mit à hurler :

« Dehors ! »

Comme un cinglé, quelqu’un qui est au bord de perdre toute sorte de contrôle, il hurla derechef, avant que quiconque à l’intérieur ait pu réagir au premier ordre :

« Vous voulez mourir ? Vous voulez mourir ? Je vais vous faire sauter votre putain de cervelle ! »

Puis il émit un son funèbre et perçant, telle une fée de la mort, et pointa le Commando sur le visage du conducteur.

« Je descends ! Je descends ! Me voilà, du calme, je jure… »

Pendant que le conducteur et le garde de devant sortaient du fourgon, tous les deux par la portière du conducteur, McWhitney courut à l’arrière pour s’occuper du troisième.

« Là bas ! Là bas ! »

Bondissant sur place comme s’il ne pouvait plus contrôler ses jambes, Dalesia désigna la route de terre qui partait en biais, et les deux gardes prirent la direction indiquée. Parker fit le tour de la voiture de police, apportant les menottes, tandis que Dalesia forçait les deux gardes à s’allonger par terre sur le ventre, et que McWhitney arrivait avec le troisième qui était sorti de son habitacle sans faire d’histoires.

Les trois hommes furent menottés, puis Parker repartit en courant vers la voiture de police, Dalesia vers le fourgon blindé, et McWhitney vers la Celebrity. Ils démarrèrent dans cet ordre, chacun au volant d’un véhicule, Parker étant le seul à avoir allumé ses phares et les deux autres le suivant de près, guidés par ses lumières.

Il y avait un quart d’heure de route jusqu’à l’usine où les attendait le camion de location. Parker et McWhitney essuyèrent leurs empreintes sur les véhicules qu’ils avaient conduits tandis que Dalesia faisait reculer le fourgon pour l’approcher de l’arrière ouvert du camion. Alors seulement, ils regardèrent ce qu’ils tenaient.

L’intérieur du fourgon blindé n’était qu’aux deux tiers plein, et le quart du chargement consistait en sacs de toile, qui devaient contenir des pièces. Ils ne voulaient pas des pièces. Dalesia grimpa dans le fourgon pendant que McWhitney braquait une lampe électrique à l’intérieur, souleva le couvercle d’un des cartons, et tous virent les billets verts bien rangés.

Dalesia rit.

« Le vert est ma couleur préférée », dit-il en rabattant le couvercle, et ils commencèrent à charger.

Resté à l’intérieur du fourgon, Dalesia poussait chaque carton vers la porte arrière, puis Parker le soulevait pour le transférer dans le camion, où McWhitney empilait tout ça.

L’opération dura au total moins de dix minutes. Dalesia se mit au volant du camion et dit :

« Je vous retrouve là-bas. »

Il s’éloigna, et il ne resta que l’éclairage intérieur de la Dodge de location, dont la portière côté conducteur était ouverte.

« On va lui laisser quelques minutes », dit Parker.

Ils s’adossèrent au flanc du pick-up et McWhitney dit :

« J’aime bien ce Carl-Gustaf. Tu le braques sur quelque chose, le truc s’arrête.

— Briggs a mérité sa part, commenta Parker. On peut y aller, maintenant. »

Mais au moment où ils se retournaient, ils entendirent un son crépitant dans le lointain, fort et répétitif. Ils se regardèrent et Parker dit :

« Hélicoptère.

— Ils ont fait vite.

— Tout le monde est en état d’alerte. On ferait peut-être mieux de ne pas rouler trop près l’un de l’autre. »

McWhitney opina.

« Tu veux que j’y aille le premier ?

— Tu te souviens du chemin ?

— Je trouverai. »

McWhitney monta dans le pick-up et quitta le bâtiment. Au moment où il sortait, le crépitement s’amplifia, sans jamais se trouver directement au-dessus de sa tête, puis il s’atténua et finit par disparaître. Quand il n’y eut plus aucun bruit, Parker monta dans la Dodge et s’éloigna dans la nuit noire, n’allumant ses phares qu’une fois parvenu sur la route.

Il n’était pas allé bien loin quand le bruit revint à la charge, et cette fois il les vit : deux faisceaux de lumière, longs et étroits, qui descendaient en diagonale du ventre des hélicos, l’un derrière lui qui était proche de la scène du braquage, et l’autre en avant sur sa gauche, au cas où ils continueraient vers le nord.

Celui de derrière arrivait de son côté. Parker continua de rouler régulièrement, et le pinceau de lumière illumina des arbres et des maisons dans son rétroviseur, se rapprochant de plus en plus. Il maintint son allure, et la lumière vint tout près, puis elle s’inclina sur sa droite, se stabilisant une minute à côté de lui, de manière que les gens, là-haut, puissent examiner sa voiture sans l’éblouir. Puis elle oscilla vers l’avant et s’éloigna.

Quelques minutes plus tard, alors que les projecteurs continuaient de perforer la nuit comme des lasers, Parker dépassa Dalesia qui avait arrêté le camion, lumières éteintes, près d’une station-service fermée. Il attendait que les hélicos s’en aillent, sachant qu’ils seraient particulièrement attentifs à tout véhicule de la taille d’un camion se déplaçant dans le secteur à cette heure.

Le faisceau lumineux de droite disparut le premier, puis celui qui était juste devant vira à droite et disparut à son tour. Lorsque Parker atteignit l’église et la contourna, McWhitney faisait les cent pas devant l’appentis, l’air irrité. Parker abaissa sa vitre et demanda :

« Qu’est-ce que tu as fait de ton pick-up ? »

Pointant le doigt au-delà de l’église, McWhitney répondit : « Il y a des arbres là-bas derrière. »

Parker prit cette direction, vit le pick-up enfoui sous un taillis d’arbres, et gara la Dodge pas loin, tout en doutant que ces arbres fournissent une bonne cachette quand il ferait jour. Puis il revint à pied vers McWhitney qui lui demanda :

« Tu as vu Nick ?

— Ouais, il s’est mis à l’abri. Il va arriver.

— Ça ne me plaît pas trop qu’ils aient réagi aussi vite », dit McWhitney.
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Dix minutes plus tard, Dalesia conduisait le camion sur le côté de l’église. Parker et McWhitney, avec des gestes de la main, l’aidèrent à le garer sous l’appentis, manœuvrant de sorte que le flanc droit se trouve à quelques centimètres du mur du fond de l’église. Puis Dalesia descendit de la cabine et dit :

« On a remué du monde.

— On n’avait pas besoin de ça, dit McWhitney.

— C’est sûr, dit Dalesia, mais c’est ainsi. Recouvrons-le avec la bâche. »

Plus tôt, ils avaient planqué derrière les personnages de la crèche une bâche en toile grise qui ne reflétait pas la lumière. Tandis que Parker les éclairait avec une lampe torche, Dalesia et McWhitney l’étendirent sur le capot, le toit et le flanc gauche du camion. Puis Parker éteignit sa torche et McWhitney dit :

« Maintenant, on va dans l’église, c’est ça ? On attend que ça se calme.

— Où avez-vous rangé vos véhicules ? demanda Dalesia.

— Derrière, au milieu des arbres, répondit McWhitney.

— Il y a trop d’hélicos en circulation, dit Dalesia. Pourquoi ne les mettez-vous pas de l’autre côté de la route, près de la maison là-bas ?

— Elle est vide, objecta McWhitney. Les gens du coin sauront que les voitures ne sont pas d’ici.

— Nick a raison, dit Parker. Vues d’un hélicoptère, nos bagnoles ont l’air de vouloir se cacher. Près d’une maison, elles ont l’air normales. Demain, on les bougera de là.

— Pas demain matin, en tout cas, précisa Dalesia. Cette agitation ne va pas se calmer tout de suite.

— Je vous propose un truc, dit McWhitney. Je gare mon pick-up devant l’église, et Parker met sa voiture près de la maison, de l’autre côté de la route. Comme ça, au cours de la journée de demain, je serai un type qui s’occupe de l’entretien, et lui, il sera l’agent immobilier. »

Dalesia rit.

« J’aime bien tes scénarios. Tu en penses quoi, Parker ?

— C’est bon. »

Ils sortirent de l’appentis. Au même moment, loin sur leur droite, ils entendirent de nouveau le crépitement et retournèrent aussitôt sous l’appentis. L’hélicoptère ne s’approcha jamais très près, mais son bruit rebondit sur le sol pendant environ trois minutes tandis que le fin pinceau de lumière oscillait là-haut tel un pendule fait d’un tube fluorescent.

L’hélicoptère finit par s’éloigner, hors de portée des yeux et des oreilles, et ils purent déplacer les véhicules, Parker laissant la Dodge devant le garage indépendant qui se trouvait au bout de l’allée, sur le côté gauche de la maison.

Il s’apprêtait à revenir sur ses pas lorsqu’il vit des phares approcher sur la droite, par là où ils étaient arrivés. Il s’aplatit au sol à côté de la Dodge et vit une voiture passer à vive allure, avec un gyrophare éteint sur le toit. Le mot SHÉRIF apparaissait, peu visible, sur la porte.

Quand la voiture des services du shérif fut passée, Parker se redressa et traversa la route. Dalesia, qui tenait la porte de l’église ouverte, lui cria :

« Viens par ici. »

Il faisait très sombre à l’intérieur. Il y avait trop de grandes fenêtres, de chaque côté, pour qu’ils puissent utiliser une lampe électrique. Parker referma la porte derrière lui et dit dans le noir :

« C’était une voiture de shérif.

— Que veux-tu, ils sont sur le sentier de la guerre, dit Dalesia. Tu as toujours ta torche ?

— Pour quoi faire ?

— Il y a forcément une crypte, ici. Pour les réunions de scouts, les bénévoles qui s’occupent des malades, les Alcooliques anonymes.

— Si ça se trouve, la machine à café est encore là », dit McWhitney.

Parker plaça ses doigts sur le verre de la lampe, qu’il alluma, puis il écarta légèrement l’index et le majeur. Ainsi faiblement éclairés, ils avancèrent dans l’église, où ils rencontrèrent des alignements de bancs en bois sombre, une allée centrale, une balustrade en fer forgé à l’avant, et au fond, un mur nu recouvert de plâtre. S’il y avait eu un jour un autel et des décorations, ils n’étaient plus là.

À gauche de l’entrée, une porte ouvrait, vers le haut, sur une petite galerie pour le chœur, et vers le bas, sur un escalier qui dessinait un coude.

« Voilà ce qu’on cherchait », dit Dalesia.

Effectivement. Ils descendirent, au-delà du coude de l’escalier, et en sous-sol, tombèrent sur une pièce rectangulaire basse de plafond, aux murs peints en beige et au sol recouvert d’un lino pâle et usé. Des étagères et des comptoirs occupaient le mur du fond, entre les espaces où le four, le réfrigérateur et le lave-vaisselle se trouvaient autrefois. Le double évier était toujours en place, mais quand ils ouvrirent les robinets, rien ne se produisit.

Le plus intéressant, c’était les étroites fenêtres horizontales percées en hauteur, près du plafond, des deux côtés de la pièce, et que l’on ouvrait vers l’extérieur à l’aide d’une manivelle. À chacune, on avait ajouté deux bandeaux en bois, fixés au mur au-dessus et en dessous de la fenêtre, avec une feuille en contreplaqué peint couleur crème entre les deux, que l’on pouvait faire coulisser de manière à condamner l’ouverture, ou à la dégager. Le système paraissait grossier et bricolé sur place, mais efficace.

En les regardant, Dalesia dit :

« Ils projetaient des films dans cet endroit. Suffit de les fermer, et on sera peinards. »

Ils firent glisser tous les panneaux de contreplaqué et McWhitney dit :

« Braque ta torche allumée sur deux ou trois fenêtres de ce côté-ci, je vais monter et vérifier que rien ne filtre. »

Il disparut dans l’obscurité pendant trois minutes et Parker alluma la lampe électrique sur deux des panneaux. McWhitney redescendit et déclara :

« Il fait noir comme dans un four là-haut. On ne voyait pas la lumière.

— Bon, dit Dalesia.

— Mais aussi, ajouta McWhitney, un autre hélicoptère est passé.

— Pas bon.

— Tu parles. Je suis rentré à l’intérieur juste avant qu’il ne dirige ses faisceaux sur l’église.

— Vraiment ? dit Dalesia. On n’a rien vu.

— Alors, c’est bon, dit McWhitney, qui regarda autour de lui et ajouta : Tu crois que l’électricité marche toujours, ici ?

— Le boîtier est là derrière, où se trouvait le frigo », dit Dalesia.

Ils allèrent jeter un coup d’œil.

Quand ils ouvrirent le boîtier du disjoncteur, la commande centrale était en position « off », ainsi que tous les fusibles qui alimentaient le circuit électrique de l’église. Une feuille en papier collée à l’intérieur de la porte métallique indiquait quel fusible correspondait à quelle prise.

Dalesia étudia la liste. Au bout d’une minute, il dit :

« Act. Ça doit correspondre à la salle d’activités, d’accord ? Vous croyez qu’il y a des flics qui traînent dans le coin ? »

McWhitney répondit :

« Je vais remonter. Quand je serai en haut, appuie sur ce bouton. Si je gueule, tu l’éteins tout de suite.

— D’accord.

— Vérifions s’il y a du courant », dit Parker.

Il accompagna McWhitney dans l’escalier, où quatre interrupteurs étaient encastrés dans le mur. Il en leva un et dit : « On va voir ce qui se passe.

— Laisse-moi une minute », dit McWhitney en montant l’escalier. Parker resta près des quatre interrupteurs et Dalesia, muni de la lampe torche de Parker, resta près du tableau central.

D’en haut, McWhitney leur dit :

« Essayez maintenant. »

Parker relaya à Dalesia :

« Essaie maintenant. »

Dalesia actionna d’abord la commande centrale, puis le fusible marqué « act », et des barres de néon commencèrent à palpiter à l’extrémité du plafond. Parker cria à McWhitney :

« Ça marche. Tu as quelque chose là-haut ?

— Rien, répondit McWhitney, qui redescendit en disant : J’ai dû fermer la porte qui donne sur l’escalier, il y a un peu de lumière qui filtre là-haut. Mais maintenant, ça va aller. » Et regardant la salle d’activité autour de lui, il ajouta : « Peinards. On va être peinards. »

Parker actionna un autre interrupteur, si bien qu’ils avaient maintenant des sources de lumière à chaque extrémité de la pièce. Dalesia la traversa pour rendre sa lampe électrique à Parker et lui dit :

« Pas de cafetière, malheureusement. En fait, pas d’eau.

— On a de l’eau minérale, des biscuits et d’autres trucs planqués là-haut, dit McWhitney. Et ici, on a l’électricité et un toit. On va aller chercher les provisions et les descendre, et puis on attendra jusqu’à demain matin, pour voir comment ça se présente. »

Ils commencèrent à monter l’escalier, où Parker alluma sa torche, et Dalesia dit :

« Vous savez ce qu’on a là ? Ce n’est pas juste de la lumière et un toit. Nous sommes dans une église, Nels. Ce qu’on a là, c’est un sanctuaire. »
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Parker fut le premier à se réveiller. Au départ, l’idée était de venir là, de partager tout de suite les cartons qui se trouvaient dans le camion, Dalesia emportant la part de Jake, et Parker celle de Briggs. Ils auraient pu dormir un peu dans leurs véhicules, puis ils seraient repartis tôt le matin. McWhitney aurait conduit le camion de location parce que son nom figurait sur les documents, pendant que Dalesia prenait le pick-up de McWhitney avec leurs parts à tous les deux. Parker, sa tâche achevée, serait rentré chez lui, et McWhitney aurait laissé le camion dans une succursale de la société de location qui n’était pas très loin, puis il aurait déposé Dalesia au parking municipal de Rutherford où il avait laissé l’Audi.

Seulement, ça n’allait pas se passer comme ça. Depuis quelques années, la police s’attendait à ce qu’une attaque soit déclenchée quelque part en dehors des États-Unis, une attaque capable de frapper n’importe où et à n’importe quel moment, et de toucher n’importe quelle cible, et maintenant, ils étaient équipés pour y faire face. Pour cette raison, les quelques heures sur lesquelles avaient compté Parker et ses compères n’existaient plus.

Ils ne pouvaient pas quitter cet endroit tout de suite, pas en prenant l’argent de la banque avec eux, mais ils ne pouvaient pas davantage rester. Avoir l’électricité n’était pas suffisant en soi. Ils avaient besoin de vivres, d’eau, et d’un endroit plus confortable pour dormir qu’un banc en bois dans une église, même si c’était un peu moins dur et moins froid que le linoléum en bas.

Quand Parker ouvrit les yeux, allongé sur le dos sur le banc, la faible lumière du petit matin traversait les fenêtres du côté gauche de l’église, et l’obscurité semblait se retirer derrière celles de droite. Le corps engourdi, il s’assit et constata que McWhitney et Dalesia dormaient encore sur leurs bancs un peu plus loin. Il se mit debout, s’étira, fléchit le torse, et gagna la porte d’entrée. Il l’ouvrit, s’assura qu’aucune voiture ne circulait, sortit, contourna l’église, se soulagea, puis se lava le visage et les mains avec de l’eau minérale. Il entendait le crépitement dans le lointain, mais le bruit allait faiblissant.

De retour dans l’église, il monta jeter un coup d’œil à la galerie du chœur, et vit qu’il y avait une fenêtre ronde dans le fond, au-dessus de la porte d’entrée. Au moment même où il regardait dehors, une voiture de la police de l’État passa. Il l’observa, puis il recula et considéra l’espace qui l’entourait.

C’était très encombré. Courant sur toute la largeur de l’église, la galerie étroite s’ouvrait à l’avant en surplomb, protégée par une grille. À une époque, elle avait été bordée de rangées de chaises pliantes en bois. Ces chaises étaient maintenant empilées un peu partout, avec une quantité de cartons du même type que ceux qu’ils avaient volés à la banque. Parker en ouvrit un, qui était rempli de livres de cantiques, de lourds volumes à papier épais et brillant et à couverture mouchetée rouge foncé.

Pouvait-on utiliser ces cartons à quelque chose ? Ils n’étaient pas tout à fait identiques à ceux de la banque, quoique assez similaires. C’était le genre de cartons qui ont un couvercle amovible, et des côtés assez longs, comme on pouvait en acheter pour stocker des choses. D’un blanc terne, ils avaient des poignées découpées dans les côtés étroits. Quand on montrait à la télévision des policiers américains apportant des preuves matérielles dans une salle de tribunal, ils avaient ces cartons-là.

En quoi pouvaient-ils servir à Parker et aux autres ? À recouvrir les billets de banque d’une couche de livres de cantiques ? Mais ils risquaient, lors d’un barrage routier, qu’un flic soulève ne serait-ce qu’un livre.

Parker entendit bouger en bas, regarda par-dessus la balustrade et vit les deux autres qui s’éveillaient. Dalesia leva les yeux et demanda :

« Quelque chose d’intéressant là-haut ?

— Je ne crois pas. »

Parker descendit, et McWhitney dit :

« Je vais sortir pour pisser, et ensuite, j’irai nous acheter quelque chose à manger. Après, il faudra qu’on discute de ce qu’on va faire ici.

— De la façon dont on va se tailler d’ici », rectifia Dalesia.

McWhitney secoua la tête.

« Avec le butin ? Je ne pense pas. Je reviens.

— Je t’accompagne », dit Dalesia.

Ils sortirent de l’église et Parker descendit au sous-sol, où il alluma la lumière. Il y avait là des placards et des classeurs, ainsi qu’une réserve et une pièce abritant la chaudière et le chauffe-eau. Parker fouilla partout, et ne trouva rien d’utilisable. Tout ce qui pouvait être enlevé sans provoquer de dégât structurel avait été déménagé.

Quand il remonta dans l’église, Dalesia se trouvait dans la galerie du chœur, d’où il appela :

« Tu as vu ces cartons ?

— Ouais.

— Ils sont comme les nôtres.

— Ça ne nous sert à rien.

— Je sais. C’est juste une coïncidence. »

À ceci près que ce n’en était pas une. C’étaient des cartons qu’on achetait lorsqu’on avait besoin de cartons et quand, comme une banque ou une église, on n’utilisait pas ceux du marchand d’alcools du coin.

Dalesia descendit de la galerie. Derrière sa façade enjouée, il était préoccupé.

« Ça ne devait pas se passer comme ça, dit-il.

— Je sais.

— On était censés filer tout de suite.

— On ne pouvait pas.

— Mais plus on s’attarde ici, plus ça craint. Et s’ils poursuivent leurs recherches pendant une semaine ? demanda-t-il, ajoutant en désignant d’un geste l’église vide : On ne peut pas rester ici aussi longtemps.

— Je sais bien.

— Nous n’avons pas de base, Parker. On a besoin d’une base.

— On a besoin de partir d’ici. »

*

* *

McWhitney leur rapporta du café, des gâteaux et des nouvelles fraîches.

« Je l’ai entendu sur la radio du pick-up : ils tiennent Jake. »

Les trois hommes s’étaient assis sur des bancs à l’avant de l’église pour prendre leur petit déjeuner.

« Qu’est-ce que tu racontes ? dit Dalesia. Jake est à l’hôpital.

— Il en est parti la nuit dernière, dit McWhitney. Ne me demande pas pourquoi. Les flics l’ont trouvé ce matin, qui errait en pyjama d’hôpital. Ils disent qu’il avait l’air déboussolé.

— Ça m’en a tout l’air.

— Ils ont aussi dit qu’il se montrait coopératif, ajouta McWhitney.

— Oh ? fit Dalesia, sourcils foncés. Déboussolé et coopératif ?

— Sa sœur est chez les flics, précisa McWhitney. C’est elle qu’ils ont citée à la radio. Son frère coopère.

— Elle coopère, rectifia Parker.

— Évidemment, dit Dalesia. Elle essaie d’aider son frère, d’adoucir les coups.

— Bon, et ils savent quoi, ces deux-là ? demanda McWhitney. Moi, ils ne me connaissent pas. Vous deux, ils pourraient vous décrire.

— Jake pourrait me causer quelques ennuis, dit Dalesia. Pas à Parker. Mais il va falloir que je me fasse rare.

— Ils vont chauffer la femme, dit Parker.

— Et comment qu’ils vont le faire, dit Dalesia. Et le toubib, à ton avis ?

— Le toubib n’a rien fait, dit Parker en secouant la tête. Il croyait qu’il allait faire quelque chose, mais finalement, il n’en a pas eu besoin. S’il la boucle, il est tranquille. »

McWhitney termina son café et jeta le gobelet en plastique sur le mur, là où se trouvait autrefois l’autel.

« Lui, il est tranquille. Mais nous ? Parker, chaque fois qu’on sortira de cette église, ce sera risqué. Les flics sont absolument partout. Ils disaient à la radio qu’on en fait venir des autres États. Ils ont même dit que si on ne nous avait pas retrouvés dans trois jours, ils feraient appel à la Garde nationale. Avec les armes qu’on a utilisées, plus le fait que c’était une banque, les fédéraux sont dans le coup.

— On doit absolument quitter la région, déclara Dalesia. C’est impératif.

— On voit que tu n’es pas sorti d’ici, lui dit McWhitney. J’ai juste roulé quelques minutes aller et retour, je suis resté sur des petites routes de rien du tout, eh bien, je me suis fait arrêter deux fois, présentation des papiers, fouille du véhicule, merci bien. L’un des flics, à qui je racontais que je me rendais à Long Island, m’a donné un conseil d’ami : vous approchez pas de la MassPike, c’est une scène d’horreur là-bas, barrage routier à chaque sortie, circulation bloquée jusqu’à Boston. Je vais te dire, Nick, ajouta-t-il en riant, mais sans une once d’humour, il y a un paquet d’automobilistes, ce matin, qui ne nous aiment pas du tout.

— N’empêche qu’on n’a pas le choix, insista Dalesia. Il faut absolument qu’on se casse.

— Le problème, dit Parker, c’est le fric. On ne peut pas l’emporter et on ne peut pas rester, donc la seule solution, c’est de le laisser. On peut en prendre chacun une poignée, mais c’est tout. »

McWhitney avait l’air profondément peiné.

« Le laisser ? Après tout le mal qu’on s’est donné ?

— Il suffit que tu mettes juste un de ces cartons de billets dans ton pick-up, sur le siège à côté de toi, dit Parker, ou que j’en flanque un dans le coffre de ma bagnole, et au premier barrage qu’on rencontre, on est cuits.

— Je sais bien, Parker, dit McWhitney, j’étais dehors, tout à l’heure. Mais il doit bien y avoir un moyen de déplacer cet argent en contournant les flics, ou en passant au travers, ou je ne sais quoi.

— Aucun, dit Parker. Il n’y a aucun moyen. »

McWhitney ne voulait rien entendre.

« Qu’est-ce qu’on fout, alors ? On laisse tout ici ? Je ne peux pas partir en abandonnant le camion, Parker, il est loué à mon nom. Alors, qu’est-ce qu’on est supposé faire ? Balancer tout le fric par terre ?

— Non, dit Parker, on va le planquer.

— Mais, Parker, on a un paquet de cartons dans ce camion, fit remarquer Dalesia. Où est-ce qu’on va trouver assez de place pour planquer tout ça ?

— Dans la galerie du chœur. »
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Il y avait une porte sans fenêtre sur le côté droit de l’église, près de l’endroit où jadis était l’autel. Derrière cette porte, le seuil consistait en une petite dalle de ciment gris, d’où partaient deux marches en ciment qui descendaient au niveau du sol. Les deux grilles en fer forgé qui se trouvaient de part et d’autre avaient été arrachées et emportées, et il ne restait que deux morceaux de fer tordu.

La porte était fermée à clé, et censée s’ouvrir vers l’intérieur. McWhitney fit le tour par l’extérieur, monta sur la dalle de ciment et ouvrit la porte d’un coup de pied. Ils commencèrent alors à sortir les cartons du camion, ne les portant dans un premier temps que jusqu’au mur latéral de l’appentis.

Lorsque la première partie de l’opération fut terminée, McWhitney amena son pick-up à cet endroit et le laissa près du mur, juste devant la porte, le capot tourné vers la route. Ce qui pourrait à la fois justifier que la porte soit ouverte et cacher leurs mouvements pendant qu’ils portaient les cartons à l’intérieur de l’église.

Quand le dernier carton eut été transféré, et ajouté aux autres sur les bancs de devant, McWhitney referma sèchement la porte d’un coup de pied, faute de quoi elle serait restée béante. Ils passèrent ensuite à la troisième et dernière étape de leur déménagement, qui était la plus longue et la plus pénible.

Ils déplacèrent d’abord quelques chaises et cartons de livres de cantiques de la galerie, en les poussant aussi loin que possible sur la gauche. Puis ils entreprirent de monter les cartons de billets, les entassant dans le coin droit par piles de quatre, le tout surmonté de cartons de livres de cantiques. Quand la totalité fut en haut, ils disposèrent les chaises et cartons de livres qui restaient de manière qu’au bout du compte l’ensemble présente le même aspect fouillis qu’auparavant, mais encore plus encombré.

L’opération avait duré plus de deux heures. De nouveau en bas, assis sur les bancs, terminant les bouteilles d’eau minérale tout en reprenant leur souffle, ils restèrent quelques minutes silencieux, jusqu’au moment où McWhitney dit :

« Je tablerais sur un mois.

— Au minimum, dit Dalesia.

— On ne peut pas laisser éternellement tout ça là-haut, insista McWhitney. On ne sait jamais, ils pourraient vendre l’église pour la transformer en magasin d’antiquités, débarrasser la galerie du chœur et, ho, ho, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Attendons un mois, dit Parker, puis on verra comment les choses ont évolué dans le coin. »

McWhitney but le fond de sa bouteille.

« C’est l’heure d’y aller, dit-il. Nels, suis-moi jusqu’à l’endroit où je dois rendre le camion, et ensuite je t’accompagnerai à ta voiture.

— Je m’occupe de fermer ici, dit Parker.

— Que personne n’essaie de me joindre, les prévint Dalesia. Je vais bouger un peu. Je vous appellerai tous les deux un de ces jours.

— Je serai dans mon bar, dit McWhitney, à moins que cette Sandra ne décide de me tirer dessus. Comme ça, on pourra rester en contact en passant par moi.

— Pourquoi irait-elle te tirer dessus ? demanda Dalesia. Grâce à toi, elle va toucher la prime offerte pour Mike Harbin. »

McWhitney sourit.

« Elle aura peut-être envie d’être copropriétaire d’un bar. »

McWhitney et Dalesia partirent, McWhitney roulant devant dans le camion de location. Quand il fut seul, Parker fit le tour des lieux pour enlever tout ce qui risquerait de les identifier par la suite, tel que gobelets de café et bouteilles d’eau. Tout alla dans le sac dans lequel McWhitney avait apporté le petit déjeuner.

Il descendit aussi au sous-sol pour s’assurer que rien n’y avait été oublié. Il coupa l’électricité et se servit de sa lampe torche pour remonter.

En ayant terminé avec l’église, Parker alla à la porte principale, regarda dehors, constata que la route était déserte et la traversa pour rejoindre la Dodge qu’il avait garée près de la maison inoccupée. Il démarra et jeta le sac dans une poubelle municipale de la première ville qu’il atteignit, à six kilomètres de là. À l’exception de quatre mille dollars dans ses poches, il n’y avait rien sur lui qu’il n’ait eu en arrivant à l’église.

Onze kilomètres plus loin, il aperçut son premier barrage routier, devant lui. Il était installé à un endroit où un conducteur venant dans ce sens ne pouvait le voir qu’au moment où lui-même pouvait être vu, et il n’y avait pas de routes partant dans d’autres directions.

Comme c’était une petite route peu fréquentée, les flics n’avaient pas d’autre client à ce moment-là, si bien que tous les quatre, deux sur chacune des voies allant vers l’est et l’ouest, lui firent signe de s’arrêter en agitant les bras. L’un d’eux examina les papiers d’identité de John B. Allen pendant qu’un autre vérifiait l’intérieur du coffre.

Quand il eut récupéré ses papiers, Parker demanda :

« Où est-ce que je pourrais trouver un diner ? J’aimerais bien déjeuner.

— Désolé, mon vieux, dit le flic. On n’est pas d’ici. Continuez à rouler, vous finirez par trouver quelque chose. » Parker continua.


6

En poursuivant au nord de la MassPike, et non sans rencontrer des barrages routiers de temps à autre, et plus de circulation que d’habitude sur ces routes secondaires, Parker maintint le cap vers l’ouest dans la mesure du possible, avec l’idée de quitter le Massachusetts et de s’enfoncer assez loin dans l’État de New York avant de bifurquer vers le sud. Il voulait sortir dès qu’il le pourrait de la zone de recherches, mais il avait besoin de manger quelque chose.

Quand il trouva un diner, il était encore dans le Massachusetts. Ils avaient posé un téléviseur sur le comptoir du fond parce qu’une chaîne d’Albany diffusait un flash spécial sur le vol et la recherche des « bandits », comme ils les appelaient. Parker passa sa commande, regarda l’écran de télévision, et la première chose qu’il vit fut le Dr Madchen.

C’était un genre de conférence de presse, une estrade devant un mur jaune vide. Le docteur était debout sur l’estrade, il avait un air de chien battu et il serrait dans sa main droite un mouchoir blanc roulé en boule avec lequel il se tamponnait de temps en temps les yeux. Debout à côté de lui se tenait une femme d’une trentaine d’années, mince, jolie dans le registre sévère, avec des cheveux noirs relevés en chignon. Elle portait un tailleur noir à col large et un chemisier blanc à col montant, et l’on comprenait vite qu’elle était l’avocate de Madchen.

De nombreux journalistes se trouvaient apparemment en dehors du champ de la caméra. Quand Parker leva les yeux vers l’écran, le Dr Madchen répondait à la question de l’un d’eux.

« Pour l’instant, je me sens surtout désolé pour ce pauvre Jake. Je sais qu’il a essayé de se racheter, je sais qu’il voulait sincèrement se remettre dans le droit chemin. Si ma propre tragédie personnelle ne venait pas d’arriver – je veux dire, c’est tellement difficile pour moi de penser clairement après ce qui vient de se produire –, si je pouvais, je ferais tout mon possible pour aider Jake. C’est un homme faible, je le reconnais, mais ce n’est pas un homme mauvais. Il a été entraîné dans cette histoire, c’est tout. »

L’un des journalistes présents, une voix masculine, demanda :

« Pensez-vous possible que les autorités croient que vous êtes impliqué, docteur ? »

L’air plus surpris qu’inquiet, le Dr Madchen répondit :

« Eh bien, j’espère qu’il n’en sera rien. Je veux dire, je ne vois pas pourquoi ça leur viendrait à l’esprit. Je suis médecin, pas… Pourquoi est-ce que ces gens-là voudraient s’associer à moi, ces voleurs ? »

À ce moment, l’avocate intervint :

« Nous sommes en discussion avec les autorités, et il est indéniable que M. Beckham a prononcé des paroles très étranges pendant son délire, quand la police lui a parlé la première fois. Nous considérons ces déclarations, émanant d’un esprit délirant et apparemment rongé par la culpabilité, pour ce qu’elles paraissent être, à savoir du vent, et nous espérons que la police parviendra à la même conclusion. Bien entendu, ce concours de circonstances est extrêmement fâcheux. Le Dr Madchen devrait pouvoir profiter de la solitude de son chagrin personnel. Au lieu de quoi, il ne peut faire le deuil de son épouse disparue, comme quiconque y serait autorisé, et il doit se défendre contre les propos extravagants d’un esprit momentanément dérangé. »

Une autre voix de journaliste s’éleva.

« Docteur, votre épouse était-elle cardiaque ?

— Absolument pas. »

On put voir le Dr Madchen dévasté pendant un bref instant. Il baissa la tête, s’essuya les yeux avec le mouchoir et se cramponna au podium de sa main libre. Puis il inspira à fond, adressa un signe de tête aux journalistes et parla.

« Je n’étais pas le médecin traitant de ma femme, bien évidemment. Je me suis entretenu au téléphone avec son généraliste, et il m’a dit des choses que j’ignorais. Qu’il avait conseillé Ellen sur ses habitudes alimentaires, par exemple, l’avait mise en garde contre le manque d’exercice. J’étais conscient de cela, mais jamais je n’ai — Ellen avait une excellente santé, voyez-vous, et puis brutalement… »

Et il baissa de nouveau la tête.

Les frites et le hamburger de Parker étaient arrivés. Alors qu’il mangeait en regardant la conférence de presse, il se souvint de ce que le bon docteur avait dit dans sa voiture, le jour où Parker et Dalesia lui avaient intimé de se tenir à l’écart de Jake. « Si cette chose que vous préparez tous les deux n’a pas lieu, je mourrai. Je ne peux pas continuer à vivre. Vous êtes mon dernier espoir. »

Le Dr Madchen continuait à parler :

« Oui, la police m’a téléphoné ce matin à sept heures trente. Ils m’ont demandé de ne pas quitter mon domicile car ils allaient venir m’interroger. Ils m’ont mis au courant pour ce pauvre Jake, mais ils ne m’ont rien dit, alors, de… ces choses qu’il disait. Je leur ai assuré que je les attendrais, puis je suis allé voir Ellen pour la prévenir, et c’est alors que je… que je l’ai trouvée. »

Parker déjeuna. Dès que le Dr Madchen avait appris, par ce coup de téléphone, que Jake était aux mains de la police, il avait su que le vol ne lui rapporterait rien, qu’il ait réussi ou non. Comme il l’avait lui-même dit, dans ce cas, quelqu’un allait mourir. Il avait d’abord pensé qu’il serait cette personne, mais mis au pied du mur, il avait trouvé une victime de substitution.

Parker commanda du café, et quand il reporta son regard sur l’écran, une publicité se terminait, laissant place à un portrait en noir et blanc d’une tête vue de face, le genre de chose que réalisent les dessinateurs de la police à partir des souvenirs de témoins oculaires. Comme toujours dans ces croquis, l’individu avait l’air plus méchant que nature, fixant d’un regard furieux les spectateurs. Accompagnant le dessin, une voix de femme disait :

« Il semble qu’un officier de police de notre secteur ait rencontré au moins un des voleurs peu de temps avant le braquage. »

L’image cadra alors deux femmes assises à une table, devant une batterie d’écrans de télévision qui montraient des scènes d’informations et d’événements sportifs. Celle de gauche, une quarantaine d’années, était jolie dans le genre métallique avec ses cheveux blonds qui semblaient avoir été lissés au fer à repasser, son blouson de sport jaune citron et son chemisier jaune pâle. La femme de droite était le flic qui avait agrafé Parker.

La première fit les présentations.

« J’ai auprès de moi la détective deuxième échelon Gwen Reversa de la police criminelle du Massachusetts, qui paraît avoir connecté certains éléments épars de cette affaire. Bienvenue, détective.

— Je vous remercie. »

La détective Reversa sourit, ravie d’être là, mais laissant transparaître qu’elle n’était pas outre mesure émue par son quart d’heure de célébrité.

« Détective Reversa, votre rencontre avec le présumé voleur remonte au moment où vous enquêtiez sur une affaire totalement différente, à première vue, n’est-ce pas ?

— Effectivement, Sue. J’étais chargée d’enquêter sur le coup de feu qui avait touché Jake Beckham. Dans ce genre de cas, où aucune raison ne semble justifier ce qui s’est passé, on cherche à parler au plus grand nombre possible de connaissances de la victime, et l’une d’elles était Elaine Langen.

— Le personnage le plus surprenant de toute cette affaire, commenta l’autre femme avec un sourire enchanté. Vous ne pouviez absolument pas soupçonner, lorsque vous êtes allée interroger Elaine Langen pour la première fois, qu’elle était impliquée dans un plan visant à voler la banque de son propre mari.

— Non, dit Reversa avec son petit sourire à elle, ça ne me serait pas venu à l’esprit. Et pas davantage que c’était elle, en fait, qui avait tiré sur M. Beckham, dont on a ensuite appris qu’il avait été son amant.

— Le revolver d’Elaine Langen avait disparu.

— Oui, Sue, et ce fut le premier signe que cette affaire n’était peut-être pas aussi nette qu’il y paraissait. Comme cette voiture, garée devant la maison quand je suis arrivée, dont elle a dit qu’elle était celle d’un architecte paysagiste. Lorsque par la suite j’ai revu cette voiture…

— Dont on a découvert que c’était une voiture volée.

— Oui, dans le New Jersey. Je l’ignorais à l’époque, et je ne pense pas que le vol avait déjà été signalé. Mais comme, cette première fois, j’avais déjà le sentiment que quelque chose clochait chez Mme Langen, même si je ne savais pas encore quoi, lorsque ensuite j’ai revu la voiture du paysagiste, j’ai décidé d’y regarder de plus près. »

Cela fit glousser l’autre femme.

« Un drôle de paysagiste, hein ? dit-elle, puis, regardant la caméra, elle ajouta : Voici le souvenir que le détective Reversa a gardé de cet architecte paysagiste. »

Le dessin du visage reconstitué apparut de nouveau.

Ils croient que c’est moi, pensa Parker, et il l’examina avec attention pendant que la voix de la journaliste affirmait :

« Voici presque certainement un des voleurs. »

Le numéro 800 apparut en surimpression sur le portrait.

« Si vous voyez cet homme, appelez ce numéro. Rutherford Combined Savings offre une récompense de cent mille dollars pour la capture et la condamnation de cet individu et de tout autre membre de la bande, et la récupération des presque deux millions deux cent mille dollars volés au cours du hold-up. »

Parker observa le comptoir d’un bout à l’autre. Une demi-douzaine de personnes avaient les yeux fixés sur l’écran. Aucune ne semblait sur le point de se lever pour aller téléphoner. Il eut l’impression que si on leur disait : « Le gars sur ce portrait, c’est lui. Vous voyez les pommettes ? Vous voyez la forme du front ? », ils répondraient : « Oh, ouais ! » Mais si on ne leur mettait pas le nez dessus, ils continueraient leur repas.

Les deux femmes réapparurent sur l’écran. La journaliste demanda :

« Détective Reversa, qu’est-il ressorti de votre entrevue avec cet homme ?

— J’ai obtenu une identification, sous la forme d’un permis de conduire délivré dans l’État de New York, au nom de John B. Allen. »

Elle épela le nom.

La journaliste hocha la tête et produisit un autre sourire.

« Détective, est-ce que vous aimeriez rencontrer de nouveau John B. Allen ? »

Reversa rit.

« À condition d’avoir correctement assuré mes arrières.

— Chiche », dit Parker.

Il régla sa note et prit la direction de la porte, puis il stoppa net. Dehors, sur la droite, une voiture de police était arrêtée derrière la Dodge. Parker parcourut les journaux sur le présentoir près de l’entrée, et la voiture de police se déplaça vers la droite, avant de s’arrêter de nouveau, au bout du parking, face à la route.

John B. Allen. Un ordinateur parle à un autre, et ça ne prend pas longtemps. Il avait franchi les barrages routiers avec une petite avance sur les informations. John B. Allen est recherché pour vol à tel endroit. John B. Allen a loué une voiture à tel autre. Trouvons sa voiture, et attendons que John B. Allen vienne la reprendre.

C’étaient les seuls papiers d’identité qu’il avait sur lui. Il avait de l’argent, mais rien d’autre. Il ne pouvait pas quitter cet endroit au volant de la Dodge. Il ne pouvait pas s’éloigner du diner en marchant sur la route de campagne, parce qu’il serait obligé de passer devant ces flics et qu’ils voudraient lui dire un mot.

Le parking s’étendait à l’avant et sur les deux côtés du diner. La Dodge et les flics étaient à droite. Parker franchit le seuil et tourna à gauche, comme pour rejoindre sa voiture. Quand il tourna le coin du restaurant et disparut de la vue des flics qui l’attendaient, il regarda devant lui et vit qu’à l’arrière du bâtiment il y avait un bout de terrain couvert de mauvaises herbes, puis des arbustes semblables à ceux où McWhitney avait cru pouvoir dissimuler son pick-up, et encore au-delà, une pente qui montait vers des arbres plus conséquents, dont certains arboraient déjà les riches tons jaunes et rouges de l’automne.

D’un pas décontracté mais régulier, Parker s’éloigna du parking et se dirigea vers les arbres. Personne ne le remarqua ni ne cria dans son dos.
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Cela commence avec de la technologie, mais ça se termine toujours avec des chiens policiers.

Au début, Parker grimpa à travers les troncs peu épais des arbustes, dans l’intention d’arriver suffisamment haut pour voir sans être vu. Il avança en zigzag le long de la pente jusqu’au moment où il trouva un endroit d’où il avait une vue suffisamment dégagée, en contrebas, sur le diner et son parking. La Dodge était toujours là. La voiture de police aussi. Il s’adossa à un des arbres les plus gros pour attendre et observer.

Comme ça, la banque racontait qu’on lui avait volé deux millions. Il savait d’expérience que c’était un mensonge. À cause de l’assurance, l’établissement victime d’un hold-up gonflait toujours le montant d’un quart ou d’un tiers. La somme d’argent cachée à l’église devait plutôt approcher du million et demi.

Ce qui faisait moins qu’ils ne l’avaient espéré. Qu’est-ce que le Dr Madchen en aurait retiré, si les choses avaient tourné comme elles le devaient ? Un tiers du tiers de Jake, moins ce qui était dû à Briggs. Tout au plus deux cent mille, mais probablement moins. Il s’en sortait mieux en faisant une petite piqûre à madame.

À ses pieds, l’un des flics sortit de la voiture de police et entra dans le restaurant. Vingt minutes s’étaient écoulées depuis que Parker était arrivé en haut.

Son intention maintenant était d’attendre qu’ils décident qu’il était parti, qu’ayant vu leur voiture il avait préféré laisser la sienne. Dès qu’ils se seraient éloignés, il pourrait redescendre, et il aviserait ensuite.

Le flic resta une dizaine de minutes à l’intérieur du diner, d’où il ressortit avec un sac en papier. Il remonta à bord de la voiture, mais celle-ci ne bougea pas. Ce qui signifiait qu’ils ne partaient pas. Ils attendaient du renfort. Ils allaient se lancer à sa recherche à partir d’en bas.

Eh oui. Quand le car de flics et la camionnette fermée entrèrent sur le parking une demi-heure plus tard, il sut ce que cela signifiait. Il leur tourna le dos et reprit son ascension. Ce n’était pas la peine d’attendre pour voir que l’on faisait sortir les chiens de la camionnette.

Il les entendit assez vite, toutefois. Leurs aboiements renvoyaient un écho enthousiaste, comme s’ils croyaient faire de la musique.

Parker continua à grimper. Il n’avait aucun moyen de savoir jusqu’où montait cette colline. Il poursuivit son chemin vers le nord, se disant qu’à un moment la pente finirait par redescendre de l’autre côté. Il garderait son avance sur les chiens, et quelque part en route, il trouverait un trou où se cacher. Il devancerait ses poursuivants jusqu’à la tombée du jour, après quoi il déciderait ce qu’il convenait de faire.

Parker continua à grimper.


  

1  Soit du dernier lundi de mai au premier lundi de septembre
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