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Joyaux

le Blanc
le Jaune
I'Eil-de-tigre
le Rose
le Ciel d'été
le Pourpre vespéral
1'Opale
le Vert
le Saphir
le Rouge
le Gris
le Gris ébéne
le Noir

L'Opale sépare les Joyaux clairs des Joyaux sombres, car il peut étre I'un ou l'autre.

Une personne qui fait une Offrande a la Ténebre peut descendre d'un maximum de trois rangs a
partir de son Joyau de naissance.

Exemple: un Blanc de naissance peut descendre jusqu'au Rose.



Hiérarchie du Lignage / Castes

Hommes

Les communs : tout homme ne faisant pas partie du Lignage.

Les membres du Lignage (hommes du Lignage) : terme générique désignant tous les hommes du
Lignage, mais particuliérement ceux qui ne portent pas de Joyaux.

Les seigneurs de guerre: hommes du Lignage dont le statut équivaut a celui des sorciéres.

Les princes : hommes du Lignage de statut équivalent a celui des prétresses ou des guérisseuses.

Les princes de guerre : les plus dangereux des hommes du Lignage, extrémement agressifs. Statut
légérement

Femmes

Les communes : toute femme ne faisant pas partie du Lignage.

Les membres du Lignage (femmes du Lignage) : terme générique qui désigne toutes les femmes du
Lignage, mais particulierement celles qui ne portent pas de Joyaux.

Les sorciéres: femmes du Lignage portant des Joyaux, mais ne faisant pas partie des castes
supérieures. Désigne aussi, plus généralement, toute femme du Lignage porteuse de Joyaux.

Les guérisseuses : sorciéres qui guérissent les blessures physiques et les maladies. De statut égal a celui
des prétresses ou des princes.



Prologue

Terreille

Je suis Tersa la Tisseuse, Tersa la Menteuse, Tersa I'Insensée. Lorsque les seigneurs et les
dames du Lignage se retrouvent autour d'un banquet, je suis le divertissement qui vient une fois que
les musiciens ont joué et une fois achevées les danses des filles et des garcons agiles, une fois que les
hommes ont abusé du vin et exigent qu'on lise leur avenir.

—Racontez-nous une histoire, Tisseuse, braillent-ils en passant la main sur la croupe des
servantes, tandis que leurs dames lorgnent les jeunes gens et décident qui aura le douloureux plaisir
de servir dans leur lit cette nuit-la.

J'étais des leurs, autrefois, j'étais du Lignage comme ils sont du Lignage.

Non, ce n'est pas vrai. Je n'en étais pas membre a part entiére. Voila pourquoi je fus rompue
par la hampe d'un seigneur de guerre et me suis muée en verre brisé qui ne refléte que ce qui aurait
pu se produire.

Il est ardu de dompter un male Orné, mais la vie d'une sorciére est suspendue au fil de
I'hymen, et ce qui survient lors de sa Premiére Nuit détermine son sort : soit elle sera pleinement
apte a pratiquer I'Art, soit elle deviendra un réceptacle cassé, portant éternellement le deuil de cette
partie d'elle-méme qui fut perdue. Oh, il reste bien toujours un résidu de magie ! Assez pour les tours
de passe-passe des salons et pour vivre au jour le jour, mais il ne s'agit pas de I'Art, cette substance
vitale de notre espece.

L'on peut néanmoins reconquérir I'Art... si l'on est prét a payer le prix.

Lorsque j'étais plus jeune, j'ai lutté pour résister a cette ultime glissade vers le Royaume
Perverti. Mieux vaut étre brisée et saine d'esprit que brisée et folle. Mieux vaut contempler le monde
et savoir qu'un arbre est un arbre, une fleur une fleur, plutdt que de discerner des formes grises et
fantomatiques a travers un voile de gaze, et de ne voir clairement que les tessons de notre propre
personnalité éclatée.

Voila ce que je pensais a cette époque.

Je m'avance vers le petit tabouret en trainant les pieds et je m'efforce de rester a l'orée du Royaume
Perverti. Je distingue la réalité physique avec netteté pour la derniere fois. Je positionne
soigneusement le cadre en bois qui porte ma toile emmélée, ma toile de songes et de visions, sur le
guéridon jouxtant le siége.



Seigneurs et dames attendent de moi que je leur dise leur avenir, et je 1'ai toujours fait : non
pas grace a I'Art, mais en ouvrant mes yeux et mes oreilles et en leur racontant ce qu'ils veulent
entendre.

Elémentaire. Pas de magie la-dedans. Mais pas ce soir.

Depuis des jours maintenant, je percois une curieuse espéce de tonnerre, un lointain appel. La
nuit derniere, j'ai capitulé devant la folie afin de reconquérir mon Art de Veuve Noire, de sorciere
des cénacles du Sablier. La nuit derniére, j'ai tissé une toile emmélée pour discerner les songes et les
visions.

Ce soir, il n'y aura pas de prévisions. Je n'ai la force d'annoncer cela qu'une fois et une seule. Je
dois m'assurer que ceux qui doivent entendre se trouvent dans la salle avant de commencer a parler.

J'attends. Ils ne le remarquent pas. L'on remplit les verres encore et encore tandis que je lutte
pour demeurer en deca du Royaume Perverti.

Ah, le voila ! Daimon Sadi, du Territoire que l'on nomme Hayll. Il est beau, amer, cruel. Il a
le sourire d’'un séducteur, un corps que les femmes veulent toucher et par le quel elles veulent étre
caressées, mais une rage froide et inextinguible 'habite. Quand les dames mentionnent ses prouesses
de chambre, cest en murmurant ces mots: «plaisir atroce». Je ne doute pas qu’il soit assez
sadique pour méler douleur et extase en proportions égales, mais il m’a toujours témoigné
de la gentillesse, et ce que je vais lui jeter en pature ce soir, c’est un petit os fait d’espoir.
Toujours est-il que personne ne lui a jamais offert un présent de cette importance.

L'auditoire montre des signes d'impatience. D'ordinaire, je ne retarde pas autant mes
déclarations. L'agitation et 1'agacement s'accroissent, mais j'attends. Apres ce soir, cela ne fera aucune
différence.

Et il y a le second, dans le coin opposé de la salle. Lucivar Yaslana, le demi-sang eyrien du
Territoire nommé Askavi.

Hayll ne porte pas Askavi dans son cceur et Askavi le lui rend bien, mais Daimon et Lucivar
sont attirés l'un vers l'autre sans concevoir la raison de ce phénomene ; leurs existences sont
tellement enchevétrées qu'ils sont inséparables. Amis presque malgré eux, ils ont participé a de
légendaires batailles, ils ont détruit tant de cours que le Lignage craint de les voir ensemble, méme
momentanément.

Je leve les mains et les laisse retomber sur mes genoux. Daimon m'observe. Son attitude n'a
pas changé d'une once, mais je sais qu'il attend, qu'il écoute. Et parce qu'il écoute, Lucivar écoute
également.

—Elle vient.

Ils n'ont tout d'abord pas conscience que j'ai parlé. Puis, a mesure qu'ils comprennent mes
paroles, naissent les murmures d'irritation.

— Stupide garce! vociféra quelqu'un. Dis-moi qui je vais aimer cette nuit.

— Quelle importance ? Elle vient. Le royaume de Terreille sera mis en pieces par son avidité

insensée. Ceux qui survivront la serviront, mais peu vivront.

Je glisse et m'éloigne du bord. Des larmes de dépit coulent sur mes joues. Pas encore. Douce
Ténebre, pas encore. Je n'ai pas fini.

Daimon s'agenouille a c6té de moi, ses mains couvrent les miennes. Je m'adresse a lui, rien
qu'a lui et, a travers lui, a Lucivar.

—Le Lignage terreillien profane les coutumes ancestrales et moque tout ce qui fait notre
essence. (D'un geste de la main, j'indique ceux qui regnent présentement.) Ses membres déforment
les choses a leur avantage. Ils se griment et menent une vie de faux-semblants. IIs portent les Joyaux
du Lignage, mais ignorent ce que signifie en étre membre. Ils parlent d'honorer la Ténébre, mais
c'est un mensonge. Ils n'honorent rien d'autre que leurs propres ambitions. Le Lignage a été créé afin
de sauvegarder les royaumes. Telle est la raison pour laquelle nous avons recu notre pouvoir. C'est
pourquoi nous sommes issus des peuples de chaque Territoire tout en étant foncieérement éloignés



d'eux. Le jour de la reddition des comptes approche, et le Lignage devra répondre de ce qu'il est
devenu.

—Ce sont eux qui régnent, Tersa, dit Daimon avec tristesse. Qui reste-t-il pour demander des
comptes ? Des esclaves batards comme moi ?

Je sombre rapidement. J'enfonce mes ongles dans ses mains jusqu'au sang, mais il ne les retire
pas. Je baisse la voix. Il tend l'oreille.

—Cela fait longtemps, trés longtemps que la Ténebre dispose d'un prince. A présent, la Reine
arrive. Cela peut prendre des décennies, des siécles, qui sait? Mais elle arrive. (Du menton, je désigne
les seigneurs et les dames attablés.) D'ici 13, ils seront retournés a la poussiere, mais 1'Eyrien et vous,
vous serez présents et vous la servirez.

Ses yeux dorés expriment toute sa frustration.

—Quelle Reine ? Qui vient donc ?

—Le mythe vivant, murmuré-je. Les réves faits chair.

Un appétit farouche remplace instantanément sa stupeur.

—Vous étes stire ?

La piece est une brume tourbillonnante. Il est le seul élément que je distingue encore tres
clairement. Il est tout ce dont j'ai besoin.

—Je 1'ai vue dans la toile emmélée, Daimon. Je 1'ai vue.

Je suis trop lasse pour m'accrocher au monde réel, mais j'agrippe ses mains avec entétement
pour lui dire une derniére chose.

—L'Eyrien, Daimon.

Il jette un regard a Lucivar.

—Eh bien?

— Il est votre frére. Vous étes les fils de votre pere.

Je n'y tiens plus et plonge dans la folie qu'on nomme le Royaume Perverti. Je tombe sans
relache parmi les débris de ma personnalité. Le monde tournoie et vole en éclats. Dans ses
fragments, je vois celles qui étaient autrefois mes Sceurs se presser autour des tables, effrayées et
déterminées, et Daimon qui tend les bras en un geste naturel, presque comme par accident,
détruisant ainsi la fragile soie d'araigne de ma toile emmélée.

Il est impossible de reconstituer une toile emmélée. Les Veuves Noires de Terreille pourront
bien s'y essayer année apres année, dans la peur. Mais cela sera vain, en définitive. Il ne s'agira pas de
la méme toile, et elles ne discerneront pas ce que j'ai percu.

Dans le monde gris au-dessus de ma téte, je m'entends hurler de rire. Loin en contrebas, dans
'abime psychique qui participe de la Ténebre, j'entends un autre hurlement, plein de joie et de
souffrance, de rage et de réjouissance.

Ce n'est pas une simple sorciere qui vient, Sceurs insensées, mais Sorciére.



CHAPITRE PREMIER

.. Terreille

Lucivar Yaslana, le demi-sang eyrien, regarda les gardes trainer le condamné en
pleurs sur le bateau. Il ne ressentait aucune compassion envers cet individu qui allait étre
chatié pour s'étre trouvé a la téte d'une révolte qui avait échoué. Dans le Territoire que
I'on nomme Pruul, la compassion était un luxe qu'aucun esclave ne pouvait se permettre.

11 avait refusé de prendre part au soulevement. Les meneurs étaient des hommes
bien, mais ils n'avaient pas la force, le courage ou les couilles de faire le nécessaire. Ils
n'aimaient pas voir couler le sang.

Lui-méme n'avait pas participé. En dépit de cela, Zuultah, reine de Pruul, l'avait
puni.

Sa peau était déja a vif en raison des lourdes chaines passées a son cou et a ses
poignets, et tout son dos n'était plus que douleur a cause du fouet. Il déploya ses ailes
noires membraneuses pour essayer de soulager son échine meurtrie.

Immédiatement, un soldat vint 1'agacer du bout de son gourdin, avant de battre en
retraite devant le sifflement de colere feutré que cela occasionna.

Contrairement aux autres captifs, qui ne pouvaient contenir leur désespoir ou leur
crainte, les yeux dorés de Lucivar étaient vides de toute expression; il n'émanait de lui
aucune trace psychique, signe d'une émotion, avec laquelle les surveillants auraient pu
jouer tout en placant l'homme éploré dans la vieille embarcation minuscule, désormais
impropre a la navigation. La coque de bois pourri comportait des trous béants, des trous
qui, a présent, augmentaient sa valeur.

Le condamné était chétif et affamé. Il ne fallut toutefois pas moins de six gardes
pour l'obliger a monter a bord. Cinq d'entre eux lui immobilisérent le cou, les bras et les
jambes. Le sixiéme badigeonna ses parties génitales de graisse de porc avant de faire
coulisser les lattes au-dessus de lui. Ce couvercle convenait parfaitement au bateau et avait
été évidé pour laisser passer la téte et les mains. Une fois que celles de 1'esclave eurent été
attachées a des anneaux de fer fixés aux plats-bords, le couvercle fut verrouillé, si bien que
seuls les surveillants auraient pu 1'Gter.

L'un d'eux examina le prisonnier et secoua la téte avec un feint désarroi moqueur.
Il se tourna vers ses collégues et dit :

—On devrait lui donner un dernier repas avant de 1'envoyer a la mer.

Tous s'esclafferent. Le condamné appela a l'aide.
Un a un, ils fourrérent avec soin de la nourriture dans la bouche de I'homme, avant
de regrouper les autres esclaves et de les ramener aux écuries ou ils étaient parqués.



—I1 va y avoir du divertissement ce soir, les gars | Sépoumona un garde en riant.
Souvenez-vous-en la prochaine fois que vous déciderez de quitter le service de dame
Zuultah.

Lucivar regarda par-dessus son épaule avant de détourner les yeux.

Attirés par 1'odeur des aliments, les rats se faufilerent par les orifices béants dans la
coque.

L'homme hurla.

Des nuages filaient dans le ciel, des nuages gris qui occultaient le clair de lune.
Dans le bateau, le prisonnier ne bougeait pas. Ses genoux étaient des plaies ouvertes et
sanglantes, car il avait donné des coups dans le couvercle en s'efforcant de repousser la
vermine. Ses cordes vocales étaient endommagées a force d'avoir hurlé.

Lucivar s'agenouilla derriére I'embarcation avec précaution pour ne pas faire
cliqueter ses chaines.

—TJe n'ai pas parlé, Yasi, dit le condamné d'une voix éraillée. Ils ont voulu m'y
obliger, mais je n'ai pas parlé du tout. Il me restait assez d'honneur pour ca.

Lucivar approcha une coupe de ses levres.

—Buvez cela, répondit-il en un murmure venu de loin, appartenant a la nuit.

—Non, gémit I'homme. Non.

I1 se mit a pleurer, un son rude et guttural sortant de sa gorge ravagée.

—Chut, maintenant. Chut. Cela va vous aider, susurra Lucivar.

I1 lui soutint la nuque et introduisit le rebord du récipient entre ses levres enflées.
Quand le supplicié eut avalé deux gorgées, il caressa avec douceur la téte du prisonnier, du
bout des doigts.

—<Cela va vous aider, répéta-t-il en avancant de nouveau la coupe.

—TJe suis un seigneur de guerre du Lignage, dit I'homme. (Il poursuivit avec un
regain d'assurance, mais une difficulté manifeste a articuler) Et vous étes un prince de
guerre. Pourquoi nous font-ils cela, Yasi ?

—Parce qu'ils n'ont aucun honneur. Parce qu'ils ne se rappellent pas ce que signifie
appartenir au Lignage. L'influence de la Grande Prétresse d'Hayll est un fléau qui se
répand a travers le royaume depuis des siécles et qui consume lentement chaque Territoire
qu'il touche.

—Peut-étre que les communs ont raison, alors. Peut-étre que le Lignage est
maléfique.

—Non, répondit Lucivar sans cesser de caresser le front et les tempes du prisonnier.
Nous sommes ce que nous sommes. Ni plus ni moins. Au sein de chaque espece cohabitent
du bon et du mauvais. C'est le mal en nous qui régne actuellement.

—FEt les bons, ou sont-ils ? demanda 1'homme, qui semblait s'assoupir.

Lucivar l'embrassa sur le front.

—Ils ont été anéantis ou réduits en esclavage. (Il présenta de nouveau la coupe.)
Finissez de boire, petit Frére, et tout s'achevera.

Il se servit de I'Art pour faire disparaitre le récipient lorsque le condamné eut avalé
la derniere gorgée.

—Je me sens tres courageux, Yasi, dit celui-ci en riant.

—Vous l'étes.

—Les rats... Je n'ai plus de couilles.

—]Je sais.

—J'ai pleuré, Yasi. Devant eux tous, j'ai pleuré.



—Cela n'a pas d'importance.

—TJe suis un seigneur de guerre. Je n'aurais pas dd.

—Vous n'avez pas parlé. Vous avez été valeureux quand vous en avez eu besoin.

—Zuultah a quand méme tué les autres.

—Elle nous le paiera, petit Frére. Un jour, elles paieront pour tout, elle et ses
semblables.

Il massa avec douceur le cou du condamné.

—Yasi, je...

Le geste fut soudain, accompagné d'un bruit sec.

Lucivar reposa délicatement la téte qui dodelinait et se redressa lentement. Il aurait
pu leur dire que le plan ne fonctionnerait pas, que I'Anneau d'obéissance pouvait étre
réglé avec une précision d'horloge, afin d'avertir son possesseur que I'Entravé retrouvait
force et détermination. Il aurait pu leur parler des volutes de magie malveillante qui les
asservissaient et dont l'influence s'était par trop propagée, et leur expliquer qu'il leur
faudrait faire preuve d'une sauvagerie plus douce que ce dont la plupart des humains
étaient capables pour réussir a se libérer.

I1 aurait pu leur dire qu'il existait des armes plus cruelles que 1'Anneau pour
s'attacher la docilité de quelqu'un, que le fait qu'ils se soucient les uns des autres allait les
conduire a leur perte ; que l'unique moyen de s'échapper, ne serait-ce que 1'espace d'un
instant, était de ne s'inquiéter de personne, d'étre seul.

Il aurait pu leur dire.

Et pourtant, lorsqu'ils 1'avaient approché avec timidité et prudence, lui, un prince
qui avait brisé ses chaines a de multiples reprises au fil des siecles mais était demeuré
esclave, voila tout ce qu'il leur avait confié : « Sacrifiez tout. »

Ils s'étaient éloignés décus, incapables de comprendre que c'était exactement ce qu'il
avait voulu dire. Tout sacrifier. Et il existait une chose, une unique chose que lui-méme ne
pouvait - refusait de - sacrifier. Combien de fois, aprés qu'il se fut rendu au joug de ce
cruel Anneau d'or placé autour de son organe viril, Daimon était-il venu a lui et l'avait-il
plaqué contre le mur, le traitant de fou et de couard parce qu'il avait capitulé ?

Menteur. Animal de cour qui enrobe ses mensonges de soie.

Une fois, Dorothéa SaDiablo s'était lancée a corps perdu a la poursuite de Daimon
Sadi, qui s'était volatilisé d'une cour sans laisser de trace. Il avait fallu cent ans pour le
débusquer, et deux milliers de seigneurs de guerre avaient trouvé la mort en tentant de le
capturer. Il aurait pu se servir du petit Territoire sauvage qu'il détenait pour vaincre la
moitié du royaume de Terreille, aurait pu devenir une menace tangible pour Hayll la
conquérante qui absorbait chaque peuple qu'elle touchait. Au lieu de cela, il avait lu une
lettre que Dorothéa lui avait fait porter. L'avait lue et s'était rendu.

La missive disait simplement : « Rendez-vous avant la nouvelle lune. Chaque jour
qui passera ensuite en votre absence, je préléverai un morceau sur le corps de votre frere
pour rangon de votre arrogance. »

Lucivar se secoua pour essayer de déloger ces pensées malvenues. Par certains cotés,
les souvenirs étaient pires que le fouet, car cela le conduisait a se remémorer Askavi et ses
montagnes qui se dressaient pour percer le ciel, aux vallées regorgeant de villes, de fermes
et de foréts. Non pas qu'Askavi soit encore bien fertile ; elle avait été profanée trop de
siecles durant par ceux qui prenaient sans jamais donner en retour. Mais elle restait son
foyer, et des lustres d'exil servile avaient induit chez lui une puissante nostalgie : la
senteur de l'air pur des cimes, le gofit de 1'eau fraiche des ruisseaux, le silence des bois et,
par-dessus tout, les sommets desquels s'élancaient les Eyriens.

Mais il se trouvait en Pruul, ce désert briilant et pelé, au service de cette garce de



Zuultah parce qu'il n'avait pas réussi a taire son dégofit pour Prythienne, la Grande
Prétresse d'Askavi, n'était pas parvenu a juguler suffisamment son tempérament pour
servir des sorcieres qu'il méprisait. Car, au sein du Lignage, les hommes étaient destinés a
servir, non a régner. Il n'avait jamais remis en cause cette situation, méme si, au fil des
siecles, il avait tué nombre de ces femmes. I les avait tuées parce qu'étre leur laquais était
une insulte, parce qu'il était un prince de guerre eyrien portant des Joyaux gris ébene et
qu'il refusait de croire que servir et se trainer aux pieds de quelqu'un étaient synonymes.
En raison de son statut de batard et de demi-sang, il avait peu d'espoir de s'élever a une
position enviable, malgré son rang de Joyaux. Et parce qu'il était un guerrier eyrien
entrainé et doté d'un tempérament explosif, méme a l'aune des autres princes de guerre, il
se faisait encore moins d'illusions : jamais on ne le laisserait vivre sans le soumettre aux
chaines sociales d'une cour.

Et il était pris au piege, comme l'étaient tous les hommes du Lignage. Des la
naissance, quelque chose, en eux, leur donnait 1'impérieux besoin d'étre au service de
quelqu'un, leur enjoignait de se lier, de n'importe quelle maniere, a une femme du
Lignage.

Son épaule tressauta et l'une des entailles provoquées par le fouet se rouvrit.
Lucivar inspira avec un petit sifflement. Il toucha la plaie avec circonspection et, lorsqu'il
retira sa main, elle était humide de sang frais.

Un sourire douloureux découvrit ses dents. Que disait le vieil adage ? Un souhait,
formulé avec du sang, est une priére adressée a la Ténebre.

Fermant les yeux, il leva un bras vers le ciel nocturne et se tourna en lui-méme
pour descendre dans I'abime psychique, a la profondeur de ses Joyaux gris ébéne. Ainsi son
veeu resterait-il privé ; personne a la cour de Zuultah ne pourrait 1'entendre. Rien quune
fors, je voudrais servir une Reine que je pourrais respecter, quelqu un en qui je pourrais sincérement
croire. Une Reine puissante qui ne craindrait pas ma force. Une Reine que je pourrais aussi appeler
«amie».

Amerement amusé de sa propre ineptie, il s'essuya la main sur son ample pantalon
de coton et soupira. Quel dommage que ce que Tersa avait déclaré, sept cents ans
auparavant, n'ait été rien de plus que le mirage d'une folle ! Pendant un temps, cela lui
avait donné espoir. Il lui avait fallu un bon moment avant de se rendre compte que 1'espoir

était chose cruelle.
—Salut?

Lucivar promena son regard sur les écuries ou étaient parqués les esclaves.

Les gardes procéderaient bientdt a leur ronde nocturne. 11 allait savourer 1'air vespéral,
méme s'il était briilant et poussiéreux, pendant une minute encore, puis regagnerait la
cellule crasseuse au matelas de paille infesté de parasites, retrouverait la puanteur de la
peur, des corps sales et des déjections.

— Salut?

Lucivar tourna lentement sur lui-méme, tous ses sens en alerte, explorant
mentalement les alentours afin de déterminer la source de cette pensée. On pouvait
contacter ainsi quiconque se trouvait dans un lieu donné - comme lorsque 1'on crie dans
une piece pleine de monde -, restreindre l'appel a des interlocuteurs d'un genre ou d'un
rang de Joyau spécifique, ou méme s'adresser a l'esprit d'une seule personne. La pensée en
question semblait lui étre exclusivement destinée.

Il n'y avait rien ici, rien d'autre que ce a quoi l'on pouvait s'attendre. Quoi qu'il y
ait pu avoir, cela avait disparu.



Il secoua la téte. Il devenait aussi peureux que les communs - les gens de chaque
espéce qui n'appartenaient pas au Lignage -superstitieux qui racontaient que le mal rodait
dans la nuit.

—Salut?

Lucivar fit volte-face et adopta une position de combat, déployant les ailes pour
garder 1'équilibre. En apercevant une fillette qui le regardait, les yeux écarquillés, il se
sentit ridicule.

C'était un petit étre malingre d'environ sept ans. Dire qu'elle était banale aurait
signifié faire preuve de gentillesse. Mais, méme a la lueur de la lune, elle avait des yeux
tout a fait extraordinaires. Ils lui rappelaient un ciel crépusculaire ou les profondeurs
insondables d'un lac d'altitude. Elle portait des habits de bonne facture ; de bien meilleure
qualité, en tout cas, que ceux qu'on se serait attendu a trouver sur le dos d'une petite
mendiante. Ses cheveux d'or étaient apprétés sous forme de boucles boudinées autour de
son minois pointu, ce qui indiquait que l'enfant n'était pas laissée a elle-méme, méme si
|'effet était risible.

—Qu'est-ce que tu fais 1a? demanda-t-il sur un ton peu amene.

L'intéressée se tordit les mains et ses épaules se votiterent.

—J-je vous ai entendu. V-vous vouliez une amie.

—Tu m'as entendu ?

Lucivar examina la fillette avec insistance. Comment, par Enfer, était-ce
concevable ? Il est vrai qu'il avait diffusé son souhait, mais il s'était servi d'un fil gris
ébene. Il était 1'unique Gris ébeéne du royaume de Terreille. Le seul Joyau plus sombre que

le sien était le Noir, et la seule personne a le porter était Daimon Sadi. A moins que...
Non. Impossible.

A cet instant, les yeux de l'enfant papillonnérent en direction du mort avant de
revenir sur lui.

—TJe dois y aller, murmura-t-elle en battant en retraite.

—Non, du tout.

Il s'avanga a pas feutrés, chasseur traquant sa proie.

Elle prit ses jambes a son cou.

En quelques secondes, le bruit de ses fers oublié, il 1'avait rattrapée. Il la ceintura
avec la chalne, passa un bras autour de sa taille et la souleva, grognant lorsque le talon de
la fillette lui cogna le genou. Elle essaya de le griffer, mais il n'en tint pas compte, et ses
coups de pied, méme s'ils lui vaudraient des contusions, n’étaient pas dissuasifs comme
l'aurait été un impact bien placé. Il plaqua une main sur sa bouche quand elle commenca a
hurler.

Elle s'empressa de lui planter les dents dans le doigt.

Lucivar réprima un cri de douleur et marmonna un juron. Il tomba a genoux en
l'attirant contre lui.

—Chut! murmura-t-il farouchement. Tu veux alerter les gardes ?

C'était probablement le cas, aussi était-il prét a la voir redoubler d'efforts pour se
libérer, sachant que 1'aide n'était pas loin.

Au lieu de cela, elle se figea.

Lucivar posa la joue contre ses cheveux et inspira bruyamment.

—Quel petit fauve agressif, dit-il tranquillement en faisant de son mieux pour

dissimuler son amusement.

— Pourquoi l'avez-vous tué ?



Etait-ce le fruit de son imagination, ou bien la voix de la fillette venait-elle de
changer? Son timbre était toujours enfantin, mais on y décelait également le tonnerre, un
écho caverneux et un ciel de minuit.

—I11 souffrait.

—Vous ne pouviez pas 'amener a un guérisseur?

—Les guérisseurs ne s'embarrassent pas avec les esclaves, répondit séchement
Lucivar. Par ailleurs, les rats n'ont pas laissé grand-chose a soigner. (Il resserra son
étreinte, espérant qu'a son contact elle cesserait de frissonner. Elle paraissait si pale a
l'aune de sa propre peau brun clair, et il savait que ce n'était pas seulement une question

de teint.) Je suis désolé. C'était cruel de dire cela.

Elle recommenca a se débattre, et il leva les bras afin qu'elle puisse se faufiler sous la
chaine, entre ses poignets. Elle prit ses distances en trébuchant, puis se retourna et
s'agenouilla. Ils s'étudiérent mutuellement.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle finalement.

—7VYasi. (Il rit en la voyant froncer le nez.) Je décline toute responsabilité. Ce n'est

pas moi qui ai choisi.

—C'est ridicule pour quelqu'un comme vous. Quel est votre vrai nom ?

Lucivar considéra la question. Les Eyriens faisaient partie des especes dotées de
longue vie. Il avait eu mille sept cents ans pour se forger une réputation de perversité et de
violence. Si méme une seule des histoires le concernant était arrivée aux oreilles de
'enfant...

11 prit une profonde inspiration, puis exhala lentement.

—Lucivar Yaslana. (Pas de réaction, a 'exception d'un timide sourire d'approbation.)

Comment t'appelles-tu, Chaton ?

—TJaenelle.

—TJoli prénom, dit-il avec un grand sourire, mais je pense que Chaton te convient
tout aussi bien.

Elle feula.

—Tu vois?

I1 hésitait a l'interroger, mais il le fallait. Zuultah devinerait probablement qu'il avait
tué ce condamné, mais soupgon n'était pas certitude, et cela ferait toute la différence,
lorsqu'on 1'écarteélerait entre les poteaux pour lui donner le fouet.

—Ta famille est-elle en visite chez dame Zuultah ?

—Qui?

Elle avait vraiment l'air d'un chaton qui essayait de découvrir comment fondre sur
un gros insecte sauteur.

—Zuultah. La reine de Pruul.

— Qu'est-ce que c'est, « Pruul » ?

— Ce qui se trouve autour de toi. (D’un geste de la main, Lucivar désigna les
environs et jura en eyrien lorsque sa chaine cliqueta. Remarquant I'expression d’intense
intérét sur le visage de 'enfant, il s’interrompit brutalement.) Puisque tu n’es pas de Pruul
et que ta famille n'y séjourne pas, d'ou viens-tu ? (Elle hésita ; alors, du menton, il indiqua
le bateau.) Je peux garder un secret.

—TJe suis de Chaillot.

— Chai... (Il ravala un nouveau juron.) Est-ce que tu comprends l'eyrien ?

—Non, répondit Jaenelle avec un grand sourire. Mais maintenant, j'en sais quelques
mots.

Devait-il rire ou bien 1'étrangler ?



—Comment es-tu arrivée ici ?

Elle fit bouffer ses cheveux, fronga les sourcils a l'intention du sol caillouteux qui les
séparait et, pour finir, haussa les épaules.

—De la méme maniere que je vais dans d'autres endroits.

—Tu empruntes les Vents ? Glapit Lucivar. (L'enfant leva un doigt pour sentir 'air.)
Non, pas les brises ou les bourrasques. (Il serra les dents.) Les Vents. Les Trames. Les routes
psychiques qui parcourent la Ténebre.

Jaenelle dressa 1'oreille.

—C'est ce qu'ils sont ?

Lucivar parvint a s'interrompre au bout d'un demi-juron. La fillette se pencha vers
lui.

—TFtes-vous toujours aussi susceptible ?

—La plupart des gens pensent que je suis susceptible d'étre un connard, oui.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

—OQublie ca.

I1 choisit une pierre coupante et dessina un cercle sur le sol, entre eux.

—Voici le royaume de Terreille. (Il plaga un caillou rond a l'intérieur du cercle.)
Voici la Montagne Noire, Ebénaskavi, 1 ol se rencontrent les Vents. (Il traga des lignes
droites reliant le caillou rond au cercle.) Cela, ce sont des traverses. (Il ajouta des cercles
plus petits dans le premier.) Et ici, ce sont des rayons. Les Vents ressemblent a une toile
d'araignée. Tu peux voyager sur les traverses ou sur les rayons et changer de direction aux
intersections. Il existe une Trame pour chaque rang de Joyau. Plus la Trame est sombre,
plus elle comporte de traverses et de rayons et plus le Vent qui lui est associé est véloce.
Tu peux t'engager sur une Trame si elle correspond a ton rang ou si elle est plus claire. Tu
ne peux pas suivre celles qui sont plus sombres que ton Joyau de naissance, a moins de
monter dans une diligence conduite par quelqu'un qui est assez puissant pour la Trame en
question, ou alors en étant protégée par une personne capable d'emprunter cette Trame. Si
tu essaies, tu n'y survivras probablement pas. Compris?

Jaenelle se mordilla la levre inférieure et montra un espace entre les fils tracés.

—Et si je veux aller la-bas ?

— Il te faudrait abandonner la Trame pour entrer dam le royaume par 'ouverture la
plus proche, puis trouver un autre mode de locomotion.

—Ce n est pas comme ¢a que je suis arrivée ici, protesta la fillette.

Lucivar tressaillit. Il n'y avait pas signe de Trame dans les parages du camp
appartenant a Zuultah. Elle avait délibérément installé sa cour dans 1'un de ces interstices
vierges. Le seul moyen de s'y rendre directement en utilisant les Vents consistait a quitter
la Trame et a se laisser glisser a 'aveuglette a travers la Ténebre, ce qui, méme pour les
plus robustes et les plus doués, était hasardeux. A moins que...

—Viens ici, Chaton, dit-il gentiment. (Jaenelle s'agenouilla juste devant lui, et il posa les
mains sur ses fréles épaules.) Pars-tu souvent te promener ?

Elle acquiesca lentement.

—Des gens m'appellent. Comme vous.

Comme moi. O Nuit!

—~Chaton, écoute-moi bien. De nombreux dangers guettent les enfants. Une drdle
d'expression passa sur les traits de la fillette.

—Ouj, je sais.



—Parfois, un ennemi peut se dissimuler derriére un masque d ami, et ensuite il est
trop tard pour s'échapper.

—Ouj, souffla Jaenelle.

Lucivar la secoua doucement pour l'obliger a lever le menton.

—Terreille est un lieu périlleux pour les petits chats. S'il te plait, rentre chez toi et
ne va plus te promener. Ne...ne réponds pas aux personnes qui t appellent.

—Mais alors, je ne vous verrai plus.

Lucivar ferma ses yeux dorés. Il aurait eu moins mal si on lui avait planté un
poignard dans le cceur.

—TJe sais. Mais nous resterons amis. Et ce n'est pas pour toujours. Quand tu auras
grandi, je viendrai te chercher ou bien tu viendras me trouver.

Jaenelle se mordilla la lévre.

—Cela fait quel age ?

C'était la veille. Ce serait le lendemain.

—Disons dix-sept ans. On dirait une éternité, j'en suis conscient, mais ce n'est
vraiment pas si long que cela. (Méme Sadi n'aurait pu concocter de meilleur mensonge.)
Me promettras-tu que tu n'iras plus te promener ?

—TJe promets que je n'irai plus me promener enTerreille, répondit Jaenelle en
soupirant.

Lucivar la remit sur ses pieds et la fit pivoter.

—II y a une chose que je veux t enseigner avant que tu partes. Pour le cas ou
quelqu'un essaierait de te ceinturer par-derriere.

Ils accomplirent l'exercice a plusieurs reprises, jusqu'a ce que Lucivar soit certain
qu'elle avait compris comment réagir. Puis il ]'embrassa sur le front et recula.

—Va-t-en. Les gardes commenceront leur ronde d'une minute a l'autre. Et
souviens-toi : une Reine ne rompt jamais la promesse faite a un prince de guerre.

—TJe m'en souviendrai. (Elle eut une hésitation.) Lucivar ? Quand je serai grande,
j'aurai changé. Comment me reconnaitrez-vous ?

Il sourit. Dix ou cent ans ne feraient aucune différence. Il saurait toujours a qui
appartenaient ces extraordinaires yeux saphir.

—TJe te reconnaitrai. Au revoir, Chaton. Que la Téneébre t’enlace.

Elle lui sourit a son tour et se volatilisa.

Lucivar contempla I'espace vide quelle laissait. Etait-ce folie, ce qu'il lui avait dit ?
Probablement. Son attention fut attirée par le bruit d'une porte raclant le sol. Il effaca
promptement le schéma des Vents et se faufila d'ombre en ombre vers les écuries. Il
traversa le mur d'enceinte, et il venait de regagner sa cellule lorsque le surveillant ouvrit
le vasistas doublé de barreaux.

Zuultah avait L’arrogance de croire que ses sorts de contrainte empéchaient ses
esclaves de franchir les parois de leur prison a l'aide de l'Art. Traverser une paroi
enchantée était désagréable, mais pas impossible pour Lucivar.

Que la garce s'interroge donc! Quand les soldats trouveraient 'homme du bateau,
elle le soupgonnerait de lui avoir tordu le cou. Elle le soupgonnait chaque fois que quelque
chose ne tournait pas rond a sa cour... et elle n'avait pas tort.

Peut-étre donnerait-il un peu de fil a retordre aux gardes, lorsqu'ils essaieraient de
I'attacher aux poteaux. Une rixe brutale monopoliserait l'attention de Zuultah, et la
violence des émotions couvrirait tout résidu psychique de la présence de 'enfant. Oh oui



il allait tellement distraire dame Zuultah que jamais elle ne comprendrait que Sorciére
arpentait désormais le royaume.

2. Terreille

Dame Maris tourna la téte Dame Maris tourna la téte en direction du grand miroir
sur pied.

—Tu peux disposer.

Daimon Sadi se glissa hors du lit et se rhabilla a gestes lents, provocateurs,
pleinement conscient du fait quelle examinait son reflet. Elle procédait toujours ainsi
quand elle requérait ses services. Une once de voyeurisme égocentré, peut-étre ?
S'imaginait-elle que 'homme dans la glace se souciait vraiment d'elle, que la sentir jouir
l'excitait ?

Stupide garce.

Maris s'étira et soupira de contentement.

—Tu me rappelles un chat sauvage, tout en muscles ondulants et en pelage soyeux.

Daimon enfila lestement sa chemise de soie blanche. Un farouche prédateur?
C'était un portrait foncierement honnéte. Si elle venait a 'agacer au point de franchir les
limites de sa tolérance pour le genre calicien, il se ferait un plaisir de lui montrer ses
griffes. Une petite pique en particulier.

Maris poussa un nouveau soupir.

—Tu es tellement beau.

Oui, effectivement. Un legs énigmatique expliquait la noblesse de ses traits trop
exquis pour étre simplement qualifiés d'<harmonieux». Il était grand et large d'épaules, et
entretenait sa silhouette exactement comme il le fallait pour plaire. Sa voix grave aux
intonations cultivées prenait parfois des accents de velours aguicheur qui mettaient la
larme a I'ceil de toutes les femmes. Ses iris d’or et ses cheveux noirs drus étaient
caractéristiques des trois especes de Terreille dotées de longue vie, mais la chaude nuance
brun doré de sa peau était 1égerement plus claire que celle des courtisans haylliens ; elle
rappelait plutét le teint des Dhemlans.

Son corps était une arme et il fourbissait ses armes réguliérement.

D’un geste nonchalant, il passa sa veste noire. Ses habits, des sous-vétements
étriqués aux costumes coupés a la perfection, faisaient également partie de son arsenal. Un
nectar pour séduire les étourdis et les mener a leur perte.

Maris, qui s'éventait avec la main, le dévisagea sans l'intermédiaire du miroir.

—Meéme par cette chaleur, tu n'as pas versé une goutte de sueur.

11 s’agissait d'un reproche, et le ton employé n'en faisait pas mystere.

—Pourquoi aurais-je d@? répondit Daimon avec un sourire moqueur.



Maris se redressa en tirant le drap pour se couvrit.

—Tu es un salaud cruel et sans cceur,

—Vous m'estimez cruel ? demanda Daimon en haussant un sourcil a la courbe
raffinée. Bien siir, vous avez tout a fait raison. Je suis un maitre de cruauté.

—FEt tu en es fier, n’est-ce pas? (Elle refoula ses larmes. Ses traits se duraient,
dévoilant toutes les rides agressives qui témoignaient de son age.) Tout ce qu’on raconte a
ton sujet est vrai. Méme ceci, dit-elle en tendant la main vers son entrejambe.

—Ceci?

Il savait pertinemment ce qu'elle entendait par la. Elle, de méme que chacune de
ses semblables, lui pardonnerait n'importe quelle perversité, pour peu qu’elles
parviennent, a force de cajoleries, a provoquer une érection.

—Tu n'as jamais été un homme, un vrai Jamais.

—Ah, sur ce point également, vous avez parfaitement raison. (Il mit les mains dans
ses poches.) Pour ma part, j'ai toujours pensé que I'inconfort suscité par I'Anneau d
obéissance était la cause du probléme. (Le rictus froid et railleur réapparut.) Peut-étre que
si vous me |'tiez...

Maris palit tant qu'il se demanda si elle n’allait pas s'évanouir. Il doutait quelle
veuille vérifier cette théorie au point de retirer le cercle d or qui enserrait son membre.
C'était tout aussi bien. Elle ne survivrait pas plus d une minute apres l'avoir libéré. La
plupart des sorcieres qu'il avait servies n'avaient pas survécu, de toute fagon.

Daimon sourit de la maniere glaciale et brutale qui lui était coutumiére et s'assit a
coté de Maris, sur le lit.

—Vous pensez donc que je suis cruel.

Déja, les yeux de Maris divaguaient sous 1'effet de la séduction psychique qu'il
tissait autour d'elle.

—Oui, murmura-t-elle en étudiant ses levres.

Il se pencha vers elle, amusé de la voir si vite entrouvrir la bouche, avide d'un
baiser. Il taquina goultiment sa langue avec la sienne et, quand il releva enfin la téte, Maris
essaya de l'attirer sur elle.

—Voulez-vous vraiment savoir pour quelle raison je ne verse pas une goutte de
sueur ? demanda-t-il sur un ton doucereux. Maris hésita. Le désir, en elle, le disputait a la
curiosité.

—Pour quelle raison ?

—Parce que, ma chére dame Maris, votre prétendue intelligence m’ennuie a en
pleurer, et ce corps que vous trouvez si charmant et dans lequel vous vous pavanez
partout, des que l'occasion se présente, n'est pas digne d'appater les corbeaux.

La levre inférieure de Maris frémit.

—T-tu es une brute sadique.

—Comment avez-vous deviné ? objecta-t-il plaisamment, en se levant avec
souplesse. Le jeu n'a méme pas commencé.

—Sors d'ici. Sors d'ICI!

Il s'empressa d'obéir, mais attendit ensuite un moment derriére la porte. Les
lamentations de Maris répondirent a merveille a son rire moqueur.



Daimon suivait le sentier de gravier menant aux jardins a l'arriere de la demeure, et
une brise légére agitait ses cheveux. Il déboutonna sa chemise et sourit sous la caresse du
vent contre sa peau nue. Il tira une mince cigarette noire d'un étui en or, l'alluma et
soupira d'aise en regardant la fumée s'élever lentement de sa bouche et de ses narines,
consumant la puanteur de Maris.

Dans la chambre de celle-ci, la lumiére s'éteignit.

Stupide garce.

Elle ne comprenait pas le jeu auquel elle jouait. Non. Ni celui auquel il jouait. I
avait mille sept cents ans et entrait tout juste dans la force de 1'age. Du plus loin qu'il
puisse se souvenir, il avait toujours porté 1'Anneau d'obéissance. Fils batard de la cousine
de Dorothéa SaDiablo, Grande Prétresse d'Hayll, il avait grandi a la cour de cette derniére,
ou on l'avait éduqué et entrainé pour entrer au service des Veuves Noires. Il avait été juste
assez formé a la pratique de I'Art afin de servir ces chiennes a la maniére dont celles-ci
'entendaient. Il se prostituait déja - aupres de cours depuis longtemps redevenues
poussiere - a I'époque ou le peuple de Maris commencait a peine a batir des villes. Il avait
anéanti des sorciéres bien plus puissantes que Maris, et elle aussi il la détruirait. Il avait
mis a bas des cours entiéres, saccagé des cités, provoqué des guerres mineures pour se
venger des jeux de chambre.

Dorothéa le punissait, le blessait, le vendait a une reine puis a une autre. Mais, en
définitive, Maris et ses congéneéres étaient sacrifiables. Contrairement a lui. Dorothéa et
ses Veuves Noires d'Hayll avaient cherement payé le fait de l'avoir créé et, quel qu'ait été
le procédé adopté, elles n'étaient pas en mesure de reproduire l'expérience.

En Hayll, le Lignage se tarissait. Parmi les personnes de la génération de Daimon,
trés peu avaient recu des Joyaux sombres, et pour cause: Dorothéa, une fois devenue
Grande Prétresse d'Hayll, avait pris soin d'éliminer les femmes les plus fortes, susceptibles
de contester son autorité. Ses partisanes se résumaient ainsi a8 des membres des Cent
Familles d'Hayll: celles qui portaient des Joyaux clairs et dont la position sociale était, par
conséquent, insignifiante, et des non-Ornées dont le maigre atout consistait en leur
capacité a s'accoupler avec un homme du Lignage et a engendrer des enfants sains.

Dorothéa avait donc désormais besoin d'un male titulaire de Joyaux sombres pour
féconder celles de ses Sceurs qui avaient le statut de Veuves Noires. Aussi, elle avait beau
I'humilier et le torturer, elle ne le détruirait pas tant qu'il subsisterait une infime chance
qu'il donne sa semence de son plein gré, et elle se servait d'insensées comme Maris pour
l'accabler jusqu'a ce qu'il soit enclin a capituler.

Jamais il ne se soumettrait.

Sept cents ans auparavant, Tersa lui avait confié que le mythe vivant arrivait. Sept
cents ans d'attente, de guet, de recherche» d'espérance. Sept cents épuisantes, déchirantes
années. Il refusait d’abandonner, refusait de se demander si elle avait pu se tromper, car il
aspirait au fond de son cceur a rencontrer cette étrange, merveilleuse et terrifiante
créature nommeée Sorciere.

En son for intérieur, il la connaissait. Dans ses songes, elle lui apparaissait. Il ne se
représentait jamais ses traits; ils se brouillaient dés qu’il essayait de les distinguer. Mais il
voyait quelle portait une robe faite de soie d’araigne sombre et transparente, qui glissait de
ses épaules au gré de ses mouvements, s’ouvrait et se refermait a chacun de ses pas,



dévoilant la peau nue, fraiche comme la nuit. Et, dans la chambre, il y aurait une odeur
bien a elle, une senteur a laquelle il s'éveillerait, et il enfouirait son visage dans son oreiller
une fois qu’elle se serait levée pour vaquer a ses occupations.

I1 n'était pas question de désir — le feu qui animait le corps faisait péle figure a coté
de l'étreinte de deux ames - quoique le plaisir physique fasse partie intégrante de la
relation. Il avait envie de la toucher, de palper le grain de sa peau, de gofiter a sa chaleur.
De la caresser jusqu'a ce que tous deux s'enflamment. Il voulait que leurs deux existences
s'entremélent, au point de ne plus savoir ot commencait lune et ot s'achevait l'autre; la
prendre dans ses bras robustes et protecteurs, et que ce soit elle qui le protége ; la posséder
et étre possédé ; la dominer et étre dominé. Il appelait de ses veeux cette Autre, cette
Ombre qui passait sur sa vie, qui le meurtrissait a chaque souffle tandis qu'il titubait parmi
ces femmes faibles qui ne signifiaient rien pour lui, ne pourraient jamais représenter quoi
que ce soit a ses yeux.

I1 était né pour étre son amant, voila tout.

Daimon alluma une nouvelle cigarette et plia I'annulaire droit. La dent de serpent
jaillit souplement de sa gangue, dissimulée contre la face interne de son long ongle noir. Il
sourit Maris se demandait s'il avait des griffes ? Eh bien, cette petite chose
'impressionnerait. Pas indéfiniment, tout bien considéré, puisque la substance contenue
dans la bourse nichée sous 1'ongle était extrémement puissante.

Par chance, il avait atteint la maturité sexuelle un peu plus tard que la plupart des
Haylliens. Le crochet a venin lui était venu de conserve avec les transformations
physiques. Une surprise de taille, car il avait pensé qu'un male ne pouvait étre
naturellement Veuve Noire. A 1'époque, il fréquentait une cour ot il était de bon ton que
les hommes arborent des ongles longs et vernis, alors, nul n’avait trouvé incongrue la
teinte noire des siens, méme si elle s'était pérennisée : les gens avaient cru qu'il avait gardé
I'habitude de les vernir. Méme Dorothéa. Les sorcieres des cénacles du Sablier s'étaient fait
une spécialité des poisons, des divers aspects occultes de I'Art, des songes et des visions,
aussi avait-il toujours semblé étrange a Daimon que la Grande Prétresse n'ait jamais
deviné sa véritable nature. Dans le cas contraire, nul doute quelle aurait tenté de le
mutiler définitivement.

Elle y serait peut-étre parvenue, du temps ou il portait encore son Joyau rouge de
naissance, ot il n'avait pas présenté son Offrande a la Ténebre : cette cérémonie destinée a
déterminer la force dont bénéficierait un membre du Lignage, une fois arrivé a 1'age
adulte. Si elle s'y essayait a I'heure actuelle, elle le paierait cher, en dépit du soutien de son
cénacle. Un prince de guerre orné au Noir, quoique Entravé, demeurait un redoutable
adversaire pour une prétresse rouge.

Telle était la raison pour laquelle leurs chemins ne se croisaient plus que rarement,
la raison pour laquelle elle le tenait a I'écart d'Hayll et de sa cour personnelle. Elle
disposait d'une carte décisive pour s’attacher sa docilité, et ils le savaient tous deux. Si la
vie de Lucivar n'avait pas pesé dans la balance, méme la souffrance infligée par '’Anneau
d'obéissance n'aurait pu asservir Daimon plus longtemps, Lucivar... et le maitre-atout que
Tersa avait introduit dans ce jeu de soumission et de domination. L'atout dont Dorothéa
ignorait I'existence. Celui qui mettrait fin a sa mainmise sur Terreille.

Autrefois, le Lignage gouvernait dans I'honneur et la bonté. Les hameaux du



Lignage au sein d'un district prenaient sous leur aile les villages des communs qui
dépendaient d eux et les traitaient équitablement Les reines des districts entraient a la
cour des reines des provinces. A leur tour, ces derniéres servaient celle du Territoire,
choisie a la majorité, selon des critéres de pouvoir et de probité, par un électoral j mixte
composé de membres du Lignage ornés aux Sombres.

En ce temps-13, il n'y avait nul besoin d'asservir les males puissants afin de s'assurer
de leur docilité. Leur cceur s'attachait a la reine qui leur convenait. Ils lui donnaient
sciemment leur vie. Ils 'honoraient de leur plein gré.

En ce temps-1a, cette organisation pyramidale du Lignage ne pesait pas a lourdement
sur la position sociale de chacun. Le rang de Joyau et la caste comptaient tout autant, voire
davantage. Cela signifiait que la stabilité résultait d'un ballet fluide dont les meneurs
changeaient en fonction de qui entrait dans la danse. Mais au centre de cette danse,
toujours, se trouvait une Reine.

Tels avaient été 'ingéniosité et la faille, dans les purges pratiquées par Dorothéa.
Sans rivale de taille pour contester son autorité croissante, elle s'était attendue a voir les
hommes capituler devant elle, une prétresse, comme ils I'auraient fait devant une Reine.
Cela n'avait pas été le cas. Aussi avait-elle procédé a une nouvelle forme d'épuration.
Apres cela, Dorothéa avait disposé des armes les plus afftitées de toutes : d'une part, des
males apeurés qui dépouillaient de leur pouvoir les femmes plus faibles qu'eux afin de ne
pas se sentir vulnérables ; d'autre part, des femmes effrayées qui Entravaient les hommes
potentiellement puissants avant qu'ils puissent devenir une menace.

Il en avait résulté une spirale de perversion, organisée autour de Dorothéa: elle était
a la fois un instrument de destruction et la seule personne dont pouvait émaner une
protection. Et le phénomeéne se propageait. Daimon avait vu les peuples d'autres
Territoires se désagréger progressivement, broyés par Hayll qui gatait discrétement,
inexorablement, les coutumes du Lignage. Il avait vu de jeunes Reines prometteuses
déflorées bien trop tot, irrémédiablement brisées a 1'issue de leur Premiere Nuit.

I1 avait été témoin de ces pratiques et les avait déplorées, furieux et frustré de ne pas
étre en mesure de les empécher vraiment. Un batard n'avait pas d'existence sociale et un
esclave, encore moins : peu importait sa caste de naissance et le rang des Joyaux qu’il
portait. Alors, pendant que Dorothéa jouait sa manche victorieuse, il déployait la sienne.
Elle détruisait les membres du Lignage qui s’opposaient a elle. Il anéantissait ses partisans.

Elle finirait par gagner. Cela, il le savait. Un nombre tres restreint de Territoires,
désormais, vivaient libres de 'ombre d'Hayll. Askavi s'était couchée des siecles
auparavant. A 'est, seule Dhemlan résistait toujours a l'influence de Dorothéa. Et il
restait a peine une poignée de petites entités, dans le lointain ouest, qui n’étaient pas
totalement prises dans la nasse.

Un siécle plus tard, deux au mieux, Dorothéa aurait récolté le fruit de son ambition.
La chape d'Hayll recouvrirait 1'ensemble des terres et elle deviendrait la Grande Prétresse
sans rivales, 1'autorité incontestée de Terreille, ce royaume que I'on nommait autrefois le
Regne de Lumiére.

Daimon fit disparaitre si cigarette et reboutonna tt chemise, Il devait encore se
présenter devant Marissa, la fille de Maria, avant de pouvoir se reposer.

Il avait tout juste fait quelques pas qu'un esprit vint froler le sien, réclamant son



attention. II se détourna de la demeure suivit le tiraillement psychique. En semant ces
pensées emmeélée images désunies, on ne pouvait s’y tromper.

Que faisait-elle ici ?

La traction prit fin lorsqu'il atteignit un bosquet tout au fond des jardins.

—Tersa? Appela-t-il tout bas.

Il y eut un bruissement dans les buissons a coté de lui et une main osseuse se
referma sur son poignet.

— Par ici, dit Tersa en I'emmenant en direction d'un sentier, La toile est fragile.

—Tersa... (Alors qu'il parlait, il te tordit le bras en voulant se protéger d’'une
branche basse venue le gifler au visage, ce qui n’eut qu'un succes relatif.) Tersa...

—Chut, mon garc¢on, répondit-elle, intraitable, tout en 'entrainant a sa suite.

Daimon s’attacha a éviter les branches et les racines qui tentaient de 'agripper.
Serrant les dents, il s’obligea a faire abstraction de la robe en lambeaux qui habillait le
corps affamé de Tersa. Enfant du Royaume Perverti, elle était sauvage, elle voyait le
monde en gris fantomatiques, a travers le prisme des éclats de ce qui avait été sa
personnalité. D’expérience, Daimon savait que, quand ses visions accaparaient son
attention, il ne servait a rien d’aborder des sujets futiles comme la nourriture, les
vétements ou bien les lits chauds et rassurants.

Le bosquet se clairsema et ils arriverent devant une large pierre plate posée sur deux
de ses semblables. Daimon se demanda s’il s’agissait d'un phénomene naturel ou si Tersa
avait bati cet autel miniature.

La pierre était vide a 'exception d'un cadre en bois sur lequel était montée la toile
emmeélée d'une Veuve Noire.

Daimon, mal a I'aise, patienta en se massant le poignet.

—Observe, ordonna Tersa

Elle fit claquer le pouce et 1'index de sa main gauche. L'ongle de l'index se changea
en une pointe acérée, avec laquelle elle piqua le majeur de sa dextre, avant de laisser
tomber une goutte de sang sur chacune des quatre radiales qui maintenaient la toile sur le
cadre. Le sang se propagea vers le centre, a l'intersection des lignes, et les fils de soie
d'araigne se mirent a luire.

Une brume tournoyante apparut devant le cadre et se transforma en un calice de
cristal.

L’objet était de facture simple; la plupart des gens l'auraient trouvé banal. Daimon,
pour sa part, pensait qu'il était beau et élégant. Mais c'est le contenu du réceptacle qui
l'attira plus pres de 1'autel improvisé.

La brume, noire et striée d'éclairs, recelait un pouvoir qui alla se faufiler le long des
nerfs de Daimon, se lover autour de son échine, et chercha un exutoire en lui enflammant
les reins. Cette force était une lave en fusion, d une intensité qui annongcait des
catastrophes, d'une sauvagerie qui dépassait 'entendement humain... et Daimon la désirait
de tout son étre.

— Regarde, dit Tersa en indiquant le bord de la coupe.

Une ligne de fracture courait d une ébréchure du pourtour jusqu'au pied du
récipient. Une fissure plus profonde apparut sous les yeux de Daimon.

Une volute s'échappa de la brume qui virevoltait a 1'intérieur du calice et s'immisga



au fond du cristal, passant dans le pied.

I1 est trop fragile, songea Daimon tandis que de nouvelles craquelures se
constituaient, les unes apres les autres. Trop friable pour contenir un tel pouvoir.

Puis il y regarda de plus pres.

Les félures partaient de 'extérieur et gagnaient l'intérieur, et non l'inverse. La
menace ne venait donc pas de 'objet a proprement parler, mais d'un élément étranger.

La brume s'accumulait dans le pied, et il frissonna. Il s'agissait d'une vision. Il ne
pouvait rien faire pour la modifier. Mais tout en lui lui hurlait d’intervenir, d'envelopper
le calice de sa force et de le chérir, de le protéger pour assurer sa sécurité.

Il savait pertinemment que cela ne changerait rien a ce qui était en train de se
produire, mais il tendit néanmoins la main.

Le calice explosa avant qu'il puisse le toucher, éparpillant des tessons sur I autel de
fortune.

Tersa leva ce qui restait du cristal fracassé. Un soupgon de brume flottait encore au
fond de la coupe aux rebords tranchants, mais elle était, pour sa majeure partie,
prisonniére du pied.

Tersa regarda Daimon avec tristesse.

—On peut rompre la trame intime sans briser le calice. Le calice peut étre brisé sans
rompre la trame intime. On ne peut pas atteindre la trame intime. Le calice, en revanche...

Daimon s'humecta les levres. Il ne pouvait s'arréter de trembler.

—TJe sais que la trame intime est une variante du noyau, du Moi qui peut puiser au
pouvoir qui est en nous. Mais j'ignore ce que représente le calice.

—Tersa est un calice fracassé.

Sa main tremblait un peu.

Sadi ferma les yeux. Un calice fracassé. Une ame fracassée.

C'était de folie qu’elle parlait.

—Donne-moi la main.

Trop décontenancé pour remettre en cause ce qu'elle disait, Daimon leva la main
gauche. Tersa s'en saisit, tira, et lui entailla le poignet a 'aide du rebord coupant.

I1 plaqua la paume contre la blessure et observa longuement son interlocutrice,
stupéfait.

— Pour que tu n'oublies jamais cette nuit, expliqua celle-ci d'une voix mal assurée.
Cette cicatrice ne te quittera jamais.

—En quoi une cicatrice a-t-elle de I'importance?

Il noua son mouchoir autour de la plaie.

—TJe te l'ai dit. Pour que tu n'oublies pas. (Elle trancha la toile emmélée a 1'aide
d'un tesson du cristal. Une fois le dernier fil tranché, calice et toile disparurent.) J'ignore si
cela se produira ou si cela pourrait advenir. Nombre de meches de cette toile il ne m'a pas
été donné de voir. Que la Ténebre t'octroie le courage dont tu pourrais avoir besoin,
lorsque tu en auras besoin.

—Le courage de quoi ?

Elle s'éloigna.

—Tersal

Elle se retourna, prononga trois mots puis se volatilisa.



Daimon sentit ses jambes se dérober sous lui. Il se recroquevilla au sol, le souffle
coupé, frissonnant sous l'effet de la peur qui lui labourait le ventre. Qu’est-ce que le
courage avait a voir avec cela? Rien. Rien! Il serait présent, en tant que protecteur,
bouclier. Oui, il serait 1a!

Mais ou ?

Il s'évertua a respirer calmement. Telle était la question. Ou?

Certainement pas a la cour de Maris.

La matinée était bien avancée lorsqu'il regagna la demeure, sale et perclus de
douleurs. Son poignet le faisait souffrir et des élancements, dans sa téte, ne lui laissaient
pas de répit. II atteignait tout juste la terrasse quand Marissa, la fille de Maris, sortit de la
véranda d'un air théatral et se campa devant lui, les mains sur les hanches. Sur ses traits se
lisait un mélange d'irritation et d'avidité.

—Tu étais censé venir dans ma chambre la nuit derniere et tu ne 1'as pas fait. Ou
étais-tu ? Tu es crasseux. (Elle minauda en lui jetant un regard langoureux.) Tu as été
vilain. Il va falloir que tu montes avec moi pour t'expliquer.

Daimon 1'écarta de son chemin.

—TJe suis fatigué. Je vais me coucher.

—Tu feras comme je l'ordonnerai !

Elle I'empoigna a 1'entrejambe.

La main de Daimon se referma si vite sur le poignet de Marissa qu'elle fut a genoux,
geignant de douleur, avant méme d'avoir compris ce qui se passait. Il resserra sa prise
jusqu'a ce que les os menacent de céder. Il lui adressa alors le sourire froid et brutal qui lui
était coutumier.

—TJe ne suis pas «vilain». Ce sont les petits garcons qui sont vilains. (Il la repoussa et
elle tomba de tout son long sur les dalles. Il I'enjamba.) Et si jamais vous me touchez de
nouveau de cette manieére, je vous arrache la main.

Il longea les couloirs qui menaient a sa chambre, conscient que les serviteurs
déguerpissaient sur son passage, effarouchés, conscient qu'une aura de violence s'attardait
dans l'atmosphere autour de lui.

Il s'en moquait. Arrivé a destination, il se dépouilla de ses vétements et, s
allongeant sur son lit, examina le plafond avec insistance, terrifié a I'idée de fermer les
yeux. Car, chaque fois, il voyait le cristal brisé d'un calice. Trois mots. £//e est venue.

5. Enfer



Jadis, il avait été le Séducteur, 1'Exécuteur, le Grand Prétre du Sablier, le Prince de
la Téneébre, le Sire d'Enfer.

IT avait été l'amant de Cassandra, Reine et Veuve Noire portant le Noir, derniere
Sorciére a avoir foulé les royaumes.

Jadis, il avait été 1'unique prince de guerre orné au Noir de toute 1'histoire du
Lignage, et tous l'avaient redouté a cause de son tempérament et du pouvoir qu'il détenait.

11 avait été jadis le seul male ayant accédé au statut de Veuve Noire.

Jadis, il avait régné sur le Territoire de Dhemlan en Terreille, ainsi que sur son
jumeau: la Dhemlan qui se trouvait en Kaelir, le Regne d'Ombre. Il avait été le seul
homme en mesure de gouverner sans devoir répondre de ses actes devant une reine, a
l'exception de Sorciére, et nul autre que lui ne possédait un Territoire dans deux royaumes
distincts.

Jadis, il avait été marié a Hékatah, Veuve Noire et prétresse issue de 1'une des Cent
Familles d'Hayll.

11 avait jadis élevé deux fils, Méphis et Peyton. Il avait joué avec eux, pansé leurs
genoux égratignés, leur avait raconté des histoires, et enseigné I'Art et la Loi du Lignage ;
ils avaient baigné dans l'amour qu'il portait au domaine et dans celui qu'il vouait a la
musique, a l'art, et a la littérature, et il les avait encouragés a voir d'un ceil gourmand tout
ce que le monde pouvait leur offrir, avec 1'objectif, non pas de conquérir, mais d'enrichir
leurs connaissances. Il leur avait appris a danser pour les bals de salon et a danser a la
gloire de Sorcieére. Il leur avait appris a se comporter en membres du Lignage.

Mais c'était il y a bien, bien longtemps.

Sahtan Sire d'Enfer, était tranquillement assis pres de 1'atre, les jambes enveloppés
d’une couverture, et tournait les pages d'un ouvrage qu'il n'éprouvait aucun intérét a lire.
I savourait un verre de yarbarah, le vin grenat, sans prendre plaisir ni au gotit ni a la
chaleur du breuvage.

I1 avait passé la décennie qui venait de s'écouler en invalide placide qui ne quittait
jamais son bureau personnel enfoui dans les profondeurs du Manoir. Avant cela, et durant
plus de cinquante mille ans, il avait régné sur le Sombre Royaume en bon intendant, il en
avait été le seigneur incontesté.

I1 ne se souciait plus d'Enfer. Il ne se souciait plus de la famille et des amis
démonites qui étaient demeurés a ses cOtés, ni des autres hotes fantomatiques de ce
royaume, ceux du Lignage dont l'esprit restait trop fort pour regagner la Ténébre, en dépit
de leur mort physique.

11 était vieux et las, et la solitude qu'il avait portée en lui toute son existence était
devenue trop lourde a endurer. Il ne voulait plus faire partie des Gardiens : les morts-
vivants. Il ne désirait plus la mi-vie qu'une poignée des membres du Lignage choisissait de
mener afin d'allonger le cours de leur existence pour un nombre incalculable d'années. I1
aspirait a trouver la paix, a se fondre dans la Ténébre sans faire de bruit.

La seule chose qui I'empéchait encore de rechercher sciemment ce soulagement
était le serment fait a Cassandra.

Sahtan joignit le bout de ses doigts aux longs ongles noirs et ses yeux dorés se



poserent sur le portrait suspendu au mur du fond, entre deux bibliotheques. Elle lui avait
fait promettre de devenir l'un des Gardiens afin que la mi-vie lui permette d'étre toujours
de ce monde lorsque naitrait son enfant. Une fille issue non de son corps, mais de son dme.
Celle que Cassandra avait vue dans une toile emmélée.

11 avait prété ce serment parce que ses mots l'avaient fait vibrer de tout son étre,
comme s'arquent des radiales sous une tempéte ; parce que tel était le prix qu'elle lui avait
demandé en échange de son enseignement, qui lui avait donné le statut de Veuve Noire;
parce que, méme a cette époque, il entendait la Ténebre chanter pour lui comme jamais
elle ne chantait pour les autres hommes du Lignage. Il avait tenu sa parole. Mais l'enfant
n'était jamais venue. On frappait avec insistance a la porte de son bureau, et le son finit
par le tirer de ses pensées.

— Entrez, dit-il.

Sa voix grave n'était qu'un murmure las, I'ombre de ce quelle avait été. Méphis
SaDiablo, son fils ainé, démonite depuis la guerre qui avait opposé Terreille et Kaelir
longtemps auparavant, se placa en silence a coté du siege ot il était assis.

—Que voulez-vous, Méphis ? Celui-ci hésita.

—I1 se passe quelque chose d'étrange. Sahtan se replongea dans la contemplation
des flammes.

—Quelqu'un d'autre peut s'en occuper, si tel est son désir. Votre mere par
exemple; Hékatah a toujours voulu exercer le pouvoir sans que j'interfere.

—Non, répliqua Méphis d'un air embarrassé.

Sahtan dévisagea longuement son fils et se rendit compte qu'il avait la gorge serrée.

—Vos... fréres ? finit-il par demander, incapable de dissimuler la douleur qu'il
ressentait.

Insensé qu'il avait été, il s'était laissé flatter et avait jeté le sort qui avait permis a sa
semence de reprendre vie. Il ne regrettait pas l'existence de Daimon et de Lucivar, mais il
se torturait depuis des siécles a la lecture des comptes rendus relatant ce qu'ils subissaient.

Méphis secoua la téte, les yeux rivés sur le marbre rouge sombre du manteau de la

cheminée.

—I1 s'agit de 1'ile des cildru dyathe.

SaDiablo frissonna. Il n'avait jamais craint ce qu'abritait Enfer, mais les cildru
dyathe, les enfants démonites, lui avaient toujours inspiré un désespoir criant. En Enfer,
les morts conservaient la forme dans laquelle ils avaient vécu la derniere heure de leur
existence. Ce royaume froid et désolé n'avait jamais été un lieu clément, mais contempler
ces enfants et étre le témoin de ce qu'ils avaient enduré de la main d autrui - car rien ne
pouvait faire oublier ces plaies si flagrantes... c'en était trop. Ils restaient sur leur ile, peu
enclins a entretenir des contacts avec des adultes. Sahtan, pour sa part, ne s'immiscait
jamais dans leurs affaires puisque Char, le chef qu'ils s'étaient choisi, venait le trouver de
temps a autre pour lui rapporter les livres, les jeux et tout ce qu'il avait pu dénicher pour
solliciter leurs jeunes esprits et les aider a supporter, en mettant a profit leur astuce, les
années qui passaient sans relache.

—Les cildru dyathe prennent soin les uns des autres, répondit-il en triturant la
couverture. Vous le savez.

—DMais... depuis quelques semaines, une présence se manifeste la-bas, par



intermittence. Cela ne dure jamais bien longtemps, toutefois je lai percue. Et, en survolant
I'fle. Prothvar la sentie également.

—Laissez-les tranquilles, répliqua vivement Sahtan. (Cette marque d'humeur
redonnait quelque vigueur a sa voix.) Peut-étre ont-ils découvert un petit matin orphelin.

Méphis inspira profondément.

—1T1y a déja eu une altercation entre Hékatah et Char sur ce sujet. A cause de cela,
les enfants se cachent des que quiconque les approche. Si elle avait ne serait-ce qu'une
once d'autorité pour...

On frappa un coup sec a la porte. Avant que Sahtan ait pu répondre, le battant
s'ouvrit a la volée. L'Eyrien Andulvar Yaslana, autrefois prince de guerre d'Askavi, entra
dans la piéce a grands pas, suivi de Prothvar, son petit-fils, qui tenait une sphere
volumineuse dissimulée par une étoffe noire.

—SaDiablo, vous devriez venir voir, dit Andulvar. Prothvar a rapporté cela de 1'ile
des cildru dyathe.

Sahtan adopta une expression d'intérét poli. Dans leur jeunesse, Yaslana et lui
s'étaient liés d'amitié, presque contre leur gré, et avaient servi ensemble aupres de
multiples cours. Méme Hékatah, qui s'était pavanée avec allégresse, le ventre plein d'un
enfant qui n'était pas le sien, mais celui d'Andulvar, n'était pas parvenue a briser cette
relation. Il ne s'en était pas pris au seul homme qu'il elit jamais appelé du nom d'ami :
comment bldmer quiconque de s'étre retrouvé impliqué dans les intrigues d'Hékatah ? En
revanche, sa tumultueuse union avec cette femme avait pris fin.

Il regarda ses interlocuteurs, 1'un apres l'autre, et lut dans ces trois paires d'yeux
dorés un semblable malaise. Il était extrémement ardu d'ébranler Méphis, prince de guerre
orné au Gris. Prothvar, un seigneur de guerre eyrien orné au Rouge issu d'une lignée de
combattants, en était devenu un lui-méme. Quant a Andulvar, il portait le Gris ébene, le
Joyau le plus sombre si I'on exceptait le Noir. Tous trois étaient des individus endurcis qui
ne s effarouchaient pas facilement. A cela prés qu'en 1'état actuel des choses ils étaient bel
et bien effrayés.

11 se pencha vers eux. Leur peur percait la bulle d'indifférence dans laquelle il
s'était enfermé dix ans auparavant. Son corps s'était affaibli et il ne pouvait marcher sans
l'aide d'une canne, mais il avait toujours 1'esprit vif, 1'aura de ses Joyaux noirs demeurait
éclatante et son Art n'avait pas perdu son acuité.

Il comprit soudain qu'il lui faudrait mobiliser toutes ces ressources pour aborder le
probléme de 1'ile des cildru dyathe, quel qu'il puisse étre.

Andulvar 6ta 1'étoffe qui couvrait le globe.

Un papillon. Non, pas un simple papillon. Une grande créature fantasmagorique
qui battait doucement des ailes, confinée a l'intérieur de la sphere. Mais, ce qui stupéfiait
Sahtan, c'étaient les couleurs. Enfer était le royaume de 1'éternel crépuscule, un royaume
qui réduisait les pigments au silence au point qu'ils n'existaient presque plus. L'animal
dans le globe était tout sauf terne : son corps était orange vif, ses ailes une improbable
association d'un bleu ciel, d'un jaune pimpant et d'un vert d'herbe printaniere. Sous ses
yeux, les contours de 1'animal perdirent de leur fermeté et les teintes commencerent a
baver et a se mélanger comme un dessin a la craie se brouille sous I'effet de la pluie.

Quelqu'un, sur I'ile des cildru dyathe, avait concu cette ceuvre de magie glorieuse,



s'était montré capable de maintenir les nuances du monde des vivants dans un lieu qui
délavait la vitalité éclatante de l'existence.

—C'est Prothvar qui a placé le globe pour le protéger, expliqua Andulvar.

—Ils se dissolvent presque sur-le-champ, s'excusa l'intéressé en serrant ses ailes
sombres membraneuses contre son dos.

Sahtan se redressa sur son siége.

—Amenez-moi Char, Yaslana.

Le grondement de tonnerre, doux, caressant, exprimait un ordre.

—II va se faire prier, dit Prothvar. Sahtan braqua les yeux sur lui.

—Amenez-moi Char.

—Oui, Sire.

Le Sire d'Enfer était tranquillement assis pres de 1'atre, ses doigts minces joints a
leurs extrémités, et ses longs ongles noirs luisaient. L'anneau au Joyau noir passé a sa main
droite étincelait d un feu intérieur.

Le garcon avait pris place en race de lui, et regardait le sol avec insistance en
déployant des trésors d'efforts pour ne pas avoir peur.

Sahtan 1'observait, les yeux mi-clos. Cela faisait mille ans a présent que Char
dirigeait les cildru dyathe. Il avait douze ans, peut-étre treize, lorsqu'on 1 avait empalé et
bralé vif. Sa volonté de vivre avait été plus forte que son organisme, et il avait franchi en
titubant 1'une des Portes, ce qui l'avait conduit dans le Sombre Royaume. Son corps était si
gravement briilé qu'il était impossible de déterminer son espece d'origine. En dépit de
cela, le garcon-démon avait réuni les autres enfants mutilés et avait inventé un refuge a
leur intention : I'{le des cildru dyathe.

1] aurait fait un bon seigneur de guerre s'il lui avait été permis d atteindre 1'dge
adulte, songea Sahtan négligemment.

Andulvar, Méphis et Prothvar se tenaient debout derriere Char en demi-cercle, le
privant efficacement de toute échappatoire.

—Qui crée les papillons, Char? demanda Sahtan sur un ton doucereux.

11 existait des rafales hurlantes qui soufflaient sur des kilometres de glace avant de
descendre du nord et de se charger d'embruns en s'abattant sur la mer encore tiede, si bien
que, lorsqu'elles touchaient finalement un homme, leur froide humidité acérée comme un
poignard s'insinuait jusqu'aux os, les gelant au point que méme le feu le plus ardent
n'aurait pu les réchauffer. Quand il se montrait si calme, si figé, Sahtan ressemblait a ces
vents.

—Qui crée les papillons ? répéta-t-il. Les poings serrés, Char gardait les yeux rivés
sur le sol, le visage déformé par les émotions qui faisaient rage en son for intérieur.

—Elle est a nous, lacha-t-il brusquement. Elle nous appartient.

SaDiablo demeura completement immobile. Une fureur glaciale I'envahissait. Tant
qu'il n'obtiendrait pas de réponse, il n'aurait pas le loisir de se montrer clément.

Char lui rendit son regard, apeuré mais prét a en découdre.

Tous les hotes d'Enfer connaissaient les subtiles nuances du trépas ; il y avait mort
et mort. Tous les hotes d'Enfer connaissaient la seule personne capable de les anéantir
d'une simple pensée, et il s'agissait de leur Sire. Et pourtant, Char continuait a le défier



ouvertement, et attendait.

Il y eut soudain un élément étranger dans la piece. Un doux contact Une question
courant sur un fil psychique. Char courba la téte, vaincu.

—Elle veut vous rencontrer.

—Alors, faites-la venir ici. Char.

Le cildru dyathe redressa les épaules.

—Demain, je t'amenerai demain.

Sahtan considéra la fierté mal assurée qu'exprimaient les traits du garcon.

—Tres bien, seigneur de guerre. Vous pouvez l'escorter jusqu'ici... demain.

.. Enfer

Sahtan, debout devant le lutrin, tournait les pages d'un vieux texte d'Art. Autour de
lui, les bougies dispensaient une lueur tamisée, Il ne réagit pas en entendant frapper
discrétement a la porte de son bureau. Une bréve vérification psychique lui apprit
l'identité de l'arrivant.

—Entrez.

I1 continua a feuilleter 1'ouvrage, essayant de brider son emportement avant de se
trouver confronté a l'impudent petit démon, il finit par refermer le livre et se retourner.

Char se tenait sur le seuil, bombant fierement le torse.

—Le langage est chose curieuse, seigneur de guerre, dit Sahtan avec une retenue
trompeuse. Lorsque vous avez parlé de demain je ne pensais pas voir s'écouler cing jours.
La crainte gagna lentement les yeux du cildru dyathe. Ses épaules s’affaisserent. Il se
tourna vers la porte et un étrange mélange de tendresse, d'irritation et de résignation passa
sur ses traits.

La fillette entra discrétement, et l’austere tableau de Dujae intitulé Descente en
Enfer, suspendu au-dessus de I'dtre, attira immédiatement son attention. Elle promena son
regard d’un bleu de ciel d’été sur le grand bureau de bois noir, négligea Sahtan par
politesse et son visage s’éclaira en apercevant les bibliotheques qui recouvraient en grande
partie 'un des murs, du sol au plafond. Puis elle s’attarda sur le portrait de Cassandra.

Le Sire s accrochait au pommeau d argent de sa canne, luttant pour garder
'équilibre alors que ses impressions 1'assaillaient comme de lourdes vagues déferlantes. Il
avait cru qu'il s'agirait d'une cildru dyathe talentueuse. Mais I'enfant était vivante ! A
cause du degré de compétence nécessaire pour créer ce genre de papillons, il avait pensé
qu'il aurait affaire a une adolescente. En réalité, elle ne pouvait avoir plus de sept ans. Il
s'était attendu a de l'intelligence. Sur ses traits, il lisait pourtant de la douceur, et une
lenteur d'esprit décevante. Et que faisait donc une petite vivante en Enfer ?



Cl'est alors qu'elle tourna la téte vers lui. Il vit le bleu de ciel d'été de son regard
virer au saphir, et le ressac I'emporta. Des yeux anciens. Des yeux de tourbillon. Des yeux
hantés, sagaces, qui voyaient vraiment.

Un doigt glacé lui courut le long de I'échiné, et au méme instant un appétit intense
et déstabilisant l'envahit. Il comprit instinctivement ce qu’elle était. Il lui fallut un peu
plus longtemps pour 1'accepter. La fille née, non de son corps, mais de son dme. Pas
seulement une sorciére talentueuse, mais Sorciére. L'intéressée baissa la téte et ébouriffa
ses cheveux dorés apprétés en petits boudins. Elle ne semblait plus si stire d'étre la
bienvenue. Sahtan réduisit a néant l'envie impérieuse de lisser ces boucles ridicules

—Etes-vous le Prétre ? demanda-t-elle timidement en entrelacant ses doigts. Le
Grand Prétre du Sablier?

Celui-ci haussa légerement un sourcil noir, et un sourire sans chaleur toucha
fugacement ses levres.

—Personne ne m'a appelé de cette maniére depuis fort longtemps, mais oui, je suis
le Prétre. Je suis Sahtan Daimon SaDiablo, Sire d'Enfer.

—Sahtan, répéta la fillette, comme pour éprouver le mot. Sahtan. (Dans sa bouche,
il était une chaude caresse, une caresse aimante qui parlait aux sens du Prétre.) Cela vous
va bien.

Il ravala un éclat de rire. Son nom avait suscité bien des réactions, par le passé, mais
jamais celle-ci. Non, jamais.

—Et vous étes... ? Jaenelle.

Il attendit qu'elle finisse sa phrase, mais clic ne lui fournit aucun patronyme. Le
silence s'étira, et la piéce s'imprégna subitement d'un sentiment de défiance, comme si
l'enfant pensait tomber dans une sorte de piége. Sahtan haussa les épaules en souriant pour
indiquer que la question importait peu, et désigna les sieges placés pres de I'atre.

—Vous assiérez-vous pour converser avec moi, sorceliere ? Ma jambe ne tolére pas
que je reste debout trop longtemps.

Jaenelle se dirigea vers le fauteuil le plus proche de 1'entrée, escortée de pres par
Char qui se montrait possessif.

De l'agacement passa dans les yeux dorés de Sahtan. Feu d'Enfer! Il avait oublié le
garcon.

—DMerci, seigneur de guerre, dit-il. Vous pouvez disposer.

Char balbutia une protestation, mais, avant que Sahtan ait pu répondre, Jaenelle
toucha le bras du cildru dyathe. Aucun mot ne fut prononcé, et aucun lien psychique ne
fut percu par le Prétre. Quoi que cela puisse étre, la communication entre les deux enfants
était fort subtile, et le détenteur de 1'autorité ne faisait aucun doute. Char salua poliment
puis ferma la porte derriere lui en sortant du bureau.

Sitot qu'ils furent assis pres de 1'dtre, Jaenelle cloua Sahtan sous l'effet de son
intense regard saphir.

—Pouvez-vous m enseigner I'Art ? Cassandra a dit que vous le feriez peut-étre si je
vous le demandais.

SaDiablo sentit son monde s'écrouler et se reconstruire en 1'espace d'un battement
de coeur. Il n'en montra rien. Il aurait tout le temps pour cela ultérieurement.

—Vous « enseigner I'Art » ? Je ne vois aucune raison de refuser. Ou réside



Cassandra, a présent ? Nous avons perdu contact au fil des années.

—Aupres de son Autel. En Terreille.

—Je vois. Approchez, sorceliére.

Jaenelle s'exécuta docilement.

Sahtan leva une main, doigts repliés vers l'intérieur, et lui caressa la joue avec
douceur. Instantanément, les yeux de la fillette lancerent des éclairs, et il ressentit une
soudaine pulsation au sein du Noir, au fond de lui. Soutenant ce regard, il suivit lentement
la courbe de sa machoire, alla froler ses lévres et remonta de 1'autre c6té du visage avant de
rebrousser chemin. II n'essaya de dissimuler ni sa curiosité, ni son intérét, ni la tendresse
qu'il vouait a la plupart des femmes.

Lorsqu'il eut terminé, il joignit les doigts et patienta. Une seconde plus tard, la
pulsation avait disparu, et ses pensées lui appartenaient de nouveau pleinement. Cela
valait tout aussi bien, car il ne cessait de se demander pour quelle raison le contact
physique mettait I'enfant si en colere.

—TJe vais vous faire deux promesses, dit-il. En retour, j'en veux une.

Jaenelle lui lanca une ceeillade méfiante.

—Laquelle?

—]Je jure, sur les Joyaux que je porte et sur tout ce que je suis, de vous enseigner
tout ce que vous me demanderez, au mieux de mes capacités. Et je jure de ne jamais vous
mentir.

L'enfant parut considérer la question.

—Que dois-je promettre ?

—De me tenir informé de toutes les lecons relatives a 1'Art que vous recevrez
d'autres personnes. Pour étre appris comme il faut, 1'Art requiert, outre le fait qu'on s'y
consacre entierement, de la discipline, afin de gérer les responsabilités qui découlent de ce
genre de pouvoir. Je veux étre certain que tout ce que vous assimilerez a été enseigné
correctement. Comprenez-vous, sorceliere ?

—Alors, vous allez m'apprendre ?

—Tout ce que je sais, oui. (Il 1a laissa étudier sa proposition, puis) C'est d'accord ?

—Oui.

—Tres bien. Donnez-moi vos mains. (Il prit les jolies menottes entre ses paumes
brun clair.) Je vais toucher votre esprit. (La colére revint.) Je ne vous ferai pas de mal,
sorceliére.

11 s'approcha avec précaution, jusqu'a se trouver devant les défenses internes de
Jaenelle. Les membres du Lignage disposaient en effet de protections pour se prémunir
contre leurs semblables. Elles agissaient comme une succession de cercles concentriques :
plus 1'on franchissait de barriéres, plus le lien mental devenait personnel. La premiere
barriére garantissait les pensées quotidiennes. La derniére préservait le noyau du Moi,
l'essence de 1'étre, la trame intime.

Sahtan patienta. Il voulait des réponses, mais pas au point de forcer le chemin. Tant
de choses dépendaient désormais de la confiance.

Les barriéres s'ouvrirent, et il entra. Il n'alla pas fouiller dans 1'esprit de la fillette et
ne descendit pas plus bas que nécessaire, malgré sa curiosité. En faisant cela, il aurait trahi
de manieére éhontée le code d'honneur du Lignage. Et il y avait, dans I'dme de Jaenelle, cet



étrange et insondable néant qui le troublait. Une neutralité placide qui cachait, il en était
persuadé, quelque chose de fort différent. Il trouva rapidement ce qu'il cherchait: le fil
psychique qui vibrerait au diapason d'un autre fil de méme rang et lui dirait quels Joyaux
'enfant portait, ou porterait a l'issue de sa Cérémonie de naissance. Il commenca par le
Joyau le plus clair: le Blanc, et se fraya un chemin vers le bas, a l'affit d'un
bourdonnement, d'une réponse.

Feu d’Enfen Rien. Il ne s'attendait a aucune réaction en particulier avant
d'atteindre le Rouge, mais, une fois arrivé a cette profondeur, il aurait d@i en percevoir
une. La fillette devait porter le Rouge de naissance pour pouvoir présenter 1'Offrande a la
Ténebre et obtenir le Noir; Sorciére était toujours ornée au Noir. Sans réfléchir, Sahtan
tira le fil noir. Le bourdonnement vint de plus bas encore. Il lacha Jaenelle, stupéfait de
constater qu'il ne tremblait pas. Il déglutit pour faire passer la sensation d'avoir le coeur au
bord des levres.

—Avez-vous déja vécu la Cérémonie de naissance ? Jaenelle parut démoralisée. Il
lui leva doucement le menton.

—Sorceliere?

Ses yeux saphir exprimaient une tristesse infinie. Une larme roula sur sa joue.

—J-j'ai échoué a 1'é-épreuve. Est-ce que cela veut dire que je dois rendre les
Joyaux ?

—Echoué a... Quels Joyaux ?

Jaenelle glissa la main dans les plis de sa robe bleue et sortit un petit sac en velours.

Elle le retourna sur la table basse qui jouxtait le siege de Sahtan avec un sourire fier
quoique larmoyant.

SaDiablo ferma les paupiéres et inclina la téte contre le dossier du fauteuil, espérant
sincérement que la piece allait cesser de tourner, Il n'avait pas besoin de les regarder pour
savoir de quoi il s'agissait: douze Joyaux bruts. Le Blanc, le Jaune, 1'(Eil-de-tigre, le Rose, le
Ciel d'été, le Pourpre vespéral, 1'Opale du Lignage, le Vert, le Saphir, le Rouge, le Gris et le
Gris ébene.

Nul ne connaissait leur origine. Si quelqu'un était destiné a en posséder un, l'objet
apparaissait simplement sur 1'Autel a l'issue de la Cérémonie de naissance, ou a la suite de
'Offrande a la Ténebre. Méme du temps ou Sahtan était jeune, se voir accorder un Joyau
brut - qui n avait jamais été porté par un autre membre du Lignage - était rare. Son Rouge
de naissance avait été brut. De méme que le Noir, lorsqu'il I'avait recu. Mais obtenir un tel
ensemble de Joyaux bruts...

Sahtan se pencha et tapota le Jaune du bout de l'ongle. La pierre flamboya, et le feu
en son ceeur lui lanca un avertissement. Il fronca les sourcils, perplexe. La gemme se
pensait déja comme féminine, comme attachée a une sorciére et non a un homme du
Lignage, mais elle comportait également une tres légeére trace de virilité.

Jaenelle essuya ses larmes et renifla.

—TJe me sers des Joyaux clairs au quotidien pour m'entrainer, jusqu'au moment ot

je serai préte a sertir ceux-la.

Elle vida le contenu d'un autre petit sac de velours. La piéce tournoya dans tous les
sens. Les ongles de Sahtan transpercérent les bras en cuir de son fauteuil.

Feu d'Enfer, 6 Nuit, et que la Ténébre soit clémente!



Treize Joyaux noirs bruts, qui étincelaient déja sous le brasillement intérieur d'un
lien psychique. Il était bien assez perturbant de voir une fillette liée a un Joyau noir sans
que son esprit ait été entrainé dans 1'abime de la Ténebre ; mais quelle force intime devait
I'habiter pour qu'elle en porte treize!

La peur gagna par petites touches son épine dorsale, fila a toute allure dans ses
veines.

Trop de pouvoir. Trop. Méme les membres du Lignage n'étaient pas supposés
manier une telle puissance. Sorciere en personne n'avait jamais maitrisé tant de magie.
Mais cette enfant l'avait fait. Cette jeune Reine. La fille de son ame.

Au prix d'un effort, Sahtan parvint a calmer sa respiration. Il pouvait accepter son
existence. Il pouvait I'aimer. Ou il pouvait la craindre. La décision lui appartenait et, quel
que soit le choix qu'il ferait, ici et maintenant, il lui faudrait vivre avec.

Les Joyaux noirs luisirent. Celui que Sahtan portait au doigt leur répondit. Son sang
puisait en lui donnant mal a la téte. Le pouvoir de ces pierres le tirait, exigeant d'étre
reconnu. Et il s'apercut qu'il était aisé de décider, en définitive : il avait en réalité choisi
depuis fort, fort longtemps.

—Ou les avez-vous trouvés, sorceliére? demanda-t-il d une voix éraillée.

Les épaules de l'enfant se votterent.

—Chez Lorn.

—L-Lorn ? (Lom ? Ce nom était issu des plus anciennes légendes de son peuple. I
désignait le dernier prince des Dragons, l'espéce qui avait fondé le Lignage.) Comment...
Ou l'avez-vous rencontré ?

Jaenelle se ferma un peu plus.

Sahtan réprima l'impulsion qui lui dictait de la secouer pour obtenir la réponse, et
laissa échapper un soupir théatral.

—C'est donc un secret entre amis ?

Jaenelle opina du chef. SaDiablo, lui, soupira encore.

—Dans ce cas, considérez que je n’ai jamais posé la question. (Il lui tapota
gentiment le nez.) Mais cela signifie que vous ne pouvez pas non plus lui raconter nos
secrets.

Elle le regarda avec des yeux écarquillés.

—Nous en avons ?

—Pas encore, reconnut Sahtan sur un ton bougon, mais je vais en inventer un.
Ainsi, ce sera le cas.

La fillette se mit a rire. C'était un son extraordinaire, argentin et doublé de velours,
qui laissait présager du timbre qu'aurait sa voix quelques années plus tard. Ses traits
également étaient trop exotiques, trop particulier pour son age. Mais, douce Ténébre, ce
que serait ce visage quand elle grandirait!

—Tres bien, sorceliére, passons aux choses sérieuses. Rangez cela. Vous n'en aurez
pas besoin pour ce que nous nous apprétons

—Les «choses sérieuses» ? demanda-t-elle en rassemblant les Joyaux, avant de
fourrer les petits sacs dans les plis de sa robe.

—Votre premiére lecon d'Art élémentaire.
Jaenelle parut a la fois démoralisée et enthousiaste.



Sahtan remua un doigt, et un objet rectangulaire s'éleva du bureau en bois noir et
fendit I'air gracieusement avant de se poser sur la table basse. C’est un presse-papiers en
pierre polie trouvé dans la carriere d’ou I'on avait extrait le matériau utilisé pour ériger le
Manoir.

Il indiqua a Jaenelle de se poser devant la table.

—TJe veux que vous pointiez le doigt vers le presse-papiers... comme ceci... et que
vous le déplaciez le plus loin possible le long du meuble.

La fillette hésita, s’humecta les lévres et obéit. Sahtan pergut une vague de pouvoir
qui traversa son Joyau noir.

Le presse-papiers ne bougea pas.

—Essayez encore, sorceliére. Dans 1'autre sens.

Le sursaut d'énergie revint, mais l'objet resta immobile.

Il se frotta le menton, déconcerté. Il s'agissait d'un sort trés simple qui n'aurait di
poser aucun probléme a l'enfant.

Celle-ci perdit contenance.

—TJ'essaie, dit-elle d'une voix éteinte. Je n'arréte pas d'essayer, mais je n'arrive
jamais a faire comme il faut.

Sahtan 1'étreignit et ressentit un pincement doux-amer au coeur quand Jaenelle passa
les bras autour de son cou.

—Peu importe, sorceliere. Il faut du temps pour apprendre 1'Art.

—Pourquoi je n'y parviens pas ? Tous mes amis le font, eux.

Sahtan répugnait a la lacher, mais il s'obligea a s'éloigner un peu.

—Peut-étre devrions-nous commencer par un élément personnel. C'est plus facile,
d'ordinaire. Eprouvez-vous des difficultés pour quelque chose en particulier?

Jaenelle s'ébouriffa les cheveux et fronca les sourcils.

—J'ai toujours du mal a trouver mes souliers.

—Cela conviendra. (Sahtan prit sa canne.) Mettez-en un devant le bureau puis allez
la-bas.

I1 gagna le fond de la piéce en boitant et se placa dos au portrait de Cassandra.

Enseigner a sa nouvelle Reine sa premieére lecon d'Art sous les yeux attentifs mais
ignorants de la précédente le divertissait sans 1'amuser.

Lorsque Jaenelle le rejoignit, il dit:

—De nombreux sorts nécessitent qu'on convertisse une action physique en une
action mentale. Je veux que vous vous représentiez... Au fait, comment se porte votre
imagination, au juste? (Il eut une hésitation. Pourquoi ses paroles semblaient-elles
meurtrir autant I'enfant ? Il avait simplement eu l'intention de la taquiner un peu. Ayant
vu le papillon, il connaissait la réponse a sa question.) Imaginez que vous ramassez le
soulier et que vous l'apportez ici. Tendez-vous vers l'objectif, attrapez, et apportez.

Jaenelle brandit le bras le plus loin possible, serra le poing et tira d un coup sec.

Tout se produisit simultanément. Les fauteuils en cuir pres du feu glisserent a toute
vitesse vers Sahtan. Il contra I'Art par I'Art et éprouva un instant d'hébétement en

constatant que cela n'avait aucun effet. Puis il partit a la renverse, heurté par 1'un des
deux siéges. Il s'échoua dans l'autre et n'eut que le temps de se recroqueviller sur lui-



méme avant que la chaise qui s'était trouvée derriere le bureau percute violemment le dos
du fauteuil dans lequel il s'était réceptionné, puis bascule sur lui, l'emprisonnant. Il
entendit les livres reliés de cuir fuser a travers la piece tels des oiseaux pris de furie, et
tomber ensuite avec un son mat. Ses chaussures tambourinaient frénétiquement de leur
propre chef, essayant de lui échapper. Et par-dessus tout ce bruit, Jaenelle se lamentait:

—CQa suffit, ca suffit, ca suffit !

Quelques secondes plus tard, le silence était revenu.

La fillette risqua un coup d'ceil entre les barreaux de la chaise.

—Sahtan? demanda-t-elle d'une petite voix tremblante.
Sahtan, est-ce que ¢a va?

L'intéressé employa 1'Art pour renvoyer la chaise derriere le bureau de bois noir.

—TJe vais bien, sorceliére. (II enfonga les pieds dans ses chaussures et se releva avec
circonspection.) Je n'avais rien vécu de si excitant depuis des siecles.

—Vraiment?
I1 rajusta sa redingote noire et lissa ses cheveux vers l'arriére.
—OQuli, vraiment.

Gardien ou pas, un homme de mon 4ge ne devrait pas sentir Son cceur galopa ainsi dans sa cage
thoracique.

Il parcourut la piece des yeux et étouffa un grognement. Le livre auparavant posé sur
le lutrin flottait dans les airs, sens dessus dessous. Les autres ouvrages s'amoncelaient sur le
sol. En fait, I'unique objet en cuir qui n'avait pas répondu a l'appel était le soulier de
Jaenelle.

—TJe suis désolée, Sahtan

—cela prend du temps, sorceliere. répliqua celui-ci, la machoire crispée. (Il se laissa
tomber dans son fauteuil. Un immense pouvoir inné, mais tellement de
vulnérabilité, tant que I'entant n'aurait pas appris a s en servir. Une pensée vint lui
taquiner l'esprit.) Suis-je le seul a connaitre 1'existence des Joyaux que Lorn vous a
donnés ?

— QOui, souffla Jaenelle en un murmure ténébreux.

Ses yeux saphir exprimaient de la peur et de la douleur, et aussi quelque chose de
plus intense que ces émotions de surface. Quelque chose qui le glacait jusqu'aux os.

Mais c'étaient les émotions qui transparaissaient dans le regard de Jaenelle qui le
glacaient le plus.

Une enfant, si robuste et puissante soit-elle, était dépendante des adultes qui
l'entouraient. Si cette force pouvait le déstabiliser, lui, comment allait réagir son peuple, sa
famille, si 1'on découvrait ce que recelait ce petit corps ? Accepterait-on cette fillette qui
était déja la Reine la plus puissante de toute l'histoire du Lignage, ou la redouterait-on ? Et
si la crainte 1'emportait, essaierait-on de la dépouiller de ses attributs en la brisant ?

Lors de sa Premiere Nuit, un partenaire aux intentions sournoises pourrait la priver
de sa magie sans pour autant la brutaliser physiquement. Mais sa trame intime était
enfouie si bas dans I'abime qu'elle serait peut-étre en mesure de s'y retirer, assez loin pour



pouvoir endurer le traumatisme... a moins que 'homme soit capable de gagner les mémes
profondeurs et d'y menacer sa personnalité.

Existait-il un male assez fort, assez ombrageux, assez vicieux?

Il y en avait bien... un.

Sahtan ferma les yeux. Il pouvait mander Marjong, laisser 1'Exécuteur faire le
nécessaire. Non, pas encore. Pas celui-la. Pas avant qu'il lui ait donné une bonne raison
d'agir.

—Sahtan?

Il rouvrit les paupiéres a contrecceur et vit, d'abord un peu bétement puis avec une
stupéfaction croissante, Jaenelle remonter sa manche et lui présenter son poignet.

—Le prix du sang n'est pas requis, dit-il sechement.

—Vous vous sentirez mieux.

Son regard ancestral le briilait, le dépouillait de sa chair, si bien qu'il frémit, mis a
nu devant elle. Il tenta de refuser, mais les mots ne vinrent pas. Il humait l'odeur de son
sang frais, de la substance vitale qui circulait dans son organisme a une cadence différente
de la sienne : son ceeur de démonite battait la chamade.

—Pas de cette maniére, lanca-t-il dune voix la fillette a lui. Pas de cette maniére,
avec moi.

I1 déboutonna sa robe avec une douceur d’amant et piqua avec son ongle la peau
soyeuse de la gorge. Le sang, chaud et onctueux, coula. Sahtan posa ses levres contre la
plaie.

Il sentit le pouvoir de Jaenelle enfler, telle une lente vague noire jugulée avec talent,
une déferlante qui le balaya, le purifia, le guérit tandis que son esprit frémissait d'étre
absorbé par un alter ego si colossal et cependant si tendre.

Il compta les battements de coeur de I'enfant. Arrivé a cing, il releva la téte. Jaenelle
ne semblait ni choquée ni effrayée, deux émotions que ressentaient d'ordinaire les vivants
a qui Ton demandait de donner le sang.

Elle frola les levres de Sahtan d'un geste mal assuré.

—Si vous buviez plus, est-ce que vous seriez complétement rétabli ?

Le Prétre fit apparaitre un bol d'eau chaude et nettoya le cou de Jaenelle avec un bout
d'étoffe propre. Il n'avait pas l'intention d'expliquer a une enfant l'effet que ces deux
gorgées provoquaient déja. Il ne tint pas compte de la question, espérant qu’elle
n'insisterait pas, et se focalisa sur la magie nécessaire a la cicatrisation de la plaie.

—Vous le seriez ? répéta Jaenelle sitot qu'il eut fait disparaitre le tissu et le récipient.

I1 hésita. Il avait juré qu'il ne lui mentirait pas.

—I1 vaudrait mieux soigner petit a petit. (Ce n'était pas faux.) Une autre lecon,
demain?

La fillette détourna vivement les yeux et Sahtan se raidit. Son attitude l'avait-elle
donc effrayée ?

—J-j ai déja promis a Morghann que je la verrais demain, et Gabrielle aprés-demain.

Le soulagement lui donna légerement le vertige.

—Dans trois jours, alors ?

—~Cela ne vous dérange pas ? Vous n'étes pas faché ? s'enquit 1'enfant en I'examinant
attentivement.



Si, cela le dérangeait, mais c'était la possessivité instinctive du prince de guerre en lui
qui parlait. Par ailleurs, il avait fort a faire avant de la revoir.
—Je ne pense pas que vos amies apprécieraient que votre nouveau mentor vous
accapare, n'est-ce pas ?
—Probablement pas, répliqua Jaenelle avec une mine radieuse qui s’effaca
rapidement. (L'expression meurtrie était réapparue.) Je dois y aller.
Ouj, il avait fort a faire avant de la revoir.
Elle ouvrit la porte, mais s'arréta sur le seuil :

—Croyez-vous aux licornes ?
—]Je les ai connues jadis, il y a tres longtemps, répondit Sahtan en souriant.

Le sourire qu'elle lui rendit avant de disparaitre dans le couloir illumina la piece,

éclaira les recoins les plus obscurs de son coeur.

—Par Enfer! Que s'est-il passé, SaDiablo ?
Sahtan agita le soulier abandonné par Jaenelle sous le nez d'Andulvar et eut un

sourire sans joie.
—Une legon d'Art.
— Quor?
—J'ai rencontré la créatrice du papillon.
Yaslana contempla le désordre.

—C'est elle qui a fait cela ? Pourquoi ?
—C'était fortuit, elle ne maitrisait pas son geste. Et elle n'est pas non plus cildru

dyathe. Elle est en vie, elle est Reine et elle est Sorciere.

—Sorciére ? Comme Cassandra? demanda Andulvar, ébahi.

SaDiablo ravala un grognement.

—Pas comme Cassandra, mais oui : Sorciére.

—Feu d'Enfer! Sorciére.

Yaslana secoua la téte et sourit. Sahtan ne quittait pas le soulier des yeux.

—Andulvar, mon ami, j'espére que vous avez toujours tout ce culot viril dont vous
vous vantiez quand nous avions de gros ennuis.

—Pourquoi ? s'enquit ce dernier d'un air soupgonneux.

—Parce que vous allez m'aider a former une sorciére de sept ans intuitivement
capable de nous réduire tous les deux en poussiere sur le champ,et qui pourtant... (il laissa
tomber le soulier sur le fauteuil) n’a absolument aucun talent pour les sorts élémentaires.

Méphis frappa énergiquement a la porte et trébucha sur une pile de livres en
entrant dans le bureau.

—Un démon vient de me confier une histoire tout a fait curieuse.

Sahtan ajusta les pans de sa pelerine et saisit sa canne.

—-Soyez bref, Méphis. Je me rends a un rendez-vous que j’ai longtemps remis a plus
tard.

—1I1 affirme avoir vu le Manoir bouger de quelques centimetres. Tout le Manoir. Et
que, l'instant d'apres, il a repris sa place.

Sahtan se figea.

—Quelqu'un d'autre en a-t-il été témoin ?



—Je ne pense pas, mais...

—Alors, dites a votre démon de tenir sa langue, s'il ne veut pas la perdre.

Il passa en coup de vent a coté de Méphis et sortit du bureau qui avait été son foyer
durant la décennie qui venait de s'écouler, laissant derriere lui son fils démonite
préoccupé.

CHAPITRE 2

. Terreille

En ce crépuscule d automne, Sahtan contemplait le sanctuaire, un lieu de pierre friable
tombé dans 1'oubli, habité par les souvenirs et par la vermine. Et pourtant, a l'intérieur de
cet endroit déchu se trouvait un Autel Noir, l'une des treize Portes reliant les royaumes de
Terreille, de Kaelir et d'Enfer.

L'Autel de Cassandra.

Drapé dans une illusion et sous la protection psychique du Noir. Sahtan traversa en
boitant les salles extérieures désolées, longeant des mares laissées par une ondée d'aprés-
midi. Il croisa une souris qui quétait sa pitance parmi les cailloux épars, et I'animal ne
percut pas sa présence. La sorciére qui vivait dans ce labyrinthe ne le sentirait pas non
plus. Ils avaient beau tous les deux porter des Joyaux noirs, la force de Sahtan était un peu
plus obscure et sa source un peu plus profonde que celle de Cassandra.

Il marqua un temps d arrét sur le seuil de la chambre a coucher. Les couvertures
étendues sur le lit paraissaient relativement neuves. De méme que les lourds rideaux tirés
devant la fenétre. Elle devait en avoir besoin lorsqu'elle se reposait, durant la journée.



Au commencement de la mi-vie, les Gardiens conservaient la plupart des capacités
que leur corps avait manifestées avant la mort. Ils ingéraient de la nourriture comme les
vivants, buvaient du sang comme les démontas et pouvaient évoluer en plein jour, méme
s’ils avaient une préférence pour le crépuscule et pour la nuit. Au fil des siecles, la
nécessité de se restaurer s'amenuisait, jusqu'au moment ou le yarbarah, le vin grenat, leur
suffisait. Le gotit pour l'obscurité se muait en obligation et la lumiére diurne devenait
douloureuse, drainant leurs forces.

I1 la trouva dans la cuisine, occupée a sortir un verre ballon d'un placard en
fredonnant un air dissonant. Sa robe informe, couleur de boue, était maculée de crasse.

Des toiles d'araignée voilaient ses longs cheveux tressés dont le roux flamboyant
s'était terni et s'était fait poussiéreux. Lorsqu'elle se tourna vers la porte, sans avoir encore
pris conscience de la présence de Sahtan, celui-ci vit que la lueur du feu atténuait la
plupart de ses rides, les marques dont il savait l'existence, car elles figuraient sur le tableau
accroché dans son bureau : ce portrait de Cassandra qu'il connaissait si bien. Elle avait
vieilli, depuis la mort qui n'en avait pas été une.

Mais on pouvait en dire autant de lui.

I1 abandonna I'illusion et la protection psychique.

Le verre a vin vola en éclats en heurtant le sol.

—On pratique 1'Art mineur, Cassandra ? demanda-t-il sur un ton indulgent, tout
en luttant pour réprimer le sentiment accablant d'avoir été trahi.

—J'aurais dt me douter qu'elle vous en parlerait, dit la sorciere en s'éloignant a
reculons.

— Oui, vous auriez dii. Vous auriez aussi di savoir que j'allais venir.

Il jeta sa pelerine sur une chaise en bois. Cassandra, remarquant qu'il s'appuyait
lourdement sur sa canne, ouvrit grand ses yeux émeraude et, de maniére un peu lugubre, il
en fut amusé.

—TJe suis 4gé, ma dame. Tout a fait inoffensif.

—Vous n'avez jamais été inoffensif, répliqua-t-elle vertement.

—Vrai. Mais vous n'accordiez aucune importance a cela du temps ot vous me
trouviez une utilité. (Elle ne répondit pas, et il détourna le regard.) Me haissiez-vous donc
tant ?

Cassandra amorgca un geste dans sa direction.

—TJe ne vous ai jamais détesté, Sahtan. Je...

Javais peur de vous.

Ces mots que la prétresse ne prononga pas restérent en suspens entre eux.

—Puis-je vous offrir du vin ? proposa-t-elle en faisant dis paraitre le verre cassé. Je
ne possede pas de yarbarah. En revanche, le vin rouge est acceptable.

Sahtan s'assit a la table en pin.

—Pourquoi ne consommez-vous pas de yarbarah ?

—I1 est difficile de s'en procurer, par ici, répliqua Cassandra en apportant une
bouteille et deux coupes.

—TJe vous en fournirai.

Ils burent le premier verre en silence, Cassandra jouant avec le sien.

—Pourquoi ? finit par demander Sahtan.



—Les Reines ornées au Noir sont rares, et des abimes de temps les séparent. Il n'y
avait personne pour m'assister, lorsque je suis devenue Sorciere. Personne a qui parler,
personne pour m'aider a me préparer aux transformations radicales qui surviendraient
dans mon existence apres 1'Offrande. (Elle eut un rire dépourvu de joie.) Je n'avais pas idée
de ce que signifiait étre Sorciére. Je ne voulais pas que la suivante traverse une épreuve
semblable.

—Vous auriez pu me confier votre intention de devenir Gardienne au lieu de
simuler la mort ultime.

—Pour que vous restiez dans les parages, loyal et dévoué consort d'une Reine qui
n'avait plus besoin de compagnon ?

Sahtan remplit de nouveau les coupes.

—J'aurais pu étre un ami. Ou vous auriez pu me chasser de votre cour, si c'était ce
que vous désiriez.

—Vous chasser ? Vous ? Vous étiez... étes... le Sire d'Enfer. Personne ne vous
chasse. Pas méme Sorciere.

Sahtan braqua les yeux sur elle.

—La peste soit de vous, dit-il avec amertume.

—C'est fait, Sahtan. (Elle écarta d'un geste las une meche de cheveux rebelles.)
C'était il y a des lustres. Il nous faut maintenant penser a l'enfant.

Le Prétre contempla le feu qui briilait dans 1'atre. Cassandra avait le droit de mener
sa propre vie et n'était aucunement responsable de ce que lui-méme vivait, mais elle ne
comprenait pas - ou ne voulait pas comprendre- ce que son amitié aurait pu signifier pour
lui. Méme s'il ne lavait jamais revue, savoir quelle existait toujours, quelque part, aurait
apaisé en partie le vide de son existence. Aurait-il épousé Hékatah s'il ne s'était pas senti si
désespérément seul ?

—Vous lavez vue ? demanda Cassandra en enlagant sa coupe de ses doigts.

Sahtan se représenta son bureau et broncha.

—Ouj, je I'ai vue.

—FElle deviendra Sorciére. J'en suis sfire.

—«Deviendra»? (Les yeux dorés de Sahtan s'étrécirent.) Qu'entendez-vous par la ?
Parlons-nous bien de la méme enfant ? De Jaenelle ?

—Evidemment, Jaenelle, répliqua sechement la prétresse.

—Flle ne va pas « devenir» Sorciere, Cassandra. Elle 'est déja.

—~Ce n'est pas possible. (Elle secoua vigoureusement la téte.) Sorciére porte
toujours les Noirs.

—C'est aussi le cas de la fille de mon ame, répondit Sahtan avec un calme
trompeur.

Il fallut un moment a son interlocutrice pour saisir le sens de ses paroles. Elle leva
alors son verre et le vida d'un trait.

—C-comment...

—Flle m'a montré les Joyaux qu'elle a requs. Une série complete de Joyaux « clairs »
- et c'est bien la premiére fois que je m'entends dire que le Gris ébéne en fait partie - ainsi
que treize Noirs non taillés.

Le visage de Cassandra devint livide. Sahtan frictionna doucement ses mains



glacées, inquiet de constater la stupeur dans laquelle la nouvelle 1'avait plongée. Elle avait
été la premiere a apercevoir l'enfant, dans sa toile emmélée, a lui annoncer sa venue.
N’avait-elle donc fait que voir Sorciere, sans pleinement comprendre ce qui se préparait ?

Il soumit sa pelerine a un sort de chaleur et en enveloppa Cassandra, avant de tiédir
un autre verre de vin avec une flammée d'Art. Lorsque sa compagne cessa de claquer des
dents, il regagna son siege.

Les yeux émeraude de Cassandra posaient la question qu’elle n'osait pas formuler.

— Lorn, répondit tranquillement Sahtan. C'est Lorn qui lui a donnés,

—O Nuit! (Elle frissonna, puis secoua la téte.) Ce n'est pas censé se passer ainsi,
Sahtan, Comment la maitriser ?

Celui-ci, qui se resservait en vin, eut un geste involontaire. Le liquide gicla.

—Nous n'allons méme pas essayer.

Cassandra frappa la table du plat de la main.

—C'est une enfant! Elle est trop jeune pour comprendre 1'étendue de son pouvoir,
et elle n'a pas la maturité nécessaire pour accepter les responsabilités qui I'accompagnent.
Elle est a un age ou Ton est trop ouvert aux influences extérieures.

Sahtan faillit lui demander a qui elle faisait référence, mais Hékatah lui vint
immeédiatement a l'esprit. Cette jolie, charmante et vicieuse intrigante d’Hékatah, qui
l'avait épousé en croyant ainsi obtenir le statut de Grande Prétresse de Terreille, a tout le
moins, voire la mainmise sur les trois royaumes. Il avait refusé de se conformer a ses
désirs, aussi avait-elle essayé de parvenir a ses fins par ses propres moyens, déclenchant
alors la guerre qui avait opposé Terreille et Kaelir. Un conflit dévastateur qui avait laissé
Terreille meurtrie durant des siécles et avait incité la majorité des especes kaeliriennes a
fermer leurs frontieres aux étrangers, au point que 1'on ne les avait plus jamais vues et que
l'on n'avait plus jamais entendu parler d’elles.

Si Jaenelle tombait entre les griffes d'Hékatah et que celle-ci la modelait a son
image : celle d'une femme cupide, ambitieuse...

—Vous devez la maitriser, Sahtan, dit Cassandra en l'examinant attentivement.

—TJe ne crois pas que je le pourrais, méme si j'étais enclin a le faire, répondit
SaDiablo avec un signe de dénégation. Un brouillard moelleux l'entoure, une brume noire,
froide et douce. Malgré son jeune age, je ne suis pas certain d'avoir envie de découvrir ce
que cela cache sans qu'elle m'y ait invité au préalable. (Agacé de voir son interlocutrice
continuer a l'accabler de sa colere, il promena son regard autour de la piéece. Ce faisant, il
remarqua un dessin rudimentaire affiché au mur.) Ou avez-vous obtenu cela?

—Quoi donc ? Oh Jaenelle I'a déposé ici il y a quelques jours en me demandant de
le garder. Apparemment, elle était en train de jouer avec une amie, ci clic ne voulait pas le
rapporter chez elle munir (Elle replaga une méche de cheveux échappée de sa tresse.)
Satan, vous avez dit qu'il y avait « un brouillard moelleux » autour d’elle. Beldon Mor est
plongée dans la brume.

I1 Ia dévisagea, les sourcils froncés. Pourquoi se soucierait-il du climat d'une cité
sans importance ? C'était le dessin qui contenait des réponses, pour peu qu'il parvienne a
le déchiffrer.

—Une brume psychique qui tient a distance les démons et les Gardiens, précisa
Cassandra en tapotant la table avec les jointures de ses mains.



A ces mots, Sahtan éprouva un brusque regain d'intérét.

—Ou se situe Beldon Mor ?

—Sur Chaillot, une ile a I'ouest d'ici. Vous pouvez l'apercevoir depuis la colline
derriere le sanctuaire. Beldon Mor est la capitale. Je pense que Jaenelle vit la-bas. J'ai
essayé de trouver un moyen de...

Cassandra venait d'obtenir toute l'attention de Sahtan.

—Vous étes folle? (Il passa les doigts dans ses épais cheveux noirs.) Puisqu'elle a
déployé tant d'efforts pour garantir son intimité, pourquoi tentez-vous a tout prix de vous
y immiscer?

—A cause de ce quelle est, répondit Cassandra, les dents sériées. Je croyais que cela
vous semblerait évident.

—Laissez-lui ses secrets, Cassandra. Ne lui donnez pas de motif de se méfier de
vous. Et cela aussi devrait vous paraitre évident.

Les minutes s'écoulérent dans un silence tendu.

Le dessin attira de nouveau l'attention de Sahtan. Il ne savait pis trop ce qu'il était
censé représenter, mais 1'image manifestait un usage inventif des couleurs vives. Comment
une fillette apte a créer des papillons, a déplacer une demeure de la taille du Manoir et a
ériger une protection d’Art capable de sélectionner les étres qu'elle devait repousser
pouvait-elle montrer de tels gouffres d'incompétence s’agissant de sorts tres simples ?

—C’est malhabile, murmura-t-il en écarquillant les yeux.

—~Ce n'est qu'une enfant, Sahtan. (Cassandra leva la téte d’un air las.) Vous ne
pouvez pas espérer qu'elle ait I'entrainement et la maitrise...

Elle piaula lorsqu’il I'attrapa par le bras ;

—NMais tout est 13, justement ! Pour Jaenelle, faire des choses qui requierent une
énorme dépense d’énergie psychique revient a disposer d’une grande feuille de papier et
de crayons de couleur qu’elle peut saisir a pleines mains. Les petits exercices élémentaires
par lesquels nous commencons d ordinaire parce qu’ils n’exigent pas beaucoup de force,
elle les percoit comme s’il s’agissait de se servir d'un pinceau a un seul poil. Elle ne possede
pas encore la retenue mentale et physique nécessaire.

I1 s'étendit de tout son long sur son siege, exultant.

—PFormidable, railla Cassandra. Donc, elle ne peut pas déplacer un meuble a
l'intérieur d'une piéce, mais elle est capable de détruire un continent entier.

—Elle ne fera jamais cela. Ce n'est pas dans son tempérament.

—Comment pouvez-vous en étre siir? Comment la contrdlerez-vous?

Retour a la case départ, songea Sahtan. Il reprit sa pélerine et la revétit.

—je n'en ai pas l'intention, Cassandra. Elle est Sorciere. Aucun homme n'en a le
droit.

Elle le dévisagea longuement.

—Alors, qu’allez-vous faire?

—L’aimer, dit-il en ramassant sa canne. Il faudra que cela suffise.

— Et dans le cas contraire?

—I1 faudra que cela suffise, répéta-t-il. (Il s'arréta a 1'entrée de la cuisine) Puis-je
vous voir de temps a autre?

—C'est ce que font les amis, répondit la prétresse avec un sourire qui ne gagna pas



tout a fait ses yeux.

En quittant le sanctuaire, Sahtan se sentait grisé et meurtri. Il avait chéri Cassandra
autrefois, mais il n'avait aucune légitimité pour exiger plus que ce que le Protocole
l'autorisait a demander a sa Reine en sa qualité de prince de guerre.

Par ailleurs, Cassandra était son passé. O Ténébre secourable !

Jeanelle, elle, représentait son avenir.

. Enfer

Quittant le Vent Noir, Sahtan apparut dans I'une des cours extérieures du Fort ou se
trouvait, sculptée dans la pierre, I'une des trames d’atterrissage officielles, dotée en son
centre d'un morceau de Joyau translucide. Les Joyaux de ce type agissaient comme un
fanal pour ceux qui empruntaient les Vents, comme une sorte de chandelle accueillante
luisant derriere la fenétre, et chaque trame d’atterrissage en était sertie. On n’avait jamais
découvert d’autre utilité a ces gemmes.

Lourdement appuyé s sur sa canne, il traversa la cour déserte en direction des
immenses vantaux de métal ajouré enchdssés a méme la roche, tira la cloche et attendit
qu’on le laisse entrer dans le fort, la Montagne Noire : Ebenaskavi, I’endroit ot se
rencontraient les Vents, dépositaire de I'histoire du Lignage et havre pour ses membres
ornés aux Joyaux sombres. C’était aussi le repere personnel de Sorciére.

Les portes s’ouvrirent sans bruit. Geoffrey, historien-bibliothécaire des lieux, accueillit
Sahtan de l'autre coté.

—Sire, dit-il en s’inclinant légérement.

L’arrivant lui rendit la pareille.

—Geoffrey.

—Cela faisait un moment que vous n’étiez pas venu au Fort. Votre absence a été
constatée.

SaDiablo eut un petit grognement et un sourire sans chaleur étira fugacement ses
lévres.

—En d’autres termes, je ne me suis pas montré utile, ces derniers temps.

—En d’autres termes, approuva Geoffrey en souriant a son tour. (Alors qu’ils



avancaient cOte a cOte, ses yeux noirs se poserent une fois sur la canne.) Toujours est-il que
vous voila.

—J’ai besoin de votre aide. Sahtan étudia le Gardien au visage si pale. Alliée a ses
iris noirs peu marqués, aux cheveux de la méme couleur désormais bien dégarnis sur le
devant, a la tunique et au pantalon, noirs également, ainsi qu’aux levres rouges sang les
plus sensuelles qu’il lui efit été donné de voir chez quiconque, hommes et femmes
confondus, cette blancheur crue était perturbante. Geoffrey était le dernier de son espece,
un peuple retourné a la poussiere si longtemps auparavant que nul ne se rappelait qui
avaient été ses représentants, et il était déja vieux la premieére fois que Sahtan s’était rendu
au Fort, en tant que consort de Cassandra. A cette époque, comme a 'heure actuelle,
Geoffrey occupait la fonction d’historien et de bibliothécaire.

—TJe dois consulter certaines des anciennes légendes.

—~Celle de Lorn, par exemple ?

Sahtan s arréta net.

Geoffrey se tourna vers lui ; ses yeux noirs exprimaient une neutralité prudente. La
jalousie perca dans la voix de SaDiablo.

—Vous l'avez vue ?

—Nous l'avons vue.

—Draca aussi ?

Sahtan sentit son ceeur se serrer en imaginant Jaenelle face a la sénéchale
d’Ebeénaskavi. Draca en était devenue la gardienne et I'intendante bien, bien longtemps
avant I'arrivée de Geoffrey lui-méme. Elle exercait toujours ce rdle, soucieuse d’apporter
du confort aux érudits qui se présentaient au Fort pour étudier, aux Reines qui avaient
besoin d'un endroit sombre ou se reposer. Elle se montrait si réservée que son
comportement passait pour de la froideur, et elle s'en faisait une défense contre ceux qui
frémissaient en prenant conscience de ce qu'elle était : une humaine a 1'ascendance
reptilienne indéniable. Sahtan ne comprenait que trop son attitude.

— Elles sont tres amies, expliqua Geoffrey tandis qu'ils longeaient les couloirs
tortueux. Draca lui a attribué une des chambres des invités, en attendant que
l'appartement de la Reine soit achevé. (Il ouvrit la porte de la bibliotheque.) Sahtan, vous
allez la former, n est-ce pas ?

Percevant une note étrange dans la voix de l'historien, Sahtan pivota vers lui en
manifestant une bonne part de sa grace d’antan.

—Y voyez-vous une objection ?

11 étouffa sur-le-champ son intonation sarcastique en constatant que le
bibliothécaire était mal a l'aise.

—Non, murmura Geoffrey, je n'y trouve rien a redire. Je suis... soulagé. (Du doigt,
il désigna les livres qui formaient une pile nette a I'extrémité de la grande table de bois
noir.) J'ai sorti ces ouvrages-la dans la perspective de votre visite, mais il existe aussi divers
volumes, des textes tres anciens, que je préparerai pour la prochaine fois. Je pense que
vous en aurez l'utilité.

Sahtan s’installa dans un fauteuil en cuir et accepta avec reconnaissance le verre de
la yarbarah que Geoffrey lui proposa. Sa jambe le faisait souffrir. Il n’était pas en condition
pour marcher autant.



Il tira le livre posé au sommet de la pile et 'ouvrit a la premiére page marquée :
Lorn

—vous avez anticipé mes besoins.

Le bibliothécaire s’assit a 'extrémité de la table pour compulser d’autres
documents.

Ils échangerent un regard.

—Y a-t-il autre chose que je puisse vérifier pour vous ? s enquit Geoffrey.

Sahtan avala le yarbarah en quelques gorgées.

—Oui. Il me faut des informations au sujet de deux sorcieres nommées Morghann
et Gabrielle.

Il commenga a lire I'entrée consacrée a Lorn.

—Si elles sont Ornées, elles doivent figurer dans le registre du Fort.

—Vous pouvez parier sans grand risque qu'elles portent des Joyaux sombres,
précisa Sahtan sans lever les yeux.

—Quels Territoires? demanda Geoffrey en poussant sa chaise.

— Hum? Je n'en ai pas la moindre idée. Jaenelle vient de Chaillot.

Commencez donc par ceux des alentours ot ces prénoms sont courants.

—Sahtan, vous étes parfois aussi utile qu'un seau percé, répondit Geoffrey avec un
humour teinté d’agacement.

—Pouvez-vous développer un peu ?

—Agées de six a huit ans, répliqua sechement Sahtan, tiré de sa lecture - le méme
paragraphe - pour la troisiéme fois. Allez-vous me laisser lire, a présent?

Le bibliothécaire poursuivit dans une langue inconnue de SaDiablo mais qui se
passait de traduction.

—Cela implique de vérifier dam le registre du Fort de Terreille, ce qui pourrait
prendre un moment, méme a supposer que vos informations comportent ne serait-ce
qu'une once de vérité. Il reste du yarbarah, ne vous privez pas.

Les heures s’enfuirent. Sahtan parcourut les derniéres pages référencées par
Geoffrey, referma le livre avec soin et se frotta les yeux. Lorsqu’il finit par lever la téte, il
constata que 'historien le regardait attentivement, une étrange expression dans ses iris
noirs.

Deux registres étaient posés sur la table.

Sahtan plaga le menton contre ses doigts joints.

—Alors ?

—Les noms et la tranche d’dge correspondent, répondit doucement Geoffrey.

—Ce qui veut dire ?

Le doigt glacé vint courir discretement le long de son dos. Geoffrey ouvrit
lentement, comme avec réticence, le premier livre a la page qu'il avait marquée.

—Morghann. Une Reine potentielle dont le Joyau de naissance est le Pourpre
vespéral. Presque sept ans. Vit dans le village de Maghre sur 1'ile de Scelt, en Kaelir.

—Kaelir ! (Sahtan fit mine de se lever d'un bond, mais sa jambe se déroba
immédiatement sous lui.) Comment, par Enfer ! est-elle entrée dans le Régne d'Ombre ?

—Probablement de la méme maniére quelle est entrée dans le Sombre Royaume.
(Il ouvrit le second registre et eut une hésitation :) Sahtan, vous allez la former



correctement, n'est-ce pas ? (Sans attendre la réponse, il reprit :) Gabrielle. Une Reine
potentielle qui porte 1'Opale de naissance. Sept ans. Tres certainement une Veuve Noire
instinctive. Vit en Kaelir, sur le Territoire des Déa al Mon.

SaDiablo enfouit la téte sous ses bras et poussa un gémissement. Les Enfants du
Bois. Jaenelle avait vu les Enfants du Bois, la plus redoutable, la plus secrete des especes a
avoir jamais arpenté Kaelir.

—Ce n'est pas possible, dit-il en s arc-boutant contre la table. Vous avez commis
une erreur.

—]Je n'ai pas commis d'erreur, Sahtan.

—Elle vit en Terreille, pas en Kaelir. Vous vous étes trompé.

—Je ne me suis pas trompé.

Un frisson vint pincer I'échiné de Sahtan, lui glacant les nerfs avant de se muer en
une lame froide dans ses entrailles.

—Ce n'est pas possible, répéta-t-il en s'attardant sur chaque mot. Les Déa al Mon
n'ont jamais admis personne sur leur territoire.

—1Ils ont apparemment fait une exception.

—~Ce n'est pas possible, dit Sahtan pour la troisieme fois, en secouant la téte.

—Trouver Lorn ne 1'était pas non plus, répliqua Geoffrey sur un ton mordant. De
méme que le fait de traverser Enfer en long et en large en toute impunité. Oui, nous
sommes au courant : la derniere fois quelle est venue ici, Char 'accompagnait.

—Le petit enfoiré, marmonna Sahtan.

—Vous m'avez demandé d'identifier Morghann et Gabrielle. Je les ai identifiées.
Qu’allez-vous faire, maintenant ?

Sahtan contempla la haute votte du plafond.

—Que vouliez-vous que je fasse, Geoffrey ? Devrions-nous 'emmener loin de son
foyer? La confiner dans le Fort jusqu’a ce qu'elle atteigne 1'dge adulte? (Il laissa échapper
un petit rire forcé.) Comme si nous le pouvions. Le seul moyen de 1'enfermer serait de la
convaincre qu’elle n'est pas en mesure de sortir, en brutalisant ses instincts au point
qu'elle perde toutes ses certitudes. Avez-vous envie d'étre le salaud qui sera responsable de
ce massacre émotionnel? Moi pas. Par la Ténébre, Geoffrey ! Le mythe vivant est la, et tel
est le prix a payer pour 'avoir parmi nous.

Geoffrey referma les registres avec circonspection.

—Vous avez raison, évidemment, mais... ne pouvez-vous donc rien faire ?

Sahtan ferma les veux.

—TJe lui apprendrai ce que je sais. Je serai a son service. Je I'aimerai. Cela devra
suffire.



s Terreille

A Beldon Mor, Onirie entra d'un pas rapide dans la demeure de la Lune Rouge
appartenant a Déjie, décocha un sourire au portier musclé vétu d’'une livrée rouge et
poursuivit son chemin dans le vestibule dallé de marbre et parsemé de plantes. Une fois
arrivée a la réception, elle martela la clochette en cuivre, au point que cela aurait agacé les
personnes les plus placides.

Un battant portant la mention «Privé» pivota brusquement, et une femme d’dge moyen
aux courbes voluptueuses s’avanca avec empressement. En voyant Onirie, son expression
renfrognée disparut et elle ouvrit de grands yeux, surprise et ravie.

—Te voila donc de retour, dit Dégjie. (Elle sortit une épaisse liasse de papiers de sous le
comptoir et les agita en direction d’Onirie.) Des requétes. Ils sont toujours préts a payer —
chacun sait pourtant quelle extorqueuse tu es — et ils veulent tous une nuit complete.

Onirie parcourut les feuilles du bout des doigts, sans les prendre.

—35i je donnais satisfaction a tout le monde, je pourrais finir par rester ici des mois
entiers.

—Ce serait si grave que cela ? S'enquit Dejie en penchant la téte de coté.

Onirie fit un grand sourire, mais il y avait quelque chose d’acéré et de prédateur dans
ses yeux vert

—TJe n’obtiendrais jamais le prix que je demande si mes... (ses doigts remuants
indiqueérent les documents) amis pensaient que je serais toujours la. Sans compter que cela
creuserait tes bénéfices.

—C'est trés vrai, répondit Dejie en riant.

—Par ailleurs, je ne reste que quelques semaines, et je ne prévois pas d'avoir un agenda
chargé, poursuivit Onirie en replacant ses meches noires derriere ses oreilles délicatement
pointues. Je travaillerai suffisamment pour payer le gite et le couvert, et je passerai mon
temps libre a visiter.

—Combien de plafonds veux-tu voir? C'est tout ce que ce milieu a a offrir.

—Allons, Déjie! protesta Onirie en s'éventant. Ce n'est pas vrai du tout. Parfois, j'ai
l'occasion de regarder les motifs des draps en soie.

—Tu pourrais toujours te mettre a 1'équitation. (Elle fourra les papiers sous le
comptoir,) J'ai entendu dire qu'il existait quelques jolis sentiers juste aux abords de la ville.

—Non merci. Apres la besogne, je n'ai pas envie de monter quoi que ce soit d'autre.
Tu veux que je commence ce soir ?

Dejie tapota ses cheveux sombres somptueusement coiffés.

—Nous trouverons bien quelqu'un qui a réservé et qui serait prét a sauter sur
l'occasion, j'en suis stre.

Les deux femmes se sourirent.

Dejie fit apparaitre un mince étui en cuir et en sortit un morceau de parchemin
coliteux.

—Hum. La maison affiche complet. Et on en découvre systématiquement un ou



deux qui se croient trop importants pour avoir a réserver et qui se montrent a l'improviste.

Onirie s'accouda au comptoir, le menton entre les mains.

—Tu as un excellent cuisinier. Peut-étre qu'ils sont seulement venus pour le diner.

—TJ essaie de satisfaire tous les appétits, répondit Déjie avec un sourire espiegle.

—FEt si le plat du jour est en rupture, il reste les principaux mets, toujours délicieux.

Deéjie rit, et sa poitrine tressautante menaca de s'échapper du décolleté de sa robe.

—Bien tourné. La. (Elle désigna un nom sur la liste.) Je me souviens de t’avoir
entendu dire qu'il ne te dérangeait pas. Il sera probablement affamé, mais il prend plaisir
aux mises en bouche autant qu’au plat de résistance. Onirie acquiesca.

—Oui, il fera I'affaire. Dans I'une des chambres donnant sur le jardin ?

—Bien entendu. J’ai un peu refait la décoration depuis ta derniére visite. Je pense
que cela te plaira. Tu sais vraiment apprécier ce genre de choses, toi.

Dejie saisit une clé dans 1'un des menus casiers du mur du fond.

—Celle-ci te conviendra.

Onirie serra I'objet au creux de sa main.

—Nous dinerons dans la chambre, a mon avis. Y a-t-il un menu, par ici ? Bien. Je
commanderai a l'avance.

—Comment fais-tu pour te rappeler ce qu'ils aiment et ce qu'ils n aiment pas ? Ils
viennent de tant d endroits différents, et leurs coutumes sont si diverses.

Onirie arbora un air faussement offensé.

—Dejie. Toi aussi, tu fréquentais les chambres, avant de devenir gourmande. Tu
sais parfaitement que c'est a cela que servent les petits livres noirs.

—Ouste! répliqua l'intéressée en chassant Onirie d'un geste. ] ai du travail, et toi
aussi.

—Celle-ci s'engagea dans le large couloir bordé de chambres des deux cotés, et son
regard vif n'en manqua aucune au passage. C'était vrai Dejie avait de I'ambition. Elle avait
débuté grace aux dons de quelques clients satisfaits, puis elle avait acheté un manoir et
I'avait transformé en la meilleure demeure de la Lune Rouge du district. Et chez elle,
contrairement aux autres établissements, un homme ne trouvait pas seulement un lit et un
corps chaud. Le sien disposait d'une petite salle 8 manger privée qui servait toute la nuit
une nourriture exquise ; d'un salon de réception ou les tempéraments avaient 1'habitude
de se réunir pour débattre de leurs qualités respectives, tout en grignotant et en buvant du
bon vin ; d'une salle de billard ol les ambitieux se retrouvaient afin de planifier leur
action politique a venir ; d'une bibliotheque regorgeant d’ouvrages intéressants et de
généreux fauteuils en cuir ; d’endroit réservés dans lesquels 'on pouvait s'évader du
quotidien et se sentir en paix, grace a un savoureux diner et a des mains expertes en
matiére de massage. Et, pour finir, il y avait les chambres ol les femmes satisfaisaient les
appétits charnels.

Onirie trouva celle qui lui était attribuée, ferma a clé et embrassa longuement la
piece du regard avec un hochement de téte approbateur. D'épais et moelleux tapis ; des
murs blancs ou étaient accrochées des aquarelles de bon gofit ; des meubles sombres ; un
lit a baldaquin démesuré et drapé de voilages ; des sphéres musicales accompagnées de leur
support de cuivre ornementé ; des portes vitrées coulissantes ouvrant sur un jardin privé
entouré d'une enceinte, qui tait doté d'une fontaine menue et de petits saules, ainsi que de



fleurs a éclosion nocturne. Et, pour finir, une salle de bains composée d'une douche et d
une grande baignoire encastrée située face a la fenétre qui donnait sur 'extérieur.

—Tres bien. Défie, dit-elle tout bas. Tres, trés bien.

Elle prit promptement possession des lieux en invoquant ses tenues de travail et en
les rangeant avec soin dans la penderie. Elle n'en emportait jamais beaucoup ; il lui fallait
juste assez de variété pour satisfaire les appétits divers quelle pouvait rencontrer dans
chaque Territoire qu’elle fréquentait. La plupart de ses effets étaient répartis dans une
douzaine de cachettes dispersées a travers Terreille.

Onirie réprima un frisson. Mieux valait ne pas songer a ces cachettes. Et surtout ne
pas se demander ce qu’il devenait.

Elle poussa les portes vitrées afin d’écouter le clapotis de la fontaine et s’installa
dans un fauteuil, les jambes repliées sous son corps. Deux carnets noirs apparurent dans les
airs devant elle. Elle ouvrit I'un d’eux, le feuilleta jusqu’a la derniere page couverte
d’annotations, invoqua un stylo et inscrivit quelques mots.

Ce contrat-la était terminé. L’insensé n’avait pas mis autant de temps a mourir
qu’elle 'aurait souhaité, mais elle s’était délectée de sa souffrance. Et elle avait été tres,
tres bien payée.

Elle fit disparaitre le petit livre pour s’intéresser a son jumeau, consulta 'entrée
adéquate, écrivit le menu et 'envoya, d'un mouvement du poignet, en cuisine. Le second
carnet volatilisé, elle se leva et s’étira. Un nouveau geste bref, et elle sentit le poids
familier du manche, dont la lame effilé et étincelante la réconfortait. Tournant la main en
sens inverse, elle congédia le couteau et plaqua ses paumes l'une contre l'autre. Cette
nuit, il ne lui en faudrait qu'un seul. Il ne lui posait jamais aucun probleme.

Elle se doucha rapidement, coiffa ses longs cheveux noirs de maniére a pouvoir
aisément Oter les épingles, se maquilla et se glissa dans une robe vert doré a 1'étoffe tres
mince, qui dissimulait autant qu'elle révélait les forma. Pour finir, s’armant de résolution
devant l'inéluctable, elle s'avanca vers le miroir oblong pour regarder le visage et le corps
qu’elle avait hais durant toute son existence.

Elle avait des traits ciselés et de hautes pommettes, un nez a 'aréte fine et des yeux
vert doré un peu trop grands qui remarquaient tout sans rien dévoiler en retour. Sa
silhouette svelte, aux courbes harmonieuses, n’était pas aussi gracile qu’elle le paraissait :
elle avait endurci ses muscles au fil des années afin de demeurer en parfaite condition
physique pour pratiquer la profession qu’elle avait choisie. C’était sa peau brun clair,
baignée de soleil, qui faisait 'objet de sa hargne. Son teint d’Hayllienne. Elle pouvait
aisément passer pour telle si elle lachait ses cheveux et cachait la couleur de ses yeux, qui
révélait sa nature demi-sang, derriere des verres fumés. Les oreilles qui s'incurvaient
délicatement aux extrémités pour former une pointe...cela, elle le tenait de Titienne.
Titienne, qui n’appartenait a aucune des espéces qu’Onirie avait pu croiser au fil des
nombreux voyages au cours desquels elle avait parcouru Terreille. Titienne, rompue par la
hampe de Kartane SaDiablo. Qui s’était échappée et s’était prostituée pour gagner sa vie,
afin que Kartane ne puisse pas la retrouver et détruire I'enfant qu’elle portait. Titienne que
I'on avait découverte un jour, la gorge tranchée, et que I'on avait enterrée dans une tombe
anonyme.

Toutes les cibles de ses assassinats, tous ces hommes qui s’avangaient vers une mort



certaine, constituaient la répétition grandeur nature du parricide. Un jour, elle
débusquerait Kartane au bon endroit et au bon moment, puis elle lui ferait payer, pour
Titienne.

Onirie se détourna du miroir et chassa de force les souvenirs. Entendant frapper,
elle se placa au milieu de la chambre afin que son héte remarque sa présence des qu’il
entrerait. Elle le verrait aussi, et prévoirait le déroulement de la soirée en conséquence.

Elle ouvrit la porte a I'aide de I’Art avant que le client ait eu le loisir de tourner la
poignée, et laissa les effluves séducteurs émaner d’elle tel un parfum exotique. Elle
I'accueillit d'un signe amene et sourit lorsque le battant se referma derriere lui.

Il se précipita vers elle, exsudant le désir, et le Gris a son cou braillait en réponse a
son feu inférieur. Onirie posa les mains sur son torse, interrompant son geste d’'une unique
caresse langoureuse.

I1 haleta, serrant et desserrant les poings, mais il ne la toucha pas.

Satisfaite, Onirie s’avanca avec grace vers la petite table qui jouxtait les portes
vitrées et, d'une pensée, prévint la cuisine. Un instant plus tard, deux verres glacés et une
bouteille apparurent. Elle versa le breuvage, tendit I'une des coupes a son hote et leva la
sienne en guise de salut :

—Philippe

—Onirie, répondit celui-ci d'une voix éraillée, tout au supplice de l'attente.

—Le vin ne vous plait-il pas ? demanda-t-elle en savourant le sien.

Philippe réagit en avalant la moitié de la boisson d’une traite.

Onirie sourit par-devers elle. Quelle personne inaccessible pouvait-il donc bien
convoiter ? sous les traits de qui I'imaginait-il lorsqu’il tirait les rideaux et éteignait les
lumieres afin d’assouvir son désir sans pour autant renoncer a ses illusions ?

Elle laissa le diner se dérouler sans hite, donnant a Philippe le loisir de la dévorer
du regard tout en buvant le vin et en ingérant les mets raffinés. Il lui parla, comme il le
faisait toujours, a sa maniere digressive et absconse, se dévoilant plus qu’il s’en rendait
compte, plus qu’il en avait I'intention.

Philippe Alexandre, prince orné au Gris. Un homme séduisant aux cheveux de
sable et dont les yeux gris exprimaient franchise et trouble. Demi-frere de Robert
Bénédict, il avait acquis une position de politicien de premier plan depuis qu’il s’était lié a
Hayll, a...Kartane. Robert était Orné d’un simple Joyau jaune, rien de plus, mais il était
I'enfant légitime, celui qui recevrait le domaine et la fortune du pere. Philippe, de
quelques années son cadet et dont 'existence n’avait jamais été officiellement reconnue,
avait été élevé dans son ombre. Las de jouer au fils batard heureux de se voir concéder des
miettes, il avait rompu avec sa famille et était devenu le cavalier et le consort d’Alexandra
Angelline, la reine de Chaillot. En I'espace de quelques générations, les Chaillots du
Lignage avaient empoisonné les coutumes de maniere subtile, dévoyant ainsi la regle
matriarcale et arrachant aux reines leur mainmise sur le Territoire, si bien qu'Alexandra
n'était rien d'autre qu'une figure fantoche, en dépit de son statut de reine et de son rang :
elle portait I'Opale, ce qui était étrange, ou a tout le moins inhabituel. On racontait qu’elle
était toujours en relation avec les cénacles du Sablier, alors méme que les hommes, en
prenant le pouvoir, avaient déclaré les Veuves Noires hors la loi. Sa fille, Lilande, était
mariée a Robert Bénédict.



Et tous vivaient réunis au domaine Angelline, a Beldon Mor.

Onirie poursuivit le jeu du diner autant que possible avant d'amorcer celui des
ébats. Un prince orné au Gris qui n'avait pas assouvi son désir pendant un long moment
pouvait se montrer involontairement brusque au lit, mais cela ne 1'inquiétait pas. Elle aussi
elle portait le Gris. Mais pas, certes, en compagnie d'un client. Dans ce cas, elle arborait
son Vert de naissance, ou pas de Joyau du tout, afin de laisser aux hommes le sentiment
qu'ils maitrisaient la situation. Ce soir-1a, cependant, elle pensait que cela ne déplairait pas
a Philippe de trouver un peu de répondant, et il faisait partie des rares males quelle
fréquentait, dans le cadre de cette profession quelle assumait a titre subsidiaire, soucieux
de donner du plaisir autant que d'en recevoir.

Oui, Philippe constituait une bonne entrée en matiere pour son séjour a Beldon
Mor.

Elle tamisa la lueur des bougies, plongeant la chambre dans la brume, la pénombre.
Lui ne se montrait plus fébrile. Il touchait, gotitait, savourait. Et elle, en le guidant par des
contacts subtils, le laissa faire ce pour quoi il était venu.

L’aube était levée quand Philippe se rhabilla et lui dit au revoir en I'embrassant.
Onirie resta a contempler le voile vaporeux du baldaquin. Il en avait eu pour son argent, et
plus encore. Et il 'avait agréablement distraite des souvenirs qui encombraient sa
mémoire, ces temps-ci, et qui expliquaient pourquoi elle s’était rendue a Chaillot. Des
souvenirs de Titienne, de Tersa...et du Sadique.

Onirie avait dix ans le jour ou Titienne avait amené Tersa, un apres-midi, et avait
couché la sorciére en haillons dans son propre lit. Pendant les quelques jours que la Veuve
Noire devenue folle avait passés en leur compagnie, Titienne était restée des heures a
écouter ses sornettes entrecoupées de plaisanteries étranges et de devises énigmatiques.

Une semaine apres son départ, Tersa était revenue accompagnée de l'homme le plus
froid, le plus beau qu'Onirie efit jamais vu. Le premier prince de guerre qu’elle
rencontrait. Il avait gardé le silence, bissant Tersa bavarder tout en observant Titienne et
en transpercant de son regard de braise la fillette qui tremblait au c6té de sa mere.

Tersa s’était finalement tue et avait tiré l'inconnu par la manche:

—L’enfant est du Lignage et elle devrait étre formée a I'Art. Elle a le droit de porter
les Joyaux si elle est assez forte pour cela. Daimon, si le plait.

L'étranger, apres avoir pris sa décision, avait plissé ses yeux dorés. Il mit sorti de la
poche intérieure de sa veste un carnet de billets or de cent marks, en avait détaché
plusieurs et les avait posés délicatement sur b table. Il avait invoqué une feuille et un stylo
et écrit quelques mots avant de placer le papier, ainsi qu'une clé, sur la liasse.

—L’endroit n'est pas particulierement raffiné, mais c'est propre et il y fait chaud.
(Onirie avait ressenti un délicieux frisson en entendant sa voix grave et séduisante.) C'est a
quelques patés de maisons d’ici, dans un quartier ou personne ne pose de questions, j’ai
inscrit les noms de quelques tuteurs potentiels pour la fille. Ce sont des gens bien, ils ont
juste caressé ceux qui détiennent le pouvoir dans le mauvais sens du poil. Je vous invite a
utiliser 'appartement aussi longtemps que vous le souhaitez.

—Et le prix ?



Pas une once de chaleur dans la voix douce de Titienne.

—Que vous laissiez Tersa y entrer chaque fois qu’elle se rend dans cette partie du
royaume. Je n’y viendrai pas tant que vous vous y trouverez, mais il faut que Tersa puisse y
loger. C’est d’abord pour elle que j’ai acheté ce refuge.

Ainsi en avait-il été décidé, et, quelques jours plus tard, Onirie et Titienne avaient
emménagé dans le premier appartement décent que la fillette eut connu. Le propriétaire,
un petit trémolo apeuré dans la voix, leur avait dit que le loyer avait été payé. Les billets or
de cent marks avaient été consacrés a I'acquisition d'une nourriture digne de ce nom et de
vétements chauds, et Titienne, reconnaissante, n’avait plus eu besoin de laisser des
hommes franchir le seuil de son foyer.

Au printemps suivant, alors qu'Onirie avait commencé a progresser sous la
direction de ses tuteurs, Tersa était revenue et 1'avait emmenée au sanctuaire le plus
proche pour procéder a sa Cérémonie de naissance. A son retour, l'enfant arborait
fierement un Vert non taillé. Les larmes aux yeux, Titienne avait soigneusement
enveloppé la précieuse pierre dans une étoffe moelleuse et I'avait remisée dans une
curieuse boite en bois sculpté avant d'en sortir un nouvel objet.

—Un Joyau brut est une rareté, petite Sceur, avait-elle dit. Attends de savoir qui tu
es avant de le faire sertir. Il se révélera ainsi étre bien davantage qu'un simple réceptacle
de ton pouvoir ; il manifestera ta personnalité a part entiére. (Elle attacha une chaine
d'argent au cou d'Onirie.) Dans l'intervalle, ceci t'aidera a commencer. Cet objet
m'appartenait, autrefois. Tu n'es pas une enfant de la lune ; 1'or te conviendrait mieux.
Mais c'est ton premier pas sur une longue route.

Onirie avait examiné le bijou : un Joyau vert dont le pendentif d'argent gravé
représentait deux cerfs épousant le pourtour de la gemme, leurs bois entrelacés aux
extrémités masquant le maillon destiné a la chaine. Ce faisant, elle avait senti son sang
chanter dans ses veines, un appel ténu dont elle n'avait pu identifier I'origine.

— Si jamais tu rencontres les miens, ce Joyau leur indiquera qui tu es.

—Pourquoi on ne peut pas aller les voir ?

Titienne avait fait un geste de dénégation et s'était détournée.

Les deux années qui s'étaient ensuite écoulées s'étaient révélées fructueuses, pour
Onirie. Elle passait ses journées en compagnie de ses tuteurs, le premier lui enseignant
I'Art, et le second les matiéres élémentaires qui sont le fondement d'une bonne éducation,
La nuit, sa mére prenait le relais, et lui apprenait d'autres compétences: méme brisée, elle
maniait le couteau d une main experte. Il émanait d'elle une sensation de malaise
croissant, comme si elle attendait qu'un événement se produise, ce qui l'incitait a entrainer
sa fille sans relache.

Un jour, alors qu'elle avait douze ans, Onirie avait trouvé la porte de l'appartement
entrebaillée. Titienne gisait dans la salle de séjour, la gorge tranchée, non loin de sa dague
a manche de corne.

Les murs vibraient de violence et de fureur, l'avertissaient de fuir, fuir, fuir.

Onirie n avait hésité qu'un instant avant de se ruer dans la chambre pour sortir de
sa cachette la boite contenant son Joyau. Puis, les jambes tremblantes, elle avait attrapé la
dague au vol et l'avait fait disparaitre en méme temps que la boite, comme on le lui avait
appris. Alors seulement avait-elle vraiment pris la fuite, laissant derriére elle sa meére, et la



personne qui les avait débusquées.

Titienne venait d'avoir vingt-cing ans.

Moins d'une semaine plus tard, Onirie avait été brisée par la hampe d'un homme
pour la premiere fois. Luttant sans espoir, elle s'était vue glisser dans un long tunnel
sombre qui représentait, dans 1'abime de 1'Art, son fil psychique. A la profondeur du Vert,
une toile chatoyante barrait le passage. Tandis qu'elle sombrait dans cette direction, tout a
la douleur d'étre transpercée qui inondait son ame de rouge, Onirie s'était rappelé Tersa,
s'était rappelé Titienne. Si elle heurtait cette toile, sa trame intime, die la romprait et
regagnerait le monde réel comme ombre d elle-méme. Pour toujours, elle aurait
conscience de la perte de sa magie et pleurerait ce quelle aurait pu devenir.

Le souvenir de Titienne lui avait donné la volonté de résister aux assauts qui
avaient paru durer une éternité. Chacun l'avait poussée de plus en plus pres de sa trame
intime. Elle avait tenu bon de tout son coeur. Quand les coups de boutoir avaient cessé...
lorsque tout avait enfin été terminé, die se trouvait a un cheveu de 1'anéantissement, pas
davantage.

Son esprit était resté recroquevillé 1a, épuisé. L'agresseur parti, elle s'était obligée a
regagner la surface, chancelant sous l'effet de la douleur physique. Son sang imbibait les
draps, mais elle avait conservé la part importante de son intégrité. Elle portait toujours les
Joyaux. Elle n'avait pas perdu son statut de sorciére.

Un mois ne s'était pas écoulé qu'elle tuait sa premiere proie.

L'homme avait été comme tous les autres: il lavait emmenée dans une chambre
miteuse pour se servir de son corps en échange d'un mark de cuivre qui lui permettrait a
peine de se nourrir frugalement jusqu'au lendemain. Sa haine envers ceux qui l'avaient
utilisée- et avaient profité de Titienne avant elle- s'était muée en fureur froide. Aussi
lorsqu’il avait redoublé d'ardeur, arquant le dos, bombant le torse, elle avait invoqué la
dague au manche de corne et 'avait poignardé au cceur. La substance virile s’était écoulée
en elle tandis qu'il se vidait de son sang.

Onirie avait repoussé le lourd cadavre avec laide de I Art. En voila un qui n'allait
pas la frapper ou refuser de la rémunérer. Cela avait été une sensation grisante.

Pendant trois ans, elle avait erré dans les rues, son corps immature et ses traits peu
communs attirant les étres les plus vils comme un fanal. Mais on n'ignorait pas quelle
savait jouer du couteau, et il était vite devenu de notoriété publique qu'un homme avisé
payait Onirie a l'avance.

Trois ans. Puis, un jour qu'elle se faufilait dans une allée, qu'elle avait déja explorée
mentalement pour s'assurer que 1'endroit était désert, elle avait senti une présence derriere
elle. Elle avait fait volte-face, dague au poing, et constaté qu'il s'agissait de Daimon Sadi. Il
l'observait, adossé au mur. Instinctivement, elle s'était enfuie en courant, mais elle avait
heurté une barriére psychique qui l'avait retenue captive ; la main de Daimon s'était
refermée sur son poignet. Il n'avait rien dit. Il s'était simplement engagé sur les Vents,
'entrainant a sa suite. Onirie, qui n'avait jamais emprunté les Trames psychiques, s'était
accrochée a lui, désorientée.

Une heure plus tard, elle était assise a la table de la cuisine de combles aménagés,
dans un autre coin du royaume. Tersa lui tournait autour et l'encourageait a manger.
Pendant ce temps, Daimon |'examinait en buvant son vin.



Trop nerveuse pour avaler quoi que ce soit, Onirie lui avait craché :

—]Je suis une putain.

—Et tu n'es pas trés douée, avait-il calmement répondu.

La jeune fille, piquée au vif, lui avait jeté au visage tous les jurons qu'elle avait
appris dans la rue. Lorsqu'elle avait fini par se taire apres avoir balbutié, il avait poursuivi
en riant :

—Tu vois ce que je veux dire ?

—TJe ferai ce que je dois faire.

—Tu es une enfant de sang mélé. tu as du sang heyllien. (Il avait joué avec son
verre.) ceux du peuple de ta meére vivent, quoi ? Cent, deux cents ans ? Pour ta part, tu en
connaitras deux mille, voire d’avantage. Veux-tu les passer a passer a manger de crofites
balancées dans des venelles et a dormir dans des chambres crasseuses ? Il existe d’autre
manieres de faire ce tu fais, pour étre mieux logée, mieux nourrie, mieux payée. Tu devras
commencer comme apprentie, bien entendu, mais il y a un endroit ot I'on te recueillera et
ou tu seras bien formée.

Daimon avait consacré les minutes suivantes a établir une liste avant de la pousser
vers Onirie.

—Une femme qui a regu une éducation peut étre en mesure de passer plus de
temps assise sur une chaise qu'allongée sur le dos. Un avantage certain, a mon sens.

Onirie avait étudié attentivement la liste, mal a Taise. Y figuraient les matieres
auxquelles elle s'était attendue : la littérature, les langues, 1'histoire... et puis, au bas de la
page, étaient énumérées des compétences plus adaptées au jeu de la lame qu'a celui du sexe
rémunéreé.

Tandis que Tersa débarrassait la table, Daimon s'était approché et s'était penché, lui
frélant le dos, son souffle chaud chatouillant son oreille pointue.

—De la subtilité, Onirie, avait-il murmuré. C'est une arme puissante. Tu peux
égorger quelqu'un sans pour autant repeindre les murs avec son sang. Si tu continues sur
cette voie, on te trouvera, tot ou tard. Un homme peut mourir de mille fagons. (Il gloussa,
mais ce son recelait une perversité latente.) Certains meurent d'un manque d'amour, et
d'autres... par amour. Penses-y.

Onirie s'était présentée dans une demeure de la Lune Rouge. La tenanciére et ses
femmes lui avaient enseigné les arts de la chambre. Le reste, elle 1'avait appris d'elle-
méme, sans faire de vagues. En 'espace de dix ans, elle était devenue la putain la mieux
payée... et des clients avaient également commencé a s'intéresser a ses autres compétences.

Elle avait voyagé en Terreille, offrant ses services aux établissements les plus
réputés, dans chaque ville ou elle se rendait, acceptant avec circonspection les contrats qui
lui étaient proposés dans le cadre de sa seconde profession, celle qui lui paraissait plus
stimulante... et plus agréable. Elle transportait une série de clés : maisons, suites, combles...
certains situés dans les quartiers les plus cotiteux, d autres dans des ruelles tranquilles et
retirées ou les gens ne posaient pas de questions. Parfois, elle croisait Tersa, et dans ce cas
prenait soin d'elle du mieux qu’elle pouvait.

Parfois, aussi, elle partageait un logis avec Sadi, lorsque ce dernier s'éclipsait d une
cour le temps d une soirée. Onirie appréciait ces moments. Il était un puits de savoir
quand il décidait de se montrer loquace, et si c'était elle qui menait la conversation, les



yeux dorés de son interlocuteur reflétaient toujours 'amusement tout en retenue dont
aurait pu faire preuve un grand frere.

Durant presque trois cents ans, ils s'étaient rencontrés au gré de leurs allées et
venues respectives, a l'aise 'un avec 1'autre. Jusqu'a la nuit ou, déja un peu ivre, elle l'avait
regardé lire en consommant une bouteille de vin. Il était confortablement étendu sur un
siege, la chemise en partie déboutonnée, ses pieds nus reposant sur un pouf et,
contrairement a son habitude, ses cheveux noirs étaient décoiffés.

—Je me demandais..., avait dit Onirie avec l'expression de quelqu'un qui a un peu
trop bu.

Daimon avait levé les yeux de son livre, un sourcil dressé, une ébauche de sourire
au coin des lévres.

—Tu te demandais... ?

—Simple curiosité professionnelle, vous comprenez. Vous savez, on parle de vous
dans les demeures de la Lune Rouge.

—Ah oui?

Elle n'avait pas remarqué 1'atmosphere soudain glaciale de la piéce, les iris dorés qui
avaient viré a un jaune dur et figé. Elle n'avait pas reconnu le péril contenu dans son
intonation doucereuse. Elle s'était contentée de lui sourire.

—Allons, Sadi, cela apporterait pas mal d'eau au moulin de ma carriére. Pas une
putain du royaume ne connait personnellement ce que cela fait d'étre caressée par...

—Prends garde a ce que tu demandes. Tu pourrais bien l'obtenir.

Elle avait ri a gorge déployée et le mince tissu de son chemisier en se tendant, avait
dévoilé le contour de ses tétons. Lorsqu'il avait jailli de son siege avec une vivacité
prédatrice et 'avait serrée contre lui, lui emprisonnant les bras derriere le dos, elle avait
enfin compris combien il était dangereux de le provoquer. Il 'avait obligée a lever la téte
en lui tirant les cheveux au point que les larmes lui étaient montées aux yeux. D’une main,
il lui avait comprimé les poignets jusqu’a ce qu’elle pousse un gémissement de douleur.
Puis il 'avait embrassé.

Elle s'était attendue a un baiser brutal, aussi avait-elle été encore plus effrayée de la
tendresse et de la douceur de ses levres taquinant les siennes. Elle n'avait plus su quoi
penser, quoi ressentir : ses mains qui la meurtrissaient délibérément, ou bien sa bouche si
prodigue, si persuasive. A force de cajoleries, il était parvenu a lui faire entrouvrir les
machoires, et chaque coup de langue 1'avait embrasée de l'intérieur. Lorsqu'elle avait
demandé grace, il I'avait emmenée dans la chambre.

Il I'avait dénudée avec une lenteur affolante, la frélant de ses longs ongles, comme
en un murmure, léchant et embrassant sa peau frémissante tout en la dépouillant
graduellement de I'étoffe. Douce torture.

Apres 'avoir completement déshabillée, il 1'avait attirée vers le lit. Des cordes psychiques
s'étaient nouées a son poignet, lui immobilisant les bras au-dessus de la téte. Les mémes
liens, passés a ses chevilles, maintenaient ses jambes écartées. Daimon était resté debout
pres d'elle, et c'est alors qu’elle avait percu la fureur froide inextinguible qui imprégnait
I'atmosphere... ainsi qu'une brise tout en retenue, un vent printanier toujours empreint
d'hiver, venu explorer son corps, ses seins et son ventre, remuer la toison noire puis se
divisant afin de courir le long de la face interne de ses cuisses, de circuler autour de ses



pieds et contre ses cOtes, et de contourner son cou, avant de recommencer.

Cela avait continué, encore et encore, au point qu'elle n'avait plus pu supporter son
toucher, qu'elle avait désespéré de sentir une caresse capable de lui apporter 1'apaisement.

—S’il vous plait, avait-elle gémi en tentant de se défaire de ce contact implacable.

—« S'il vous plait », quoi ?

I1 avait alors lentement 6té ses vétements.

Elle I'avait détaillé avec avidité, le regard voilé de désir, préte a voir le sien se
manifester. Avec un coup au ceeur, elle avait remarqué 1'Anneau d'obéissance
emprisonnant le membre completement flasque, et s'était apercue que la colére qui
'environnait s'était modifiée. Le sourire de Daimon avait changé.

I1 s'était allongé a coté d'elle, et son corps chaud était froid au regard du feu qui
bralait en elle. Les doigts réels avaient repris le jeu de la main invisible, et elle avait enfin
compris ce qui imprégnait l'air, ce que renvoyait 1'expression de Daimon.

Du mépris.

11 jouait avec un sérieux mortel. Chaque fois que ses mains ou sa langue la
soulageaient, les voiles vaporeux de la sensualité partaient en lambeaux et elle était
contrainte de boire ce dédain jusqu’a la lie. Il avait de nouveau attisé son excitation, et elle
avait voulu attirer d'un mouvement de hanches tout en I'implorant d’arréter. Son rire
mordant de méchanceté s’était alors mué en un étau 'empéchant de respirer. Au moment
ou elle avait commencé a dériver vers une douce apothéose dépourvue d’émotion, cela
avait cessé.

Tout avait cessé. Retrouvant ses esprits, Onirie avait entendu I'eau couler dans la
salle de bains. Quelques minutes plus tard, Daimon était réapparu tout habillé, s’essuyant
le visage avec une serviette. Il y avait une tension lancinante suppliant d’étre comblée,
rien qu’une fois, entre les jambes d’Onirie. Elle avait mendié ce petit réconfort.

I1 lui avait répondu avec son rictus froid et cruel.

—Maintenant, tu sais ce que cela fait de coucher avec la Catin d'Hayll.

Onirie s’était mise a pleuré.

Daimon avait jeté la serviette sur une chaise.

—TJe me passerais de godemiché, si j’étais toi, avait-il dit plaisamment. Pendant
quelques jours, en tout cas. Cela ne servirait a rien et la situation pourrait méme empirer.
Fortement empirer. I1 lui avait de nouveau souri avant de quitter ’appartement.

Elle ignorait combien de temps s’était écoulé lorsque les cordes a ses poignets et a
ses chevilles avaient fini par disparaitre et qu’elle avait enfin pu se retourner, les genoux
repliés contre la poitrine, pour sangloter de honte et de rage.

Depuis ce jour-1a, il lui faisait peur, elle appréhendait terriblement de sentir sa
présence lorsqu’elle ouvrait une porte. Quand ils se croisaient, il lui témoignait une
politesse indifférente et parlait peu. Et jamais plus il ne I'avait regardée avec affection.
Onirie contemplait le voile vaporeux du baldaquin. Cela s’était produit cinquante ans
auparavant, et il ne lui avait jamais pardonné. Et a présent...Elle frissonna.

A présent, a en croire les rumeurs, quelques chose n’allait pas du tout. Aucune cour
ne réussissait a le garder plus de quelques semaines. Et trop de membres du Lignage
disparaissaient sans laisser de trace, chaque fois qu’il s'emportait.

Il avait eu raison, a I'époque. Un homme pouvait mourir de mille, mille facons. Elle



avait beau, pour sa part, étre douée, il lui fallait toujours déployer des efforts pour se
débarrasser d'un cadavre. Le Sadique, lui, n'abandonnait jamais le moindre signe derriere
lui.

Onirie entra dans la douche d'une démarche vacillante et soupira d'aise en sentant
ses muscles contractés se détendre sous le jet d'eau briilante. Au moins, il n'y avait pas
grand risque qu'elle le croise durant son séjour a Beldon Mor.

«» Enfer

Méme les coups sauvagement frappés a la porte ne soutenaient pas la comparaison
avec les jurons incontrolés de Prothvar et les hurlements indignés de Jaenelle.

Sahtan referma le livre posé sur le lutrin. Il y avait eu un temps, encore pas si
lointain, ot nul n'aurait osé toquer a ce battant, sans parler de le marteler comme pour le
réduire en miettes. Il s'assit au coin du bureau de bois noir, prit ses aises et patienta, les
bras croisés.

Andulvar fit irruption dans la piéce, un perturbant mélange de crainte et de fureur
sur le visage. Prothvar s'engagea immédiatement a sa suite, trainant Jaenelle par 'ourlet de
sa robe. Celle-ci tenta de se libérer, alors il l'attrapa par la taille et la souleva.

—Posez-moi, Prothvar!

L'enfant plia un genou et ramena violemment le pied vers I'arriere, heurtant
l'intéressé a 1'entrejambe. Celui-ci poussa un hurlement de douleur et la lacha.

Au lieu de tomber, Jaenelle roula proprement sur elle-méme et se remit sur ses
pieds, a quelques centimétres au-dessus du sol, tout en laissant libre cours a une bordée
d'imprécations, en diverses langues que Sahtan ne put toutes identifier.

Celui-ci s'efforca d'adopter un air aussi neutre qu'autoritaire et décida, a
contrecceur, que le moment était mal choisi pour parler de I'Etiquette Langagiére a
Destination des Jeunes Filles.

—Sorceliere, frapper un homme dans les parties peut se révéler efficace pour se
faire remarquer, mais une enfant ne devrait pas faire ce genre de chose.

Il tressaillit lorsque Jaenelle reporta son entiere attention sur lui.

—Et pourquoi pas ? demanda-t-elle instamment. Un ami ma dit que c'est ce que je
devais faire si un homme essayait de m’attraper par-derriere. J'ai di promettre.

Sahtan haussa un sourcil.

—Cet ami est un homme ? Voila qui était intéressant.

Avant qu'il ait pu davantage explorer le sujet, Andulvar poussa un grondement de
mauvais augure.

—La n'est pas la question, SaDiablo.



—Alors, quelle est-elle ?

Il n'avait pas vraiment envie de le savoir, mais...

—Cette petite... elle... Dis-lui ! s'exclama Prothvar en montrant Jaenelle du doigt.

L'enfant serra les poings et le foudroya du regard.

—C'était votre faute. Vous avez ri et vous avez refusé de m’apprendre. C'est vous
qui m'avez fait tomber.

—Moins vite, intervint Sahtan en levant la main. Vous apprendre quoi ?

—I1 a refusé de m'apprendre a voler, répondit Jaenelle sur un ton accusateur.

—Tu n'as pas d'ailes ! riposta séechement Prothvar.

—Je peux voler aussi bien que vous !

—Tu n'as pas été formée !

—Parce que vous refusez de m'apprendre !

—~Ca, tu peux en étre stre, bordel !

Jaenelle langa un juron eyrien si grossier que Prothvar n'en crut pas ses oreilles.

Le visage d Andulvar prit une nuance pourpre alarmante juste avant de désigner la
porte.

—Dehors ! rugit-il.

L'enfant sortit de la piéce d'un air théatral, suivie de Prothvar, qui boitait.
Sahtan plaqua la main sur sa bouche. Il avait envie de rire. Douce Ténébre, comme il avait
envie de rire | Mais I'expression du regard d'Andulvar 1'avertie que, s'il se permettait ne
serait-ce qu'un gloussement, ils allaient s’engager dans une rixe sans foi ni loi.

—Vous trouvez cela amusant, grommela Yaslana en faisant bruire ses ailes.

SaDiablo s’éclaircit la voix a plusieurs reprises.

—TJe suppose que Prothvar éprouve des difficultés a perdre la face devant une
fillette de sept ans. Je n'avais pas compris que I’ego d'un guerrier pouvait te froisser si
aisément.

Son interlocuteur conserva sa mine lugubre, et Sahtan s'en agaca.

—Soyez raisonnable, Andulvar. Elle veut apprendre a voler. Eh bien quoi! Vous
avez constaté son habileté a garder 1'équilibre dans les airs.

—7J’ai vu bien davantage, répliqua sechement Yaslana.

Sahtan serra les dents et compta jusqu’a dix. Deux fois.

—Racontez-moi, dans ce cas.

Andulvar croisa ses bras musculeux et regarda le plafond.

—XKatrine, 'amie de la sauvageonne, lui montre en ce moment comment voler,
mais elle vole comme un papillon et Jaenelle, elle, veut voler comme un faucon, comme
Eyrien. Alors, elle a demandé a Prothvar de lui enseigner cela. Et il a ri, ce qui, je le
reconnais, n’était pas trés malin, et elle...

—... arenoncé.

—...s’est jetée du haut de la tour du Manoir.

Il y a eut un instant de silence, puis Sahtan explosa :

—Quoi ! ?

—vous savez de quoi je parle, SaDiablo. Vous avez construit ce satané endroit vous-
méme. Elle a grimpé sur le rebord et elle a sauté. Vous trouvez toujours cela amusant ?

Sahtan plaqua les paumes contre le bureau. Il tremblait de tout son corps.



—Et donc, Prothvar I'a rattrapée dans sa chute.

—I1 a failli la tuer. Il a plongé a sa suite, mais malheureusement elle flottait en
équilibre, a moins de trois metres sous le parapet. En s’élancant, il I’a heurtée de plain
fouet et ils sont tombés les trois quarts du chemin avant qu’il parvienne a se rétablir.

— O Nuit, marmonna Sahtan.

—FEt que la Ténebre soit clémente. Qu’allez-vous faire ?

—Lui parler, répondit Sahtan d'un air sinistre. (D une pichenette mentale, il ouvrit
instantanément la porte, sans a-coup.)

Sorceliere.

Jaenelle s approcha. Elle avait repris son sang-froid et sa colere avait laissé place a
une détermination inflexible qu'il ne connaissait désormais que trop bien.
I1 la dévisagea un moment en s efforcant de brider son impulsivité.

—Andulvar ma raconté ce qui s'est passé. Désirez-vous apporter des précisions ?

—Prothvar n'avait pas a rire de moi. Je ne me moque pas de lui, moi.

—D'ordinaire, il faut des ailes pour voler, sorceliére.

—Vous n'en avez pas besoin pour chevaucher les Vents. Et la, ce n'est pas si
différent. Méme les Eyriens se servent un peu de 1'Art pour voler. Prothvar me 1'a dit.
Sahtan ne savait pas ce qui était pire : que Jaenelle commette quelque chose de totalement
extravagant, ou bien qu'elle se montre raisonnable.

—Vous lui avez fait peur. Comment était-il censé comprendre que vous n'alliez pas
tomber comme une pierre ?

—TJe le lui aurais dit, répondit 1'enfant, quelque peu contrite.

Il ferma les yeux un instant, plongé dans une intense réflexion.

—Tres bien. Andulvar et Prothvar vous apprendront a voler a la maniére eyrienne,
et en contrepartie vous devez promettre de vous conformer a leurs instructions et de
respecter les étapes normales de 1'entrainement. On ne saute pas du haut des tours, on ne
bondit pas d'une falaise sans crier gare... (Les battements de son cceur adoptérent un
rythme tres particulier quand il remarqua la mine coupable de la fillette. Il finit d'une voix
étranglée :) Et on ne s'essaie pas au Goulet du Sang... ni a aucun autre Goulet, d'ailleurs,
tant qu'ils estiment que vous n'étes pas préte.

Andulvar se détourna en marmonnant plusieurs jurons a la suite.

—D’accord ? demanda Sahtan en retenant son souffle. Jaenelle acquiesga d un signe
de téte, peu satisfaite, mais résignée.

Comme les Portes, les Goulets existaient dans chacun des trois royaumes. Mais,
contrairement a elles, on ne les trouvait que dans le Territoire d'Askavi. En Terreille, ils se
présentaient sous la forme de défilés ou les rafales, physiques, et les Vents, psychiques,
entraient en collision. Les guerriers eyriens s'en servaient comme d aires d'entrainement
afin de mettre a 1'épreuve leurs ressources tant mentales que physiologiques. Le Goulet du
Sang détenait les fils des Vents clairs : du Blanc a 1'Opale. L'autre...

Le Sire déglutit avec difficulté.

—Avez-vous essayé le Goulet du Sang ?

Le visage de I'enfant s'éclaira.

—Oh, oui! Sahtan, c'est tellement amusant.

Son enthousiasme vacilla lorsqu'elle constata qu'il ne la quittait pas des yeux.



Noublie pas de respirer, SaDiablo.

—Et le Khaldaron ?

Jaenelle baissa les yeux. Andulvar la fit pivoter et la secoua.

—Seule une poignée des meilleurs guerriers eyriens s'y attaquent, une fois par an.
C'est l'ultime épreuve d'aptitude, pas un terrain de jeu pour les petites filles qui veulent
voleter d'un endroit a un autre.

—TJe ne volette pas !

—Sorceliere, intervint Sahtan d'un ton sévere.

—J'ai juste essayé un peu, marmonna-t-elle. Et seulement en Enfer.

Andulvar en resta bouche bée.

Sahtan aurait voulu que la douleur aigué qui vint soudain lui vriller les tempes
disparaisse. La situation aurait été bien assez problématique si la fillette s'était engagée
dans le Goulet de Khaldaron en Terreille, le royaume le plus éloigné de la Ténebre et des
plus fortes rafales des Vents, mais en Enfer...

—Vous n'emprunterez pas les Goulets tant qu'Andulvar n'aura pas affirmé que
vous étes préte !

Surprise par sa véhémence, Jaenelle dit :

—TJe vous ai fait peur.

Sahtan faisait le tour de la piece, a la recherche d'un objet qu'il pourrait mettre en
lambeaux sans que cela ait de conséquences.

—FEt comment, que vous m’avez fait peur !

L’enfant ébouriffa ses cheveux en le regardant. Lorsqu'il retourna pres du bureau,
elle élabora une révérence aussi respectueuse que féminine.

—Mes excuses, Sire. Mes excuses, prince Yaslana.

—Si je dois vous enseigner le vol, grogna Andulvar, je ferais aussi bien de vous
apprendre a vous servir des batons, de 1'arc et du couteau.

—Scéron m'enseigne 1'arbaléte et Chaosti est en train de me montrer comment
utiliser une lame, expliqua spontanément la fillette, dont les yeux pétillérent.

—Raison de plus pour que vous appreniez également le maniement des armes
eyriennes, poursuivit Andulvar avec un rictus

Une fois Jaenelle sortie, Sahtan, inquiet, se tourna vers Yaslana.

—TJe gage que vous prendrez en considération son dge et son sexe.

—je vais l'éreinter, SaDiablo. Si je suis amené a I'entrainer, et apparemment je n'ai
pas le choix, je procéderai comme pour n'importe quel guerrier eyrien. (Il eut un sourire
perfide.) Qui plus est, Prothvar adorera 1'affronter, quand elle apprendra a se servir des
batons.

Apres le départ d'Andulvar, Sahtan s'installa dans son fauteuil, au bureau de bois
noir, déverrouilla 1'un des tiroirs et en tira une feuille de cotiteux parchemin blanc
partiellement couverte d'une écriture Il ajouta trois noms a la liste qui allait en
s’allongeant: Katrine, Scéron, Chaosti.

Une fois le vélin remisé en stireté, Sahtan se cala au fond de son siege et se massa
les tempes. Cette liste le perturbait, car il en ignorait la signification. Des enfants, oui. Des
amis, certainement. Mais tous issus de Kaelir. Elle devait s’absenter des heures entiéres,
pour pouvoir parcourir autant de distance, méme si elle empruntait le Vent Noir. Que



devaient penser les membres de sa famille lorsqu'elle disparaissait ? Que disaient-ils ?
Jaenelle ne mentionnait jamais ni Chaillot, ni son foyer, ni ses proches. Elle éludait chaque
question qu’il lui posait, quelle que soit la maniére dont il I'interrogeait. De quoi avait-elle
peur ?

Les yeux de Sahtan se perdirent dans le lointain pendant un long moment. Puis il
envoya une pensée le long d’un fil viril gris ébéne, d'un homme a un autre.

—Formez-la bien, Andulvar. Formez-la bien.

s, Enfer

Sahtan sortit du petit appartement qui jouxtait son bureau en se frictionnant
énergiquement les cheveux a laide d'une serviette. Instantanément, ses narines captérent
un effluve, et la ligne entre ses sourcils s'accentua. Il examina l'entrée.

La trace psychique laissée par les harpies était trés reconnaissable, et celle dont il
était question, qui attendait sans se lasser qu'il remarque sa présence, le mettait mal a
l'aise.

Il rebroussa chemin jusqu'a sa chambre a coucher, s'habilla rapidement, mais non
sans soin. Une fois qu'il se fut assis derriere le bureau de bois noir, il défit les verrous
matériels et psychiques qui scellaient la porte, et patienta.

Elle s'avancga jusque devant SaDiablo avec une vivacité gracieuse, sans un bruit. De
constitution gracile, elle avait la peau claire, d'immenses yeux bleus, des oreilles aux
pointes délicates et de longs cheveux fins d'un blond argenté. Elle arborait une tunique et
un pantalon vert sapin, avec une ceinture de cuir brun souple ainsi que des bottes montant
au mollet. A la ceinture était accroché un fourreau vide. Elle ne portait pas de Joyaux, et la
blessure en travers de sa gorge témoignait de la maniére dont elle était morte. Elle
dévisagea Sahtan comme celui-ci la dévisageait.

La tension devint palpable.

Les harpies étaient des femmes qui avaient péri d'une main masculine.
Indépendamment de l'espece a laquelle elles avaient appartenu de leur vivant, elles se
montraient plus versatiles et plus retorses que les autres sorciéres démonites, et sortaient
rarement de leur territoire, sur lequel méme les hommes démonites n'osaient pas
s'aventurer. Elle était pourtant venue, et de son propre chef, cette Veuve Noire et Reine
parmi les Déa al Mon.

—TJe vous en prie, ma dame, asseyez-vous, dit Sahtan en indiquant un siége devant



le bureau. (Sans le quitter des yeux, la harpie s'exécuta élégamment.) En quoi puis-je vous
aider ?

Elle parla, et sa voix ressemblait au murmure du vent dans une clairiére. Mais son
timbre recelait aussi des éclairs :

—Ftes-vous & son service ?

Sahtan voulut réprimer le frisson que suscitérent en lui les paroles de son
interlocutrice, mais celle-ci parut le remarquer et sourit. Cela fit remonter a la surface la
colere qui bouillait en lui.

—Je suis le Sire, sorciere. Je ne sers personne.

Celle-ci demeura impassible, mais son regard se durcit significativement.

—La Grande Prétresse d'Enfer pose des questions. Ce n’est pas bon signe. Je vous le
redemande donc, Sire: étes-vous a son service ?

—Il n'y a pas de Grande Prétresse en Enfer.

—Alors, personne n'a informé Hékatah de ce menu détail, répondit la harpie avec
un rire lugubre. Puisque vous ne servez pas, étes-vous ami ou ennemi ?

Sahtan esquissa un rictus :

—TJe n'obéis pas a Hékatah et, méme si nous avons été mariés autrefois, je doute
qu'elle me considére avec sympathie.

Son interlocutrice lui jeta un regard dégotité.

—Nous parlons d'elle uniquement parce qu'elle menace d'interférer. L'enfant, Sire.
Servez-vous l'enfant ? Etes-vous ami ou ennemi ?

—Quel enfant ? dit-il, tandis qu'une lame glacée lui agacait 1'estomac.

La sorciére se leva dans un brusque mouvement d'humeur et fit rapidement le tour
de la piece. Quand elle revint au bureau, Sahtan constata que sa main droite ne quittait pas
le fourreau qu'elle portait, comme si elle cherchait un couteau, qui ne s'y trouvait pas.

—Asseyez-vous, dit-il. (Elle ne bougea pas, alors il tonna :) Asseyez-vous !

Les événements récents avaient éveillé les soupcons d'Hékatah, et les rumeurs qui
mentionnaient les allées et venues d'une étrange sorciére dans le Sombre Royaume avaient
aiguisé sa curiosité. Mais il n'avait personnellement aucune influence sur les déplacements
de Jaenelle, ni sur ses fréquentations. Si les harpies avaient eu vent de son existence, qui
d'autre encore pouvait bien étre au courant? Combien de temps avant que la fillette suive
un fil psychique qui la meénerait droit dans les bras fin préts d'Hékatah ? Et cette femme,
était-elle une alliée ou pas ?

—L'enfant est connue des Déa al Mon, avanga-t-il prudemment.

La harpie acquiesca d'un signe de téte.

—FElle est I'amie de Gabrielle, ma parente.

—FEt de Chaosti.

Un sourire de contentement cruel passa sur les levres de la visiteuse.

—FEt de Chaosti. Lui aussi est de ma famille.

—Et vous étes?

Le sourire s'évanouit. Les yeux étincelaient de haine incandescente.

—Titienne. (Elle promena son regard sur Sahtan avant de se caler au fond de son
siege.) Celui qui m'a rompue... Il porte votre patronyme, mais il n est pas de votre lignée.
J'avais a peine douze ans lorsque Ton ma trahie et emmenée hors de Kaelir. Il m'a prise par



amusement et brisée sur sa hampe. Mais tout a un prix. Je lui ai 1égué quelque chose,
l'unique graine qu'il aura jamais vue fleurir. A la fin, c'est a elle qu'il paiera la dette. Et,
quand le moment sera venu, elle se mettra au service de la jeune Reine.

Sahtan souffla lentement.

—Combien sont ceux qui savent, au sujet de l'enfant ?

—Il y en a trop... ou pas assez. Cela dépend du jeu.

—Ce n'est pas un jeu ! (Il se figea alors.) Laissez-moi entrer.

L’aversion déforma les traits de Titienne. Il se pencha vers elle.

—TJe comprends votre dégoftit a 1'idée d'étre touchée par un homme. Je ne vous
demande pas cela a la légere... ni par intérét personnel.

Titienne se mordit la lévre et ses doigts s'enfonceérent dans les accoudoirs.

—Tres bien.

Sahtan se perdit dans la contemplation des flammes et initiale contact psychique. Il
toucha la premiére barriére et percut un mouvement de recul de la part de Titienne. Il
attendit patiemment quelle se sente préte a lui ouvrir ses protections. Une fois entré, il
évolua doucement a l'intérieur, en hote bien élevé qu'il était. Il ne lui fallut pas longtemps
pour trouver ce qu'il cherchait et, soulagé, il rompit le lien.

IIs ne savaient pas, Titienne se posait des questions, et ses suppositions étaient bien
proches de la réalité. Mais personne, hormis ceux qu’il avait mis dans la confidence,
n'avait de certitude. Ils voyaient une enfant étrange. Une enfant excentrique. Une enfant
mystérieuse, déconcertante. Cela suffirait. Sa sage et prudente enfant Mais il ne pouvait
s’empécher de se demander ce qu'elle avait pu vivre et qui avait suscité en elle, si jeune,
tant de circonspection.

Il reporta son attention sur Titienne.

—TJe lui enseigne 1'Art. Et je la sers.

—Depuis cet endroit ? s’enquit la harpie en promenant son regard sur la piece.

— C est trés juste, répondit-il avec un sourire sans chaleur. Je m'en suis lassé. Peut-
étre est-il temps de rappeler a Enfer qui le gouverne.

—Qui le gouverne par procuration, voulez-vous dire, compléta Titienne avec un
rictus carnassier. (Elle laissa les mots en suspens 1'espace d'un instant.) Votre
préoccupation est une bonne chose, Sire, reconnut-elle avec quelque réticence. Il est
souhaitable qu'elle dispose d'un protecteur aussi fort que vous. Elle ne connait pas la peur,
notre petite Sceur. Il est sage de lui enseigner la prudence. Mais ne vous fourvoyez pas. Les
enfants savent ce qu'elle est. Pour eux, elle représente autant un secret qu'une amie.

Le Lignage chante a l'intention du Lignage, et tout Kaelir lentement se tourne vers
|'étreinte d'une étoile sombre unique en son genre.

—Comment étes-vous au courant, pour les enfants ? demanda Sahtan d'un air
SOUpgONNeux.

—Je vous l'ai dit. Gabrielle est ma parente.

—Vous étes morte, Titienne. Les démonites ne se mélent pas aux vivants. Ils
n'interviennent pas dans les tracas des royaumes des vivants.

—Ah oui, Sire ? Vous et votre famille régnez pourtant toujours sur Dhemlan en
Kaelir. (Elle haussa les épaules.) Par ailleurs, les Déa al Mon ne se montrent pas délicats ;
ils traitent avec ceux qui évoluent dans le perpétuel demi-jour du Sombre Royaume.



Apres un moment d'hésitation, elle ajouta:

—Et notre jeune Sceur ne semble pas comprendre ce qui sépare les vivants et les
morts.

—Vous pensez que le fait de me fréquenter la désorientée? demanda SaDiablo en se
raidissant.

Titienne secoua la téte.

—Non, elle I'était déja avant méme de connaitre 'existence d'Enfer et d avoir
rencontré un Gardien. Elle emprunte une voie peu commune, Sire. Combien de temps
faudra-t-il avant qu'elle marche a la lisiere du Royaume Perverti ?

—Il n'y a aucune raison de supposer que ce sera un jour le cas, répliqua Sahtan sur
un ton un peu forcé.

—Ah non ? Elle suivra cette route étrange la ou cela la meénera. Qu'est-ce qui vous
incite a croire qu'une enfant qui ne parvient pas a distinguer les vivants des défunts verra
la différence entre la santé mentale et la folie du Royaume Perverti ?

—Non! cria-t-il en bondissant de son siége et en se placant devant l'atre.

Il tenta de ne pas se représenter Jaenelle sombrant dans la folie, incapable de
supporter ce qu'elle était, mais 1'angoisse s'échappait de lui par vagues entieres. De toute
l'histoire du Lignage, nul n'avait regu le Noir comme Joyau de naissance. Personne d'autre
n'avait été obligé d'endosser la responsabilité — et 1'isolement — qui constitue une partie
du prix a payer lorsque 1'on porte un Joyau si sombre a un si jeune age.

Et elle avait déja vu des choses qu'une enfant ne devrait pas voir, il en avait bien
conscience. Il avait lu les secrets et les ombres dans ses yeux.

—N'y a-t-il personne, en Terreille, & qui vous pourriez vous fier pour prendre soin
d'elle ?

SaDiablo lacha un petit rire contraint.

—A qui feriez-vous confiance, Titienne ?

La harpie passa les mains sur son pantalon avec nervosité. Elle venait juste de
devenir femme, a sa mort, songea Sahtan avec une tristesse teintée de tendresse. Si fréle en
dépit de toute cette force. Comme elles ]'étaient toutes.

Titienne s'humecta les lévres.

—TJe connais un prince de guerre orné au Noir qui veille parfois sur ceux qui ont
besoin d'aide. Il pourrait...

—Non, décréta Sahtan, en qui la fierté le disputait a la crainte. (Quelle ironie, que
Titienne considere Daimon comme un protecteur approprié!) Il appartient a Dorothéa, la
marionnette d'Hékatah. Elles peuvent le forcer a obtempérer.

—TJe ne crois pas qu'il ferait du mal a une enfant.

—Sans doute pas volontairement, dit Sahtan en retournant derriere le bureau. Mais

la souffrance peut inciter un homme a agir contre son gré.

La harpie ouvrit de grands yeux en comprenant ce qu'il m’entendait.

—Vous ne lui faites pas confiance. (Elle réfléchit, et fit un signe de dénégation.)
Vous avez tort. Il est...

—... un miroir. (Il sourit en voyant son interlocutrice réagir.) Oui, Titienne. Il est
le sang de mon sang, le fruit de mon corps. Je le connais bien... et pas du tout. Il est une
épée a double tranchant capable de couper une main amicale aussi facilement qu'il



blesserait un adversaire.

Il reconduisit sa visiteuse a 'entrée.

—]Je vous remercie de vos conseils et de votre sollicitude, J'apprécierais que vous
me teniez informé, si vous aviez du nouveau.

Sur le seuil, Titienne se retourna et 'examina longuement.

—Et si son sang chante au contact de 'enfant autant que le votre ?

—Ma dame.

Sahtan ferma la porte sans bruit et la verrouilla. Regagnant son bureau, il se servit
un verre de yarbarah et contempla les flammeches qui dansaient en suspens, réchauffant
le vin grenat.

Daimon était un bon prince de guerre, ce qui signifiait un dangereux prince de
guerre.

I1 but d une traite. Daimon et lui étaient faits du méme bois. Croyait-il vraiment
que son homonyme représentait une menace pour Jaenelle, ou s agissait-il de jalousie:
celle d'avoir a capituler devant un amant potentiel, tout particuliérement parce que ce
rival était son fils? Il ne parvenait pas a répondre a cette question avec franchise, aussi
hésitait-il a ordonner 1'assassinat de celui-ci.

A T'heure actuelle, il ne disposait pas encore de motif sérieux d’envoyer Marjong
I'Exécuteur. Daimon se trouvait a distance respectable de Chaillot et, pour une raison que
Sahtan ignorait, Jaenelle n'allait pas vagabonder en Terreille autant qu'en Kaelir. Peut-étre
Titienne voyait-elle juste au sujet de Daimon, mais il ne pouvait prendre le risque. Son
homonyme était assez rusé pour attirer une enfant dans un piege, et avait la force
nécessaire pour l'anéantir.

Mais s'il fallait le tuer pour protéger Jaenelle, ce ne serait pas la main d'un étranger
qui le ferait passer de vie a trépas.

I1 devait bien cela a son fils.



CHAPITRE 3

. Kaelir

Sahtan adressa un sourire peu amene a son reflet. Ses épais cheveux noirs
grisonnaient davantage sur ses tempes que cinq ans auparavant, mais les sillons laissés par
la maladie et le désespoir s’étaient atténués, tandis que les rides d’expression étaient plus
prononcées.

Il se détourna de la glace et longea la galerie du deuxiéme age sans se presser. Sa
mauvaise jambe se raidissait encore quand il marchait trop longtemps, mais il n avait plus
besoin de cette maudite ne. Il rit tout bas. Jaenelle se révélait étre un remontant ravageur
plus d'un titre.

En descendant 1'escalier qui s'achevait dans le petit salon, il marqua une femme
grande et svelte qui le regardait, les yeux plissés. Il nota également le trousseau de clés
attaché a sa ceinture et fut soulagé de constater qu'il avait été si facile de trouver l'actuelle
gouvernante.

—Bonjour, dit-il aimablement. Ftes-vous Héléne?

—FEt quand bien méme ?

La femme croisa les bras et commenca a taper du pied. £h bien, je ne m attendais
pas a un accueil chaleureux, mais tout de méme... 11 lui sourit.

—Sachant que le personnel n'a eu aucun maitre depuis bien longtemps et a regu
fort peu d'encouragements, vous avez entretenu les lieux de maniére tout a fait
convenable.

Héléne se redressa brusquement, le regard étincelant de colere.

—Nous prenons soin du Manoir parce qu'il s'agit du Main (Ses yeux s'étrécirent
davantage.) Et qui étes-vous ? demanda-t-elle
d’un air autoritaire.

—A votre avis ? s enquit Sahtan en haussant un sourcil.

—Un intrus, voila ce que je pense, répliqua sechement la femme en posant les
poings sur les hanches. Un de ceux qui se faufilent ici de temps en temps, comme des
voleurs, pour «s'imprégner de 1'ambiance», tout ébahis.

SaDiablo rit.

—Ils feraient mieux de ne pas trop s'en imprégner... méme si cet endroit a toujours



été plus calme que son équivalent terreillien. Je suppose qu'au bout de tant d'années
d'absence je suis devenu un intrus, en quelque sorte, mais...

Il leva la main droite. Le Joyau noir serti dans I'anneau étincela brievement, et les
pierres du Manoir SaDiablo grondérent en réponse. Hélene palit et 'examina avec des
yeux écarquillés. Il sourit.

—Vous voyez, ma chere, il réagir encore a mon appel. Et je suis sur le point de
saccager votre routine, j'en ai bien peur.

—Sire? bredouilla Héléne en se fendant avec maladresse d'une profonde révérence.
Il s'inclina en retour.

11 se raidit.

—7J ouvre le Manoir.

—Est-ce que cela pose un probléme ?

Une lueur passa dans le regard doré d'Hélene, et elle s’essuya vivement les mains
sur son grand tablier blanc.

—Un nettoyage de fond en comble ne serait pas superflu, mais... (Elle lanca aux
tentures une ceillade; il serait encore plus utile de repenser en partie la décoration.

Sahtan se sentit rasséréné.

—FEt cela serait une source de ferté, pour vous, au lieu d’avoir a vous accommoder
d’un titre entiérement vidé de son sens ?

Hélene se mordilla la levre en rougissant.

Sahtan fit disparaitre les étoffes suspendues en dissimulant un sourire et examina
longuement la piéce.

—De nouvelles draperies et des voilages s'imposent. Bien cirées, les boiseries
continueront a faire I’affaire, a supposer que les sorts de préservation aient tenu et qu’elles
soient restées saines. Remplacer les canapés et les sieges. Des plantes pres des fenétres.
Quelques tableaux neufs pour habiller les murs. Selon vous, devrais-je changer le papier,
ou bien repeindre ?

11 fallut un moment a Héléne pour retrouver contenance.

—Combien de pieces avez-vous l'intention de rénover ?

—Celle-ci, le grand salon de l'autre coté du vestibule, la salle a manger, mon étude,
ma suite, quelques chambres d’invités...ainsi qu'une suite spéciale pour ma Dame.

—Alors, peut-étre votre Dame désirerait-elle superviser la réfection.

Sahtan fat a la fois amusé et horripilé a cette idée.

—C’est fort probable, oui. Néanmoins, elle aura douze ans dans quatre mois, et je
préférerais vraiment qu’elle vive dans des appartements décorés de mon fait, plutoét que
dans un Manoir repensé selon ses gofits, quelque peu... éclectiques.

Héléne le dévisagea un instant, mats retint la question qui lui brilait
manifestement les levres.

—je pourrais vous faite apporter des recueils d’échantillon dans lesquels vous aurez
tout loisir de faire votre chois.

—Excellente suggestion, ma chére. Croyez-vous pouvoir rendre cet endroit
présentable en quatre mois ?

—C'est que le personnel est assez réduit, Sire, répondit la gouvernante, hésitante.

—Alors, embauchez 1'aide dont vous avez besoin. (il se dirigea vers la porte



donnant sur le grand vestibule.) Nous nous reverrons a la fin de la semaine. Cela vous
laisse-t-il assez de temps?

—Ouj, Sire, dit-elle en exécutant une autre révérence.

Né dans les bas-fonds de Draéga, la capitale d’Hayll, fils dune putain qui ne prétait
pas attention a lui, Sahtan n'avait jamais voulu que les serviteurs rampent devant lui, et
n'aurait pas cru que cela se produirait un jour. Il garda cependant cette réflexion pour lui,
car, s'il avait correctement jugé Héleéne, il venait d'étre témoin de la derniere révérence
qu’elle lui adresserait.

Arrivé a l'extrémité du grand vestibule, il hésita un instant avant d'ouvrir la porte
de son étude. Puis il arpenta la piéce en frola nt les meubles protégés par des draps, et
grimaga un peu en voyant la poussiére sur ses doigts.

IT avait autrefois gouverné Kaelir depuis cet endroit, je gouverne encore, rectifia-t-
il. Il avait donné Dhemlan Terreille a Méphis lorsque celui-ci était devenu Gardien, mais
pas Dhemlan Kaelir, le Territoire jumeau situé dans le Regne d'Ombre.

Ah, Kaelir! Elle lui avait toujours fait 1'effet d'un vin sucré, grace a la profondeur de
sa magie et de ses mystéres. Désormais, ses énigmes recommencaient a émerger de la
brume ; I'Art y avait conservé sa vigueur. Fil apres fil, Jaenelle recousait la toile, les
entrainant tous dans la danse.

11 espérait qu'elle serait contente de pouvoir profiter de ce lieu. Qu'elle l'inviterait a
sa cour, le jour ou elle la créerait. Il voulait voir qui elle choisirait pour former son
Premier Cercle, mettre des visages sur les noms de la liste. Chacun connaissait-il
l'existence des autres ?

Ou son existence a lui ?

Il secoua la téte en souriant.

Qu’elle en ait eu l'intention ou pas, la blonde fille de son ame 1'avait renvoyé parmi
les vivants, cela ne faisait aucun doute.

2 Terreille

Onirie changea son panier a provisions de main et sortit ses clés de la poche de son
pantalon tout en gravissant 1'escalier menant a 1'appartement qu'elle occupait, au troisieme
étage. En atteignant le palier, elle apercut une silhouette sombre recroquevillée contre la
porte et remplaca instantanément le trousseau par son stylet préféré.

La femme écarta les cheveux noirs tout emmeélés qui dissimulaient son visage et se
remit debout d'un geste mal assuré.

—Tersa, murmura Onirie en faisant disparaitre le poignard.

Lachant son panier, elle se précipita vers sa visiteuse qui chancelait et lui passa un bras



autour de la taille pour la soutenir.

—Tu dois lui dire, marmonna la Veuve Noire.

Onirie invoqua de nouveau ses clés et, apres avoir déverrouillé le battant, traina Tersa
autant quelle la porta jusqu'au canapé, en jurant par-devers elle de trouver son amie dans
un tel état.

Elle récupéra ensuite son panier et referma la porte, retourner aupres de Tersa, un
petit verre d’eau-de-vie a la main.

—Tu dois lui dire, répéta celle-ci en repoussant faiblement le breuvage.

—Buvez cela. Vous vous sentirez mieux. (Elle parlait sur un ton sévére.) Je ne I'ai pas
vu depuis des mois. Je ne lui sers plus a grand-chose.

Tersa lui agrippa le poignet et poursuivit d'un air opinidtre:

—Dis-lui de prendre garde au Grand Prétre du Sablier. Il n'est pas homme a pardonner
aisément lorsque quelqu'un menace ce qui lui appartient. Qu'il se méfie du Prétre.

En soupirant, Onirie aida son amie a se relever et a se rendre dans la salle de bains a
petits pas fatigués.

Lui dire quelque chose ? Elle n'avait méme pas la moindre envie de I'approcher.

Et qu'allait-elle faire de Tersa ? L'appartement ne comptait que deux lits. Elle savait
pertinemment qu'il valait mieux quelle garde le sien, et que ce serait donc a Tersa de
prendre celui de Sadi. Mais, feu d'Enfer, il était devenu si sensible a une présence féminine
dans sa chambre ! I1 était capable de déceler la trace d'une nouvelle femme de ménage,
méme si la personne n'était venue qu'une fois. Merde!Il était peu probable qu'il se montre
- douce Ténébre, qu'il ne se montre pas! - mais si ce devait étre le cas, et qu'il trouvait
matiére a objecter, il pourrait toujours décider de la mettre dehors, elle, Onirie.

Elle aida son amie a Oter ses haillons.

—Allons, Tersa. Il vous faut un bain chaud, un repas digne de ce nom et une bonne
nuit de sommeil.

—Tu dois le lui dire.

Onirie ferma les yeux. Elle lui était redevable. Elle n'oubliait jamais ce qu’elle lui
devait.

—TJe lui parlerai. D'une maniére ou d'une autre, je lui parlerai.



,. Terreille

Au bout de plusieurs minutes d'un silence inconfortable, Philippe Alexandre, assis
sur le divan, changea de position et se tourna vers sa niéce II prit la main molle de I'enfant
qui, fuyant le contact, la retira.

Philippe, frustré, passa les doigts dans ses cheveux et essaya, encore une fois, de faire
preuve de bon sens.

—Jaenelle, nous ne faisons pas cela par cruauté. Tu es une petite fille malade, et nous
voulons t’aider a aller mieux.

—TJe ne suis pas malade, répondit celle-ci tout bas, en gardant les yeux rivés droit
devant elle.

—Si, tu les, répliqua Philippe sans se départir de son ton, doux malgré sa fermeté. Tu
ne percois pas la différence entre l'illusion et la réalité.

—Si.

—Non, insista Philippe. (Il se massa le front.) Ces endroits, ces amis a qui tu rends
visite... Ils ne sont pas réels. Ils ne 1'ont jamais été. La seule raison pour laquelle tu les vois,
c’est que tu es souffrante.

Douleur, doute et confusion envahirent le regard bleu de ciel d’été de Jaenelle.

—DMais ils ont I air tellement réels, murmura-t-elle.

Philippe 1'attira contre lui, et fut soulagé quelle ne le repousse pas. Il I'étreignit
comme si cela pouvait la guérir, alors que des années de traitement n’avaient pas eu
d'effet.

—TJe sais qu'ils te paraissent réels, ma chérie. Tu ne comprends donc pas que la se
situe le probléme ? Le docteur Carvet est le médecin en charge de...

—Carvet n'est pas un médecin, c'est..., protesta la fillette en

—TJaenelle! (Il prit une profonde inspiration.) C'est exactement de cela qu'il est
question. Inventer de méchantes histoires va te mener a rien. Inventer des histoires au
sujet des créatures magiques...

—TJe n'en parle plus.

Philippes soupira de dépit. C’est vrai. Elle était guérie, ou bien elle avait passé 'dge
de ce genre de fantaisies, mais elle les avait remplacées par des sornettes taillées dans une
autre branche du méme bois. Une branche bien plus dangereuse.

Il se leva et rajusta sa veste.

—Si tu travailles dur et si tu acceptes le soutien du docteur Carvet, alors peut-
étre...peut-étre que cette fois tu te rétabliras et que tu pourras revenir définitivement a la
maison. A temps pour ton anniversaire.

Jaenelle lui jeta un regard qu'il ne put déchiffrer. Il la mena a I'entrée.

— La caleche est dehors. Ton pere et ta grand-mére t'accompagneront et t'aideront a
t'installer.

En voyant le véhicule disparaitre dans la longue allée, Philippe espéra sincérement
que ce serait la derniere fois.



+ Kaelir

Sahtan, assis au bureau de bois noir de son étude, un verre de vin a moitié vide a la
main, embrassait du regard la piece réaménagée.

Héléne avait déployé ses aptitudes dans I'Art mineur a bon escient. Non seulement
les modifications qu'il avait demandées avaient été effectuées, mais la plupart des salles
ouvertes aux invités, ainsi qu'une aile entiére d'appartements, avaient aussi été redécorées.
Quant au fait qu'elle avait engagé presque tout le village d'Halavet pour y parvenir... eh
bien, tous ces gens avaient besoin qu'on leur donne un objectif. Méme lui. Surtout lui.

Un coup sec frappé a la porte attira finalement son attention.

—Entrez, dit-il en avalant le reste du vin d'un trait.

Héléne observa l'endroit d'un air satisfait avant de s'approcher du bureau en
bombant le torse.

—Mme Bhil aimerait savoir pendant combien de temps encore elle doit garder le
diner au chaud.

—I1 ne faudrait pas gacher cet excellent repas préparé par Mme Bhil. Pourquoi ne
profiteriez-vous pas, vous-méme et les autres, des efforts qu elle a fournis ?

—Alors, votre invitée ne vient pas ?

—Apparemment pas.

—Un garcon manqué, voila ce qu'elle est. (Elle posa les mains sur les hanches.) Ne
méme pas avoir la politesse de transmettre ses regrets, alors que...

—Vous vous oubliez, madame, gronda tout bas SaDiablo.

La colere sous-jacente, et la menace induite par ses paroles, ne faisait aucun doute.
Hélene battit en retraite.

—J-je vous demande pardon, Sire.

Un peu radouci, Sahtan inspira profondément avant de libérer progressivement
l'air emmagasiné.

—Si elle na pas pu venir, elle a ses raisons. Ne la jugez pas, Hélene. Si vous avez
quelque grief lorsqu'elle est ici, faites-men part et je ferai mon possible afin de limiter le
probléme. Mais ne jugez pas. (Il s'avanca lentement vers la sortie.) Ayez suffisamment de
personnel de maniere a étre en mesure d'accueillir tout invité qui se présenterait. Et tenez
un registre des allées et venues, surtout en ce qui concerne ceux qui poseraient des
questions a propos de la Dame.

Personne n'entre sans s'étre d'abord identifié. Est-ce clair? —OQui, Sire, répondit la
gouvernante.

—Profitez de votre diner, ma cheére.

Puis il disparut.

Sahtan empruntait le long couloir de pierre menant a son bureau, dans les
profondeurs du Manoir du Sombre Royaume. Il avait abandonné le petit appartement



attenant et avait regagné sa suite, située plusieurs étages au-dessus, mais a mesure que les
jours, puis les semaines, s'étaient écoulés, il s'était surpris a y retourner et y était resté. Au
cas ot

Une silhouette fluette sortit de la pénombre pres de I'entrée. Du garcon émanaient
des flots d'angoisse. Sahtan s empressa de déverrouiller la porte et lui fit signe de le suivre.
Un regard de sa part, et les bougies commencerent a luire doucement, brouillant les
contours de la piece et amenuisant 'immense aura de pouvoir qui régnait dans cet endroit
ou il avait résidé pendant si longtemps.

—Voudriez-vous partager le yarbarah avec moi, Char?

Sans attendre la réponse, il versa le breuvage contenu dans une carafe posée sur le
bureau et tiédit le verre a laide d une flammeche avant de le tendre au cildru dyathe.

La main de celui-ci tremblait lorsqu'il prit la coupe, et la peur avait gagné ses traits.

Sahtan, déstabilisé, se servit a son tour avant de prendre place dans le deuxieme
fauteuil installé pres de l'atre.

Char but rapidement, et un sourire passa momentanément sur son visage lorsqu'il
gotita la derniere gorgée. Il regarda subrepticement le Sire qui trahissait si rarement la
moindre d'émotion, avant de détourner les yeux. Il voulut parler, mais rien ne vint. Il
s’éclaircit alors la voix, puis s’enquit dans un murmure éraillé :

—L’avez-vous vue ?

Sahtan savoura son vin avant de répondre.

—Non, mais...il se trame quelque chose sur I'ile. Des nouveaux venus.

—«Des nouveaux venus» ? Pas des enfants ? demanda Sahtan en se penchant vers
I'avant.

—Si mais...quelque chose se produit quand ils arrivent. Ils ne passent pas par les
Portes, ils ne trouvent pas I'ile en empruntant les Vents. Ils se présentent en...

Le garcon chercha ses mots. La voix de Sahtan devint une caresse grave et
apaisante.

—Me laisserez-vous entrer, Char ? Me laisserez-vous voir ?

Le malaise de SaDiablo s’accrut lorsqu’il remarqua combien le cildru dyathe
paraissait soulagé. Il se cala au fond de son siége, toucha I'esprit de Char et constata que les
barrieres étaient déja ouvertes. Il suivit son hote jusqu’au souvenir de ce qui 'avait tant
perturbé.

Sahtan poussa un sifflement en reconnaissant ce dont il s’agissait et rompit le lien
aussi vite qu’il le pouvait sans meurtrir le garcon.

Quand Jaenelle avait-elle appris a faire cela?

—Qu’est-ce que c’est ? demanda Char.

—Un pont. (Il finit son yarbarah et se resservit, surpris de sentir sa poigne ferme
alors méme que ses entrailles se liquéfiaient.)

On appelle cela un pont.

—C’est trés puissant.

—Non, cela n’a pas de pouvoir en soi. (Il croisa le regard troublé de Char et lui
dévoila le tumulte qu’il ressentait.) En revanche, la personne qui 'a créé est bel et bien
trés puissante. (Reposant le verre, il se pencha en avant, les coudes en appui sur les
genoux, ses doigts joints lui frélant le menton.) D’ou1 viennent ces enfants ? En parlent-ils ?



Le cildru dyathe s’humecta les levres.

—D’un endroit nommé Boisgenét. Ils refusent de dire s’il s’agit dun village ou
d’une ville, ou bien d'un Territoire. Ils racontent qu'une amie a mentionné I'ile, et qu’elle
leur a montré le chemin. (Soudain intimidé, il eut une hésitation, puis :) Accepteriez-vous
de vous rendre compte par vous-méme ? Peut-étre que vous... comprendriez.

—Allons-y sur le champ, voulez-vous ? Sahtan se leva et tira les manches de sa
veste. Char avait les yeux rivés sur le sol.

—~Ce doit étre un lieu affreux, ce Boisgenét. (Il redressa la téte, adressant a
SaDiablo un regard troublé avide de réconfort.) Pour quelle raison irait-elle dans un
endroit pareil ?

Sahtan remit le garcon sur ses pieds, passa un bras autour de ses fréles épaules, plus
ébranlé qu'il désirait se l'avouer en constatant que l'enfant s'appuyait contre lui, cherchant
son affection. Il verrouilla la porte du bureau et s'imposa une allure lente et réguliére, le
temps de lui transmettre mentalement, goutte a goutte, de la force et une sensation de
sécurité. Quand le cildru dyathe commenca a reprendre contenance, il laissa son bras
retomber comme si de rien n'était.

Trois mois. Cela faisait trois mois qu'ils n'avaient pas entendu parler d'elle. Et,
désormais, des enfants gagnaient 1'ile des cildru dyathe en franchissant un pont.

Ce nouveau talent que manifestait Jaenelle 1'aurait davantage intrigué si
l'interrogation suscitée par Char n'était pas en train de s'insinuer dans ses veines, de battre
contre ses tempes.

Pour quelle raison fréquenterait-elle un endroit pareil ? Pourquoi, pourquoi,
pourquoi ?

Et ot se trouvait 1'endroit en question ?

s, Terreille

Cassandra réchauffa deux verres de yarbarah.

—«Boisgenét»? Non, je n’en ai jamais entendu parler. Ou cela se trouve-t-il ?

Elle tendit 'une des coupes a Sahtan.

—En Terreille, donc probablement quelque part sur Chaillot. (Il but a petites
gorgées le vin grenat.) Peut-étre une bourgade ou un village non loin de Beldon Mor.
Vous ne disposeriez pas d'une carte de cette maudite ile, par hasard ?

Cassandra rougit.

—FEh bien, si. Je me suis rendue sur Chaillot. Mais pas a Beldon Mor, s’empressa-t-
elle d’ajouter. Sahtan, je devais y aller, car...eh bien, des événements étranges se



produisent. De temps a autre, il y a cette sensation sur les Trames, presque comme si...

Elle eut un mouvement d’humeur.

—...comme si quelqu’un tirait dessus et ensuite entre-tissait les vibrations qui en
résultent, compléta SaDiablo sechement.

Geoffrey et lui avaient passé des heures entieres plongés dans les livres d’Art de la
bibliotheque du Fort avant de parvenir a cette conclusion. Mais ils n’avaient toujours pas
réussi a déterminer comment Jaenelle avait procédé.

—Exactement, répondit Cassandra.

—Ce que vous avez senti, c'est un pont construit par Jaenelle, dit Sahtan en la
regardant invoquer une carte et la déplier sur la table de la cuisine.

IT attrapa au vol la coupe de yarbarah qui tomba des mains de la sorciére. Posant les
deux verres, il la mena a un banc pres de Patre et, 1, lui caressa les cheveux en susurrant
des mots chantants. Au bout d'un moment, Cassandra cessa de trembler et retrouva ses
moyens.

—On n'élabore pas un pont de cette maniere, fit-elle remarquer sur un ton forcé.

—Ce n'est pas ainsi que nous procéderions, vous ou moi, effectivement.

—Seuls les membres du Lignage au sommet de leur Art sont aptes a fagconner un
pont assez long pour que 1 effort en vaille la peine. Je doute qu'il reste un Terreillien en
mesure de le faire. (Elle le repoussa et manifesta son agacement en constatant qu'il ne
s'écartait pas.) Il faut que vous abordiez le sujet avec elle, Sahtan. C'est impératif. Elle est
trop jeune pour ce genre de sorts. Et pourquoi batir un pont alors qu'elle peut emprunter
les Vents ?

Sahtan, maintenant la téte de Cassandra contre son épaule, continua a lui caresser
les cheveux. Au bout de cinq ans, elle ne comprenait toujours pas a quoi ils avaient affaire;
le fait que Jaenelle n'était pas une jeune Reine destinée a devenir Sorciére, mais qu'elle
était déja Sorciere dépassait son entendement. En 1'état actuel des choses, cependant, lui
non plus n'était pas certain de le comprendre.

—Flle ne passe pas par le pont, dit-il avec circonspection Elle y envoie autrui. Ceux
qui, sans cela, ne seraient pas capables de se déplacer.

La vérité effraierait-elle Cassandra autant que lui ? Probablement pas. Elle n'avait
pas vu les enfants en question.

—D'ou viennent-ils ?

—De Boisgenét, ou que cela puisse se trouver.

—Et ou se rendent-ils ? Il inspira profondément.

—Sur 1'ile des cildru dyathe.

Cassandra se dégagea et s'avanca maladroitement vers la table.

Elle s'arc-bouta au rebord pour garder l'équilibre.

Sahtan fut soulagé de constater que la peur ne lui faisait pas pour autant perdre la
raison. Il attendit qu'elle retrouve son calme et percut l'instant ou elle prit le temps de
réfléchir, et d'estimer le degré de compétence nécessaire.

—FElle batit un pont d'ici vers Enfer ?

—Oui.

Cassandra repoussa une meche de cheveux rebelles, et la ride verticale entre ses
sourcils se creusa tandis qu'elle considérait ce qu'il venait de dire. Elle fit un signe de



dénégation.

—On ne peut pas relier les royaumes de cette maniere.

—Manifestement, avec ce genre d'ouvrage, cela devient possible, objecta Sahtan en
avalant d'un trait le verre de yarbarah qu'il venait de récupérer.

Il examina la carte en commencant par 'extrémité sud de 1'ile et en remontant vers
Beldon Mor, section par section. Ce faisant, il tapotait la table de ses longs ongles.

—Le nom ne figure pas ici. Si nous parlons d'un hameau des environs de Beldon
Mor, peut-étre n'est-il pas assez important pour étre mentionné.

—A supposer que nous parlions bien d'un hameau, murmura Cassandra.

Sahtan se figea.

—Comment?

—FEt si ¢'était juste un lieu-dit ? Beaucoup d'entre eux portent un nom.

—Oui, susurra ce dernier, les yeux perdus dans le lointain.

Mais dans quel endroit agirait-on de la sorte envers des enfants ?

—Elle cache quelque chose derriére cette satanée brume, dit-il avec un
grognement de dépit. Voila pourquoi elle ne laisse aucun hoéte du Sombre Royaume aller
la-bas. Qui protege-t-elle ?

—Elle-méme, peut-étre, Sahtan, suggéra timidement la sorciére en posant la main
sur son bras.

Le regard du Prétre vira instantanément a un jaune dur. Il se dégagea et commencga
a arpenter la piéce.

—Jamais je ne lui ferais de mal. Elle me connait suffisamment pour le savoir.

—FElle sait plutét que vous ne lui feriez jamais de mal intentionnellement, m'est
avis.

Sahtan tourna les talons en un gracieux geste de danseur.

— Dites ce que vous vous apprétez a dire, Cassandra, et finissons-en.

11 avait eu beau employer un ton mesuré, il y avait de l'emportement, et une fureur
croissante, dans sa voix. Cassandra se déplaca progressivement, si bien que la table se
retrouva entre eux. Ce n'était pas cela qui allait 1'arréter.

—Vous n'étes pas le seul concerné, Sahtan. Ne comprenez-vous pas ? (Elle écarta
les bras, implorante.) Il y a moi, et Andulvar, et Prothvar, et aussi Méphis.

—IIs ne lui feraient pas de mal, répliqua-t-il froidement. Vous, en revanche...

—Vous m'insultez, rétorqua-t-elle avant d'inspirer profondément pour se maitriser.
Soit. Admettons que vous vous présentiez ce soir devant sa famille, inopinément. Alors,
quoi ? Il est peu probable que les siens connaissent votre existence, sans parler de nous
autres. Avez-vous mesuré le traumatisme que vous leur infligerez lorsqu'ils découvriront
votre relation ? Et s'ils la renient ?

—Elle peut vivre avec moi, gronda-t-il.

—-Sahtan, soyez raisonnable ! Désirez-vous qu'elle grandisse en Enfer, qu'elle joue
avec de petits morts, au point d'oublier ce que signifie le fait d'évoluer parmi les vivants ?
Pourquoi voudriez-vous lui imposer cela ?

— Nous pourrions vivre en Kaelir.

—Pour combien de temps? Rappelez-vous qui vous étes,

Sahtan, Ses camarades seront-ils enclins a fréquenter la demeure du



Sire d'Enfer?

—Garce, murmura-t-il, un douloureux trémolo dans la voix.

Il se versa une rasade de yarbarah, qu'il ne prit pas la peine de réchauffer, et
grimagca au contact du breuvage froid.

Cassandra, trop lasse pour rester debout, se laissa tomber sur une chaise.

—TJe suis peut-étre une garce, mais votre affection est un luxe qu'elle ne doit pas
pouvoir se permettre. Elle nous a tous délibérément tenus a 1'écart, elle ne vient plus nous
rendre visite. N'est-ce pas éloquent ? Cela fait trois mois que vous ne l'avez pas vue, que
personne ne la vue. (Elle lui adressa un sourire plein de larmes.) Sans doute n'étions-nous
qu'une passade.

La méachoire de Sahtan tressaillit sous l'effet d'un tic nerveux. Il arborait un dréle
d'air, un peu absent. Lorsqu'il reprit finalement la parole, ce fut avec une douceur perfide.

—TJe ne suis pas une passade, ma dame. Je suis son roc, son épée et son bouclier.

—Vous parlez comme si vous la serviez.

—En effet, Cassandra. Comme je vous servais autrefois, ce que j'ai fait comme il se
devait. Mais c'est terminé. Je suis un prince de guerre. Je comprends les Lois du Lignage
qui s'appliquent a mes semblables, et la premiere régle consiste a protéger.

—FEt si elle ne veut pas de votre protection ?

Sahtan s'assit en face de Cassandra, les mains fermement serrées l'une contre
l'autre.

—Lorsqu'elle formera sa cour personnelle, elle pourra m'envoyer promener si c'est
ce qu'elle souhaite. D'ici la...

Il n'acheva pas sa phrase.

—I1 pourrait y avoir une autre raison de la laisser s'éloigner. Hékatah est venue me
trouver, il y a de cela quelques jours. (Elle frémit en entendant le sifflement rageur, mais
poursuivit avec effronterie :) Officiellement, pour admirer votre dernier divertissement en
date.

SaDiablo ne la quittait pas des yeux. Elle I'invitait a prendre le sujet a la 1égere, a
faire fi de la visite d'Hékatah comme si cela n'importait guére ! Mais elle comprenait le
danger que cela présentait. Elle n'avait simplement pas envie d'affronter sa fureur.

—Continuez, dit-il sur un ton doucereux.

Le mélange de peur et de défiance qu'il lisait sur ses traits lui était par trop familier.
I1 avait vu cette expression chez toutes les femmes avec qui il avait couché, dés lors qu'il
avait obtenu le Noir. Méme chez Hékatah, qui pourtant lui avait soigneusement caché ces
sentiments, afin de satisfaire ses intéréts personnels. Mais Cassandra était Sorciere. Elle
portait le Noir comme lui. En cet instant, parce qu'elle le craignait, il la détesta.

—Continuez, répéta-t-il.

—Je ne pense pas que cela 1'ait beaucoup impressionnée, s'empressa de répondre
Cassandra, et je doute qu'elle connaisse mon identité. Mais elle a été déconcertée de
s'apercevoir que j'étais une Gardienne. Toujours est-il qu'elle m'a paru plus intéressée par
le fait de savoir si j'avais entendu parler d'une enfant qui aurait attiré votre curiosité ; un «
festin juvénile », selon ses propres termes.

Sahtan lacha une série d'injures et Cassandra eut un mouvement de recul.

—FElle a déployé des trésors d'inventivité afin de mentionner votre intérét pour la



chair fraiche, espérant ainsi, je suppose, me rendre suffisamment jalouse et faire de moi
son alliée.

—Et que lui avez-vous dit ?

—Que vous vous préoccupiez de restaurer I'Autel Noir nommé en 1'honneur de la
Reine que vous serviez autrefois, et que j'avais beau étre flattée qu'elle puisse penser que
vous pourriez me trouver amusante, je regrettais que ce ne soit pas le cas.

—Peut-étre devrais-je vous détromper.

La sorciere lui adressa un sourire aguicheur, mais on lisait de 1'affolement dans son
regard.

—Je ne batifole pas avec le premier venu, prince. Quelles sont vos références ?

Par pur esprit de contrariété, il contourna la table, releva Cassandra et lui donna un
doux et long baiser.

—Les meilleures, ma dame, murmura-t-il apres avoir détaché ses levres des
siennes. (Il mit un terme a 1'étreinte, s'éloigna et passa sa pelerine autour de ses épaules.)
Malheureusement, je suis demandé ailleurs.

—Allez-vous l'attendre longtemps ?

Longtemps ? Ces sorcieres ténébreuses, ces sorciéres fortes et puissantes. Toujours enclines
a prendre ce qu'il leur offrait, au lit et en dehors, sans jamais 1'apprécier, sans jamais lui
faire confiance. Ella avaient toujours eu peur de lui. Et puis il y avait eu Jaenelle. Allait-il
attendre longtemps ?

—Autant qu'il le faudra.

s Enfer

Un picotement persistant lui agacait les nerfs. Sahtan grogna dans son sommeil, se
retourna et remonta ses couvertures.

Le picotement se poursuivit. Une invective. Un appel. Le long du fil noir.

Il s'éveilla dans la chambre plongée dans la nuit et déploya ses sens, tant psychiques
que physiques. Un cri percant plein de rage et de désespoir l'envahit.

—TJaenelle, murmura-t-il.

11 frissonna lorsque ses pieds nus toucherent le sol froid. Il passa une robe de
chambre et s'engagea rapidement dans le couloir, avant de s'arréter, ne sachant trop ou
aller. Il mobilisa ses ressources et tonna le long du Noir :

—Jaenelle!

Pas de réponse. Rien que ce picotement ou se mélaient de la peur, de l'accablement



et de la fureur.

Tandis qu'il parcourait a la hate les corridors tortueux du Manoir, il garda a 1'esprit
le fait quelle n'avait pas quitté Terreille. Pas le temps de se demander comment elle avait
réussi a lui envoyer cette explosion psychique d'un royaume a 1'autre. Plus aucune marge
de manceuvre. Sa Dame avait des ennuis et il ne pouvait la rejoindre aisément.

I1 courut jusqu'au grand vestibule, faisant abstraction de la douleur lancinante dans
sa mauvaise jambe. D'une pensée, il arracha les battants du Manoir. Il dévala les larges
marches et, contournant a toute allure la demeure, se dirigea vers 'annexe qui abritait
1'Autel Noir.

A bout de souffle, il sortit la porte en fer de ses gonds et entra dans la vaste piéce.
Ses mains tremblerent lorsqu'il posa le candélabre d'argent a quatre branches au centre de
la pierre noire et lisse. Il I une profonde inspiration pour se calmer et alluma dans 1'ordre
adéquat les trois bougies noires qui représentaient les royaumes, afin d ouvrir une Porte
entre Enfer et Terreille. Il embrasa celle qui était placée au ceeur du triangle formé par les
trois autres, celle qui symbolisait le Mot. Puis il invoqua le pouvoir de la Porte et regarda,
fébrile, le mur derriere 1'Autel s effacer lentement pout lui permettre de s'engager dans la
brume, d'un royaume au suivant.

En quatre pas, il avait débouché dans les ruines qui abritaient 1'Autel Noir en
Terreille. En passant devant, il remarqua des restes de chandelles noires insérées dans le
candélabre terni et il se demanda pourquoi cette Porte-la servait si fréquemment. Puis il
regagna l'extérieur, et il n'eut plus le loisir de s'interroger.

Il rassembla 1'énergie des Joyaux noirs et envoya une pensée le long d'un fil
psychique bien tendu.

— Jaenelle!

En attendant une réponse, il s'efforca de réprimer l'envie pressante de chevaucher
le Vent Noir jusqu'a Chaillot. Mais alors, il se trouverait hors d'atteinte pendant plusieurs
heures. 11 serait peut-étre trop tard.

— Jaenelle!

—Sahtan 7 Sahtan !

Venue de l'autre bout du royaume, la voix de I'enfant lui parvint tel un murmure
brisé.

—Sorceliére!

I1 déversa toute sa force dans ce lien ténu qui les unissait.

—Sahtan, je vous en prie, je dois...1l faut...

— Luttez, Sorceliére, luttez! Vous en étes capable!

—Je dois... sais pas comment... Sahtan, s'il vous plait.

Méme le Noir connaissait des limites. Il poussa un juron et serra les dents en
enfoncant ses longs ongles dans ses paumes, faisant couler le sang. S'il la perdait
maintenant... Non. Il refusait de la perdre ! Peu importait ce que cela exigerait de lui, il
trouverait le moyen de lui transmettre ce dont elle avait besoin.

Mais le lien qui les unissait était élimé, si ténu qu'un rien aurait pu le sectionner, et
l'attention de Jaenelle était, pour 1'essentiel, accaparée ailleurs. Si le contact se rompait, il
ne serait pas en mesure d'explorer le royaume tout entier pour la retrouver. Le fait de tenir
son extrémité du fil vidait son Joyau noir a une cadence effrénée. Il refusait d'imaginer ce



que cela avait di cotiter a 'enfant d'atteindre Enfer pour lui répondre. S'il parvenait a se
servir d'une tierce personne comme d'un axe de transfert, s'il pouvait entrelacer sa force a
celle d autrui, ne serait-ce qu'une minute... Cassandra ? Trop loin. S'il détournait la
moindre parcelle de ses réserves pour la chercher, il risquait de perdre Jaenelle
irrémédiablement.

Mais il lui fallait une deuxieme source de vitalité !

Et elle existait. Méfiante, courroucée, déterminée. Un autre esprit présent sur le fil
psychique du Noir, tourné vers l'ouest, vers Chaillot.

Un autre male.

Sahtan se figea. Il n'y en avait qu'un pour porter le Noir.

— Qui étes-vous ?

Une voix grave et chaude, qui révélait que son possesseur était un homme cultivé,
et ou percaient des accents plus durs, de la séduction. La voix d'un étre dangereux.

Que dire ? Qu’oser dire a ce fils qu'il avait chéri durant quelques courtes années
avant d'étre contraint de s'éloigner de lui ? Ils n'avaient pas le temps de régler leurs
comptes. Pas maintenant. Aussi Sahtan choisit-il d'employer le titre que Terreille n'avait
pas utilisé depuis mille sept cents ans.

— Je suis le Grand Prétre du Sablier.

Un tressaillement passa entre les deux interlocuteurs. Une sorte d'identification
empreinte de défiance, sans en étre tout a fait une. Ce qui signifiait que Daimon avait déja
entendu ce terme quelque part, mais qu'il ne pouvait nommer celui qui le portait.

SaDiablo inspira profondément.

—J ai besoin de votre force pour maintenir ce contact.

Un long silence.

— Pourquoi?

Sahtan serra les dents, n'osant pas laisser ses pensées divaguer.

—Je ne peux pas lui transmettre les connaissances qui lui sont nécessaires sans
amplifier I'Art, et, si elle n'obtient pas ce savoir, elle risque d'étre anéantie.

Méme sans étre pleinement lié a lui, il sentit que Daimon considérait ses paroles.

Subitement, un afflux de pouvoir noir brut, a peine maitrisé, déferla sur lui.

—Prenez ce qu il vous faut, dit Daimon.

Sahtan puisa en son fils, absorbant sans vergogne 1'énergie de celui-ci tout en
envoyant vers Chaillot une pensée acérée comme line lame.

—Ma Dame!

—A laide...

I1 percevait un tel désespoir dans ce mot.

— Prenez ce qu il vous faut.

Il exprimait ainsi son acceptation inconditionnelle du Protocole, sa volonté de la
servir.

Sahtan leva sans réserve ses barriéres internes pour permettre a Jaenelle d'accéder a
tout son savoir, a tout ce qu'il était. Il tomba a genoux et se prit la téte entre les mains,
persuadé que son crane allait voler en éclats sous 1'effet de la douleur tandis que I'enfant se
ruait en lui et fouillait a I'intérieur de son esprit, comme on ouvre des placards et qu'on en
jette le contenu au sol, le temps de trouver ce que l'on cherche, Cela ne dura qu'un



instant. Pour SaDiablo, cela parut une éternité. Puis elle se retira, et le lien qu'ils
partageaient se dissipa.

—Merci. (Un faible murmure, déja presque disparu.) Merci.

Le second mot ne s'adressait pas a lui.

11 eut l'impression que des heures, et non des minutes, s'étaient écoulées, lorsqu'il
laissa enfin retomber ses mains contre ses cuisses et leva les yeux pour contempler l'aurore
factice dans le ciel. Une minute supplémentaire passa avant qu'il prenne conscience qu'il
n'était pas seul, qu'une autre dme touchait toujours la sienne de maniére infime, empreinte
d'un sentiment qui surpassait la simple méfiance.

Sahtan éleva vivement ses barrieres.

— Beau travail, prince. Je vous remercie... par affection pour elle.

11 entreprit de se retirer petit a petit ; l'issue d'une confrontation avec Daimon
aurait été incertaine.

Mais celui-ci battit également en retraite, harassé, et le contact s'évanouit
progressivement. Juste avant que Sahtan se retrouve seul avec lui-méme, la voix de son fils
lui parvint tout bas, chargée d'une menace soyeuse.

—Ne vous dressez pas en travers de mon chemin. Prétre.

Daimon se remit sur ses pieds avec effort en agrippant 1'une des colonnes du lit a
baldaquin, a l'instant précis ot la porte s'ouvrait a la volée. Six gardes méfiants entrérent
dans la chambre.

Leur crainte était d'ordinaire justifiée, mais pas ce soir-la. Méme s'il ne s'était pas
vidé de ses forces jusqu'a I'épuisement, il ne les aurait pas affrontés. Ce soir-la, quoi qu'il
puisse lui arriver, il allait gagner du temps parce que, ou qu'elle soit, il fallait lui donner
une chance de pouvoir se rétablir.

Les gardes l'encerclerent et le menerent a l'extérieur, dans une cour vivement
éclairée. En apercevant les deux poteaux et les lanieres en cuir fermement arrimées a leur
base et en hauteur, il hésita, 1'espace d'une seconde.

Dame Cornélia, la derniére reine fantoche en date a avoir acheté ses services a
Dorothéa SaDiablo, se tenait debout pres des poteaux. Ses yeux pétillaient. Elle exsudait de
la fébrilité.

—Déshabillez-le.

Daimon se dégagea avec un mouvement d'humeur. Il avait commencé a enlever ses
vétements lorsqu'une décharge douloureuse dans 1'Anneau d'obéissance lui coupa le
souffle. Il regarda Cornélia et interrompit ses gestes.

—Déshabillez-le, répéta-t-elle.

On le dénuda sans ménagement et il fut trainé jusqu'aux poteaux, auxquels on
l'attacha par les chevilles et les poignets. Puis les gardes tendirent les sangles de sorte qu'il
soit maintenu bras et jambes écartés au maximum.

Cornélia lui sourit.

—Un esclave n'est pas autorisé a utiliser les Joyaux. Un esclave n'a pas le droit de
pratiquer autre chose que 1'Art mineur, comme tu le sais pertinemment.

Il le savait, oui. Tout comme il avait su que Cornélia percevrait la débauche
d'énergie sombre et le punirait. La menace de la douleur - surtout celle que I'on pouvait



susciter par le biais de I'Anneau d'obéissance - lui suffisait le plus souvent a s'assurer de la
docilité des hommes. Mais Daimon avait appris a accueillir 'étreinte de 1'agonie comme
celle d'une tendre amante et cela alimentait sa haine envers Dorothéa, envers tout et tous
ceux qui avaient un rapport avec cette femme, de pres ou de loin.

—Le chatiment pour ce genre de transgression est de cinquante coups de fouet,
annonca Cornélia. C'est toi qui vas compter. Si tu en oublies un, les suivants seront
doublés. Si tu perds le fil, tout recommencera depuis le début.

Daimon se for¢a a demeurer impassible.

—Que dira dame SaDiablo, en constatant que vous maltraitez ce qui lui appartient ?
—En de telles circonstances, je ne pense pas que dame SaDiablo se formalisera, répondit
Cornélia d'une voix suave, qui claqua brusquement. Allez-y!

Daimon percut le chuintement de la laniere avant de sentir sa morsure. Durant un
bref moment, le temps que son organisme identifie la sensation douloureuse, un étrange
frisson de plaisir le parcourut. Sa respiration devint saccadée.

—Un.

Tout a un prix.

—Deux.

Subissait-il 1'une des Lois du Lignage, ou un code d'honneur?

—Trois.

Avant les avertissements d'Onirie, il n'avait jamais entendu parler du Grand Prétre
du Sablier. Mais quelque chose chez celui-ci lui avait paru vaguement familier.

—Quatre.

Qui pouvait-il bien étre ?

—Cing.

Un prince de guerre...

—Six.

... comme lui...

—Sept.

... et qui portait les Joyaux noirs.

—Huit.

Tout a un prix.

—Neuf.

Qui lui avait appris cela?

—Dix.

Un homme plus agé.

Plus expérimenté.

—Onze.

A l'est du lieu ot il se tenait.

—Douze.

Quant a elle, elle se trouvait a 'ouest.

—Treize.

Il ignorait qui elle était. En revanche, il savait parfaitement ce qu’elle était.

—~Quatorze. Quinze.

Tout a un prix.



Les gardes trainérent Daimon jusqu'a sa chambre et verrouillerent la porte.

Il tomba lourdement a quatre pattes. Le front posé contre le sol, il s employa a
atténuer la douleur cuisante de son dos, de ses fesses et de ses cuisses assez longtemps pour
se remettre debout. Cinquante coups, dont chacun avait coupé sa chair. Cinquante coups.
Mais c'était terminé. Il ne s'était pas trompé une seule fois, en dépit des ondes lancinantes
que Cornélia lui avait infligées a travers I'Anneau d'obéissance pour essayer de le distraire.

Il ramena lentement ses jambes sous son corps, réussit a se redresser presque
entiérement et se dirigea péniblement vers la salle de bains, incapable d'étouffer les
plaintes entrecoupées de sanglots qui accompagnaient chacun de ses pas.

Une fois arrivé, il s'appuya contre le mur d'une main vacillante I et tourna les
robinets pour faire couler un bain chaud. Sa vue se brouillait par intermittence, et tout son
corps tremblait sous l'effet de la souffrance et de la fatigue. Il dut s'y reprendre a trois fois
pour invoquer le petit étui en cuir qui contenait son nécessaire curatif. Apres 1'avoir
ouvert, il fut contraint d'attendre d'y voir clair pour trouver le pot qu'il voulait.

Associées a 1'eau, les herbes en poudre permettraient de purifier les plaies,
d'atténuer la douleur et d'amorcer le processus de guérison, a supposer qu'il parvienne a se
concentrer suffisamment et a se retirer assez profondément en lui-méme pour rassembler
son pouvoir, I'Art dont il aurait besoin pour soigner la chair lacérée.

Ses levres se tordirent en un rictus lugubre quand il referma les robinets. S'il langait
un appel le long du Noir, le Prétre répondrait-il a sa requéte ? Peu probable. Il n'était pas
un ennemi. Pas encore. Mais Onirie avait bien fait de lui laisser ces notes en guise
d'avertissement.

Le pot lui glissa des mains et se brisa sur le sol de la salle de bains. Un cri lui
échappa. Il tomba a genoux et protesta en se coupant avec un bout de verre. Il resta
immobile, contemplant la poudre, et des larmes de douleur et de dépit lui montaient aux
yeux. Il serait quand méme capable de soigner ses plaies, dans une certaine mesure, et il
pourrait interrompre le saignement, méme sans cette substance pour l'y aider... mais il
garderait des cicatrices. Et il n'avait pas besoin de miroir pour savoir a quoi il ressemblerait
alors.

—Non!

I1 n eut pas conscience d'avoir envoyé cette pensée. Il cherchait simplement a
soulager sa frustration.

Une minute plus tard, alors qu'il était agenouillé et tremblait, s’efforcant de ne pas
laisser libre cours aux sanglots qui naissaient en lui, une main se posa sur son épaule.

11 fit volte-face en montrant les dents, le regard fou.

Il n'y avait personne dans la piéce. La sensation avait disparu. Mais il percevait une
présence. Etrangere... sans |'étre tout a fait.

Daimon explora les lieux mentalement et ne trouva rien. Mais c'était toujours 13,
comme lorsque 1'on apercoit quelque chose du coin de l'ceeil et que cela s'évanouit au
moment ou l'on se retourne dans sa direction. Le souffle court, il patienta.

Le contact, lorsqu'il se reproduisit, fut hésitant, circonspect. Cela vint gentiment lui
tater le dos, et il frémit. Il frémit parce qu'a 1'épuisement et au désarroi qui émanaient de
ce toucher bienveillant s'ajoutait une colere éminemment glaciale.

La poudre d'herbes et les tessons de verre se volatiliserent. Juste apreés, une boule en



cuivre, percée comme celles qui servent a faire infuser le thé, apparut au-dessus du bain et
s'y enfonga. De petites mains fantomatiques, a la fois douces et fermes, I'aidérent a entrer
dans 'eau.

I1 émit un sifflement de protestation quand ses plaies a vif entrérent en contact
avec le liquide, mais les mains appuyeérent, appuyerent encore et encore, si bien qu'il se
trouva couché sur le dos, immergé jusqu'au menton. Au bout d'un moment, il constata
qu'il ne percevait plus la présence. Déconcerté, il crut que le contact avait été rompu et
tenta de se redresser, ce qui lui causa des difficultés. Mais il découvrit qu'on le retenait. Il
se détendit et, progressivement, prit conscience que sa peau était engourdie a partir du
cou, qu'il ne ressentait plus la douleur. Avec un soupir de gratitude, il cala la téte contre le
bord de la baignoire et ferma les yeux.

Une délicate et curieuse obscurité le parcourut par vagues. Il gémit, mais de plaisir.

Etrange comme I'esprit pouvait vagabonder... Il parvenait presque a sentir les
embruns, la puissance du ressac. Et puis il y avait 'odeur prégnante de la terre fraichement
retournée apres une tiede averse printaniere. Et la chaleur délectable du soleil par un doux
apres-midi d'été. La volupté de se glisser, nu, entre des draps propres.

11 finit par rouvrir les paupiéres, a contrecceur. La trace psychique perdurait, mais
elle était partie. Il remua un pied dans l'eau refroidie. La boule de cuivre aussi avait
disparu.

I1 sortit de la baignoire avec précaution, 6ta la bonde et vacilla 1égérement, ne
sachant trop que faire. Il attrapa une serviette pour s'essuyer par petites touches, sans oser
la passer sur son dos. Serrant les dents, il se placa devant la glace et regarda par-dessus son
épaule. Mieux valait connaitre 1'étendue des dégats.

I1 demeura interdit.

Cinquante lignes blanches comme de la craie sur sa peau brun doré. Elles
semblaient fragiles, et il devrait se montrer prudent pendant plusieurs jours avant que la
chair soit véritablement, fermement ressoudée, mais il était rétabli. Si les plaies ne se
rouvraient pas, les marques disparaitraient. Pas de cicatrices.

I1 gagna son lit avec précaution et se coucha sur le ventre avant de ramener peu a
peu les bras sous l'oreiller pour soutenir sa téte. Il éprouvait des difficultés a rester éveillé,
a chasser 1'image d une prairie, si argentée sous le clair de lune. Difficile...

Lorsque Daimon prit conscience qu'on lui touchait le dos, cela durait depuis un
certain temps. Il réprima l'envie d'ouvrir les yeux. Il ne verrait rien, et, si elle se rendait
compte qu il était réveillé, elle risquait de prendre ses distances.

Ses doigts étaient termes, délicats, connaisseurs. Elle décrivait des codes lents le
long de son échine. C'était frais, apaisant, réconfortant.

Ou était-elle ? Pas dans les environs, en tout cas, alors comment pouvait-elle
l'atteindre ? Il 'ignorait. Il s'en moquait. Il s'abandonna au plaisir de ce contact spectral,
de cette main dont il tiendrait un jour I'ent de chair.

Lorsqu'elle le quitta, Daimon tendit un bras par-dessus son épaule et palpa
timidement. Il examina 1'épaisse couche de baume sur les doigts, puis les essuya sur le drap
Ses yeux se fermaient. Il ne gagnerait rien a lutter contre le sommeil dont il avait si
désespérément besoin.



Mais, juste avant de se laisser aller, il repensa a ce qu’il s’était passé: quelle sorciére,
déja épuisée par I'épreuve qu’elle-méme avait subie, viendrait porter secours a un inconnu
et guérirait ses blessures?

—Ne vous dressez pas en travers de mon chemin, Prétre, marmonna-t-il

Etil s endormit.

CHAPITRE 4

Enfer

De rage, Sahtan referma violemment le livre posé sur le bureau.

Un mois avait passé depuis la supplique de Jaenelle. Un mois dans 1 attente d un mot,
d'un signe quelconque indiquant quelle allait bien. Il avait essayé d’entrer dans Beldon
Mor, mais Cassandra avait raison. La brume psychique qui entourait la ville constituait un
écran que seuls les défunts percevaient, une barriére qui les tenait tous a distance. L'enfant
ne prenait aucun risque avec le secret caché au-dela de la brume, et son manque de
confiance lui faisait l'effet d'un coup de poignard au flanc.

Tout occupé a ruminer ses pensées, il ne se rendit compte qu'il y avait quelqu'un
d'autre dans la piece que lorsque 'on répéta son nom.

—-Sahtan ? (Il y avait tant de douleur dans la supplique de cette petite voix lasse.)
Ne soyez pas faché contre moi, s'il vous plait.

Sa vue se brouilla. Il planta ses ongles dans le bois noir du bureau, creusant la
matiére pourtant dure comme la pierre. Il voulut laisser libre cours a toute la peur et a
toute la colére qui avaient enflé au fond de lui depuis sa derniére visite, des mois
auparavant. La secouer pour avoir osé lui demander de ravaler sa fureur. Au lieu de cela, il



prit une longue inspiration, se composa un masque consensuel aussi convaincant que
possible, et se tourna vers '’enfant.

Il eut la nausée en l'apercevant.

Elle n'avait plus que la peau sur les os. Ses yeux saphir étaient profondément
enfoncés dans leurs orbites, et se perdaient presque dans les cercles sombres qui les
soulignaient. Les cheveux dorés que Sahtan adorait caresser pendaient, ternes et mous,
autour de son visage contusionné. Elle portait aux chevilles et aux poignets des marques
d'abrasion provoquées par des cordes, et qui avaient saigné.

—Approchez, dit-il d'une voix blanche.

Elle ne fit pas un geste, alors ce fut lui qui avanga dans sa direction. Elle tressaillit
et recula légérement. Le timbre de Sahtan se mua en doux grondement de tonnerre.

—TJaenelle, venez ici.

Un pas. Deux. Trois. Elle ne quittait pas le sol des yeux, et tremblait.

Il ne la toucha pas. Il n'avait pas suffisamment confiance en sa propre capacité a
maitriser la jalousie et le dépit qui, a la vue de I'enfant, le consumaient. Celle-ci préférait
demeurer aupres de sa famille et étre traitée de cette maniére au lieu de passer du temps
avec lui, lui qui la chérissait de tout son étre, mais ne pouvait pas se lavoir confier, parce
qu'il était 1'un des Gardiens, le Sire d'Enfer.

Avec amertume, il songea qu'il vaudrait mieux qu'elle joue avec les morts plutot
que de devenir 'un d'eux. En 1'état actuel de la situation, elle n'avait pas la force de lui
résister. Il allait la garder au Manoir pendant quelques jours pour lui permettre de se
rétablir. Puis il ferait venir son salaud de pére, le mettrait a genoux et 1'obligerait a
renoncer a tous ses droits parentaux. II...

—TJe ne peux pas les laisser, Sahtan.

Elle leva les yeux vers lui, et il sentit son cceur se tordre en apercevant.les larmes
qui glissaient sur son visage meurtri. Mais ses traits restérent comme gravés dans la pierre,
et il attendit en silence qu’elle poursuive.

—Il n'y a personne d'autre. Vous ne voyez donc pas ?

—Non, je ne vois pas. (Il ne s'était pas départi de son calme et parlait d'une voix
égale, mais ses paroles gronderent a travers la piece.) Ou peut-étre que si. (L'enfant
trembla sous son regard froid et intransigeant.) Vous préférez endurer cela et demeurer
aupres de votre famille plutét que de venir vivre avec moi et tout ce que j ai a offrir.

La fillette cligna des paupieres, surprise. Elle perdit momentanément son
expression hantée et devint songeuse.

—Vivre avec vous ? Ftes-vous sérieux ? Sahtan la dévisagea, déconcerté.
Lentement, a regret, Jaenelle secoua la téte.

—TJe ne peux pas. ]'aimerais bien, mais je ne peux pas. Pas encore. Rose ne peut pas
y arriver toute seule.

SaDiablo posa un genou a terre et prit les mains fréles, si diaphanes, dans la sienne.
L'enfant manifesta une légeére résistance, a son contact, mais elle ne se dégagea pas.

—I1 ne serait pas nécessaire de vivre en Enfer, sorceliére, dit Sahtan sur un ton
apaisant. J'ai rouvert le Manoir de Kaelir. Vous pourriez y loger, fréquenter la méme école
que vos amis, probablement.

Jaenelle gloussa, et de I'amusement passa fugacement dans ses prunelles.



—Les écoles, Sire. Elles existent dans de nombreux endroits.

Il sourit tendrement et courba la téte.

—Les écoles, alors. Ou bien des tuteurs attitrés. Tout ce que vous souhaitez, je peux
l'arranger, sorceliere.

Les yeux de la fillette s'emplirent de larmes et elle fit un signe de dénégation.

—~Ce serait merveilleux, vraiment, mais... pas encore. Je ne peux pas encore les
quitter.

Sahtan ravala ses arguments et poussa un soupir. Elle était venue le trouver pour
qu'il la réconforte, pas pour se disputer avec lui. Et puisqu'il ne pouvait entrer
officiellement a son service avant qu’elle ait formé une cour, il n'avait pas le droit de se
dresser entre elle et ses parents, quels que puissent étre ses sentiments a cet égard.

—Treés bien. Mais, je vous en prie, rappelez-vous que vous avez un endroit ou aller.

Vous n'étes pas contrainte de rester avec eux. Cependant... je serais enclin a
prendre les dispositions nécessaires pour que votre famille puisse vous rendre visite ou
demeurer pres de vous, sous ma houlette, si tel était votre souhait.

—Sous votre houlette ? répéta Jaenelle d'une petite voix, les yeux écarquillés. (Elle
émit un rire qui s'égrena en cascade avant d'adopter un air qui se voulait sérieux.) Vous
n'obligeriez pas ma sceur a apprendre le maniement du baton en compagnie de Prothvar,
tout de méme ?

—Non, je ne lui ferais pas travailler le baton avec Prothvar, dit-il, tandis que dans
sa voix se mélaient de l'amusement et les larmes qu'il retenait. Il 'attira contre lui avec
précaution et étreignit le petit corps fréle. Des larmes s'échappeérent de ses paupieres closes
quand l'enfant serra les bras autour de son cou. Il la réchauffa, la réconforta. Lorsqu'elle
finit par se dégager, il se redressa rapidement en essuyant ses pleurs. Jaenelle détourna les
yeux.

—TJe reviendrai des que possible.

Sahtan acquiesca d'un signe de téte et reporta son attention sur le bureau, incapable
de parler. Il ne 'entendit pas bouger, il n'entendit pas la porte s'ouvrir, mais, lorsqu'il se
retourna pour lui dire au revoir, la fillette était déja partie.



2 Terreille

Onirie, couchée sous 'homme qui transpirait et ahanait, levait les hanches a 1'allure
adéquate et poussait un gémissement sensuel chaque fois qu'une paume replete lui pressait
les seins. Elle contemplait le plafond tout en laissant courir ses mains le long du dos moite
du client avec un empressement pas tout a fait feint.

Quel porc stupide, se dit-elle lorsqu'il lui mouilla le cou d'un baiser gluant. Elle aurait
d( lui facturer davantage ce contrat ; et elle 1'aurait fait si elle avait su combien se
retrouver au lit avec lui se révélerait déplaisant. Mais il n'avait payé que pour une passe, et
il était sur le point d'atteindre le paroxysme.

Le sort, maintenant. Ah, tisser le sort !

Onirie se retira en elle-méme. Depuis le calme niveau du Vert, elle se glissa vers le
Gris, encore plus tranquille, profond et silencieux. Elle ourdit sans tarder 1'Art 1étal et
'accorda au rythme des ébats, a la cadence rapide du cceur de 'homme et a la respiration
rauque de celui-ci.

L'entrainement lui avait permis d'exceller dans son Art.

Le dernier maillon de la magie était le retardement. Cela ne se produirait pas le
lendemain, mais le surlendemain, ou méme le jour d'apres. A ce moment-13, lorsque les
battements du coeur s'accéléreraient, sous l'effet de la colere ou du désir, le sort romprait
une arteére, la force du Gris terrasserait le cerveau et briserait le Joyau de la victime, ne
laissant rien d'autre qu'une charogne.

C'était une remarque faite en passant par Sadi qui l'avait convaincue de faire preuve de
méticulosité dans ses meurtres. Daimon étudiait la possibilité que les membres du Lignage,
qui n'étaient pas composés que de chair, continuaient a porter les Joyaux par-dela la mort
de leur organisme... et pouvaient se rappeler l'identité de la personne qui les avait placés
sur la route nébuleuse d'Enfer. Il avait dit : « Peu importe le traitement que tu réserves a la
chair, va jusqu'au bout. Apres tout, qui veut se retrouver nez a nez, au détour d'une rue,
avec un démonite désireux de lui rendre la pareille ? »

Aussi Onirie menait-elle systématiquement ses assassinats a leur terme. Elle ne laissait
aucune trace exploitable, rien qui puisse conduire des importuns jusqu'a elle. Les
guérisseuses qui exercaient, ces temps-ci, leurs pietres compétences en Terreille
supposeraient que 1'homme avait consumé son dme et 1'énergie de ses Joyaux en tentant de
se soustraire a sa mort physique.

Elle fut tirée de sa réverie par les grognements et les assauts du client qui
s'intensifiérent, 1'espace d'un instant. Puis celui-ci se relacha. Onirie tourna la téte,
incommodée par 1'odeur prégnante du corps en sueur.

Quand il fut finalement étendu sur le dos, ronflant, Onirie se glissa hors du lit, revétit
un déshabillé en soie et fronca le nez. Elle allait devoir le donner a nettoyer avant de
pouvoir le porter de nouveau. Elle ramena ses cheveux derriére ses oreilles, s'avanca
jusqu'a la fenétre et ouvrit le rideau.

I1 lui faudrait choisir sa destination, maintenant que ce contrat touchait a son terme.
Elle aurait di se décider des jours auparavant, mais elle n'avait cessé d'hésiter, a cause des



songes récurrents qui envahissaient ses pensées comme 1'écume déferle sur une plage. Des
réves concernant Titienne et le Joyau de celle-ci. Des réves qui lui indiquaient qu'elle
devait se trouver quelque part, que 1'on avait besoin d'elle dans un endroit précis.

A ceci prés que Titienne n'était pas en mesure de lui dire ot1. Peut-étre cette vieille
ville délabrée comptait-elle simplement trop de lumiéres.

Peut-étre quelle ne parvenait pas a prendre sa décision parce qu’elle n'arrivait pas a
distinguer les étoiles.

Les étoiles. Et la mer. Il lui fallait un lieu inaltéré, ou elle pourrait flaner, passer des
journées a lire ou a marcher le long du rivage.

Elle sourit. Trois ans s'étaient écoulés depuis la derniere fois qu’elle avait fréquenté
Déjie. La cote est de Chaillot abritait quelques belles plages sereines. Par temps clair, on
pouvait méme apercevoir I'ile de Tacéa. Et non loin de la se trouvait un sanctuaire, non ?
Ou bien une quelconque ruine ancestrale. Déjeuners sur 1'herbe, longues promenades
solitaires. Déjie serait contente de la voir et ne la presserait pas de charger son emploi du
temps chaque nuit.

Oui, Chaillot.

Onirie se détourna de la fenétre lorsque 'homme commenca a ahaner et a se débattre,
couché sur le coté. Le Sadique avait raison. Il y avait tant de manieres de tuer efficacement
quelqu'un sans repeindre les murs de son sang.

Mais cela ne lui procurait pas autant de plaisir. C'était bien dommage.

s lerreille

Lucivar Yaslana écoutait Zuultah le trainer dans la boue devant un groupe de
sorcieres nerveuses qui ouvraient des yeux écarquillés, et il se demandait si rompre
quelques cous féminins ne pourrait pas donner du relief a ces demi-vérités. Chassant a
regret ce plaisant fantasme, il promena son regard sur la salle, a la recherche de quelque
distraction.

Daimon Sadi passa prées de lui a pas feutrés.

Lucivar inspira entre ses dents en réprimant un sourire et reporta son attention sur
le cercle de Zuultah. La derniere fois que les reines avaient fait preuve de négligence et
avaient omis de les séparer, Daimon et lui, ils avaient détruit une cour entiére, durant une
rixe née d une controverse : le vin servi était-il médiocre, rien de plus, ou bien s agissait-il
vraiment de pisse de cheval colorée ?



Cela s'était produit voila quarante ans. Suffisamment de temps pour que les jeunes
souveraines débauchées appartenant aux races a courte existence aient pu se persuader
qu'elles étaient capables de les maitriser, Daimon et lui, ou mieux: qu'elles avaient la
volonté nécessaire pour dompter deux princes de guerre ornés aux Sombres. Eh bien,
Lucivar n'était pas apprivoisable, lui ! Ou du moins, il ne le serait pas avant que cing ans
encore se soient écoulés. Et s'agissant du Sadique... il était peu probable qu'un homme qui
considérait ses propres prouesses de chambre comme un miel empoisonné accepte la
domination d autrui, a moins de choisir délibérément de s’y soumettre.

La soirée était bien avancée lorsque Lucivar eut 'occasion de s'éclipser dans le
jardin a l'arriere de la demeure. Daimon était sorti quelques minutes auparavant, al'Issue
d'une altercation soudaine et virulente avec dame Cornélia.

Evoluant avec la prudence d’un chasseur, Lucivar suivit le courant d air glacé que
Daimon avait laissé dans son sillage. Il tourna au coin dune allée et se figea.

Daimon était debout au milieu du sentier de gravier, le visage orienté vers le ciel
nocturne. Une douce brise agitait ses cheveux noirs.

Les gravillons crissérent de maniére infime sous les pieds de Lucivar.

Daimon pivota en direction du bruit.

Yaslana hésita. Il n'ignorait pas ce que signifiait cette expression de torpeur terne
dans le regard de son frere, il ne savait que trop ce qui s'était produit dans certaines cours
quand Daimon avait affiché ce sourire tendre et meurtrier plus d'un bref instant Rien ni
personne n'était en sécurité lorsque cette humeur le prenait. Mais, feu d'Enfer, c'était pour
cela qu'il était si divertissant d'entrer dans la danse du Sadique !

Avec un air de nonchalance arrogante de sa propre composition, Lucivar s'avanca
et déploya lentement ses ailes sombres a leur envergure maximale avant de les replier tout
contre son corps.

—Salut, batard.

—Salut, connard, répondit Daimon. (Son sourire fondit comme neige au soleil.) Ca
fait un bail.

—Effectivement. Vous avez bu de bons crus récemment?

—Aucun que vous seriez susceptible d'apprécier. (Il examina les vétements de
Lucivar et haussa un sourcil.) Vous avez décidé d'étre un gentil gargon ?

—7J'ai décidé que je voulais me nourrir décemment et dormir dans un lit digne de
ce nom, pour une fois, tout en passant quelques jours hors de Pruul. Et tout ce que j'aurai a
faire, c'est 1écher les bottes de Zuultah quand elle reviendra de 1'écurie.

—La se situe peut-étre votre probleme, connard. Vous n'étes pas censé lui lécher
les bottes, mais lui baiser le cul.

Il se détourna et s'éloigna dans l'allée.

Yaslana, se remémorant la raison pour laquelle il avait voulu parler a Daimon,
suivit celui-ci a contrecceur jusqu'a un kiosque relégué dans un coin du jardin ou
personne, depuis la demeure, ne pourrait les apercevoir. Sadi lui sourit avec une
onctuosité glaciale et s'écarta pour qu'il entre en premier.

Ne jamais laisser un prédateur humer l'odeur de la peur. Agacé de se sentir si mal a l'aise,
Lucivar examina les feuilles luminescentes d'un buisson-ardent, non loin de la. I se raidit
lorsque son frére avanca derriere lui et que ses longs ongles vinrent lui taquiner les



épaules, lui titiller la peau a la maniere d'un amant.

—Avez-vous envie de moi? demanda Daimon dans un murmure, frélant de ses
lévres le cou de Yaslana.

Celui-ci grogna et tenta de se dégager, mais la main caressante se mua
instantanément en étau.

—Non, répondit-il sans s'émouvoir. 'y ai assez souvent eu droit dans les
campements de chasseurs eyriens. (Il se retourna, dévoilant ses dents en un large rictus.)
Vous pensez vraiment que mon coeur bat plus fort a votre contact ?

—N'est-ce pas le cas, pourtant ? chuchota Sadi, une étrange lueur dans le regard.

Lucivar I'étudia longuement. La voix de son frere était trop enjdleuse, trop soyeuse,
trop chargée de dangereuse torpeur. Feu d'Enfer!/ Mais qu est-ce qui cloche chez hui?se
demanda-t-il tandis que les levres de Daimon frolaient les siennes. // ne samuse pas a cela,
dordinaire.

Yaslana recula brusquement. Les ongles de Sadi s'enfoncerent dans sa nuque. Ceux
des pouces, acérés, lui piquerent la gorge. Les poings serrés contre les cuisses, Lucivar
ferma les yeux et se soumit au baiser.

Aucune raison de se sentir humilié et abject. Son corps répondait a la stimulation
comme il aurait réagi au froid ou a la faim. Cela n'avait aucun rapport avec les sentiments
ou avec le désir. Aucun.

Mais, 6 Nuit, Daimon aurait pu embraser une pierre !

—Pourquoi agissez-vous ainsi ? Dites-moi au moins pourquoi.

—Pourquoi pas? répliqua Sadi avec amertume. Je dois me prostituer pour tout le
monde, alors pourquoi pas pour vous ?

—Parce que je n'en ai pas envie. Parce que vousn'en avez pas envie. Daimon, c'est
de la folie ! Pourquoi faites-vous cela ?

Sadi appuya son front contre celui de son frere.

—A quoi bon me poser la question, quand vous connaissez la réponse ? (Il pétrit les
épaules de Lucivar.) Je ne peux plus supporter qu’elles me touchent. Depuis je ne supporte
plus leur contact, leur odeur, leur gotit. Elles ont violé tout ce que je suis, si bien que je
n'ai plus rien de pur a offrir.

Yaslana referma ses poings autour des poignets de Sadi. Le ressentiment et la honte
qui émanaient de la trace psychique de celui trituraient une corde sensible a laquelle il
refusait de préter attend depuis cing ans. Une fois qu’elle serait assez grande pour
comprendre ce que cela signifiait, le petit chat aux yeux saphir leur tiendrait-il rigueur
d'avoir été contraints a la servilité? Cela importerait peu. Il lutterait de toutes ses forces
pour obtenir une chance de la servir, elle. Et son frere aussi.

—Daimon. (Il inspira profondément.) Daimon, elle est venue.

Sadi se dégagea.

—TJe sais. Je I'ai sentie. (Il fourra ses mains tremblantes dans ses poches.) Elle est
cernée d’ennuis...

—Quels ennuis ? s enquit vivement Lucivar.

—... et je n'arréte pas de me demander si je peux - si je vais -1a protéger.

—Qui ? Daimon !

Sadi s'effondra en gémissant, les doigts crispés sur son entrejambe.



Marmonnant un juron, Lucivar le serra dans ses bras et attendit. Il n'y avait rien
d'autre a faire, quand un homme endurait les décharges de douleur provoquées par
l'intermédiaire de I'Anneau d'obéissance.

Lorsque cela s'acheva et que Daimon parvint a se relever, son beau et noble visage
s'était durci en un masque froid terni par la souffrance, et son timbre avait perdu toute
émotion.

—Dame Cornelia requiert ma présence, dirait-on. (D'une pichenette, il 6ta une
brindille de la manche de sa veste.) On pourrait croire qu'elle saurait a quoi s'en tenir,
depuis le temps. (Il eut une hésitation avant de sortir du kiosque.) Faites attention a vous,
connard.

Lucivar resta adossé au mur longtemps apres que le son des pas de Daimon eut
disparu. Que s'était-il passé entre Sadi et la fillette ? Et qu'entendait-il par: « Faites
attention a vous, connard» ? S'agissait-il d'un adieu chaleureux... ou d'un avertissement?

— Daimon? murmura-t-il en se remémorant un autre endroit, une autre cour.
Daimon, non ! (Il courut vers la demeure.)

Daimon!

Il se rua entre les portes vitrées et se fraya un chemin en bousculant de petits
groupes de femmes occupées a bavarder. Ce faisant, il apercut fugacement le visage de
Zuultah, empourpré par la colere. Il avait partiellement gravi I'escalier menant aux
chambres des hotes lorsqu'une décharge provenant de I'Anneau d'obéissance le mit a
genoux. Zuultah se tenait a coté de lui, les traits déformés par la rage. Il voulut se
redresser, mais une nouvelle onde lancinante le plia en deux, le front contre les marches.

—Laissez-moi passer, Zuultah, dit-il d'une voix rendue rauque par la douleur.

—TJe vais t apprendre les bonnes maniéres, espéce d'arrogant...

Yaslana fit volte-face.

—Stupide garce, laissez-moi partir! siffla-t-il. Laissez-moi y aller avant qu'il soit
trop tard.

Une longue minute s'écoula avant que Zuultah comprenne que ce n'était pas elle
qu'il craignait, puis une autre avant qu'il parvienne a se relever.

La main crispée sur ses parties génitales, il se hissa jusqu'en haut de l'escalier et, se
forcant a accélérer, il tituba vers l'aile des invités. Il n'avait pas le temps de songer a la
foule qui se massait derriére lui. La seule chose qui lui importait était d'atteindre les
appartements de Cornélia avant...

Daimon en sortit, referma la porte derriére lui, et arrangea calmement les
manchettes de sa chemise avant de lancer un coup de poing dans le mur.

Lucivar percut des vibrations partout dans la demeure lorsque le pouvoir du Noir
envahit la pierre.

Des fissures apparurent avant de se propager dans toutes les directions en
s'élargissant de plus en plus.

—Daimon?

Celui-ci rajusta de nouveau ses manchettes. Lorsqu'il consentit enfin a préter
attention a son frére, son regard avait la froideur vitrifiée d une gemme opaque. Et plus
rien d'humain.

Lucivar frémit en le voyant sourire.



—Fuyez, susurra Sadi.

Apercevant la foule qui s’amassait dans le couloir, derriére Lucivar, il tourna les
talons sans se presser et partit dans la direction opposée.

La demeure tremblait toujours. Non loin, quelque chose tomba avec fracas.

Yaslana s'humecta les lévres, puis ouvrit la de Cornélia. Les yeux rivés sur le lit, sur
ce qui s'y trouvait, il dut lutter pour maitriser les protestations de ses entrailles. Il se
détourna et testa sur le seuil, pétrifié.

Il percut une odeur de fumée, le rugissement des flammes qui consumaient lune
des salies. Des gens hurlaient. Les murs grondaient en continuant a se fendre. Lucivar
regarda autour de lui, désorienté, jusqu'au moment ot une portion du plafond s'écrasa a
quelques pas de lui.

La peur lui rendit ses esprits et il fit ce qui s'imposait.
I fuit.

+Terreille

Dorothéa SaDiablo, Grande Prétresse d'Hayll, arpentait son boudoir, et le cocon
d'étoffe trainante qu'elle portait par-dessus une robe sombre a la coupe simple voletait a
chacun de ses pas. Tout en tapotant ses doigts les uns contre les autres, elle nota
distraitement qu'Hepsabah s'alarmait de plus en plus, a mesure que la situation se
prolongeait.

—Vous n'allez tout de méme pas le faire revenir 7c7 ? piaula cette derniére avec un
affolement croissant, en se trémoussant sur sa chaise.

Elle essayait de maitriser les gestes qui agitaient convulsivement ses mains, sachant que
cette marque de nervosité agacait sa cousine, mais ses doigts se comportaient comme des
oiseaux frétillants aux ailes rognées, posés sur ses genoux.

Dorothéa la foudroya du regard sans cesser ses allées et venues.

—Et ou pourrais-je 1'envoyer, sinon ? répliqua-t-elle sechement. Il faudra peut-étre des
années avant que quiconque se montre enclin a acheter ses services. Et a I'allure avec
laquelle les ragots se répandent, je ne parviendrai probablement méme pas a offrir ce
batard a quelqu'un.

Avec la demeure rendue presque méconnaissable par l'incendie, et la chambre de
Cornélia qui est restée intacte... Trop de gens ont vu ce qui se trouvait sur ce lit. Il y a eu
trop de bavardages.

—Mais... il n'est ni ici ni la-bas. Ou est-il passé ?

—Feu d'Enfer! Comment le saurais-je? Dans les parages. Occupé a bouder quelque
part. Sans doute en train de réduire quelques autres sorcieres en bouillie d'os et de chair.



—Vous pourriez le convoquer grace a I'Anneau.

Dorothéa interrompit ses allées et venues et observa attentivement sa cousine, les
yeux plissés. Leurs méres étaient sceurs et leur branche de la lignée était de bonne qualité.
Par ailleurs, le consort qui avait engendré Hepsabah s'était montré prometteur. Comment
deux des Cent Familles d'Hayll avaient-elles pu produire cette idiote pleurnicharde ? Sauf
si sa chere tante avait pris pour semence des détritus de caniveau. Et dire qu’elle n'avait
pas mieux qu'Hepsabah a sa disposition pour tenter de conserver la mainmise sur Daimon.

Elle avait commis une erreur. Peut-étre aurait-elle di laisser cette garce dhemlane,
cette folle a lier, le garder. Non. Cela aurait causé d'autres problémes. La Prétresse Noire
l'avait prévenue. Pour ce a quoi cela avait servi...

Elle sourit a Hepsabah et fut satisfaite de voir sa cousine se recroqueviller
davantage sur sa chaise.

—Vous pensez donc que je devrais le convoquer ? Utiliser 1'Anneau, alors que les
ruines de cet endroit fument encore ? Vous proposez-vous de l'accueillir personnellement,
si je le fais venir de cette maniére ?

Les traits lisses d'Hepsabah, soigneusement maquillés, se déformérent sous 1'effet de
la peur.

—Moi ? se lamenta-t-elle. Vous ne m'y obligeriez pas. Vous ne pouvez pas m'y
obliger. Il ne mainte pas.

—DMais, ma chére, vous étes sa mére, ronronna Dorothéa.

—Vous savez pourtant que... Vous savez...

—Oui. (Elle recommenca a faire les cent pas, mais a une cadence moins effrénée.)
Bon. Il se trouve actuellement en Hayll. Il a signé ce matin méme le registre de 1'un des
relais de poste. Il sera la bien assez tdt. Accordons-lui un jour ou deux pour passer sa rage
sur quelqu'un d'autre. Pendant ce temps-13, je lui préparerai quelques amusements
instructifs. Et il faudra que je songe a ce que je vais faite de lui. La vermine hayllienne et
les communs ne comprennent pas sa nature. Ils /apprécient. Ils pensent que les miettes de
générosité qu'il leur témoigne sont le reflet de sa personnalité. ]'aurais d@i conserver
I'image des appartements de Cornélia dans un cristal enchanté et leur montrer son vrai
visage. Aucune importance. Il ne s'attardera pas. Je trouverai bien quelqu'un d'assez
insensé pour le prendre en charge.

Hepsabah se leva, lissa la robe dorée qui épousait les courbes prononcées de son
corps charnu et tapota ses cheveux noirs torsadés.

—Bon. Je devrais m'assurer que sa chambre est préte. (Elle gloussa, cachée derriére
sa main.) Tel est le role d'une mere.

—Ne vous frottez pas trop contre le baldaquin, ma chére. Vous savez combien il
déteste I'odeur des sécrétions féminines.

Hepsabah cligna des paupieres, déglutit tant bien que mal.

—Jamais je ne..., bredouilla-t-elle avec indignation. (Elle fit instantanément la
moue.) C'est tout bonnement injuste.

Dorothéa replaca une meche rebelle échappée des élégants rouleaux de la coiffure
de sa cousine.

—Quand vous commencez a penser a ce genre de choses, ma chére, rappelez-vous
Cornélia.



La peau brune d'Hepsabah vira au gris.
—Oui, murmura-t-elle tandis que Dorothéa la reconduisait. Oui, je m'en
souviendrai.

s Terreille

Daimon longeait a grandes enjambées le trottoir encombré, sans jamais altérer son
allure ; la foule s'écartait vivement sur son passage avant de se refermer derriére lui. Il ne
voyait pas le$ gens, n'entendait pas le murmure des voix. Les mains dans les poches de son
pantalon, il fendait la multitude, oublieux des personnes et du bruit, qui ne lui importaient
guere.

I1 se trouvait a Draéga, la capitale d'Hayll.

11 était chez lui.

Il n'avait jamais aimé Draéga, jamais apprécié les hautes batisses en pierre tassées les
unes contre les autres, occultant le soleil, ni le bitume des routes et des trottoirs, duquel
percaient des arbres rabougris et poussiéreux plantés dans des portions circulaires de
terre taillées a méme le béton. Oh, il y avait certes mille choses a faire dans cet endroit! Le
théatre, les concerts, la visite des musées, les diners. Toutes les activités dont un peuple
inutile et arrogant, voué a une longue existence, avait besoin pour meubler le vide des
heures. Mais Draéga... S'il pouvait étre certain d'ensevelir deux sorcieres bien précises, de
les écraser sous les décombres, il aurait anéanti cette cité sans y réfléchir a deux fois.

Il s'engagea sur la chaussée en se faufilant entre les caléches qui s'arréterent tant
bien que mal, sans se soucier de leurs conducteurs courroucés. Un ou deux passagers qui
avaient glissé la téte par la portiére pour l'apostropher vertement se retirérent tout aussi
vite apres avoir vu son visage et constaté qui il était, en espérant ne pas s'étre fait
remarquer.

Depuis son arrivée, le matin méme, il suivait la traction d'un fil psychique qui le
menait vers une destination inconnue. Le tiraillement ne le perturbait pas. Ses méandres
chaotiques lui indiquaient qui se tenait a 1'autre extrémité. Il ignorait pourquoi elle était
ici, a Draéga, plutot qu'ailleurs, mais elle avait tant besoin de lui quelle avait la force de
l'attirer vers elle.

Daimon entra dans le grand parc situé au cceur de la ville, emprunta le sentier
orienté vers le sud et ralentit 1'allure. La, parmi les arbres, dans 1'herbe, les sons de la rue
étaient assourdis, et il respirait plus librement. Il franchit un pont qui enjambait un
ruisselet, hésita un instant a I'embranchement puis opta pour la droite, s enfoncant dans le
parc.



11 finit par atteindre une petite trouée de pelouse ovale au fond de laquelle se
trouvait un banc de fer ouvragé. Al arriere-plan, des clochettes des bois disposées en
demi-cercle agrémentaient les broussailles de leurs menues fleurs bleues tapissées de
blanc. De part et d'autre se dressaient deux hauts arbres vénérables dont les ramilles
s'entrelacaient, loin dans les airs, si bien que la lumiere du jour mouchetait le sol.

La traction cessa.

11 se plaga debout dans l'ovale, décrivit un tour complet sur lui-méme. Il allait
rebrousser chemin lorsqu'il entendit quelqu'un glousser tout bas dans les buissons.

—Combien un triangle a-t-il de cotés ? demanda une femme a la voix rauque.
Daimon soupira en secouant la téte. Des devinettes.

— Combien un triangle

—Trois, répondit Sadi.

Les broussailles s’écarterent. Tersa remua la guenille qu’était son manteau pour en
oOter les feuilles et repoussa les cheveux noirs emmélés quilui tombaient en travers du
visage.

—Gargon insensé, ne t a-t-on donc rien appris?

—Apparemment rien, non, dit-il, amusé, avec un sourire tendre.

—Viens embrasser Tersa.

Daimon placa les mains sur les fréles épaules et s'exécuta. Il se demanda quand elle
avait mangé pour la derniére fois, mais décida de ne pas s en enquérir. Elle ne se rappelait
les contingences matérielles - ou ne s en souciait - que rarement, et lui poser la question
ne ferait que 'attrister.

—Combien un triangle compte-t-il de c6tés?

Daimon, résigné, répondit en soupirant :

—NMa chérie, un triangle a trois cotés.

Tersa se renfrogna.

—Stupide gamin. Donne-moi ta main.

I1 obéit et tendit la dextre. La sorciére saisit les longs doigts graciles entre les siens,
si maigres et qui paraissaient si fragiles, et 1'incita a tourner la paume vers le haut. De
I'ongle de son index droit, elle commenca a dessiner trois lignes sécantes sur la chair avant
de réitérer son geste a plusieurs reprises.

—Un triangle du Lignage comporte quatre cotés, jeune imbécile. Comme le
nombre de branches du candélabre d'un Autel Noir. Souviens-t’ en.

Elle répéta le procédé jusqu'a ce que les marques, sur la peau brun doré, se muent
en un blanc luisant.

—Peére, frére, amant. Pére, frere, amant. Le pére vient en premier.

—C'est habituellement le cas, fit observer Daimon d'un ton sec.

Son interlocutrice ne prit pas en compte son intervention.

—Pere, frére, amant. L'amant est le reflet du peére. Le frére se tient entre eux.

Elle cessa de tracer les lignes imaginaires et leva les yeux vers Daimon. Il s'agissait
de 'une des rares fois ou son regard était limpide, présent, alors méme qu'elle contemplait
un endroit situé sur un plan différent de la réalité.

—Combien un triangle a-t-il de cotés ?

Sadi examina les trois lignes claires sur sa paume



—Trois.

Tersa eut l'air exaspérée.

—Ou se trouve le quatriéeme? s'empressa d'ajouter Sadi, espérant s'épargner la
question.

La Veuve Noire fit claquer les ongles de son pouce et de son index, puis pressa celui
de son majeur au centre du triangle sur la peau de Daimon. Celui-ci émit un sifflement
ténu lorsqu'elle 1'entailla et amor¢a un brusque mouvement de recul, mais Tersa le
comprimait au point de lui faire mal.

Sadi vit le sang sourdre au creux de sa paume. Sans desserrer sa poigne de fer, Tersa
lui fit lever le bras a hauteur de visage. Le monde devint trouble, voilé de brume. Il n'avait
plus clairement conscience que de la douleur, d'un triangle blanc, et du liquide rouge vif
et luisant.

—DPeére, frére, amant, chantonna la sorciere. Et le cceur: le quatrieme cété, celui qui
gouverne les trois autres.

Elle porta la main de Daimon aux lévres de celui-ci, qui ferma les yeux. L'air était
trop chaud, trop proche. Il entrouvrit la bouche. Il 1écha le sang sur sa paume.

La substance grésilla sur sa langue, telle une foudre cramoisie. Elle enflamma ses
terminaisons nerveuses, crépita en lui avant de se rassembler dans son ventre sous la forme
d'un tison chauffé a blanc qui attendait le souffle, le contact qui muerait ce soupgon de
masculinité en un brasier. Daimon serra le poing et vacilla, les machoires crispées, pour ne
pas supplier qu'on le lui accorde.

Quand il rouvrit les paupiéres, l'ovale d'herbe était désert. Il déplia lentement la
main. Les lignes s'effacaient déja, la petite coupure avait cicatrisé.

—Tersa?

La voix de la sorciére lui parvint, s'atténuant dans la distance.

—L'amant est le reflet du pere. Le Prétre... Il sera ton meilleur allié ou bien ton
pire ennemi. Mais le choix t'appartiendra.

—Tersal

Sa voix avait déja presque disparu.

—Le calice se craquelle.

— Tersa!

11 fut pris d'un sursaut de rage, exacerbé par la terreur. Il décocha un crochet a
hauteur d'épaules, heurtant 'un des deux arbres. Il ressentit I'onde de choc jusque dans ses
talons. Puis il appuya le front contre le tronc, les yeux fermés.

Lorsqu'il rouvrit les paupiéres, son manteau noir était couvert de cendres gris-vert.
Il leva la téte, les sourcils froncés. Il voulut nier ce qu'il voyait, mais la dénégation resta
coincée dans sa gorge, 1'étranglant. Il s'éloigna a reculons, s'assit sur le banc et enfouit le
visage entre ses mains.

Au bout de quelques minutes, il se for¢a a regarder. L'arbre était mort, consumé de
l'intérieur par son courroux. Daimon s'avanca vers lui et pressa la paume a plat contre
l'écorce. Il ignorait s'il était possible de 1'explorer mentalement pour savoir si la séve
coulait toujours en son ceeur, ou si elle s'était cristallisée sous 'ardeur briilante de sa
fureur.

—TJe suis désolé, murmura-t-il.



Une poussiére gris-vert, a 1'état de feuilles vertes et vivantes encore quelques
minutes auparavant, tombait sans discontinuer des plus hautes branches.

—TJe suis désolé.

Il inspira profondément puis reprit le chemin par lequel il était venu, les mains
dans les poches, courbant 1'échiné, les épaules vottées. Juste avant de quitter le parg, il jeta
un regard en arriére. Il ne pouvait distinguer 1'arbre, mais il sentait sa présence. Il secoua
lentement la téte, un sourire lugubre aux lévres. Il avait enterré plus de membres du
Lignage que ses semblables pouvaient ]'imaginer, et voila qu'il déplorait la perte d'un arbre
!

Daimon épousseta la cendre de son manteau. Il lui faudrait bient6t - le lendemain,
au plus tard - se présenter devant Dorothéa. Il voulait encore se rendre dans deux endroits
avant de regagner la cour.

s Terreille

—Ma chérie, mais qu'est-ce que tu t'es fait? Tu n'as plus que la peau sur les os.

Onirie s affaissa contre le comptoir, grimaca et inspira entre ses dents.

—Rien, Dgjie. Je suis juste lessivée.

Cette dernieére la regarda d un air rusé.

—Tu as laissé ces hommes te manger toute crue ? Ou alors s agit-il de ces autres
affaires que tu meénes ?

De maniére alarmante, les yeux vert doré d'Onirie perdirent toute expression.

—FEt de quelles affaires parles-tu, Déjie ?

—TJe ne suis pas idiote, ma chérie, répondit lentement celle-ci. J'ai toujours su que tu
n'aimais pas vraiment ce que tu faisais. Il n'en reste pas moins que tu es la meilleure.

—La meilleure femme, répliqua Onirie en ramenant d'un geste las ses longs cheveux
noirs derriére ses oreilles pointues.

Dejie posa les mains a plat sur le comptoir et se pencha vers son interlocutrice,
soucieuse.

—Personne ne t'a payée pour danser avec... Eh bien, tu sais comme les ragots se
propagent rapidement ; on raconte qu'il y a eu du grabuge.

—Je n'y étais pas mélée, Ténebre soit louée !

—J'en suis heureuse. (Elle poussa un soupir.) C'est le rejeton d'un démon, celui-la,
pour sir.

—3Si ce n'est pas le cas, cela aurait dii 1'étre.

—Tu connais le Sadique ?



Elle jeta un regard acéré a son amie, qui dit avec réticence :

—Nous sommes en relation.

—Est-il aussi doué qu'on le prétend ? poursuivit Dejie, aprés une hésitation.

Onirie frissonna.

—Ne me demande pas.

Dejie parut tres surprise, mais elle recouvra bien vite son professionnalisme.

—Aucune importance. Ce ne sont pas mes oignons, de toute facon. (Elle contourna le
comptoir, mit un bras autour des épaules d'Onirie et emmena celle-ci dans le couloir.) Je
suggere une chambre avec jardin. Tu pourras y passer la soirée tranquillement, y prendre
tes repas si tu le souhaites. Si quelqu'un remarque ta présence et réclame ta compagnie, je
prétexterai que tu as tes lunes et que tu as besoin de te reposer. La plupart des clients ne
feraient pas la différence.

Onirie adressa a Dejie un sourire mal assuré.

—7J'ai effectivement mes lunes.

Dejie secoua la téte avec un claquement de langue agacé tout en ouvrant la porte.

—Parfois, tu n'as pas plus de bon sens qu'une gamine d'un an. Tu ne te ménages pas,
alors qu'en cette période les Joyaux te vident de ton énergie si tu tentes d'y puiser. (Elle
marmonna par-devers elle en tirant 1'édredon et en tapotant les oreillers.) Enfile une de
ces nuisettes douillettes - pas l'une de ces tenues coquettes - et mets-toi au lit. Ce soir,
nous servons une soupe qui tient au corps. C'est ce que tu vas manger. Et la bibliotheque
comporte quelques nouveaux romans, de la bonne lecture pour minettes. Je vais t'en
apporter quelques-uns, comme ¢a tu pourras choisir. Et...

—De¢jie, pourquoi tu n'es la mére de personne ? demanda Onirie en riant.

L'intéressée posa les mains sur ses larges hanches et essaya d'avoir 1'air offensé.

—Quel compliment, pour quelqu'un de ma profession ! (Elle chassa 1'idée en
agitant les bras.) Couche-toi, et que je ne t'entende plus. Chérie ? Ma chérie, qu'est-ce qui
ne va pas ?

Onirie se laissa tomber sur le lit. Des larmes coulaient en silence sur ses joues.

—TJe n'arrive pas a dormir, Déjie. Je réve que je suis supposée me trouver quelque
part pour faire quelque chose. Mais je ne sais pas ot, ni ce dont il s'agit.

Dejie s'assit a coté d'elle et essuya ses pleurs.

—Ce sont juste des réves, ma chérie. Oui, rien d'autre. Tu es claquée, c'est tout.

—TJ'ai peur, Déjie, murmura Onirie. Quelque chose ne tourne vraiment pas rond
chez lui. Je le sens. ]'ai commencé a fuir en espérant que je me rendais dans la bonne
direction, loin de lui, mais ce fichu continent n'est méme pas assez vaste pour ¢a. Il me
faut un endroit Inaltéré, ou je puisse rester pendant un moment. (Elle regarda son amie de
ses grands yeux pleins de fantdmes.) J'ai besoin de temps.

Dé¢jie lui caressa les cheveux.

—Bien stir, ma chérie, bien stir. Prends tout le temps nécessaire. Personne ne va te
bousculer, chez moi. Bon, couche-toi, a présent. Je t'apporte a manger, ainsi qu'un petit
quelque chose pour l'aider a dormir.

Elle sortit de la chambre sans tarder apres avoir embrassé brievement Onirie sur le
front.

Celle-ci passa une vieille chemise de nuit moelleuse et se mit au lit. Avoir regagné



la demeure de D¢jie, et Chaillot, la rassérénait. A présent, si le Sadique voulait bien garder
ses distances, peut-étre parviendrait-elle a trouver le sommeil.

» Terreille

Daimon frappa a la porte de la cuisine.

A l'intérieur, la personne qui avait entonné un petit air guilleret cessa de chanter.
En attendant qu'on vienne lui ouvrir, Daimon regarda autour de lui, content de voir que la
maisonnette confortable était en bon état. La pelouse et les parterres de fleurs étaient bien
entretenus. Les légumes d'été du potager avaient presque tous été récoltés, mais les plants
pimpants, a l'une de ses extrémités, promettaient des potirons et des courges d'hiver de
belle taille.

Toutefois, il était encore trop tot pour cela. Daimon poussa un soupir décu en
songeant aux tartes de Mannie, ce qui lui mit I'eau a la bouche. Au fond de la cour se
trouvaient deux appentis. Le plus petit contenait certainement des outils. L'autre était
l'atelier de Jo. Le vieil homme y était probablement reclus, occupé a confectionner un
élégant guéridon a partir d'un morceau de bois, oublieux de tout a l'exception de sa tache.

La porte de la cuisine restait close. Le silence s'allongeait.

Soucieux, Daimon entrebailla le battant afin de pouvoir passer la téte et les épaules
et regarder a l'intérieur.

Mannie était debout devant son plan de travail, une paume enfarinée pressée
contre son sein.

Fichtre!1l aurait dt savoir que l'apparition d'un prince de guerre 1 effraierait. Il
avait changé depuis la dernieére fois qu'il l'avait vue, peut-étre assez pour qu'elle ne
reconnaisse pas sa trace psychique.

Adoptant son plus beau sourire, il dit :

—Ma cheére» si tu as l'intention de faire semblant de ne pas étre la, tu pourrais au
moins fermer les fenétres. Le fumet de ces biscuits aux noix va attirer les personnages les
moins recommandables.

Mannie laissa échapper un petit cri de joie, contourna la table d'une démarche
chaloupée et accourut ver lui en trainant les pieds et en agitant gaiement les mains devant
elle.

—Daimon!

Celui-ci entra dans la piéce, passa un bras autour de la taille épaisse de la femme et
la fit tournoyer. Elle se débattit en riant.

—Pose-moi. Je suis en train de mettre de la farine partout sur ton manteau.

—Je me moque du manteau. (Il 'embrassa sur la joue et la reposa délicatement sur



ses pieds. Avec une courbette et un geste grandiloquent du poignet, il lui tendit des fleurs.)
Pour ma dame favorite.
La cuisiniére pencha la téte pour humer le parfum, les larmes aux yeux.
—TJe vais les mettre dans 1'eau. (Elle s'affaira d'un c6té et de l'autre de la piece,
remplit un vase et consacra quelques minutes a arranger le bouquet.) Toi, va au salon. Je
t'apporte quelques biscuits aux noix et du thé.
Mannie et Jo avaient servi a la cour de SaDiablo, a I'époque ot Daimon y vivait,
étant enfant. Mannie avait pris soin de lui, 'avait pour ainsi dire élevé. Et cette chére ame
n'avait jamais arrété de se soucier de lui.
En dissimulant un sourire, il fourra les mains dans ses poches et racla le sol avec sa
chaussure noire cirée. Il regarda son interlocutrice a travers ses longs cils noirs.
—Qu'est-ce que j'ai fait? demanda-t-il d'une voix de petit garcon, triste et un rien
boudeuse. Pourquoi je n'ai plus le droit de venir dans la cuisine ?
—TJ'ai essayé de t'éduquer correctement, et voila le résultat. (Elle affectait
l'exaspération, mais elle ne put s'empécher de rire.) Assieds-toi, alors, et tiens-toi
tranquille.
Daimon gloussa comme un enfant, le coeur 1éger, et se laissa tomber sur 1'une des
chaises avec une grace nonchalante. Mannie sortit des assiettes et des tasses.
—Mais pourquoi veux-tu rester dans la cuisine ? Ca, mystere!
—~C'est la que se trouve la nourriture.
—I1 y a des choses dont les garcons ne se lassent pas en grandissant, je suppose. Tiens. (Elle
posa un verre devant lui. Daimon contempla I'objet avant de reporter son attention sur
elle.) C est du lait.

—J'avais remarqué, tu sais, répliqua Sadi.

—Bien. Alors, bois. (Elle croisa les bras et tapa du pied.) Pas de lait, pas de biscuits
aux noix.

—Tu as toujours été tyrannique, marmonna Daimon.

Il prit son verre, fit la grimace puis but. Il le rendit ensuite 8 Mannie avec son
meilleur sourire juvénile.

—Est-ce que je peux avoir un biscuit, maintenant ?

Mannie secoua la téte en riant.

—Tu es impossible. (Elle mit la bouilloire a chauffer et commenca a placer les
biscuits sur un plat.) Qu'est-ce qui t'amene ici?

—TJe suis venu te rendre visite.

Daimon croisa les jambes, joignit les paumes et appuya le menton contre le bout de
ses doigts. Mannie, levant les yeux, étouffa une exclamation et entreprit d'arranger la
disposition des biscuits avec une expression affairée. Surpris par son attitude, Sadi la vit
reproduire plusieurs fois les mémes gestes. Décidant d'aborder un sujet neutre, il dit :

—La maison est en bon état. Cela ne te demande pas trop de travail, de
|'entretenir ?

—Les jeunes gens du village donnent un coup de main, répondit Mannie d'un air
placide.

—Mangques-tu de fonds pour payer un homme a tout faire et une femme de
ménage ? s’enquit Daimon en frongant les sourcils.



—Non, pas du tout, mais pourquoi voudrais-je voir une dame de mon age clopiner
chez moi et m'expliquer comment astiquer mes meubles ? (Elle eut un sourire espiegle.)
Par ailleurs, les filles acceptent de m’aider pour les taches difficiles en échange d'argent de
poche, de quelques-unes de mes recettes spéciales et d'une chance de flirter avec les
garcons sans que leurs parents restent la a les épier. Et les garcons, eux, participent aux
travaux d'extérieur contre de 1'argent de poche, de la nourriture et une excuse pour
enlever leur chemise et montrer leurs muscles aux filles.

Le rire de Daimon retentit dans la cuisine.

—DMannie, tu es devenue la marieuse du village.

—TJo est justement en train de confectionner un berceau pour l'un des jeunes
couples, lui confia-t-elle, une expression satisfaite sur son visage

—TJ’espere qu’il y a eu un mariage au préalable.

—FEvidemment, protesta Mannie, indignée. (Elle posa bruyamment le plat devant
lui.) Taquiner une vieille dame... Tu devrais avoir honte de toi.

—7J ai quand méme droit aux biscuits ? demanda Daimon, la mine faussement
contrite.

Mannie lui ébouriffa les cheveux et 6ta la bouilloire du poéle sans un mot. Sadji, lui,
regardait dans le lointain. Tant de questions, et aucune réponse.

—Quelque chose te tourmente, affirma son interlocutrice en remplissant une boule

—TJe suis a la recherche d'informations probablement difficiles a trouver, expliqua
Daimon en reprenant contenance. Une amie ma conseillé de prendre garde au Prétre.

Mannie introduisit la boule dans la théiére et laissa le breuvage infuser.

—Hum. N'importe qui avec un semblant de jugeote se méfie quand le Prétre est
dans les parages.

Daimon l'observa attentivement. Elle connaissait le Prétre.

Les réponses étaient-elles donc si proches ?

—Mannie, assieds-toi un moment.

Celle-ci fit mine de ne pas avoir entendu et, restant a distance respectable de Sadi,
s'empressa de faire glisser les tasses sur la table.

—Voila que le thé est prét. Je vais appeler Jo...

—AQui est le Prétre ?

—... il sera content de te voir.

Daimon se dressa de toute sa taille, prit fermement Mannie par le poignet et
'entraina vers l'autre chaise de la cuisine. Elle regarda son annulaire dépourvu de Joyau,
et les longs ongles noirs.

—Qui est le Prétre ?

—Tu ne dois pas parler de lui. Il ne faut jamais parler de lui.

—Qui est le Prétre? répéta-t-il sur un ton dangereusement onctueux.

—Le thé, dit Mannie d'une toute petite voix.

Daimon servit deux tasses. Puis, regagnant sa place, il croisa les jambes et joignit les
doigts.

—Bien.

Mannie approcha la tasse de ses levres, mais le liquide était briilant. Elle reposa le



récipient, tritura l'anse jusqu'a ce qu'elle soit exactement paralléle au bord de la table.
Pour finir, elle laissa les mains retomber sur ses genoux et soupira.

—Elles n auraient jamais di te séparer de lui, commenca-t-elle tranquillement,
tournée vers ses souvenirs. Elles n’auraient jamais di rompre le contrat. Depuis lors, le
cénacle du Sablier d'Hayll périclite, tout juste comme il 'avait prédit. Personne ne peut
violer les clauses d'un accord avec le Prétre et espérer survivre.

» Tu étais censé aller vivre avec lui pour de bon, ce jour-la, le jour ou tu as regu ton
Joyau de naissance. Tu étais si fier, sachant qu'il serait présent, méme si la Cérémonie
devait avoir lieu dans 1'apres-midi, et non le soir comme cela se fait d'ordinaire. Elles
avaient prévu que cela se déroulerait ainsi, elles avaient l'intention de 1'obliger a évoluer
sous la rude lumiére du jour, lorsque ses forces sont au plus mal.

» Apres avoir obtenu ton Rouge, tu te tenais a coté de ta mere et de Dorothéa et de
toutes les suivantes de celle-ci. Tu guettais le signal qui te permettrait de sortir du cercle
cérémoniel pour t'agenouiller devant lui, qui t'attendait, et pour lui préter fidélité. C'est a
ce moment-la que cette femme cruelle et manipulatrice a dit que tu appartenais au Sablier,
que la paternité lui était déniée, qu'il ne pouvait étre ton géniteur, qu'elle avait fait appel a
ses gardes apres son passage, pour s'assurer que la sorciere dhemlane était bien engrossée.
I1 faisait chaud, cet apres-midi-la, mais soudain 1'atmosphére est devenue glaciale,
terriblement glaciale. Dorothéa était venue accompagnée de tous les cénacles du Sablier,
des dizaines et des dizaines de Veuves Noires qui l'observaient, a l'affiit du moment ot il
transgresserait le cercle et reviendrait sur sa parole.

» Mais il ne l'a pas fait. Il s'est détourné.

»Tu as failli te libérer. Failli l'atteindre. Tu pleurais et tu lui criais de t’attendre en
te démenant contre les deux soldats qui te retenaient, et tu avais les mains crispées sur le
Joyau. Il y a eu un éclat de lumiere Rouge, et ils ont été projetés en arriere. Tu t'es élancé
pour essayer de sortir du cercle. Le Prétre s'est retourné. L'un des gardes t'a renversé. Tu
te trouvais a un pouce du bord a peine. Je pense que si un seul de tes doigts avait franchi la
limite, il ne se serait plus soucié de savoir si c'était bon pour toi de vivre avec lui, de vivre
sans ton peuple ; il t'aurait ravi a elles.

»Tu n'as pas réussi. Tu étais trop jeune, et ils étaient trop forts.

» Alors, il est parti. Il est allé dans cette maison ol tu te rends sans cesse : celle ol
vous logiez, ta mere et toi, et il a détruit le bureau. Déchiré tes livres, réduit les rideaux en
lambeaux, cassé chaque meuble. Sa rage ne s'apaisait pas. Lorsque j’ai finalement osé
ouvrir la porte, il était agenouillé au milieu de la piéce, pantelant, le regard fou.

» Il a fini par se relever et il ma fait jurer de veiller sur toi et sur ta mere, d’agir du
mieux que je pourrais. Et je le lui ai promis, car elle et toi vous comptiez pour moi, et
parce qu’il s'était toujours montré bon envers moi et Jo.

» Apreés cela, il a disparu. Elles t'ont pris ton Rouge et t'ont imposé 1'Anneau
d’obéissance, cette nuit-l1a. Tu refusais de te nourrir. Elles mont dit que je devais t’y
obliger. Elles avaient des projets pour toi et elles n'avaient pas l'intention que tu
dépérisses. Elles ont enfermé Jo dans une boite en métal et 1'ont placé en plein soleil, et
elles ont dit qu'on lui permettrait de manger et de boire lorsque je t'aurais fait manger, toi.
Elles I'ont libéré une fois que j'ai réussi a t’'alimenter deux jours d’affilée.

» J'ai eu beau te supplier, tu n'as rien avalé pendant trois jours. Pendant cette



période-la, je pense que tu ne m'entendais méme pas. J'étais désespérée. La nuit, quand je
sortais pour m'approcher de la boite autant qu'on m'y autorisait, j'entendais Jo geindre ; sa
peau était toute boursouflée a force de toucher le métal briilant. Alors, je t'ai fait du mal.
Un matin, je t'ai trainé la-bas et je t'ai forcé a regarder. Je t'ai dit que tu étais en train de
tuer mon homme par méchanceté, qu'on le punissait parce que tu étais un vilain garcon
qui refusait de manger, et que s'il mourait je te hairais pour toute 1'éternité.

» ]'ignorais que Dorothéa avait chassé ta mere. J'ignorais que j'étais tout ce qui te
restait. Mais tu savais. Tu l'avais sentie partir.

» Tu as fait ce que je demandais. Tu as mangé quand je t'ordonnais de te nourrir, tu
dormais quand je t'ordonnais de te coucher. Tu ressemblais plus a un fantéme qu'a un
enfant. Mais elles ont laissé Jo sortir.

Mannie essuya ses larmes avec le coin de son tablier. Elle avala une petite gorgée de
thé désormais froid.

Daimon ferma les yeux. Avant de rendre visite a celle-ci, il s'était rendu a la
demeure délabrée et abandonnée dans laquelle il avait vécu autrefois, pour y chercher des
réponses, comme chaque fois qu'il fréquentait cette partie du royaume. Lorsqu'il
déambulait dans les piéces, les souvenirs d'ordinaire traitres et fuyants revenaient le
tourmenter systématiquement. Mais, ce qui l'attirait le plus, c'était le bureau en ruine,
l'endroit ot il pouvait presque entendre le timbre grave et puissant de la voix a la douceur
caverneuse. Ou il parvenait quasiment a déceler 1'odeur masculine, piquante et entétante,
|'étreinte robuste des bras qui l'enserraient. Ou il pouvait presque croire qu'il avait un jour
été en sécurité, choyé et protégé. Et il savait enfin pourquoi.

Daimon couvrit d'une main celle de Mannie et la pressa gentiment.

—Tu m'as raconté tout cela, alors révele-moi le reste.

—Elles t'ont fait quelque chose afin que tu 'oublies. Elles ont dit que, si tu venais a
découvrir son existence, elles t'exécuteraient. (Elle le regarda d'un air implorant.) Je ne
pouvais pas les laisser te tuer. Tu étais le garcon que Jo et moi ne pouvions pas avoir.

En son for intérieur, Daimon sentit s'entrouvrir une porte dont il avait ignoré
jusqu'alors la présence.

—TJe ne suis plus un enfant, Mannie, répondit Daimon sur un ton égal, et je ne me
laisserai pas tuer si facilement.

11 refit du thé, posa une tasse propre devant son interlocutrice et reprit place.

—AQuel était... est son nom ?

—I1 en porte beaucoup, murmura Mannie, les yeux rivés sur le breuvage.

—Mannie.

11 s'efforcait de ne pas perdre patience.

—On l'appelle le Séducteur. L'Exécuteur.

Daimon, ne comprenant toujours pas, secoua la téte. Mais le battant s'entrebailla
davantage.

—I1 est le Grand Prétre du Sablier. Encore un peu plus.

—Tu digresses, dit sechement Sadi en reposant bruyamment son thé sur la
soucoupe. Comment s'appelle mon pere ? Tu me dois cela. Tu sais comme j'ai souffert de
ma batardise. A-t-il jamais signé le registre?

—Oh oui! s'empressa de confirmer Mannie. Mais la page a été modifiée. Il était



tellement fier de toi et du petit Eyrien. Il ignorait que la fille était eyrienne. Luthevienne,
voila quel était son nom. Elle n'avait pas d'ailes, pas de cicatrices indiquant qu'on les lui
aurait Otées. Il ne 1'a appris qu'a la naissance de l'enfant : elle a voulu lui couper les ailes,
l'élever comme un Dhemlan, peut-étre. Mais il a refusé, arguant du fait que le nourrisson
était eyrien d’dme, et que 'empécher de voler serait plus cruel que de 1’étouffer au
berceau. Elle a pleuré en entendant cela, elle craignait qu'il le tue vraiment. Je pense qu’il
aurait fait si elle avait endommagé les ailes de quelque maniere que ce soit. Il lui a fait
construire une petite maison douillette en Askavi, il a pris soin d’elle et du bébé. Il
I’amenait parfois nous rendre visite. Vous jouiez ensemble... ou bien vous vous battiez.
Difficile de faire la différence. Puis Luthevienne a pris peur. Elle ma raconté que
Prythienne, la Grande Prétresse d'Askavi, lui avait dit qu'il voulait juste se repaitre du
sang irais de 1'enfant. Alors, elle a demandé a Prythienne de cacher son fils, et elle s'est
enfuie. Quand elle est revenue le chercher, celle-ci a refusé de lui révéler ou il était. Elle
s'est contentée de lui rire au nez, et...

—NMannie. Pour la derniére fois, qui est mon pere?

—Le Prince de la Ténebre.

La porte s'entrebailla un peu plus.

—Mannie.

—Le Prétre et le Sire sont la méme personne, tu ne comprends donc pas ?

—Son nom.

—Non.

—Son nom, Mannie.

—Le murmurer signifie l'invoquer.

La porte s'ouvrit a la volée et les souvenirs affluérent

Daimon contempla ses mains, ses longs ongles noirs.

O Nuit!

Déglutissant avec difficulté, il fit un signe de dénégation. Impossible. Il avait beau
vouloir le croire a tout prix, ce n'était pas possible.

—Sahtan, énonga-t-il d'une voix neutre. Tu es en train de me dire que mon pere
est Sahtan ?

—Chut, Daimon, chut.

Sadi bondit sur ses pieds, renversant sa chaise.

—Non, je ne me tairai pas. Il est mort, Mannie. Il est une légende. Un lointain
ancétre.

—I1 est ton pere.

—Mort.

Mannie s'humecta les lévres, avant de fermer les yeux.

—I1 est I'un des morts-vivants. L'un de ceux qu'on nomme «les Gardiens».

Daimon redressa la chaise et s'assit. Il se sentait mal. Pas étonnant que Dorothéa ait
pris I'habitude de le battre lorsqu'il se consolait d'étre exclu en prétendant que Sahtan était
son pére. Il n'avait rien inventé, en définitive.

—Tu en es stre ? finit-il par demander.

—7J'en suis sfre.



—Tu fais erreur, Mannie. (Il eut un rire dur.) Forcément. Je n'arrive pas a imaginer
le Sire d'Enfer couchant avec cette garce d'Hepsabah.

Mannie se trémoussa.

Les souvenirs continuaient a affluer, pieces d'un puzzle qui se mettaient en place.

—Pas Hepsabah, reprit-il lentement.

I1 eut 'impression d'étre broyé par I'ampleur des mensonges qui avaient gouverné
son existence. Non, pas Hepsabah. Une sorciere dhemlane... chassée de la cour.

—Tersa. (Il enfouit la téte entre ses mains.) Cela a toujours été Tersa.

Mannie amorga un geste dans sa direction, mais ne le toucha pas.

—DMaintenant, tu sais.

Les doigts tremblants, Daimon alluma une cigarette noire. Il regarda les volutes de
fumée s'en élever, trop las pour faire quoi que ce soit d'autre.

—Maintenant, je sais. (Puis il ferma les yeux et chuchota:) Mon meilleur allié ou
mon pire ennemi. Et le choix m'appartiendra. Douce Ténebre, pourquoi a-t-il fallu que ce
soit lui ?

—Daimon?

Sadi secoua la téte et adressa a son interlocutrice un sourire qui se voulait
réconfortant.

Il demeura encore une heure en compagnie de Mannie, et de Jo qui était enfin sorti
de son atelier. Il leur raconta des anecdotes un brin scabreuses concernant les nobles du
Lignage qu'il avait servis, de cour en cour, sans rien leur confier, toutefois, au sujet de sa
propre existence : cela 'aurait blessé a mort de savoir que Mannie l'imaginait sous les traits
de la Catin d'Hayll.

Apres les avoir quittés, il déambula pendant des heures. Il ne cessait de trembler. A
chaque pas s'accentuait la douleur de toute une vie passée dans le mensonge, si bien que la
fureur menagait de mettre en pieces ce qui restait de son sang-froid.

L'aube se levait lorsqu'il s'engagea sur le Vent Rouge et fit route vers Draéga.

Pour la premiére fois, il désirait voir Dorothéa.



CHAPITRE 5

. Terreille

Kartane SaDiablo sortit de sa suite et se dirigea vers la salle d audience en se
demandant s'il n'avait pas bu un verre d eau-de-vie de trop pour se donner du coeur a
'ouvrage avant l'entrevue avec sa mere qui devait entériner officiellement son retour a la
cour. Si l'alcool n'était pas en cause, alors 1'attitude de tous ces satanés courtisans était
éminemment suspecte. Les mondaines parcouraient précipitamment les couloirs en petits
groupes, serrées les unes contre les autres, sans cesser de regarder devant et derriére elles.
Les hommes se comportaient ainsi en temps normal ; ils se houspillaient et échangeaient
des bourrades jusqu'a ce que 1'un d'entre eux se retrouve hors du rang et tienne lieu de
victime expiatoire. Faire 1'objet de l'attention de Dorothéa, que celle-ci considere
l'intéressé d'un ceil favorable ou non, constituait toujours une expérience désagréable.
Mais pour que les femmes commencent a agir de cette maniére...

Ce fut en voyant un serviteur sourire qu'il comprit enfin.

I1 était déja trop tard.

Il percut le froid a l'instant ou il tournait d'un pas vif au bout d'un corridor, et s'arréta
net, juste devant Daimon. Il avait depuis longtemps renoncé a identifier les sentiments qui
I'animaient chaque fois qu'il le croisait: soulagement, crainte, colére, convoitise, honte.
Désormais, il se demandait simplement si Daimon allait enfin se décider a le tuer.

Kartane, faute de mieux, opta pour l'unique parade psychologique qui lui restait. Ses levres
s étirérent en un rictus railleur, et il dit:
—Salut, cousin.

—XKartane, répondit 1'intéressé de la voix atone, cousue d’ennui, qu'il employait a la
cour.

—On vous a donc fait revenir. Tante Hepsabah se sentait seule?

Voila. Rappelle-lui ce qu'il est.

—Et Dorothéa?

Kartane s'efforca de conserver son insolence et de ne pas se départir de son rictus,
tachant de ne pas songer a toutes les choses qui ne quittaient pourtant pas son esprit.

—J'allais me présenter devant elle, mais je peux différer I'entretien encore quelques
minutes, poursuivit Daimon, affable. Si vous devez la voir, je vous invite a me précéder.
Elle n'est jamais de trés bonne humeur apres m'avoir parlé.

Ces paroles firent a Kartane 1'effet d'une gifle. Daimon le haissait, le haissait depuis
des siécles pour ce qu'il avait dit, pour la maniére dont il avait agi. Mais il se souvenait
également et, pour cette raison, il continuait a témoigner a son cousin cette marque de



courtoisie et de compassion.

N'osant répondre, Kartane acquiesca d'un signe de téte et s'éloigna dans le couloir a
pas pressés.

11 ne se rendit pas directement dans la salle d'audience ou Dorothéa l'attendait. Au
lieu de cela, il se rua dans la premieére piece déserte qu'il put trouver. Adossé contre la
porte verrouillée, il sentit des larmes brtlantes couler sur ses joues tandis qu'il murmurait:

—Daimon.

11 était le cousin dont la position au sein de la famille n'avait jamais été clairement
expliquée a Kartane, quand celui-ci était enfant: il savait seulement que le statut de
Daimon était précaire et différent du sien. Lui-méme était le fils unique, gaté et privilégié
de Dorothéa; une poignée de serviteurs, de précepteurs et de gouvernantes s'empressaient
d'obéir a ses moindres caprices. Il n'était aussi qu'un joyau de plus pour sa mere, un bien
dont elle s'enorgueillissait, quelle faisait parader, quelle exposait,

Ce n'était pas vers elle, ni vers les tuteurs ou les gouvernantes qu il courait, lorsqu'il
s'écorchait le genou et voulait étre réconforté, se sentait seul, ou bien s'il lui prenait
'envie de fanfaronner au sujet de ses dernieres aventures. Non. C'était invariablement
vers Sadi qu’il se tournait.

Daimon, qui avait toujours le temps de parler et, plus important: d'écouter.
Daimon, qui lui avait appris I'équitation, 1'escrime, la nage et la danse. Daimon, qui lui
lisait et lui relisait patiemment le méme livre, car il s'agissait de son préféré. Daimon, qui
I'emmenait fldner dans de longues promenades. Daimon, qui n'avait jamais manifesté le
moindre mécontentement en voyant l'enfant s'attacher a ses pas. Daimon, qui le serrait
dans ses bras, le bercait, 1'apaisait quand il pleurait. Daimon, qui pillait la cuisine, tard
dans la nuit, méme si cela était interdit, pour lui apporter des fruits, des petits pains, de la
viande froide... tout ce qui pouvait combler I'incessant appétit de Kartane, parce que celui-
ci ne pouvait jamais se rassasier, sous 1'ceil inquisiteur de sa mere. Daimon qui, pris sur le
fait, avait été battu, mais n'avait jamais dit a quiconque que la nourriture ne lui était pas
destinée.

Daimon, dont il avait trahi la confiance, dont il avait perdu 'amour d'un unique
mot.

Kartane était encore un jeune garcon a l'allure gauche lorsque Daimon avait été
loué pour la premiére fois a une autre cour. Il avait souffert de la perte de la seule
personne qui le considérait vraiment comme un étre vivant et pensant. Mais il n'ignorait
pas que des troubles couvaient a la cour de sa mere, et que la question de la position de son
cousin dans la hiérarchie du Lignage se trouvait au coeur de cette tourmente. Il savait que
Daimon servait Dorothéa et Hepsabah, ainsi que le cénacle de Veuves Noires de la
premiére, méme si sa fonction différait de celle des consorts et des autres hommes
auxquels ces sorciéres faisaient appel. Il connaissait 1'existence de 1'Anneau d'obéissance et
la maniere dont il permettait de maitriser un male, méme si celui-ci était plus fort et
portait des Joyaux plus sombres que la femme qui en était titulaire. Daimon répugnait a
étre touché par 1'une d'elles, et cela rendait Kartane perplexe. Les disputes qui opposaient



Sadi et Dorothéa le déconcertaient : des joutes hurlantes qui donnaient I'impression que
les murs de pierre avaient la finesse du papier, et qui au fil du temps devenaient de plus en
plus hargneuses. Le plus souvent, les altercations tournaient court parce que la Grande
Prétresse infligeait a Daimon une terrible douleur en guise de punition, jusqu'a ce que
celui-ci mendie son pardon.

Puis, un jour, Sadi avait refusé d'honorer une sorciére du cénacle de Dorothéa.
Cette derniére avait réuni le Premier, le Deuxiéme et le Tierce Cercles de la cour. A ses
cOtés se trouvait son mari, Lanzo SaDiablo. Lanzo, le coureur de jupons aviné dont la seule
utilité était d'avoir fourni a son épouse le patronyme de SaDiablo. Puis Dorothéa avait
procédé au chatiment.

Caché derriére un rideau, frissonnant de peur, Kartane avait regardé Daimon lutter
contre I'Anneau, contre la douleur, contre les gardes qui l'immobilisaient pour 1'empécher
d'attaquer la prétresse. Une heure effroyable avait été nécessaire pour 1'obliger a
s'agenouiller en sanglotant, puis une demi-heure supplémentaire pour le contraindre a
ramper jusqu'a Dorothéa et a implorer sa clémence. Lorsqu’enfin celle-ci avait mis un
terme au supplice infligé par 1'objet, elle n'avait pas pour autant laisser Sadi aller dans sa
chambre, o Mannie lui aurait administré un sédatif et aurait lavé son corps tremblant,
trempé de sueur, pour lui permettre de dormir le temps que la souffrance s'atténue. Elle
l'avait fait attacher par les mains et par les pieds a lune des colonnes, baillonner pour
assourdir ses gémissements torturés et 1 avait abandonné la afin de I'humilier, de servir
d'exemple aux autres pendant quelle gérait ses affaires courantes comme si de rien n'était.

Kartane avait retenu la lecon. Il n'y avait pire asservissement que d'étre Entravé. Si
Daimon ne pouvait supporter la douleur, comment lui, Kartane, en serait-il capable ? Il
était alors devenu tres important pour lui de ne fournir a Dorothéa aucun prétexte pour
lui imposer I'Anneau.

Cette nuit-la, une fois que Daimon avait obtenu 1'autorisation de se reposer un peu,
on lui avait ordonné d'honorer la sorciére qu'il avait dédaignée tantot.

Cette nuit-la, Daimon s'était glacé pour la premiere fois.

Deux sortes de colére existaient au sein du Lignage. La colére bouillante était celle
de 1'émotion, de la vie quotidienne. Toute superficielle, elle éclatait entre amis, amants ou
al intérieur de la famille. La tolére froide représentait celle des joyaux : une rage glaciale,
profonde et hors de portée qui naissait au tréfonds de I’étre. Implacable, presque
impossible a juguler tant qu'elle ne s’était pas tarie d‘elle-méme, elle ne s’émoussait pas
sous l'effet de la douleur physique, de la faim ou de la fatigue. Jaillissant de ces animes
insondables, elle rendait insignifiant le corps qui l'abritait.

En ce premier soir, nul n'avait percu le subtil changement dans 'atmosphere,
lorsque Daimon était allé trouver la sorciere.

Ce n avait été que le lendemain matin, quand la femme de chambre avait constaté
que les vitres et les miroirs étaient enduits d'une pellicule de glace et avait découvert
I'horreur laissée sur le lit, que Dorothéa avait compris que quelque chose, en Daimon,
s'était brisé au cours du chéatiment, 1'avait dépouillé d'une parcelle de son humanité.
Hékatah, Grande Prétresse d'Enfer auto désignée, aurait reconnu, si elle 1'avait vue,
'expression dans le regard de Sadi. Elle aurait su que la pomme était tombée tout pres de
l'arbre. 1l avait fallu un peu plus de temps a Dorothéa. Elle avait fini par se rendre compte



que ce que le pere de Daimon lui avait transmis était bien plus sombre et dangereux quelle
l'avait imaginé, et avait offert Sadi a la reine fantoche d'une province du sud d'Hayll.

Dorothéa n'avait rien dit au sujet du meurtre. Aucune loi du Lignage ne proscrivait
cette pratique. A propos de la réaction de Daimon et de son refus d'obtempérer, elle s'était
contentée de faire I'éloge de ses talents d'esclave sexuel, ajoutant simplement qu'il pouvait
se montrer un peu caractériel si on le sollicitait trop souvent.

Avant la fin de la semaine, Sadi avait disparu.

Peu de temps apres, Kartane avait constaté que la présence de son cousin l'avait
grandement épargné. Dorothéa avait soif de jolis minois, et en cela ses appétits n'étaient
pas moins développés que ceux de Lanzo ; seul changeait le sexe de leurs cibles respectives.
Elle entretenait un troupeau de jeunes seigneurs de guerre qui devaient minauder devant
elle et devant son cénacle. Jusqu'alors, il n'avait été rien de plus que le fils de Dorothéa,
beau et trop gaté.

Mais, une nuit, sa mére lavait convoqué dans sa chambre. Il était allé la trouver, en
proie a la nervosité, énumérant en son for intérieur ce qu'il avait fait ce jour-la et songeant
a ce qui avait pu lui déplaire. En réalité, elle l'avait rasséréné, cajolé, dorloté. Ses caresses,
qui l'avaient toujours rendu mal a l'aise, lavaient effrayé, en cet instant. Se penchant vers
lui, elle lui avait dit que son peére s'était montré loyal et quelle n'en attendait pas moins de
lui. Kartane avait été trop occupe a s'interroger pour reconnaitre l'intention de sa mere.

En quoi le fait que Lanzo couche chaque soir avec une domestique différente
pouvait-il s'apparenter a de la loyauté ? Quand la langue de Dorothéa s'était immiscée
dans sa bouche, et seulement alors, il avait compris. Il ’avait repoussée, s'était jeté du
canapé et s'était trainé a reculons vers la porte sans oser la quitter des yeux.

Son refus I'avait rendue furieuse. Cela avait valu a Kartane sa premiére correction.

Lorsqu'elle I'avait convoqué de nouveau, sa peau zébrée était encore endolorie.
Cette fois, il était resté assis sans bouger quand elle lui avait caressé les bras et les cuisses
tout en lui expliquant d'une voix ronronnante qu'un Anneau pourrait l'aider a se montrer
plus réceptif. Mais quelle ne croyait pas vraiment que cela se révélerait nécessaire. Si...

Et effectivement. Il s'était soumis. Il s'était exécuté.

Plus tard dans la soirée, couché dans sa propre chambre, Kartane avait pensé a
Daimon qui, nuit apreés nuit, année apres armée, s'était conduit comme il venait d'étre
contraint de le faire. Il avait commencé a comprendre l'aversion de son cousin, qui ne
touchait une femme que si on I'y obligeait. Et il s'était demandé quel age avait Sadi la
premiére fois que Dorothéa l'avait pris dans son lit.

Cela s'était reproduit, et ne s'était achevé que des années apres, lorsque Dorothéa
l'avait envoyé dans une pension privée, au motif qu'il pénétrait les servantes si
violemment que Lanzo et ses comperes se plaignaient de devoir attendre plusieurs jours
avant de les besogner a leur tour.

Fréquenter cette école, dont tous les éléves étaient issus des familles haylliennes les
plus réputées, avait mis la derniére touche a son penchant cruel. Les demeures de la Lune
Rouge le dégotitaient et il ne parvenait a assouvir son désir aupres d une femme
expérimentée qu'en faisant souffrir celle-ci. Apres avoir été banni de quelques
établissements, il avait découvert qu'il était facile d exercer un ascendant sur des filles plus
jeunes, de les effrayer, de les inciter a agir comme il 'entendait.



Progressivement.il avait apprécié a sa juste valeur la délectation que ressentait
Dorothéa, celle de tenir autrui en sa possession.

Mais méme les toutes jeunes carias étaient restées sorciéres a l'issue de leur
Premiere Nuit, et en regle de la demeure les protégeaient. Il ne disposait pas du pouvoir
absolu sur les créatures qu’il chevauchait, contrairement a sa mere.

Il avait commencé a chercher ses plaisirs ailleurs et avait trouvé, tout a fait
accidentellement, ce qu’il convoitait ardemment.

Ses amis et lui s'étaient rendus dans une auberge, un soir, pour boire, jouer et se
gorger du nectar gratuitement : ils étalent issus des meilleures familles, des lignées qu'un
modeste tenancier n'aurait osé approcher. Les autres s'étaient amusés avec les jeunes
femmes qui servaient la biére et le diner, dans la petite salle a manger que la plupart des
tavernes réservaient a leurs clients importants. Mais Kartane, pour sa part, s'était senti
intrigué par la cadette de 1'aubergiste. Le rose aux joues de la féminité naissante, des
courbes a peine esquissées. Il s’était emparé d'elle et le pere s'était jeté sur lui en
s'époumonant. Levant la main, il avait assommé 1'homme d'une décharge de pouvoir
générée par le Joyau qu'il portait au doigt. Puis il avait trainé la fille dans la piéce privée et
avait fermé la porte.

Les tremblements et la peur qui la paralysait lui avaient paru délicieux. Il n'émanait
pas encore d'elle le fumet musqué de la femme, la trace psychique des sorciéres ayant recu
leur magie. Il s'était vautré dans sa souffrance, dans le plaisir intoxicant de la mener au-
dela de sa trame intime, de la briser.

Puis il avait fini par sortir de la chambre avec la sensation, pour la premiére fois
depuis tant d'années, qu'il maitrisait le cours de son existence. Jetant quelques marks-or
sur le comptoir, il avait rassemblé ses amis et quitté les lieux.

Cela avait commencé ainsi.

Dorothéa ne trouvait rien a redire a son jeu de prédilection, du moment qu'il ne
gatait pas trop, lors de ses séjours a la cour, les sorcieres qu’elle voulait intégrer a ses
Cercles. Durant deux cents ans, il s'était diverti avec les filles du Lignage qui
n'appartenaient pas a 'entourage de sa meére. Parfois, il gardait la méme pendant plusieurs
semaines ou plusieurs mois, jouant avec elle, aiguisant sa peur, poussant de plus en plus
loin la dépravation, jusqu'au moment ou il fécondait sa proie. Il n'était pas rare qu'une
sorciere brisée soit encore en mesure de s'avorter spontanément, et fasse ce choix pour
éviter de porter la semence d'un homme hai, méme si elle savait quelle ne pourrait
concevoir de nouveau. Parfois, si la fille n'était pas devenue completement amorphe et
continuait a I'amuser, Kartane dénichait une guérisseuse rendue conciliante par la faim et
par une existence difficile, et fournissait lui-méme la décoction purgative. La plupart du
temps, il se contentait de renvoyer la mere et I'enfant dans leur famille, dans une demeure
de la Lune Rouge, ou bien dans le caniveau. Pour lui, toutes les solutions se valaient.

Ainsi, durant ces deux cents années, Kartane avait pratiqué ce jeu. Puis, un jour que
I'on avait réclamé sa présence a la cour, il y avait trouvé Daimon qui l'attendait.

Il avait compris depuis longtemps pourquoi celui-ci se nommait Sadi et non
SaDiablo, la raison pour laquelle la famille aurait catégoriquement refusé une concession
plus importante. Mais, en lisant la colére dans le regard de Daimon, il avait su que,
contrairement a Dorothéa, celui-ci ne cautionnerait jamais ses agissements. Il avait laissé



son cousin le sermonner vertement au sujet de l'honneur, avant d'attaquer son point
faible. De lui dire que lui, Kartane, fils de la Grande Prétresse, n'avait pas a écouter un
batard.

Un batard.

Un batard.

Un batard.

Il n'avait jamais oublié l'expression choquée et meurtrie de Sadi. N'avait jamais
oublié ce que I'on ressentait quand un étre que 'on avait aimé et qui vous avait rendu
cette affection reprenait contenance et adoptait l'attitude hautaine de la cour pour
s'excuser de son écart de conduite. Il saurait toujours que s'il avait immédiatement rattrapé
Daimon pour implorer son pardon, lui expliquer sa souffrance et sa peur, lui demander son
soutien... il I'aurait obtenu. Son cousin aurait trouvé un moyen de l'aider.

Mais il ne 'avait pas fait. Il avait laissé le mot en suspens entre eux. Il I'avait
enfoncé, encore et encore, si bien que l'écharde s'était muée en abime et qu'ils n'eurent
plus en commun que la fureur noire qu'ils se vouaient mutuellement.

En définitive, Dorothéa avait éloigné Daimon et l'avait perdu pendant cent ans.
Lorsque celui-ci était enfin revenu, il avait fait ’Offrande a la Ténebre. On racontait qu'il
avait quitté la cérémonie porteur d'un Joyau noir, mais nul n'en était certain parce que
personne ne l'avait vu.

Pour Kartane, peu importait le rang de joyau de son cousin. II avait suffisamment
peur de ce que Daimon était devenu. Depuis lors, ils avaient fait de leur mieux pour
s'éviter.

Kartane sécha ses larmes et rajusta sa veste. Il allait s’entretenir avec Dorothéa et
s’éclipserait le plus vite possible. Il fuirait sa mere, la cour... et Daimon.

2 Terreille

Daimon regagnait ses appartements en longeant sans bruit les couloirs de la
demeure SaDiablo. Se présenter devant Dorothéa s'était révélé aussi déplaisant qu'a
I'accoutumée, mais, au moins, I'entrevue avait été breve. Lavoir lavait amené au bord de la
rupture, et a l'instant présent il se maitrisait, au mieux, a grand-peine. Il avait besoin d une
heure au calme avant de s'habiller pour le diner et de passer la soirée a faire le joli coeur
pour la Grande Prétresse et son cénacle.

Il entra dans son salon et ravala un grondement en remarquant la visiteuse qui
l'attendait. Hepsabah se tourna vers lui, affichant un sourire indécis, ses mains frétillantes
composant une danse complexe. Il abhorrait 1'avidité qu'il lisait dans son regard, ainsi que



sa trace psychique capiteuse, mais, conscient qu'il devait jouer le jeu, il lui rendit son
sourire et ferma la porte.

—Mere, dit-il avec une ironie a peine voilée.

11 se pencha pour l'embrasser sur la joue. Comme toujours, elle inclina la téte au
dernier moment afin que ses levres frolent les siennes. Elle mit les bras autour de son cou,
glissa fermement sa langue vorace dans sa bouche en se collant contre lui. En temps
normal, il la repoussait, écceuré que sa meére puisse vouloir partager ce genre d'intimité
avec lui. Mais, a présent, il demeurait impassible, sans rien prendre ni donner, se
contentant d'analyser les mensonges qui avaient fagonné son existence.

Hepsabah s'écarta, boudeuse.

—Tu n'es pas heureux de me voir, constata-t-elle, accusatrice.

Daimon s'essuya du revers de la main.

— Pas plus que d'habitude.

Elle se trouvait la, vétue d'une robe en soie cotiteuse alors que Tersa, sa vraie mére,
portait un manteau en lambeaux et dormait on ne savait trop ou. En dépit des efforts de
Dorothéa et d'Hepsabah, Tersa 1'avait aimé de ton mieux, autant que ta personnalité brisée
le lui permettait. D'une maniere ou d'une autre, il lui revaudrait cela, tout comme il
rendrait aux autres la monnaie de leur piece.

—Que voulez-vous ?

—Tu serais genti/ de te montrer un peu plus respectueux envers ta mere.

Elle lissa sa tenue en passant les mains sur ses seins et sur son ventre, en lui
décochant un regard tout en cils.

—TJe lui voue un respect sans bornes, répliqua Sadi sur un ton mielleux.

Hepsabah parut mal a I'aise et tapota le vide a c6té de lui avec une gaieté forcée.

—7J ai préparé ta chambre juste comme il faut. Coquette et douillette. Peut-étre
qu'apres le diner nous pourrions nous asseoir et bavarder plaisamment, hum ?

Elle se tourna vers 'entrée en balancant les hanches d'un air provocant.

Daimon en fut immédiatement agacé.

—TJe devrais me montrer plus conciliant et fourrer la téte entre vos jambes, vous
voulez dire. (Il ne tint pas compte du hoquet outré.) Je ne serai pas plus accommodant,
mere. Pas ce soir. Aucun soir, Ni envers vous, ni envers quiconque a cette cour. Si l'on
m'ordonne de m'agenouiller durant mon séjour, je vous promets que ce qui est arrivé a
Cornélia ne sera rien en comparaison de ce que je ferai ici. Si vous pensez que 1'Anneau
peut m'arréter, mieux vaudrait reconsidérer la question. Je ne suis plus un petit gargon,
Hepsabah, et je souhaite votre mort.

Hepsabah recula en ouvrant de grands yeux terrifiés. Elle saisit la poignée de la
porte et se rua dans le couloir.

Daimon déboucha une bouteille d’eau-de-vie, interrompit son geste le temps de
s'assurer qu’elle ne contenait ni sédatifs ni autres vilaines surprises, porta le goulot a ses
levres et pencha la teéte en arriere, Le liquide lui brila la gorge et lui embrasa 1'estomac,
mais il continua a boire jusqu'a ressentir le besoin de respirer, La piece gita 1égérement,
mais l'équilibre se rétablit aussitot que son organisme eut consumé le breuvage, comme
cela se produisait pour la nourriture. Les Joyaux sombres présentaient un inconvénient :
leur titulaire devait



Ingérer une quantité massive d'alcool pour étre agréablement saoul. Daimon ne voulait pas
étre agréablement saoul. Il désirait émousser la colere et les souvenirs. Il ne pouvait se
permettre d'affronter Dorothéa au grand jour, a I'heure actuelle. Il était en mesure de
briser 1'Anneau, et la prétresse par la méme occasion : il en avait acquis la conviction au fil
des dernieres années. En revanche, il n'était pas stir quelle ne le mutilerait pas
irrémédiablement, dans l'intervalle de temps dont il aurait besoin pour neutraliser puis
oOter l'artefact. Il n'était pas certain de sortir indemne de la confrontation, et risquait de
perdre le Noir pour toujours. Or, il y avait cette Dame pour laquelle il voulait rester entier.
Une fois qu'il l'aurait trouvée...

Daimon eut un sourire glacial. Le Prétre lui devait une faveur, et deux Joyaux noirs,
méme si l'un était Entravé, devraient amplement suffire a régler le cas de I'arrogante
Grande Prétresse ornée au Rouge.

11 se rendit dans sa chambre a coucher en riant et s'habilla pour le diner.

s Terreille

Kartane s'approcha de Daimon, qui était absorbé dans la contemplation d'une porte
fermée, en se mordillant la lévre inférieure. La veille, au diner, on ne les avait pas assis
cOte a cOte, et Sadi — au grand soulagement de tous — s'était retiré tot dans la soirée, aussi
était-ce la premiére fois depuis 1'apres-midi précédent qu'ils se trouvaient en présence l'un
de l'autre sans des dizaines de témoins pour arrondir les angles.

Kartane était de taille respectable, et en dépit de ses exces il était resté svelte et
musculeux. Mais, lorsqu'il se tenait a c6té de Daimon, il avait le sentiment d'occuper
encore le corps d'un petit garcon. Il se sentait fluet, par comparaison. Il ne s'agissait pas
tant des quelques centimetres supplémentaires de Sadi que de la largeur de ses épaules, pas
tant de son age que de la maturité que la souffrance avait donnée a son visage. Telle était
également la différence entre un jeune individu a l'aube d'une longue existence et un
homme dans la fleur de celle-ci.

—Savez-vous ce qui se passe ? s’enquit posément Daimon.

Kartane secoua la téte.

—Elle a simplement requis notre présence a tous deux en vue d'un divertissement.

—Damnation ! dit Sadi en inspirant profondément. Il ouvrit le battant, puis s'écarta
pour laisser entrer Kartane. Celui-ci fit quelques pas dans la piéce et sentit un courant d air
frais derriére lui quand la porte se referma. Il considéra un instant les traits de Daimon,
dont les yeux plissés avaient subitement viré a une nuance jaune dure, et il se demanda,
tout en examinant les lieux, ce qui avait pu contrarier son cousin.

La salle, austére, comportait plusieurs rangées de chaises placées en demi-cercle



devant deux poteaux plantés dans le sol, au pied et autour desquels était posée une haute
pile de draps blancs. A coté se trouvait une longue table recouverte de tissu de la méme
couleur. Daimon lacha a voix basse une bordée de jurons.

—Vous au moins, en tant que fils privilégié, vous pouvez étre rassuré: vous ne ferez
pas partie du spectacle. Vous n'aurez qu'a le supporter, rien de plus.

—TJe ne comprends pas. De quoi s'agit-il ? s enquit Kartane, captivé par les poteaux.

De la compassion passa brieévement dans le regard de Daimon, puis il retrouva son
impassibilité, et la voix atone, ennuyée, qu'il adoptait constamment a la cour.

—C'est la premiére fois que vous voyez cela? —Cela me parait un peu sur joué, si
elle a l'intention de faire fouetter quelqu'un, observa Kartane sur un ton railleur pour
tenter de masquer sa frayeur croissante.

—Pas fouetté, non, rectifia Daimon avec amertume. Rasé.

Kartane sentit ses boyaux se liquéfier en apercevant 1'expression sur le visage de
son cousin. Celui-ci ne reprit la parole que lorsqu'ils eurent atteint la premiére rangée de
sieges.

—Ecoutez, Kartane, écoutez attentivement. Ce qui arrivera au pauvre bougre que
Dorothéa va attacher a ces poteaux dépendra de votre réaction. Si vous ne bronchez pas, si
vous affectez de ne pas vous intéresser a la scéne, elle s'en tiendra a ce qui était prévu,
mais au moins cela s'acheévera plus vite. Vous endurerez le spectacle moins longtemps.
Compris?

—« Rasé » ? demanda Kartane dune voix étranglée.

—Personne ne vous a raconté d'ou viennent les eunuques? Daimon glissa les mains
dans ses poches et te détourna.

— Mais... (Kartane se raidit en voyant entrer Dorothéa et les membres de son
cénacle.) A quoi cela ri me-t-il ? murmura-t-il. Pourquoi tous ces siéges ?

Le regard inquiet de Daimon se perdait dans le vague.

—Parce quelles trouvent cela amusant, seigneur Kartane. Voila bel et bien le
divertissement de l'apres-midi. Et, si nous avons tous les deux de la chance, nous ne serons
que les invités d'honneur.

Kartane observa son cousin a la dérobée avant de s'intéresser aux poteaux.
Dorothéa n'allait pas faire cela. Elle ne pouvait pas. Etait-ce la raison pour laquelle
Daimon 1'avait mis en garde, parce qu'il ne savait pas vraiment si... Non. Pas Daimon. Pas
Daimon.

Il donna un coup de pied dans une chaise avant de s'asseoir sur une autre, les bras
croisés, les jambes étendues devant lui, avec une mine d'enfant maussade.

—J’ai mieux a faire de mon apreés-midi, pesta-t-il.

Daimon se tourna vers lui, haussant un sourcil interrogateur. Dorothéa s'avanca
dans leur direction. Une lueur d'agacement passa dans ses yeux en constatant le
comportement de Kartane.

—FEh bien, mon chéri, nous ferons tout notre possible pour vous amuser, ronronna-
t-elle.

Elle s'installa en face de son fils, et d'un geste gracieux indiqua a Sadi de s'asseoir a
sa gauche.

Kartane se redressa sans se départir de son expression taciturne. Il tressaillit en



entendant les arrivantes prendre place sur les sieges derriere lui, ainsi que des voix de
femmes qui murmuraient, comme si elles allaient assister a une piéce de théatre.

La Grande Prétresse tapa dans ses mains, et le silence se fit. Deux gardes imposants
aux traits grossiers s'inclinérent devant elle et sortirent. Ils revinrent un instant plus tard,
précédant un homme fluet.

Daimon décocha a celui-ci un regard blasé, se pencha du coté opposé a Dorothéa et
posa le menton sur sa paume.

La Grande Prétresse siffla tout bas.

Daimon se redressa, croisa les jambes et joignit les doigts.

— Non pas que cela ait une quelconque importance, dit-il d une voix trainante,
mais qua-t-il fait?

—On est curieux ? susurra Dorothéa en laissant courir les doigts sur sa cuisse. (Sadi
arbora une expression d'ennui teintée d'indifférence. Agacée, elle cessa son geste.) Rien du
tout. J'avais simplement envie de le raser.

Avec un sourire malveillant, elle adressa un signe de téte aux gardes et les regarda
avec un vif intérét attacher leur victime aux poteaux, bras et jambes écartés.

—C'est un seigneur de guerre, mais valet de profession. Il vient d'une famille qui
s’est donnée pour spécialité de servir les membres du Lignage ornés aux Sombres.
Néanmoins, apres aujourd hui, je doute qu'il trouve le moindre male, dans Hayll tout
entiére, pour souhaiter 'avoir dans les parages. Qu'en penses-tu ?

De nouveau, Daimon haussa les épaules et reposa le menton dans sa main.

Lorsque I'homme fut fermement ligoté aux poteaux, 1'un des gardes 6ta le tissu de
la table. Il y eut des chuchotements appréciateurs de la part du public quand il dévoila des
fouets, des étaux et divers autres outils de torture. Les derniers instruments présentés
furent les couteaux d'émasculation.

Kartane se sentait défaillir, mais il n'avait pas perdu espoir. Si l'on montrait tous ces
objets, peut-étre...

—Non, lui dit Daimon par le biais d'un fil viril, d'homme a homme. E//e va le raser.

— Voous n’en étes pas sir.

— Le divertissement ne doit pas finir trop vite.

— Vous n'en étes pas siir, répéta Kartane en déglutissant avec difficulté.

— Voous verrez tien.

Dorothéa leva la main. Le garde saisit le premier fouet, posé a l'extrémité de la
table.

—Qu'est-ce que ce sera, aujourd'hui, mes Soeurs? s'écria-t-elle gaiement. Devons-
nous le fouetter ?

—Oui, oui, oui! braillerent un certain nombre de voix féminines.

—Ou bien...

Des applaudissements et des rires fusérent lorsque le garde, qui semblait a présent
nerveux, indiqua le casse-noix.

—OQu encore...

Dorothéa pointa le doigt, et 'homme leva les couteaux d’émasculation.

Kartane contemplait le sol en s'efforcant de ne pas trembler, de ne pas se ruer vers
la porte. Il savait qu'on ne l'autoriserait pas a partir et il se demanda, avec une pointe de



ressentiment, comment Daimon pouvait rester assis 1a, 1'air tellement blasé. Peut-étre
parce que, de toute fagon, l'organe concerné ne lui était d'aucune utilité.

—Qu'on le rase, qu'on le rase, qu'on le rase!

Les voix des sorcieres emplissaient la piece.

Kartane avait assisté a des combats de chiens et de cogs, a nombre de spectacles ou
des bétes stupides s'affrontaient. Il avait entendu rugir des hommes encourageant leur
favori. Mais, dans tous ces endroits, jamais il n’avait été témoin d'autant d'allégresse que
celle du cénacle qui clamait sa décision.

Il sursauta lorsque la main de sa mére lui pressa le genou. Son sourire sans chaleur
lui faisait savoir que sa peur lui plaisait.

D'un geste, elle demanda le silence. Lorsque le calme fut entiérement revenu, elle
ordonna de sa voix la plus mélodieuse:

—Rasez-le. (Elle marqua une longue pause, puis sourit de maniere exquise.) En
totalité.

Kartane, n'en croyant pas ses oreilles, redressa brusquement la téte. Mais, avant
qu'il ait pu dire quoi que ce soit, Daimon lui décocha du coin de I'ceil un regard plus
effrayant que Dorothéa pourrait jamais 1'étre, aussi Kartane ravala-t-il ses paroles, et il
s'affaissa un peu plus sur sa chaise.

La guérisseuse et le barbier entrérent et s'avancérent lentement vers la table. Ce
dernier, un individu cadavérique vétu de robes noires aux manches tres resserrées aux
poignets, perdait ses cheveux. Ses lévres se réduisaient a une ligne mince et il avait les
yeux d'un jaune sale. Il salua la Grande Prétresse puis s'inclina devant le cénacle.

La guérisseuse, une femme a l'allure effacée que 1'on gardait pour soigner les maux
des domestiques, depuis que son Art ne lui permettait plus de servir les sorcieres, fit
apparaitre une bassine d'eau chaude et du savon. Elle tint le récipient pendant que le
barbier se lavait les mains.

Ensuite, comme si de rien n'était, celui-ci enduisit de savon les testicules de sa
victime,

—Pourquoi? demanda Kartane par le fil viril.
—Pour que cela soit glissant, répondit Daimon. Difficile de réussir a trancher net du
premier coup.

Le barbier choisit une courte lame incurvée et la montra a I’assistance. Il se placa
derriere 'homme attaché.

Kartane, les yeux rivés sur le sol, serra les poings.

—Regarde, mon chéri ou bien il faudra tout recommence, ronronna Dorothéa.

Kartane leva la téte au moment ou le barbier maniait le couteau. L'instant d apres,
une petite masse sombre gisait sur les draps qui mugissaient rapidement.

Le prince de guerre poussa un hurlement d’agonie avant de crisper les machoires
pour étouffer ses cris.

Kartane sentit son estomac protester en entendant les murmures désappointés qui
parcoururent la salle. O Nuit! Elles avaient espéré que le barbier s’y reprenne a deux fois!

Le bourreau posa la lame ensanglantée sur un plateau et se lava les mains pendant
que la guérisseuse cautérisait les vaisseaux. Lorsqu’elle s'écarta, il choisit un instrument a
tranchant droit et se placa devant I'un des poteaux. Il étira entiérement 'appendice de son



sujet, se tourna vers le public en secouant la téte d'un air navré, et dit :

—11 est si petit, ¢a ne fera pas grande différence.

Les sorcieres éclaterent de rire et applaudirent Dorothéa sourit.

Kartane pensait que le barbier ferait son office rapidement. Mais il appliqua le
couteau contre le membre de la victime et entreprit de le sectionner nonchalamment ;
chaque passage était ponctué par un hurlement. Kartane, pourtant, se trouva comme
hypnotisé, dans I'incapacité de détourner les yeux.

Elles méritaient qu'il se comporte ainsi avec elles. Elles étaient infames, tout Juste
bonnes a pondre et a accueillir le plaisir du male. Il était juste de les rompre tant qu’elles
étaient jeunes, il était bon de les briser a un age tendre, avant qu'elles deviennent comme
les créatures qui étaient assises La. Toutes les saccager. Toutes les anéantir. Les hommes
devaient gouverner le Lignage, il le fallait. Si seulement II parvenait a tuer Dorothéa,
Daimon 'aiderait-il a débarrasser Hayll de cette vermine ? Il faudrait toutes les exécuter,
évidemment Puis briser toutes les jeunes et les asservir. C'était le seul moyen. Le seul
moyen.

Il cligna des paupieres en constatant qu'il n'y avait plus un bruit

Dorothéa se leva en brandissant un doigt accusateur vers la guérisseuse.

—TJe t’ai dit de lui donner quelque chose pour rassurer qu'il ne s'évanouisse pas.
Regarde-le!

Son doigt dévia vers I'homme inerte entre les poteaux, la téte affalée sur la poitrine.

—7J'ai fait ce que vous demandiez, Prétresse, bredouilla la guérisseuse en se tordant
les mains. Je le jure par les Joyaux que je porte.

Etait-ce le fruit de I'imagination de Kartane, ou bien Daimon avait-il vraiment
matiére a se réjouir?

—A cause de votre incompétence, nous ne pouvons plus nous amuser, hurla
Dorothéa. (Elle eut un geste d'humeur.) Emmenez-moi ca.

Puis elle sortit de la piece en coup de vent, les sorciéres de son cénacle a sa suite.

—TJe lui ai bel et bien donné la potion, se lamentait la guérisseuse en quittant les
lieux sur les pas du barbier.

Kartane resta prostré jusqu'au moment ou les gardes enveloppérent la victime, ainsi
que l'organe délaissé, dans les draps ensanglantés. Alors, il se précipita dans la salle de
bains la plus proche et fut pris de violentes nausées.

+ Terreille



Dorothéa arpentait lentement son boudoir. Sa robe flottante bruissait au rythme de
ses mouvements de hanches, et le corsage décolleté exposait avantageusement ses petits
seins encore fierement dressés. En passant a coté d'une table, elle ramassa une plume. La
plupart des hommes se liquéfiaient lorsqu'elle faisait ce geste. Daimon, pour sa part, se
contenta de continuer a 1'observer, sans se départir de son expression blasée.

Elle se chatouilla le menton avec la plume en frélant la chaise ot Sadi était assis.

—Tu as encore été un vilain garcon. Peut-étre devrais-je te faire fouetter.

—Oui, répliqua Daimon, affable Pourquoi pas? Cornélia pourrait témoigner de
Pefficacité de ce procédé.

Dorothéa vacilla, mais ne cessa pas ses allées et venues.

—Ou bien te faire émasculer. (Elle agita la plume dans sa direction.) Aimerais-tu

rejoindre la confrérie de la plume ?

—Non.

Dorothéa feignit la surprise :

—Non?

—Non, je préfere pisser proprement.

Les traits de la Grande Prétresse se déformerent sous 1'effet de la colere.

—Tu es devenu bien grossier, Daimon.

—~Ce doit étre mes fréquentations.

Dorothéa, qui avait accéléré 1'allure, ralentit seulement lorsqu'elle remarqua la
froide lueur d'amusement dans les yeux de son interlocuteur. Quelle engeance! songea-t-
elle en se tapotant les lévres avec la plume. Il savait combien il la contrariait, et il en
profitait. Elle ne lui faisait pas confiance, et elle ne pouvait plus se fier a sa capacité a le
maitriser. Méme I’Anneau ne l'arrétait plus, quand il se glagait. Et il restait assis la, si sir
de lui, si insensible.

—Peut-étre devrais-je vraiment te faire émasculer. (L'intonation langoureuse
habituelle se mua en un grondement. Elle agita la plume en direction de I'entrejambe de
Sadi.) Apres tout, ce n'est pas comme si tu avais besoin de ton organe.

—~Ce serait loin d'arranger vos affaires, cependant, répondit Daimon calmement.
Les reines ne vous rémunéreront pas pour mes services s'il n'y a rien a acheter.

—Ce n'est qu'un bout de viande inutile, puisque tu ne peux pas l'utiliser, de toute
facon !

—Ah, mais elles le regardent avec tant de délectation!

Dorothéa jeta la plume et la piétina.

—Batard!

—Comme vous me I'avez dit et répété maintes fois. (Il eut un geste d'irritation.)
Assez de simagrées. Vous ne me ferez pas émasculer. Ni maintenant ni jamais.

—Donne-moi une seule raison de ne pas le faire!

Dans un méme mouvement fluide, Il s'était levé et lavait plaquée contre la table.
Ses mains se refermerent douloureusement sur les bras de la prétresse et il pressa sa
bouche contre la sienne, lui meurtrissant les levres de ses dents. II introduisit sa langue
avec une sauvagerie si parfaitement contenue que Dorothéa oublia tout a l'exception de
son toucher et de la tiede humidité qui naquit soudain entre ses jambes.

Il en allait toujours ainsi, avec lui. Toujours. Ce n'était pas seulement son corps. Pas



tout a fait les Joyaux. Et elle n'avait pas non plus vraiment 'impression qu'ils étaient liés.
Elle n'avait jamais acces a ses pensées ou a ses sentiments, jamais elle ne l'atteignait. Et
pourtant, il émanait de lui tant de pouvoir farouche, absolument maitrisé, tant de
masculinité, et cela gravitait autour de lui. Ses mains, sa langue... catalyseurs de ce flux.
Convoyeurs sensoriels.

Au moment ot elle n’y tint plus, ou elle crut devoir le repousser pour ne pas se
noyer dans ses sensations, il I'aguicha d un mouvement du bassin, roulant des hanches tout
pres d'elle. Elle se colla contre lui en gémissant. Elle voulait le sentir durcir, elle avait
besoin qu'il ait envie d'elle.

A l'instant précis ou elle levait les bras pour les passer autour de son cou, Daimon
recula en souriant, ses yeux dorés briilant de colére, et non de désir.

—Voila pourquoi vous ne me ferez pas émasculer, Dorothéa, dit-il d'une voix
soyeuse que le dégotit rendait dure. Il y a toujours une chance, n est-ce pas, qu'un jour je
m'embrase, que l'appétit devienne intolérable et que je rampe jusqu'a vous pour que vous
m'accordiez l'assouvissement, d'une maniére ou d'une autre.

—Avec moi, tu ne serais jamais en manque, s'écria Dorothéa en amorcant un geste
vers lui. Par les Joyaux, je jure...

Tremblant de rage, elle s'obligea a se tenir bien droite. Une fois encore, elle s'était
humiliée en le suppliant.

Daimon lui adressa le sourire froid et cruel qu'il arborait chaque fois qu'il avait
perverti le jeu d'amour pour blesser une femme au service de laquelle il se trouvait. C'est si
facile, disait ce sourire. Vous étes toutes tellement sottes. Vous pouvez punir le corps
autant que vous voulez, autant que vous /'osez, mais vous ne m atteignez jamais, moi.

— Batard, murmura la prétresse.

—Vous pouvez toujours me tuer, suggéra doucement Sadi. Cela résoudrait notre
probléeme commun, n'est-ce pas? (Il fit un pas vers Dorothéa. Celle-ci battit
immédiatement en retraite, contre la table, effrayée.) Pourquoi ne souhaitez-vous pas me
voir mort, Dorothéa ? Que se passera-t-il le jour ot je n'évoluerai plus parmi les vivants ?

—Sors d'ici, répondit-elle sechement en essayant de dissimuler en partie la
faiblesse quelle ressentit soudain.

Pourquoi s’exprimait-il ainsi ? Que savait-il ? Il fallait I'éloigner d'Hayll, de cet
endroit, et vite. Furieuse, elle se jeta sur lui, mais il s’écarta avec grace et elle tomba
lourdement,

—Sors d'ici! hurla-t-elle en mandant le sol de ses poings.

Daimon quitta la piece en sifflotant un petit air sans queue ni téte. Un seigneur de
guerre ventripotent se dirigeait, tout essoufflé, vers la chambre de Dorothéa. Sadi se
tourna légerement et s’adressa a lui sur un ton guilleret :

—Je n'entrerais pas la-dedans avant quelle soit un peu calmée.

Puis il fit un clin d’ceil 8 ’homme surpris avant de poursuivre son chemin en riant.

—Affres de la damnation ! Mais dépéche-toi donc ! s'époumona Kartane a
l'intention du valet qui lui était assigné lorsqu'il séjournait a la cour.

Il jeta ses chemises dans lune des malles et en boucla les sangles. Lorsque ses
bagages furent préts, il balaya la chambre du regard pour voir s'il n'avait rien oublié.



—Seigneur Kartane, haleta le domestique.

—TJe m en charge. Tu peux disposer. Dehors. Dehors!

L’homme fila sans demander son reste.

Kartane enserra la colonne du lit. Il avait désespérément besoin de repos, mais
chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait les draps ensanglantes et entendait les
hurlements.

Partir loin d'ici. Sans tarder. Avant que Dorothéa le Casse mander, avant qu'il soit
pris au piege. Aller quelque part ou I'on avait déja réduit les sorciéres au silence. Un lieu
dans I'ombre d'Hayll oli ion ramperait devant lui, car il était le fils de la Grande Prétresse;
mais un lieu qui pour autant n'était pas encore entierement contaminé par la putréfaction
du vieux Territoire. Un lieu, non pas vierge, mais suffisamment juvénile pour qu'on n’y ait
pas déja tout appris des profanations haylliennes.

—Chaillot, murmura-t-il.

Et il sourit. L’autre bout du royaume. Hayll y possédait une ambassade, aussi,
personne ne s'interrogerait sur les causes de sa présence. Robert Bénédict était un
astucieux protégé. Et puis il y avait ce merveilleux endroit qu’il avait aidé a batir a Beldon
Mor, cet «hopital» destiné aux jeunes filles nerveuses issues des familles mondaines du
Lignage, ou des hommes comme le seigneur Bénédict pouvaient prendre part a d'exquises
pratiques que toute demeure de la Lune Rouge respectable refuserait d'offrir. Il faudrait
peut-étre des semaines a Dorothéa pour retrouver sa trace, surtout s'il parvenait a
convaincre les membres de I'ambassade qu'il venait effectuer des recherches pour le
compte de la Grande Prétresse. Ils auraient trop peur de ce qu’il pourrait révéler pour
signaler sa présence.

Kartane fit disparaitre les malles et se rendit discretement a la trame d'atterrissage.
Il s'engagea sur le Vent Rouge et fila vivement vers I'ouest, vers Chaillot.

s Enfer

Hékatah s'engouffra dans le salon, sa robe de soie d’araigne virevoltant autour de
son corps menu, et les diamants cousus sur son col montant étincelaient telles des étoiles
se détachant sur un ciel rouge sang. Elle s'était préparée avec soin en vue de cette
rencontre «fortuite». En dépit de la galanterie triviale dont il faisait preuve envers toutes
les dames, jolies ou non, Sahtan n'en savait pas moins apprécier une femme qui se
montrait a son avantage, et Hékatah avait beau avoir laissé sa jeunesse derriére elle, elle ne
manquait pas d'hommes pour autant.

Mais Sahtan, ce salaud élevé dans le caniveau, se contenta de lui adresser un bref
regard par-dessus les demi-lunes qu'il portait depuis peu, de marquer sa page, de fermer



son livre et de faire disparaitre ses lunettes, tout cela avant de lui accorder pleinement son
attention.

—Heékatah, dit-il avec une lassitude polie.

Ravalant sa fureur, celle-ci parcourut la piece sans se presser.

—C'est merveilleux de voir le Manoir restauré, fit-elle remarquer de sa voix
d'enfant, empreinte de la chaleur enj6leuse qui avait autrefois incité Sahtan a perdre peu a
peu de sa réserve lorsqu'il se trouvait en sa compagnie.

—I1 était bien temps.

—Une raison en particulier ?

—TJe pensais organier un bal démonite, répliqua sechement SaDiablo.

Elle baissé te menton et lui décocha une ceillade tout en cils, sans s’apercevoir qu’il
s’agissait d'une pale parodie de la jeune sorciére a la moue sensuelle qu’elle avait été des
siecles auparavant.

—Vous n’avez pas fait rénover la tour sud.

—~Ce n'était pas nécessaire. On I'a vidée et nettoyée. C’est tout.

— Mais j’y ai toujours eu mes appartements, protesta Hékatah.

—Comme je I'ai dit, ce n’était pas nécessaire.

Elle contempla les voilages ivoire qui apparaissaient derriere les tentures de velours
rouge écartées.

—Fh bien, je pourrais occuper I'une des chambres de votre aile, je suppose,
répondit-elle en affectant d'étudier attentivement la question.

—Non.

—NMais, Sahtan...

—Ma chere, vous avez oublié. Vous n’avait jamais eu d’appartements dans le
Manoir de ce royaume. Vous ne vivez plus dans aucune de mes propriétés depuis que j'ai
divorcé de vous, et ce ne sera plus jamais le cas.

—Hékatah s'agenouilla pres de son siege, satisfaite de le maniére dont les plis de la
robe tombaient autour d elle, et elle drapa les genoux de Sahtan de I'une de ses manches
chatoyantes.

—TJe sais que nous avons eu nos différends par le passé, mais, Sahtan il vous faut
une femme ici, désormais.

Elle aurait pu pousser une exclamation triomphale en le voyant dresser un sourcil
Interrogateur ; une lueur d'intérét véritable brillait dans ses yeux.

SaDiablo caressa les longs cheveux encore noirs qui cascadaient librement dans le
dos de la prétresse.

—Pour quelle raison, Hékatah ? demanda-t-il d'une voix douce et 1égérement
éraillée.

De sa voix d’amant. Celle qui mettait invariablement Hékatah hors d’elle, tant cela
exprimait de faiblesse et de sollicitude. Pas I'intonation d'un homme. Pas celle de mon
pére, songea-t-elle. Mon pére n aurait jamais essayé de m amadouer. Il ne m aurait jamais
permis de me refuser a lui. Mais lui, il était un prince de I'une des Cent familles d’Hayll,
aussi fier et arrogant que n’importe quel male du Lignage. Pas comme ce...

Elle baissa les yeux, espérant que Sahtan n’avait pas surpris, comme cela s’était déja
produit, ce qu’elle pensait vraiment de lui. Toute cette puissance. Ils auraient pu régner



sur Terreille tout entiére, et sut Kaelir également, s il avait fait preuve ne serait-ce que
d'une once d'ambition. A supposer qu'il se soit alors montré trop paresseux, elle aurait pu
agir personnellement. Qui aurait osé la défier, si elle avait bénéficié du soutien du Noir?
Méme cela, il le lui avait refusé, Il ne lui avait méme pas apporté son appui en Dhemlan,
qui appartenait pourtant aux SaDiablo. Il 'avait enchainée a Enfer, et elle n'avait di qu’a
I'influence de sa propre famille le titre de Grande Prétresse. Tout ce pouvoir gaché pour
une créature qui avait du s’attribuer son nom parce que son géniteur estimait sa semence
indigne d'étre reconnue. Mais Terreille pouvait encore tomber entre ses mains, méme si
pour y parvenir elle devait se servir dune piétre et insignifiante marionnette comme
Dorothéa.

La voix de Sahtan, qui avait perdu un peu de sa douceur, la ramena a la réalité.

—Pour quelle raison ai-je désormais besoin d une femme?

—Pour l'enfant, bien entendu, répondit-elle en tournant la téte pour déposer un
baiser sur sa paume.

—L'enfant? L'un de nos fils est devenu démonite il y a cinquante mille ans et vous,
ma chére, savez probablement mieux que quiconque ou se trouve l'autre.

Hékatah retint un instant sa respiration avant d’expirer en souriant.

—La fillette, Sire. Votre petit animal.

—Je n'ai pas d animaux, Prétresse.

Celle-ci plaga les mains sur ses genoux pour dissimuler le fait quelle serrait les
poings.

—Tout le monde sait que vous préparez une fillette a entrer a votre service. Tout ce
que je veux vous dire, c'est qu'il faut qu'elle soit guidée par une femme, afin d'étre en
mesure de satisfaire vos besoins.

—Et de quels besoins pourrait-il bien s'agir ?

Hékatah frappa 1 accoudoir du plat de la main.

—Ne jouez pas sur les mots avec moi. Si elle montre un quelconque talent pour
I’Art, alors elle devrait étre instruite par ses Sceurs. Ce que vous faites d'elle en dehors de
cela ne concerne que vous, mais permettez-moi au moins de I'entrainer, qu’elle ne soit pas
une source d’embarras.

Sahtan se leva en douceur, s approcha de la baie vitrée et écarta les voilages,
révélant le perpétuel demi-jour du paysage d'Enfer.

—~Cela n'est pas votre affaire, Hékatah, répliqua-t-il lentement, comme le tonnerre
qui couve. Il est vrai que j'ai accepté de devenir le tuteur d'une jeune sorciere. Je
m'ennuie. Elle m'amuse. Si elle est une géne pour quelqu'un, peu m'importe. (Il se
détourna de la fenétre pour regarder son interlocutrice en face.) Et cela vaut également
pour vous. Laissez les choses telles qu'elles sont. Car si vous persistez a vous soucier de son
cas, je me pencherai sur un grand nombre de faits que j'ai négligés par le passé.

I1 lacha le coin du rideau, en rajusta les plis par un léger mouvement puis sortit de
la piece.

Hékatah se releva en prenant appui sur le fauteuil, gagna nonchalamment la baie
vitrée et examina les voilages. Elle leva lentement les bras.

Quel salaud égoiste! 11 existait des maniéres de passer outre a son veto. Pensait-il
qu'apres tout ce temps elle ignorait son point faible ? Cela s'était avéré si amusant



d'observer les réactions torturées de ce Sire pompeux entravé par son honneur, pendant
que l'on maltraitait, année apres année, siecle apres siecle, les deux fils qu'elle avait créés,
conjointement avec Dorothéa. Ils vous détestent, Sire. Que/ bdtard ne déteste pas le
géniteur qui se refuse a le légitimer?

Le demi-sang était venu en supplément. Qui aurait pu prévoir que Sahtan
manifesterait encore tant de fougue et d'appétit? De beaux jeunes gens costauds, et aucun
pour se comporter avec virilité. Au moins Lucivar parvenait-il a dresser son organe ;
personne ne pouvait en dire autant de l'autre.

Avec l'aide d'Hékatah, Dorothéa avait obtenu que la robuste lignée des sombres SaDiablo
regagne Hayll. Il avait été risqué d'attendre la Cérémonie de naissance de Daimon pour
rompre le contrat, mais ce jour marquait le moment ou la paternité était officiellement
reconnue ou déniée. Avant cette date, un homme pouvait revendiquer un descendant et se
conduire envers lui comme n’importe quel pére agirait envers sa progéniture, mais sans
disposer d'aucun droit légal Une fais la parenté formellement attestée, en revanche, un
garcon appartenait a sort pére.

Voila ce qui avait posé probleme. Dorothéa et elle avaient voulu le sang de
SaDiablo, mais pas t individu lui-méme. Ayant vu Sahtan élever deux fils, Hékatah avait su
des le début qu'un enfant qui grandirait sous la houlette de celui-ci ne pourrait étre
remodelé en un male dont la force servirait ses ambitions personnelles. Elle s'était dit que,
puisque SaDiablo ne rendait visite a chacun de ses rejetons que quelques heures par
semaine, il n'exercerait sur eux qu'une influence minime, que sa marque ne deviendrait
indélébile que le jour ot il aurait pleinement clamé sa paternité et entrepris sérieusement
leur formation.

Elle s'était trompée. Sahtan avait déja implanté son code d'honneur dans l'esprit des
garcons, et lorsqu'elle en avait pris conscience, il était trop tard pour les guider sur un
autre chemin. Sans quelle comprenne pourquoi, ils avaient opposé une résistance a tout ce
qui ne se conformait pas a ces regles de conduite, jusqu'au moment ou cette lutte et la
douleur infligée par les punitions avaient contribué, elles aussi, a forger leur caractere.

Et désormais, il y avait la fillette.

Cinq ans auparavant, elle avait percu une sombre, étrange puissance sur 1'ile des
cildru dyathe. Depuis lors, elle avait suivi des bribes de conversation, des pistes qui se
fondaient dans le néant. Les toiles emmeélées qu’elle avait créées ne lui avaient rien révélé
d'autre qu'un pouvoir obscur dans un corps de femme ; le genre de pouvoir qui, s'il
pouvait étre faconné et canalisé comme il se devait, permettrait aisément de dominer un
royaume.

I1 lui avait fallu cinq ans pour découvrir que Sahtan entrainait I'enfant, ce qui
'avait rendue furieuse. La fille aurait di lui appartenir des le début, aurait di étre
I'instrument malléable qui lui aurait donné 'occasion de réaliser pleinement ses réves et
ses ambitions. Avec une telle magie a sa portée, rien — ni personne - n'aurait pu l'arréter.

Mais, encore une fois, elle arrivait trop tard.

Si Sahtan s'était montré enclin a partager son influence sur 'enfant, elle aurait
probablement caressé cette éventualité. Mais, puisque ce n'était pas le cas, elle n'allait pas
laisser la fillette grandir et menacer ses projets. Elle utiliserait 'arme la plus puissante dont
elle disposait : Daimon Sadi.



Celui-ci ne ressentirait aucune affection pour son pere. On pouvait lui offrir dix ans
de liberté surveillée : toujours Entravé, bien évidemment, mais sans qu’il soit oblige se
servir dans une cour. Dix ans - non, cent - sans qu'il doive s'agenouiller devant quelque
sorciere que ce soit Que représenterait, au regard de cela, 1'élimination d'une enfant, d une
inconnue devant laquelle son pére, 'homme méme qui I'avait abandonné, faisait le joli
cceur ? Et sil'on ajoutait le demi-sang dans la balance, pour faire bonne mesure? Sadi était
en mesure de défier le Sire en personne. Il manifestait la ruse et la cruauté requis» pour
attirer la fillette dans sa nasse et la détruire. Mais comment l'amener suffisamment pres d
elle pour frapper tout a loisir ? Il faudrait y songer. Quelque part, loin a I'ouest d'Hayll.
Elle avait suivi la piste de la petite sorciére jusque-la, puis plus rien... hormis cette curieuse
brume impénétrable, sur la fameuse ile.

Oh, comme Sahtan hurlerait et se tordrait de douleur, toujours empétré dans son
honneur, lorsque Sadi anéantirait son petit singe savant !

Hékatah abaissa les bras et sourit en voyant les lambeaux d'étoffe encore accrochés
a la tringle. Elle fit la moue en extrayant une bribe de tissu restée prise a 1'un de ses ongles,
puis sortit du salon en coup de vent, impatiente de quitter le Manoir pour fomenter son
stratageme.

Sahtan scella la porte au Noir avant de se diriger vers le guéridon d'angle ou étaient
posées des coupes ainsi qu'une carafe de yarbarah. Ses levres se crisperent en un sourire
moqueur lorsqu'il constata que ses mains étaient agitées de soubresauts. Ne tenant pas
compte du vin grenat, il sortit une bouteille d'eau-de-vie du placard inférieur de la petite
table, s'en versa un verre et but a longs traits. Il eut un hoquet en sentant la briilure peu
familiére du liquide. Cela faisait des siécles qu'il n'avait pas consommé d'alcool pur. Il
s'installa dans un fauteuil, tenant délicatement son breuvage entre ses doigts tremblants.

Hékatah serait enchantée si elle apprenait 1'ampleur de la frayeur qu'elle lui avait
causée. Si son ambition et son avidité a broyer ses semblables et a gouverner venaient a
corrompre Jaenelle... Non, pas Jaenelle. Il fallait arrimer I'enfant au Lignage avec tact et
douceur, afin qu'elle accepte le joug du Protocole et de la Loi, les feules regles qui les
empéchaient, tous autant qu'ils étaient, de s'entr'égorger. Car bientdt, trop tot, elle
commencerait a arpenter des chemins qu aucun membre du Lignage n'avait jamais
empruntés auparavant, et elle deviendrait aussi étrangere a leurs yeux qu'eux-mémes
1'étaient 4 ceux des communs. Et la puissance. O Nuit ! qui pourrait 1'arréter?

Qui le voudrait?

Sahtan remplit de nouveau son verre et ferma les paupiéres. Il ne pouvait nier ce
que son cceur ne savait que trop bien. Il se mettrait au service de sa blonde Dame. Quoi
qu'il advienne, il la servirait.

A 1'époque ot il gouvernait Dhemlan en Kaelir et Dhemlan en Terreille, il n'avait
jamais hésité a faire ployer 1'ambition d'Hékatah. Il croyait alors, et était toujours
convaincu qu'user de force pour dominer une autre espece était répréhensible. Mais si
Jaenelle désirait régner... cela lui cotiterait son honneur, sans parler de son ame. Il
forcerait néanmoins Terreille a courber 1'échiné si tel était le bon plaisir de sa Reine.

La seule maniére de protéger les royaumes était de préserver Jaenelle de l'influence
d'Hékatah et de ses pions humains.

Quel qu'en soit le prix.



¢ Terreille

Daimon regagna sa chambre trés tard, cette nuit-1a. Le vin et 'eau-de-vie qu'il avait
ingérés au cours de la soirée 1'avaient assez hébété pour que cela émousse son
tempérament, en dépit des insinuations et des galanteries incisives qu'il lui avait fallu subir
au diner, et malgré le contact des corps qui l'avaient « accidentellement » fr6lé durant
toute la réception.

Mais son esprit n'était pas assez engourdi pour occulter la présence féminine qu'il
percut a son entrée dans la piece. La trace psychique le prit a la gorge dés l'instant ou il
poussa la porte. Il regimba en son for intérieur tout en levant la main. Immédiatement, les
bougies posées a coté de sa couche commencerent a rougeoyer faiblement

La jeune sorciere hayllienne était étendue au milieu du lit, ses longs cheveux noirs
étalés de maniere aguicheuse sur les oreillers, le drap remonté jusque sous son menton
pointu par feinte pudeur. C'était une apprentie du cénacle du Sablier, récemment arrivée a
la cour de Dorothéa. Elle lavait observé toute la soirée sans pour autant 'aborder.

Elle lui sourit en entrouvrant sa bouche menue au pli mutin, et se pourlécha la
levre supérieure du bout de la langue. Elle 6ta progressivement le drap et s'étira, toute
nue, avant d'écarter les jambes avec indolence.

Daimon sourit.

11 sourit tout en ramassant les vétements que la fille avait éparpillés sur le sol et en
les jetant dehors par la porte encore ouverte. Il sourit en enlevant le drap et les
couvertures et en leur réservant le méme sort qu'aux habits. Il souriait toujours lorsqu'il
souleva l'intruse et la projeta avec tant de force qu’elle heurta le mur opposé du couloir,
avec un bruit mat d'os qui se rompent. Le matelas vint ensuite ; il ne manqua la sorciére
que parce que celle-ci s'était affaissée sur le coté a l'instant ou elle avait commencé a
hurler.

Dorothéa longea les couloirs, guidée par les bruits de pas effrénés. Les murs de la
demeure vibraient de violence difficilement contenue. Elle joua des coudes pour se frayer
un chemin entre les gardes qui maugréaient jusqu'aux demoiselles de compagnie et autres
sorcieres de son cénacle, dont les pépiements inquiets étaient noyés sous des hurlements
haut perchés d'intensité croissante.

—Par Enfer, que se passe-t-il ici? cria-t-elle d'une voix qui tenait plus de la chatte
en chaleur que de son habituel ronron mélodieux.

Daimon sortit de sa chambre en rajustant ses manchettes sans se presser. Les parois
du vestibule se couvrirent instantanément d'une pellicule de glace.

Dorothéa étudia son expression. Tout bien considéré, elle ne I'avait jamais vu en
proie aux affres de la colere froide; elle n'avait assisté qu'aux derniers tressaillements de la
crise. Elle sentit cependant qu'il se trouvait dans 1'ceil du cyclone, qu'un élément aussi
insignifiant qu'un unique mot prononcé sur un ton qui lui déplairait suffirait a déclencher
une déflagration brutale, réduisant sa cour a néant.

Elle plissa les paupieres en s efforcant de ne pas frémir.

Il ne s'agissait pas simplement de fureur glaciale, cette fois. C'était bien davantage.



Ses traits étaient a ce point dépourvus d'animation qu'ils auraient pu étre sculptés
dans une piece de bois précieux. Et pourtant, guelgue chose les saturait. Daimon affichait
un calme rien moins que naturel, mais ses yeux dorés, figés comme les murs gelés, la
dévisageaient avec une ardeur prédatrice.

Un événement 'avait propulsé jusqu'au point de rupture émotionnelle, et il avait
fini par exploser.

Les esclaves sexuels issus des espéces a courte existence devenaient instables au
bout de quelques années. Chez les individus dotés de longue vie, le processus nécessitait
des décennies, mais les aphrodisiaques couplés a 1'état d'excitation permanente dans lequel
on les laissait, sans aucun exutoire, finissaient par produire le méme effet: quelque chose,
en ces hommes, se flétrissait. Apres cela, a condition de les traiter avec soin, ils pouvaient
encore montrer quelque utilité, mais plus pour les ébats.

Daimon avait servi dans les jeux d'amour pendant la majeure partie de son
existence. Il avait frolé la rupture a plusieurs reprises par le passé, mais était toujours
parvenu a ne pas sombrer. Cette fois, on ne pouvait plus rebrousser chemin.

Sadi parla alors, d'une voix neutre ou couvait néanmoins la foudre.

—Lorsque vous aurez complétement effacé la puanteur de ma chambre, je
reviendrai. Ne m'appelez pas avant que ce soit fait. Il s'éloigna sans bruit et disparut.

Dorothéa attendit, égrenant les secondes. Plusieurs minutes s'écoulerent avant
qu’elle entende la porte d'entrée claquer si fort que la demeure en fut ébranlée. Partout,
les vitres volérent en éclats.

La Grande Prétresse reporta son attention sur la jeune créature qui avait témoigné
d'une perversité prometteuse et qui, a présent pudiquement dissimulée sous un drap,
geignait en guise de protestation bravache contre le cruel traitement qu'on lui avait
réservé. Dorothéa eut envie de lacérer ce joli minois a coups de griffes.

I1 n'était plus possible de maitriser Sadi, pas apres ce qui venait de se passer. La
douleur et les punitions ne faisaient que l'irriter davantage. Il fallait 1'éloigner d'Hayll,
I'envoyer dans un endroit qu'il pourrait saccager sans que cela préte a conséquence. La
Prétresse Noire n'avait pas tari de suggestions, a la naissance de Daimon puis lorsqu'elle et
les siennes avaient rompu le contrat afin de garder le garcon pour le Sablier d'Hayll Eh
bien, la garce pourrait bien trouver une nouvelle idée, a présent qu'il s'était glacé et se
tenait, peut-étre, sur la pente du Royaume Perverti !

Tirant le col de sa robe de chambre, elle adressa un dernier regard a la sorciére.

—Cette trainée est exclue du Sablier et je la renvoie de ma cour. Je veux qu elle et
tout ce qui lui est associé aient déguerpi dans I'heure.

Elle prit le bras du jeune seigneur de guerre qui avait entrepris de réchauffer son lit
au moment ou les hurlements avaient commencé, et regagna son aile privée. Elle sourit en
entendant les lamentations désespérées s'élever dans le couloir derriere elle.



» Terreille

Dorothéa avangait a pas vifs le long du large sentier menant au sanctuaire, les
doigts serrés sur sa cape que le vent tentait de lui arracher. La vieille prétresse votitée par
l'age, qui n’avait plus toute sa téte, ouvrit la lourde porte devant elle, et dut ensuite lutter
contre les bourrasques pour la refermer.

Dorothéa adressa a la vieille femme un infime signe de téte et passa a coté d elle
sans ralentir 1'allure, trés désireuse d'arriver enfin au lieu du rendez-vous.

La salle intérieure était déserte a 1'exception de deux chaises fatiguées et du ne table
basse placées devant une bonne flambée. Rejetant le pan de sa cape d'une main, el le posa
délicatement la bouteille quelle serrait contre elle sur la table et se laissa tomber sur 1'un
des siéges en gémissant.

Deux petites journées auparavant, elle s'était sentie insolence d’avoir sollicité
l'assistance de la Prétresse Noire, avait rechigné a se procurer l'offrande requise aupres de
sa cour et du cénacle du Sablier. Cependant, elle était désormais préte a la supplier.

Durant deux jours, Sadi avait r6dé dans Draéga sans faiblir, cherchant
opinidtrement a atténuer sa fureur. Pendant cette période, il avait tué un jeune seigneur de
guerre issu de I'une des Cent Famille, un adolescent plein de fougue qui avait simplement
voulu coucher avec la fille d’'un aubergiste, lequel avait osé protester par que son enfant
était vierge et Ornée. Le seigneur avait réglé son compte au pere - sans que l'issue soit
fatale - et entrainait la demoiselle vers une chambre confortable lorsque Sadi était apparu,
s'était ému de ses cris apeurés et avait sauvagement tué son congénere, brisant ses Joyaux
et réduisant son cerveau a 1'état de poussiere grise.

Le tavernier reconnaissant avait gratifié Sadi d'un bon repas et d un verre qui ne
désemplirait jamais. Le matin venu, l'histoire avait fait le tour de la ville, et il n'y avait plus
un seul tenancier, membre du Lignage ou commun, qui ne tienne a sa disposition un mets
chaud, une chope bien pleine et un lit, pour le cas ou il viendrait a passer devant leur
établissement.

Dorothéa n'était pas certaine que I'Anneau l'arréterait, cette fois, qu'il n'allait pas
retourner sa rage contre elle si elle tentait de le maitriser. Et s'il parvenait a endurer la
douleur assez longtemps...

Elle enfouit son visage dans ses mains et poussa un nouveau gémissement. Elle
n'entendit pas la porte s'ouvrir et se refermer.

—Quelque chose vous trouble, ma Sceur, dit la voix enfantine et enjoleuse.

Dorothéa, levant les yeux, en trembla de soulagement. Elle tomba a genoux et
courba la téte.

—]J'ai besoin de votre aide, Prétresse Noire.

Hékatah sourit et lorgna avec convoitise le contenu de la bouteille. Tout en gardant
sa capuche bien en place pour dissimuler son visage, elle s'assit sur l'autre chaise et, d'un
geste élégant, attira le breuvage a elle.

—Un cadeau ? demanda-t-elle, feignant un étonnement ravi. Comme c'est
généreux de votre part, ma Sceur, de vous étre souvenue de moi.



D'une autre pichenette, elle fit apparaitre une coupe en verre-freux, se servit et but
longuement. Elle poussa un soupir d'aise.

—Quelle douceur que le sang. Une sorciére jeune, forte. Mais... une seule voix pour
tant de sang donné,

Dorothéa regagna son siége avec obséquiosité, puis lissa sa robe. Un sourire rusé
naquit sur ses lévres,

—FElle a insisté pour étre la seule, Prétresse. Elle voulait que vous ayez le meilleur
d'elle-méme.

C'était le moins que pouvait faire cette petite trainée, apres avoir causé tant
d’ennuis.

—Vous avez demandé a me voir, remarqua Hékatah avec impatience, avant de
retrouver son timbre onctueux et apaisant. En quoi puis-je vous aider, ma Sceur ?

Dorothéa bondit de sa chaise et commenca a faire des allées et venues.

—Sadi est devenu fou. Je ne peux plus le maitriser. S'il reste en Hayll plus
longtemps, il va nous réduire en miettes.

Hékatah se resservit et savoura le sang chaud.

—Pouvez-vous utiliser le demi-sang pour lui faire entendre raison ?

Dorothéa eut un rire amer.

—TJe crois que plus rien ne peut lui faire entendre raison.

—Hum. Alors, vous devez 1'éloigner.

Dorothéa fit volte-face, les poings fermés le long du corps. Un rictus découvrait ses
dents serrées.

—O cela ? Personne ne voudra de lui. Toutes les reines a qui je pourrais 1'envoyer
mourraient.

—Plus il sera loin, mieux cela vaudra, murmura Hékatah. Pruul?

—Zuultah détient le demi-sang, et vous n'ignorez pas que nous ne pouvons pas
mettre ces deux-1a a la méme cour. Par ailleurs, elle a réussi a le brider efficacement, si
étonnant que cela puisse paraitre, et Prythienne ne consent pas a le déplacer.

—Depuis quand vous souciez-vous des désirs de cette vache affublée d'ailes?
répliqua sechement Hékatah. Pruul se trouve a l'ouest, bien a I'ouest d’'Hayll, et est
pratiquement déserte. L'endroit idéal.

—Nous avons trop besoin de Zuultah pour nos projets, répondit Dorothéa en
secouant la téte.

—Ah!

—Nous travaillons toujours a amadouer les Territoires occidentaux, et notre
influence n'y est pas encore assez étendue.

—NMais elle n'est pas insignifiante pour autant. Hayll doit bien avoir avancé ses
pions quelque part, dans un lieu ol toutes les reines n'ont pas autant de valeur. N’y en a-t-
il aucune, ma Sceur, qui représente un obstacle ? Personne a qui il vous serait utile d'offrir
Sadi ?

Dorothéa se cala au fond de sa chaise ci se tapota les dents avec I'ongle de I'index»
qu’elle portait long,

—1I1 existe bien une possibilité, dit-elle sur un ton égal. La garce s'oppose a moi en
toute occasion. Il a fallu trois de leurs générations pour que nous parvenions a diluer leur



coutume et a constituer un conseil d hommes assez fort pour refondre la 1égislation. Ceux
que nous avons aidés a se hisser a cette position étriperaient leurs semblables pour
gouverner sans partage, et, une fois qu'ils auront réussi, ce Territoire sera prét a étre cueilli
Mais elle, elle n'a de cesse de les combattre, elle essaie toujours de faire fermer mon
ambassade et d’amenuiser mon influence. (Elle se redressa, les yeux brillants.) Sadi serait
le présent révé, pour elle,

—FEt si son tempérament se déchaine...

Les deux femmes rirent en choeeur.

—Mais comment 'envoyer la-bas ? s'enquit Dorothéa.

— Donnez-le en cadeau.

—FElle ne 1'accepterait pas. (Elle marqua une pause.) Mais son beau-fils est le
compagnon de Kartane et]'une des figures majeures du conseil... par la grace d'Hayll. Si ce
geste se faisait en sa faveur, comment pourrait-il refuser ?

—Cet endroit. Se trouve-t-il a 'ouest? demanda Hékatah en jouant avec son verre.

Dorothéa sourit.

—Oui. Encore plus loin que Pruul. Un lieu suffisamment reculé pour que cela le
fasse grincer des dents. (Elle prit sa cape.) Si vous voulez bien m excuser, Prétresse.
Certaines choses réclament mon attention. Plus tdt nous serons débarrassées de lui, mieux
cela vaudra.

—Bien entendu, ma Sceur, répondit Hékatah sur un ton affectueux. Puisse la
Ténebre hater votre voyage.

Hékatah contempla le feu d'un air réveur durant quelques minutes. Elle vida la
bouteille, admira le liquide sombre dans la coupe de verre noir fumé puis la leva en un
petit salut.

—Plus t6t vous serez débarrassée de lui, mieux cela vaudra. Et d’autant plus s'il
gagne l'ouest incessamment.

s Enfer

—-SaDiablo, il y a quelque chose que vous devriez savoir. Silence.

—L’avez-vous vue ?

—Non, (Une longue pause.) Sahtan, Dorothéa vient d envoyer Daimon Sadi sur
Chaillot.



CHAPITRE 6

. Terreille

Instantanément réveillée, Onirie explora mentalement la chambre plongée dans
l'obscurité et les couloirs, cherchant ce qui avait troublé son repos.

Des voix d'hommes, de femmes, des rires étouffés.

Aucune sensation de danger. Pourtant...

Une onde sombre et froide, venue de l'est, passa sur Chaillot. Onirie s'enfouit au fond
du lit en serrant les couvertures autour d'elle. L'air était frais et le lit, chaud. La potion que
Dejie lui avait donnée pour l'aider a dormir l'attira doucement vers le sommeil sans réves
dont elle profitait depuis quelques nuits.

Quoi que cela ait pu étre, ce n'était pas elle qui était visée.

Kartane claqua la porte de sa suite et la scella en levant la main plus brutalement qu'il
était nécessaire. Durant une heure, il arpenta ses appartements en jurant tout bas. Il avait
vécu une nuit exquis en compagnie d'une fille apeurée au teint de porcelaine, qui avait été
proprement révoltée par tout ce qu'elle avait di faire... et tout ce qu'il lui avait infligé. I
avait quitté ce terrain de jeu intime détendu et rassasié, mais Robert Bénédict l'avait arrété
a 'entrée pour lui confier combien sa famille était ravie, honorée de recevoir un présent
de cette valeur de la Part de dame SaDiablo. Bien entendu, c'était le frere illégitime de
celui-ci, Philippe, qui occupait la fonction de consort de dame Angelline, et cette derniére
n'allait probablement pas décider de 1'écarter radicalement au profit d'un esclave sexuel, si
réputé soit-il. Mais c'était un honneur.

Kartane poussa un nouveau juron. Il avait tissé sa toile de mensonges aupres de
I'ambassade hayllienne a points suffisamment serrés pour s'assurer que Dorothéa, méme si
elle retrouvait rapidement sa trace, ne pourrait pas le rappeler sans perdre la face. En
contrepartie, cela signifiait qu'il ne pouvait pas prendre ses jambes a son cou sans répondre
a quelques questions difficiles et tres malvenues. Par ailleurs, cet endroit était devenu son
terrain de jeu préféré, et il avait prévu d'y demeurer quelque temps.

Il se déshabilla et se coucha, abattu.

Il avait le temps. Il avait le temps. Daimon n'était pas arrivé.

Pas encore.

Cassandra se tenait sous l'arche du sanctuaire et regardait 1'aube se lever, incapable



d'identifier précisément la raison de sa nervosité. Quoi que cela puisse étre, cela venait de
I'horizon en compagnie du soleil.

Elle ferma les paupieres et respira lentement, a pleins poumons, avant de descendre a
la profondeur du Noir et d'effectuer le pas mental latéral pour lequel les Veuves Noires
étaient entrainées. Elle se trouva alors 2 la lisiére du Royaume Perverti. A travers le
prisme du paysage onirique suscité par les visions, elle contempla 1'astre diurne qui
s'élevait dans le ciel.

Elle ne le quitta pas des yeux pendant un long moment, puis secoua énergiquement la
téte afin de retrouver sa vue normale et s'arc-bouta contre la pierre pour se soutenir.
Quand elle fut certaine d'avoir regagné la réalité, elle entra dans le sanctuaire, tournant le
dos au soleil.

Elle se rendit dans la cuisine a pas mal assurés, s'empressa de tirer les rideaux et s'assit
sur le banc pres de 1'atre, accueillant avec soulagement 1'obscurité.

A Torée du Royaume Perverti, une Veuve Noire était apte a distinguer le vrai visage
derriere les masques de toute nature qu'une personne pouvait arborer ; elle pouvait
drainer des souvenirs contenus dans le bois ou dans la pierre, et apprendre ce qui s'était
produit en un lieu précis ; elle était capable de lire des avertissements au sujet
d'événements encore a venir.

Dans le paysage onirique des visions, 1'astre solaire avait eu 1'apparence d un orbe
sanglant et déchiqueté.

Alexandra Angelline examina la piéce d'un ceil critique. Le parquet étincelait, les
tentures venaient d'étre nettoyées, les carreaux brillaient, les draps neufs crissaient encore
et 'on avait rempli I'armoire de vétements tout juste nettoyés et repassés, suspendus en
une rangée nette au-dessus des souliers cirés. Elle inspira profondément et huma l'air
automnal, l'enduit parfumé au citron.

Et autre chose aussi.

Elle secoua la téte avec un soupir exaspéré et se tourna vers sa gouvernante.

—C'est toujours la. Ténu, mais toujours la. Lavez encore une fois.

Lucivar scrutait le ciel sans nuages. Des ondes de chaleur faisaient déja chatoyer le
désert d'Arava, en Pruul, mais il frémit, transi jusqu'aux os. Ses sens superficiels ne lui
révélant rien, il se tourna en lui-méme. Il percut immédiatement une fureur noire. Il
s’humecta anxieusement les levres et envoya une pensée le long d'un fil viril gris ébeéne, a
l'intention d'un seul et unique esprit.

—Bitard!

L'étre qui survolait Pruul sur les Vents passa a coté de lui sans s'arréter et poursuivit sa
route vers 1'ouest.

— Batard!

Il n'obtint en réponse qu'un silence glacial.



Sahtan était assis a son bureau de bois noir des profondeurs du Manoir d'Enfer, les
yeux rivés sur la peinture accrochée au mur du fond, un tableau qu'il parvenait a peine a
discerner dans la pénombre. Cela faisait des heures qu'il restait la a contempler l'effigie de
Cassandra, essayant de ressentir quelque chose : amour, rage... n'importe quel sentiment
susceptible d'apaiser la douleur qui lui serrait la poitrine.

Il ne ressentait rien d'autre qu'amertume et regret.

I1 vit Méphis ouvrir la porte et la refermer derriere lui. Il observa son fils ainé durant
un long moment, comme si celui-ci était un étranger, avant de reporter son attention sur
le portrait

—Prince SaDiablo, dit Sahtan dune voix ou grondait doucement le tonnerre.

—Sire?

Quelques minutes passerent encore. Il soupira, le ceeur gros.

—Envoyez-moi Marjong 1'Exécuteur,

Daimon Sadi était assis en face de deux ambassadeurs haylliens nerveux, dans le
compartiment privé d une diligence de la Trame jaune. Il contenait sa fureur derriére un
beau masque d'impassibilité froide et peu naturelle, mais elle n'avait pas perdu d'ardeur.
Durant tout le trajet, il n'avait pas adressé la parole a ses accompagnateurs. En fait, il avait
a peine bougé depuis qu'ils avaient quitté Hayll.

A l'instant présent, il gardait les yeux rivés sur le mur vide, sourd aux hommes qui
discutaient a voix basse. De la main droite, il ne cessait de frotter doucement sa paume
gauche, d'avant en arriére, comme s'il ressentait le besoin de s'assurer que la cicatrice
offerte par Tersa se trouvait toujours la.

.. Terreille

Daimon regardait par la fenétre de la caleche engagée sur la route en bon état
menant au domaine Angelline, conscient que I'homme qui l'accompagnait, Philippe
Alexandre, 1'observait subrepticement. Il avait été soulagé lorsque ce dernier avait renoncé
a lui vanter les beautés de Beldon Mor qui jalonnaient leur itinéraire, ce qu'il avait fait
avec quelque défiance. Sadi comprenait l'attitude de son hote : les ambassadeurs haylliens
se rengorgeaient de leur aptitude a rabaisser sans en avoir 1'air I'héritage culturel des villes
qui les accueillaient. Mais il était trop intrigué par 1'énigme fuyante qui avait commencé a
lui taquiner 'esprit, peu apres son arrivée, pour pouvoir répondre a son interlocuteur
autrement que par monosyllabes polies.

Quelques dizaines d'années auparavant, la capitale de Chaillot avait dii étre une
somptueuse cité. Elle était encore plaisante mais Daimon y avait reconnu l'influence



corruptrice d'Hayll. En quelques génération, Beldon Mor deviendrait une copie, plus
récente et plus de Draéga.

Mais, derriere le chancre familier, il décelait une onde sous-jacente, un élément
subtil qui échappait a toute identification, comme une brume que 'on parvient presque a
toucher sans la distinguer pour autant. Il en avait progressivement acquis la certitude, au
fil des heures qu'il avait passées a l'ambassade hayllienne. Il n'avait jamais ressenti ce
genre de chose, et I'impression lui était pourtant connue, d une certaine maniére.

Philippe rompit le silence :

—Tout ceci fait partie du domaine Angelline. Vous apercevrez la demeure au
détour du prochain virage.

Chassant 1'énigme de son esprit, Sadi se for¢ca a manifester un intérét envers
l'endroit ou il serait amené a résider.

Il s'agissait d'un spacieux manoir de belles proportions qui se fondait gracieusement
dans son environnement naturel. Il espéra que la décoration intérieure démontrerait
autant d'élégance discrete que l'extérieur. Ce serait un soulagement de vivre dans un lieu
qui ne le ferait pas grincer des dents en toutes circonstances.

—C'est ravissant, dit Daimon lorsqu'ils furent arrivés devant la maison.

Philippe eut un sourire las.

—CQui, n'est-ce pas ?

Ils descendirent du véhicule et gravirent les marches du perron. C'est alors que ses
nerfs le picotérent. Daimon déploya ses sens intimes. A 1'instant o il franchit le seuil, il
s'arréta net, comme pétrifié.

La trace psychique avait presque entiérement disparu, mais il la reconnut. Une
senteur ténébreuse. Un fumet puissant, terrifiant et merveilleux.

Il inspira a pleins poumons, et 'appétit qui l'avait habité durant toute son existence
s'intensifia. Elle était ici. Elle était zc7!

I1 voulut pousser un cri triomphal, mais la méfiance teintée de perplexité qu'il lut
dans les yeux gris de Philippe aiguisa ses instincts de prédateur. Le temps de revenir a la
hauteur du prince orné au Gris, il avait déja imaginé une demi-douzaine de possibilités
permettant de le supprimer discrétement.

Sadi sourit, et fut satisfait de voir son hote incapable de réprimer un frisson avant
d'annoncer sur un ton laconique :

—Par ici. (Il tourna les talons et se dirigea vers l'arriere de la demeure.) Dame
Angelline attend.

Daimon glissa les mains dans ses poches, adopta 'expression ennuyée qu'il arborait
a la cour et emboita le pas a Philippe avec une indifférence consommeée. Il avait beau étre
impatient de rencontrer les sorcieres de la famille et de trouver celle qu'il cherchait, il
serait inapproprié de s'attirer la défiance de Philippe, de le mettre mal a laise.

Ils allaient atteindre leur destination lorsqu'un homme sortit de la piéce vers
laquelle ils se dirigeaient. L'arrivant était gras, rougeaud et, en résumé, dépourvu d'attraits,
mais il ressemblait suffisamment a Philippe pour que l'on puisse affirmer qu'ils étaient
freres.

—Voila donc Daimon Sadi, dit le nouveau venu avec un rictus témoignant d'un
mépris sans borne. Les filles sont tout excitées par votre présence. Tout excitées. (Les yeux



perdus sous ses paupieres bouffies de graisse, il adressa a son cadet un sourire mauvais
avant de s'intéresser de nouveau a Daimon.) Lilande a passé la matinée entiere a s'habiller
pour l'occasion. Philippe est désormais l'intendant, comme qui dirait, alors il n'aura pas le
temps de veiller au confort des dames a la maniere dont vous le ferez. (Il se frotta les
mains avec une allégresse malveillante.) Si vous voulez bien m'excuser, le devoir
m'appelle.

Daimon et Philippe s'écartérent de son chemin, puis restérent immobiles devant la
porte fermée, en silence. Sous son bronzage estival, le prince avait pali. Il respirait entre
ses dents serrées avec un petit chuintement et tremblait sous 1'effort qu'il devait fournir
pour maitriser une forte émotion dont Sadi ignorait la teneur.

—Elles attendent, dit-il sur un ton égal.

Philippe le dévisagea, brilant de haine a 1'état pur, et il lui rendit posément la
pareille ; un prince de guerre orné au Noir n'avait rien a craindre d'un homologue portant
le Gris. Méme en proie aux pires accés d'emportement, Alexandre n'aurait pu rivaliser
avec Sadi, méme si celui-ci était d'humeur angélique, et tous deux en avaient conscience.

—Par ici, répliqua sechement Philippe.

Daimon, tdchant de dissimuler son empressement, le suivit dans la piece ensoleillée
qui surplombait une étendue d'herbe verte et des jardins aux haies soigneusement taillée.
I1 était persuadé qu’il la reconnaitrait des qu’il la verrait.

Quelques secondes plus tard, il lui fallut ravaler un cri de rage.

Devant lui se trouvaient deux femmes et une adolescente d’environ quatorze ans,
mais celle qu'il cherchait n'était pas la.

Alexandra Angeline, matriarche de la famille éponyrne et reine de Chaillot, avait
un physique avenant: ses longs cheveux noirs commengcaient tout juste a se teinter
d’argent, 'ovale de son visage soulignait la finesse de ses traits et ses yeux étaient du
pourpre vespéral des Joyaux. Elle portait line robe sobre mais cotiteuse. L'Opale du
Lignage suspendu a son cou était serti dans un pendentif en or de facture simple. Elle se
tenait bien droite sur une chaise a haut dossier, svelte et fiére, et examinait Sadi.

Celui-ci lui retourna la politesse. Elle n'était pas une Veuve Noire innée, mais elle
lui donnait 1'impression d'avoir passé quelque temps aupres d'un des cénacles du Sablier.
Quant a savoir pour quel le raison elle aurait entamé son apprentissage pour l'abandonner
en cours de route... Sauf'si, a cette époque, Dorothéa avait déja entrepris de purger les
cénacles présents sur Chaillot. Elle agissait ainsi sans tarder lorsqu'elle voulait amadouer
un Territoire: en éliminant d'éventuelles rivales. Et les Veuves Noires étaient des
concurrentes beaucoup plus dangereuses que les autres reines, car elles pratiquaient la
méme magie qu’elle. Il ne fallait pas grand-chose, rien que quelques histoires chuchotées
dans la nuit, pour que la méfiance naturelle que tout un chacun ressentait envers les
Veuves Noires se mue en peur, et, quand cette crainte s'installait, les tueries
commencgaient. Les survivantes se terraient, et des lors seules les sorcieres nées au sein du
Sablier accédaient a 1'enseignement de 1'Art.

Héritiere sans partage de l'une des plus grosses fortunes de Chaillot et reine la plus
puissante de 1'ile, Alexandra aurait menacé, par sa présence au Sablier, toutes les Veuves
affiliées a Dorothéa.

Lilande Bénédict, fille unique d'Alexandra et épouse de Robert, ressemblait a sa



meére, dans une version frivole et fade. Les fanfreluches du col et des manches de sa robe
ne seyaient pas a sa silhouette, et sa coiffure, trop recherchée pour cette heure de la
journée, la faisait paraitre plus dgée qu'Alexandra. Daimon fut particuliérement irrité par
son expression d'humble curiosité. Les femmes qui se présentaient sous ce jour avaient
tendance a devenir les plus cruelles et les plus vindicatives, une fois qu’elles avaient
compris quel plaisir il pouvait leur procurer. Il éprouvait malgré tout de la compassion a
son égard. Il sentait presque un feu couver au fond d'elle : elle aspirait a quelque chose de
plus pur, de plus enrichissant que le succédané de liberté dont elle disposait. Mais, a cet
instant précis, elle le regarda en battant des cils, et il eut envie de la frapper.

Venait enfin Wilhelmina, la seule enfant issue du premier mariage de Robert.
Contrairement a son pére au teint rubicond et aux cheveux de sable, elle était tres jolie
avec sa chevelure aile-de-corbeau, le rose saisissant de ses joues et ses yeux bleu-gris. Oui,
elle était belle, et le deviendrait davantage a mesure que son corps s'étofferait et
commencerait a s'arrondir. Car la se situait son seul défaut, de I'avis de Daimon : elle était
maigre au point de paraitre maladive. Il se demanda - comme il s'était posé la question
tant de fois, en d'autres lieux - si ces gens, qui étaient du Lignage comme lui-méme 1'était,
avaient la moindre idée de ce qu'impliquait le fait d'étre Orné. Il ne s'agissait pas
simplement des plaisirs liés a la puissance qu'engendraient les Joyaux, mais des épreuves
physiques et émotionnelles qui les accompagnaient. Si la fille portait des Joyaux plus
sombres que les autres femmes de la famille, alors peut-étre ces derniéres ne voyaient-elles
pas ce qui lui sautait aux yeux.

Les Ornés, surtout les jeunes individus, bénéficiaient d'un métabolisme plus actif
que la moyenne. Il arrivait que les sorciéres, plus souvent que leurs homologues males a
cause de la fatigue suscitée par les lunes, consument leur énergie en 1'espace de quelques
jours tout au plus, si elles ne se nourrissaient pas assez.

Réglant le petit tesson de Joyau rouge dissimulé parmi les rubis de ses boutons de
manchette, afin qu'il s'imprégne des sons, Daimon laissa son esprit vagabonder tandis
qu'Alexandra lui expliquait le fonctionnement de la maisonnée et la nature de ses
«devoirs». L'éclat de Joyau retiendrait le contenu de la conversation jusqu'a ce qu'il soit
prét a en prendre connaissance. Pour le moment, quelque chose de plus important
requérait son attention.

Ou était-elle ? Qui était-elle ? Une parente venue en visite ? Une invitée qui avait
séjourné la quelques jours et était partie récemment? Il ne pouvait aborder le sujet avec
personne. Si les Angelline ne soupgonnaient pas encore la présence de Sorciere parmi eux,
ses questions, si innocentes puissent-elles paraitre, risquaient de la mettre en danger. Déja,
Dorothéa avait enfoncé ses tentacules dans la société chaillotte. Si elle s’apercevait que
I'empreinte de cette Autre avait touché I'ile...Non. Impossible de demander. Il ferait tout
ce qui se révélerait nécessaire pour satisfaire ces femmes et ne pas éveiller leur suspicion,
jusqu’a ce qu’elle revienne. Mais quand elle serait 1a...

Puis on lui montra enfin sa chambre, située juste en dessous des appartements
d'Alexandra et a proximité d un escalier de service, puisqu’il se trouvait la principalement
pour le bon plaisir de celle-ci: Lilande avait seulement besoin d une escorte lorsque Robert
n'était pas disponible, et Wilhelmina était trop jeune. C'était une piece sans apprét qui
contenait une chaise, une lampe, un bureau, un lit a une place, une commode au-dessus de



laquelle était suspendu un miroir, ainsi qu'une armoire et - au grand contentement de
Daimon - une salle de bains attenante disposant du confort moderne.

Comme il 'avait prévu, la conversation, au cours du diner, se révéla laborieuse.
Alexandra discourut a propos des activités culturelles que ’on pouvait entreprendre a
Beldon Mor et Daimon, en retour, l'interrogea comme il se devait. Un bavardage
rigoureusement impersonnel. Lilande, en revanche, se montrait nerveuse, incapable de
tenir en place, et elle était par trop encline a poser a Sadi des questions orientées, qui la
faisaient rougir en dépit des trésors de tact que celui-ci déployait... quand il prenait la
peine de répondre. Robert, revenu inopinément a temps pour souper, semblait
éminemment satisfait de la tournure des événements. Il passa tout le repas a lancer des
remarques sournoises, ne manquant jamais une occasion de toucher Lilande pour bien
signifier quelle lui appartenait. Daimon ne s'intéressa pas a lui ; il estimait que la détresse
de Philippe et sa colére contre son frere, qui allait en s’amplifiant, étaient beaucoup plus
captivantes.

Le diner s'étira en longueur, et Daimon songea qu'il aurait aimé que Wilhelmina, la
personne qui attisait le plus sa curiosité, celle a qui il serait le plus aisé de soutirer des
informations, soit présente. Mais on la considérait comme encore trop jeune pour manger
si tard, et en compagnie des adultes.

Lorsqu'il fut enfin autorisé a se retirer, il décrivit des allées et venues dans sa
chambre, incapable de trouver le sommeil. Le lendemain, il commencerait a fouiller la
demeure. L'endroit ou elle dormait habituellement aurait sirement conservé son parfum
psychique prégnant, méme si le ménage avait été fait. Il n avait pas de temps a perdre,
mais il ne pouvait pas se permettre d'étre surpris a roder au petit matin dés sa premiére
nuit sur les lieux. Pas maintenant. Pas alors qu'il était peut-étre sur le point de la voir, de
'entendre, de toucher ce qui avait douloureusement manqué a son &me durant toute son
existence. La Loi ne lui était rien. Le Lignage ne signifiait rien. Elle appartiendrait au
Lignage tout en étant Autre : une créature étrangeére et pourtant parente. Elle serait d'une
magnificence terrifiante.

Tout en arpentant la piece, il se déshabilla lentement, en un effeuillage qui ne
profitait a personne, et tenta de se la représenter. Une native de Chaillot ? Plut6t probable.
Qui vivait a Beldon Mor ? Cela expliquerait 1'élément subtil qu'il avait percu. Et, si elle ne
quittait jamais physiquement l'ile, cela justifierait qu'il n'ait senti sa présence nulle part
ailleurs ces derniéres années. Il I'imaginait sage. Et prudente, certainement, pour avoir su
se faire discrete pendant si longtemps.

11 se faufila sous les draps, éteignit la lumiere... et poussa un grognement lorsque
I'image d'une vieille femme maigrichonne et avisée lui vint a 'esprit.

Il supplia la nuit sereine. Non. Douce Ténébre, entends la priére de /'un de tes fils.
A présent qu’elle est si proche, fasse qu elle soit assez jeune pour vouloir de moi. Qu'elle
soit assez jeune pour avoir besoin de moi.

La nuit ne lui répondit pas, et le ciel gris annongait l'arrivée de I aurore quand il
parvint finalement a s'endormir.



;. Terreille

Pendant deux jours, Daimon avait joué au suivant poli attentionné pour le bénéfice de
Lilande qui, dans un perpétuel état d'agitation, multipliait les rendez-vous avec ses amis
pour se pavaner en compagnie du cadeau de dame SaDiablo. Pendant deux nuits, il avait
rodé dans la demeure, mettant a rude épreuve son tempérament, a cause du manque de
sommeil et de la frustration. Il avait fait le tour de chacune des pieces ouvertes aux
visiteurs, exploré mentalement chaque chambre d’invité, il avait gagné acces aux quartiers
des domestiques a force de flatteries et de cajoleries...et n’avait rien trouvé.

Ce n'était pas tout a fait exact. Il venait de dénicher la bibliothéque coincée au
deuxieme étage de l'aile de la nursery. Il ne s agissait pas de celle que I'on présentait aux
hotes, ni méme de celle que fréquentait la famille. C'était une petite salle contenant des
volumes relatifs a I'Art et, comme tant d'autres qu'il avait pu voir au fil des dernieres
décennies, elle donnait l'impression d'étre presque abandonnée.

Presque.

I1 referma la porte sans bruit et se dirigea sans anicroche vers une table, au fond de
la bibliothéque encombrée et plongée dans la pénombre. Il alluma d'un geste le cristal qui
y était posé, puis le caressa pour en atténuer 1'éclat, avant de s'adosser aux étageres
encastrées dans les murs, la téte appuyée contre 1'une des tablettes.

Dans cet endroit, la marque était puissante.

I1 ferma les yeux, inspira a pleins poumons et fronga les sourcils. En dépit de la
propreté des lieux, la bibliotheque était imprégnée de 1'odeur de poussiére un peu acre que
l'on associait aux vieux livres, mais cela ne pouvait ternir une trace psychique. Le sombre
parfum... Il émanait de la trace psychique d’'une sorciere des effluves capiteux capables
d'exciter un male du Lignage autant, voire davantage, que ceux du corps. En s'ouvrant a
cet élément olfactif qui surpassait l'attrait physique, il s'apercut que la noire et tendre
senteur de sa Dame était totalement dépourvue de ce musc. Cela lui fit froid dans le dos et
le perturba profondément.

Puis, se redressant, Daimon éteignit la bougie et attendit que ses yeux
s'accoutument a l'obscurité avant de sortir. Sa Dame avait bel et bien passé beaucoup de
temps dans cette bibliothéque, mais elle avait séjourné ailleurs. La nursery a proprement
parler - ces pieces du troisiéme étage o Wilhelmina et sa gouvernante, dame Graff, se
trouvaient le plus souvent - était le seul lieu qu'il n'avait pas encore fouillé, et auquel
Philippe lui avait expressément interdit l'acces puisque personne, la-haut, n'avait besoin
de ses services.

Daimon longea silencieusement le couloir, se repérant mentalement en chemin :
les salles de classe, de musique et de jeu, le boudoir de dame Graff et la chambre attenante
(de laquelle Daimon se détourna sur-le-champ, les lévres retroussées en un rictus, lorsqu'il
percut la trace effilochée d'un réve érotique), les salles de bains, quelques pieces destinées
aux invités, et la chambre de Wilhelmina, Ainsi que celle qui faisait I'angle et donnait sur
les jardins a l'arriére de la demeure.

Sadi hésita. Subitement, il répugnait a s'immiscer davantage dans la vie privée des



enfants. Comme il en avait 'habitude, il avait glané des informations succinctes avant
d'entrer au service des Angelline. L'ambassadeur hayllien, agacé par l'interrogatoire, était
devenu loquace du tout au tout en remarquant le regard glacial que lui adressait son
interlocuteur. Mais 'homme n'avait pas révélé grand-chose d'intéressant, hormis le fait
que la famille comptait deux filles. Daimon avait rencontré Wilhelmina.

Il ne restait a présent plus qu'une chambre.

Sa main frémit lorsqu'il tourna la poignée et se faufila dans la piece.

La douce téneébre déferla sur lui, mais méme en ce lieu sa présence demeurait
subtile, comme si quelqu'un s'était échiné a 1'effacer. Daimon s'adossa au battant et
demanda pardon en silence pour ce qu'il s'apprétait a faire. Il était homme, il était un
intrus et, comme celle de sa Dame, sa marque sombre imprégnerait l'atmospheére en
'espace de quelques minutes seulement ; il ne passerait pas inapercu.

D'un geste mesuré, il embrasa une bougie posée pres du lit d'une lueur
suffisamment vive pour qu'elle I'aide a s'orienter sans pour autant, espérait-il, qu'elle soit
visible par l'interstice sous la porte, dans 1'hypothése o quelqu'un viendrait a circuler
dans le couloir. Il regarda ensuite autour de lui, un pli perplexe au front.

Il s'agissait d'une chambre d'enfant: commode et armoire blanches, baldaquin et
couvre-lit, blancs également et décorés de petites fleurs roses, parquet lustré parsemé de
charmants tapis.

Cela n'allait pas du tout.

11 ouvrit chacun des tiroirs de la commode et y trouva des vétements de fille, mais,
en les palpant, il eut 'impression de toucher une minuscule étincelle de foudre. Il ressentit
la méme chose en frolant la courtepointe : une légeére décharge qui courut le long de ses
nerfs. Quant aux poupées et aux animaux en peluche, ils étaient imprégnés de la trace
uniquement parce qu'ils étaient posés dans la piece. Sil'un de ces jouets avait absorbé la
ténebre déconcertante de sa Dame, il aurait emporté et 'aurait serré dans ses bras toute la
nuit.

Il finit par s'intéresser a I'armoire.

Les habits étaient ceux d'une enfant, et les chaussures étaient destinées a des pieds
menus. Cela faisait un certain temps qu'ils n'avaient pas été portés ; la aussi, il ne percevait
que des effluves fugaces. Sur 1'armoire elle-méme, en revanche...

Daimon 1'explora pouce par pouce, sans rien laisser au hasard, devenant de plus en
plus agité et optimiste a chaque objet qu'il éliminait. Ses vérifications achevées, il fit courir
ses doigts fiévreux le long des parois intérieures de la penderie, usant de son toucher
comme d'un intermédiaire pour ses sens intimes.

Puis il s'agenouilla, terrassé par la déception, et tendit la main vers le coin le plus
éloigné du meuble.

Une onde de choc le traversa, au point qu'il crut que son sang
allait bouillir dans ses veines.

Intrigué, il invoqua une petite boule de lumiére entre ses paumes. Il étudia la zone,
annula le sort et s'assit sur ses talons, encore plus perplexe.

Il n'y avait rien... et pourtant il y avait quelque chose. Que ses sens physiques
n'étaient pas capables de détecter, mais que sa perception magique, elle, désignait avec
insistance.



Alors qu'il explorait de nouveau, il commenca a frissonner.

Un froid intense venait de gagner les lieux.

L'esprit engourdi par la fatigue, il lui fallut une minute entiére pour comprendre ce
que cela signifiait.

—Pardonnez-moi, murmura-t-il en retirant délicatement sa main. Je n’avais pas
I'intention d’envahir votre intimité. Je jure par les Joyaux que cela ne se reproduira pas.

Avec des geste fébriles, il rangea les vétements et les souliers a leur exact
emplacement initial, éteignit la bougie et sortit sans le moindre bruit. Une fois de retour
dans sa chambre, il alla chercher la bouteille d’eau-de-vie dissimulée dans sa propre garde-
robe et but une grande gorgée.

Ce n’était pas logique. Il lui paraissait normal d’avoir décelé sa trace psychique dans
la bibliotheque, mais dans la chambre ? Pas sur les jouets, mais sur les habits et sur la
literie quune adulte, si elle prenait soin de la fillette, avait pu manipuler. Lorsqu’il avait
mentionné l'existence de I'autre enfant de la maison, incidemment, on lui avait répondu
sur un ton mordant que celle-ci était absente, quelle était souffrante.

Sa Dame occupait-elle la fonction de guérisseuse ? Avait-elle dormi aupres de
I'enfant ? Et ou se trouvait-elle, a présent ?

Daimon rangea 1'alcool, se dévétit et se mit au lit. L'avertissement de Tersa
concernant le calice qui se craquelait le tourmentait, mais il avait les mains liées. Il ne
pouvait pas suivre sa piste comme il 'avait fait ailleurs. Elle n'était pas loin, et le risque
d'étre renvoyé était trop important.

Il donna un coup de poing dans son oreiller et soupira. Lorsque 1'enfant reviendrait,
sa Dame reviendrait. Et il serait la a 1'attendre.

+Terreille

Onirie pencha la téte en arriére et sourit en sentant la chaleur du soleil sur son visage,
I'odeur pure des embruns. Ses lunes étaient passées; k soir venu, die commencerait a
travailler pour payer sa place dans 1'établissement de Défie et remercier celle-ci de sa
bonté. Mais la journée lut appartenait et» tour en suivant les méandres du sentier menant
a lI'Atari de Cassandra, elle se délectait des reliefs déchiquetés, des rayons qui lui
chauffaient le dos et de l'air vivifiant de 'automne qui taquinait sa chevelure noire.

Au détour d’une courbe, elle apercut le sanctuaire et fronga le net en soupirant. Elle
avait parcouru tout ce chemin pour voir une ruine. Elle débutait a peine une existence qui
se révélerait peut-étre longue, tres longue, et elle avait pourtant connu assez d'années,
déja, pour constater qu’en regagnant certains lieux dans lesquels elle s'était rendue



auparavant, ceux-ci s'étaient changés en décombres. Ce qui, pour tant de gens, relevait de
I'histoire ancienne vivait encore dans sa mémoire. Cette pensée la déprimait.

Ecartant une meche, qui lui tombaient en travers du visage, elle franchit 'arche
ouverte et étudia ce qui '’entourait, remarquant que de pierres manquaient aux murs et
qu’il y avait des trous dans le plafond. Il lui parut plus attrayant de s’asseoir a 'extérieur,
en ce jour ensoleillé, que d’errer dans des salles nues et froides, aussi tourna-t-elle les
talons. Mais, lorsqu’elle atteignit le seuil, elle entendit des bruits de pas derriere elle.

La femme qui sortit des pieces intérieures portait une tunique et un pantalon
confectionnés dans une matiere d'un noir fumé chatoyant. Un fin cercle d'argent, ajusté
autour de sa téte, retenait les cheveux roux qui cascadaient sur ses épaules. Un Joyau rouge
reposait juste au-dessus de ses seins. Elle souriait aimablement sans pour autant manifester
une bienveillance sans bornes.

—En quoi puis-je vous servir, ma Sceur ? s'enquit-elle posément. Le roux terni de sa
chevelure, qui avait di étre flamboyant autrefois, et ses rides témoignaient du passage des
ans, mais les yeux émeraude et le port altier indiquaient qu'il valait mieux ne pas
plaisanter avec elle.

—NMes excuses, dame, répliqua Onirie en soutenant le regard de son interlocutrice. Je
suis venue voir 1'Autel. J'ignorais que quelqu'un y vivait.

—Voir, ou demander?

Onirie secoua la téte, déconcertée.

—Lorsqu'une personne se met en quéte d'un Autel Noir, elle cherche habituellement a
obtenir une aide qu'elle ne peut trouver ailleurs, ou bien des réponses aux questions du
coeur.

Onirie haussa les épaules. Elle ne s'était pas sentie si embarrassée depuis le rendez-vous
avec son premier client, dans la demeure de la Lune Rouge ou elle avait débuté: le
moment ou elle s'était rendu compte que toutes les petites chambres crasseuses qu'elle
avait fréquentées ne lui avaient pas enseigné grand-chose.

—TJe suis venue pour... (Elle comprit enfin pleinement les paroles de la femme. «Les
questions du cceur. ») J'aimerais savoir quel était le peuple de ma mére.

Elle percut soudain un murmure, quelque chose qui avait été présent depuis le
commencement, une obscurité, une force a laquelle elle n'était pas accordée. Observant de
nouveau le sanctuaire, elle s'apercut que ce qui était bati autour n'importait aucunement.
C'était 1'endroit méme, et lui seul, qui détenait la puissance.

Pendant tout ce temps, son interlocutrice ne la quitta pas des yeux. Puis elle dit, sur un
ton égal :

—Tout a un prix. Etes-vous préte a payer pour votre requéte ?

Onirie plongea la main dans sa poche et lui tendit une poignée de loue d'or. La femme
lui adressa en réponse un signe de téte négatif il se tourna vers la porte par laquelle elle
était arrivée.

—On ne paie pas mes semblables avec ce genre de monnaie. Venez. Je vais faire du thé
et nous parlerons. Peut-étre pouvons-nous nous entraider.

Elle disparut dans le passage, laissant a Onirie le choix de partir ou bien de la suivre.
Celle-ci hésita un instant avant de rempocher l'argent et de lui emboiter le pas, en partie a
cause de la crainte révérencielle que le sanctuaire lui inspira soudain, en partie par



curiosité (elle se demanda quel genre de prix la sorciére pourrait bien exiger d elle en
échange de l'information) et parce qu'elle espérait aussi recevoir, enfin, la réponse a une
interrogation qui la hantait depuis 1'époque ou elle avait compris combien Titienne était
différente des autres. Par ailleurs, elle savait manier le couteau et portait le Gris ; I'endroit
lui faisait forte impression, mais pas son occupante.

La cuisine était accueillante et bien rangée. Onirie sourit en constatant que
I'atmosphere de cette piece ne ressemblait pas du tout a celle qui régnait ailleurs dans le
sanctuaire. Et, ici, la femme avait |'allure d'une inoffensive sorciere de 1'Art mineur plutot
que d'une prétresse ; elle fredonnait gaiement tandis que 1'eau chauffait. Onirie s'assit sur
une chaise, cala les coudes sur la table en pin, et tout en gardant le silence elle vit, amusée,
son hotesse poser devant elle une assiette de biscuits aux noix, un petit pot de beurre frais
ainsi qu'une chope destinée au thé.

Lorsque le breuvage fut prét, la femme se joignit a elle, un verre de vin a la main. Prise
de soupgons, Onirie lanca un coup d'ceil lourd de sens a la nourriture.

La prétresse rit.

—A mon 4ge, mon régime alimentaire m'interdit malheureusement ce genre de
choses. Mais éprouvez-les, si cela vous perturbe. Je n'en serai pas offensée. Mieux vaut que
vous sachiez que je ne vous veux aucun mal. Sans quoi, comment discuter avec franchise ?

Onirie explora mentalement les mets et n'y trouva que ce qu'ils étaient bien supposés
contenir. Elle choisit un biscuit, le cassa nettement en deux, le beurra et commenca a
manger. Pendant ce temps, la femme aborda des sujets généraux, lui parla des Autels
Noirs, disant qu'il existait treize de ces sombres lieux de pouvoir dispersés a travers le
royaume.

Elle avait fini son verre de vin et Onirie avait savouré sa deuxieme tasse de thé
lorsqu'elle ajouta :

—Bon. Vous désirez connaitre le peuple de votre mere. C’est cela ?

Elle se leva et se pencha, les mains tendues pour toucher le visage d'Onirie. Celle-ci,
que des années de méfiance avaient laissée sur ses gardes, eut un mouvement de recul.

— Chut, murmura la prétresse pour l'apaiser, je veux seulement observer.

Onirie se forga a rester tranquille pendant que les mains suivaient les contours de sa
téte, de son cou, de ses épaules, soulevait ses longs cheveux et tragait la courbe d'une de
ses oreilles jusqu'a sa pointe délicate. Lorsqu'elle eut terminé, la prétresse se resservit du
vin et se tut l'espace d'un moment, 1'air songeur, les yeux dans le vague.

—TJe n'ai pas de certitude, mais je puis vous dire ce que je pense.

Onirie se pencha vers elle, essayant de ne pas paraitre trop empressée mais incapable
de ne pas retenir son souffle. La femme, qui commenca a jouer avec son verre, la
dévisageait avec une constance déstabilisante.

—Se pose néanmoins la question du prix. Il est coutume de le déterminer d'un
commun accord avant que l'aide soit procurée. Des contrats de cette nature ne sont jamais
rompus, car, s'ils venaient a 1'étre, alors le di serait payé par le sang. Comprenez-vous, ma
Sceur ?

—~Quel est le votre ?

—TJe veux d'abord que vous compreniez que je ne vous demande pas de vous mettre en
danger. Je ne vous demande pas de prendre le moindre risque.



—Trés bien.

La prétresse fit rouler le pied de la coupe entre ses paumes.

—Un prince de guerre est arrivé récemment sur Chaillot, a Beldon Mor ou bien dans
un village des environs immédiats. Je dois connaitre sa localisation exacte, et 1'identité de
la personne qu'il sert.

Onirie mourait d'envie d'invoquer sa dague, mais ses traits conserverent une parfaite
neutralité.

—A-t-il un nom, ce prince ?

—Daimon Sadi.

—Non ! (Onirie se leva d'un bond et commenca a décrire des allées et venues.) Vous
étes folle ? On ne plaisante pas avec le Sadique, si on tient a rester de ce c6té-ci de la
tombe. (Elle interrompit son mouvement et agrippa le dossier de sa chaise si fort que
I'objet vibra de tension.) Pas de contrat sur Sadi. Oubliez ¢a.

—TJe vous prie de le repérer, pas davantage.

—Pour que vous envoyiez ensuite quelqu'un d'autre faire le travail ? Oubliez ¢a.
Pourquoi ne le trouvez-vous pas vous-méme ?

—Pour des motifs qui m'appartiennent, je ne peux me rendre a Beldon Mor.

—FEt vous venez de me donner une bonne raison de ne pas m'impliquer.

La femme se leva et se placa face a Onirie.
—C'est trés important.

—Pourquoi?

Entre elles, le silence se fit, s'étira, sapant leur énergie. La prétresse finit par
soupirer et dit :

—Parce qu'il a peut-étre été envoyé pour anéantir une enfant tres spéciale.

—Vous avez quelques chose a boire, par ici, en dehors du thé et du vin ?

—De I'eau-de-vie vous conviendrait-elle ? demanda la femme d'un air a la fois
peiné et amusé.

—Soit, répliqua sechement Onirie en se laissant tomber sur sa chaise. Amenez la
bouteille et une tasse propre.

La prétresse s'exécuta, et Onirie ingéra un tiers du breuvage a grandes gorgées.

—Ecoutez un peu, mon chou, reprit-elle sans s'embarrasser de formules de
politesse. Sadi a probablement beaucoup a se reprocher et la Ténebre seule connait tous
ses agissements, mais il n'a jamais, jamais fait de mal a un enfant. Le simple fait de
suggérer qu...

—Et s'il y est obligé ? intervint la prétresse avec véhémence.

—«Obligé»? piailla Onirie. Oblige? Feu d'Enfer! qui serait assez fou pour
contraindre le Sadique a faire quelque chose ? Savez-vous ce qu'il inflige aux gens qui
essaient de lui forcer la main ? (Elle avala l'alcool d'une traite et se resservit.) Et d'ailleurs,
qui voudrait détruire cette enfant?

—Dorothéa SaDiablo.

Onirie lacha une bordée de jurons qui restérent en apesanteur dans la piéce, telle
de la fumée. Elle s'arréta finalement en remarquant 1'expression de stupéfaction amusée de
son interlocutrice. Elle se servit un autre verre, lanca a son de nouvelles imprécations
parce que, colére, son organisme consumait si vite ’alcool qu’elle n’en sentait méme pas la



chaleur. Puis elle reposa la tasse, qui heurta la table avec un bruit sourd, avant de se passer
la main dans les cheveux.

—Dame, vous en connaissez un rayon, en matiére de couteaux plantés dans le dos,
non ?

Elle foudroya la prétresse du regard. Si celle-ci lui avait rendu la pareille sans
sourciller, Onirie 1'aurait certainement poignardée. Mais en voyant les larmes et la douleur
- ainsi que la peur - dans ces yeux émeraude...

Titienne qui gisait sur le sol, la gorge tranchée, et les murs qui ordonnaient de fuir,
fuir, fuir.

—Fcoutez, j'ai une dette envers lui. Il a pris soin de ma mére, et il s'est occupé de
moi. Il n'était pas obligé de le faire, mais il I'a fait, voila. Je le trouverai. Apres cela, nous
aviserons. (Elle se leva.) Merci pour le thé.

—FEt au sujet du peuple de votre meére ? demanda la femme, apparemment troublée.
Leurs regards se croisérent.

—3Si je reviens, nous échangerons des informations. Mais je vais déja vous donner
un conseil sans rien exiger en retour. Ne jouez pas avec le Sadique. Il a la mémoire tres
longue et un tempérament vicieux. Si vous lui donnez une raison de le faire, il vous
réduira en poussiere. Je trouverai la sortie.

Onirie quitta le sanctuaire, s'engagea sur 1'un des Vents et survola Chaillot, a la
poursuite du soleil qui se couchait dans l'océan, loin a I'horizon, jusqu'a ce qu'elle se sente
assez lasse pour regagner l'établissement de Déjie et faire preuve de courtoisie envers
I'homme qu'elle devrait satisfaire cette nuit-la.

s Enfer

Sahtan triturait le coupe-papier au manche d'argent, dos a 'homme qui se tenait
debout juste a I'entrée de la piece.

—Est-ce fait?

—Pardonnez-moi, Sire, murmura en réponse la voix éraillée. Je n'ai pu agir.

L'espace d'un infime instant, avant de se tourner vers Marjong 1'Exécuteur, Sahtan
se demanda si cela l'agacait ou s'il se sentait soulagé. S'appuyant contre le bureau de bois
noir, il examina le géant, dont il ne pouvait distinguer les traits a cause du capuchon noir
qui couvrait la téte et les épaules de celui-ci en toutes circonstances.

—1I1 se trouve dans cette cité embrumée, Sire, s'excusa |'Exécuteur en changeant
son énorme hache a double tranchant de main. Je n'ai pu l'atteindre et mener a bien votre
requéte. Daimon était donc a Beldon Mor.



—TJe puis attendre, Sire. S'il s'aventure hors de la ville embrumée, je...

—Non, répondit SaDiablo en inspirant posément pour retrouver contenance. Non.
Temporisez tant que je ne vous aurai pas spécifié le contraire. Compris ? Marjong s'inclina
et prit conge.

Sahtan se laissa tomber dans son fauteuil en poussant un soupir las, et fit lentement
pivoter le coupe-papier, dans un sens et dans l'autre. Puis il ramassa 1'objet et examina la
mince lame de verre-freux au beau manche d'argent sculpté.

—Un instrument efficace, dit-il tranquillement en le tenant en équilibre. Elégant,
stir. Mais si l'on n'y prend pas garde...

Il pressa un doigt sur la pointe et regarda une goutte de sang se former sur la chair.
Comme vous, homonyme. Comme vous. La danse nous appartient, désormais.
Exclusivement.

6. Terreille

Une routine quotidienne s'établit. Chaque jour, Daimon se levait tot, faisait de
l'exercice, se douchait puis petit-déjeunait dans la cuisine avec Cordon-bleu, la cuisiniere
des Angelline. Il appréciait cette femme brusque et chaleureuse qui lui rappelait Mannie et
qui avait réagi comme l'aurait fait cette dernieére : en se montrant scandalisée lorsqu'il lui
avait demandé la permission de prendre le premier repas de la journée dans la cuisine,
plutdt que dans la salle 8 manger en compagnie de la famille. Elle avait capitulé en
comprenant qu'il devait gérer le flot interminable de requétes que lui soumettait la
fiévreuse Lilande tout en étant affamé. Il se joignait de toute fagon au petit déjeuner des
Angelline, un peu plus tard dans la matinée. Il avait ainsi pu constater, non sans ironie,
que les mets qu'on lui servait étaient meilleurs, en temps normal, que ceux destinés aux
maitres.

Apres cela, il retrouvait Philippe dans son bureau d'intendant, et celui-ci lui
tendait, a contrecceur, la liste des occupations prévues. Ensuite, il se promenait dans les
jardins pendant une demi-heure en compagnie de Wilhelmina.

En effet, Alexandra avait décidé que la jeune fille avait besoin d un soupgon
d'activité physique avant de suivre les lecons d'Art prodiguées par dame Graff, une femme
a la rudesse indicible qui avait immédiatement déplu a Sadi... sentiment d'ailleurs
réciproque, uniquement motivé par le fait qu'il avait négligé les avances de la préceptrice.
Toujours était-il que Lilande avait proposé que Sadi escorte Wilhelmina: celle-ci craignait
les hommes, et la fréquentation d'un Entravé, par essence inoffensif, pouvait l'inciter a
surmonter cette frayeur. Aussi, lorsque le temps le permettait, Daimon accompagnait-il



Wilhelmina a travers le domaine.

Les premiers jours, il avait essayé d'engager la conversation et de découvrir les
centres d'intérét de sa protégée, mais 1'adolescente, sans jamais se départir de ses bonnes
maniéres, s'était montrée rétive a toute tentative d'approche. Un matin, alors qu'un silence
plus long et plus embarrassé qu'a I'accoutumeée les séparait, il était venu a 1'esprit de Sadi
qu'il s'agissait probablement de 1'un des rares instants de la journée durant lesquels
Wilhelmina pouvait s'évader tout a loisir. Passant le plus clair de son temps en la présence
de l'inflexible Graff, elle ne pouvait se permettre d'étre « dans la lune », une expression
que Daimon avait entendue, une fois, dans la bouche de la préceptrice, sur un ton qui
suggérait que la réprimande était récurrente. Il s'était donc tu et avait laissé la demoiselle
profiter de sa demi-heure de solitude. Pour sa part, il s'était respectueusement placé a sa
gauche, les mains dans les poches, appréciant un luxe identique : celui de se consacrer a
ses propres penses.

Wilhelmina savait toujours ou elle voulait se rendre, méme si elle semblait ne
jamais atteindre sa destination. Ils pouvaient bien emprunter n'importe quel chemin, ils
aboutissaient invariablement a cette portion de 1'étroit sentier qui menait a un
renfoncement envahi de végétation. Le pas de la jeune fille perdait alors son allant, comme
si elle avait longtemps couru. Daimon se demandait s'il lui était arrivé quelque chose a cet
endroit précis, quelque chose qui l'aurait effrayée, rebutée, sans cesser pour autant de
l'attirer.

Un matin qu'il était plongé dans ses réveries, complétement accaparé par l'énigme
que sa Dame lui avait laissée, il s'apercut soudain qu'ils s'étaient arrétés et que Wilhelmina
l'observait, depuis déja un long moment. IIs se trouvaient sur 1'étroit sentier.

—TJe veux aller la-dedans, annonga 1'adolescente d'un air de défi, les poings serrés le
long du corps.

Sadi se mordit l'intérieur de la levre pour ne pas se départir de son impassibilité.
C'était la premiere fois qu'elle manifestait une étincelle de vitalité, et il ne voulait pas
|'étouffer par une gaieté malvenue qu'elle pourrait interpréter comme une marque de
condescendance.

—Tres bien.

Elle le dévisagea avec étonnement. Manifestement, elle avait cru qu'il lui faudrait
faire valoir ses arguments. Elle s'avanca le long du sentier en adressant a Daimon un
sourire réservé, et passa sous la votite d'un treillage.

Le petit jardin au coeur du parc était entierement délimité par de hauts ifs qui
semblaient n'avoir pas été taillés depuis plusieurs années. Un érable dominait 1'un des
cOtés, ceinturé par un banc en demi-cercle qui avait da étre blanc, autrefois, mais dont la
peinture s'écaillait désormais affreusement. Des massifs de fleurs entremélés, émaillés de
mauvaises herbes et laissés a I'abandon, bordaient les ifs. C'est en voyant un parterre de
sanguine, dans le recoin le plus éloigné, que Daimon eut le souffle coupé et sentit les
battements de son cceur s'accélérer, s'intensifier.

Noble plante ou mauvaise herbe ? La sanguine était en tout cas belle, létale et - a en
croire la légende - indestructible. Les fleurs rouge sang au pistil noir déployaient leurs
pétales, également rehaussés de noir aux extrémités. Elles demeuraient en effet écloses du
premier souffle printanier au dernier soupir d'agonie de l'automne,



Wilhelmina leur faisait face, les bras serrés contre elle, et elle frissonnait.

Daimon s'approcha d'elle, essayant de comprendre la douleur et I'espoir qu'il lisait
sur son visage. D’ordinaire, la sanguine poussait exclusivement la ol avait coulé le sang
d'une sorciere ayant péri de mort violente, ou bien a l'endroit ou ladite femme était
enterrée.

Il eut un mouvement de recul, pris de vertige.

En dépit de la fraicheur de 1'air et des diverses senteurs végétales, il percevait
intensément la sombre trace psychique. Douce Ténébre, comme ce lieu en était imprégné !

—C'est ma sceur qui les a plantées, décréta Wilhelmina, un trémolo dans la voix.
Une pour chacune. En souvenir.

Elle se mordit la lévre sans quitter les fleurs de ses yeux bleus, écarquillés de peur.

—Tout va bien, répondit Daimon pour la rasséréner, tout en s'efforcant de contenir
l'acces de panique qui montait en lui. Je sais ce que représente la sanguine. (Il chercha les
mots susceptibles de les réconforter tous les deux.) Elle donne a cet endroit sa spécificité.

—Les jardiniers refusent de venir ici. Ils disent que c'est hanté. Pensez-vous que ce
soit hanté ? Moi, je 'espére.

Sadi ébaucha soigneusement sa réponse.

—Ou se trouve votre sceur ?

Wilhelmina se mit a pleurer.

—DBoisgenét. Ils I'ont envoyée a Boisgenét, gémit-elle, avant que ses sanglots se
muent en lamentations a fendre le cceur.

Daimon la serra dans ses bras et lui caressa la téte en murmurant les mots du
chagrin doux-amer dans le Parler ancien, la langue de Sorciére. Au bout d'une minute, la
jeune fille s'écarta en reniflant. Il lui tendit son mouchoir puis le récupéra, une fois qu'elle
s'en fut servie, en constatant qu'elle ne savait pas trop quoi en faire.

—Elle parle de cette maniere, parfois, dit-elle. Nous devrions rentrer.

Elle quitta le jardin clos et reprit le sentier en pressant 1'allure. Sadi, encore sous le
choc, la suivit jusqu'a la demeure.

En entrant dans la cuisine, il adressa son plus beau sourire a Cordon-bleu.

—Pourrais-je avoir un café, par hasard ?

La cuisiniére lui décocha un regard courroucé.

—3Si cela vous chante.

Désorienté par cette soudaine manifestation d'humeur, il 6ta négligemment son
manteau et prit place a table. Il réfléchissait a ce qu'il avait bien pu faire pour la contrarier,
lorsqu'elle posa violemment une tasse devant lui et dit :

—Mlle Wilhelmina pleurait en revenant de sa promenade.

Daimon dédaigna le café, plus intéressé par la réaction de son interlocutrice.

—Elle a voulu visiter cette partie du jardin, celle qui est cernée d'ifs.

—Cordon-bleu perdit sur-le-champ son expression sévere au profit d'un air doux et
attristé. —Ah ! eh bien...

Elle coupa deux généreuses tranches de pain frais et les fourra de viande de beeuf
froide avant de les déposer devant Sadi, en guise d'excuse muette. Celui-ci prit une
profonde inspiration.



—Cordon-bleu, qu'est-ce que Boisgenét ?

—Un endroit infime, si vous voulez mon avis. Mais personne ne le partage, ici,
répliqua sechement l'intéressée avant d'atténuer immédiatement l'aigreur de sa réponse
par un petit sourire a l'adresse de Daimon.

—De quoi s'agit-il ?

Avec un soupir, la cuisiniére approcha sa propre tasse de café et s'assit en face de
Sadi.

—Vous ne mangez pas, constata-t-elle d'un air absent tout en savourant la boisson.

Il croqua obligeamment dans le sandwich puis patienta.

—C'est un hopital qui accueille des enfants émotionnellement perturbés.
Apparemment, beaucoup de jeunes sorciéres de bonne famille deviennent brusquement
treés nerveuses quand elles commencent a entrer dans 1'adolescence, si vous voyez a quoi je
fais allusion. Mais Mlle Jaenelle y séjourne réguliérement depuis ses cinq ans pour 1'unique
raison, a ma connaissance, qu'elle avait I'habitude de dire des sornettes concernant des
licornes, des Dragons ou autres. (Du menton, elle désigna le reste de la demeure.) /s
prétendent qu'elle est instable, car elle est la seule de la maisonnée a ne pas porter de
joyaux, qu'elle essaie de se faire remarquer parce quelle est incapable de suivre les lecons
d'Art. Si vous voulez mon avis, la derniére chose dont a envie Mlle Jaenelle, c'est d’attirer
l'attention. Elle est simplement... différente. Voila ce qui est curieux, chez elle : méme si
elle divague, méme si elle invente des histoires saugrenues, forcément fausses... malgré
tout, on finit par se poser des questions, vous voyez ?

Daimon termina son sandwich et son café,

—Depuis combien de temps est-elle partie ?

—Depuis le début du printemps. Cette fois-ci, elle a mis un gros coup de pied dans
la fourmiliere. C est pourquoi ils la laissent la-bas si longtemps.

—Que peut bien raconter une enfant, pour qu'on 1'enferme ainsi a double tour ?
demanda Sadi avec une moue de dégoft.

—Elle a déclaré..., commenca Cordon-bleu, manifestement tracassée et chagrinée.
Elle a déclaré que Robert Bénédict n'était pas son pere. Que le prince Philippe...

Daimon fut abasourdi. Ayant été témoin des comportements familiaux, il pouvait
effectivement affirmer que ce genre de déclaration avait di les rendre tous fous de rage.
Mais, tout de méme...

La cuisiniére le dévisagea longuement tandis qu'elle resservait du café.

—TJe vais vous dire une chose au sujet de Mlle Jaenelle.

» Il y a deux ans, le seigneur de guerre au service duquel se trouvait ma fille a décidé qu'il
voulait une plus jolie soubrette et les a donc renvoyées, elle et 'enfant qu'elle avait eue de
lui. Elles sont venues a moi, n'ayant nulle part ol loger, et dame Alexandra leur a permis
de rester. N'ayant pas le sou, ma fille effectuait quelques menues taches d'intérieur et
m'aidait en cuisine. Ma petite-fille Lucie - belle a croquer comme vous n'avez jamais vu ¢a
- ne me quittait que rarement, méme si Mlle Jaenelle l'invitait, chaque fois quelle jouait
dehors avec sa sceur. Lucie n'aimait pas sortir toute seule. Elle avait peur des limiers de
maitre Bénédict et les valets du chenil, sachant cela, la tourmentaient ; ils excitaient les
bétes et les lachaient contre elle.

» Un jour, c'est allé trop loin. Une chasse se préparait, alors les matins avaient recu



de maigres rations, et ils étaient encore plus agressifs que d'habitude. Les valets les ont
rendus fous. Le chef de meute leur a échappé, a poursuivi Lucie jusqu'a la sellerie. Elle a
trébuché et il s'est jeté sur elle. En entendant les cris, nous sommes accourues, ma fille et
moi. André, 1'un des palefreniers - un bon garcon, vraiment - nous a rejointes.

» Lucie hurlait et hurlait, couchée par terre, avec le chien qui lui déchiquetait le bras. Et
puis, tout a coup, Mlle Jaenelle est apparue. Elle a dit quelques mots étranges a 1'animal. Il
a immédiatement laché ma petite-fille et a filé discrétement, la queue baise.

» Le bras de Lucie était dans un tel état... tout écharpé, avec l'os qui pointait a
I'endroit ou la béte 1'avait brisé. Mlle Jaenelle a demandé a André de vite aller chercher un
seau d'eau et elle s'est agenouillée a c6té de ma petite-fille. Elle a commencé a lui parler
calmement, et Lucie s'est tue. Quand André est revenu, Mlle Jaenelle a sorti d'on ne sait
trop ou une grande cuvette ovale. André I'a remplie et Mlle Jaenelle I'a tenue pendant une
minute ; elle I'a tenue, rien d'autre, et l'eau s'est mise a bouillir, comme sur le feu. Ensuite,
elle a plongé le bras de Lucie dedans, a ajouté quelques feuilles, ainsi que des poudres, et
l'a maintenu immergé tout en chantant doucement. Nous sommes juste restés la. Aucun
intérét d'amener la fillette a une guérisseuse, méme si nous avions réussi a grappiller de
quoi en payer une bonne. Je le savais. La mutilation était trop étendue. Méme une bonne
guérisseuse n'aurait pu faire mieux que I'amputer. Alors, nous avons regardé, ma fille,
André et moi. On ne voyait pas grand-chose, comme l'eau était toute pleine de sang.

» Au bout d'un moment, Mlle Jaenelle s'est reculée et a soulevé le bras de Lucie. Il
y avait une profonde entaille du coude jusqu'au poignet... et rien d'autre. Elle a regardé
chacun de nous dans les yeux. Cela se passait de mots. Nous n'avions pas l'intention de la
dénoncer. Puis elle m'a tendu un pot d'onguent ; ma fille se faisait trop de mouron pour
pouvoir étre d'une grande utilité. «<Appliquez ce baume trois fois par jour et protégez la
plaie par un bandage pas trop serré pendant une semaine. Si vous le faites, elle n'aura pas
de cicatrice. »

» Ensuite, elle s'est tournée vers Lucie et lui a dit : « Ne t'inquiéte pas. Je vais leur
parler. Ils ne t'ennuieront plus. »

» En apprenant que Lucie avait été blessée a cause des chiens, le prince Philippe a
vertement réprimandé les valets. Mais, le méme apres-midi, j'ai vu le seigneur Bénédict
leur donner une piécette en riant et en leur disant qu'il était satisfait que ses bétes soient
en si grande forme.

» Toujours est-il que, 1'été d'apres, ma fille a épousé un jeune homme fiable et de
bonne famille. Ils vivent dans un petit village a environ quarante kilometres d'ici, et je
leur rends visite chaque fois que je peux prendre quelques jours de congé.

Daimon scrutait le fond de sa tasse vide.

—Pensez-vous que Mlle Jaenelle a effectivement parlé aux valets ?

—Fort probablement, répondit Cordon-bleu d'un air absent.

—Alors, ils ont arrété de tourmenter Lucie, Insista Sadi.

—Oh, non. Cela a immédiatement recommencé. Car ils n’ont pas été punis, hum ?
Les chiens, en revanche... A compter de ce jour, rien ny a fait ; les garcons n'ont plus
réussi a les lacher sur Lucie.

Tard dans la nuit, Daimon, incapable de trouver le sommeil, retourna dans le jardin



clos. Il alluma une cigarette noire et contempla la sanguine a travers la fumée.

« Elle est venue. »

11 avait passé la soirée a ressasser les éléments a sa disposition, les tournant et les
retournant sans cesse, comme si cela allait pouvoir les modifier. Cela n avait pas été le cas,
et il n'aimait pas la conclusion a laquelle il était arrivé.

« C'est ma sceur qui les a plantées. En souvenir. »

Une enfant. Sorciére n'était qu'une enfant.

Non. Il avait d@t mal interpréter quelque chose. Forcément. Sorciere portait les
Noirs.

Peut-étre avait-il confondu les informations.»Peut-étre que Wilhelmina était la
sceur cadette. Le jour de son arrivée a I'ambassade hayllienne de Beldon Mor, il n'était pas
encore remis de ses émotions. Il aurait été plus logique que Jaenelle soit presque en dge de
procéder a 1'Offrande a la Ténebre. Cela aurait signifié qu'elle s'ouvrirait tres
prochainement a la force de sa maturité, représentée par les Joyaux noirs.

Mais la chambre, les vétements. Quel rapport existait-il entre ces éléments et la puissance
qu'il avait ressentie quand sa Dame avait soigné son dos meurtri par le fouet de Cornélia?

«Elle parle de cette maniere, parfois. »

Les personnes encore capables de prononcer quelques phrases dans le Parler vrai du
Lignage se comptaient sur les dix doigts. Qui le lui avait donc enseigné ?

11 refusa de considérer les diverses possibilités.

« C'est un hopital qui accueille des enfants émotionnellement perturbés. »

Une enfant était-elle seulement en mesure de porter un Joyau tel que le Noir sans
subir un déséquilibre émotionnel et psychologique ? A sa connaissance, personne n'avait
jamais recu un Joyau de naissance plus sombre que le Rouge.

«Le calice se craquelle. »

Il interrompit sa réflexion, laissa son esprit s'apaiser. Les éléments prirent tournure
de leur propre chef, aboutissant a 1'inévitable conclusion.

Mais il fallut a Daimon quelques jours encore avant de parvenir a l'accepter.

.. Terreille

Apreés avoir pris congé de Wilhelmina, Sadi passa sa tenue d'équitation et prit la
direction de l'écurie. Pour la premiére fois depuis son arrivée au domaine Angelline, il
pouvait disposer de la matinée a sa guise, et Alexandra l'avait autorisé a promener l'une
des montures.

Guinness, le responsable des lieux, lui adressa un bref salut de la main sans cesser
de parler a 1'un des palefreniers, a qui il donnait des instructions. Quand Daimon



s'approcha de lui, 'homme lui demanda, d'un ton bourru atténué par un mince sourire :

—Vous allez faire un tour, ce matin ?

—3Si cela ne vous cause pas de dérangement, répliqua Sadi en souriant lui aussi.

Dans cet endroit, comme cela avait été le cas dans beaucoup d'autres, il s'entendait
bien avec le personnel. C'étaient les sorcieres au service desquelles il était supposé étre
qu'il supportait difficilement.

—OQuaich.

Guinness l'examina lentement, des bottes a la téte.

—Bien bati, robuste, solidement campé sur ses jambes. Les épaules puissantes.
(Daimon se demanda si le maitre de 1'écurie allait demander a voir sa dentition.) Vous
tenez en selle ?

—TJe me défends plutdt pas mal, répondit l'intéressé, un peu sur ses gardes.

I1 n'était pas certain d'aimer la lueur d'intérét qu'il vit s'allumer dans le regard de
son interlocuteur.

—~Ca fait quelques jours que I'étalon n'a pas été sorti, expliqua Guinness avec un
petit bruit de bouche. André est le seul a pouvoir le monter, et il s'est fait mal a la cuisse.
On ne peut pas le laisser aller avec une patte folle. Ca vous tente d'essayer ? (Daimon,
encore soupgonneus, accepta la proposition.) André ! Selle Démon.

Sadi dressa les sourcils.

—«Démon»?

Guinness, refusant de prendre en considération son expression offusquée, réitéra le
petit bruit de bouche.

—I1 s'appelle Danse Funeste, mais ici, quand on est hors de portée d'oreille... (il jeta
un regard lourd de sens en direction de la demeure) on le nomme pour ce qu'il est.

—Feu d'Enfer..., marmonna Daimon.

Traversant la cour, il s'avanga vers le palefrenier qui préparait un grand étalon bai.

—Tu as quelque chose a me dire ? demanda-t-il.

André parut un peu inquiet, puis il haussa les épaules.

—I1 est sensible au mors et il a la caboche dure. Il est trop futé pour la majorité des
gens : il vous menera droit dans les arbres si vous le laissez faire. Restez dans les champs,
c'est encore le mieux. Mais prenez garde au fossé de drainage qui se trouve tout au bout. I1
est trop large pour la plupart des chevaux, mais, lui, il s'y engagerait, quitte a se
réceptionner de l'autre coté sans son cavalier sur le dos.

—Merci, grommela Sadi.

Le jeune homme lui adressa un sourire de guingois en lui tendant les rénes.

—TJe vais le tenir pendant que vous vous installez.

—Lache-le, dit Daimon apres s'étre mis en selle.

L'animal quitta I'écurie a une allure relativement tranquille. Il machonnait son
mors et prenait la mesure de son cavalier. Si l'on exceptait son irritation de se voir imposer
le pas, il se comporta correctement... jusqu'au moment ou ils atteignirent une petite butte,
au sommet de laquelle le sentier menant au champ s'incurvait vers la gauche.

A cet instant, I'étalon remua les oreilles et s'élanca vers la droite, vers un vieux
chéne solitaire, manquant de désarconner Daimon par la méme occasion.

La bataille s'engagea.



Pour quelque raison perverse qui n'appartenait qu'a lui, Démon était fermement
décidé a arriver jusqu'au chéne. Sadi, lui, était tout aussi déterminé a se rendre dans le
champ. L'animal chercha a bondir en avant, rua, se contorsionna dans tous les sens, tourna
sur lui-méme en tirant la bride et le mors. Le cavalier réprimait suffisamment ses réactions
pour ne pas vider les étriers, mais 1'étalon grignotait petit a petit la distance et progressait
vers l'arbre.

Quinze minutes plus tard, le cheval capitula. Il vacillait sur ses jambes, pantelant, la
téte basse et les flancs écumant de sueur. Daimon, pour sa part, transpirait copieusement
et tremblait de fatigue, quelque peu éberlué de constater que ses bras ne s'étaient pas
démis.

Lorsqu'il réunit les rénes, Démon coucha les oreilles en arriere, prét a disputer la
revanche. Sadi, curieux de voir ce qui se produirait, le dirigea vers le chéne.

Les oreilles de Danse Funeste commencérent immédiatement a frétiller et,
I'encolure fierement dressée, il adopta une allure fringante.

Daimon renonga a le guider et lui laissa la bride sur le cou. L'étalon tourna autour
de l'arbre a de multiples reprises en reniflant, a I'affiit des bruits. A mesure que le temps
passait, il paraissait de plus en plus contrarié. Pour finir, il poussa un hennissement
retentissant et s'élanca sur le sentier qui menait au champ.

Sadi ne reprit l'initiative que lorsque Démon s'engagea dans la direction du fossé.
L'homme gagna - de justesse - cette bataille-la, et quand ranimai consentit enfin a ralentir,
trop harassé pour continuer a résister, ils rebroussérent chemin en direction de 1'écurie.

Les palefreniers, éberlués, ne purent quitter Daimon des yeux. André s'empressa de
venir l'accueillir en clopinant. Guinness l'imita en secouant la téte, attrapa Sadi par le bras
lorsque celui-ci se laissa glisser a terre avec lassitude, et 'emmena dans le petit bureau qui
jouxtait la sellerie.

I1 sortit des verres et une bouteille, versa deux doigts d alcool fort dans 1'un d eux et
le tendit a Sadi avant de se servir a son tour.

—Tenez, dit-il de sa voix bourrue.

Daimon accepta avec reconnaissance et savoura le breuvage sont en se massant
l'épaule. Guinness, constatant que sa chemise était trempée de sueur, frotta son menton
piqué de barbe a I'aide de ses doigts repliés.

—I1 vous en a fait baver, non ?

—Ce fut réciproque.

—FEh bien, au moins, il vous respectera encore demain matin.

Sadi s'étrangla. Lorsqu'il eut repris son souffle, il faillit mentionner le chéne, puis se

ravisa. C'était André qui montait Démon.

Guinness partit vérifier les rations des bétes, et Daimon alla trouver le jeune
homme, qui bouchonnait 1'étalon.

—Vous n'étes pas tombé, dit le palefrenier en lui décochant un sourire admiratif.

—TJe ne suis pas tombé, confirma Sadi en contemplant les gestes souples et réguliers
d'André. Mais il m'a causé des ennuis, non loin d'un certain arbre.

André parut mortifié. La main qui brossait Danse Funeste perdit un instant la
cadence. Les yeux de Daimon s'étrécirent et, lorsqu'il reprit la parole, ce fut avec une
intonation dangereusement soyeuse.



—AQu'a-t-il d'extraordinaire, cet arbre, André ?

—C'est juste un arbre. (Il tressaillit en croisant le regard de Sadi, et remua d'un pied
sur l'autre, mal a l'aise.) Derriére la butte, vous savez. Le premier endroit hors de vue de la
demeure.

—Et donc?

—FEh bien... (Il observa Daimon d'un air implorant.) Vous ne direz rien, n'est-ce
pas ? (Du menton, il désigna brievement le manoir.) Ca pourrait faire un vrai tollé, la-bas,
si on apprenait cela.

Sadi s'efforca de juguler son énervement.

—« Apprenait » quoi ?

—Au sujet de Mlle Jaenelle.

Daimon changea de position, en un mouvement prédateur si fluide que le jeune
homme battit immédiatement en retraite, tout pres de 1'étalon, comme pour bénéficier de
sa protection.

—Quoi donc ? susurra le seigneur de guerre.

—A Tl'arbre..., souffla André en se mordillant la lévre avec ardeur. Nous...

Sadi lacha un sifflement exaspéré. Le palefrenier blémit, puis devint écarlate. Il
serra les poings, et ses yeux étincelerent de coleére.

—V-vous pensez que je...

—Qu'est-ce que vous y faites, alors ?

—Nous échangeons.

—Vous échangez ? répéta Daimon en froncant les sourcils.

—Nous échangeons les montures. Je suis fluet. Le poney peut me porter.

—Et elle, elle monte... ?

André posa timidement la main contre 1'encolure de I'étalon.

Sadi explosa.

—Petit fils de pute, tu mets une enfant /a-dessus?

L'étalon broncha devant cette manifestation d'humeur.

Le bon sens et les sabots dansants de 1'animal eurent raison de I'impulsion qui
dictait a Sadi d'étrangler le palefrenier. Celui-ci, coincé entre le cheval et le prince de
guerre irascible, n'en ébaucha pas moins un sourire désabusé.

—Si vous la voyiez monter... Il prend soin d'elle, vous savez.

Daimon, sa colére passée, se détourna.

—O Nuit, maugréa-t-il en secouant la téte, tandis qu'il regagnait la demeure ou
l'attendait une douche briilante. O Nuit...



CHAPITRE 7

. Terreille

—TJe viens de vous le dire, assena Philippe. Nous n’avons pas besoin de vous
aujourd hui.

—J’ai entendu ce que ...

La machoire de Philippe tressaillit.

—La journée vous appartient. J'ai conscience que, pour les Hayiliens, nous sommes
des étres frustes, mais nous disposons de musées, de galeries d’art et de théatres. Il doit
bien y avoir de quoi vous occuper sans que vous vous sentiez rabaissé.

Daimon plissa les yeux. Au petit déjeuner, Lilande s'était comportée de maniere
lunatique et avait peu parlé, contrairement a son habitude. Alexandra, elle, avait fait
preuve d une raideur inexplicable. Robert, pour sa part, ne s'était méme pas montré. Et
voila que Philippe se fachait sans raison apparente et tentait de I’envoyer loin de la
demeure pour la journée, quitte a lui forcer la main.

—Tres bien.

Acceptant le congé qu’on lui signifiait de cette fagon peu civile, il requit une,
caleche afin de se rendre dans le quartier commercant de Beldon Mor, puis alla trouver
Cordon-bleu en cuisine pour savoir si celle-ci avait eu vent de ce qui se préparait. Mais il
constata que la dame en question était également de fort méchante humeur. Il grimaga
lorsqu'elle abattit une lourde poéle a frire sur le plan de travail, et battit en retraite avant
qu'elle 'apercoive.

Il passa la matinée a flaner dans les librairies et a glaner divers romans composés
par des écrivains chaillots, tout en se demandant ce qui avait pu provoquer une telle
effervescence. Quelle que puisse en étre la raison, il n'obtiendrait pas de réponse en ville.

Il regagna le domaine Angelline a I'heure du déjeuner, et ce fut pour apprendre que
la famille entiére s'était absentée.

Agacé d'étre tenu a 1'écart, Daimon posa les livres sur 'écritoire, se changea et se
rendit a 1'écurie ou, la aussi, régnait une tension palpable. Guinness tancait les palefreniers
qui s'évertuaient a contenir les chevaux poussés a bout.

—Je peux sortir 1'étalon, si vous voulez, proposa Sadi.

—Vous n'avez plus gofit a la vie ? rétorqua le maitre. (Puis il retrouva son calme, et
se laissa fléchir.) Ce ne serait pas du luxe si on pouvait 1'éloigner pendant un moment,
celui-la.



—Ily a de la nervosité, par ici.

—OQuaich.

Guinness n'ajoutant rien, Daimon s'approcha de la stalle de 1'étalon et attendit
qu'André, a gestes hasardeux, ait vérifié le serrage de la sangle ventrale. Las de ne pas
comprendre cette agitation, Daimon prit la direction du champ.

Sitot qu'ils eurent quitté 1'écurie, Danse Funeste se montra fringant et alerte,
prompt a répondre aux signes de son cavalier. Il ressentait la tension qui régnait chez les
humains, mais cela semblait contenter son esprit de cheval.

Daimon, voulant éviter un affrontement, le poussa vers l'arbre. La, 1'étalon s'arréta
et patienta sagement en regardant la butte par laquelle ils étaient venus. Il demeura
immobile pendant dix minutes avant que sa fébrilité se transforme en abattement. Quand
Sadi voulut reprendre le sentier, Démon ne lui opposa aucune résistance et adopta un petit
galop.

Une heure plus tard, Sadi rendit les rénes a André et regagna la demeure par
'entrée de service. Il sentit sa présence dés qu'il eut franchi le seuil, et une colere noire
déferla sur lui telle une vague.

Il s'engagea a toute allure dans les couloirs, claqua la porte de sa chambre, se
doucha et se rhabilla a la héte. S'il avait croisé Philippe pendant le trajet, il 1'aurait tué.

Comment cet imbécile orné au Gris osait-il le tenir a distance ? Comment osazz-il ?

Daimon savait que ses yeux avaient pris la nuance mate de la fureur, mais il s’en
moquait. Il quitta la piéce en coup de vent et se lanca a la poursuite des Angelline.

Au détour d'un passage, il s'arréta net et manqua de trébucher.

Wilhelmina était pale mais paraissait soulagée. Graff avait la mine renfrognée.
Lilande et Alexandra regardérent longuement Sadi, nerveuses et stupéfaites. Philippe,
pour sa part, redressa les épaules en un signe de défi manifeste.

Daimon vit tout cela en 'espace d une seconde et n'en tint pas compte. La seconde
fille accaparait son attention.

Elle semblait trés amaigrie ; ses membres n'étaient guere plus que des brindilles.
Elle baissait la téte, aussi des meches d'or terne dissimulaient-elles en bonne partie ses
traits.

—Avez-vous donc oublié vos manieres ? demanda Graff, dont les doigts osseux
pianotérent durement sur 1'épaule de 1'enfant.

A ce contact, la fille releva brusquement le menton et ses yeux, ces yeux, se
braquerent sur ceux de Daimon durant un court instant, avant qu'elle baisse de nouveau la
téte pour élaborer une révérence hésitante.

—Prince, murmura-t-elle.

Daimon sentait son coeur battre la chamade, et il avait 1'eau a la bouche. Sachant
qu'il avait perdu toute maitrise de lui-méme, il s'inclina briévement et répondit avec
raideur :

—Ma Dame.

Puis, aprés avoir adressé un signe de téte a Philippe et aux autres, il tourna les
talons et, une fois hors de vue, se rua vers la bibliotheque, dont il verrouilla la porte
derriere lui.

Sa respiration était entrecoupée de sanglots, ses mains tremblaient et, que la



Ténebre lui vienne en aide ! il se consumait.

Non, songea-t-il farouchement tout en arpentant rageusement la piece, a la
recherche d'une explication, d'une forme d'échappatoire. Non ! Il n'était pascomme
Kartane. Jamais il n'avait désiré une chair enfantine. Il ne ressemblait pas a Kartane !

I1 se laissa tomber contre 1'étagere puis se forca a porter une main hésitante a la
bosse logée entre ses jambes... et pleura de soulagement en constatant que les quelques
centimetres de 'appendice demeuraient flasques... Le reste de son organisme, en revanche,
brilait d'une faim redoutable.

Il se redressa et, s approchant de la fenétre, appuya son front contre la vitre froide.
Réfléchis, nom d'un chien, réfléchis.

11 ferma les paupieres et se représenta la fille, bribe par bribe. Lorsqu'il se concentra
sur sa silhouette, le feu intérieur s'apaisa. Jusqu'au moment ot il revit ces yeux saphir rivés
sur les siens.

Il rit sans pouvoir se maitriser, et les larmes coulaient sur son visage.

I1 avait accepté le fait que Sorciere était une enfant, mais il n'avait pas anticipé ce qu'il
ressentirait en la contemplant pour la premiere fois. Il pouvait se réconforter en se disant
que le corps de la fillette ne l'intéressait pas, mais son avidité pour ce qui vivait au-dedans
l'effrayait. Et il craignait plus encore d'étre envoyé dans une autre cour et de ne plus la
Voir.

Mais cela faisait des décennies qu'il n'avait pas servi aupres de la méme cour durant
plus d'une année. Comment allait-il parvenir a rester dans la danse le temps nécessaire
pour qu'elle grandisse et entérine son renoncement ?

Et comment survivrait-il s'il devait partir ?

. Terreille

Tot le lendemain matin, Daimon se dirigea vers la cuisine d un pas hasardeux, les
yeux rougis et encore bouffis de n'avoir su trouver le sommeil ; son estomac criait famine.
La veille, dans 1'aprés-midi, aprés s'étre rendu dans la bibliothéque, il était retourné dans
sa chambre et ne I'avait plus quittée, peu désireux de diner en compagnie de la famille ou
de croiser quelqu'un en descendant chercher quelque chose a manger.

Les gloussements étouffés se turent dés qu'il entra et deux paires d'yeux d'un bleu
tres différent le regardérent. La cuisiniére, qu'il n'avait jamais vue de si belle humeur,



'accueillit chaleureusement et lui dit que le café serait bient6t prét.

Il s'avanga avec précaution, comme lorsqu'on s approche d'un jeune animal
sauvage, et s'assit en bout de table, a gauche de Jaenelle. Il fut vivement dépité en
apercevant les reliefs d'un copieux petit déjeuner, et l'unique biscuit aux noix encore
disponible.

Il y eut un moment de silence embarrassé, puis Jaenelle se pencha pour murmurer
a loreille de son ainée, qui lui répondit sur le méme ton, et les rires reprirent.

Daimon fit mine d'attraper le biscuit, mais a cet instant précis
Jaenelle, qui regardait ailleurs, s’en saisit. Elle était sur le point de croquer dedans quand
Cordon-bleu plaga la tasse de Sadi sur la table et eut un hoquet de stupeur.

—Mais qu’est-ce que le prince va bien pouvoir manger ? Je vous le demande..., dit-
elle dune voix menacante qui masquait mal le fait qu'elle rayonnait de fierté devant les
assiettes vides.

Jaenelle lorgna le biscuit, le reposa a contrecceur et poussa le plat vers Daimon.

—~Cela ne fait rien, intervint ce dernier, conciliant, en s adressant directement a
Cordon-bleu. Je n'ai vraiment pas faim.

La cuisiniére ouvrit grand la bouche de stupeur, puis la referma avec un
claquement de dents et retourna devant son plan de travail en secouant la téte.

Sadi, pour sa part, sentit ses joues s'échauffer, un peu honteux de ce menu
mensonge. Alors, afin d'éviter ces yeux saphir qui I'examinaient, il accorda toute son
attention a son café.

Jaenelle partagea le biscuit et lui en tendit la moitié avec une autorité qui, si elle se
passait de mots, ne faisait néanmoins aucun doute. Puis elle commenca a manger 1'autre
moitié.

—I1 ne faut pas vous bourrer comme cela durant la journée, vous savez, dit
Cordon-bleu tout en s affairant. Nous avons du jarret, au diner.

Le demi-biscuit de Jaenelle heurta la table et Daimon, surpris, leva la téte. Il n'avait
jamais vu une personne devenir si mortellement péle. Les yeux de la jeune fille, immenses
mares qui ne cillaient pas, regardaient droit devant. Elle semblait avoir le cceur au bord
des lévres.

Sadi se redressa, prét a l'escorter jusqu'a 1'évier au cas ou elle aurait besoin de
vomir.

—Vous n'aimez pas 1'agneau, ma Dame? demanda-t-il doucement.

Elle se tourna lentement vers lui. Ses tripes se nouerent et il eut envie de hurler en
lisant tant de souffrance et d'horreur sur ses traits. Jaenelle cligna des paupieres, luttant
pour se maitriser.

—« L-l agneau » ?

Daimon posa gentiment sa main sur la sienne. Elle I'étreignit en retour avec une
vigueur surprenante qui le fit grimacer de douleur, et soutint son regard avec franchise. A
ce contact, il se sentit complétement vulnérable. Point de faux-semblants, point de
mensonges, si véniels fussent-ils.

— De l'agneau, rien de plus, ne répéta-t-il pour la rassurer. Il émit un petit soupir
de soulagement quand Jaenelle le lacha et se détourna.

—As-tu le temps de marcher un peu dans le jardin avant d'aller retrouver Graff ?



demanda I'enfant a Wilhelmina.

—OQui. Je me promeéne presque tous les matins, répondit celle-ci en adressant un
coup d'ceil a Sadi.

Jaenelle s'était levée, couverte et était sortie de la cuisine avant méme que sa sceur
ait pu repousser sa chaise.

—J’arrive dans une minute, annonga Daimon sur un ton égal.

Wilhelmina enfila son manteau et courut rejoindre sa cadette.

—TJe ne comprends pas. Mlle Jaenelle a toujours aimé 1'agneau, remarqua la
cuisiniere d'un air navré.

Mais vous n avez pas dit «<agneau», vous avez dit «jarret», songea Sadi en passant sa
redingote d'un geste désinvolte. Qu’est-ce que ce terme pouvait bien avoir de si horrifiant
pour une jeune fille sortant de 1'hopital ? Cordon-bleu lui tendit une autre tasse de café,
ainsi que trois pommes.

—Tenez. Au moins, cela vous aidera a entamer la journée. Rangez les fruits... et
veillez a en garder un pour vous.

Daimon fourra les pommes dans sa poche.

—Vous étes un amour, répondit-il en déposant un léger baiser sur sa joue.

Puis il se détourna pour dissimuler son sourire, et pour que Cordon-bleu puisse
prétendre - et sincérement croire - qu'il n'avait pas remarqué quelle avait rougi de plaisir.

Les filles avaient disparu. Sadi se promena dans les allées en savourant son café,
insouciant. Il savait ot les trouver.

Elles étaient assises sur le banc de fer, dans le jardin cerné d'ifs.

Wilhelmina bavardait a batons rompus avec de grands gestes qui contrastaient
étonnamment avec le comportement de I'adolescente calme, un peu léthargique, qu'il
avait I'habitude de cotoyer. A son approche, la conversation s'interrompit et deux paires
d'yeux le détaillerent.

Daimon essuya deux des pommes avec la manche de sa redingote et les distribua
solennellement. Il s'éloigna ensuite a 1'autre extrémité du jardin clos. Il ne put se résoudre
a tourner le dos aux deux sceurs, a renoncer totalement a observer la scene, mais il parvint
néanmoins a se composer un masque neutre avant de croquer dans le troisieme fruit. Au
bout d'un moment, les filles 1'imitérent.

Deux paires d'yeux. Ceux de Wilhelmina exprimaient de 1'incertitude, de la
réserve, une hésitation. Ceux de sa cadette, en revanche... Lorsqu'il les avait rejointes, ceux
de Jaenelle lui avaient signifié qu'elle avait déja pris une décision a son sujet. Il en ignorait
la teneur, et cela le déstabilisait.

Et le son de sa voix ! Il se tenait a distance respectable, aussi ne percevait-il pas les
mots qu'elle pronongait tout bas, mais les modulations de son timbre étaient charmantes,
comme l'est I'écume qui murmure a la plage, au coucher du soleil. Il s'en trouva
déconcerté. Et puis il y avait son accent. Le Parler ancien du Lignage avait presque sombré
dans l'oubli mais ses membres, a l'instar des autres especes, disposaient malgré tout d'une
langue propre. Les habitants de chaque territoire, lorsqu'ils s'exprimaient dans le langage
du Lignage, le faisaient avec des intonations diverses. Et celle de Jaenelle était encore
différente de celle des autres Chaillots. L'on aurait dit une sorte de tourbillon, comme si
I'enfant avait réuni des termes entendus en de multiples endroits et en avait mélé les



sonorités pour constituer une mélodie sans pareille. Une voix exquise. Une voix qui
pouvait balayer les sens d'un homme et guérir les plaies profondes du cceur.

Le silence qui s'installa soudain le prit au dépourvu. Il haussa un sourcil

interrogateur. Wilhelmina observait sa sceur, qui elle-méme regardait

attentivement dans la direction de la demeure.

—Graff te cherche. Tu devrais te dépécher.

L'ainée se releva d'un bond et s'éloigna en courant sur le sentier, le pas léger.
Jaenelle, restée assise, changea de position pour examiner le parterre de sanguine.

—Saviez-vous que si vous chantez a leur intention de la maniere qui convient, elles
vous dévoileront le nom des disparues ?

Elle dévisagea Daimon, qui s'avanca alors lentement vers elle.

—Non, je I ignorais.

—Oui, elles le peuvent. (Un sourire amer passa sur ses lévres, et Sadi vit son visage,
un bref instant, prendre une expression farouche.) Tant que Chaillot surplombera la mer,
celles pour qui la sanguine fut plantée ne tomberont pas dans I'oubli et un jour, par le sang
versé, la dette sera intégralement payée.

Puis Jaenelle redevint enfant, et Sadi se persuada de son mieux que la voix
sépulcrale, nocturne, qu'il venait d'entendre résultait du léger vertige induit par le
manque de sommeil et de nourriture.

—Venez, dit Jaenelle.

Elle attendait qu'il lui emboite le pas. Ils remontérent les allées menant a la
demeure sans se presser.

—Et vous, vous ne suivez pas les lecons de dame Graff?

Une aura d'affliction et de résignation lugubre balaya l'atmosphere autour de la
fillette.

—Non, répondit Jaenelle sur un ton de prudente neutralité. Graff dit que je n'ai
aucune disposition pour I'Art et qu'il ne sert a rien de retarder les progrés de Wilhelmina,
puisque apparemment je ne suis méme pas capable d'exécuter des exercices élémentaires.

Sadi lui adressa un regard en coin, les paupiéres mi-closes, et resta silencieux un
moment. Puis :

—Alors, que faites-vous durant les cours de votre sceur ?

—Oh, je... m'occupe. (Elle s'arréta net, la téte penchée de coté, tendant l'oreille.)
Lilande vous réclame.

Daimon lacha une exclamation obscéne et fut récompensé par un petit rire
stupéfait. La main fréle et pale de Jaenelle lui agrippa le bras, et elle ]'entraina a sa suite.
Son coeur cognait a une cadence effrénée. Ils jouerent ainsi tout le long du chemin. Elle le
tirait par la manche, il protestait. Elle parvint en définitive a 'amener jusque dans la
cuisine, ou ils ne prirent pas garde a la réaction abasourdie de Cordon-bleu.

A deux pas de la porte donnant sur le couloir, Daimon freina des quatre fers.
Lilande pouvait bien finir en Enfer, peu lui importait. Il voulait rester aupreés de Jaenelle.

Mais l'enfant le poussa dans le dos et le projeta vers sa destination.

Il se retrouva de l'autre c6té de 1'ouverture. Faisant volte-face, il constata que
Jaenelle n'avait matériellement pas eu le temps de manipuler le battant. Et, a présent qu'il
y pensait, il ne se rappelait pas l'existence d'une issue a cet endroit-la.



Il s'attarda un instant. Ses yeux avaient pris la couleur de 1'or en fusion, et ses lévres
tentaient malgré lui de dessiner un large sourire. Il lacha un nouveau juron, au bénéfice de
la personne qui était peut-étre en train d'écouter a la porte, se délesta de sa redingote et
alla trouver Lilande pour savoir de quoi il retournait.

2 Terreille

Daimon dénoua sa cravate en soie et desserra son col. Apres la promenade
matinale, il avait accompagné Lilande au cours de ses emplettes. Jusqu'alors, il ne s'était
pas soucié de ce qu'elle portait, hormis pour reconnaitre, par-devers lui, que ses
fanfreluches et sa personnalité frivole l'irritaient. Désormais, il la voyait en tant que mere
de Jaenelle. Aussi, a force de cajoleries persuasives, 'avait-il convaincue d'acquérir une
robe de soie bleue dont la coupe simple seyait a sa silhouette mince. Apres cela, le
comportement de Lilande avait changé, elle avait semblé plus a l'aise en sa compagnie.
Méme sa voix ne lui écorchait plus les oreilles.

Une fois les achats terminés, Sadi avait pu disposer de son aprés-midi. Auprés d'une
autre cour, il aurait mis cette oisiveté a profit et aurait passé en revue les papiers que son
homme de main lui envoyait en ville, a poste restante.

1Is seraient tous ébabhis, s'ils savaient que je détiens une bonne partie de leur petite
ile, avait-il songé avec un sourire glacial.

Il investissait comme il respirait ; c'était un exercice mental dans lequel il excellait.
Grace aux revenus annuels qu'il tirait des quatre coins du royaume, il aurait pu acquérir
jusqu'a la derniére planche, jusqu'au moindre clou de Beldon Mor... Sans puiser dans la
demi-douzaine de comptes haylliens dont Dorothéa avait connaissance et quelle pillait
parfois, lorsque son train de vie dépassait le montant de ses rentes personnelles. Sadi les
alimentait toujours en suffisance, afin de la persuader qu'ils représentaient la totalité de ses
avoirs. En ce qui le concernait, en revanche... Privé de la liberté de mener son existence
comme il 'entendait, ses dépenses d'agrément se résumaient aux vétements et aux livres,
sachant que, de ces deux postes, celui des livres était le plus intime. Apres tout, il utilisait
les habits comme son corps : pour manipuler celles qu'il servait.

Oui. Aupres de n'importe quelle autre cour, il aurait employé cet apres-midi
dépourvu d'obligations a bon escient, Ce jour la, cependant, il s'était ennuyé a n'en plus
finir, excédé de se voir interdire 1'acces a l'aile de la nursery et a tout ce qui s'y déroulait.

La soirée avait été consacrée a un diner suivi d'une piece de théatre. Au dernier
moment, Robert avait brusquement décidé de se joindre a eux, et la tension émanant de
Philippe et de son frere, qui s'étaient disputé les sieges de la loge privée, lui avait paru plus
édifiante que le spectacle.



La journée touchait a sa fin et il était incapable de cesser ses errances. Il s'arréta
devant la bibliotheque d'Art, attiré par une faible lueur visible sous la porte.

La lumiére s'éteignit au moment précis ou il poussait le battant. Il se faufila a
l'intérieur et, d'un geste de la main, embrasa la bougie posée au fond de la piece
encombrée. La chandelle ne diffusa guére plus qu'un rougeoiement, mais cela lui suffisait.

Il se fraya un chemin jusqu'aux étageéres. La, il observa la téte blonde qui scrutait le
sol d'un air inspiré, et ses yeux dorés brillerent de satisfaction. Les pieds nus de 1'enfant
pointaient sous la chemise de nuit.

—I1 est tard, petite. Ne devriez-vous pas étre au lit?

Il se tanca silencieusement en percevant l'aura de séduction qui émanait de
l'intonation onctueuse de sa voix, mais il ne pouvait rien faire pour y remédier.

Jaenelle leva le menton. Il recut sa méfiance comme une gifle en plein visage. Le
matin méme, il avait été le témoin de ses jeux. Pourquoi devenait-il soudain un étranger
éveillant le soupgon ?

Alors qu'il se demandait quoi répondre, il remarqua un volume qui dépassait de
|'étagere supérieure. Songeant instinctivement que cela devait avoir un rapport avec le
brusque changement d'attitude de Jaenelle, il s'en saisit et lut le titre. Il haussa les sourcils,
surpris. Si c'était la son idée du livre de chevet, il ne fallait pas s'étonner quelle se passe des
lecons d'Art de Graff. Il le lui tendit en silence et frola les tranches des autres ouvrages,
faisant en sorte que personne ne serait en mesure de déceler 1'absence de celui-la, 8 moins
d'y regarder a deux fois.

Eh bien 71l ne prononga pas ces mots a voix haute. Il ne les lui envoya pas par la
pensée. La question n'en était pas moins formulée, et il attendait sa réponse.

Les levres de Jaenelle tressaillirent. Elle était partagée entre la défiance et
I’'amusement. Et derriére ces émotions.peut-étre y avait-il une infime touche de confiance.

—NMerci, prince, dit-elle, un rire dans la voix.

—C'est tout naturel. (Il eut une hésitation.) Je m’appelle Daimon.

— Il serait mal poli de m’adresser a vous ainsi. Vous étes mon ainé,

Sadi poussa un grognement de frustration. L'entant effectua une révérence
insolente et sortit de la bibliothéque en riant franchement.

—~Quelle gamine énervante, gronda Daimon en regagnant sa chambre.

Mais un doux sourire empreint d'espérance ne cessait de le taquin.

Alexandra était assise sur son lit, les genoux repliés contre la poitrine. De chaque
coté de sa couche pendait un cordon. Tirer celui de gauche appellerait sa domestique.
Celui de droite sonnerait dans la chambre située en dessous de la sienne.

Elle enfouit la téte entre ses bras et soupira.

Fichtre, quelle élégance dans cette tenue de soirée dont la coupe exquise épousait
parfaitement son corps magnifique et mettait en valeur ses traits harmonieux! Sa voix,
lorsqu'il lui avait adressé la parole, Un avait donné 1'impression d'étre une caresse
sensuelle et elle avait senti quelque chose naitre au creux de son estomac... Aucun homme
n'avait jamais suscité cela chez elle. Cette voix et ce corps lui faisaient perdre I'esprit parce
que celui a qui ils appartenaient paraissait ne pas avoir le moins du monde conscience de
I'effet qu'il produisait. Au théatre, les lorgnettes avaient été braquées sur lui plutot que sur
la scéne.



11 fallait tenir compte de sa réputation. Elle n'avait néanmoins rien trouvé a redire a
son comportement, méme s'il se contentait d une politesse distante. Il se présentait aux
convocations, accompagnait les dames avec grace et intuitivité, se montrait courtois en
toutes circonstances sans pour autant recourir a la flatterie... et il émanait de lui tant de
séduction que toutes les femmes présentes au théatre ce soir-la allaient certainement
rechercher la compagnie d'un consort ou d un amant pour la nuit.

Et Ia se situe le probléme, n’est-ce-pas 7

Alexandre n’avait pas eu d'amant attitré depuis qu’elle avait prié Philippe de
prendre soin de la Premiére Nuit de Lilande. Elle avait toujours su qu'il était
profondément amoureux de celle-ci. Apres cela, il aurait été injuste, envers eux, d'exiger la
présence de Philippe dans son lit.

Une part d'elle-méme désapprouvait le fait que l'on puisse se servir des hommes a
seule fin d'assouvir une envie sexuelle, mais cela ne 1'empéchait pas de désirer qu'on la
touche. La plupart du temps, elle satisfaisait cet impérieux besoin lorsqu'elle séjournait a la
cour d'une reine de moindre importance qu'elle, ou bien pendant les escapades qu'elle
partageait, une ou deux nuits durant, avec quelques Veuves Noires de ses amies, au cours
desquelles elles festoyaient en compagnie - et sur la personne - des méles dévoués au
cénacle.

Et voila que dans la chambre en dessous de la sienne logeait un prince de guerre
devant qui son sang ne faisait qu'un tour, un prince de guerre qui dispensait l'extase depuis
des siécles, un prince de guerre qu'il lui appartenait de commander.

Si elle 'osait.

Alexandra tira le cordon de droite. Elle attendit une minute et répéta son geste.
Comment devait-on se comporter envers un esclave sexuel ? Ils ne faisaient pas partie de
la catégorie des consorts et des amants, elle savait au moins cela. Mais que faire ? Que dire
?

Elle se recoiffa avec les doigts. Elle allait improviser. Il le fallait. Si elle ne trouvait
pas l'apaisement cette nuit, elle allait devenir folle.

En dépit de sa frustration, elle était sur le point d'abandonner et d'éteindre la
lumiere, presque soulagée qu'il n'ait pas obéi, lorsque 1'on frappa discrétement a la porte.

—Entrez.

Elle se redressa, se raccrochant a un semblant de dignité. Elle avait les mains moites
a cause de la nervosité. Elle rougit en le voyant s'adosser au battant apres 1'avoir refermé.
Il ne s'était pas changé, mais ses cheveux étaient légeérement ébouriffés, et sa chemise en
partie déboutonnée laissait entrapercevoir son torse lisse et musclé.

En sa présence, son corps réagit instantanément et elle fut incapable de penser,
incapable de prononcer un mot. Depuis l'arrivée de cet homme, elle avait tenu bon. Mais,
a présent, elle voulait voir quel effet cela fera il de la voir dans son lit.

Pendant un long moment, il ne dit rien. Ne fit rien. Il se contenta de rester appuyé
contre la porte, sans la quitter des yeux.

Et une lueur dangereuse dansait dans ses iris dorés.

Alexandra patienta, peu encline a le congédier, trop effrayée pour exiger ses
services.

A la fin, il vint a elle et lui montra ce dont un esclave sexuel était capable.



+ Enfer

Lorsque l'on frappa timidement a la porte, Sahtan n’en tint pas compte ; rien
n’avait eu d'importance, ces derniéres semaines. Il vit la poignée pivoter, mais l'entrée
était scellée au Noir, alors celui ou celle qui se trouvait de autre c6té allait y demeurer.

La poignée tourna de nouveau, et le battant s'ouvrit.

Courroucé de l'impudence de cette intrusion, il contourna le bureau en boitant et
se figea en apercevant Jaenelle qui se faufilait dans la piéce. Elle resta debout, immobile,
comme intimidée, appréhendant l'accueil qui lui serait réservé.

—TJaenelle, chuchota-t-il. Jaenelle !

Répondant a son invitation, elle se jeta contre lui et serra ses bras minces autour de
son cou, tel un étau.

SaDiablo sentit sa mauvaise jambe protester, et il chancela. Cela ne I'empécha pas
de porter l'enfant jusqu'a un fauteuil, pres du feu. Il enfouit son visage dans ses cheveux,
sans relacher son étreinte. Et pendant tout ce temps, il murmura : «Jaenelle », encore et
encore, en 'embrassant sur le front, en 'embrassant sur les joues.

—TJaenelle. Ou étiez-vous donc ?

Au bout d'un moment, celle-ci s'écarta en prenant appui sur les épaules de Sahtan.
Elle le dévisagea et se rembrunit.

—Vous avez recommencé a boiter, constata-t-elle, peinée.

—C'est ma patte folle, expliqua-t-il sans s'attarder sur la question.

I1 1a vit alors dégrafer le haut de son chemisier et tirer le col.

—Non, dit-il avec fermeté.

—Vous avez besoin du sang. Vous avez recommencé a boiter.

—Non. Vous avez été malade.

—Pas du tout, protesta l'enfant avec véhémence, avant de vite détourner les yeux.

Les iris de Sahtan virérent au jaune dur et il manifesta son exaspération.

Si vous n avez pas été souffrante, sorceliére, cela signifie que ce qu a subi votre
corps a été provoqué délibérément. Je n'ai pas oublié la fois précédente. Cette soi-disant
famille a beaucoup de comptes a rendre.

—Pas vraiment malade, rectifia Jaenelle.

Comme si elle le suppliait de se rallier a sa version de 1'histoire. Mais, feu d'Enfer!
Comment l'accepter, en la voyant dans cet état?

Le sang est puissant, Sahtan. (Elle I'implorait bel et bien.) Et vous en avez besoin.

—Vous ne pouvez vous passer de la moindre goutte, gronda Sahtan.

Il fit mine de bouger, mais Jaenelle était assise a califourchon sur lui et 1'entravait
efficacement. Il soupira. Il ne connaissait que trop cette expression déterminée. Elle
n'allait pas le laisser partir tant qu'il n'aurait pas obtempéré.

Il se dit qu’elle avait peut-étre d'autres raisons de vouloir lui donner son sang, en
dehors du fait de lui en faire profiter. Elle paraissait plus fragile... et pas seulement
physiquement. Il eut 'impression que rejeter son offre conforterait une peur
profondément ancrée en elle et qu'elle tentait ardemment de maitriser.



Cela emporta sa décision. Sa bouche se referma doucement sur le cou de la fillette.

11 prit tout son temps pour avaler une quantité minime de la substance, savourant
le contact et espérant que Jaenelle serait dupe. Lorsqu'il eut terminé et eut guéri la plaie
d'une pression du doigt, il vit qu’elle était dubitative. EA bien, nous sommes deux a
pouvoir jouer.

—Ou étiez-vous, sorceliere? demanda-t-il avec tant de tendresse que la question
claqua comme une exigence.

Cela étouffa efficacement toute protestation. L'enfant l'observa avec une innocence
confondante.

— Sahtan, y aurait-il de quoi manger ?

Egalité. Il avait su que cela finirait ainsi.

—Oui, répondit-il sechement. Je pense que nous devons pouvoir trouver quelque
chose.

Jaenelle se leva a reculons et constata qu'il s'efforcait de 1'imiter. Sans un mot, elle
alla chercher la canne posée contre le bureau de bois noir et la lui tendit.

SaDiablo fit la grimace, mais il prit 'objet et s'appuya légerement sur les épaules de
la fillette. Ils traverserent les passages inférieurs, grossiérement taillés, arpenterent le
labyrinthe des corridors situés a 1'étage avant d'atteindre enfin 1'entrée monumentale. Puis
ils contournérent le Manoir et gagneérent le sanctuaire qui abritait 1'Autel Noir.

—Ily a un Autel Noir juste a c6té d'ici ? demanda Jaenelle en observant les
alentours avec intérét.

Sahtan rit doucement en allumant les quatre bougies dans I ordre approprié.

—En réalité, sorceliére, le Manoir est venu apres 1'Autel.

L'enfant écarquilla les yeux lorsque le mur de pierre se mua en brume.

—Ooo0h..., chuchota-t-elle. (Il ne 1'avait jamais vue si admirative.) Pourquoi fait-il
cela?

—I1 s'agit d'une Porte, répliqua Sahtan, perplexe.

—«Une Porte»?

I1 dut se résoudre a étoffer son explication :

—~Une Porte entre les royaumes.

—QOooh!

Sahtan eut l'impression de perdre pied. Elle voyageait librement depuis des années
a présent, aussi avait-il toujours cru qu'elle savait ouvrir les Portes. Mais elle ne
connaissait méme pas leur existence, alors comment avait-elle fait, durant tout ce temps,
pour se rendre en Kaelir et en Enfer?

Il ne pouvait pas lui poser la question. Il n'allait pas lui poser la question. S'il le
faisait, elle lui répondrait, et il ne lui resterait plus qu'a I'étrangler.

Il tendit la main vers elle.

—Avancez dans la brume. Le temps de compter lentement jusqu'a quatre, nous
aurons traversé.

Lorsqu'ils furent arrivés de 1'autre coté, ils contournérent le Manoir et y entrérent.

—Ou sommes-nous ? demanda Jaenelle en examinant les prismes formés par
I'arche de verre décoratif qui surmontait les vantaux.

—Dans le Manoir SaDiablo, répliqua t-il poliment,



—Ce n'est pas le méme endroit.

—Et pourtant, sorceliere... Nous venons de franchir une Porte, vous rappelez-vous?
Voici le Manoir situé dans le Regne d'Ombre. Nous nous trouvons en Kaelir.

—Alors, il existe bel et bien un Régne d'Ombre, murmura-t-elle en entrant
brievement dans une piéce pour regarder.

Certain quelle n'avait pas eu l'intention de s'exprimer a voix haute, Sahtan ne
réagit pas. Il se contenta d'ajouter 1'informat ion aux questions perturbantes qu'il se posait
encore. Mais il fut d'autant plus soulagé d'avoir décidé de lui montrer la demeure de
Kaelir.

Avant méme sa longue disparition, il avait voulu la soustraire a Enfer. Il savait
qu'elle continuerait a rendre visite a Char et aux autres cildru dyathe, ainsi qu'a Titienne,
mais la présence d'Hékatah était trop manifeste, ces temps-ci; elle fomentait quelque
méfait avec la complicité d'un petit groupe de sorcieres, des démones qu'elle appelait son
«cénacle», et qui avait pour objectif de le distraire, d'attirer son attention. En réalité, les
sourires empreints de suffisance et les excuses exagérément contrites de son ancienne
épouse 1'emplissaient d'un effroi qui, lentement, se cristallisait en une fureur glaciale.
Chaque journée que Jaenelle passait loin d Hékatah était un jour supplémentaire ou tous
étaient en sécurité.

Jaenelle acheva sa breve visite des salles sur lesquelles donnait le grand vestibule et
revint vers lui en sautillant. Ses yeux brillaient.

—C'est merveilleux, Sahtan.

Il passa un bras autour de ses épaules et I'embrassa au sommet du crane.

—Et quelque part au milieu de tous ces corridors, il existe une cuisine et une
excellente cuisiniére : Mme Bhil.

Tous deux leverent la téte en entendant, en provenance du couloir de service qui
débouchait a l'autre extrémité du hall, le «clic-clic» de souliers dont le propriétaire se
dirigeait vers eux d'un pas décidé. Sahtan sourit en reconnaissant ce son caractéristique. Il
émanait d'Hélene, venue voir qui, au juste, se trouvait dans «sa» demeure. Il allait
annoncer l'identité de 'arrivante a Jaenelle, mais la stupéfaction le laissa sans voix.

Le visage de l'enfant était un masque de malveillance, le plus froid et le plus lisse
qu'il lui ait été donné de contempler. Le tumulte riait dans ses yeux saphir. Le pouvoir
quelle renfermait ne se manifestait pas sous la ferme des cercles concentriques de plus en
plus larges qui tenaient lieu d'avertissement, comme cela se serait produit chez d'autres
sorcieres en proie a la colére. Non, cela s'amassait au fond d'elle, descendait en spirale
jusqu'au tréfonds de son étre. Elle allait orienter cette puissance vers le monde extérieur,
provoquant ainsi des dégats considérables. Elle se glacait de plus en plus, et il était
incapable de l'arréter, de combler la distance qui, inexplicablement, était soudain venue
les séparer. Jaenelle se dégagea d'un petit mouvement d'épaules et, avec une grace
prédatrice que tout fauve lui aurait enviée, s'avanca sans bruit.

D'une seconde a l'autre, Héléne entrerait dans le vestibule... et mourrait. Sahtan
concentra toute la magie de ses Joyaux, rassembla ses forces. Tout était suspendu au fil
d'un unique mot.

Il brandit la main droite ou le Joyau noir étincelait de tous ses feux, et Jaenelle se
figea.



—Dame, dit-il avec autorité. Elle le regarda. Il frémit mais maintint son geste. —En
vertu du Protocole, lorsqu'un prince de guerre présente une requéte a sa Reine, celle-ci la
lui accorde obligeamment, a moins quelle décide de se passer de lui. Je vous demande de
vous fier a mon jugement en ce qui concerne le choix des domestiques du Manoir. Je
demande la permission de vous présenter a la gouvernante, qui fera tout son possible pour
vous servir comme il se doit. Je vous demande de venir vous sustenter en ma compagnie
dans la salle a manger.

Il ne lui avait jamais enseigné le Protocole, le subtil équilibre des jeux de pouvoir
au sein du Lignage. Il était parti du principe quelle en avait acquis les rudiments au jour le
jour, a force d'observation. Il avait pensé qu'il aurait le temps de lui apprendre la finesse
des interactions entre les Reines et les hommes ornés aux Sombres. Et tel était le seul
recours dont il disposait. Si elle n'accueillait pas sa sollicitation comme il convenait...

—TJe vous en prie, sorceliére, murmura-t-il a l'instant précis ot Hélene s'arrétait a
'entrée du hall.

La Ténébre virevoltait autour de lui. O Nuit ! jamais il n'avait ressenti cela
auparavant.

Jaenelle contempla pendant un long moment la main tendue, Il y plaga lentement
sa propre paume, Sahtan entrapercut la vérité avant que 1'enfant se ferme doucement a lui,
et il frissonna sans parvenir a se maitriser.

—Voici Hélene, ma gouvernante, dit-il sans jamais quitter sa Dame des yeux.
Héleéne, je vous présente la demoiselle..., commenca-t-il avant de s'interrompre,
désemparé: « demoiselle Jaenelle » suggérait trop de familiarité.

Celle-ci tourna son regard tumultueux vers la femme, qui se crispa mais, faisant
preuve de l'instinct du petit animal traqué, demeura immobile.

—Angelline, roucoula I'enfant, de sa voix de minuit.

—Angelline, répéta Sahtan. (Faisant appel a toute sa volonté, il adjura mentalement
Hélene de rester calme.) Ma chere, voudriez-vous bien vous enquérir de ce que Mme Bhil
pourrait nous préparer, aujourd hui ?

La gouvernante, consciente de son statut, fit la révérence.

—Bien entendu, Sire, répliqua-t-elle dignement.

Elle se détourna, sortit du vestibule a pas mesurés et SaDiablo la félicita
silencieusement de son aplomb. Jaenelle, pour sa part, recula, l'air abattu.

—Sorceliere? Appela-t-il gentiment.

Elle lui adressa un regard peiné, hanté, et endeuillé qui lui tordit le cceur, car il en
ignorait la cause... ou, peut-étre, parce qu'il en connaissait la raison.

Sa réaction n'était pas due au fait que lorsqu'elle 1'avait touché, il avait contemplé
un pouvoir qui plongeait dans les abimes de 1'Art : lui-méme était fort éloigné du Blanc.
Non, il ne s'était pas écarté d’elle : il avait tremblé d'horreur en lisant en elle. Durant ses
mois d absence, elle avait retenu la seule lecon qu'il avait voulu qu'elle n'apprenne jamais.

Celle de la haine.

11 devait a présent la convaincre qu'il ne s'était pas détourné a cause d'elle, il devait
obturer le fossé qui les désunissait, trouver un moyen de la ramener. Il avait besoin de
comprendre.

—Sorceliere, pourquoi vouliez-vous attaquer Héléne? demanda-t-il sur un ton égal,



prudent.

—C'est une étrangere.

Sahtan fut ébranlé par cette réaction, et sa mauvaise jambe céda. Instantanément,
les bras de Jaenelle '’enveloppeérent a la taille, et il ne sentit pas du tout la chute. Quelque
peu déconcerté, il baissa les et remua le bout de son soulier. Il flottait a quelques
millimétres au-dessus du sol. A supposer qu'il se déplace normalement, il aurait fallu un
ceil exercé pour remarquer qu'il ne touchait pas terre, L'absence de son l'aurait aussi
dénoncé.

—Cela va vous aider, expliqua Jaenelle. Elle exprimait tant de remords et
d'inquiétude qu'au lieu de laisser son bras autour des épaules de l'enfant il la serra contre
lui avec fougue.

Ils se dirigerent vers la salle 8 manger, et Sahtan prit prétexte de sa jambe faible
pour avancer a petits pas et s'accorder le temps de la réflexion. Il devait comprendre ce qui
avait généré tant de férocité.

Hélene était effectivement une étrangere. Mais il conservait une liste démesurée de
noms dans le tiroir de son bureau, et tous avaient été des inconnus, autrefois. Le fait
qu'Héleéne soit une adulte ? Non. C'était également le cas de Cassandra. Et celui de
Titienne, de Prothvar, d'Andulvar et de Méphis. Tout comme le sien. Le fait qu'Hélene
était en vie ? Non, 1a ne se trouvait pas non plus 1'explication.

De dépit, il rejoua en son for intérieur les derniéres minutes qui venaient de
s'écouler en se forcant a prendre de la hauteur. Les bruits de pas, le changement de
comportement subit, la grace prédatrice... qui l'avaient amené a s'interposer.

Il se figea, stupéfait, mais Jaenelle le traina quelques metres encore avant de se
rendre compte qu'il ne mettait plus un pied devant l'autre.

Il s'était demandé comment elle réagirait en sa compagnie, lorsqu'ils se rendraient
en Kaelir, hors du royaume sur lequel il régnait, et il en avait le coeur net a présent. Elle
faisait attention a lui. Elle était préte a le protéger parce que — de son point de vue, du
moins - sa jambe malade le rendait vulnérable devant un adversaire.

Sahtan sourit, pressa 1'épaule de Jaenelle et reprit son chemin.

Geoffrey avait eu raison. Le Protocole ne constituait pas le meilleur atout pour
maitriser 1'enfant. Malheureusement, celui dont il bénéficiait opérait dans les deux sens. a
partir de cet instant, il lui faud rait donc faire preuve d'une extréme prudence.

SaDiablo contemplait la nourriture amassée sur la table, de plus en plus désemparé.
En sus de la cassolette de ragotit accompagnée de madeleines de mais, on leur proposait
des fruits, du fromage, des biscuits aux noix, du jambon et du beeuf froids, un poulet entier
roti, une assiettée de légumes, du pain frais, du beurre au miel ainsi qu'un pichet de lait. Le
défilé des victuailles s'était interrompu uniquement parce qu'il avait refusé que le
domestique apporte un ultime plateau lourdement chargé. La quantité a ingérer aurait
découragé un adulte affamé, sans parler d'une petite fille.

Jaenelle avait les yeux rivés sur la vaisselle placée en arc de cercle sur la table,
devant elle.

—Allons, mangez votre ragofit tant qu'il est chaud, suggéra Sahtan avec tact, en
savourant un verre de yarbarah.



Jaenelle s'exécuta, mais elle reposa sa cuiller des la premiere bouchée. Réserve et
incertitude avaient refait surface.

Sahtan se mit a parler de tout et de rien. Il se comporta comme s'il n'avait rien
d'autre a faire, comme s'il n'avait nulle part ou se rendre et allait par conséquent rester
assis 1a pendant un bon bout de temps. Janelle recommenca alors a manger. Il remarqua
qu'elle s'interrompait des qu'il se taisait, comme si elle ne voulait pas que le fait quelle se
restaure 1'empéche de se consacrer a ses affaires. Il poursuivit donc son bavardage,
évoquant Méphis, Prothvar, Andulvar, Geoffrey et Draca, mais son monologue se tarit
bien vite. Les morts ne sont pas tres occupés, songea-t-il avec humeur tout en se langant
dans une longue tirade au sujet du livre qu'il était en train de lire, sans s'assurer le moins
du monde que la petite y comprenait quelque chose.

Ses idées menagaient de s'étioler lorsque Jaenelle se cala au fond de son siege, les
mains croisées sur son estomac rebondi, et lui adressa le sourire placide et un peu
léthargique de 1'enfant repu. Sahtan porta son verre a ses levres pour dissimuler son
amusement et accorda un bref regard aux reliefs du repas exposés devant lui. Il avait
probablement été trop vite en besogne, en renvoyant le dernier plateau en cuisine.

—J'ai une surprise pour vous, dit-il.

En la voyant déployer de gros efforts pour se redresser, il dut se mordre l'intérieur
de la joue pour ne pas trahir son amusement.

Il lemmena au deuxiéme étage de I'aile dans laquelle il résidait. Les portes de
droite menaient a ses appartements personnels. Il ouvrit 'une de celles situées du coté
gauche.

11 avait longuement réfléchi a 'agencement de ces pieces. La chambre a coucher
ressemblait a un paysage océanique avec son tissu mural coquillage, la nuance ocre pale
des tapis moelleux, qui évoquait le sable, la riche teinte bleu marine de la courtepointe
posée sur le lit immense, les meubles d'un brun chaud et les oreillers épars couleur d oyat.
Le boudoir attenant, pour sa part, était dédié a la terre. Un ensemble manquait encore
d'une touche féminine, que Sahtan s'était bien gardé d'imposer.

Jaenelle examina les lieux en poussant des exclamations admiratives. En voyant la
salle de bains, elle s'écria:

—TJe pourrais nager, dans cette baignoire ! Quand elle revint finalement pres de lui,
il demanda:

—~Cela vous plait-il ? (L'enfant opina du chef en souriant.) ]'en suis heureux, car ce
sont vos appartements. (Il ne tint pas compte du petit cri de joie étouffé et poursuivit :)
Evidemment, vous devrez y apporter votre contribution, ainsi que tout l'attirail propre a
une dame, afin de leur conférer leur caractere. Et j'ai laissé les murs vierges : il vous
appartiendra de choisir les tableaux.

—NMes appartements ?

—Chaque fois que vous le souhaiterez, que je sois présent ou non. Un endroit
tranquille, a votre seule intention.

I1 la regarda avec délectation explorer de nouveau les lieux, les yeux brillant d'une
possessivité toute neuve. Il ne cessa de sourire qu'au moment ou Jaenelle essaya d'ouvrir la
porte du fond. La trouvant fermée a clé, elle s'en désintéressa sans poser de questions.

Elle retourna dans la salle de bains pour réfléchir aux diverses possibilités qu'offrait



la baignoire.

Sahtan la chérissait, mais il n'était pas un imbécile. Le battant cachait des pieces
supplémentaires, de taille plus réduite mais décorées avec autant de soin. Un jour, elle
viendrait séjourner en Kaelir accompagnée d'un consort, qui logerait dans cette suite. Pour
le moment, ou du moins tant quelle ne l'interrogerait pas, il n'avait aucune raison de lui
expliquer la situation et le role que jouerait cet homme.

—Sahtan?

Tiré de ses réveries sinistres, il constata que Jaenelle était revenue a c6té de lui ; de
gaieté, ses joues avaient repris des couleurs.

—Pensez-vous que nous puissions poursuivre mes lecons ?

—Cela va de soi. (Il resta un instant songeur.) Savez-vous créer de la lumiere par la
magie ?

L'enfant fit un signe de dénégation.

—Alors, c'est un point de départ (Il ménagea une pause, puis ajouta avec

naturel :)Que di riez-vous de travailler ici ?

—«Ici»?

— Ici, oui. Ainsi...

—Mais, dans ce cas, je ne verrai plus Andulvar, et Prothvar et Méphis. protesta
Jaenelle.

L’espace d'une seconde, Sahtan eut l'honnéteté de reconnaitre qu'il était jaloux de
ne pas étre 'objet exclusif de son affection.

—Bien entendu que vous pourrez les voir, répondit-il de bonne grace. (Mais il s
efforcait de ne pas grincer des dents.) Rien ne les empéche de venir ici.

—TJe croyais que les démons ne sortaient pas d'Enfer.

—En général, il est plus agréable pour les défunts de demeurer parmi leurs
semblables, et c est aussi la situation dont s'accommodent le mieux les vivants. Mais cela
fait tant d années que nous ne sommes plus en vie... (Il haussa les épaules.) Par ailleurs,
méme si Méphis n’est pas venu en Kaelir depuis fort longtemps, ce ne serait pas la
premiére fois qu'il s'y rendrait, et il y gére toujours un certain nombre de mes affaires
courantes. Je pense qu'il serait désireux de trouver un prétexte pour quitter
momentanément le Sombre Royaume... et qu'Andulvar et Prothvar partageraient son avis.
(I1 espéra qu'il n'allait pas gacher le stratagéme en péchant par exces de perspicacité.) Et, a
Y issue de vos lecons, vous auriez la possibilité de faire un saut ici, afin de voir vos amis
kaeliriens plus aisément.

—C'est vrai, répliqua lentement Jaenelle, songeuse. De cette facon, je n'aurai a
sauter d'une Trame a 1'autre qu'une fois au lieu de deux. (Son regard s'éclaira et elle claqua
des doigts.) Je pourrai méme emprunter les Portes, si vous me montrez comment les
ouvrir.

Sahtan ne perdit pas pied. Il effectua un vol plané mental en bonne et due forme et
s affaissa lourdement. Il voulut déglutir, mais il avait la bouche aride, un véritable désert.

—Tout a fait, parvint-il enfin a articuler.

11 allait bel et bien devoir l'étrangler, sans quoi il finirait par se blesser a force
d'opérer des acrobaties mentales pour tenter de convertir l'impossible en des faits que 1'on
pouvait considérer, sans trop d efforts, comme du domaine de 1'acceptable.



—Vos lecons, croassa-t-il. (Il espérait, de maniere un tantinet hystérique, que ce
sujet-la se révélerait inoffensif. Jaenelle arborant une mine rayonnante, il déclara forfait
en soupirant:) Quand souhaiteriez-vous les reprendre ?

L’enfant étudia la question.

—11 se fait tard, aujourd'hui. On me cherchera si je ne suis pas revenue pour le
déjeuner. (Elle fronca le nez.) Je devrais aller voir Lorn, demain. Je ne I’ai pas vu depuis un
bon moment et il va s'inquiéter.

Etmoi, alors? protesta Sahtan en silence.

—Apres-demain? Wilhelmina suit ses cours le matin, et personne ne se
préoccupera de mon sort avant l'heure du déjeuner.

—Entendu.

Il ’embrassa sur le sommet du crane, la reconduisit a l'entrée du Manoir et la
regarda agiter la main dans sa direction avant de disparaitre. Il s'attarda en Kaelir
suffisamment longtemps pour s'assurer qu'Héléne s'était remise de ses émotions et afin de
lui communiquer des instructions claires au sujet du comportement a adopter, dans
I'hypothése ou Jaenelle viendrait. Surtout si elle arrivait sans lui. Puis il regagna son
bureau du Sombre Royaume.

C'est la qu'Andulvar le trouva un peu plus tard, occupé a se servir une bonne rasade
d'eau-de-vie. L'Eyrien plissa les yeux en remarquant que ses mains tremblaient.

—Que faites-vous ?

—Je m'enivre copieusement, répondit SaDiablo sur un ton posé, en avalant une
grande gorgée. Cela vous dirait de vous joindre a moi:

—Les démons ne consomment pas d'alcool a I'état pur, et les Gardiens non plus,
tant que nous y sommes. (Il insista en voyant Sahtan vider un deuxiéme verre :) Par
ailleurs, pourquoi vouloir vous enivrer ?

—Parce que, sans cela, je vais 1'étrangler.

— La gamine est de retour et vous ne nous avez pas avertis ? gronda Andulvar en se
raidissant, les poings sur les hanches. Pourquoi avez-vous envie de 1'étrangler ?

Sahtan se resservit pour la deuxiéme fois. Pour quelle raison avait-il renoncé a
I'eau-de-vie ? Quelle boisson délectable, pourtant! Comme le fait de verser de l'eau sur un
brasier mental. Ou s'agissait-il d'y verser de I'huile ? Aucune importance.

—Saviez-vous qu'elle saute de Trame en Trame ?

Cela ne parut pas émouvoir Andulvar, qui haussa les épaules.

—La moitié des Ornés du Lignage est capable de passer de Vent en Vent.

—Elle ne saute pas d'un Vent a 'autre, mon cher, mais de royaume en royaume.

Andulvar en eut le souffle coupé et fut heureux de voir Sahtan remplir un second
verre.

—~Ce n'est pas possible, dit-il, la gorge serrée.

—C'est ce que j'ai toujours pensé. Et je refuse catégoriquement de songer au péril
que cela représente tant que je n'aurai pas perdu toute ma lucidité. Au fait, c'est cela qui
lui a permis de se promener a droite et a gauche, durant toutes ces années. Jusqu'a
aujourd'hui, elle ignorait 1'existence des Portes.

Andulvar lorgna la bouteille d'eau-de-vie.

—Il n'y en a pas assez pour que nous soyons saouls tous les deux... méme a supposer



que cela soit encore faisable.
—7J'ai des réserves.
—~Oh, dans ce cas...
Ils s'installérent devant 1'atre et se consacrérent a leur tiche.

s Enfer

—Les Gardiens ne devraient pas boire, vous savez, dit Geoffrey, trop amusé pour
manifester de la compassion.

Sahtan lui adressa un regard haineux avant de fermer les paupiéres, en espérant que
ses yeux allaient tomber de leurs orbites, pour qu'au moins une partie de sa téte cesse de le
faire souffrir. Il se crispa lorsque la chaise du bibliothécaire crissa sur le sol.

—Encore des noms ? demanda ce dernier en s asseyant, sans hausser le ton.

— Un patronyme : «Angelline», probablement d’origine chaillotte, et «Wilhelmina»

—Un nom de famille et un point de départ. Vous étes trop bon, Sahtan.

—TJe souhaite votre mort ? rétorqua celui-ci en tressaillant au son sa ta propre voix.

—Accordés commenta gaiement 1l'intéressé en partant chercher le registre adéquat.

La porte de la bibliothéque s ouvrit. Draca, sénéchal du Fort, s avanca sans bruit
jusqu'a la table et déposa une tasse devant SaDiablo.

—Ssessi va vous aider. Méme ssi vous ne le méritez pas.

Sahtan gofita le breuvage fumant, fit la grimace mais en ingéra la moitié. Il se cala
au rond de son siege en tenant nonchalamment la tasse, et écouta le son ténu des pages
que Geoffrey tournait. Lorsqu'il eut terminé la décoction, le bibliothécaire avait cessé de
feuilleter 1'ouvrage.

Les sourcils noirs de celui-ci formaient un «V» sous son front dégarni. Il pinca ses
lévres rouge sang charnues.

—Bien. J'ai trouvé une dénommée Alexandra Angelline, reine de Chaillot. Elle
porte 1'Opale du Lignage. Sa fille Lilande a regu le Rose et est mariée a un seigneur de
guerre orné au Jaune : Robert Bénédict. Personne du nom de Wilhelmina Angelline. En
revanche, j'ai une Wilhelmina Bénédict, agée de quatorze ans, native de Chaillot et
portant le Pourpre vespéral.

Sahtan n'esquissa pas un geste.

—D'autres liens familiaux? demanda-t-il sur un ton doucereux.

—Un seul qui soit digne d'intérét, répondit Geoffrey en levant vivement la téte.
Philippe Alexandre, un prince orné au Gris issu de la méme lignée paternelle que Robert
Bénédict, et qui est au service d'Alexandra Angelline. Il n'est pas inhabituel pour un fils
illégitime dont l'ascendance n'a pas été officiellement reconnue d'adopter un patronyme
reflétant 1'identité de sa reine.



—TJe le sais pertinemment. Et concernant Jaenelle ?

—Elle ne figure pas sur la liste. Sahtan joignit les doigts.

Elle a dit s'appeler Angelline, ce qui tendrait a indiquer qu'elle-méme, sinon les
autres, perpétue l'antique tradition calicienne de la parenté matriarcale. Elle peut venir les
matinées durant lesquelles Wilhelmina suit ses lecons. Méme famille ?

—Probablement, répondit Geoffrey en refermant le registre. Terreille ne tient plus
rigoureusement les listes du Lignage. Mais si les Angelline ont déclaré I'une des enfants
pourquoi pas sa sceur ?

—Parce qu'ils ont une fille ornée au Pourpre vespéral. (Il eut un sourire froid.) Ils
n'ont méme pas songé que la seconde pouvait étre Ornée.

—Ce devrait pourtant étre difficile de ne pas le remarquer, connaissant notre Dame
blonde.

—Au contraire. Elle n'a jamais porté les Joyaux qu'elle a regus, et les sorts les plus
élémentaires la dépassent. Si elle n'a jamais montré la créativité dont elle peut faire
preuve, ils n'ont eu aucun moyen de savoir qu'elle avait du talent.

11 sentit un poids froid s'appesantir entre ses omoplates :

—A moins qu'ils ne l'aient pas crue, reprit-il doucement en se remémorant ce que
Jaenelle avait raconté au sujet du Regne d'Ombre. (Il remisa cette pensée, avec l'intention
d'y réfléchir ultérieurement, et contempla la tasse vide.) Ce machin-la a un gotit infame,
mais ma téte s'en félicite. Il n'en resterait pas, par hasard ?

—I1 y a toujours une chance, répliqua Geoffrey en tirant le cordon de la sonnette.
(L'amusement transparaissait dans sa voix.) Surtout si vous me dites que c'est infame.

Sahtan se frotta le menton du bout des doigts.

—Geoffrey, vous étes le bibliothécaire du Fort depuis bien, bien longtemps, et vous
en savez probablement plus que nous tous réunis. Avez-vous jamais entendu parler de
quelqu'un qui serait descendu en vrille a la profondeur de ses Joyaux ?

—~« En vrille » ? Non, mais cela ne signifie pas que cela ne puisse pas se produire,
répondit Geoffrey en secouant la téte, apres avoir réfléchi un moment. Demandez a Draca.
A son aune, vous étes encore au berceau et moi, je ne suis qu'un jouvenceau. (Il fronga les
sourcils, un pli soucieux a la commissure des levres.) J'ai cependant lu quelque chose, il y a
longtemps. Un extrait de poéme, me semble-t-il, au sujet des grands Dragons de la
légende. Voyons voir... «IIs descendent en vrille dans 1'ébene...

—saaisisssant les asstres avec leur queue. »

Draca posa une tasse pleine devant Sahtan et 1'autre récipient se volatilisa.

—C'est cela, confirma Geoffrey. Sahtan demandait s'il était possible qu'un membre
du Lignage descende en vrille jusqu'au tréfonds de son étre.

Draca se tourna lentement vers Sahtan, délicatement, en un geste qui témoignait de
son grand age plus que d une forme de grace, et riva ses yeux anciens de reptile sur Sahtan.

—Vous ssouhaitez donc comprendre ssessi ?

SaDiablo lui rendit son regard et hocha la téte avec réticence.

—Faites dissparaitre I'ouvrage, dit Draca a l'intention du bibliothécaire. (Elle
attendit d'avoir toute leur attention, puis ajouta :) Il ne ss'agit pas du Lignage.

Une boite cubique, d'aréte égale a la longueur du bras de Sahtan et remplie d'eau,
apparut sur la table. Draca tendit lentement les mains, en partie dissimulées par les



longues manches de ses robes. Elle ouvrit la premiere au-dessus de 1'eau. Des paillettes,
semblables a celles que les femmes cousent sur les vétements pour que la lumiére s'y
reflete, y tombeérent et flottérent. Elles avaient la couleur des Joyaux.

De l'autre main, Draca tenait une pierre lisse oblongue, attachée a une cordelette
en soie.

—TJe vais vous montrer comment les membres du Lignage atteignent la trame
intime, le noyau du Moi.

Elle immergea la pierre tout en douceur, si bien que l'objet demeura en suspens,
non loin du fond du récipient. Elle avait procédé avec tant de souplesse qu'elle n'avait
provoqué aucun remous. Les paillettes dérivaient placidement a la surface.

—Lorssque 1'on dessend ou que I'on remonte lentement de 1'abime, il ss'agit d'une
affaire privée, d'une communion avec le Moi. Ssela ne perturbe point autrui. Quand la
colére, la peur ou un besoin presssant nécesssitent de plonger dans les profondeurs a vive
allure afin de ssollissiter le pouvoir puis de regagner la ssurfasse...

Elle immergea de nouveau la pierre. La cordelette se déroula et 1'objet s'arréta a
quelques millimetres du fond. Sahtan et Geoffrey virent les ondulations se propager
jusqu'aux bords de la boite, et les paillettes danser a leur rythme.

Draca tira la cordelette d'un coup sec. La pierre jaillit, entrainant a sa suite un petit jet
d'eau. Chahutées par les vaguelettes, certaines des paillettes *» celles de couleur claire -
sombrerent.

Draca laissa Sahtan et Geoffrey assimiler la signification de la scéne, puis dit:

—Une sspirale.

La pierre tournait en rond au-dessus du récipient, décélérant et se rapprochant
progressivement de la surface. Lorsque le contact eut lieu, le liquide commencga a
tournoyer, tournoyer, tournoyer sous l'effet du mouvement, et les paillettes furent
irrésistiblement attirées dans son sillage. Quand la pierre s'immobilisa tout pres du fond,
elles virevoltaient toutes, prisonniéres du flux.

—Des remous, murmura Geoffrey.

Mal a l'aise, il regarda subrepticement Sahtan qui, les lévres pincées, observait la
scéne en labourant la table avec ses longs ongles.

—Non.

Draca tira la pierre verticalement, entrainant 1'eau qui déborda et éclaboussa la
table. Les paillettes, expulsées en méme temps que 1'eau, gisaient tels de minuscules
poissons morts.

—Un tourbillon.

—Vous avez dit que les membres du Lignage n'étaient pas sujets au vertige, objecta
Sahtan en se détournant.

Draca le contraignit a la regarder en posant la main sur son bras.

—Elle est pluss que le Lignage. Elle est Ssorciére.

—Peu importe. Elle fait partie du Lignage.

—Tout en étant Autre.

—Non. Elle est toujours du Lignage. Elle est toujours 1'une des notres. 11 le faut.

Et elle demeurait sa douce et curieuse Jaenelle, sa fille de cceur. Rien de ce que 1'on
pourrait dire ne changerait cela.



Mais quelqu'un lui avait appris a hair.

—Elle est Ssorciére, poursuivit Draca avec une gentillesse dont elle n'avait encore
jamais fait preuve envers Sahtan. Elle ssera a jamais ssujette au vertige, Ssire. Vous ne
pouvez pas contrarier ssa nature. Vous ne pouvez empécher les menues vrilles, les acsses
de colére. Vous ne pouvez éviter qu'elle plonge vers les profondeurs, jusqu'au tréfonds de
sson étre. Touss ceux du Lignage en ont besoin de temps a autre. Mais le tourbillon... (Elle
glissa les mains dans les manches de ses robes.) Protégez-la, Ssahtan, par votre forsse et par
voue amour, et peut-étre ssela n’adviendra-t-il jamais.

—Et dans le cas contraire? Demanda-t-il d une voix enrouée.

— Sse sera la fin du Lignage.

CHAPITRE 8

. Terreille

Daimon, qui battait les cartes, vit Lilande jeter un coup d ceil a la pendule. De nouveau.
Ils jouaient depuis bientot deux heures, et, si elle respectait sa routine, elle le laisserait
partir soit dix minutes plus tard, soit a l'issue d'une manche supplémentaire, selon ce qui
se produirait en premier.

C'était la troisiéme fois, cette semaine, qu'il devait la distraire lorsqu'elle se retirait. Les
parties de cartes ne le dérangeaient pas. En revanche, cela I'énervait qu’elle insiste pour
jouer dans son boudoir plutdt que dans le salon, au rez-de-chaussée. Et ses minauderies
durant le petit déjeuner I'agacaient plus encore. La premiere fois que Lilande s'était vantée
d'avoir été fort bien divertie, Robert s'était empourpré et n'avait pas caché sa colere. Mais
ensuite, il avait remarqué que Philippe était fou de rage. Etant par ailleurs conscient qu'un
esclave sexuel n'était pas un homme «a par entiére» et ne pouvait donc devenir un rival,



Robert avait tapoté la main de son épouse avec allégresse en lui disant combien il était
content que Sadi se montre de si bonne compagnie, puisque lui-méme devait passer tant
de soirées a travailler.

Philippe, pour sa part, se comportait depuis lors avec une grossiéreté sans bornes. Il lui
jetait le programme de la journée au visage en aboyant des instructions. Désormais, il
accompagnait lui aussi Jaenelle et Wilhelmina dans leur promenade matinale et se plagait
entre elles, ce qui obligeait Sadi a rester en retrait.

De ces deux réactions, aucune ne satisfaisait Daimon, d’autant que Lilande affectait de
ne pas remarquer la tension croissante. Elle n’était pas aussi frivole et écervelée qu’il
I'avait d’abord cru. Quand ils jouaient aux cartes en privé et qu’elle se concentrait sur la
partie, il décelait chez elle une ruse discrete, un talent pour les faux-semblants qui lui
permettait, du moins en apparence, de se fondre dans le cercle d’amis qu’entretenait son
mari.

Rien de cela n'expliquait pourquoi elfe te servait de lui pour provoquer son mondée
Philippe était déja bien met assez jaloux de son frere, lui qui avait le droit de te prélasser
dans le lit de dame Bénédict. Elle n’avait pas besoin de se pavaner en compagnie d’'un
autre homme.

Daimon brida son impatience et se localisa sur le jeu. Lilande avait beau surveiller
I'heure, cela ne le concernait pas. Il avait ses propres motifs de vouloir voir la soirée
s'achever.

Enfin congédié, il se dirigea vers la bibliotheque d'Art. Elle était vide, et il dut tuer
dans I'ceuf I'impulsion qui lui dictait, par dépit, de saccager les lieux.

Voila ce qui l'irritait le plus depuis que Lilande, inopinément, avait décidé de
s'intéresser a lui. Jaenelle faisait toujours une escapade nocturne, aux alentours de minuit,
qui 'amenait invariablement a la bibliotheque, et il 1'y retrouvait habituellement plongée
dans I'un des vieux ouvrages de 1'Art. Il ne s'imposait que brievement, ne lui demandait
jamais pour quelle raison elle rodait dans la demeure a cette heure tardive, et recevait en
récompense des bribes de conversation tout aussi bréves, quoique parfois sidérantes.

Elle y mélait, de maniére troublante, innocence et obscure intuitivité, ignorance et
sagesse, et cela fascinait Sadi. Si, au fil de leur discussion, il parvenait a distinguer le titre
du livre et le chapitre qu’elle était en train de consulter, il réussissait parfois, a force de
travail, a débrouiller partiellement I'écheveau de ce quelle avait dit. D'autres fois, il gardait
I'impression de détenir une poignée de piéces provenant d'un puzzle grand comme
Chaillot tout entiére. C'était exaspérant... et en méme temps merveilleux.

Daimon allait partir lorsque le battant s'ouvrit subitement et que Jaenelle apparut.
I1 pivota des hanches sur son passage pour éviter qu'elle frole la partie basse de son
anatomie - il faisait trés attention a cela, ne sachant pas comment son corps pourrait réagir
- et posa la main sur son épaule pour ne pas qu’elle s’enfuie en courant quand elle
comprendrait qu’elle n’était pas seule.

11 fut heureux, de maniére un peu futile, de constater qu’elle avait déja percu sa
présence. Il referma la porte derriere elle et alluma la bougie pour dispenser une faible
lueur. Pendant ce temps, Jaenelle s’ébouriffait les cheveux, geste qui accompagnait ses
réflexions.

—Aimez-vous jouer aux cartes? demanda-t-elle une fois qu’ils furent installés sur le



canapé de cuir brun foncé, a distance respectueuse 'un de I'autre.

—Oui, répondit Daimon, sur ses gardes.

N’ignorait-elle donc rien de ce qui se tramait dans cette demeure? Il n'appréciait
guere cette idée. Si elle avait appris qu'il jouait aux cartes avec Lilande», alors que savait-
elle — ou comprenait-elle— de ses visites forcées dans la chambre d’Alexandra ?

—7S’il pleut un matin et que nous ne pouvons pas aller nous promener, sans doute
pourriez-vous jouer aux canes avec Wilhelmina et moi, suggéra Jaenelle en s'ébouriffant
de nouveau les cheveux.

Daimon se détendit un peu.

—1J'en serais trés heureux.

—Pourquoi Lilande ne dit-elle pas que c’est ce que vous faites ensemble ? Pourquoi
donne-t-elle I'impression qu'il s'agit d un secret ? Parce qu’elle perd tout le temps ?

—Non, elle ne perd pas tout le temps, répondit-il en essayant de ne pas laisser
transparaitre son agitation.

Pourquoi m’ embarrasse-t-elle systématiquement avec ses fichues questions?

—TJe pense que les dames aiment faire des mysteres.

—Ou peut-étre quelles savent des choses qui doivent étre tues.

Sadi oublia un instant de respirer. Sa main droite comprima le coussin du canapé et
il fit la grimace. Merde! 11 s'était montré négligent. Il devait purger la dent de serpent, et il
n'avait pas trouvé l'occasion de chercher un poison qu'il pourrait se procurer facilement et
qui conviendrait a son organisme.

Son geste n'avait pas échappé a Jaenelle.

Mal a I'aise, Daimon changea discrétement de position. Il avait gardé le secret de la
dent de serpent pendant des siécles, et n'avait pas l'intention de se trahir devant une
gamine de douze ans.

Mais c'était compter sans la ténacité et la robustesse de celle-ci. La main de Jaenelle
se referma sur son poignet et tira. Il serra le poing pour cacher ses ongles et essaya de se
dégager, de lui faire lacher prise.

Constatant qu'il n'y parvenait pas, il gronda de colere. Des hommes pleins
d'assurance avaient déja battu en retraite en entendant ce son, et des reines avaient
réfléchi a deux fois avant de lui donner un ordre.

Jaenelle, elle, se contenta de le regarder droit dans les yeux. Daimon détourna les
siens, puis se laissa examiner en tremblant un peu.

Son toucher avait la douceur légere d'une plume, et de la sagacité. Elle étudia ses
doigts les uns apres les autres, semblant éprouver un intérét spécifique pour la longueur
des ongles, avant de se concentrer durablement sur le majeur.

—~Celui-ci est plus chaud, remarqua-t-elle sans vraiment s'adresser a lui. Etil y a
quelque chose en dessous.

Daimon fit un bond, entrainant Jaenelle a sa suite, si bien qu'elle se résigna a lui
lacher le poignet.

— Laissez donc cela, ma Dame, dit-il sur un ton forcé en mettant délicatement les
mains dans ses poches.

Du coin de I'eeil, il la vit se rasseoir sur le canapé, absorbée dans la contemplation
de ses propres mains. L'on aurait dit qu’elle essayait de se résoudre a avouer quelque chose,



et il eut une révélation : comme lui, elle évaluait I'importance de ce qui pourrait étre
dévoilé par inadvertance si elle venait a parler.

—TJe connais des rudiments de Soin, finit-elle par annoncer timidement.

—TJe ne suis pas malade, répondit Daimon en regardant droit devant lui.

—Mais vous ne vous portez pas bien pour autant.

L'intonation de Jaenelle la vieillit soudain de plusieurs années.

—Rien d'anormal, Dame, affirma Sadi. Je vous remercie votre sollicitude, mais il
n'y a rien d'anormal.

—Les femmes ne sont pas les seules a aimer faire des mystéres apparemment,
répliqua sechement la fillette en se dirigeant vers l'entrée. Toujours est-il que quelque
chose ne pas, au sujet votre doigt, prince. Il y a de ta douleur, a cet endroit.

Daimon se sentit acculé. Si n’importe qui d’autre avait découvert la dent de serpent,
il aurait immédiatement commencé a creuser une tombe paisible. Mais il s’agissait de
Jaenelle... Il se tourna vers elle en poussant un soupir. A cette distance, a laquelle venait
s’ajouter la pénombre, il distinguait une petite personne tres fréle et banale, plutot
sympathique mais pas particuliérement brillante. A cette distance. Lorsque I'on
s’approchait assez pour voir ses yeux bleus de ciel d'été se muer en saphir, il était difficile
de se souvenir que l'on avait affaire a une enfant, difficile de ne pas ressentir un frisson
d’appréhension en captant l'intelligence vive et féroce qui sous la surface, contemplait le
monde et en tirait ses conclusions.

—~Ce ne serait pas la premiere fois que je vous aide, un ton égal le mettant au défi
de nier cette réalité.

Trop stupéfait pour réagir, Daimon se contenta de la regarder bien en face. Depuis
combien de temps avait-elle compris qu’il était celui qui avait prété ses forces au Prétre la
nui ou elle avait appelé au secours, la nuit ou Cornélia I'avait fait fouetter ? Il obtint la
réponse de lui-méme, et aurait pu se donner des gifles pour avoir fait preuve de tant de
bétise. Depuis combien de temps ? Depuis ce fameux matin dans le jardin clos, lorsqu’elle
avait pris une décision a son sujet.

—je le sais, répliqua-t-il respectueusement. ]'étais, et je demeure, reconnaissant.
Mais il ne s'agit pas, ici, de blessure ou de maladie. C'est en moi. Il n'y a rien que vous
puissiez faire.

11 frémit sous l'intensité de son regard scrutateur.

Puis elle haussa les épaules et se faufila hors de la piece.

Daimon étouffa la lumiére de la bougie et resta la, dans 1'obscurité poussiéreuse et
réconfortante, durant quelques minutes avant de regagner sa chambre. Son secret se
trouvait désormais entre les mains de Jaenelle. Il ne ferait rien pour se protéger, quoi
qu'elle puisse dire ou entreprendre.

A l'issue de ces quelques minutes, la cloche d’Alexandra commenca a sonner.



2 Kaelir

Sahtan lisait a voix haute. Lorsqu'il leva la téte, il dut réprimer un frisson. Cela
faisait une demi-heure que Jaenelle avait les yeux rivés sur la couverture, avec ce regard
vague qui signifiait qu'elle assimilait la lecon, mais aussi qu'elle étudiait les informations
dispensées d'une maniére entierement différente de celle qu'il avait prévue. Il ne
s'interrompit pas, mais il ne parvenait plus a se focaliser sur les mots. Quelques minutes
plus tard, il capitula puis reposa l'ouvrage et ses demi-lunes sur la table. Jaenelle ne suivit
pas son geste comme il s'y serait attendu : elle observait attentivement sa main droite,
frongant les sourcils sous 1'effet de la concentration tout en ébouriffant ses cheveux.

Ah !il était certes difficile de se prononcer avant la survenue de la puberté, mais
I'enfant montrait de fortes prédispositions : elle deviendrait certainement une Veuve
Noire. Les manifestations physiques de cet état n'apparaitraient pas avant quelques années,
mais mieux valait, dans son propre intérét, commencer sa formation dés a présent.

—Voudriez-vous l'examiner de plus pres, ma Dame ? s’enquit Sahtan, amusé.

Jaenelle sourit distraitement et étudia sa main sous toutes les coutures pour
finalement s'arréter sur 1'ongle du majeur.

—Pourquoi les portez-vous longs ? demanda-t-elle tout bas en scrutant les ongles
noirs.

—Préférence personnelle, répondit SaDiablo avec naturel, attendant de voir ce
qu'elle serait capable de détecter sans son aide. Jaenelle le regarda longuement, puis frola
I'ongle du majeur.

—Il'y a quelque chose sous celui-la.

—]Je suis une Veuve Noire.

I1 Iui présenta sa paume pour qu’elle puisse apercevoir la face interne de I'ongle,
plia le doigt et vit 'enfant ouvrir de grands yeux en remarquant le crochet rétractile.

—~Ceci est une dent de serpent. La petite poche a laquelle elle est attachée se trouve
sous 1 ongle. (Jaenelle fit mine de vouloir toucher le minuscule appendice.) Attention, la
prévint-il. Mon venin n'est peut-étre plus ce qu'il était, mais il n'en demeure pas moins
puissant.

Jaenelle resta un moment songeuse.

—Votre doigt n'est pas chaud. Qu'est-ce que cela signifie, lorsqu'il le devient ?

Tout son amusement le déserta. Ce n'était pas de la simple curiosité, en définitive.

—Des ennuis, sorceliére. Si la toxine ne sert pas, il faut purger la dent de serpent a
intervalles réguliers, sans quoi elle s'épaissit et peut méme se cristalliser. Le procédé est
alors, au mieux, cuisant, a supposer que l'on parvienne a extraite la substance durcie. (Il
haussa les épaules tristement.) Dans le cas contraire, le seul moyen d’enrayer la douleur
consiste a 'extraire la dent de serpent et la poche.

—Pour quelle raison quelqu'un omettrait-il de la vider ?

SaDiablo eut un nouveau haussement d'épaules.

—Le venin appelle le venin. Une fois la poche remplie, l'organisme d’'une Veuve
Noire a soif de poison. Mais il convient de prendre garde a ce que I'on ingeére. Si 'on



choisit la mauvaise substance, elle peut se révéler aussi mortelle que I'est généralement
n'importe quelle toxine pour les autres membres du Lignage. Le mieux est d'utiliser son
propre venin. D'ordinaire, les Veuves Noires purgent le crochet juste avant leurs lunes.
Elles doivent se reposer durant cette période et leur corps, stimulé par quelques gouttes de
leur venin personnel, en produit de nouveau progressivement, sans aucune contrainte.

—Et s'il est épais ?

—I1 est inexploitable. L'organisme le rejetterait. (Sahtan reprit possession de sa
main et joignit les doigts.) Sorceliére...

—Existe-t-il un poison que 1'on puisse avaler sans danger, si on ne peut pas se
servir du sien ?

—I1 en existe, oui, répondit Sahtan, sur ses gardes.

—Pourrais-je en avoir?

—Pourquoi?

— Parce que je connais quelqu'un qui en a besoin, avoua 'enfant avec une
soudaine hésitation, avant de reculer un peu.

Sahtan sentit ses cOtes le comprimer. Il s efforca de neutraliser I'envie impérieuse
de dépecer quelque chose.

—Homme ou femme ? demanda-t-il d'une voix suave.

—Cela fait-il une différence ?

—Effectivement, sorceliere. Si 1'on distille les toxines sans tenir compte de
l'identité du destinataire, cela peut engendrer des effets déplaisants.

—~C'est un homme, répondit Jaenelle, troublée.

Pendant un long moment, SaDiablo ne fit pas un seul geste.

—TJe peux vous donner quelque chose. Pourquoi n'iriez-vous pas voir si Mme Bhil
peut vous proposer a manger ? Je n'en ai que pour quelques minutes.

Sitot 1'enfant distraite par la perspective de gofter les friandises de Mme Bhil,
Sahtan se rendit dans son bureau d'Enfer. Il s'y enferma et fouilla les pieces attenantes
avant d'ouvrir le panneau secret dissimulé pres de 1'atre. Il scellait son atelier au Gris, une
précaution qui tombait sous le sens puisqu'elle lui permettait de tenir Hékatah a distance
tout en autorisant Méphis et Andulvar a contacter. D'une pensée, il embrasa les bougies
placées a I'extrémité du couloir étroit et gagna son antre de Veuve.

L'endroit ou il élaborait ses potions et tissait ses toiles emmélées de songes et de
visions. Il s'avanca vers le plan de travail qui occupait tout un pan de mur, invoqua une
petite clé et déverrouilla les robustes battants de 1'un des grands placards en bois accrochés
en surplomb.

Les poisons étaient soigneusement alignés dans leurs récipients de verre et
étiquetés dans le Parler ancien. Encore une simple mesure de prudence, puisque Hékatah
n'était jamais parvenue a maitriser la langue propre au Lignage.

Il prit une fiole et l'éleva a la lumiére avant d'6ter le bouchon et de renifler. Puis il
trempa le doigt et le porta a sa bouche. Il s'agissait de la décoction dont il se servait
personnellement. N'étant pas né Veuve Noire, son corps n'avait pas la faculté de produire
le venin. Il reboucha la fiole, scruta de nouveau l'intérieur du placard et sortit un flacon
rempli de minuscules flocons rouge sang.

Rien qu'un ou deux d'entre eux, ajoutés au mélange, et la douleur que ressentait



actuellement Daimon ressemblerait a une tendre caresse au regard de ce que serait son
agonie, son ultime expérience parmi les vivants. Certains s'étaient planté une lame dans le
ventre pour soulager leur souffrance. Ou cette autre potion, pourquoi pas ? Un trépas
doux, mais tout aussi inéluctable. Car il avait désormais la certitude que Daimon était trop
proche de Jaenelle. L'enfant prenait l'initiative de lui venir en aide, mais comment allait-il
la remercier de sa bonté ?

Quand bien méme... Sahtan hésitait.

De son vivant, il avait élevé deux fils, Méphis et Peyton. Ils avaient formé un trio
de voix diverses mais harmonieuses. Lucivar, lui, avait apporté a ce cheeur une note
différente, le plus souvent discordante. La premiere fois qu'il 'avait vu se mettre debout
laborieusement en remuant ses petites ailes pour garder 1'équilibre, puis se ruer dans le
vaste monde en traitant tout ce qui l'entourait, dans le ciel et sur terre, avec une arrogance
tout eyrienne, Sahtan avait immédiatement su que ce fils-la serait une calamité.

Mais Daimon...Du moment ou il 'avait tenu dans ses bras, il avait senti
instinctivement, quelque part tout au fond de lui, que Ténébre chanterait pour Daimon
comme elle chantait pour lui, qu'il serait son reflet. C est pourquoi il lui avait légué un
fardeau qu'il n’avait jamais sciemment donné a ses autres enfants.

Son nom.

11 avait voulu lui inculquer les notions d'honneur et de responsabilité qui
accompagnaient le port de Joyaux aussi dévastateurs que les Noirs. Mais cet honneur
l'avait empéché d'étre présent. Parce qu'il accordait foi aux Lois et au Protocole, il avait
accepté le mensonge qui avait permis a Dorothéa de le priver de ses droits parentaux. Et, a
cause de cela, Daimon avait vécu l'existence d'un batard et d'un esclave, d'un réprouvé qui
n'avait pas sa place au sein du Lignage.

Comment le condamner a mort, en sachant que 1'échec d'un pere qui n'avait pas
réussi a le protéger avait contribué a fagonner 'homme qu'il était devenu ? Mais comment
renoncer a le tuer, alors méme que la vie de Jaenelle était peut-étre en jeu ?

Il remisa la sanguine séchée et verrouilla le placard.

A maintes reprises au cours de sa longue, si longue existence, il lui avait fallu faire
des choix déchirants. Cette fois aussi, il pesa sa décision comme il I'avait toujours fait.

Daimon avait consacré ses forces a aider Jaenelle, lorsque celle-ci en avait eu
besoin.

Il ne pouvait apurer cette dette avec un flacon de mort. L'honneur l'interdisait.

Il regagna le Manoir de Kaelir, donna la décoction a Jaenelle et lui répéta ses
instructions a plusieurs reprises, jusqu'a ce qu'il soit certain qu'elle les mafitrisait a la
perfection.



. Terreille

Assis au bord du lit, Daimon bercait sa main droite endolorie, délicatement posée sur
ses genoux. Il avait de la fievre, et sa chemise trempée de sueur lui collait a la peau.

I1 avait tenté de purger la dent de serpent, ce matin-la, mais le venin s'était épaissi plus
vite qu'il l'aurait cru et il n'avait réussi qu'a meurtrir la chair déja sensible. Il avait traversé
les obligations de la journée tant bien que mal puis, apres le repas, avait prié qu'on l'excuse
en affirmant, a juste titre, qu'il était souffrant. Puisque Philippe, parti diner dehors, n'était
pas encore de retour et que Robert vaquait a ses activités nocturnes coutumieres,
Alexandra et Lilande s'étaient montrées assez généreuses pour ne pas l'accabler outre
mesure.

Minuit approchait désormais, et la douleur courait tel un fil aigu de son doigt a son
coude, remontant inexorablement vers son épaule. Sadi se demanda comment réagiraient
Lilande et Alexandra lorsqu'elles le découvriraient. Il perdrait peut-étre son doigt ou sa
main, voire son bras, étant donné la tournure des événements. A supposer qu'on lui donne
le choix, il préférerait mourir ainsi plutot que de subir de ce que Dorothéa lui infligerait
en apprenant l'existence de la dent de serpent; il se trouverait bien en peine de se défendre
contre elle.

La porte de sa chambre s'ouvrit et se referma.

—Montrez-moi votre main, dit Jaenelle en lui tendant la sienne, debout devant lui,
calme et solennelle.

Daimon refusa d'un signe de téte et ferma les paupiéres.

Jaenelle fit courir ses doigts le long de la ligne douloureuse, de 1'épaule au coude, du
coude au poignet, du poignet a 'ongle, sans jamais dévier de sa trajectoire.

Sadi rouvrit lentement les yeux. Il ne sentait pas l'enfant lui tenir la main, ne sentait
plus du tout son bras. Il voulut parler, mais le regard noir qu'elle lui adressa le réduisit au
silence. Jaenelle placa sous la dent de serpent le petit bol servant a recueillir le venin, et
entreprit de le masser, des phalanges au bout de 1'ongle. La douleur avait disparu; seule
subsistait une pression a 1'extrémité de son majeur.

Puis il y eut un bruit ténu, comme si I'on avait laissé tomber un grain de sel dans le
récipient. Puis un deuxiéme, et un troisiéme, et encore un autre avant que Jaenelle
parvienne enfin a extraire du crochet un mince fil ininterrompu de substance blanche
pateuse.

—Puis-je réciter la lecon que j'ai apprise aujourd'hui? demanda Jaenelle d'une voix
posée, tout en continuant a le masser. Cela m'aidera a la retenir.

—Si vous voulez, dnonna Daimon.

I1 éprouvait des difficultés a penser, a se concentrer ; il gardait les yeux rivés sur le
petit amas solide au fond du bol, les cristaux qui l'avaient tant fait souffrir.

Cependant, lorsque Jaenelle prit la parole, il retrouva suffisamment ses esprits pour
I’écouter et comprendre ce qu’elle disait. Elle lui parla de la dent de serpent et du venin ;
de la maniere dont une Veuve Noire mélangeait quatre gouttes de sa propre toxine a un
breuvage chaud afin de rétablir I'équilibre dont son corps avait besoin apres avoir purgé la



poche ; du danger qu’il y a a laisser le venin s’épaissir, et d’autres choses encore... Elle lui
avait fourni plus d’informations qu’il avait réussi a en réunir au bout de siecles de
recherches. II ne fut pas surpris de constater que ces éléments contredisaient la majeure
partie de ce qu’il avait appris personnellement : Dorothéa et les membres de son cénacle
déployaient des efforts pour éduquer les Sceurs originaires d'autres Territoires, leur
enseigner un protocole auquel, Daimon le savait, elles ne souscrivaient pas elles-mémes.
Cela expliquait pourquoi tant de rivales potentielles mouraient dans d’atroces souffrances.

Et puis ce fut terminé.

—Voila, déclara Jaenelle, satisfaite. Vous devriez vous allonger et vous reposer,
maintenant.

Elle retapa les oreillers et fronga les sourcils en voyant 1'état de la chemise de
Daimon qui, pris de vertige, ne se rendit pas immédiatement compte qu’elle la lui 6tait.
Lorsqu'il amorga un geste hésitant pour lui faciliter la tache, elle lavait déja a moitié
déshabillé, Jaenelle plissa le nez et fit disparaitre le tissu détrempé qu'elle tenait du bout
des doigts. Elle emporta le bol dans la salle de bains, revint avec une serviette, frotta
vigoureusement Sadi et le cala contre les oreillers.

I1 ferma les yeux. Il se sentait 1éger, vidé jusqu'a la moelle et la téte lui tournait un
peu. Il ressentait aussi le manque criant du poison, au point qu'il aurait presque accueilli la
douleur avec soulagement.

11 entendit 1'eau couler, puis plus rien, Rouvrant les paupieres, il trouva Jaenelle
debout pres du lit, avec l'une des chopes de Cordon-bleu.

—Buvez cela.

Il attrapa maladroitement la tasse de la main gauche et, obéissant, avala une petite
gorgée. Son corps fut parcouru de fourmillements. Il ingéra le reste de la décoction, apaisé
de sentir refluer la sensation de manque.

—Qu'est-ce que c'est ? finit-il par demander.

— Un mélange de poisons distillés que vous pouvez boire en toute sécurité.

—Ou avez...

—DBuvez ! lui enjoignit-elle avant de filer de nouveau dans la salle de bains.

Lorsqu’il eut fini la potion, elle n'était pas encore revenue. Ensuite, elle posa le bol
nettoyé sur la table de chevet, prit la coupe vide et la fit disparaitre.

—II faut dormir, maintenant, dit-elle en lui retirant ses chaussures avant de passer
a la ceinture.

—TJe peux me dévétir moi-méme, gronda Sadi, qui eut honte de sa rudesse, apres
l'aide précieuse quelle venait de lui apporter.

Jeanelle recula d'un pas.

—Vous étes géné.

Daimon la dévisagea et décida que sa réaction n'était pas feinte.

— Je ne me déshabille pas devant les jeunes tilles,

—Treés bien, répondit-elle en lui adressant un regard étrange, songeur. La dent de
serpent ne s'est pas encore complétement rétractée, alors prenez garde de ne pas vous
blesser.

Elle se détourna et se dirigea vers la sortie.

—Ma Dame, appela-t-il doucement, peiné de ce ton formel et impersonnel. (Elle



revint aupres de lui, et il déposa un baiser léger sur sa main.) Merci. Si jamais vous voulez
réciter une autre lecon pour mieux la retenir, j'écouterai avec grand plaisir.
Elle lui sourit. Avant méme qu’elle sorte de la chambre, il s'était endormi.

+Terreille

Onirie essaya de remuer les hanches pour trouver une position plus confortable, mais
le bras se resserra autour d’elle comme un étau.

Philippe Alexandre avait réservé cette soirée avec elle tot le matin méme. En cela
uniquement, il s'était montré prévisible. Pour le reste, il n'y avait eu ni diner paisible, ni
conversation, ni pénombre ni doux préliminaires avant le passage a l'acte. Il 'avait prise
violemment, en pleine lumiére, si bien qu’il n'avait pu se leurrer sur I'identité de sa
partenaire. Apres cela, il avait roulé de c6té, mangé les mets froids, bu une bonne partie du
vin, et I'avait pénétrée de nouveau. Et voila qu'il restait les yeux rivés sur le baldaquin, les
doigts mordant dans le bras déja contusionné d'Onirie.

Elle aurait pu I'arréter. Cris contre Gris. Son joyau vert ’avait protégée
partiellement, mais pas suffisamment pour éviter toute atteinte. Le Gris constituait son
arme surprise, et elle ne voulait pas abandonner cet atout majeur en 1'absence d absolue
nécessité.

A présent qu'il avait fini, il ne faisait rien d'autre que la tenir serrée contre lui, mais
elle percevait la colére qui 1'habitait et voyait ses Joyaux en absorber 1'énergie.

—TJe tuerais ce salaud si je le pouvais, dit Philippe entre ses dents. Il agit comme si
de rien n'était, alors qu’elle...

—Qui ? s'enquit Onirie en essayant de se redresser un peu. Qui est un salaud ?

Si elle disposait ne serait-ce que du moindre indice expliquant son comportement,
elle parviendrait peut-étre a supporter le reste de la soirée.

— Ce « cadeau » que Dorothéa SaDiablo a envoyé a Alexandra. Un glacier serait
plus chaleureux que lui, et pourtant Lilande...

Onirie sentit 1'odeur du sang. Elle tourna imperceptiblement la téte. De rage,
Philippe s'était mordu la langue.

Elle avait déja deviné que c'était la fille, plutét que la mére, qui justifiait
l'attachement de Philippe a la cour des Angelline. N'était-ce pas a cela que rimait la
chambre plongée dans I'obscurité : pouvoir prétendre faire tendrement 'amour a Lilande ?
Partageaient-ils des étreintes hatives quand Robert était absent, des étreintes gachées par
la peur d'étre découverts, si bien qu'ils n'y prenaient aucun plaisir ? A présent, Sadi était
la, et Lilande pouvait bénéficier de ses attentions viriles sous I'ceil inquisiteur d'un Robert



consentant.

Onirie frémit. Elle ne se rappelait que trop ce que 1'on ressentait, lorsqu'on était
l'objet des attentions du Sadique.

— Vous avez froid ? demanda Philippe, dont la voix avait partiellement retrouvé sa
douceur coutumiére.

Onirie se laissa emmitoufler dans 1'édredon. A présent qu'elle savait ot chercher, il
ne lui serait pas difficile d'entrer en contact avec Sadi ; si elle en décidait ainsi. Apres tout,
elle lui devait une faveur. Et puis il y avait cette sorciere rousse, a I’Autel de Cassandra, qui
se posait des questions a son sujet.

Repoussant la main de Philippe qui la maintenait contre le lit, elle se redressa sur
un coude. Elle écarta les cheveux qui lui étaient tombés en travers du visage, et le long
rideau noir lui drapa 1'épaule et le dos.

—Philippe, pour quelle raison croyez-vous que Sadi honore dame Bénédict ?

—Elle le fait venir dans sa chambre sans en faire mystere, pour que toute la famille
et une bonne partie du personnel sachent qu'il est avec elle, gronda-t-il. (La colére rendait
le gris de ses yeux froid et terne.) Et a table, au petit déjeuner, elle ne cesse de raconter
combien il a su la divertir.

— Elle emploie vraiment ce mot-la: « divertir» ? Elle éclata de rire. Fichtre!/Lilande
était plus maligne quelle 1'aurait pensé. Philippe se jeta sur elle et la cloua au lit.

—Ca vous amuse ? cracha-t-il. Vous trouvez que c'est dréle ?

—Ah, mon cceur..., répondit Onirie en réprimant son amusement. A ma
connaissance, Sadi peut étre trés divertissant hors du lit, mais rarement dedans.

Philippe desserra un peu sa prise et, perplexe, fronca les sourcils.

—FElle n'est pas la premiere, vous savez, ajouta Onirie en souriant.

—La premiere quoi ?

La premiere femme a crier sur tous les toits qu’elle emploie un esclave sexuel.

Elle s'efforca de conserver son sérieux; il ne comprenait toujours pas.

—Pourquoi...

—Les gens finissent par s'habituer et les femmes de chambrai arrétent vite de jaser
en voyant les draps froissés parce que le couplet a perdu l'aurait de la nouveauté.
L’intéressée peut alors congédier discretement 'esclave et son amant peut prendre du bon
temps en sa compagnie pendant quelques heures sans que personne ne s'en doute. (Elle
regarda Philippe droit dans les yeux.) Et dame Bénédict a bien un amant, n’est-ce pas ?

Philippe soutint son regard un moment. Il ébaucha un sourire qui tirailla sa levre
fendue, et il fit la moue.

Onirie le repoussa par de gestes joueurs, roula de coté et se rendit dans la salle de
bains. Allumant la lumiere, elle examina son reflet dans la glace. Ses épaules et ses bras
portaient la marque des paumes de Philippe, dont les dents lui avaient aussi meurtri le
cou. Elle grimaca sous la douleur de sa chair intime irritée. Dejie allait devoir se passer
d’elle durant quelques jours.

Quand elle regagna la chambre, Philippe avait remis de 'ordre dans le lit et était
allongé confortablement, les mains croisées sous la téte. Le Joyau gris luit doucement
lorsqu’il écarta les draps pour laisser Onirie reprendre place. Il considéra les contusions,
les frolas affectueusement.



—TJe vous ai blessée. Je suis désolé.

—Les risques du métier, répondit Onirie avec une tendre

Qu’on lui glisse un poignard entre les cotes, voila ce qu'il mérite!

Philippe l'attira contre lui et ils se blottirent de nouveau sous les couvertures. Elle
comprenait qu'il essayait de retrouver le terrain qui leur était coutumier, doter la douleur
qu'il avait infligée. Elle ne fit rien pour rompre le silence tendu qui s'installa, ne lui facilita
pas la tache. Elle s'était faite putain, car il s'agissait de la meilleure maniere d'approcher les
hommes, de se familiariser avec leurs habitudes avant de les assassiner. Philippe ne figurait
que dans un seul de ses deux carnets, et ne serait probablement jamais inscrit dans le
second, alors elle se moquait de savoir si elle le reverrait.

Pour Sadi, en revanche, le probléme se posait en termes différents. Elle devait
trouver un moyen de lui parler sans éveiller les soupgons. Pas avant, néanmoins, d'avoir
dormi un peu.

—Vous n'avez rien eu a manger, fit posément remarquer Philippe.

Onirie patienta 1'espace de quelques instants avant d’accepter 1'offre de
réconciliation.

—C'est vrai. D'ailleurs, je meurs de faim.

Elle commanda a la cuisine deux noix d'entrecote somptueusement agrémentées
ainsi qu'une autre bouteille de vin. Philippe serait déconcerté devant la note salée que lui
présenterait Dejie, mais cela soulagerait également ses remords.

—A votre place, je ne me soucierais pas de Sadi, reprit-elle en se glissant hors du lit et en
enveloppant d'une robe de chambre son corps svelte. Méme si... (Comme était douce la
lueur d'inquiétude qui s'alluma instantanément dans le regard de Philippe) un amant
serait bien avisé de comprendre que Sadi garde en mémoire les marques de politesse
autant que les brimades.

L'obélisque posé sur la table tinta et le repas pour deux apparut. Elle sourit.
Laissons-le donc ressasser ¢a, songea-t-elle en entamant son entrecote.

5. Terreille

Daimon s'arréta sans un bruit a I'entrée de la salle a manger en constatant que
Lilande et Philippe discutaient tout bas, oublieux de ce qui les entourait. Philippe, le dos
tourné a la porte, caressait tendrement le bras de Lilande tout en parlant, et celle-ci
l'écoutait avec les ceillades ardentes dune femme amoureuse.

Elle portait une tenue d’équitation et elle avait ramené ses cheveux en arriere de
manieére simple et avenante. Oui. Derriere les fanfreluches et les falbalas qu'elle revétait
en société battait le coeur d'une sorciére.



Elle sourit en réaction a quelque chose que Philippe venait de dire et, ce faisant,
leva les yeux et apercut Daimon. Son regard devint glacial. Elle s'écarta et alla remplir son
assiette au buffet.

Son interlocuteur eut la méme réaction en remarquant Sadi, mais il improvisa un
sourire et le salua cordialement.

Voyez-vous cela, songea Daimon en allant se servir a son tour. Il était censé se
joindre a la promenade de Lilande, ce matin-1a, mais Philippe aussi s'était habillé dans
cette perspective,

A Tissue du petit déjeuner, Lilande se rendit a I'écurie, et alors seulement le prince
Alexandre s’adressa a Sadi, sur le ton de I'h6te affable qui doit traiter avec un invité un
brin importun.

—Vous n’avez aucune raison de venir, a moins que vous en ayez envie, bien
évidemment, déclara-t-il. J'avais prévu de sortir mon cheval ce matin, alors dame Bénédict
n’a pas besoin d’accompagnateur.

Ni de chaperon, se dit Daimon en buvant son breuvage a petites gorgées. Le
comportement de Philippe a son égard avait évolué du jour au lendemain : naguere
grossier et jaloux, 'homme se confondait a présent en politesses. Pourquoi ? Non pas que
cela ait une importance... Il savait exactement a quoi il consacrerait une matinée libre.
Car c’était bien ce dont il s’agirait, puisque Lilande et Philippe allaient s'absenter,
qu'Alexandra rendait visite a une amie et ne serait pas de retour avant le début de l'apres-
midi et que Robert, comme d’habitude accaparé par ses « affaires», passait le moins de
temps possible au domaine.

De fait, a présent que la délicieuse et sombre trace psychique avait recommencé a
imprégner les murs du manoir Angelline, Robert semblait de plus en plus mal a I'aise a
1'idée d'y rester, ne serait-ce qu'un instant. A tel point que Sadi ne pouvait ignorer sa
présence: il avait conscience que le seigneur Bénédict était rentré sans méme l'avoir croisé,
car dans le vestibule et dans I’escalier menant aux appartements de la famille flottait un
subtil relent de crainte.

Daimon se versa une autre tasse de café et répondit a la suggestion de son
interlocuteur par un haussement d'épaules.

—Ne pas monter a cheval ce matin ne me dérange pas, dit-il avec I'air d'ennui qu'il
arborait toujours en ce genre de circonstances. Vous étes certainement un cavalier plus
enthousiaste que moi, et donc de compagnie plus adéquate.

Philippe plissa les yeux, mais rien dans la voix onctueuse et trainante de Sadi
n'indiquait un quelconque sous-entendu.

Celui-ci attrapa une nouvelle tranche de pain grillé en souriant :

—Vous ne devriez pas faire attendre la dame, prince Alexandre.

Sur le pas de la porte, Philippe hésita. Daimon beurrait son pain grillé a gestes lents
et sensuels, sachant que ce dernier le regardait sans pouvoir s'empécher d imaginer qu'il
tenait autre chose qu'un toast. S'il croyait qu'un prince de guerre orné au Noir pouvait étre
attiré par quelqu'un comme Lilande, eh bien, I'imbécile méritait bien d'avoir quelques
sueurs froides !

Dés le départ de Philippe, Daimon regagna sa chambre pour se changer
rapidement. Wilhelmina suivait les lecons de Graff ; Cordon-bleu savourait une tasse de



thé dans la cuisine tout en commengcant a préparé le menu du déjeuner, et les domestiques
vaquaient a leurs diverses taches quotidiennes. Il ne restait plus qu'une seule personne.
Sadi se rendit dans le jardin clos en sifflotant un peut air guilleret, prét a passer une
agréable matinée en compagnie de sa Dame. Il avait r6dé dans les jardins, dans la demeure,
s'était faufile dans 1'écurie avant de prendre discrétement congé, il avait vérifié la
bibliotheque d’Art, et voila qu'il se tenait dans la nursery, frustré et inquiet. Jeanelle était
tout simplement introuvable. Il avait méme doucement frappé a la porte de sa chambre,
songeant qu'elle se reposait ou avait envie de rester seule. N'obtenant pas de réponse, il
s’était introduit dans la piece pour se livrer a un bref examen.

Sadi se mordilla la lévre inférieure en écoutant Graff gourmander Wilhelmina. Il
s'était demandé pour quelle raison cette femme rude dont 1'éducation laissait a désirer
enseignait I'Art a une jeune sorciére issue d une puissante famille, jusqu'au moment ou il
avait appris que Robert Bénédict était celui qui l'avait embauchée. Puisque 1'adolescente
n'avait aucun lien direct de parenté avec Lilande et avec Alexandra, le choix de Robert
avait naturellement prévalu, méme si celles-ci avaient voulu émettre des objections.
Daimon devait reconnaitre que Graff était la personne adéquate, a supposer qu'un homme
ait l'intention de rogner la sensibilité, le talent pour la magie et le caracteére d'une jeune
fille, tant et si bien que jamais celle-ci n'éprouverait de plaisir a pratiquer 1'Art, et quelle
demeurerait incapable d'apprécier a leur juste valeur ses aptitudes personnelles.

Oui, la préceptrice constituait une excellente candidate s'il s'agissait de meurtrir 'amour-
propre d'une enfant et de la rendre perméable, et la rendre perméable, en grandissant, a
une forme de brutalité plus intime.

Daimon s'approcha de la salle de classe, pensant que Jaenelle y avait peut-étre
accompagné sa sceur, au moment ot Graff s'époumonait:

—Vous n'arrivez a rien, ce matin. A rien du tout. Vous appelez cela de I'Art ?
Allez. Fin de la legon. Allez faire quelque chose d'inutile de vos dix doigts ! Cela, vous
devriez y parvenir. Partez !

Wilhelmina sortit en coup de vent et le heurta de plein fouet.

Daimon la retint par les épaules en plaquant la plante des pieds au sol pour qu'ils ne
perdent pas tous les deux I'équilibre. Elle le remercia d'un sourire mal assuré.

—Ainsi, vous voila libre, dit-il en lui rendant son sourire.

Ou...

—Oh, vous étes la, parfait, répliqua la jeune fille avec autorité, un ton plus haut
qu'il était nécessaire. Aidez-moi a travailler mon duo.

Elle se dirigea vers la salle de musique.

—Dites-moi d'abord ot...

Wilhelmina rebroussa chemin et lui écrasa les orteils d'un coup de talon bien senti.
Fort. Sadi grogna de douleur mais ne réagit pas outre mesure, car Graff était apparue sur le
pas de la porte et les observait attentivement. L'adolescente s'écarta.

—Oh, je suis désolée ! Vous ai-je fait mal ? (Sans attendre la réponse, elle I'entraina
vers la salle de musique.) Venez, je veux m’exercer.

Lorsqu'ils furent arrivés a destination, la jeune fille s'assit au piano et fourragea
dans les diverses partitions, a la recherche du duo qu'elle étudiait.

—Vous jouerez les graves, indiqua-t-elle en placant les mains sur le clavier.



Daimon boitilla jusqu'au banc et s'y installa.

—Mademoiselle Wil...

Celle-ci frappa les touches, et la voix de Daimon se perdit dans le son. Elle exécuta
quelques mesures avant de se tourner vers lui :

—Vous ne jouez pas, constata-t-elle, accusatrice.

Elle imitait les réprimandes de Graff avec une telle perfection que Sadi esquissa un
rictus. Mais il lut la supplique dans son regard, ses yeux ternis par la peur. Il obtempéra en
serrant les dents.

—Un, deux, trois, quatre, dit-il.

Ils commenceérent a jouer a l'unisson. Elle avait affreusement peur, et cela avait
quelque chose a voir avec lui. Tandis qu'ils exécutaient péniblement le morceau, Sadi
remarqua la présence de Graff, debout sur le seuil. Elle écoutait, a 1'affit, elle espionnait. A
la fin de l'exercice, ils reprirent depuis le début. Plus ils jouaient et plus la préceptrice
s'attardait, et plus Wilhelmina perdait contenance, au point que Daimon en vint a se
demander s'ils travaillaient bien le méme air. Assurément, la partition ne correspondait
pas le moins du monde aux sons qui sortaient de l'instrument, et il grimaca plus d’une fois.

Lorsque Wilhelmina recommenca laborieusement le duo pour la troisieme fois
Graff capitula avec une mimique de dégotit et Daimon, un peu amer, l'envia d'avoir le
loisir de se retirer. Aussitot apres, néanmoins, la musique de Wilhelmina gagna en
délicatesse et en subtilité.

— Vous ne devez jamais poser de questions au sujet de Jaenelle, dit-elle si bas que
Sadi dut se pencher vers elle pour l'entendre. Si vous ne parvenez pas a la trouver, ne
demandez jamais a personne ou elle est.

— Pour quelle raison ?

Wilhelmina regardait droit devant elle, et sa gorge remuait convulsivement comme
si les mots I'étouffaient.

—Parce que, si on le découvre, cela pourrait lui causer des ennuis, et je ne le veux
pas. Je ne veux pas qu’elle retourne a Boisgenét (Elle cessa de jouer et le regarda, les yeux
brouillés de larmes.) Pas vous.

I1 Iui dégagea le visage et lui frola la joue.

—Non, je ne te souhaite pas. Wilhelmina...Ou est-elle ?

La jeune fille recommenca a jouer, sans toutefois marteler les touches.

—Le matin, elle suit des lecons, maintenant. Parfois, elle va voir des amis.

—Dans ce cas, votre pére, ou Alexandra, ou méme Lilande, a d@i prendre des
arrangements..., remarqua Daimon en frongant les sourcils, perplexe.

—Non.

—NMais une domestique doit bien I'accompagner et...

—Non.

Sadi, comprenant progressivement ce que cela impliquait, serra les poings.

—Elle part seule? suggéra-t-il enfin, avec une neutralité prudente.

—Oui.

—Et votre famille ne sait méme pas qu'elle s absente ?

—Non, et elle ne doit pas l'apprendre.

—FEt vous ignorez ol elle se rend et 1'identité de son professeur?



—Oui.

—NMais si votre famille était au courant, elle pourrait la renvoyer a I'hopital.

—OQui, répondit Wilhelmina, le menton tremblotant.

—]Je vois.

Oh, que oui! Prends garde au Prétre. Elle lui appartient. 11 avait fait preuve de
négligence quant a l'existence de ce redoutable rival. Mais Jaenelle avait innocemment
l'art d’ensorceler autrui. Et il Avait oublié le Prétre. Se trouvait-elle avec lui, a cet instant
précis ?

Qu'est-ce que Sahtan, et non-mort, pouvait bien avoir a lui offrir de plus que lui-
méme, qui était bel et bien en vie ? Mais elle n’était pas préte a recevoir ce qu'un adulte
avait a offrir, Sahtan tenterait-il de 1'éloigner de lui? Si les Angelline venaient a découvrir
quelle fréquentait le Sire...

Trop de lames de fond agitaient cette famille, trop de secrets. Alexandra se tenait
en équilibre sur le fil du rasoir, essayant de garder la mainmise sur Chaillot alors méme
que le conseil des hommes, au sein duquel Robert occupait une place prééminente,
s’opposait a sa politique. Cela amoindrissait la confiance dont elle aurait d pouvoir
bénéficier de la part des autres reines chaillottes. Par ailleurs, la rivalité entre Robert et
Philippe n'était un mystére pour aucun des courtisans du Lignage de Beldon Mor, et
l'incapacité d'Alexandra a discipliner sa propre parentele semait le doute quant a son
aptitude a gouverner le Territoire. Il fallait aussi ajouter a cela cet embarras social : une
petite-fille qui entrait et sortait périodiquement d'un établissement pour enfants perturbés
depuis l'age de cinq ans.

Sans compter que la fillette en question pourrait révéler le fait que le Sire d'Enfer,
le Prince de la Ténebre, le plus puissant et le plus dangereux prince de guerre de 1'histoire
du Lignage, lui enseignait I’Art.

Meéme si on attribuait cela a son imagination débordante, on l'enfermerait pour
éviter que l'information parvienne a une oreille attentive. Mais si, une fois n'étant pas
coutume, on accordait foi a ses dites, de quelles autres mesures déciderait-on afin de
soustraire Jaenelle a 1'influence du Sire et d'assurer la sécurité de la lignée ? Car il se
tramait des choses a Beldon Mor, Daimon en était persuadé. Des événements dont Sahtan
refuserait de faire abstraction et qu'il ne serait pas enclin a pardonner.

Levant les yeux, Daimon émit un soupir de soulagement. Jaenelle, en tenue
d'équitation sur le pas de la porte, avait tressé ses cheveux blonds et un chapeau de chasse
était perché avec désinvolture au sommet de son crane.

—TJe sors me promener. Des volontaires ?

—Oh oui ! s'exclama joyeusement Wilhelmina. J'en ai fini avec les exercices.

Sadi un gotit amer dans la bouche, vit la jeune fille filer a toute allure. Les cendres
des réves. Apres tout, il était la catin d’Hayll un esclave sexuel destiné a divertir les dames
de tous age, un passe-temps. Il referma la partition et affecta d’en harmoniser la pile.

Pourquoi espérer que Jaenelle ressente quelque chose pour lui ? Pourquoi se
sentait-il blessé, a la maniere d’'un enfant exclu du jeu de ses camarades ?

Il se retourna. Debout a c6té du piano, Jaenelle le dévisageait, les sourcils froncés
par la perplexité.

—Ne montez-vous pas a cheval, prince ?



—Si.

—Oh ! (Elle ménagea une pause.) Ne voulez-vous pas venir avec nous ?

Il cligna des paupiéres, soutint le regard cristallin de ces beaux yeux saphir. Elle
n’avait jamais eu l'intention de le laisser. Il lui sourit et tira gentiment sa tresse pour la
taquiner.

—Si, cela me plairait.

Elle continua a 1'examiner, puis demanda :

—N'avez-vous pas autre chose a vous mettre ?

Sadi s'étrangla.

—Je vous demande pardon ?

—Vous étes toujours habillé comme c¢a.

Daimon considéra son costume noir a la coupe impeccable et sa chemise de soie
blanche, totalement pris au dépourvue

—Ou se situe le probléme ?

—Iln'y en a pas. Mais, si vous gardez ces vétements sur le dos, vous allez étre tout
froissé.

Daimon fut victime d'une quinte de toux et se frappa la poitrine pour se donner le
temps de ravaler un éclat de rire.

—J'ai bien une tenue d'équitation, souffla-t-il.

—Oh, parfait! répliqua Jaenelle, les yeux pétillants d'amusement.

Petite coquine! Tu sais pourquoi je manque de m étouffer, n est-ce pas 7 Quelle
impitoyable petite créature, qui moque la vanité d'un homme/

—Hatez-vous, prince, dit-elle en trottinant vers la sortie. Nous vous retrouvons a
1'écurie.

—TJe m'appelle Daimon, grogna-t-il a voix basse.

L'enfant fit volte-face, lui adressa une révérence insolente et un large sou rire avant
de disparaitre en courant dans le couloir.

Sadi regagna sa chambre aussi vite que ses orteils encore endoloris le lui
permettaient.

—TJe m'appelle Daimon, pas «prince», grommela-t-il par-devers lui tout en se
changeant. Il avait toujours l'impression quelle sifflait un foutu chien, méme si force lui
était d'admettre qu'elle se conformait au Protocole. Le fait qu’elle le désigne par son nom
n'aurait pas prété a conséquence, mais elle s'y refusait, car il était son ainé.

Alors qu'il enfilait ses bottes, il interrompit son geste et se mit a rire. Elle le
considérait, a juste titre, comme son ainé. Que devait-elle donc penser du Prétre ?

Lorsqu'il arriva a l'écurie, deux poneys, une jument grise et Danse Funeste étaient
sellés. Ne sachant trop quelle monture lui était destinée, il s'approcha d'André, qui lui
décocha un sourire mi-figue mi-raisin avant de retourner vérifier la sangle de 1'étalon.

—Prenez garde, dit le palefrenier sur un ton égal. Il est nerveux, aujourd hui.

—Plus que d'habitude ? s’enquit Sadi sechement.

Les épaules du jeune homme se votiterent. Plissant les yeux, Daimon ajouta :

—Y a-t-il une raison particuliere a cela ?



André s'affaissa davantage. Sadi, percevant la tension qui imprégnait les lieux,
observa les alentours. Jaenelle parlait a 1'un des poneys a voix basse. Non loin, Wilhelmina
attendait qu'on l'aide a se mettre en selle. L'air vif de I'automne et la perspective de la
promenade lui avait mis le rose aux joues, mais elle ne cessait d'adresser a Sadi des coups
d'eeil nerveux et affectait de ne pas le remarquer.

—O Nuit..., marmonna-t-il.

11 alla lui préter main-forte puis se tourna vers Jaenelle, mais celle-ci avait déja
enfourché son poney et lui décocha un sourire radieux.

—Nous ferions mieux de nous mettre en route, si vous étes toujours décidées,
intervint André, qui ne semblait pas tranquille.

Sadi, sur le point d'acquiescer, jeta un regard en arriére. Tous les palefreniers
l'observaient, parfaitement immobiles. /Is savent tous, songea-t-il en se hissant sur Danse
Funeste. Jaenelle était leur secret chéri.

Guinness sortit de son bureau, la téte basse et les épaules votitées, comme s'il
subissait les effets d une rafale de vent. Il se sugota l'intérieur de la joue pendant une
minute, s'éclaircit la voix une paire de rois en examinant le groupe sans vraiment le voir.
Puis il se racla la gorge.

—Bien. Cela fait un moment que vous n’avez pas monté, mesdemoiselles, alors je
veux que vous repreniez en douceur. On ne quitte pas les sentiers, on ne tente pas de sauts
intempestifs et on ne galope pas ventre a terre. Et Dé... Danse Funeste n’est pas beaucoup
sorti non plus (il lan¢a un coup d ceil a Daimon, comme pour s’excuser), alors je ne veux
pas que vous lui laissiez la bride sur le cou ; il pourrait se blesser. Compris ?

—Nous comprenons, Guinness, répondit posément Jaenelle, avec un sérieux que
démentaient le tressaillement de ses lévres et son regard pétillant.

—Dame Bénédict et le prince Alexandre ne sont pas encore rentrés, donc faites
attention a eux, vu? (Il adressa aux deux filles un geste de la main et ajouta d'une voix
bourrue:) Allez-y, maintenant.

Les deux sceurs partirent en téte, suivies de Daimon et d André, et les poneys
s'engageérent sur le chemin a une allure placide.

—TJe ne me rappelle pas avoir jamais entendu Guinness appeler 1'étalon par son
nom, fit remarquer Sadi.

—NMlle Jaenelle n'aime pas qu'on l'appelle Démon, expliqua le palefrenier,
accompagnant son sourire d'un haussement d'épaules. Elle dit que ¢a le rend triste.

—Tu sais, André, si elle se rompt le cou a cause de ce cheval, je te ferai subir le
méme sort.

Le jeune homme gloussa, ce qui lui valut la surprise de son interlocuteur.

—Attendez de les voir ensemble. Cela vaut le détour, dit-il. Quand nous arriverons
a l'arbre, vous prendrez la jument. Je ne pense pas que le poney puisse vous porter.

—Ta sollicitude me touche, répliqua Daimon un peu sechement.

Ils restérent au pas jusqu'a l'arbre. A l'arrivée d'André et de Sadi, Jaenelle avait déja
mis pied a terre et patientait. Daimon sentit son cceur s'emballer en 'apercevant, puis eut
'impression qu'on le lui broyait lorsqu’il se rendit compte qu’elle s'intéressait non pas a lui
mais a 1'étalon, qui hennit tout bas en tirant les rénes.

— Salut, ma Danse, susurra-t-elle tendrement.



Douce Ténébre, je donnerais mon dme pour qu elle me parle sur ce ton, songea
Daimon en descendant de sa monture. Il ajusta les étriers pour Jaenelle et proposa :

—Un coup de main ?

André tourna brusquement la téte vers lui, comme si sa suggestion était déplacée,
et peut-étre était-ce effectivement le cas. Sadi avait 'impression que Jaenelle n’avait pas
besoin de son aide, mais il n’aurait avoué a personne son intention : il voulait, il aspirait a
la toucher en toute innocence, méme si la sensation se limitait a celle d'un petit pied botté
entre ses paumes jointes.

Jaenelle chercha son regard et le retint. Sadi sombra au fond de ces mares de saphir,
et il sut qu’elle avait remarqué ce qu’il refusait d’admettre.

—DMerci...Daimon.

Sa voix le frola telle une plume, courut le long de son échine comme un feu
apaisant. Pris d’'un léger vertige, il se pencha. La fillette hésita un tres bref instant avant
de répondre a l'invitation et de se jucher d'un bond sur le dos de Danse Funeste.

L’espace d'une seconde, avant de se redresser lentement, Sadi contempla ses mains
vides. Il vit que Jaenelle avait I'air amusé, mais son expression n’était pas celle d'une
enfant.

—Allons-y, voulez-vous ?

Sadi se remit en selle pendant que Jaenelle faisait disparaitre son chapeau et
dénouait sa natte. Ses cheveux s’égayerent dans le vent en une vague blonde. Ils partirent
en direction du champ, Danse Funeste ouvrant la marche. La brise convoyait la voix de
Jaenelle qui murmurait quelque chose a sa monture.

Daimon, soulagé de constater 'absence de Lilande et de Philippe, ne s’apercut pas
immeédiatement que I’étalon galopait loin en téte, dévorant la distance a longues foulées.

—IIs se dirigent ver le fossé ! s’écria-t-il.

André le retint par le bras au moment ou il allait s’élancer pour les intercepter.

—Observez, dit le palefrenier.

Sadi obéit en serrant les dents.

Le fossé se rapprochait a toute allure. Les crins noirs de Danse Funeste et les cheveux
dorés de 'enfant flottaient derriere eux a la maniére d’oriflammes. Arrivé tout pres,
I'étalon ralentit et décrivit une large courbe pour regagner le centre du champ. Il franchit
les menus obstacles qui y étaient installés comme s'il s'agissait de murets, avec aisance et
ostentation, avant de rebrousser chemin vers le groupe au petit galop. Daimon entendit le
rire pur et velouté de Jaenelle.

Il se plaga a coté d'elle et ils longerent le champ au petit trot, suivis d'André et de
Wilhelmina. Au bout d'un tour complet, Jaenelle mit 1'étalon au pas.

—N'est-il pas merveilleux? demanda-t-elle en flattant 1'encolure baignée de sueur.

—Avec moi, il a fait preuve d'un peu plus d'ambition, répliqua Sadi, comme piqué
au vif.

—Ah oui ? demanda l'enfant en froncant les sourcils.

—Hum. Il voulait m'apprendre a voler.

Elle éclata de rire, et Daimon sentit son sang chanter dans ses veines en réponse.
Mais derriére son air enjoué, le visage de la fillette exprimait une tristesse insidieuse.

—Peut-étre vous apprécierait-il davantage si vous lui parliez... et si vous 1'écoutiez.



Daimon caressa l'idée de lancer une remarque insouciante et spirituelle pour la
dérider, mais quelque chose, dans la maniere dont 1'étalon pointa les oreilles vers 1'avant,
comme pour surprendre leur conversation, le rendit mal a 'aise.

—Les gens s'adressent a lui tout le temps, dit-il. Il connait probablement mieux les
secrets des palefreniers que n'importe qui d'autre.

—Oui, mais ils ne I'écoutent pas, n'est-ce pas ?

Sadi garda le silence et s'attacha a maitriser sa respiration.

—I1 fait partie du Lignage, Daimon, mais juste un peu. Pas assez pour étre notre
parent, mais trop pour...

D'un infime geste de la main, elle désigna la jument et les poneys. Sadi s’humecta
les levres, sans grand succes ; il avait la bouche trop seche. Le récit de Cordon-bleu au
sujet des matins lui revint en mémoire.

—Qu'entendez-vous par « parent» ?

—TJe veux dire qu'il est comme nous sans nous ressembler. Qu'il est du Lignage sans
pour autant étre humain. La parentéle...c’est étre pareil tout en ne 1'étant pas.

Sadi leva les yeux vers le ciel automnal. Une poignée de nuages duveteux
dérivaient dans le bleu profond, et le soleil dardait les vestiges de sa chaleur. Non, le
paysage n'avait pas changé. Ce n'était pas cela qui le faisait frissonner.

—C'est un sang-mélé, dit-il enfin, encore réticent a I'idée d admettre cette vérité.
Mi-Lignager, mi-commun, pour toujours pris entre deux feux.

—Oui.

—NMais vous, vous le comprenez, vous lui parlez ?

—TJe l'entends.

Elle poussa I'étalon au trot. Daimon les regarda évoluer autour du champ.

—Merde!

Quelle tristesse! Danse Funeste était un Freére. En avoir conscience le blessait
davantage que de songer aux sang-mélé humains qu'il avait rencontrés au fil des ans : ces
étres qui briilaient, sans espoir d’y échapper, d'un besoin douloureux, impérieux, et
n'étaient en mesure ni de s'adapter a l'existence des communs, ni de franchir 1'abime
psychique qui les séparait des plus faibles membres du Lignage, car la force leur manquait.
Mais les humains pouvaient au moins s'entretenir avec leurs semblables.

Ce Frére a quatre pieds, lui, qui a-t-il? Personne. Pas étonnant que Jaenelle lui soit
sI précieuse.

11 vit soudain Jaenelle foncer vers André, qui se jeta a bas du poney et raccourcit
frénétiquement les étriers. Daimon enfonga les talons dans les flancs de la jument et les
rejoignit.

—Vite! Rallongez les étriers de Danse!

Sadi lacha les rénes de la jument et s'affaira autour de 1'étalon en lui flattant
l'encolure.

— Tout doux, Danse.

—Mademoiselle Jaenelle, appela André. (Il la saisit par la taille et la percha sur le
poney sans ménagement. Puis il tourna sur lui-méme les alentours.) Votre chapeau !
Merde ! votre chapeau.

—I1 est 13, dit 'enfant en reposant le couvre-chef sur sa téte.



Sa chevelure, emmeélée par la chevauchée, cascadait toujours dans son dos.
Wilhelmina, le visage livide, examina briévement sa sceur.

— Graff va devenir folle, en voyant tes cheveux.

—Graff est une garce, décréta Jaenelle d'un ton sans réplique, les yeux rivés sur le
chemin qui disparaissait entre les arbres, au détour d'une courbe.

Tout en ajustant les étriers, Sadi songea que les poneys devaient étre en réalité des
ponettes. Tous les méles présents avaient tressailli en entendant le tranchant de cette
derniére remarque. André passa sous 1'encolure de 1'étalon.

—Voila. Vous gardez la jument. Pas le temps de faire mieux.

Il se remit lui-méme en selle, raccourcit les rénes et donna le signal du départ.
L'étalon manifesta sa contrariété, mais ne chercha pas a s'écarter de la trajectoire imposée.
Wilhelmina lui emboita le pas.

Daimon, qui allait les suivre, interrompit son geste. Jaenelle, parfaitement
immobile, scrutait I'extrémité du sentier, en proie a la colére et a la souffrance. C'était une
blessure si profonde qu'aucune magie, il le savait, ne pourrait 1'apaiser. Sous les traits
juvéniles transparaissait un visage ancestral qui le consumait, le glacait, enserrait son cceur
dans des chaines soyeuses.

D'un clignement de paupieres, il chassa les larmes qui lui montaient aux yeux, et
Mlle Jaenelle, 'enfant au regard placide d'un bleu de ciel d'été, réapparut. Elle lui adressa
un sourire de petite fille et poussa le poney au trot a l'instant précis ou Philippe et Lilande
se figeaient au détour du virage.

L'attention de Philippe se braqua, d'abord sur Daimon, puis sur Jaenelle. Il ne dit
mot lorsque ceux-ci rejoignirent le groupe, mais il prit soin de placer sa monture de
maniere a effectuer le trajet du retour a coté de 1'enfant.

Daimon attacha ses boutons de manchette sertis de rubis et prit son veston. Il
n'avait pas eu un moment a lui depuis le matin, apres avoir quitté 1'écurie. 11 lui avait fallu
accompagner Lilande dans une tournée compleéte des boutiques qui ne s'était conclue par
aucun achat, puis Alexandra avait brusquement eu envie de visiter une galerie d'art. Pour
finir, Philippe avait insisté pour passer en revue toutes les invitations, une a une, afin de
lui préciser pour quelle sorte d'événements il serait susceptible de devoir escorter l'une ou
l'autre des deux femmes.

Quelque chose dans le champ, ce matin-1a, les avait tous rendus nerveux, un
élément qui était venu tout balayer sur son passage, comme la foudre crépitante s'abat a
travers la brume. Ils voulaient le blamer, lui, ils voulaient croire qu'il avait contrarié Les
filles, que les réminiscences de violence contenue étaient d'origine masculine, et non
féminine. Plus encore : ils désiraient se persuader qu'ils n'étaient pas responsables. Et le
seul moyen de s'en convaincre consistait a 'accuser lui, Sadi.

«Les dames aiment faire des mystéres.»

Pas demoiselle Jaenelle Bénédict. Elle ne se comportait pas de cette maniere, elle se
contentait d'exister. Elle cheminait en pleine lumiere, drapée dans une brume nocturne
virevoltant autour d'elle, a la fois couvrante et transparente, délectable, effrayante. Peut-
étre cela valait-il mieux ainsi. Elle faisait appel aux faux-semblants, comprenant - du
moins en partie - comment réagirait sa famille en apprenant certaines vérités la



concernant. Son masque d'apparences demeurait pourtant imparfait, car tout lui tenait
trop a coeur.

Combien de personnes connaissent la vérité a son sujet? se demanda-t-il en se
brossant les cheveux. Combien de personnes la considérent comme un secret qu’il leur
appartient de garder 7

Tous les palefreniers, ainsi que Guinness, savaient qu’elle montait Danse Funeste.
Mais pas Philippe, ni Alexandra, ni Lilande, ni Robert, ni Graff.

Cordon-bleu avait été témoin de son don de guérison. A l'instar d'André. Et d'une
petite servante a qui un valet, d'une gifle, avait fendu la lévre lorsqu'elle avait refusé ses
propositions galantes. Daimon avait vu la jeune femme saigner, le matin en question. Une
heure plus tard, il I'avait croisée dans le vestibule, la bouche encore légérement tuméfiée
mais sans trace de plaie, une expression d'étonnement ravi sur le visage. L'un des vieux
jardiniers était également au fait de cette compétence. Et il y avait lui-méme, Sadi.

Mais pas Philippe, ni Alexandra, ni Lilande, ni Robert, ni Graff.

Wilhelmina savait que sa sceur se volatilisait des heures d'affilée pour rendre visite
a des amis sans nom et a un mentor inconnu, elle savait pour quelle raison la sanguine
poussait dans le jardin clos.

Sadi était au courant de ses escapades nocturnes, du fait qu’elle lisait en secret des
textes anciens relatifs a 1'Art, il avait conscient que quelque chose de terrifiant et de beau
se cachait dans ce cocon d’enfance et que, lorsque cela finirait par en émerger, le jour
venu, elle ne serait alors plus en mesure de vivre parmi ces gens.

Mais Philippe, Alexandra, Lilande, Robert et Graff l'ignoraient. Ils ne voyaient
qu'une fillette incapable d'apprendre des sorts élémentaires, qu'ils considéraient comme
excentrique, étrange, fantasque ; une fillette encline a proférer des vérités abruptes que les
adultes refusaient d'énoncer a voix haute et dont ils ne voulaient pas entendre parler ; une
fillette qu'ils n'aimaient pas assez pour pouvoir accepter sa personnalité. Elle jouait le role
de I'épingle cachée dans une étoffe, qui égratigne incessamment la peau et que 1'on ne
parvient cependant pas a trouver.

Combien de personnes, hors de Chaillot, connaissaient sa nature ?

Philippe, Alexandra, Lilande, Robert et Graff 1'ignoraient, pour leur part. Eux qui
auraient dii la protéger, assurer sa sécurité. Elle n'était pourtant pas a 1'abri en leur
compagnie. Ils étaient ceux qui avaient le pouvoir de lui faire du mal, de I'enfermer au
loin, de la détruire. Eux, les gens qui auraient di la garder hors de danger, étaient ses
ennemis.

Et, par voie de conséquence, ils sont les miens également.

I1 étudia une dernieére fois son froid reflet pour s'assurer que tout était en ordre,
puis alla rejoindre la famille pour le diner.



s Terreille

Lilande eut un sourire nerveux en jetant un coup d'ceil a I'horloge de son boudoir
vivement éclairé. En lieu et place du jeu de cartes, une bouteille de vin frais et deux verres
étaient posés sur la table. La porte de la chambre a coucher était entrebaillée, et il en
émanait une lumiere douce.

L'estomac de Daimon se noua, et il accueillit favorablement la sensation familiére
venue lui glacer le sang.

—Vous m'avez fait demander, dame Bénédict.

Le sourire de Lilande se fana.

—Hum... oui, bon... Vous paraissez las. Je veux dire, nous ne vous avons pas laissé
en paix une minute, ces jours-ci, et... peut-étre devriez-vous prendre une bonne nuit de
sommeil. Oui, c'est bien cela, vous semblez fatigué. Pourquoi ne pas rentrer ? Vous vous
contenterez de retourner dans votre chambre, n est-ce pas ? Je veux dire...

Daimon sourit. Lilande, elle, palit et regarda subrepticement en direction de la
chambre a coucher.

—C'est juste que... je ne me sens pas tout a fait dans mon assiette, ce soir, expliqua-
t-elle. Je n'ai vraiment pas envie de jouer aux cartes.

—Moi non plus.

I1 voulut attraper la bouteille de vin et le tire-bouchon.

—Ce n'est pas nécessaire ! se récria Lilande.

Daimon 1'observa en plissant les paupiéres, et elle se précipita derriére une chaise.
Il reposa la bouteille et le tire-bouchon puis mit les mains dans ses poches.

—Vous avez parfaitement raison, ma dame. Je suis las. Avec votre aimable
permission, je vais me retirer.

Mais pas dans la chambre. Pas tout de suite.

Lilande sourit timidement sans quitter le rempart de la chaise.

Daimon sortit de la piéce, tourna au bout du couloir. Ensuite, il compta jusqu'a dix
avant de reculer de deux pas.

Philippe, debout a 1'entrée des appartements de Lilande, se figea en le voyant
apparaitre au détour du corridor. Ils se dévisagerent pendant quelques secondes, puis
Daimon lui adressa un signe de téte poli et disparut. Mais il s'arréta pour tendre 1'oreille.
Au bout d'un long moment, il entendit la porte s'ouvrir et se refermer sans bruit, et il
sentit qu'on la verrouillait.

11 sourit.

Tel était donc leur petit jeu. Quel dommage qu'ils ne I'aient pas engagé plus tot !
Cela lui aurait épargné les interminables parties de cartes en compagnie de Lilande. Cela
étant dit, il n'était pas hostile a la perspective de mettre a profit les renseignements glanés
au sujet de ses maitres, et il venait de trouver le moyen révé d'exercer une pression
discrete sur Philippe afin de le tenir a distance. Oh, il allait étre un partenaire exemplaire !
I1 avait toujours été le troisieme larron idéal : compatissant et tellement serviable... a
condition qu'on ne le contrarie pas. Auquel cas... eh bien, ce n'était pas pour rien qu'on le



surnommait le Sadique.

Il se sentit curieusement flatté, apres s’étre faufilé dans la bibliothéque et avoir
verrouillé la porte, de constater qu’elle ne levait pas la téte. Assise en tailleur sur le
canapé, elle était captivée par un ouvrage calé sur ses genoux. De la main, elle s’ébouriffait
les cheveux tout en lisant.

Il contourna sans bruit les meubles, et a chaque pas le sourire qu’il arborait
devenait plus chaleureux. Il s’inclina conformément aux convenances.

—Dame Bénédict.

—Angelline, rectifia I'intéressée d'un air absent.

Daimon ne répondit rien. Il avait découvert que s’il parlait tout bas, sur un ton
neutre, pendant que l'attention de Jaenelle se focalisait sur autre chose, celle-ci s’exprimait
avec une honnéteté brutale et sans détour qui lui laissait toujours la sensation que le sol
s’effritait sous ses pieds.

—Sorciere suit la lignée maternelle. (Elle tourna la page.) Par ailleurs, oncle Bobby
n’est pas mon peére.

—Qui lest, alors ?

—Philippe. Mais il refuse de me reconnaitre. (Elle tourna une autre page.) Il est
également le pere de Wilhelmina, mais il était prisonnier d'une trame onirique quand elle
a été congue, alors il n’est pas au courant.

—Daimon prit place sur le canapé, si pres de 'enfant qu’il la frolait.

—Comment savez-vous cela ?

—Adria me l'a dit.

—Qui est-ce ?

—La mere de Wilhelmina. C’est elle qui me I’a dit.

Sadi pesa soigneusement ce qui allait suivre.

—J’avais compris qu’elle était morte alors que votre sceur était encore nourrisson.

—Oui, c’est bien cela.

Ce qui signifiait qu’Adria était démonite.

—C’était une Veuve Noire. On I'a rompue avant qu’elle ait achevé son
entrainement, poursuivit Jaenelle. Mais elle savait déja comment tisser la toile d'un songe,
et elle n’entendait pas recevoir la semence de Bobby.

Sadi inspira et expira profondément par saccades. Non sans effort, il fit abstraction
de ces informations. Il n'était pas venu parler d'Adria.

—Comment s'est déroulée votre lecon de ce matin ? Jaenelle devint parfaitement
immobile.

Daimon, lui, ferma un instant les yeux. Il craignait sa réponse, mais plus encore ce
qui pourrait se produire si elle gardait le silence. Si elle I'excluait maintenant...

—Bien, dit I'enfant avec hésitation.

—Avez-vous appris quoi que ce soit d'intéressant? (Il posa le bras sur le dossier du
canapé, en une attitude qui se voulait détendue et nonchalante. Mais, au fond de lui, il
avait I'impression d'avoir avalé des tessons de verre.) J'ai recu une éducation
regrettablement... épisodique. Je vous envie ce mentor si érudit.

Jaenelle referma le livre et regarda un point loin devant elle.

La gorge de Sadi se serra, mais il poursuivit :



—Pourquoi vos lecons n'ont-elles pas lieu ici ? Il est d'usage que le précepteur
vienne a 1'éleve, et non l'inverse.

Elle ne fut pas dupe, et il en avait conscience.

—1I1 ne peut pas venir ici, répondit-elle lentement. Il ne le doit pas. Il ne faut pas
qu'il découvre que...

Elle pinga les levres.

—Pour quelle raison ?

Incite-la a parler, incite-la a parler. Si elle 1'excluait maintenant, ce serait peut-étre
pour toujours.

—Son ame tient de la nuit.

Sadi déploya des trésors d'efforts pour conserver son flegme et ne pas trop
manifester sa curiosité.

—FEt je ne pense pas qu'il serait d'accord, reprit Jaenelle apres avoir marqué une
pause.

— Philippe désapprouverait le fait qu'il vous donne des legons, vous voulez dire ?

—Non. Il n'approuverait pas Philippe. (Elle secoua la téte.) Il n'approuverait pas du
tout.

Tout comme moi, ma Dame, tout comme moi. 11 se remémora le peu qu'il savait
des Gardiens et les histoires qu'il avait lues ou entendues concernant le Sire d Enfer. C est
alors qu'il s apercut que Jaenelle n’était pas tranquille, et sa gorge se serra. Des Gardiens.
Des morts-vivants. Qui buvaient...

Il ne vous fait pas de mal, n’est-ce pas ? s’enquit-il, pour aussitot regretter ses
paroles.

L’enfant se tourna brusquement vers lui. Une colére froide frolait ses traits. Sadi
battit en retraite sur-le-champ, essayant de nuancer le sens de son propos.

—]Je signifie par la: vous réprimande-t-il lorsque vous ne comprenez pas quelque
chose ? Agit-il comme Graff?

— Non, il ne se fiache pas. (Sa colére I'avait abandonnée, mais pas sa méfiance.)
Enfin...]la plupart du temps. Ce n'est vraiment arrivé qu'une fois, en fait, mais c'était parce
que je lui avais fait peur, et puis c'était la faute de Prothvar, parce que je lui avais demandé
de m’apprendre quelque chose, et il avait refusé en me riant au nez et en affirmant que je
n'en étais pas capable, mais moi je savais que je pouvais, alors je lui ai montré, mais,
comme il ignorait que je savais le faire, il a pris peur, il s'est mis en colére et c'est a ce
moment-la que j'ai été grondée. Mais, en réalité, c'était bien la faute de Prothvar.

Elle 'implorait silencieusement d'étre d'accord avec elle. Daimon, pris de vertige
en entendant cette explication, se raccrocha au seul élément tangible :

—Qui est Prothvar?

—Le petit-fils d'Andulvar.

Sadi sentait poindre un mal de téte. Il avait passé trop de nuits en houleuses
quoique amicales discussions avec Lucivar a essayer de déterminer qui était le plus
puissant prince de guerre de I'histoire du Lignage, pour ignorer qui était Andulvar. O
Nuis, songea-t-il en frottant subrepticement sa tempe douloureuse, combien de défunts
connait-elle donc?

—]J'approuve, déclara-t-il résolument. Je pense que c'était la faute de Prothvar.



Jaenelle cligna des paupiéres. Fit un grand sourire,

—C'est aussi mon avis. (Elle fronca le nez.) Mais pas celui de Prothvar. Toujours
pas.

—C'est un Eyrien, répliqua Sadi avec un geste d'indifférence. Les Eyriens sont
tétus.

L'enfant eut un petit rire et vint se lover contre lui. Il passa le bras autour d’elle, si
bien qu'il lui caressait légerement 1'épaule, et soupira d’aise. Il faudrait bien qu'il se
réconcilie avec le Prétre. II refusait de s'effacer, mais ne souhaitait pas pour autant que
Jaenelle se trouve prise entre les feux de ce genre de rivalité. Par ailleurs, le Sire n'était
qu'un concurrent, pas un ennemi. Elle pouvait avoir besoin de leur aide a tous les deux.

—Votre mentor répond au nom de Prétre, n'est-ce pas?
demanda-t-il d'une voix suave ou guettait le sommeil.

La fillette se raidit, mais ne fit pas mine de se dégager. Elle finit par opiner du chef.

—La prochaine fois que vous le verrez, voudriez-vous bien lui transmettre mes
sinceres salutations ?

Jaenelle redressa si brusquement la téte que les machoires de Daimon
s'entrechoquérent, manquant de peu sa langue.

—Vous connaissez le Prétre ?

—Nous nous sommes briévement fréquentés... il y a longtemps de cela, expliqua
Sadi en mélant ses doigts a ses cheveux.

Jaenelle se blottit tout contre lui en camouflant un énorme béillement avec ses
deux mains.

—TJe m'en souviendrai, promit-elle, a moitié endormie.

Daimon l'embrassa sur le sommet du crane, la remit sur ses pieds a contrecceur et
replaca le livre sur 1'étagere. Puis ils sortirent de la bibliothéque. Désignant les marches
menant a la chambre de 1'enfant, a 1'étage supérieur, il dit :

— Allez-vous coucher. Et dormez.

11 avait voulu faire preuve de sévérité, mais méme a ses oreilles il s'agissait plutot
d'une remarque affectueuse matinée d'exaspération.

—Vous vous exprimez comme lui, parfois, grommela Jaenelle avant de disparaitre
dans 'escalier.

Daimon ferma les yeux. Imposteur! Animal de cour qui enrobe ses mensonges de
soie/Il n'avait pas pour objectif d'apaiser une rivalité. Telle n'était pas le motif de son
message. Il avait voulu — par l'intermédiaire de Jaenelle et 1'espace d'un instant, pas
davantage — forcer Sahtan a reconnaitre 1'existence de son fils.

Mais quelle serait, en substance, la réaction du Prétre ? A supposer que celui-ci
daigne répondre.



s~ Terreille

Grir se trouvait en présence des deux femmes assises devant Pétre, les mains
derriere le dos. Il était le plus dévoué serviteur de la Grande Prétresse d'Hayll, son assassin
préféré, celui qui se chargeait de régler les détails épineux et salissants. La mission actuelle
venait récompenser de manieére exquise sa loyauté.

—Vous savez ce que Ton attend de vous ?

Grir se tourna légerement vers celle que I'on appelait la Prétresse Noire. Jusqu'a ce
soir-13, il s'était demandé pour quelle raison sa puissante maitresse faisait preuve de tels
égards envers cette mystérieuse «conseillere». Il ne se posait plus la question. Une odeur de
cimetiere flottait autour d'elle, et l'intense malveillance qui émanait d'elle I'effrayait et
l'excitait tout a la fois. Il comprenait également que le «vin» qu'elle buvait provenait d'une
vigne d'un genre particulier.

—TJe le sais et je suis honoré que vous m'ayez désigné pour remplir ces attributions.

Dorothéa avait certes décidé de le choisir, lui plutét qu'un autre, mais il était vite

devenu évident que c'était a la Prétresse Noire qu'il devait |'existence méme de la

mission. Il garderait cela a 1'esprit.

—Et il ne va pas regimber en voyant que vous étes celui qui lui expliquera les
termes de l'accord ? demanda Dorothéa en regardant brievement le bras droit de Grir.
Vous lui déplaisez considérablement.

Grir lui adressa un sourire onctueux avant de préter toute son attention a la

Prétresse Noire. Ainsi donc, ce n'était méme pas Dorothéa qui l'avait choisi.

—Raison de plus pour qu'il écoute... d'autant que je laisserai transparaitre mon
mécontentement a 1'idée de devoir lui proposer une offre aussi généreuse. Par ailleurs, s'il
lui prenait l'envie de mentir, je serais probablement le mieux placé pour m'en apercevoir.
Beaucoup mieux, en tout cas, que n'importe lequel de ces ambassadeurs, qui bien que tres
compétents dans leur domaine habituel éprouvent, je suis au regret de l'avouer (il porta la
main a sa poitrine en signe de sincérité), de la réticence a traiter avec Sadi autrement que
de maniére tout a fait superficielle.

—Vous ne le craignez donc pas ? demanda la Prétresse Noire. Son timbre enfantin
agacait Grir, car il contrastait fortement avec le fait qu'elle dissimulait délibérément son
visage et se donnait des airs de puissante et ténébreuse sorciere. Aucune importance. Ce
soir, il avait enfin découvert qui exercait vraiment la mainmise sur Hayll.

—TJe n'ai pas peur de lui, répondit-il en souriant, et je prendrai grand plaisir a le
voir se salir les mains du sang d une fillette. Grand plaisir, oui.

—Tres bien. Quand pouvez-vous vous mettre en route ?

—Demain. Je voyagerai sans me presser, afin de passer inapercu. Je profiterai de
mon séjour la-bas pour flaner dans leur pittoresque petite ville. Qui sait ce que je suis
susceptible d y dénicher ? Peut-étre quelque chose qui sera digne de votre intérét, mes
dames.

—LKartane se trouve a Beldon Mor, précisa Dorothéa. Il vous épargnera tres



certainement une bonne partie du travail préliminaire. Contactez-le.
Grir se composa un nouveau sourire mielleux, s'inclina devant ses deux
interlocutrices et prit congé.

—Ce choix ne semble pas vous satisfaire, ma Sceur, remarqua Hékatah, qui vida son
verre et se leva pour partir.

—C'est de vous qu'il émane, répliqua Dorothéa en haussant les épaules. Souvenez-
vous-en si les choses tournent mal.

Elle ne leva pas la téte lorsque la Prétresse Noire repoussa sa capuche.

—Regardez-moi, siffla celle-ci. Rappelez-vous ce que je suis.

Dorothéa fut, comme toujours, stupéfaite de constater que les démonites étaient en
tous points semblables aux vivants. Seule les en distinguait une légere odeur de viande
pres de s'avarier.

—je ne l'oublie jamais, répondit-elle en souriant. (Les yeux d'Hékatah étincelérent
de colere, mais elle ne s'en émut pas.) Et, pour votre part, vous devriez garder a l'esprit que
c'est a moi qu'appartient Sadi, que ce sont ma générosité et mon influence sur Prythienne
qui ont rendu pruithlg votre petit stratageme vengeur.

Hékatah ramena brusquement la capuche sur sa téte et fit un grand geste de la
main. La porte s'ouvrit a la volée, et la poignée en en cuivre s’encastra dans le mur de
pierre. Un autre sifflement rageur, et elle disparut.

Dorothéa se resservit de vin. Elle avait noté le rictus discret, le changement dans le
regard de Grir lorsque celui-ci avait rencontré la Prétresse Noire. Mais qu’était-elle, en
définitive? Un sac d’os qui n'avait pas le bon gotit de tomber en poussiere. Une liche. Une
petite harpie conspiratrice qui tentait de rendre la monnaie de sa piece un homme qui se
moquait éperdument de Terreille, s'en souciait comme d'une guigne. Elle n'était pas
certaine de devoir croire cette histoire selon laquelle le Prétre se serait entiché d une
enfant, et, méme si c'était le cas, elle ne voyait pas vraiment quelle différence cela pouvait
faire. Qu'il garde donc son jouet ! Pour sa part, elle avait jeté assez de jouvenceaux en
pature dans le repaire d'Hékatah. Cette charogne ambulante voulait a présent qu'elle
renonce a ses droits sur Sadi pendant cent ans et, de surcroit, dévoyait Grir, son meilleur
serviteur, au point qu'elle ne pouvait plus se fier a lui. Telle était la seule marque de
gratitude qu'on lui offrait pour avoir accepté de bonne grice cet arrangement.

Tres bien. Que Grir fasse donc le joli cceur ! Un jour viendrait ot il se rendrait
compte de son erreur... et la paierait.

Assis dans un recoin sombre, Grir savourait sa deuxieme chope de biére en
observant les hommes aux traits tirés installés aux tables adjacentes. Il aurait pu se rendre
dans une autre taverne, ou il aurait mieux diné et ou l'alcool aurait été dépourvu de cet
arriere-gotit d'eau de vaisselle, mais il lui aurait alors fallu sourire et courber 1'échiné
devant les courtisans du Lignage qui peuplaient ce genre d'endroits. La, au contraire, parce
qu'il était redouté, il disposait d'un emplacement de choix, des meilleures piéces de
viande, et nul ne le dérangeait.

11 vida sa chope d'un trait et leva un doigt a l'intention de la serveuse, qui
s'empressa de le resservir en se faufilant entre les clients aux mains baladeuses. Il sourit.
Cela aussi, il lui aurait suffi de le demander pour 'obtenir.



Apres avoir regardé autour de lui pour s'assurer que personne ne lui prétait
attention, il posa la main droite sur la table.

Il ignorait toujours la raison pour laquelle Sadi avait agi ainsi, ce qui avait incité le
Sadique a le mutiler de maniere si parfaitement calculée. Il se trouvait a 1'époque dans une
auberge pas si différente de celle-1a, occupé a explorer les glorieux atouts d'une donzelle,
lorsque Sadi s'était avancé vers lui et lui avait présenté sa dextre, sans mot dire, sans se
départir de son inexpressivité teintée d ennui. Grir, croyant qu'il était venu quémander
quelque faveur, avait imité son geste. Au moment ot la poigne de Sadi s'était refermée,
tout avait changé. Il y avait d'abord eu la pression énergique d'une poignée de main.
L'instant d'apres, il avait senti ses os broyés, ses doigts qui se brisaient, il était prisonnier
d'un étau mental qui ne lui laissait méme pas le loisir de s'évanouir pour échapper a la
douleur. Puis 1'étau 'avait enfin autorisé a fuir...

En revenant a lui, la premieére chose a laquelle il avait pensé avait été de se rendre
sur-le-champ chez une guérisseuse, chez quelqu'un capable de remodeler I'amas de chair
qui était naguére un instrument essentiel. Mais on l'avait précédé. Quelqu'un avait
transformé amoureusement sa main en une pince tordue et ressoudé les os : une
guérisseuse aurait di les fracturer de nouveau pour parvenir a les redresser. Et Grir
n'ignorait pas qu'elle n'aurait guére obtenu de résultat plus satisfaisant. Cette pince torse
ne redeviendrait jamais une main valide.

Sadi I'avait soigné en connaissance de cause. Sadi, qui n'avait jamais manqué une
occasion, par la suite, de le saluer avec une politesse moqueuse, haineuse, chaque fois
qu'ils se trouvaient simultanément a la cour de Dorothéa. Sadi, qui allait massacrer une
enfant en échange d'une liberté illusoire.

Grir ingéra le reste de sa biere et jeta quelques piéces sur la table. Une diligence de
Trame partirait pour l'ouest une heure plus tard. Il avait voulu patienter, agir sans
empressement, mais en vérité il mourait d’envie d'accomplir sa mission.



CHAPITRE 9

Kaelir

Sahtan était assis en tailleur dans un fauteuil confortable de ce qui était devenu la piéce
« familiale » du Manoir de Kaelir, le menton appuyé sur ses doigts joints. Il regardait
Jaenelle pousser avec entrain des rubans aux couleurs gaies a travers une mince tablette en
bois.

I1 ne lui donnait plus ses legcons en privé, et cela ne plaisait guére a SaDiablo de passer
si peu de temps en téte a téte avec l'enfant, mais celle-ci se comportait comme une source
vive de feu sorcier, qui attirait a elle les hommes de la demeure. Et lui, qui ne comprenait
que trop cette attraction, ne pouvait se résoudre a exclure ceux-ci de sa présence.

Ce jour-la, Prothvar et Méphis jouaient aux échecs sans grande conviction tandis
qu'Andulvar se reposait dans un fauteuil, les yeux mi-clos. Jaenelle était assise par terre
devant Sahtan, des batonnets colorés, des cartes a jouer et des rubans éparpillés autour
d'elle.

En regardant la fillette passer un autre ruban a travers le bois. SaDiablo songea que les
lecons se déroulaient de mieux en mieux. Tout ce qu'il devait faire, c'était se remémorer
qu’il fallait commencer par la fin et achever son enseignement par le début. Ce jour-la,
Jaenelle était supposée apprendre a passer un objet a travers un autre. Le principe était le
suivant : une fois qu'elle maitriserait cette compétence, elle pourrait faire de méme avec
de la matiere vive, et donc franchir une porte ou bien une muraille. Telle était I'idée, en
tout cas. Il lui avait expliqué le procédé de toutes les fagons imaginables, le lui avait
montré a de multiples reprises. Elle ne comprenait pas, voila tout. Finalement, au bout
dune heure d efforts infructueux, il lui demanda inopinément :

—3Si vous vouliez passer votre bras a travers ce morceau de bois, que feriez-vous ?

Jaenelle considéra la question I'espace d’'une seconde, exécuta le mouvement et agita
les doigts de l'autre coté du bout de bois.

—Comme ceci?

Andulvar marmonna quelque chose qui ressemblait a « O Nuit... » Méphis et Prothvar,
de surprise, avaient renversé toutes les pieces de leur plateau d'échecs. Sahtan, quant a lui,
contemplait les petits appendices remuants, le regard un peu vitreux.

—Oui, exactement, finit-il par anonner, abasourdi.

Partir des compétences qu’elle maitrisait déja et agir a rebours le perturbait un peu ; il



n'avait jamais oublié le jeune seigneur de guerre qui avait joué au fier-a-bras avant la lecon
puis avait paniqué au milieu de l'exercice. Mais il n'avait fallu a Jaenelle que quelques
minutes pour passer de l'étape finale a 1'étape initiale, et Sahtan avait été tellement
heureux de voir briller ses yeux. Il avait presque pu entendre le « clic » des morceaux du
puzzle qui se mettaient en place dans l'esprit de 1'enfant.

A l'instant présent, donc, Jaenelle s'amusait a passer des rubans dans un bout de bois
avec une aisance que beaucoup de femmes, en la voyant, lui auraient enviée.

—Oh, j'allais oublier! dit Jaenelle en prenant un autre ruban. Le prince m'a demandé
de vous transmettre ses sincéres salutations.

Andulvar écarquilla brusquement les paupieres avant de les refermer aussitot. La main
de Méphis s'immobilisa au-dessus de la piece qu'il s'apprétait a avancer. Prothvar tourna
brievement la téte avant de reporter son attention sur la partie. Seul Sahtan, assis face a la
fillette, demeura de marbre.

—Le prince? répéta-t-il négligemment.

—Hum. Un seigneur de guerre hayllien vit avec nous, désormais. Il sert de compagnon
de jeux a Lilande et a Alexandra, pourrait-on dire. (Elle interrompit son geste et fronga les
sourcils.) Cela ne lui plait pas beaucoup, a mon avis. Il n'a pas l'air content quand il est
avec elles. Mais cela ne le dérange pas de s'occuper de Wilhelmina et moi.

—C est-a-dire ? demanda doucement Sahtan.

Il remarqua le regard éloquent que lui adressa Andulvar, mais n’en tint pas compte.

Daimon ne se trouve pas simplement a Beldon Mor, merde, il vit dans la méme

demeure!

Le visage de Jaenelle s'éclaira.

—Nous faisons des tas de choses. Nous nous promenons, et c'est un bon cavalier. I1
connait plein d'histoires, et il joue du piano avec Wilhelmina, et il lit pour nous, et il n'est
pas du tout comme les autres adultes, qui pensent que nos jeux sont bétes. (Elle ramassa
deux rubans et les entrelaca dans le bois.) Il agit souvent comme vous. (Elle le dévisagea en
penchant la téte de c6té.) Et il vous ressemble aussi physiquement, sur certains points.

Sahtan sentait le sang cogner contre ses tempes. D'une main, il se massa I'estomac.

—Qu'entendez-vous par 13, sorceliere ?

—Oh, c'est cette lueur étrange qui passe parfois dans vos yeux, comme si vous aviez
mal au ventre et que vous aviez envie de rire tout en sachant que cela allait aggraver la
douleur. (Elle remarqua son geste, constata qu'il appliquait a présent le poing contre son
estomac.) Quelque chose cloche, avec le votre ?

—Pas encore, non.

Andulvar parut subitement tres intéressé par le plafond. Prothvar et Méphis, eux,
avaient les yeux rivés sur Jaenelle, qui leur tournait le dos. Sahtan serra les dents.

—I1 est vraiment tres gentil, Sahtan, précisa I'enfant, déconcertée par ce flux
d'émotions peu commun. Un jour qu'il pleuvait, nous avons joué au berceau, Wilhelmina,
lui et moi, pendant des heures et des heures.

—«Au berceau » ? demanda Sahtan d'une voix étranglée. Jaenelle planta la reine de
cceur dans le bois.

—~C'est un jeu de cartes dont les régles sont assez complexes. Le prince n'arréte pas
d'en oublier certaines, et donc il perd.



—Ah oui ? repartit Sahtan en se mordant l'intérieur de la joue.

Ce n'est pas son genre.

—Hum. Je ne voulais pas qu'il soit vexé, alors... eh bien, au moment de distribuer,
je I'ai aidé a remporter une manche.

Andulvar devait estimer que le plafond était forr digne d’intérét. Méphis, nerveux,
toussota. Prothvar, pour sa part, était captivé par la texture des rideaux.

Sahtan s'éclaircit la voix et accentua fat pression de son poing sur son estomac.

—Le prince a-t-il... dit quoi que ce soit ?

—1I1 a dit qu’il se ferait un plaisir de m’apprendre le poker s'il n'était pas obligé de
parier contre moi, répliqua Jaenelle en frongant le nez. Qu’est-ce que cela signifie, Sahtan?

D’un méme élan, Méphis et Prothvar se pencherent sur 1'échiquier, et se cognérent.
Andulvar commenca a tressauter et s accrocha aux accoudoirs de son siége comme s’ils
étaient son dernier lien avec le monde terrestre.

Sahtan était sir que ses entrailles allaient se liquéfier s'il ne pouvait bientot
s’esclaffer tout son saoul.

—TJe pense que... ce qu'il voulait dire... c'était qu'il aurait préféré gagner... sans
votre aide.

—Non, je ne crois pas que ce soit cela, répondit Jaenelle apres réflexion, avec un
signe de dénégation.

Prothvar laissa échapper bien malgré lui un «hu-hu-hu» étouffé qui fit office de
catalyseur, et aucun des quatre hommes ne put s'empécher d'éclater de rire.

Sahtan, perdant tous ses moyens, glissa du fauteuil, s’affaissa avec un son mat et
bascula de c6té en hurlant de rire. Jaenelle les regarda tous en souriant, encline a se
joindre a eux a supposer que quelqu'un daigne lui expliquer 1'objet de leur amusement. Au
bout d'une minute, elle se leva, lissa ses jupes avec la placide et digne fierté d'une Reine en
devenir, enjamba SaDiablo et s’éloigna.

Celui-ci retrouva instantanément son sérieux. Il se redressa sur un coude:

—Sorceliere? Ou allez-vous?

Les trois autres se turent, guettant la réponse. L’enfant se tourna vers Sahtan.

—TJe vais au petit coin, et ensuite demander a Mme Bhil si elle a quelque chose a
manger.

Elle se dirigea avec raideur vers la sortie. La derniere chose qu’ils I'entendirent
marmonner avant que la porte se referme derriére elle fut :

—Ah, les hommes !

Le silence subsista encore un moment, puis les rires reprirent de plus belle jusqu'a
ce que les quatre hommes n'en puissent plus.

—Heureusement que je suis déja mort, dit Andulvar en essuyant ses larmes.

—Pourquoi donc? s'enquit Sahtan.

—Parce que sans cela elle causerait ma mort.

—Ah, mais quelle fin glorieuse ce serait, Andulvar !

—Qu'allez-vous faire, a présent ? demanda celui-ci plus sérieusement. Il a pris la
peine de vous indiquer ou il se trouvait. Par défi ?

—Le croyez-vous si imprudent ?

—Assez arrogant, qui sait ?



—Non, répliqua Sahtan apres avoir réfléchi. Je ne pense pas qu'il s'agisse
d'arrogance, mais bien d'un défi. (Il se tourna vers son ami.) Qui m'est destiné. Peut-étre
se fie-t-il a mes intentions autant que moi aux siennes. Peut-étre que nous avons tous les
deux besoin de nous faire un peu... confiance.

—~Qu'allez-vous faire, alors ?

Sahtan poussa un soupir.

—Lui envoyer a mon tour mes sinceres salutations.

2 Terreille

Alors qu'il contemplait la ville de Beldon Mor par les fenétres de 'ambassade, Grir
entendit le battant s'ouvrir et se refermer. Il explora mentalement la partie de la piece a
laquelle il tournait le dos, s’attendant a sentir la présence de quelque fonctionnaire a la
poigne dévastatrice, venu lui annoncer que l'entrevue devait étre reportée. En réalité, il ne
percut rien d'autre qu'un léger froid. Les imbéciles qui travaillaient la recevaient de
généreuses dotations. Ils auraient au moins pu chauffer les lieux. Peut-étre que le petit
pleurnicheur était entré, 1 avait vu et s'était empressé de filer sans prononcer un mot.

Grir se détourna de la fenétre avec un rictus et, instinctivement, recula d'un pas.

Daimon Sadi, les mains dans les poches de son pantalon, se tenait devant le battant
clos, arborant le masque d'ennui qui lui était coutumier,

—Seigneur Grir, susurra-t-il avec onctuosité.

—Sadi, répliqua I'intéressé sur un ton méprisant. La Grande Prétresse m'envoie
vous faire une offre.

—Oh? repartit Daimon en haussant un sourcil. Depuis quand Dorothéa mandate-t-
elle son favori pour jouer au coursier?

—L'idée n'était pas de moi, assena Grir, en se hatant de changer de sujet. J'agis ainsi
qu'on me l'ordonne, tout comme vous. Je vous en prie. (De la main gauche, il désigna deux
chaises.) Installons-nous confortablement, au moins.

Sadi s'approcha a pas feutrés et prit place avec grace sur I'un des siéges. Sur son
passage, Grir s'était raidi. La démarche de son interlocuteur le hérissait. Quelque chose de
félin, d'inconcevable chez un homme, émanait de ses gestes. Grir s'assit a son tour, dos au
soleil afin de pouvoir scruter le visage de Daimon.

—TJ'ai une offre a vous faire, répéta-t-il. Il me déplait d'étre celui qui doit vous la
communiquer.

—Comme vous l'avez déja dit. Grir pinga les lévres. Méme pas une once d’intérét
dans le regard du bitard, pensa-t-il.



—La voici : cent ans pendant lesquels vous serez dispensé de service a la cour,
durant lesquels vous pourrez vivre ou bon vous semblera et agir a votre guise, fréquenter
qui vous amuse. (Il marqua une pause afin de ménager son effet.) Et cela vaut en des
termes identiques pour le demi-sang eyrien. Excusez-moi : votre frere.

—L'Eyrien est Entravé par la Grande Prétresse d'Askavi. Dorothéa n'a pas son mot
a dire le concernant.

C'était un mensonge, et Sadi le savait pertinemment, mais Grir fut agacé de
constater que rien, dans sa voix ou dans son expression, n'indiquait une perte de sang-
froid. La situation avait-elle pu évoluer ? Ne se souciait-il donc plus de Yaslana ?

—C'est une généreuse proposition, fit-il remarquer en s efforcant de réprimer sa
folle envie de déclencher les hostilités, de provoquer Sadi.

—Indiscutablement, oui.

La main gauche de Grir se crispa sur l'accoudoir, et il inspira profondément pour
retrouver son calme. Sadi l'avait doublé et ne lui avait pas laissé le temps de recourir au
sarcasme.

—Et quelle est la contrepartie rattachée a cette « généreuse proposition » ?
demanda Daimon avec un sourire carnassier.

Grir frissonna. La peste soit de ces petits insensés ! Lorsqu'il en aurait fini avec eux,
ils sauraient comment chauffer une piece. Il lui fallait formuler son offre de la maniere la
plus convaincante possible, et le froid 'empéchait de réfléchir correctement.

—Une bonne amie de la prétresse a découvert que son compagnon fréquentait une
jeune sorciere et s'était méme complétement entiché d'elle. Elle aimerait remédier a cette
situation, mais ne peut agir personnellement, par crainte des incidences politiques.

—Hum. M'est avis que si elle désire éliminer discrétement son consort, vous étes
plus qualifié que moi a cette fin.

—~Ce n'est pas son consort qu’elle souhaite enterrer.

Feu d'Enfer, comme il faisait froid !

—Ah, je vois !

Sadi croisa les jambes et joignit les doigts, ses longs ongles posés sous le menton.

—Cependant, comme vous devez le savoir, ma marge de manceuvre est
extrémement limitée ; je suis tributaire des désirs de la reine que je sers. Improviser une
escapade se révélerait ardu.

—Et superflu. Voila justement pourquoi elle a songé a vous.

—Oh?

— L'amie de la Grande Prétresse a toutes les raisons de penser que sa concurrente
se trouve ici méme.

Grir ne sentait plus ses pieds. Il aurait voulu se frictionner les mains, mais Sadi ne
semblait pas souffrir de la température, et il n'avait pas la moindre envie de dévoiler sa
faiblesse.

Sadi fronga les sourcils, manifestant pour la premiére fois depuis le début de
'entrevue un changement d'humeur.

—Et quel dge a donc cette rivale ? A quoi ressemble-t-elle ?

—Difficile a dire, au juste. Vous savez comme il est malaisé d'évaluer les individus
de ces especes dont l'existence s'écoule a la vitesse de 1'éclair. Mais elle est jeune, oui, du



moins en apparence. Des cheveux blonds. C'est le seul trait caractéristique. Cela, et
probablement une étrange aura...

Sadi rit. C'était un son perturbant. Quelque chose paraissait beaucoup le divertir,
mais une lueur malsaine brasillait dans ses prunelles.

—Mon cher Grir, votre signalement doit bien correspondre a la moitié de la gent
féminine de ce tas de cailloux. « Une étrange aura » ? Par apport a quoi ? Il y a une
véritable épidémie d’excentricité et d’hystérie parmi les filles prépuberes. Vous ne
trouverez pas une famille du lignage, sur cette maudite ile, qui n’en compte pas au moins
une dotée d'une « étrange aura ». Qu’attendez-vous de moi ? Que japproche chacune
d’entre elles pendant que son chaperon aura le dos tourné et que je lui demande si elle
baise un Hayllien issu de 'une des Cents Familles ?

Il recommencga a rire.

—Vous refusez donc ? demanda Grir, les machoires serrées.

—Non, Grir, je vous explique simplement que, sans un supplément d’information,
le consort de I'amie en question continuera a tripoter son jouet pendant tres longtemps.
Alors, a moins que vous soyez en mesure de m’en apprendre d’avantage, le jeu n’en vaut
pas la chandelle. (Il se leva et rajusta sa veste de maniere a laisser dépasser les manchettes.)
Cela étant dit, la proposition m’intrigue, et si je devais croiser par hasard une jeune fille
blonde ayant un faible pour les Haylliens, je I'observerais avec la plus grande attention. A
présent, si vous voulez bien m’excuser, je suis déja en retard chez mon tailleur, qui attend
mon opinion avisée.

Il s’inclina en une parodie de révérence et partit.

Grir compta jusqu’a dix avant de se dresser d'un bond pour regagner I'entrée sur ses
pieds engourdis. Le bouton de la porte était tellement gelé qu’il adhérait a la peau, si bien
qu’il dut s’y reprendre a deux fois pour parvenir a le tourner. Quand enfin il put quitter la
piece, il s’affaissa contre le mur.

Le vestibule était une vraie fournaise.

Daimon contemplait le parterre de sanguine. Incapable de trouver le sommeil, il
était sorti se promener et ses pas 'avaient guidé jusqu’au jardin clos. L’air nocturne était
frais et il avait oublié sa redingote, mais cela le réconfortait de ressentir un froid qui
n’émanait pas de lui.

Dorothéa cherchait Jaenelle. Peu importait que ses motifs soient personnels ou
qu’elle agisse sur 'injonction d’autrui : elle essayait systématiquement de détruire les
jeunes sorcieres susceptibles de devenir, en grandissant, ses rivales. Lorsqu’elle aurait
découvert I'identité de 'enfant et 'endroit ou elle résidait, elle mettrait en ceuvre toutes
les armes dont elle disposait afin de I'éliminer.

Grir fouinait pour déterrer des informations, ce qui signifiait que Dorothéa n'était
pas certaine que Jaenelle vivait bien a Beldon Mor.

Mais rien ne disait que Grir n'allait pas s'attarder sur Chaillot. S'il restait assez longtemps,
il finirait tot ou tard par entendre parler de la blonde et excentrique fille de Lilande
Bénédict. Et que se passerait-il, alors ?

Lui avez-vous appris a tuer. Prétre? Pouvez-vous seulement lui enseigner un tel

comportement? Elle est tellement sage dans son innocence, et si innocente dans sa sagesse.



Il aurait dti achever Grir au lieu de se contenter de mutiler la main qui avait égorgé
Titienne. Mais le moment d'agir n'était pas encore venu ; Dorothéa l'aurait soupgonné,
méme en l'absence de preuves. Et il ne pouvait toujours pas réparer cette erreur, sans quoi
il attirerait 1'attention sur les Angelline. Aucun endroit ne serait assez sir pour y
dissimuler Jaenelle, a cause de sa propension a flaner, et il n'était pas encore prét a la
confier au Prétre, méme si l'enfant acceptait de se cacher aupres de ce dernier. Pas tout de
suite.

Il secoua la téte. La nuit poursuivait sa course fuyante. Depuis le début, il avait su
ce qu'il fallait faire. Si l'offre l'avait concerné lui, et lui seul, la réponse aurait été évidente.
Mais le sort d'un autre était également en suspens. Il inspira a pleins poumons puis envoya
une pensée le long d'un fil gris ébeéne.

—Connard? Connard, vous m 'entendez?

11 percut une prise de conscience subite, comme lorsque 1'on tire quelqu'un d'un
sommeil 1éger.

— Batard? (Mouvement, concentration.) Bitard, que...

—Ecoutez-moi. Le temps me mangque. Grir est venu me faire une proposition,
aujourd 'hui.

—Grir? (1l percut une méfiance intense.) Pourquoi ?

—Une amie de Dorothéa demande une faveur. Cent ans de liberté... pour nous
deux... si je tue une enfant.

La réaction de Lucivar se propagea dans l'esprit de Daimon avec une douceur
vénéneuse.

—N'Importe quelle enfant? Ou quelqu'un en particulier?

Daimon baissa les yeux. De la main droite, il frotta la cicatrice a son poignet
gauche.

— Une enfant trés spéciale. Extraordinaire.

—Et vous avez répondu... ?

—Je vous l'ai dit La décision ne me...

—Ou étes-vous ?

—Sur Chaillot. Un sifflement de rage.

— Ecoutez-moi, espéce de fils de catin! Si vous acceptez par affection pour moi, je
vous tuerai avant toute chose.

Et, avant toute chose, je vous laisserai faire, ajouta silencieusement Sadi qui,
tremblant de soulagement, tomba a genoux.

— Merct.

—Quor?

Le flux de colére transmis par le fil psychique cessa.

—Merci. Je... ] avais espéré que vous réagiriez ainsi, mais je devais vous poser la
question. Il y a autre chose que vous...

—La garce est levée. Pas le temps. Prenez soin d'elle, batard. Saignez tout le monde
a blanc si nécessaire, mais prenez soin d'elle.

Lucivar était parti.

Sadi se releva lentement. Il avait couru d'énormes risques en contactant son frere.
Si on les avait surpris, les coups de fouet auraient été le cadet de leurs soucis. Il ne



s'inquiétait pas de son propre sort. Il était trop loin d'Hayll pour que Dorothéa détecte leur
conversation par l'intermédiaire de I'Anneau de domptage, et il avait confiance en sa
propre aptitude a manceuvrer autour d'Alexandra, qui portait 'Anneau de domptage
subsidiaire. Mais Zuultah n'était pas Alexandra, et Lucivar ne prenait pas
systématiquement toutes les précautions qui s'imposaient.

Soyez prudent, connard, songea Daimon en regagnant la demeure sans se héter.
Soyez prudent. Encore quelques années, et Jaenelle aurait atteint 1'age requis. Alors, ils
pourraient servir la Reine dont ils avaient toujours révé.

I1 aurait pu suivre le fil gris ébéne jusqu'a son frere afin de savoir si Zuultah avait
surpris leur discussion, mais il ne souhaitait pas en avoir le ceeur net, ni découvrir que
Zuultah utilisait I'Anneau, que Lucivar souffrait.

11 leva les yeux vers les fenétres de l'aile de la nursery. Pas un seul rai de lumiere. I1
voulait se faufiler a 1'étage, se glisser dans le petit lit et se lover contre elle, rasséréné par la
certitude qu'elle était en vie et en stireté. Parce que, si Lucivar souffrait, cela signifiait...

Daimon rentra dans la demeure et regagna sa chambre. Il se déshabilla
promptement et se coucha. La piece était peuplée d’'ombres et, tandis que le ciel nocturne
annongait progressivement la venue de 1'aube, il ne cessa de se demander de quoi le soleil
de Pruul pouvait bien étre témoin.

2 Terreille

Onirie suivait les méandres pentus des jardins publics, cette partie de leur domaine
que les Angelline ouvraient aux Chaillots. Elle déboutonna son manteau. Ces jardins
constituaient 1'un des rares espaces ou les habitants de Beldon Mor pouvaient encore
marcher dans I'herbe ou s'asseoir sous un arbre, et 1'on aurait dit que tous les membres du
Lignage s'étaient réunis la pour profiter des derniers jours cléments de l'automne.

Vingt ans auparavant, lorsqu’Onirie était venue dans cette ville pour la premiére
fois, a 'occasion de l'inauguration de la demeure de la Lune Rouge de D¢jie, la végétation
ne manquait pas. Désormais, Beldon Mor n'était rien d'autre qu'une copie plus récente et
moins dévoyée de Draéga, car les ambassadeurs haylliens avaient déployé des trésors
d'inventivité afin d'avilir le conseil et de pomper, telles des sangsues, les forces du Lignage.

Ses membres, plus que les communs, avaient besoin de rester en contact avec la
terre. Sans cela, ils oubliaient aisément les légendes immémoriales, selon lesquelles le
Lignage était destiné a veiller sur les royaumes. Sans cela, ils se laissaient trop facilement
abuser par leur propre vanité.

Onirie s'amusait des réactions que suscitait sa présence. De jeunes gens qui se



pavanaient 1'observaient avec un intérét calculé; d'autres lui décochaient des ceillades, puis
rougissaient lorsque leurs compagnes les entrainaient dans la direction opposée ; des
hommes désireux de se montrer en société regardaient droit devant eux quand ils la
croisaient, et leurs épouses dévisageaient Onirie, reportaient leur attention sur des maris
blémes et stoiques avant d'étudier encore cette jeune femme qui, au grand soulagement
des intéressés, affectait de ne remarquer personne. Pas tout le temps, a vrai dire. Elle
adressa bien un sourire ingénu et un petit signe de la main a un seigneur de guerre - qui
avait rudoyé, il y avait quelques nuits de cela, une catin encore débutante -, puis s’éloigna
rapidement en gloussant, regrettant de ne pas pouvoir entendre le goujat se confondre en
explications.

Mais assez de ces enfantillages. Elle avait du travail.

Elle poursuivit vers la barriére en fer forgé qui séparait jardins privés et jardins
publics. Sous son chemisier, elle portait le Joyau gris monté sur un pendentif en or,
I'exacte réplique du Vert de Titienne, Elle explorait mentalement les alentours depuis
qu’elle était arrivée, espérant ne pas recevoir de réponse, méme fugace, car cela signifierait
que Philippe se trouvait a proximité. Et ce n'était pas lui quelle cherchait.

Devant la barriére, elle émit le signal secret que Daimon lui avait appris tant
d'années auparavant, celui qu'elle devait utiliser pour lui demander de 1'aide. Apres cela,
elle rebroussa chemin et alla flaner sur les sentiers de traverse.

Peut-étre était-il absent. Ou peut-étre se trouvait-il chez les Angelline mais que,
dans l'impossibilité de sortir, il ne réagirait pas a son appel. Elle n'avait pas osé le solliciter
depuis la nuit ou, apres l'avoir poussé dans ses retranchements, elle avait eu affaire a la
Catin d'HaylL

Elle percut sa présence avant de 1'apercevoir ; il remontait le chemin derriére elle.
Elle se dirigea vers lui en s'arrétant de temps a autre pour admirer un bourgeon éclos
tardivement. Il y avait peu de chance que quelqu'un les surprenne dans cet endroit peu
fréquenté, mais Onirie n'avait pas 'intention de prendre le moindre risque. Lorsqu'ils se
croisérent, elle fit semblant de trébucher et de se tordre la cheville.

—Merde! fit-elle alors que Daimon la retenait par le bras. Restez tranquille une
minute, vous voulez bien, mon chou? (Elle s appuya sur son épaule et tritura sa chaussure.)
Quelqu'un vous cherche.

Elle le sentit se raidir, et une petite couronne de gel se ferma a ses pied se forma a
ses pied.

—Oh ! Pour quelle raison ?

Onirie, feignant toujours d’examiner son soulier, ne pouvait voir son visage, mais
elle savait qu’elle n’y lirait rien d’autre qu'un léger ennui et de I'affection, en dépit de
I'intonation onctueuse et glaciale qu’il employait.

—Cette femme pense que vous vous intéressez a une enfant qui vit dans les
environs. Apparemment, elle s'y intéresse aussi beaucoup. Quant a Dorothéa, elle entend
écarter la fillette de son chemin. Si j'étais vous, je surveillerais mes arrieres. Elle ne m'a pas
embauchée, mais cela ne signifie pas que d'autres ne sont pas chargés de s'en prendre a
vous.

Elle posa le pied par terre et remua la cheville comme pour s'assurer qu’elle pouvait
supporter son poids.



—Connais-tu son identité?

—C'est une sorciére qui réside a I'Autel de Cassandra. Pas moyen de savoir depuis
combien de temps elle s'y trouve. Quelques chambres ont été remises en état. C'est a peu
pres tout. J'ai logé dans de pires endroits.

—NMerci de m'avoir averti. (Il refusait toujours de croiser son regard.) Maintenant,
tu m'ex...

—Prince ? Prince, vous devez venir voir cela.

Onirie se tourna en direction de cette voix dont la tessiture lui donnait l'impression
de toucher de la soie. Une enfant blonde et fluette surgit au détour d'une courbe et s'arréta
juste a cOté d'eux en souriant chaleureusement. Ses yeux, dont la couleur paraissait
changer au gré de la lumiere qui s'immiscait a travers le feuillage, indiquaient de la
curiosité et une grande vivacité d'esprit.

—Salut, dit l'arrivante en dévisageant Onirie.

—Mademoiselle, répondit celle-ci sur un ton qui se voulait respectueux et
empreint de dignité.

Mais Daimon poussa un soupir exaspéré, et cela lui donna envie de rire.

—Nous devrions rentrer, ma Dame, déclara celui-ci en se placant a coté de Jaenelle
pour l'inviter a reprendre le chemin des jardins privés.

Onirie, qui allait s'éclipser, se figea. Elle n'avait jamais entendu Daimon s'exprimer
ainsi, a la fois implorant et enjoleur. Elle constata que la fillette refusait catégoriquement
de bouger.

—TJaenelle, ajouta Sadi, quelque peu désespéré.

L'enfant, les yeux rivés sur la poitrine d'Onirie, ne tint pas compte de sa supplique.
C'est a cet instant que la jeune femme s'apercut que son Gris s'était échappé de son
chemisier lorsqu'elle s'était penchée pour examiner son soulier. Elle croisa le regard de
Daimon, lui demandant en silence ce qu'il convenait de faire.

Celui-ci pressa gentiment 1'épaule de Jaenelle pour attirer son attention, mais :

—Etes-vous Onirie ? (N'obtenant pas de réponse, elle s'adressa a son compagnon :)
Est-ce elle ?

Daimon, sur la réserve, donnait l'impression d'étre pris au piege. Il inspira
profondément puis exhala, lentement.

—Oui, c'est Onirie.

Jaenelle plaqua ses paumes 1'une contre l'autre et décocha un sourire radieux a
l'intéressée.

—J'ai un message pour vous.

Onirie cligna des paupieres, interloquée.

—« Un message » ?

—Ma Dame, contentez-vous de le lui confier, dit Daimon avec conviction. Nous
devons y aller.

Jaenelle fronca les sourcils, apparemment intriguée par son comportement un peu
cavalier, mais obéit :

—Titienne vous fait part de son affection.

Onirie sentit ses jambes se dérober a l'instant précis ou Sadi la rattrapait.

—Vous aimez ce genre de plaisanterie ? murmura-t-elle avec fougue en enfouissant



son visage contre la poitrine de Daimon.

—Ténebre miséricordieuse, elle ne plaisante pas! intervint celui-ci.

Onirie leva les yeux. La peur n'était pas non plus un sentiment qu'elle avait
I'habitude de détecter chez lui. Reprenant ses moyens, elle s'écarta de lui.

—Titienne est morte, déclara-t-elle sur un ton forcé.

Jaenelle parut encore plus déconcertée.

—CQui, je sais.

—Comment la connaissez-vous ? demanda Sadi sans hausser le ton, mais sa voix
vibrait de tension contenue.

11 frissonna, et Onirie savait que la petite brise frisquette qui venait de se lever n'y
était pour rien.

—FElle est la reine des harpies. Elle m'a raconté que sa fille s'appelait Onirie, elle me
l'a décrite, et m'a confié que le pendentif dans lequel était serti son Joyau ressemblait peut-
étre au blason familial. Les Déa al Mon le portent en argent, d'ordinaire, mais I'or vous va
bien.

Jaenelle était contente d'avoir pu livrer son message mais elle ne s'expliquait
manifestement pas la réaction de ses interlocuteurs.

Onirie aurait voulu fuir, s'échapper tout en fondant ses espoirs sur cette fillette qui
ne semblait pas trouver saugrenue 1'idée qu'il existait une passerelle entre les vivants et les
défunts. Elle voulut dire quelque chose, n'importe quoi, mais elle ne parvint qu'a articuler
un son informe, alors elle se tourna vers Daimon. Mais ce fut pour constater que lui aussi
avait perdu ses reperes.

11 se ressaisit finalement, passa un bras autour des épaules de Jaenelle et I'entraina
en direction des jardins privés.

—Attendez ! s'écria Onirie, des sanglots dans la voix, les yeux brouillés de larmes.
Si vous deviez revoir Titienne, transmettez-lui également toute mon affection.

Elle distingua le bon sourire compréhensif de 1'enfant a travers ses pleurs.

—TJe n'y manquerai pas, Onirie.

Et puis plus rien.

Onirie s'accrocha a un arbre pour ne pas trébucher, les larmes ruisselant sur ses
joues. Les Déa al Mon. Un patronyme ? Le nom du peuple de Titienne ? Mystere. Toujours
était-il qu'elle n'avait encore jamais eu d'autant d'informations en sa possession. Elle
ressentait un profond déchirement et pourtant, pour la premiere fois depuis qu'elle avait
découvert le corps sans vie de sa meére, elle n'avait plus l'impression d'étre seule.



« Terreille

Lorsqu'elle ouvrit le placard contenant la vaisselle, Cassandra sentit une sombre
présence masculine sur le pas de la porte, une trace Noire reconnaissable entre mille. Sans
se retourner, elle saisit l'un des verres a vin et dit :

—]Je ne vous attendais pas si tot.

—Je m'étonne méme que ma venue ne vous surprenne pas.

Le verre manqua de lui échapper. Un seul homme pouvait émettre une trace
psychique si proche de celle de Sahtan. Pour gagner du temps pendant qu’elle congédiait
son Joyau rouge et appelait au Noir, elle sortit deux coupes et les posa sur le plan travail
avant de faire face a I'arrivant.

Celui-ci était adossé au chambranle, les mains dans les poches.

Ah, Sahtan ! Voyez ce que vous avez engendré. Cassandra admira la silhouette et
les traits presque trop harmonieuse du visage. S’il avait émané de lui la moindre once de
séduction, son vieux cceur aurait peut-étre battu la chamade. Mais elle ne ressentait qu'un
froid a vous glacer les os, et elle ne pouvait se résoudre a le regarder droit dam les yeux.

Réfléchis, femme, réfléchis. Elle était 'un des Gardiens, (un des morts-vivants,
mais son visiteur l'ignorait. S'il endommageait son corps, elle pouvait se changer
instantanément en démon et continuer a se défendre. Elle ne le croyait pas capable de
I'anéantir completement. Noir contre Noir. Elle pouvait lui tenir téte.

Elle croisa son regard et comprit, avec une acuité choquante, qu’elle se trompait. Il
était venu pour tuer, et il savait parfaitement qui et ce qu’elle était.

—Vous me décevez, Cassandra. Les 1égendes ne vous dépeignaient pas ainsi, dit-il
avec une douceur pétrie de malveillance.

—TJe ne suis qu'une prétresse affectée a cet Autel, répliqua-t-elle en s’efforcant de
garder son calme. Vous vous fourvoyez, si vous pensez que...

Il eut un petit rire. Elle manifesta un mouvement de recul et se retrouva acculée
contre le plan de travail.

—DMe croyez-vous vraiment inapte a différencier une prétresse d'une Reine ? Et les
Joyaux, ma chere, vous désignent sans doute possible.

—TJe suis bien Cassandra, reconnut-elle en accompagnant sa réponse d'un infime
signe de téte. Que voulez-vous, prince ?

Il se redressa en souplesse et s'avanca lentement vers elle.

—Par souci d'exactitude, ma dame (il accentua ce dernier mot avec méchanceté) :
quel est votre objectif?

—TJe ne comprends pas.

Son statut exigeait d'elle qu'elle tienne ses positions. Mais son instinct lui hurlait de
prendre la fuite. Il avancait toujours et souriait de la voir manceuvrer pour que la table
demeure entre eux. C'était un sourire de séducteur, doux et presque tendre, a ceci pres
qu'il paraissait sculpté dans la glace.

—Qui attendez-vous ? demanda-t-il.

Il sortit les mains de ses poches, et cela attira 'attention de Cassandra. Son



soulagement momentané de ne remarquer aucun anneau a ses doigts fut de courte durée :
elle constata bien vite qu’il portait les ongles trés longs. O Nuit, il était bel et bien le fils de
son pere ! Elle continua a longer les bords de la table. Si elle parvenait a atteindre
I'entrée...Daimon lui bloqua I'issue.

—Qui ? répéta-t-il.

—Un ami. (Sadi secoua la téte avec une tristesse feinte, et elle se figea.) Puis-je vous
servir du vin ?

1] est dangereux, dangereux, dangereux.

—Non. (Il ménagea une pause.) Vous pensez que je ne suis pas en mesure de
creuser une tombe assez grande pour vous accueillir, c’est cela ? s’enquit-il en étudiant les
ongles de sa dextre.

Son timbre était enjoleur, soyeux, presque trainant. Terrifiant. Et familier. Une
voix treés grave dont les modulations différaient quelque peu de celle de son géniteur, mais
bel et bien empreinte de la méme rage rassurée.

—Pour votre gouverne, au cas ou vous auriez envisagé cette possibilité, je vous
affirme que vous ne pouvez pas en creuser une assez profonde pour m’y loger, moi.

La prétresse leva le menton et soutint son regard. Elle avait mis a profit les instants
précédents pour durcir ses ongles et les rendre aussi tranchants que des dagues.

—C’est possible, mais je vais essayer malgré tout.

—Pourquoi ? demanda-t-il sur un ton doucereux, en haussant les sourcils.

Cassandra laissa libre cours a sa colere.

—Parce que vous étes dangereux et cruel. Vous servez de marionnette a Hékatah,
de joujou a Dorothéa, et on vous a envoyé détruire une sorciere exceptionnelle. Je ne vous
laisserai pas faire. Certainement pas. Vous m’enterrez peut-étre pour de bon, mais je ne
me rendrai pas sans combattre.

Elle se rua sur lui, préte a frapper, Joyau noir rutilant. Il la saisit par les poignets et
la retint avec une aisance qui lui arracha un hurlement de dépit. Il heurta de plein fouet
ses barrieres intimes scellées au Noir, si bien qu’elle dut produire de gros efforts pour les
maintenir closes. Et cela ne suffirait pas a la protéger indéfiniment. Elle puisait a profusion
dans I'énergie de ses Joyaux alors que Daimon ne ressentait méme pas le besoin de recourir
aux siens. Quand son Noir serait drainé, elle n’aurait plus aucun moyen de 'empécher de
réduire son dme en poussiere.

Elle se débattit pour tenter de se dégager, pour éliminer la menace physique
immeédiate et se focaliser sur ses barriéres mentales. Mais la dent de serpent vint lui piquer
la peau, et elle se figea. Le venin n’était probablement pas létal pour une Gardienne, mais,
s'il lui injectait la totalité de la toxine, la paralysie que cela induirait lui laisserait tout le
temps de la mettre en lambeaux.

Elle le provoqua du regard, préte a lutter jusqu'a la mort. Mais elle resta interdite
en voyant son expression changer. Elle lut de la défiance dans ses yeux. Et de I'espoir ?

—Vous n'aimez pas Dorothéa, dit-il lentement, comme accaparé par la résolution
d'un probléme.

—Et j'apprécie encore moins Hékatah, cracha Cassandra.

—Hékatah.

11 la lacha, jura tout bas et commenca a décrire des allées et venues.



—Hékatah est toujours de ce monde ? Comme vous ?

—Pas comme moi, non. (Elle renifla avec mépris.) Je suis une Gardienne. Elle est
une démone.

—J'implore votre pardon, déclara sechement Daimon tout en arpentant la piece.

—FEtes-vous en train de dire qu'on ne vous a pas envoyé ici pour tuer la fillette ?
demanda Cassandra en massant ses poignets endoloris.

Sadi s'immobilisa.

—Je prendrais volontiers du vin, si votre offre tient encore.

Cassandra sortit les verres, une bouteille de rouge et la carafe de yarbarah. Elle
servit une coupe a chacun, et tendit le breuvage approprié a son hoéte qui le gotita du bout
des levres, le respira puis avala une pleine gorgée. Il dressa les sourcils d'un air
appréciateur.

—Vos gofits en la matiére sont excellents, ma dame.

—Ce ne sont pas les miens, expliqua son interlocutrice en haussant les épaules. Ce
vin est un cadeau. Est-ce la la raison de votre présence ? s’enquit-elle pour l'inciter a
parler.

Sadi prit son temps avant de répondre.

—Peut-étre bien, dit-il enfin. (Il lui adressa un sourire désabusé.) J’étais d’avis que
I'on m’avait envoyé sur Chaillot parce que je me suis un peu trop encombrant, ces derniers
temps. Aucune autre cour ne m’aurait accepté ; en tout cas Dorothéa voulait me mater, et
la seule reine qu’elle soit préte a sacrifier pour y parvenir se trouvait ici. (Il savoura le
breuvage en connaisseur.) Néanmoins, si ce que vous affirmez est vrai - et, au vu des
récents événements; je suis enclin a abonder dans votre sens -, alors elle a commis une
grave erreur.

I1 rit doucement, mais cela cachait une brutalité a faire frémir.

—En quoi s'agit-il d'une erreur ? Si elle vous a proposé eue généreuse
contrepartie...

—Ma liberté, par exemple? (Il avait retrouvé sa méfiance.) Un siécle sans avoir a
me prosterner et a servir une maitresse ?

Cassandra pinga les levres. Elle n’aimait pas la tournure que prenait la
conversation, et, s'il lui témoignait de nouveau de l'agressivité, elle ne s'en sortirait pas a si
bon compte, cette fois-ci,

—La fillette est tout pour nous, prince, et elle ne représente rien pour vous.

—« Rien » ? répéta-t-il avec un sourire amer. Pensez-vous que quelqu'un comme
moi, ayant vécu ce que j'ai vécu, étant ce que je suis, voudrait anéantir le seul étre qu'il a
recherché toute sa vie durant ? Me croyez-vous si insensé que je ne sache pas reconnaitre
sa nature, ses promesses? Elle est la magie, Cassandra. Une fleur sans pareille qui
s'épanouit dans un désert infini.

—Vous l'aimez, affirma la prétresse en soutenant son regard. (Tirant les
conclusions qui s'imposaient, elle fut prise de colére.) Ce n'est qu'une enfant !

—~Cela ne m'a pas échappé, répliqua-t-il sur un ton abrupt, en se resservant du vin.
« Nous ». A qui faites-vous référence ?

—Comment?

—Vous avez dit : « La fillette est tout pour nous. » Qui est ce « nous » ?



—DMoi et... (Elle hésita, inspira profondément) le Prétre.

Un mélange d'affliction et de soulagement passa sur les traits de Daimon. Il
s’humecta les lévres.

— Croit-il... Me croit-il capable de lui faire du mal ? (Il secoua la téte.) Aucune
importance, Je me suis posé la méme question a son sujet.

Cassandra retint une exclamation offusquée.

—Comment pouvez...

Mais elle s'interrompit. Si Sahtan et elle avaient douté des intentions de Daimon,
alors pourquoi la situation inverse serait-elle inconcevable ? Elle s'assit a la table de la
cuisine. Sadi hésita avant de prendre place en face d'elle.

—Ecoutez-moi, reprit-elle avec grand sérieux. Je peux comprendre que vous
ressentiez de ]'amertume a son égard, mais il en éprouve bien plus encore. Il n'a jamais eu
l'intention de vous abandonner, néanmoins il n'a pas eu d'autre choix. Peu importe ce que
vous pensez de lui, au regard de ce que vous avez vécu, il n'en demeure pas moins vrai
qu'il I'adore. De toutes les fibres de son étre, il est en adoration devant elle.

—N'est-il pas un peu dgé pour cela ? demanda Daimon en jouant avec sa coupe.

—TJe dirais qu'il est expérimenté, rétorqua vertement la prétresse. Elle deviendra
une Reine puissante, et il lui faudra un Intendant aguerri et d'age mfr.

—« Un Intendant» ? répéta Sadi, 1'air amusé.

—Evidemment. (Elle le dévisagea.) Avez-vous l'ambition de porter 'anneau de
I'Intendant ?

Daimon fit un signe de dénégation. Ses lévres tressaillirent.

—Non, je n'ai pas la moindre ambition en ce sens.

—Tres bien, alors. (Elle écarquilla les yeux. A présent que le frimas qui émanait de
lui avait disparu, et qu'il était un peu plus détendu...) Décidément, vous étes le fils de votre
pere, reprit-elle avec brusquerie.

Elle fut stupéfaite de 1'entendre rire chaleureusement.

—Vous croyiez que... Mais, c'est indécent !

—Ah oui ? (Les iris dorés caresserent Cassandra avec une ardeur confondante.)

—Peut-étre que ¢a l'est, effectivement.

La prétresse sourit. Lorsqu'il se départissait de sa colere glaciale, il se montrait
vraiment tout a fait exquis.

— Que pense-t-elle de vous ?

—Comment, par Enfer, voudriez-vous que je le sache? gronda-t-il.

Il plissa les yeux en constatant que cela faisait rire son interlocutrice.

—Met-elle votre patience a rude épreuve? Vous exaspére-t-elle au point que vous
avez envie de hurler ? Vous donne-t-elle le sentiment de ne pas savoir si votre prochain
pas vous menera sur la terre ferme ou vous précipitera dans un abime insondable ?

I1 la regarda avec intérét.

—Et vous, telle est votre impression ?

—Oh non ! répliqua la prétresse sur un ton léger. Mais je ne suis pas un homme,
moi. (Daimon lui répondit par un grognement.) Voila bien un son familier.

Elle aimait a le taquiner, car, en dépit de sa force, il ne I'effrayait pas,
contrairement a Sahtan.



—Le Prétre et vous avez plus en commun que vous le croyez, s’agissant de 1'enfant.

Il rit de nouveau, et elle comprit que c'était 1'évocation d'un Sahtan aussi
déconcerté que lui qui I'amusait, le consolait. Que cela les liait 1'un a l'autre.

Sadi finit de boire son vin et se leva.

—TJe suis... heureux... de vous avoir rencontrée, Cassandra. ]'espére que ce n'est pas
la derniere fois que nous nous voyons.

Bras dessus bras dessous, elle le raccompagna a 1'entrée du sanctuaire.

—Vous étes toujours le bienvenu, prince.

Daimon porta la main de Cassandra a ses lévres et y déposa un baiser léger. Elle le
regarda disparaitre avant de regagner la cuisine pour laver les verres.

Il ne lui restait plus qu'a s'occuper de ce délicat petit détail : expliquer au pere son
entretien avec le fils.

s Terreille

1] est des choses que le corps n’'oublie jamais, songea Sahtan, désabusé, lorsque
Cassandra se lova contre lui, laissant sa main courir en petits cercles anxieux sur son torse.
Avant ce soir-13, il avait poliment refusé de demeurer en sa compagnie, par méfiance.
Peut-étre désirait-elle davantage que ce qu'il serait enclin a — ou capable de - lui donner.
Mais elle aussi faisait partie des Gardiens, et 1'amour physique n'occupait plus le cours de
son existence. La mi-vie comportait bien quelques désavantages, en définitive. Cela
n'empécha pas Sahtan d’apprécier le contact de leurs peaux, de caresser les courbes de
cette femme. Si seulement elle daignait en venir au fait et cessait ces maudits petits gestes !
Car il ne se rappelait que trop leur signification.

Il s empara de la main de Cassandra et la posa contre sa poitrine.

—Alors ?

Il Pembrassa sur les cheveux et sentit quelle frongait les sourcils. Il pinga les lévres,
agacé. Avait-elle donc oublié combien il lui était facile de déchiffrer le langage corporel
d’une femme, de détecter ses plus subtils changements d'humeur ? Allait-elle nier ce que
tous ses sens lui avaient hurlé, au moment ot il était entré dans la cuisine ?

—Alors? répliqua-t-elle en déposant un baiser 1éger, taquin, sur son torse.

SaDiablo prit une profonde inspiration. Sa patience s’effritait.

—Alors, quand allez-vous vous résoudre a me dire ce qui s'est produit cet apres-
midi ?

—«Cet apres-midi»? De quoi parlez-vous? demanda son interlocutrice en se
raidissant.



—Les murs se souviennent, Cassandra. Moi aussi, je suis une Veuve Noire. Voulez-
vous que je leur extirpe l'information et que je rejoue la scéne, ou allez-vous me le dire
vous-méme ?

—Ce n'est pas grand-chose, vraiment...

—Pas grand-chose! (SaDiablo roula de coté en poussant un juron et s'adossa contre
'appuie-téte.) Le passage des siecles a-t-il affecté votre jugement, femme ?

—Ne...

—TJe vous effraie, constata-t-il avec amertume en la regardant dans les yeux. Je ne
vous ai jamais fait le moindre mal, je ne vous ai jamais touchée sous le coup de la colere, et
rarement, méme, ai-je levé la voix devant vous. Je vous ai aimée, je vous ai bien servie, et
durant toutes ces années de désolation j'ai usé de mes forces pour tenir une promesse que
je vous avais faite. Et je vous effraie. Depuis le jour ot je suis revenu orné au Noir, je vous
fais peur. (Il se cala de nouveau contre la structure du lit et contempla le plafond.) Vous
avez peur de moi, et vous avez pourtant l'audace de provoquer chez mon fils une crise de
rage meurtriére, puis de prétendre qu'il ne s'est rien passé. Ce que je ne comprends pas,
c'est pourquoi cet endroit est toujours debout, pourquoi je ne suis pas en train de chercher
votre dépouille parmi les décombres, pourquoi il ne se trouvait pas sur le pas de la porte a
m'attendre. Lui avez-vous parlé de moi ? Etais-je votre joker, destiné a le faire douter assez
longtemps pour vous donner l'occasion de défendre votre vie ?

—I1 ne s'est rien passé de tel ! protesta Cassandra en ramenant les draps autour
d'elle.

—Alors, quoi ?

Il essayait de juguler son emportement, et cela se ressentait dans son intonation.

—I1 est venu parce qu'il pensait que je... que nous avions dans l'idée de faire du mal
a Jaenelle.

—Vous, peut-étre, déclara Sahtan en secouant la téte. Pas moi. Il connaissait déja
mes intentions.

I1 détourna les yeux. Il ne voulait pas la voir désorientée, refusait de se demander
ce qu'il pourrait advenir si le lien ténu qu'ils partageaient, Daimon et lui, volait en éclats.

—Sahtan... écoutez-moi, poursuivit la prétresse en lui tendant la main.

I1 hésita 1'espace d'un instant avant d'imiter son geste et de la laisser s'appuyer
contre son épaule. Il 1'écouta raconter sa confrontation avec Daimon sans l'interrompre,
méme s'il la soupconna d'édulcorer certains passages, de lui donner 1'ossature des faits sans
rien de la moelle qui devait l'accompagner.

—Vous avez eu beaucoup de chance, fit-il remarquer a la fin du récit.

—7J'ai bien conscience qu'il porte le Noir.

—I1 existe un large spectre de forces au sein de chaque couleur de Joyau, pesta
SaDiablo. Vous le savez aussi bien que moi.

—1I1 n'a méme pas vraiment été formé.

—Ne confondez pas compétence et raffinement. Peut-étre qu'il n'arrive pas au bout
de ce qu'il entreprend avec la finesse nécessaire, mais cela ne signifie pas qu'il n'est pas
capable d'atteindre son objectif.

La prétresse s'agita, agacée de constater qu'avoir confié a Sahtan le déroulement de
'entrevue ne l'avait pas apaisé. Mais il y avait toute cette moelle qu'elle lui taisait encore.



—A vous entendre, I'on dirait que vous avez peur de lui, déclara-t-elle avec
mauvaise humeur.

—C’est le cas.

SaDiablo, pour sa part, se sentit soudain las. Las de Cassandra, las d'Hékatah, las de
toute! les sorcieres qu'il avait connues et qui, indépendamment de leurs sentiments a son
égard, n'avaient d’yeux que pour ses Joyaux et voyaient en lui un moyen de parvenir a
leurs fins personnelles. Seule 1'enfant au regard saphir le considérait comme Sahtan. Rien
que Sahtan.

—Pour quelle raison? demanda Cassandra en le dévisageant avec intensité!

Sahtan ferma les paupiéres. Tant de lassitude, Et il y avait cet autre homme, un
homme bien plus désespéré que lui, qui n'avait vécu que dix-sept siecles et éprouvait
pourtant déja tout autant cet accablement

—Parce qu'il est plus fort que moi, Cassandra. Et pas seulement parce qu'il est
encore en vie. Il est plus puissant que je t'étais dans la fleur de 1'age, et il ne ressent...
aucune clémence.

La prétresse se mordit la lévre.

—I1 sait, pour Jaenelle. ]'ai eu I'impression qu’il savait ou elle se trouvait.

—Oh, je I'imagine sans peine ! confirma-t-il avec un bref éclat de rire. Sa chambre
n'est probablement pas si éloignée de celle de Jaenelle...

—Comment ?

—I1 est au service de sa famille, Cassandra. Il loge dans la méme demeure. (Il se
pencha vers elle et lui prit le menton.) Commencez-vous a comprendre, maintenant? Il
connait mon existence parce que Jaenelle lui a parlé de moi, sans se douter le moins du
monde, j’en suis persuadé, que cela allait le faire sortir de ses gonds. Et je suis au courant
de sa présence parce qu’il m’a envoyé un message par l'intermédiaire de l'enfant. Un
message m'avertissant poliment, en résumé, de rester hors de son territoire.

—Il n’a pas envie d'étre Intendant de la cour.

Sahtan éclata d'un rire franc et authentique,

—Non, je ne pense pas, effectivement. Il est en vie, viril dans la force de 1'age, et
parfaitement fermé au jeu de la séduction. Ce corps juvénile doit lui faire perdre la téte.

Cassandra eut une hésitation.

— Il croyait que vous vouliez étre son consort.

—Que lui avez-vous répondu ? s’enquit Sahtan en lui adressant un regard en coin.

—Que ce dont elle avait besoin, c'était d'un Intendant plus agé et plus
expérimenté.

—Tres gentil de votre part.

—Vous me tenez encore rigueur de lui avoir parlé, soupira la prétresse.

—Non, aucunement. J'aurais seulement voulu...

Le voir, lui parler, sentir sa poigne robuste, entendre le son de sa voix. Que nous
puissions nous jauger en toute franchise. Nous sommes contraints de nous fier 'un a
lautre parce que Jaenelle nous le demande, parce quelle a confiance.

Il caressa les cheveux de Cassandra.

— Promettez-moi de vous montrer prudente. Hékatah cherche ’enfant. Si
Dorothéa la soutient dans cette entreprise, Daimon saura que c'est d’elles qu’il devra se



méfier en priorité. Il ne nous appellera a I'aide que s'il se fie a nous. Il me faut cette
confiance, Cassandra, et pas uniquement pour le bien de Jaenelle. Vous me devez bien
cela.

CHAPITRE 10

. Terreille

Pourquoi m’embarrasse-t-elle si souvent avec ses fichues questions 7 songea
Daimon en serrant les dents et en regardant droit devant lui. Ils se promenaient cdte a cote
dans le jardin. Il en venait presque a regretter I’absence de Wilhelmina, qui avait pris froid
et était alitée. Au moins, lorsque sa sceur était 1a, Jaenelle ne le faisait pas rougir avec ses
questions.

—Vous n’allez pas répondre, n’est-ce pas ?

—Non.

—Ne connaissez-vous donc pas la réponse ?

—I1 ne s agit pas de cela. Ce n’est pas un sujet dont un homme discute avec une
jeune fille.

—Mais vous connaissez la réponse. (Daimon émit un grognement.) Vous me le
diriez, si j'étais plus agée? insista-t-elle.

11 avait peut-étre encore un moyen de se sortir de ce faux pas.

—3Si vous étiez plus agée, oui.

—Quel age?

—Comment?

—Quel age faudrait-il que j’aie?

—Dix-neuf ans, répliqua Sadi sans hésiter.

Il commenca a se détendre. Qui pouvait savoir le genre d’interrogations qui
I'occuperaient, sept ans plus tard? Mais quoi qu'il en soit, il éluderait au moins cette
question-la.



—Dix-neuf? répéta-t-elle avec une satisfaction qui le rendit éminemment mal a
laise.

Une sensation désagréable papillonna au creux de son estomac, et il accéléra un peu
allure.

—Le Prétre a dit qu'il ne me 1'expliquerait pas avant mes vingt-cinq ans, reprit
gaiement 'enfant. Mais, avec vous, ce sera six ans plus tot.

Daimon se figea net. Les paupieéres plissées, il scruta le visage mutin levé vers lui et
les yeux de saphir limpide.

—Vous avez demandé au Prétre ?

Jaenelle parut un peu génée, et il se sentit partiellement rasséréné.

—A vrai dire... oui.

Daimon tenta de se représenter Sahtan aux prises avec la méme question et eut
brusquement envie de rire. Il s'éclaircit la voix et essaya de se composer une expression
sévere.

—Vous me posez systématiquement les mémes questions qu'a lui ?

—Cela dépend si j'obtiens une réponse ou pas. Sadi serra les dents pour retenir une
réplique merveilleusement mordante.

—TJe vois, parvint-il a articuler.

11 poursuivit son chemin, et Jaenelle le devanca en trottinant pour examiner des
feuilles.

— Parfois, je pose la méme question a des tas de personnes.

Sadi s'apercut qu'il avait mal a la téte.

—Et que faites-vous si les informations ne concordent pas ?

—Réfléchissez.

—O Nuit..., marmonna-t-il.

Jaenelle, qui ramassait certaines des feuilles, se rembrunit.

—I1 y a certaines questions que je n'ai plus le droit de poser avant d’avoir cent ans.
Je ne trouve pas cela juste. Et vous ?

Si/

—TJe veux dire, poursuivit la fillette, comment suis-je censée apprendre quoi que ce
soit si les gens ne m'expliquent pas ?

— Mais il faut étre assez miir pour apprécier les réponses a leur juste valeur.

Jaenelle lui tira la langue. Il I'imita.

—Pas besoin d'étre si tyrannique, sous prétexte que vous étes un petit peu plus
vieux que moi, se plaignit l'enfant.

Sadi regarda par-dessus son épaule pour s’assurer qu’ils étaient seuls. C'était bien le
cas. C’était donc a lui qu’elle faisait référence. Quand était-il passé du statut d'ainé a celui
d’« un petit peu plus vieux... et tyrannique » ?

Quelle gamine impertinente ! Elle était infernale, elle le rendait fou... Comment le
Prétre réussissait-il a la supporter? Comment... Il afficha son plus beau sourire, ce qui
n'était pas aisé, étant donné qu'il ne parvenait pas a desserrer les dents, et demanda :

—Voyez-vous le Prétre, aujourd'hui ?

—OQui, répondit 1'enfant, la mine soupconneuse.

—Accepteriez-vous de lui porter un message?



—C’est d'accord, dit-elle sans grand enthousiasme.

—Venez, le papier se trouve dans ma chambre.

Daimon formula sa question et scella I’enveloppe pendant que Jaenelle 'attendait
dehors. Elle lorgna la lettre, haussa les épaules et la glissa dans la poche de son manteau.
C’est alors qu’ils se séparerent, lui pour escorter Alexandra durant ses visites matinales,
elle pour suivie ses lecons.

Sahtan leva les yeux de son livre.

—N'étes-vous pas censée étre avec Andulvar? Demanda-t-il en voyant Jaenelle
entier dans le bureau avec allant.

Yaslana et lui s'étaient partagé la tache : sous couvert d'étudier les armes eyriennes,
Andulvar enseignerait a la fillette comment parer une attaque physique, tandis que lui-
méme s'attacherait a lui apprendre a se détendre en se servant de 1'Art.

—Oui, mais je voulais d’abord vous donner ceci. (Elle lui tendit une banale
enveloppe blanche.) Est-ce que Prothvar participera a ma lecon?

—Oui, jimagine, répondit SaDiablo, intrigué par la missive.

— Les garcons aiment jouer a la bagarre, n’est-ce pas? S’enquit enfant en frongant
le nez.

11 vous pousse dans vos retranchements parce qu’il a peur pour vous, sorceliere.

—Owui, je suppose que 'on peut dire cela. Allez, maintenant.

Elle le serra a I'étouffer.

— Vous verrai-je, apres?

— Essayez donc un peu de partir sans me dire au revoir..., la taquina-t-il en
I'embrassant sur la joue.

Elle lui adressa un grand sourire et s'éloigna d'un pas guilleret.

Sahtan tourna et retourna ’enveloppe a de multiples reprises avant de 1'ouvrir avec
circonspection. Il en 6ta l'unique feuille de papier, la lut, la relut... et se mit a rire.

Une fois qu'elle fut revenue et eut dévoré les biscuits et les sandwichs a sa
disposition, il lui tendit la lettre en question, qu'il avait scellée de nouveau, a la cire noire.
L'enfant la fourra dans sa poche, démontrant par la avec tact qu'elle respectait le caractere
privé de 1'échange entre les deux hommes.

Apres son départ, SaDiablo s'assit dans son fauteuil, un sourire au coin des levres, et
se demanda quelle serait la réaction du fringant jeune prince.

Daimon aidait Alexandra a mettre son manteau lorsque Jaenelle apparut comme
par enchantement dans le vestibule. Il avait passé la journée tiraillé entre la curiosité et
'appréhension, regrettant son impulsivité. Maintenant, dame Angelline et lui
s'apprétaient a se rendre au théatre, et ce n'était ni le lieu ni le moment de parler du
message avec la fillette.

—Vous étes splendide, Alexandra, dit celle-ci en coulant a la robe élégante un
regard admiratif.

L'intéressée lui sourit, mais elle portait au front un léger pli de contrariété. Cela
lavait toujours agacée de voir que Jaenelle persistait a appeler tout le monde par son
prénom. Sauf Sadi.



—Merci, ma chérie, répondit-elle avec quelque raideur. Ne devriez-vous pas étre
couchée, a cette heure ?

—TJe voulais juste souhaiter bonne nuit, expliqua poliment Jaenelle.

Sadi remarqua cependant un subtil changement d'humeur chez elle, de la tristesse
derrieére les traits enfantins. Il nota également quelle ne lui adressa pas une fois la parole.

Alexandra et lui allaient sortir lorsqu'il sentit soudain un objet dans la poche de son
veston. Il y glissa les doigts, rencontra le bord de I'enveloppe. Sa gorge se noua.

11 passa toute la soirée a tater discretement la lettre, désireux de trouver un prétexte
pour étre seul un moment afin de prendre connaissance de son contenu. Des années de
sang-froid et de discipline eurent néanmoins l'ascendant, et ce ne fut que lorsque
Alexandra sombra dans un sommeil satisfait et qu'il eut regagné sa propre chambre qu'il
s'autorisa a la manipuler.

Il scruta la cire noire. Le Prétre 'avait donc ouverte. Il s’humecta les levres, inspira
a pleins poumons et rompit le sceau.

C'était une écriture d'homme, tracée d une main ferme et dont les caractéres bien
formés arboraient des fioritures archaisantes. Il déchiffra la réponse, recommenca... et
éclata de rire.

11 avait écrit : « Que faites-vous lorsqu'elle pose une question a laquelle aucun
adulte ne se résoudrait a répondre ? »

Sahtan disait en substance: «J'espere que vous aurez 1'obligeance de m'éclairer sur
ce point. Cela étant dit, si vous vous retrouvez acculé, envoyez-la-moi. J'ai pris l'habitude
d'étre scandalisé. »

Sadi secoua la téte, un sourire jusqu'aux oreilles, et dissimula la missive au milieu
de ses papiers personnels. Cette nuit-la, ainsi que les suivantes, il s'endormit le baume au
coeur.

2 Terreille

Debout au pied de 1'érable, Daimon fronga les sourcils. Il avait vu Jaenelle entrer
dans le jardin clos quelques minutes auparavant, et il percevait sa présence tout pres de 13,
mais il ne la trouvait pas. Ou...

Au-dessus de lui, une branche frémit. Sadi leva les yeux et eut toutes les peines du
monde a empécher son cceur de bondir hors de sa gorge. Il déglutit une fois, réitéra ce
geste... dans l'espoir de ravaler la volée de bois vert verbale qui lui brilait les papilles et
menagait de lui échapper. Tout cela lui donnait mal a la téte. Il haleta, et son souffle
embua l'air froid. C'est alors que le rire cristallin et velouté de I'enfant lui arriva aux
oreilles.

—Les Dragons sont capables de cela méme s'il ne fait pas froid, dit-elle gaiement,



perchée sur la plus basse branche, a deux bons metres d'altitude.
Elle se tenait accroupie, les genoux encre les mains, et sans garde-fou apparent si jamais
elle venait a perdre 1'équilibre.

Les Dragons étaient le cadet des soucis de Sadi ; son coeur ne tentait plus de bondir
hors de sa poitrine : au lieu de cela, il essayait de ramper jusque dans son estomac pour s y
cacher.

—Auriez-vous l'amabilité de descendre de 13, ma Dame? demanda-t-il. (Il fut
stupéfait de s’entendre parler avec tant de désinvolture.) Je suis un peu sujet au vertige.

—Vraiment?

Haussant les épaules, elle se releva et sauta. Daimon s'élanca pour la rattraper, se
retint juste a temps, et cela lui valut un muscle froissé, au bas du dos. Les yeux écarquillés,
il 1a vit se rapprocher du sol avec autant de grace que les feuilles qui virevoltaient autour
d'elle et se poser dans 1'herbe a quelques pas de lui.

Il se redressa, grimaca sous 1'effet de la douleur, et observa longuement l'arbre.
Reste calme. Si tu lui cries apres, elle refusera de dire quoi que ce soit. Il prit une profonde
inspiration puis exhala en gonflant les joues.

—Comment étes-vous arrivée la-haut ?

—De la méme facon que je suis descendue, répondit Jaenelle en lui décochant un
sourire aussi joueur qu'incertain.

Daimon poussa un soupir et s'assit sur le banc de fer qui entourait l'arbre.

—O Nuit..., grommela-t-il en s'adossant au tronc et en fermant les paupieres.

Le silence s'éternisa. Il savait qu'elle le regardait en s'ébouriffant les cheveux et en
se demandant, perplexe, ce qui pouvait bien justifier un tel comportement.

— Ignorez-vous comment flotter au-dessus du sol, prince ? s’enquit-elle enfin avec
hésitation, comme si elle voulait éviter de 1'offenser.

Daimon ouvrit un ceil. Il vit ses genoux, ainsi que les pieds de 1'enfant. Il se pencha
en avant et examina les pieds en question, fermement campés dans le vide.

—7J ai manqué cette lecon-la, manifestement, répondit-il sechement. Pourriez-vous
me montrer ? (Jaenelle marqua un temps d arrét, prise d'une soudaine timidité.) S'il vous
plait ?

I1 détesta la nostalgie que trahissait sa voix. Il détestait se sentir si vulnérable. II
constata quelle avait été sur le point de s'excuser mais qu’elle s'était ravisée en entendant
son intonation. Elle le dévisageait désormais avec attention. Il n'avait pas la moindre idée
de ce quelle lisait sur ses traits. Tout ce qu'il savait, c'était qu'il se sentait a nu, grossier et
impuissant sous le regard franc de ces yeux saphir.

Elle lui sourit.

—TJe pourrais essayer, je suppose. Je n'ai encore jamais essayé d'apprendre quelque
chose a un adulte.

—Les adultes sont comme les enfants, en plus grand, répondit-il avec bonne
humeur en se levant d un bond.

Elle laissa échapper une sorte de soupir amusé, signe de capitulation :

—Montez. (Elle grimpa sur le banc, et Sadi l'imita.) Sentez-vous le banc sous vos
pieds ?

Tel était le cas. Le frimas de la journée annongcait de la neige pour le lendemain



matin, et le froid émanant du fer s’insinuait dans les semelles de ses chaussures.

—Oui.

—Vous devez vraiment le sentir.

—Le doute n'est pas permis, ma Dame.

—Eh bien alors, tout ce que vous avez a faire. c'est prolonger le banc sur toute la
largeur du jardin. Vous avancez d'un pas... (Elle joignit le geste a la parole, donnant
'impression d'arpenter un sol invisible) et vous continuez a percevoir la matiére. Comme
ceci.

Elle avanca l'autre jambe si bien qu'elle te tenait en apesanteur, a l'exacte hauteur
du banc. Elle regarda par-dessus son épaule. Sadi souffla en gonflant les joues.

—D’accord.

I1 prolongea le banc en pensée, leva un pied, le posa dans le vide et bascula en
avant puisqu'il n'y avait rien pour le retenir. Le choc se répercuta dans tout son corps,
jusqu'a 'oreille.

Il reprit pied sur la terre ferme et remua la cheville délicatement. Elle lui ferait mal
pendant un moment. Mais ce n'était rien de grave. Il resta le dos a demi tourné, attendant
le gloussement insolent que lui valait d'ordinaire, dans les autres cours, le fait de s'étre
couvert de ridicule. Il était furieux d'avoir échoué, furieux du soudain désespoir qu'il
ressentit en songeant que, désormais, elle le jugerait indigne d’étre son compagnon.

11 avait oublié que Jaenelle était Jaenelle.

—TJe suis désolé, Daimon, murmura-t-elle d'une petite voix tremblotante. Je suis
navrée Etes-vous blessé ?

— Question d’orgueil, rien de plus, répondit-il avec un sourire désabusé. Ma Dame
? (Puis, alarmé :) Ma Dame ! Jaenelle, non, ma douce, ne pleurez pas. (Il la prit dans ses
bras. Elle sanglotait en silence, les épaules secouées de soubresauts.) Ne pleurez pas. (Il la
berca en lui caressant les cheveux.) Je vous en prie, ne pleurez pas. Je vais bien, je vous
assure.

Elle était lovée contre sa poitrine, aussi s'autorisa-t-il un petit rictus peiné.

—je dois étre trop vieux pour apprendre la magie, voila tout.

—Non, pas du tout, répliqua 'enfant en s'écartant. (Elle essuya ses larmes du dos de
la main.) C'est simplement la premiere fois que je tente d'expliquer a quelqu'un comment
faire.

—Eh bien, vous voyez..., dit-il avec une gaieté forcée. Si vous n'avez encore jamais
montreé...

—Oh, si! A beaucoup de mes autres amis, se récria Jaenelle. Mais ce n'est pas pareil
qu'expliquer.

—Comment avez-vous procédé ?

11 Ia sentit instantanément s'éloigner de lui. Non pas physiquement - elle n'avait
pas bougé - mais au-dedans de lui. Jaenelle lui décocha un regard nerveux avant de se
retrancher derriére ses longs cheveux.

—TJe les ai... touchés... pour qu'ils puissent comprendre.

Les braises qui couvaient dans ses reins et le réchauffaient depuis la toute premiere
fois qu'il avait posé les yeux sur elles s’attiserent brievement avant de perdre leur ardeur.
La toucher, d’ame a ame, s'immiscer dans les ombres... Jamais il n'aurait osé suggérer cette



possibilité, il n aurait jamais pris cette initiative, pas avant quelle soit beaucoup, beaucoup
plus dgée. Mais... le simple fait d'établir un lien avec elle, méme brievement, de
contempler ce qui se trouvait derriere la premieére barriere... Ah ! la toucher...

Il en eut l'eau a la bouche.

11 y avait un risque, bien siir, méme si c'était 1'enfant qui initiait le contact ; il était
peut étre encore trop tot. Il ne pouvait aller contre sa nature. Dés la premiere barriere
mentale, elle verrait rage bouillonnante et la ruse prédatrice du prince de guerre
répondant au nom de Daimon Sadi. Un homme dans la force de 1'dge : cela aussi lui
apparaitrait comme une évidence.

—3Si vous craignez que je souffre, je...

—Non, s'empressa de le détromper Jaenelle. Cest juste que je suis... différente... et
certaines personnes, une fois que je les ai touchées...

Elle laissa sa phrase en suspens, mais Sadi comprit.

—Ce n’est pas parce que quelques-uns croient que vous étes différente que...

—Non, Daimon, dit gentiment '’enfant. (Il lut de la hantise et de la nostalgie dans
son regard ancestral.) 7out le monde le sait. Seulement, cela importe peu a certains... et
énormément a d’autres. (Une larme roula le long de sa joue.) Pourquoi ne suis-je pas
comme les autres ?

Sadi détourna les yeux. Oh, fillette ! Comment t expliquer que tu es les réves faits
chair ? Que tu fais chanter le sang dans les veines de certains? Que tu représentes une
magie que le Lignage na plus connue depuis fort, fort longtemps ?

—Le Prétre, qu'en pense-t-il ?

—Selon lui, cela demande beaucoup d’efforts, de grandir, répondit Jaenelle en
reniflant.

Daimon lui adressa un sourire compatissant.

—Il y a de cela.

—I1 dit que chaque étre vivant, des le jour ou il émerge de son cocon ou de sa
coquille, doit lutter pour devenir ce a quoi il est destiné. Il dit que danser a la gloire de
Sorciere célebre la vie. Il dit qu'il est bon que nous soyons tous différents, sans quoi Enfer
serait affreusement ennuyeux.

Daimon rit, mais il n avait pas l'intention de la laisser changer de sujet.

—Apprenez-moi.

L'arrogance dont il faisait preuve en lui donnant un ordre était tempérée par la
douceur de son intonation.

Tout a coup, elle fut 1a. Mais d'une maniére que Daimon n’avait jamais
expérimentée auparavant. Jaenelle capta son désarroi, et cette réaction la mit au désespoir.
Il leva la main,

—Attendez, lacha-t-il. Attendez.

Jaenelle n’avait pas rompu le lien, et son coeur battait a un rythme effréné, elle
avait le souffle court. Avec circonspection, il explora mentalement ce qui 'environnait.

Pour le moment, elle n’avait pas franchi la premiére barriére, et ne puvait donc
encore scruter ses pensées et ses sentiments, mais cela allait pourtant plus loin que le
banal contact utilisé d’ordinaire par les membres du Lignage. Il ne s’agissait pas
simplement de lire le langage du corps, comme il le faisait quand il honorait une sorciere.



Ils partageaient ben et bien 'expérience, de maniére physique. Les cheveux blonds frélant
la joue de I'enfant, la texture de la robe contre sa peau... Sadi avait 'impression de vivre
personnellement ces sensations.

Oh, les possibilités infinies qu’offrirait un tel lien pendant...

11 se sentit rougir sous le regard inquisiteur de la fillette.

—D’accord, dit-il au bout d’'un moment, je pense que j'ai compris le principe. Et
maintenant, quoi ?

—DMaintenant, nous marchons dans les airs, finit par répondre Jaenelle.

Quelle étrange sensation que ces jambes a la fois longues et courtes ! Il fallut a Sadi
quelques tentatives, mais il parvint a grimper de nouveau sur le banc. La perplexité de
Jaenelle I'amusa. Naturellement, tous ses autres amis devaient étre des enfants, a peu pres
du méme age et de la méme taille qu’elle. Et du méme sexe ? Il chassa I'idée avant d’avoir
éprouver de la jalousie.

Une fois cette étape franchie, les choses se révélerent incroyablement simples, et il
se délecta de I'exercice. Il apprit en ressentant les mouvements de Jaenelle : il s’agissait de
faire flotter un objet, a ceci pres que I'on était soi-méme I'objet en question. Ils
s’entrainerent a suivre le périmetre du jardin clos. Puis a monter et a descendre. Faire
semblant de gravir les marches d’un escalier nécessita davantage de temps, puisque la
hauteur des degrés imaginaires correspondait mal a la longueur de jambes de Sadi et qu’il
ne cessait de trébucher.

Le lien se dissipa alors, et il se retrouva seul au-dessus du sol sous I'ceil évaluateur
de Jaenelle, qui rayonnait de plaisir et de fierté. Lorsqu’il regagna la terre ferme avec une
gracieuse pirouette, elle battit des mains d’un air ravi. Puis, a son invitation, elle se jeta
dans ses bras et passa les siens autour de son cou. Il la serra tres fort et enfouit son visage
dans ses cheveux.

—DMerci, dit-il avec émotion. Merci.

—Je vous en prie, Daimon.

La voix de Jaenelle avait la sensualité d'une adorable caresse. Elle était si pres de
lui qu’il lui frolait le cou des lévres. Il ne voulait pas mettre un terme a I'étreinte, mais la
prudence finit par 'emporter sur le désir. Il ne repoussa pas Jaenelle pour autant : il recula
d’un pas en la tenant délicatement a bout de bras.

—Nous ferions mieux de rentrer avant que quelqu'un vienne a notre recherche.

L’aura de gaieté qui entourait la fillette se ternit, et elle se laissa glisser au sol sans
plus de cérémonie.

—Oui, di-elle en contemplant la parterre de sanguine. Oui.

Et elle quitta le jardin clos sans attendre Daimon, qui s’attarda pendant une minute
encore. Mieux valait ne pas regagner la demeure en méme temps qu’elle. Mieux valait se
montrer discret. Pour la protéger, il devait faire preuve de vigilance. Il se rua vers le
sentier quand ses yeux se posérent sur la sanguine. Puis, en remontant vers le manoir a pas
feutrés, il composa son masque de froideur habituel.

La joie qu’il avait ressentie tantot aiguisait la lame de son humeur, la rendait si tranchante
qu’il aurait pu faire saigner I'air ambiant.

« 81 vous chantez a leur intention de la maniére qui convient, elles vous dévoileront
le nom des disparues. »



Tout a un prix, si élevé fat-il.
Il s’assurerait qu'aucune de ces fleurs ne représenterait Jaenelle, méme s’il devait
faire 'impossible pour y parvenir.

s Terreille

Daimon revétit le chandail au rouge intense et ajusta le col de sa chemise a
carreaux or et blanc. Il examina son reflet avec satisfaction. Ses yeux dorés pétillaient
d’humeur ; ils avaient pris la nuance du beurre frais, et un sourire chaleureux et détendu
d’adolescent altérait subtilement ses trais. Ce changement d’apparence le surprit, mais il
chassa vite cette pensée pour s’intéresser a sa coiffure.

Jaenelle. Voila ou se situait la différence. De mille manieres, elle 'inquiétait,
I'intriguait, le fascinait, le ravissait ; il se consumait en la voyant. Et, plus que tout, elle
redonnait — a lui, le Sadique las et blasé — une enfance. Elle rehaussait ses journées de
magie et d’émerveillement, et grace a elle il contemplait d’ceil neuf tous ces éléments
auxquels il avait cessé de préter attention.

I1 décocha un large sourire a son reflet. Il avait I'impression d’avoir douze ans. Non.
Non, pas douze. Il avait au moins atteint 'dge canonique de quatorze ans. Encore
suffisamment jeune pour jouer avec une fille en toute amitié, tout en imaginant déja le
jour ou il lui dérobait son premier baiser.

Il endossa sa redingote d’un geste désinvolte, se rendit dans la cuisine, chipa
quelques pommes dans une corbeille, adressa un clin d’ceil enthousiaste 8 Cordon-bleu et
s’appréta a passer la matinée en compagnie de Jaenelle.

Les jardins étaient tapis sous plusieurs centimetres de poudreuse qui s’amassait
autour de ses chevilles comme de la farine. Il suivit les menues empreintes de pieds qui
cheminaient, sautillaient, glissaient et bondissait le long du sentier. Au détour de la courbe
douce qui le soustrairait a la curiosité importune des occupants de ’étage supérieur du
manoir, les marques se volatilisérent.

Sadi scruta immédiatement les arbres environnants et laissa échapper un gros
soupir de soulagement en constatant quelle ne s’y cachait pas. Etait-elle revenue en arriére
pour guetter son arrivée?

Il modela une boule de neige entre ses doigts gantés, mais la neige n’était pas assez
dense. Quand il se releva, quelque chose de moelleux le frappa a la nuque. Il piaula en
sentant la substance froide lui couler dans le dos.

11 fit volte-face, un tressaillement au coin des levres. Jaenelle se renait a quelques
pas de lui, toute fiére de son méfait, préte a 'attaquer de nouveau. Sadi mit les poings sur



les hanches. L’enfant baissa le bras en lui jetant un regard faussement contrit qui se voulait
solennel, et attendit la réprimande.

Elle ne fut pas décue,

—C’est completement injuste de déclencher une bataille de boules de neige si un
seul des combattants est capable d'en fabriquer, dit Daimon sur son ton le plus sévere,
heureux de voir les yeux de la fillette briller de plaisir. Eh bien ?

Elle initia le contact et, sans méme avoir a lire dans ses pensées, il put affirmer
qu’elle riait de tout son étre. Il se pencha, fit un petit tas de neige et apprit a confectionner
des boules a partir d'une neige trop fine. Cette fois aussi, 'enseignement de Jaenelle
ressembla a une lecon d’Art élémentaire, comme celle qui consistait a invoquer du feu
sorcier. Cela exigeait cependant une maitrise innée et subtile de ’Art dont il n’avait jamais
été témoin de la part d’autrui.

—Est-ce le Prétre qui vous a montré comment faire ? demanda-t-il en se
redressant, ravi comme un gamin, une boule de neige impeccable a la main.

Jaenelle le regarda avec des yeux ronds, faussement écceurée.

Puis elle se mit a rire.

—Noooon, pas du tout !

Elle arma son tir et le frappa en plein milieu du torse. Les quelques minutes qui
suivirent donnerent lieu a une guerre totale ot chacun assaillait ’autre aussi vite qu’il
parvenait 4 renouveler sa réserve de projectiles. A l'issue de la bataille, Sadi était parsemé
de petits amas blancs. Il s’accroupit, les avant-bras sur les cuisses.

—TJe vous laisse le champ libre, ma Dame, haleta-t-il.

—Et vous faites bien, répondit celle-ci avec une feinte acrimonie.

Daimon leva les yeux au ciel.

Jaenelle fit une mimique et parti en courant vers le jardin clos.

Il se langa a sa poursuite, mais s’arréta au bout de quelques enjambées pour étudier
les alentours. Posant un genou au sol, il ne repéra qu'une série d’empreintes : les siennes.
Ce n’était pas tout a fait exact : il discernait malgré tout d’infimes dentelures qui
s’éloignaient en direction du jardin clos. Daimon rit. Maligne petite sorciére ! Levant un
pied, il se concentra jusqu’au moment ot il eut 'impression de toucher la terre ferme. Puis
il avanca l'autre pied. Petit pas, petit pas, petit pas. Se retournant, il vit avec satisfaction
que lui non plus ne laissait pas de traces. Il se mit a courir.

Jaenelle s’efforcait de pousser la base d'un bonhomme de neige au centre du jardin.
Daimon alla lui préter main-forte. Ensuite, il entreprit de fagonner la partie intermédiaire
tandis que Jaenelle, flottant au-dessus du sol, fabriquait la téte. Ils s’affairerent en silence,
chacun a l'aise en la compagnie de I'autre.

Quand ils eurent fini, Jaenelle recula un peu pour contempler leur ceuvre. Daimon
I'imita, fut pris d'une quinte de toux, grogna, et tous les deux éclatérent de rire. En dépit
de leur talent limité, la téte perchée sur le corps cylindrique informe était clairement
reconnaissable.

—Vous savez... fit remarquer Sadi, sur le point de s’étrangler. Si I'un des jardiniers
I'apercoit et que cela arrive aux oreilles de Graff, nous aurons de sérieux ennuis.

L’enfant lui décocha un regard oblique, pétillant de malice, et il cessa de se soucier
des conséquences de leur acte. Il sortit les pommes de sa poche et lui en tendit une.



Jaenelle croqua dedans, macha d un air pensif et soupira :

—I1 ne va pas durer, vous savez.

—IIs ne durent jamais, répondit Daimon, un peu surpris. (Le soleil pointait derriére
les nuages.) Cette neige va fondre rapidement, je crois ; le temps se réchauffe,
apparemment.

—Ce n'est pas ce que je veux dire. (Elle secoua la téte et avala une nouvelle
bouchée.) Il aura disparu avant que la neige fonde. Je ne peux pas le maintenir tres
longtemps. (Elle observa la Graff de neige en s’ébouriffant les cheveux.) Il y manque
quelque chose. J'ignore encore ce dont il s'agit, mais cela permettrait de le faire durer...

Beaucoup ne parviendraient méme pas a ce résultat, ma Dame.

—... le tisser, peut-étre...

Sadi frémit. Il jeta son trognon de pomme dans les buissons, a l'intention des
oiseaux.

—N'y pensez méme pas, intervint-il sans se soucier de la rudesse de son intonation.
(L’enfant parut interloquée.) Ne pensez méme pas a tisser un songe sans avoir suivi
'enseignement de quelqu'un d'expérimenté. Tisser une trame onirique peut se révéler trés
périlleux. Les Veuves Noires ne commencent cet apprentissage qu'au deuxiéme stade de
leur formation, tellement il est facile de se trouver pris au piege de sa propre toile. (Il la
tint a bout de bras et plongea son regard dans le sien.) Je vous en prie, promettez-moi de
ne pas vous y essayer seule. Que vous demanderez aux plus qualifiés, et a eux
exclusivement, de vous instruire.

Car je ne pourrais endurer d aimer une simple coquille vide aux yeux morts, en
vous sachant perdue quelque part, hors de portée, sans aucun espoir de retour.

I1 prit peur devant la mine songeuse de l'enfant, et accentua la pression de son
geste.

—Oui, dit-elle enfin. Vous avez évidemment raison. Si je veux apprendre, autant
m’adresser a ceux pour qui c'est un talent inné. (Elle examina la Graff de neige, qui
commencait a s'affaisser, formant une pile a demi fondue au milieu du jardin.) Vous
voyez ? Il s’en va déja.

Ensemble, ils regagneérent le sentier principal en marchant dans les airs. Jaenelle se
posa alors et, pataugeant dans la poudreuse, revint quelques métres en arriere avant de
joindre Sadi en faisant voleter la neige, abandonnant derriere elle une trace manifeste.
Daimon se demanda ce qui se passerait si les autres découvraient que Jaenelle pouvait se
déplacer sans laisser d’empreintes. Il se posa a son tour et tous les deux reprirent le chemin
de la demeure par les moyens conventionnels.



+Terreille

Daimon entra en coup de vent dans ses appartements, claqua la porte derriere lui,
se déshabilla sans ménagement et se doucha avant de regagner la chambre a coucher,
toujours aussi furieux.

La salope. Quelle salope pleurnicharde et écervelée ! Comment ose-t-elle ?

Les paroles de Lilande tracaient un sillon briilant au fond de lui.

Les paroles de Lilande tragaient un sillon brtilant au fond de lui. « Nous allons nous
réunir en petit comité ce soir, quelgues amies et moi-méme. Vous nous servirez, bien
évidemment, alors j'entends que vous portiez une tenue appropriée. »

La vague de froid le balaya, I'enveloppant de calme glacial.

I1 sourit.

Si la garce voulait une catin, il allait lui en donner une.

D’un geste de la main, il fit apparaitre ses deux malles personnelles. Ou qu’il se
rende, les bagages consacrés a ses habits et a ses « effets » étaient susceptibles d’étre a tout
moment fouillés par une reine ou un intendant. Ces deux malles, il en taisait I'existence,
car elles recelaient les possessions qui, en quelque sorte, avaient de la valeur a ses yeux.

L’une, presque vide, contenait des souvenirs intimes, témoins du dépouillement de
son existence. Y étaient aussi rangés les étuis verrouillés, garnis de velours, qui abritaient
ses Joyaux : son Rouge de Naissance, et le Noir, froid et glorieux. La seconde servait a
remiser plusieurs tenues, ses « tenues de putains », comme il les appelait : des costumes
empruntés a une dizaine de traditions vestimentaires différentes et destinés a aguicher les
sens féminins.

Ce fut celle-la qu'il ouvrit. Il réfléchit. Oui, cet accoutrement-la ferait parfaitement
I'affaire.

11 passa un pantalon de cuir noir, si souple et coupé avec tant de précision qu'il lui
allait comme une seconde peau, et I'ajusta a I'entrejambe de fagon a paraitre a son
avantage. Ensuite vinrent les bottines a talons hauts, de cuir noir également. L'exquise
chemise de soie blanche était fendue jusqu'au nombril, ot deux boutons de perle la
retenaient, et ses manches bouffantes se resserraient aux poignets. Apres s'étre habillé, il
prit ses fioles de maquillage et rehaussa ses pommettes, ses yeux et ses levres de couleurs
subtiles, avec une cruelle détermination et tant de savoir-faire que cela lui donnait 1'air a
la fois androgyne et résolument, sauvagement viril. Un cru perturbant. Il rangea les
cosmétiques, sortit de sa boite un petit anneau d'or qu'il attacha au lobe de son oreille. Il se
brossa les cheveux et, a I'aide de I'Art, opta pour une coiffure au négligé désinvolte. En
dernier lieu vint un chapeau en feutre noir bordé d'une bande de cuir de la méme couleur,
sur lequel était fiché un long plumet blanc. Campé devant le grand miroir inclinable, il
positionna soigneusement le couvre-chef avant de contempler le résultat.

Anticipant la réaction de Lilande, il sourit. C'est a ce moment précis que quelqu'un
frappa quelques coups rapides a la porte et entra.

Dans le miroir, il la vit. L'espace d'une seconde, la honte menaca de fendre la
pellicule de glace qui l'avait recouvert, mais il tint bon. Elle faisait partie, apres tout, de la



gent féminine. Il se retourna et son sourire sensuel et cruel s'épanouit sur ses levres.

Jaenelle, bouche bée, ne le quitta pas des yeux. Daimon ne fit rien, ne dit rien. Il
attendit simplement la fin de l'inspection, les paroles qui le condamneraient.

L’enfant, partant des pieds, remonta lentement le long de son corps. Lorsqu'elle
atteignit les hanches, il retint son souffle, croyant qu’elle allait lui poser I'inévitable
question relative a ce qui lui pendait entre les jambes, ou du moins qu'il allait étre témoin
du rougissement fugace habituel, généralement accompagné d'une fuite en avant du
regard. Mais Jaenelle ne parut rien remarquer. Elle ne s'attarda pas sur son entrejambe et
étudia la chemise, la boucle d'oreille, ses traits maquillés, pour finir par le chapeau. Puis
elle réitéra 1'examen de haut en bas.

Sadi patienta.

Jaenelle ouvrit la bouche, la referma, et se résolue a demander timidement:

— Pensez-vous que je pourrai porter une tenue comme celle-1a, lorsque je serai
grande ?

Daimon se mordit I'intérieur de la joue. Il ne savait pas sil devait rire ou pleurer.

—FEh bien, dit-il pour se donner le temps de la réflexion, il faudrait modifier
quelque peu le haut pour 'adapter a un buste féminin, mais, en dehors de cela, je ne vois
pas ce qui vous en empécherait.

Le visage de Jaenelle s’éclaira.

—Daimon, c'est vraiment un splendide chapeau ! s’exclama-t-elle.

I1 lui fallut un moment pour reconnaitre qu'il était piqué au vif. Il était a sa
disposition, elle pouvait le regarder sous toutes les coutures, et, ce qui la fascinait le plus,
c’était son couvre-chef.

Tu sais t'y prendre pour froisser I'orgueil d'un homme, n'est-ce pas, songea-t-il avec
un peu d’aigreur, mais il répondit :

—Voudriez-vous 'essayer ?

Jaenelle sautilla jusqu'au miroir en le frolant au passage. Une vague de chaleur,
associée a un agréable tressautement et a l'intense désir de la serrer contre lui, lui fit I'effet
d'un coup de tonnerre, et il s'écarta d un bond. Puis, de ses mains tremblantes, il jucha le
chapeau sur le sommet du crine de '’enfant. L'instant d’apres, il éclatait de rire : l'objet lui
était tombé sur le bout du nez et, de son visage, on ne voyait plus que le menton.

—I1 va d'abord falloir que vous grandissiez un peu, ma Dame.

Grace a I’Art, il arrima le chapeau a 'emplacement approprié. Et il regretta
immédiatement son geste.

Il comprit, quand leurs regards se croisérent dans la glace, qu’elle serait a se
damner. Il enfonca les ongles dans ses paumes.

Il venait d’entrapercevoir le visage que lui donnerait la maturité, dans quelques
années, lorsque ses traits pointus trouveraient leur harmonie. Cils et sourcils. Etaient-ils
d’or sombre teinté de suie, ou noirs et saupoudrés d’or ? Les yeux, sans plus se dissimuler
derriere des expressions enfantines, l'invitaient a s’engager sur une voie ténébreuse dont il
n'avait jusque présent jamais soupconné 'existence, et il brtilait d’envie de 'emprunter.

Pour la premiére fois de sa vie, Sadi sentit un appétit s’éveiller entre ses jambes. Il
ferma les paupiéres et fit appel a toute sa volonté, ses ongles creusant des sillons plus
profonds dans ses mains.



Non /implora-t-il en silence. Pas maintenant. Pas encore. Il ne devait pas se laisser
aller a cela. Personne ne devait découvrir qu’il en était capable. Ils seraient condamnés,
tous les deux, si quelqu'un venait a percevoir sa réaction par le biais de ’Anneau. Piti€,
pitié, pitié /

—Daimon ?

Il rouvrit les yeux. La fillette Jaenelle le dévisageait avec inquiétude. Il lui adressa
un sourire hésitant tout en desserrant lentement les poings, et récupéra son chapeau.

—Les invitées de Lilande vont arriver d’'une minute a 'autre, et je dois encore me
préparer, alors déguerpissez !

Il y avait une lueur étrange dans le regard qu’elle lui décocha, mais il ne put en
identifier la raison. Quand elle fut partie, il s’affaissa sur le lit, en face de la malle béante.
Au bout d’'une minute, il 6ta chemise, pantalon et bottines, et les y rangea en compagnie
du chapeau. Il fit disparaitre les deux bagages en prenant le temps de s’assurer qu’ils
étaient remisés en sécurité, avant de se revétir sa tenue de soirée.

Lilande devrait se contenter du maquillage et de la boucle d’oreille. Désormais, une
seule femme aurait le plaisir de le voir porter ces habits-la.

s Terreille

Daimon se réveilla en sursaut. Quelque chose n’allait pas. Ses nerfs vibraient d'un
avertissement. Couché sur le dos, il écouta les gouttes froides marteler les vitres. Il rejeta
les couvertures, méme s’il frissonnait, passa sa robe de chambre et écarta vivement les
rideaux.

Rien que la pluie, au-dehors. Et pourtant...

Il inspira a pleins poumons pour s’adjurer au calme, et s'immergea lentement dans
I’abime, gotitant chaque rang de Joyau, guettant le frémissement qui lui répondrait.

En deca du Rouge, rien. A la profondeur du Rouge, rien. Le Gris, le Gris ébéne.
Toujours aucun signe. Mais, lorsqu’il atteignit le Noir, un flot de souffrance l’assaillit et
une complainte funébre emplie de colere, de douleur et de chagrin résonna dans son
esprit. La voix était ferme et son timbre, pur... et familier.

I1 ferma les yeux et appuya le front contre le verre tout en amorgant sa remontée
vers le Rouge. Personne d'autre ne serait en mesure de 1'entendre. Personne d’autre ne
saurait.

La premiére fois qu'il I'avait rencontrée, il avait immédiatement compris quelle
était Sorciére. Et Sorciére portait les Joyaux noirs. En dépit de cela, il s'était



volontairement induit en erreur et s'était persuadé qu'elle les obtiendrait une fois la
maturité venue, qu'elle ne les avait pas encore revétus. Dans toute I'histoire du Lignage,
seules quelques rares sorcieres avaient été ornées au Noir, et a l'issue de 1'Offrande a la
Ténebre, pas avant. Personne ne s'était jamais vu donner le Noir a la Cérémonie de
naissance.

Quel aveuglement insensé, alors que toutes les preuves se trouvaient sous son nez!
Aucun membre du Lignage ne pouvait déployer ne serait-ce qu'une once de son talent,
méme en réve. Elle avait fait du Sire d'Enfer son mentor. Par certaines facettes de sa
personnalité, elle pouvait lui couper le souffle et le terroriser.

Le Noir. Elle portait déja le Noir. Douce Téneébre!

Qu'adviendrait-il d'elle lorsqu'elle procéderait a 1'Offrande ?

Rouvrant les yeux, il distingua une petite silhouette blanche qui cheminait
lentement dans le jardin. Il ouvrit la fenétre et fut immédiatement trempé jusqu'aux os,
mais il ne le remarqua méme pas. Il siffla une unique note, a la fois douce et percante, et la
transmit a sa destinataire le long d'un fil psychique.

La silhouette se tourna dans sa direction et, résignée, s'approcha.

Jaenelle s'éleva dans les airs et il se pencha pour 1'attraper sous les aisselles et la
tirer a 1'abri. Puis il 1a lAcha, ferma et scella la fenétre avant de rabattre les rideaux. Alors,
il regarda l'enfant et la peine lui broya le cceur.

Elle tremblait comme une feuille, hébétée et en proie a un profond chagrin. L'eau
gouttait sur le tapis. Ses pieds nus, ses mains et sa chemise de nuit étaient maculés de boue.

Il Ia porta jusqu'a la salle de bains et ouvrit le robinet d'eau chaude. Elle s'était
montrée anormalement silencieuse, durant toute la journée, et il avait eu peur qu’elle soit
tombée malade. A présent, il craignait méme qu'elle soit en état de choc. Ses yeux étaient
cernés de marques sombres, et elle paraissait totalement désorientée.

Elle se débattit quand Sadi voulut lui 6ter sa chemise de nuit.

—Non, protesta-t-elle faiblement,

—TJe sais a quoi ressemblent les filles, répliquait-il sechement en la posant dans la
baignoire. Mettez-vous la.

L’enfant renonga a réagir. Daimon alla chercher 'eau-de-vie qu'il gardait au fond
du dernier tiroir de la table de chevet. Puis il s assit sur le rebord de la baignoire et versa
une généreuse dose d'alcool dans un verre qu'il tendit a Jaenelle.

—Buvez cela.

11 1a vit gotiter le breuvage du bout des levres et grimacer tandis que lui-méme
portait la bouteille a ses lévres. Elle fit mine de lui rendre le verre, et il s'énerva :

—Buvez!

—Je n’aime pas ca.

Elle ne lui avait jamais paru si jeune et vulnérable. Cela lui donna envie de hurler.

—AQue...

Mais il comprit. Subitement, la vérité lui apparut, fulgurante. La boue, la
complainte, les entailles aux mains a force de creuser le sol dur, la terre sous les ongles. Il
savait. Il avala une grande gorgée d’eau-de-vie et demanda:

—Qui?

—Rose, répondit Jaenelle d'une voix morte. Il a tué mon amie Rose. (Ses yeux



étincelérent alors d’'une lueur farouche, et ses levres s'incurverent en un petit sourire
amer.) Il I'a égorgée parce qu'elle refusait de lécher la sucette. (Son regard dévia vers
'entrejambe de Daimon, puis elle le dévisagea.) Est-ce ainsi que vous l'appelez, prince ?

Sadi sentit sa gorge se contracter. Le sang charrié par ses veines le martelait, comme
le ressac fulminant s'abat sur les rochers. Il crut véritablement qu'il allait étouffer, tant il
peinait a respirer.

La voix sépulcrale. La voix rageuse et ancestrale a 1'écho caverneux, tancée de nuit
et d'une pointe de folie. Cela n'avait pas été le fruit de son imagination, cette fois-la. Ce
n'était pas une illusion.

Ornée au Noir de naissance.

Sorciere.

Elle voulait le tuer parce qu’il était un homme. Acceptant cette idée, il recouvra
son calme.

—On appelle cela un pénis, ma Dame. Les euphémismes sont superflus. (Il se tut un
instant.) Qui la tuée ?

Jaenelle but une petite gorgée d’eau-de-vie.

—Onde Bobby, murmura-t-elle en se balangant d’avant en arriére, les joues
baignées de larmes, Oncle Bobby.

Daimon lui prit le verre. Peu importait si elle le tuait, si elle se mettait a le détester
parce qu’il 'avait touché. Il I'a souleva de la baignoire et la berga, jusqu’a ce que ses pleurs
se tarissent.

Lorsque sa respiration redevint réguliére, et qu’il comprit qu’elle s’assoupissait, il
I'enveloppa dans une serviette, la porta a sa chambre, dénicha une chemise de nuit propre
et la coucha dans son lit. Il la surveilla durant quelques minutes, le temps de s’assurer
qu’elle s’était vraiment endormie, puis regagna sa chambre.

La, il décrivit des allées et venues en avalant des rasades d’eau-de-vie, sentant les
murs se refermer sur lui.

Oncle Bobby. Rose. Sucette. Comment savait-elle ? Elle avait dfi apprendre la
nouvelle en début de journée, et avait probablement attendu la tombée du soir pour semer
son memento mori vivace. Et, toute la journée, Robert Bénédict avait si ostensiblement
r6dé dans la demeure...

« 81 vous chantez a leur intention de la maniére qui convient, elle vous dévoileront
le nom des disparues. »

Il laissa échapper un doux feulement, ralentit le pas a mesure que la colere froide
I'envahissait.

Cet endroit était perverti, Un maléfice y régnait, Chaillot débordait de secrets, Sans
compter que Dorothéa et Hékatah traquaient Jaenelle, et que Grir furetait toujours dans
Beldon Mor.

Tersa avait dit que le Prétre serait son meilleur allié ou son pire ennemi.

11 devait trancher la question d'ici peu, avant qu'il soit trop tard.

Pour finir, épuisé, il enleva sa robe de chambre et s’effondra sur le lit. Et réva de calices
brisés.



CHAPITRE 11

. Terreille

Hormis le seau rempli a ras bord, la cellule ne comptait quune table de dimensions
réduites sur laquelle se trouvait une assiette pleine et un pichet d’eau en métal.

Lucivar serrait et desserrait les poings, les yeux rivés sur la cruche. Les chaines qui
le retenaient au mur par les poignets et les chevilles étaient assez longues pour lui
permettre d atteindre la nourriture, mais pas assez pour déchiqueter la gorge du garde qui
la lui apportait.

Il devait manger. Il mourait de soif. Les fours minuscules que Zuultah nommait ses
« salles d'éblouissement » connaissaient la note du soleil du désert d'Arava. En milieu de
journée, la chaleur était telle que Lucivar voyait fumer ses déjections.

Les trois premiers jours de sa captivité, les gardes lavaient alimenté, abreuvé et ils
avaient vidé le seau qui servait de latrines. Les deux premiers jours, il avait consommé ce
qu'on lui donnait. Le troisiéme jour, le repas était imprégné de safframate, un
aphrodisiaque pernicieux qui assurait une érection durable et un appétit suffisant pour
honorer un cénacle entier. Mais cette substance menait aussi '’homme concerné au bord
de la folie, car, si elle faisait de lui un amant endurant, elle 'empéchait également de se
libérer de sa tension sexuelle.

I1 avait percu le poison avant d'avaler quoi que ce soit. S’il avait été moins vigilant,
il n'aurait rien remarqué, mais», ayant déja eu affaire a la safframate, il n'avait pas
l'intention de renouveler 1'expérience pour divertir Zuultah.

Il humecta ses lévres gercées sans quitter des yeux le pichet, passa sa langue sur les
menues entailles, se badigeonnant la bouche de son propre sang.

Ce fameux troisiéme jour, sa réaction avait consisté a fracasser assiette et pichet
contre le mur. Les rats-viperes, de gros rongeurs venimeux capables de s'adapter a
n'importe quel milieu, avaient surgi des recoins obscurs et s'étaient rués sur la nourriture.
Lucivar avait passé la fin de la journée a les regarder s'accoupler frénétiquement et a se
dépecer mutuellement.

Les deux jours qui avaient suivi, nul ne s'était présenté. On ne lui avait fourni ni
repas ni eau. Le seau s'était progressivement rempli. Il ne restait rien d'autre que la
vermine et la chaleur.

Une heure auparavant, un garde était enfin venu. Lucivar avait déployé ses ailes
sombres dont les extrémités touchaient les murs de la cellule et rugi. L'homme avait filé
avec moins de dignité que les rats.

Il s'avanca vers la table en vacillant sur ses jambes. Soulevant le pichet, il en 1écha



les parois pour recueillir quelques gouttes. C'était loin d'étre suffisant.

Il s'intéressa a l'assiette. La puanteur émanant du seau le disputait au fumet de la
nourriture, mais son estomac criait famine, et il y avait cette soif intense. Et 1'eau était
tellement, tellement proche.

Tenant le récipient a deux mains afin de ne pas risquer de le lacher, il avala une
gorgée.

La safframate, feu glacé, s'infiltra dans son organisme.

Ses lévres se tordirent en un rictus. Les gercures se rouvrirent et se mirent a saigner
de plus belle.

Une seule raison l'incitait a se sustenter, a ployer 'échiné devant ce qui l'attendait,
et il ne s'agissait pas du fait de rester en vie. Il chérissait ardemment I'existence, mais il
était un Eyrien, un chasseur, un guerrier. Il avait grandi en compagnie de la mort et cela
avait atténué sa peur du trépas ; une part de lui-méme se délectait méme de 1'idée de
devenir un démon.

Une unique raison. Une raison aux yeux saphir.

Lucivar continua a s'abreuver au pichet.

2 Terreille

Les machoires de Lucivar se crisperent et il ferma les yeux de toutes ses forces.
Comme tous les Eyriens, il détestait étre allongé sur le dos, car cela immobilisait ses ailes.
Telle était la posture d’ultime soumission. Mais, ligoté comme il I'était au «lit des ébats », il
n'avait d'autre choix que de supporter la situation.

L’une des sorciéres de Zuultah le chevauchait, tout a son plaisir, et il poussait
silencieusement les jurons les plus odieux qui lui venaient a 'esprit. Il comprimait les
barres de cuivre de la téte de lit, il n'avait pas desserré les poings une seule fois durant la
nuit, si bien que la forme de ses doigts devait y étre imprimée.

Elles se succédaient sans interruption. A chaque passage, la douleur s'intensifiait. Il
les haissait a cause de cette souffrance, du plaisir qu’elles prenaient a ses dépens, de leurs
rires. Parce quelles le tourmentaient, cherchaient a I'amener a les supplier pour obtenir
eau et nourriture.

Il était Lucivar Yaslana, prince de guerre eyrien. Il ne les implorerait pas. Jamais.
Hors de question.

Lorsqu'il rouvrit les yeux, le silence régnait. Au pied du lit et sur l'un des c6tés, les



rideaux étaient tirés, aussi ne distinguait-il pas la piece. II voulut changer de position pour
délasser ses muscles raides, mais on l'avait ligoté, bras et jambes écartés, et il ne disposait
d'aucune liberté de mouvement.

Il s'humecta les levres. Il avait tellement soif, il était si fatigué. Comme il était facile
de s'évader, loin de la souffrance et des souvenirs.

Dans le couloir, il entendit des hommes murmurer. Des gens fjui se déplagaient
dans la salle, dissimulés derriere les tentures. Et enfin Zuultah, qui dit.

—Amenez-le.

La piéce était grise, un doux gril brumeux ot la lumiere dansait a travers des
tessons de verre et ol les voix semblaient provenir du fond de I'eau.

Les gardes le détacheérent puis lui liérent les mains derriére le dos. Lucivar gronda,
mais son grognement lui parut trés lointain dépourvu d'importance. Absolument
insignifiant.

Lorsqu'il apercut la dame de marbre, il retrouva ses esprits pendant un instant et
ses jambes se dérobérent sous |'effet de la douleur. Les gardes le trainérent jusqu'a la
statue, le forcérent a s'agenouiller et le ligotérent au sol a 'aide de sangles en cuir, aux
chevilles et aux genoux. Puis ils placérent le cylindre de marbre percé d'orifices lisses
devant lui, I'obligeant a s'y introduire. Ils le maintinrent ensuite dans cette position en
nouant une autre laniere sous ses fesses, si bien qu'il pouvait s'enfoncer dans le trou, mais
pas se retirer.

Le gris. Le tendre gris qui se tord dans tous les sens.

—~Ce sera tout, déclara Zuultah d'une voix hautaine.

Elle chassa les gardes en agitant sa cravache et scella l'issue quand ils furent sortis.
Le sol dur lui faisait mal aux genoux. Souffrance. Suave souffrance.

La cravache lui cingla les fesses. Le sang goutta de la laniére en cuir. De la soie
imprégnée de parfum lui fréla le cou et le visage.

—As-tu soif, Yasi ? roucoula Zuultah en s’asseyant a califourchon sur la face plane
de la dame de marbre. Tu veux du dessert?

Elle ouvrit son déshabillé et écarta les cuisses, révélant le triangle de poils noirs. La
lanieére s abattit sur 1'épaule de Lucivar.

—Voila ta récompense, Yasi. Voila de quoi t’assouvir. Des zébrures rouges dans le
gris. Des zébrures rouges et un triangle sombre.

—Enfonce-la, salopard.

La cravache s'abattit, 1'entaillant a la jonction de l'aile et de 'omoplate.

Coup de reins, coup de boutoir a 1'assaut du gris. Ses levres contre la moiteur
intime. Langue obéissante. Nouveau coup de boutoir. Plus loin dans la douleur, dans la
moiteur, noir, noir, noir, la douleur se tordit et devint douceur, tessons de vent,
convulsion, la moiteur, le noir, le noir zébré de rouge, la faim, Il douleur, le feu rouge
couve et grandit, le gris ébene s'embrase et croit, la faim, la faim, canines, plaisir, douleur,
gémissements, gémissements, canines, plaisir qui croit, s'embrase, douleur, plaisir,
gémissements, faim, canines, gémissements, canines, hurlements, hurlements, hurlements,
le rouge, le rouge, le rouge chaud et suave qui s'échappe a gros bouillons, libre.



Lucivar, désorienté, oscillait d’avant en arriere. Couchée sur le sol, Zuultah se
contorsionnait en poussant des cris incessants. Il voulut se lécher les lévres, mais quelque
chose I'en empécha. Il tourna la téte et cracha.

Pendant un long moment, les gardes tambourinerent a la porte verrouillée tandis
que Zuultah n'arrétait pas de hurler. Lucivar contempla le petit bout de chair que ses dents
avaient trouvé pour apaiser sa faim. Il ne reconnut tout d'abord pas ce dont il s'agissait.
Lorsque son membre flasque glissa hors de l'orifice et qu'il comprit ce qu'était le rouge, il
rejeta la téte en arriére et éclata d'un rire sauvage et strident.

2 Terreille

—Vous avez un visiteur, annonca Philippe d'un air reveche tout en organisant des
liasses de papiers en piles nettes, un geste qu'il faisait quand quelque chose le contrariait.

—QOh ? s'étonna Daimon, un sourcil dressé.

Philippe le regarda briévement sans vraiment le voir.

—Dans le boudoir doré. Faites vite, dans la mesure du possible. Vous avez un
emploi du temps chargé, aujourd 'hui.

Daimon se rendit au petit salon. La trace psychique lui emplit les narines avant
méme qu'il ait touché la porte. Il composa son masque d'hermétisme, scella les élans de
son cceur et entra.

—Seigneur Kartane, dit-il sur un ton d'ennui en refermant le battant derriere lui
pour s'y adosser, les mains dans les poches.

—Sadi, répliqua l'intéressé.

La lueur de jubilation perfide qui dansait dans ses yeux ne 'empécha pas de reculer
d'un pas, un peu nerveux. Daimon attendit en observant Kartane qui arpentait un coté de
la piece.

—Personne n'a sans doute songé a vous en faire part, alors j'ai pris l'initiative de
venir vous informer.

—A quel propos ?

— Yasi.

L'avidité impatiente qu’il lisait sur les traits de Kartane lui serra sa gorge et il eut
soudain la bouche seche.

—La derniére fois que j'ai eu de ses nouvelles, il servait Zuultah, Ja reine de Pruul,
non ? demanda-t-il, I'air indifférent.



—Apparemment, il a fait preuve d un excés de zéle, répondit Kartane avec
maJfaisance.

Viens-en au fait, petit enfoiré.

—L'histoire est un brin confuse, vous comprenez, poursuivit Kartane sans cesser
ses allées et venues. Mais il semblerait que, sous l'influence d'une dose massive de
safframate, Yasi ait été pris de folie furieuse et ait mordu Zuultah.

11 laissa échapper un rire crispé et haut perché. Sadi soupira. Le tempérament
exécrable de Lucivar était légendaire. Dans le meilleur des cas, il pouvait se montrer
violent et imprévisible au lit. Et sous ]'emprise de la safframate...

—Bon, il 'a mordue. Elle ne serait pas la premiére.

Kartane recommenga a rire. Il s'agissait presque d'un gloussement irrépressible.

—A vrai dire, il serait plus juste de parler de « castration ». Elle ne chevauchera
plus grand-chose pour son propre plaisir.

Non, Lucivar, non. Par la Ténébre, non !

—Ils I'ont tué, déclara Sadi sans s'émouvoir.

—I1 n'a pas eu cette chance. C'est ce que Zuultah a vouluy, une fois qu'elle a
recouvré ses esprits et compris ce qu'il avait fait. En revanche, il a effectivement tué dix de
ses meilleurs gardes, qui tentaient de le maitriser. (Il essuya la sueur qui perlait sur son
front.) Prythienne est intervenue dés qu’elle a appris ce qui s'était passé. Pour quelque
motif insensé, elle pense qu'il reste possible de le dompter et d'utiliser sa semence. Quoi
qu'il en soit, Zuultah n'allait pas le laisser s'en tirer sans aucune forme de punition. (Il
ménagea une pause, mais Sadi ne mordit pas a 'hamecon.) Elle I'a envoyé dans les mines
de sel.

—Alors, elle I'a tué, répondit Daimon en ouvrant la porte. Vous aviez raison,
ajouta-t-il avec une douceur trompeuse en regardant Kartane par-dessus son épaule.
Personne d’autre n’aurait osé m'en parler.

Il referma le battant derriére lui dans un silence qui fit trembler le manoir tout
entier.

A présent que les larmes s'étaient taries, Daimon se sentait aussi sec et vide que le
désert d'Arava. Lucivar était un Eyrien. Jamais il ne survivrait dans les mines de sel de
Pruul, dans ces tunnels perclus de chaleur et de corrosion ou il ne pourrait pas étendre ses
ailes, ot la sueur lui collerait a la peau en permanence. Il existait une dizaine de
champignons capables d'infecter et de ronger la délicate membrane. Et sans ailes, un
guerrier eyrien n était rien. Lucivar lui avait un jour confié qu'il préférerait étre émasculé
plutdt que de les perdre, et il avait parlé sérieusement.

Oh, Lucivar, mon frére!/ Mon brave, arrogant et insensé Lucivar! S'il avait accepté
la proposition, celui-ci serait en train de filer dans le ciel d'Askavi, au crépuscule, a 1'afftit
de sa proie. Mais tous deux savaient qu'ils pourraient étre confrontés a de telles extrémités.
Le plus sage serait que Lucivar mette rapidement un terme a son existence, tant que ses
forces étaient encore intactes. Le Sombre Royaume 1'accueillerait a bras ouverts. Il en était
certain.

Elle ne s'en tirera pas comme ¢a, je vous le promets. Peu importe le temps que cela
prendra, je veilleral soigneusement a ce qu elle paie pour tout ce qu’elle a commis.



— Lucivar, murmura-t-il. Lucivar.

—Tout le monde vous cherche.

Il ne lavait pas entendue approcher, ce qui n'était guere surprenant, en dépit du fait
qu'il avait scellé la bibliotheque avec I'Art.

Assis sur le canapé, il lui tendit la main, et I'enfant entrelaga ses petits doigts aux
siens. Ce geste tendre et tellement compréhensif lui fut une torture.

—Que lui est-il arrivé?

—A qui?

—A Lucivar, précisa Jaenelle avec une patience sans faille.

Sadi identifia aisément le changement étrange, déstabilisant, qui affectait les traits
et la voix de la fillette : Sorciere venait de dresser I'oreille. Il hésita un moment avant de
la prendre dans ses bras. Il avait besoin de la serrer contre lui, de sentir sa chaleur toute
proche, de s'assurer que le sacrifice consenti en valait la peine. Les larmes
recommencerent a couler, sans qu'il sache trop quand, ni comment, cela se produisit.

—I1 est mon ami, mon frere, chuchota-t-il, le visage enfoui contre son épaule. Il se
meurt.

— Daimon. (Elle lui caressa gentiment les cheveux) Daimon, nous devons l'aider.
Je pourrais...

— Non ! (Ve me donnez pas cet espoir tentateur. Ne m incitez pas a courir genre de
risque) Vous ne pouvez pas 'aider. Il est hors d’atteinte, maintenant.

Jaenelle voulut s écarter et le regarder bien en face, mais il ne la laissa pas faire.

—TJe sais que je lui ai promis de ne plus veni r me promener
aux alentours de Terreille, mais... /

Sadi essuya une larme.

—Vous l'avez rencontré? Il vous a déja vue ?

—Une fois, oui (Elle se tut un instant.) Daimon, je serais peut-étre en mesure de...

—Non, gémit-il tout contre son cou. Il ne souhaiterait pas que vous alliez la-bas, et,
s'il vous arrivait malheur, il ne me le pardonnerait jamais. Jamais!

Sorciere demanda :

—En étes-vous certain, prince?

Et le prince de guerre répondit:

—7J’en suis certain, ma Dame.

Jaenelle entonna bientdt un hymne mortuaire dans le Parler ancien. Il ne s'agissait
pas de la complainte rageuse qu'elle avait chantée pour Rose, mais d'une douce mélopée
sorciére relatant 'amour et la peine. Se voix s'immisca derriére les défenses de Daimon,
célébrant 1'idée de la douleur et entérinant le deuil en puisant aux puits profonds que, sans
elle, il aurait laissés fermés.

Une fois le silence revenu, il essuya ses pleurs. Il ne résista pas quand Jaenelle le
reconduisit a sa chambre pour le débarbouiller et I'inciter, a force de cajoleries, a boire un
verre d’eau-de-vie. Elle ne dit rien. Les mots étaient superflus. Sa généreuse présence et
son empathie suffisaient amplement.

Lucivar aurait été fier de la servir, songea Daimon en se coiffant. // aurait été fier
d'elle.

Il respira un grand coup, des sanglots encore au fond de la gorge, et alla trouver



Alexandra et Philippe.
Tout a un prix.

CHAPITRE 12

. Terreille

Solhiv, la féte majeure du Lignage, approchait a grands pas. Durant ces treize
journées, les plus bréves de 1'hiver, on célébrait la Ténebre, et Sorciere.

Daimon déambulait dans les couloirs désertés. Les domestiques s'étaient vu
accorder une demi-journée de congé et ne s'étaient pas fait prier pour aller commencer
achats et préparatifs festifs. Alexandra, Lilande et Philippe vaquaient a leurs occupations a
l'extérieur. Robert, comme a son habitude, était absent. Méme Graff était sortie,
abandonnant ses éléves a la garde de Cordon-bleu. Quant a lui... eh bien, ce n'était pas par
pure bonté d'ame qu'on l'avait laissé tranquille. La dernieére fois qu'il avait accompagné
Alexandra a une soirée, il s'était montré hargneux et prompt aux réparties cinglantes.
Dame Angelline s'était empressée de partir lorsqu'il avait confié a une jeune femme frivole
que, s'il était vrai que les filles d'une demeure de la Lune Rouge lui auraient envié sa robe,
on n'aurait pu en dire autant du contenu de son décolleté.

Il se rendit a I'étage, dans l'aile de la nursery. Seule la compagnie de Jaenelle
parvenait a apaiser son mal, depuis que Kartane lui avait fait part du sort de Lucivar.

La salle de musique était ouverte.

— Non, Wilhelmina, pas comme ¢a, entendit-il Jaenelle dire, amusée et accablée.

Au moins n'était-il pas le seul a susciter ce genre de réaction chez elle. Il regarda la
scéne en souriant. Les deux sceurs étaient debout au milieu de la piece. L'ainée paraissait
un peu renfrognée tandis que 1'autre arborait une mine ou la patience le disputait a
I'exaspération.



Le visage de cette derniere s'éclaira quand elle I'apercut.

Il réprima un soupir. Cette expression-la non plus ne lui était pas inconnue. Les
ennuis le guettaient.

Jaenelle le saisit par le poignet et le tira a l'intérieur.

—Nous allons participer a 1'un des bals de Solhiv, et j'essaie d'enseigner la valse a
Wilhelmina, mais je n'arrive pas a lui expliquer correctement parce que je ne sais pas
vraiment comment il faut guider. Mais vous, vous savez, parce que les garcons...

Les garcons?

—... ménent la danse. Alors, vous pourriez apprendre a ma sceur comment faire,
n'est-ce pas ?

Comme si j avais le choix /11 regarda Wilhelmina. Jaenelle se tenait un peu en
retrait, les mains 1'une contre l'autre, et souriait, attendant sa réaction.

—Effectivement, répliqua-t-il sechement. Les hommes (il insista sur ce terme)
dirigent leur partenaire.

Wilhelmina, qui comprit sur-le-champ la distinction, rougit. Jaenelle, pour sa part,
parut sceptique :

—Les hommes. Les garcons. Quelle différence ? Ce sont tous des males.

Sadi, opportuniste, songea que, dans quelques années, il serait a méme de la lui
montrer, cette différence. Il sourit a Wilhelmina et lui expliqua patiemment les pas de
danse. Puis il demanda a Jaenelle :

—Un peu de musique, ma Dame ?

Celle-ci, d'un geste de la main, fit étinceler un cristal musical sphérique posé sur un
trépied en cuivre, et une mélodie pompeuse emplit la piéce.

En valsant avec Wilhelmina, Daimon constata que la décontraction, puis le plaisir,
remplacait progressivement sa concentration initiale. Ses joues avaient rosi sous l'effort et
ses yeux bleus pétillaient. Le sourire qu'il lui adressa était sincere. Danser était tout ce qu'il
aimait partager avec une femme, et il regrettait que cette activité soit passée de mode dans
les cours.

« 81 tu veux coucher avec une femme, la chambre s impose. Si tu veux la séduire,
danse avec elle. »

I1 éprouvait des difficultés a se représenter le Prétre confiant cela a un petit garcon,
mais, comme pour tant d’autres scénes qui lui étaient revenues au fil des ans, en ces
moments ou l'éveil se confond avec le sommeil, il avait cessé de mettre en doute l'identité
du titulaire de cette voix qui venait murmurer au fond de son étre, une voix dont il avait
toujours su qu'elle n'était pas la sienne.

Quand la musique s'acheva, Daimon adressa une élégante et solennelle révérence a
Wilhelmina. Puis il reporta son attention sur Jaenelle, dont l'expression fit bondir son
cceur dans sa poitrine. Sous son regard, le vernis policé qui régentait son existence, toutes
les regles et les codes, se craquela. Son fumet psychique 1'accaparait. Cela affita sa
perception, et il se tourna en lui-méme pour se délecter de la conscience aigué qu'il avait
de son organisme, de la grice féline avec laquelle il se mouvait.

L'air recommenca, et Jaenelle leva la main. Sadi l'imita. Un pas dans la direction de
l'autre, et leurs doigts entrérent en contact. La valse reprit.

Il n'avait pas besoin de songer aux gestes. Ils lui venaient naturellement, avec



sensualité. La musique le caressait, restreignait la portée de ses sens au corps dont les
mouvements suivaient les siens, et a lui seul. Doigts entremélés, paume contre paume, rien
de plus. En lui, le Noir chantait, désirant plus, tellement, tellement plus. Et pourtant,
Daimon appréciait d'étre sollicité ainsi, de se sentir si vivant, si masculin.

La mélodie achevée, Jaenelle recula, rompant le sortilege. Elle trottina jusqu'au
trépied, changea de sphére musicale et entreprit une danse folklorique enlevée, les mains
sur les hanches, les pieds remuant a toute allure.

Daimon et Wilhelmina applaudissaient quand Cordon-bleu entra, chargée d'un
plateau.

—TJ'ai pensé que vous aimeriez quelques sandwichs...

Elle perdit le fil de sa phrase quand Daimon, en lui décochant un sourire
resplendissant, lui prit son fardeau et le posa sur la table avant de la mener au centre de la
salle. Il la salua, et elle se fendit d'une révérence avec un plaisir évident. Il ’entraina dans
une valse chaillotte dont il avait entendu 1'air en maintes occasions. Ils virevolterent
autour de la piéce, imités par les deux soeurs, a qui il sourit également.

C’est alors que Cordon-bleu oublia la cadence et, les yeux rivés vers 'entrée, laissa
échapper un petit gémissement.

—Que signifie donc tout cela ? intervint méchamment la préceptrice. (Elle cloua
Cordon-bleu d'un regard.) Les filles vous ont été confiées pour quelques courtes heures, et
je vous trouve impliquée dans un divertissement peu recommandable.

Elle reporta brusquement son attention sur Sadi, qui tenait toujours la cuisiniere
par la taille, et renifla avec une satisfaction, malsaine.

—I1 ne s’est rien passé, Graff.

Daimon frissonna en sentant la fureur qui couvait dans le ton excessivement calme
de Jaenelle.

—Bien, bien, c’est ce que nous allons voir, mam’zelle.

—Graff

Sadi frémit en détectant la malveillance contenue dans ce murmure assourdissant.
Tous ses instincts lui criaient de se préserver en faisant appel au Noir.

A Tinstant oti la préceptrice était apparue, il avait I'impression d’étre entrainé dans
une spirale et avait per¢u un curieux tourbillon. N’ayant jamais éprouvé cela auparavant, il
n’avait pas immédiatement compris qu’il s’agissait de Jaenelle qui plongeait dans I'abime.
Mais voila que de loin, tres loin en dessous de lui, jaillissait un étre en proie a une rage
incommensurable.

La gouvernante se tourna lentement vers 'enfant, les yeux écarquillés, vides de
toute expression.

—Il ne s’est rien passé, Graff, susurra Jaenelle tout bas, sur un ton glacial qui fit
hurler tous les nerfs de Sadi. Wilhelmina et moi-méme, nous pratiquions nos pas de danse
dans la salle de musique. Cordon-bleu allait partir apres nous avoir apporté des
sandwichs, au moment ol vous étes arrivée. Vous n’avez pas vu le prince, parce qu’il
n’était pas la. Compris ?

—Non, je ...

—Baissez les yeux, Graff. Baissez les yeux. Vous voyez ? (La préceptrice geignit.) Si
vous ne gardez pas a I'esprit ce que je vous ai dit, voila ce que vous verrez... pour toujours.



Compris ?

—Compris, murmura Graff, de la salive lui coulant sur le menton.
—Vous pouvez disposer, Graff. Allez dans votre chambre.

IIs entendirent une porte se fermer, quelque part dans le couloir. Alors, Daimon
aida Cordon-bleu a s asseoir. Jaenelle n'ajouta pas un mot, mais elle regarda les autres d'un
air triste et douloureux avant de regagner sa propre chambre. Wilhelmina avait fait sous
elle. Sadi la nettoya, essuya le sol et rapporta le plateau en cuisine. Puis il servit une
généreuse rasade d eau-de-vie a Cordon-bleu.

—C'est une enfant étrange, dit celle-ci apres le deuxiéme verre, mais il y a plus de
bon que de mauvais en elle.

Daimon apporta calmement les réponses que l'on attendait de lui en permettant a
son interlocutrice de se forger une opinion au sujet de la scene dont ils avaient été
témoins. Wilhelmina, malgré la géne qu’elle éprouvait a son égard, réagit de la méme
manieére : elle transforma la confrontation en un événement que son esprit était en mesure
d'accepter. Lui seul, assis la, le regard dans le vide, se montrait peu enclin a se départir de
cette crainte révérencielle. Lui seul était capable d’apprécier la redoutable beauté
consistant a toucher autrui sans l'intermédiaire du corps. Lui seul ressentait un désir
cuisant.

2 Terreille

Daimon était assis au bord du lit, une moue attristée a la commissure des lévres. En
dépit des sorts de conservation, les couleurs de 1'image commencaient a s'affaiblir, et
'usure menagait aux coins. Pour autant, rien ne parvenait a ternir le sourire ravageur et la
lueur espiegle dans les yeux de Lucivar. C'était le seul portrait de son frére dont il
disposait, réalisé des siecles auparavant, quand Lucivar irradiait encore cette aura d'espoir
juvénile, avant que les années passées de cour en cour le changent en un roc digne des
montagnes askaviennes qu'il chérissait tant : un homme a la beauté brutale, de qui émanait
un soupgon d'ombre méme en plein soleil.

On frappa timidement a la porte et Jaenelle se faufila dans la piece.

—-Salut, dit-elle, ne sachant pas quel accueil lui serait réservé.

Sadi la saisit par la taille lorsqu'elle arriva a sa portée, et Jaenelle, posant les deux
mains sur ses épaules, se laissa aller contre lui. Elle avait de grosses marques sombres sous
les yeux et elle tremblait un peu.

—Avez-vous froid ? s'enquit-il en froncant tes sourcils.

Jaenelle fit « non » de la téte, et il I'attira plus pres de lui. Aucune source de chaleur



physique ne pourrait faire fondre ce qui la glacait au cceur, mais au bout d'un moment,
entre ses bras, elle cessa de frissonner.

Il se demanda si elle avait raconté a Sahtan l'incident de la salle de musique. II la
regarda de nouveau et n’eut pas besoin de formuler la question : elle ne s'en était pas
ouverte au Prétre. Cela faisait trois jours quelle n'était pas partie se promener. Elle était
restée enfermée toute seule dans son accablement, a s'interroger : existait-il ne serait-ce
qu'une personne au monde a qui elle n'inspirait aucune crainte? Lui-méme avait obtenu le
Noir dans sa jeunesse, mais il avait eu la maturité requise, il avait été prét. Méme ainsi,
vivre aussi pres de la Ténebre s'était révélé perturbant. Et que dire d'une fillette qui n'avait
rien connu d'autre? Qui arpentait des voies étranges et solitaires depuis qu'elle était en age
de penser, qui s efforcait tant d'aller vers ses semblables en réprimant sa personnalité...
Mais elle ne pouvait en faire abstraction. L'illusion se briserait systématiquement en cas de
menace, et elle dévoilerait alors ce qu’elle cachait au-dedans.

Daimon scruta le visage de 1'enfant qui, elle, étudiait le portrait qu'il n'avait pas
laché. C'est alors, enfin, qu'il comprit. Il portait le Noir, mais Jaenelle étaitle Noir. Avec
elle, cependant, ce Joyau ne représentait pas uniquement une puissance sombre et
dévastatrice : il y avait aussi les rires et les bétises, la compassion, la guérison... et les
boules de neige.

I1 I'embrassa sur les cheveux en observant le portrait.

—Vous vous seriez bien entendue avec lui. Il était toujours prét a s'attirer des
ennuis.

Un sourire spectral vint récompenser sa remarque. Puis :

—Attendez une minute. Vous avez dit qu'il était votre frére.

—I1 I'était.

L'est. Ne cessera jamais de I'étre.

—DMais c'est un Eyrien.

—Nous n'avions pas la méme mere.

Une étrange lueur s'alluma dans les yeux de Jaenelle :

— Mais le méme pére, affirma-t-elle.

IT 1a vit tourner les piéces du casse-téte dans tous les sens et percut l'instant ou
toutes trouverent leur place.

—~Cela élucide beaucoup de choses, murmura l'enfant en ébouriffant ses cheveux.
Il n’est pas mort, vous savez. Le Gris ébéne n'a pas disparu de Terreille.

—Que..., bredouilla Daimon en clignant des paupiéres. Comment le savez-vous ?

—TJai regardé. Je ne suis allée nulle part, s’empressa-t-elle d ajouter. Je n'ai pas trahi
ma promesse.

—Alors, comment... Oubliez ¢a,

—~Ce n’est pas comme si j’essayais de retrouver, a distance, une personne précise
parmi les nombreux Rouges et les Opales. (Elle lui adressa sa fameuse expression a la fois
amusée et consternée.) Daimon, seul Andulvar porte également le Gris ébeéne, et il ne vit
plus en Terreille. De qui d'autre pourrait-il s'agir ?

Sadi poussa un soupir. Il ne comprenait pas la maniere dont elle avait procédé, mais
il était soulagé d'en avoir le cceur net.

—Puis-je avoir une copie de ce portrait ? demanda Jaenelle.



—Pourquoi? (Il grimaca devant la mine réprobatrice de I'enfant.) D’accord.

—Et aussi un portrait de vous?

—]Je n'en ai pas.

—Nous pourrions en obtenir un.

—Que... Aucune importance. Y a-t-il une raison particuliere?

—Evidemment.

—Et vous ne me 1'expliquerez pas, je suppose ?

Jaenelle haussa un sourcil. Elle I'imitait a la perfection, au point qu'il dut se retenir
de rire. Bien fait pour moi/songea-t-il, un brin désabusé. Il secoua la téte d'un air
faussement navré.

—J'accepte.

—L’aurai-je bient6t ?

—OQui ma Dame, bientdt.

Jaenelle déposa un baiser léger sur sa joue, s'éloigna d'un pas gracile et se retourna
avant de disparaitre. Daimon contempla la porte fermée. Regarda le portrait.

—Quel vrai connard, dit-il affectueusement. Ah, Lucivar, comme vous vous seriez
amusé, avec elle !

s Enfer

Sahtan se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et joignit les doigts.

—Pourquoi ?

—Parce que j’aimerais en avoir un.

—Vous l'avez déja dit. Mais pour quelle raison ?

Jaenelle plaqua ses paumes I'une contre 'autre, leva les yeux vers le plafond et
décréta sur un ton autoritaire et quelque peu guindé :

—Ces questions ne sont point de saison.

SaDiablo manqua de s’étouffer. Lorsqu'il eut retrouvé ses moyens, il répliqua :

—Tres bien, sorceliere, Nous aurons un portraits

—Deux?

Il Iui langa un long regard lourd de sens. Elle lui décocha son sourire aussi joueur
qu'incertain. Il soupira. Telle était I'incontestable réalité au sujet de Jaenelle : parfois,
mieux valait ne pas savoir.

— Deux, oui.

Elle approcha une chaise. Puis, les coudes posés sur le bureau de bois noir lustré, le
menton dans les mains, elle déclara d’un air dramatique:



—TJe veux acheter deux cadres, mais j'ignore ot m adresser.

—De quelle sorte ?

—De jolis cadres, de ceux qui s’ouvrent comme un livre,

—Des diptyques ?

—Quelque chose qui puisse contenir deux portraits, expliqua ’enfant en haussant
les épaules.

—TJe vous les procurerai. Autre chose ?

—]J'aimerais les acheter moi-méme, précisa-t- elle avec tout autant d’emphase, mais
je ne sais pas combien cela peut cofiter.

—Sorcieére, ce n’est pas un souci...
Jaenelle touilla dans sa poche puis ouvrit le poing sur la table.

—Pensez-vous que vendre ceci suffirait a les payer ?

Sahtan déglutit, mais sa main ne trembla pas en élevant ta pierre a la lumiére.

—Comment avez-vous obtenu cela, sorceliere ? demanda-t-il calmement, presque
d’un air distrait.

Jaenelle ramena les maint sur ses genoux et ne quitta plus le bureau des yeux.

— Eh bien, voyez-vous... Nous traversions ce village, une amie et moi, et des cailloux sont
tombés sur la route, Une petite fille s'est coincé le pied sous I'un d'eux. (Ses épaules
s’affaisserent.) Elle était blessée — au pied, j’entends — a cause de la pierre et je ... l'ai
soignée ; son pere m’a donné cela pour me remercier. (Puis elle s’empressa d’ajouter, un
peu hésitante :) Mais il n a pas dit que je devais la garder.

Pensez-vous que cela permettrait d’acheter le cadre ?

—Oh oui, indubitablement, déclara-t-il sur un ton coupant, (Jaenelle, déconcertée,
lui sourit,) Dites-moi, sorceliére, avez-vous regu d’autres présents de ce genre, de la part
de parents reconnaissants ? poursuivit-il en s efforcant de conserver son calme.

—Oui, oui, Draca les garde a ma place parce que je ne savais pas quoi en faire. (Son
visage s'éclaira,) Elle ma attribué une des chambres du Fort, tout juste comme celle que
vous m’avait préparée au Manoir.

—Ouj, elle m'en a parlé. (L’enfant fut manifestement soulagée de constater qu'il
n'était pas contrarié, et cela l'amusa.) J'aurai les portraits et le cadre d'ici la fin de la
semaine. Cela vous agrée-t-il ? Jaenelle contourna le bureau par petits bonds, lui sauta au
cou au point de l'étouffer et I'embrassa sur la joue.

—Merci, Sahtan,

—TJe vous en prie, sorceliere. Ouste, maintenant! En sortant, Jaenelle entra en
collision avec Méphis.

—Salut, dit-elle.

Puis elle se rendit a sa destination, quelle qu’elle puisse étre. Sahtan sourit devant
I'expression de tendresse déroutée qu’arborait son fils ainé, d'ordinaire si compassé et si
solennel. Méme lui était conquis.

—Venez voir cela, et dites-moi ce que vous en pensez.

Méphis leva le diamant a la lumiere et émit un petit sifflement admiratif.

—Ou avez-vous eu cela ?

—Un parent, plein de gratitude, I'a offert a Jaenelle.

Meéphis éprouva subitement I'envie de s’asseoir.



—Vous plaisantez, dit-il, rivant des yeux incrédules sur le joyau.

—Non. Méphis, aucunement, répondit SaDiablo en reprenant le diamant, entre le
pouce et l'index. Apparemment, une petite fille s’est coincé le pied sous un caillou et s'est
fait mal. Jaenelle la soignée, et le pére reconnaissant lui a offert ceci. Et ce n’est
manifestement pas la premiére fois qu’elle se voit accorder des cadeau aussi généreux pour
le méme genre de service,

Il examina la gemme de belle taille, vierge d'impuretés.

—Mais... Comment... ? bredouilla Méphis.

—Flle a le don de guérir. Cela lui est instinctif.

—OQui, mais...

—Mais la vraie question est de savoir ce qui s’est réellement passé, compléta Sahtan
en plissant ses veux dorés.

—Qu’entendez-vous par 1a ? demanda Méphis, perplexe.

—TJe veux dire que, dans la bouche de Jaenelle, I'incident a semblé sans importance.
Mais si la blessure avait vraiment été bénigne, provoqué par un simple caillou, le pére
n’aurait pas témoigné une telle gratitude, pas au point de renoncer a ce trésor.

+ Kaelir

—Sorceliere, vous ne pouvez envisager d offrir un cadeau de Solhiv a chacun de
vos amis: ils sont si nombreux que la liste serait interminable. Ce n'est pas ce que I'on
attend de vous. Ce n’est d'ailleurs pas ce que vous espérez de leur part, n'est-ce pas ?

— Bien stir que non, répondit Jaenelle avec ardeur. (Elle s’affaissa sur son siege.)
Mais ce sont mes amis, Sahtan.

Et vous étes ce qui pourrait leur arriver de mieux, méme s'ils devaient vivre des
centaines de vies.

—Solhiv célebre Sorciere, elle est la commémoration de ce que représente le
Lignage, Les cadeaux jouent le rdle des épices parfumant la viande, pas davantage.

L’enfant lui décocha une ceillade sceptique... et il 'avait bien méritée. Combien de
fois, ces jours derniers, s'était-il pris a réver qu'il fétait Solhiv en sa compagnie ? Qu'il était
a son cOté, le crépuscule venu, lors de 'ouverture des cadeaux? Qu'ils partageaient la
minuscule coupe de rhum cramoisi ? Qu’ils dansaient a la gloire de Sorciére comme
jamais? Ces songes éveillés étaient teintés d’amertume. Il arpentait les couloirs du Manoir
de Kaelir et regardait le personnel décorer les lieux en riant et en se chuchotant des
secrets ; Méphis et lui établissaient la liste des domestiques et des villageois qui, parce



qu'ils participaient de pres ou de loin a l'entretien du Manoir, recevraient une
gratification ; bref, il agissait en bon prince pour le peuple qui le servait. Et, pendant tout
ce temps, une seule pensée le rongeait, encore et toujours : elle allait passer cette journée
particuliere en Terreille avec sa famille, loin de ceux qui lui étaient vraiment attachés.

Une petite source de réconfort, cependant : cela signifiait également que Daimon
serait avec elle.

—Que me conseillez-vous de faire ?

La question de Jaenelle le ramena a la réalité. De ses doigts joints, il se frola les
levres.

—]Je pense que vous devriez choisir un ou deux de vos amis qui, pour quelque
raison que ce soit, pourraient se trouver exclus des festivités et des cérémonies, et leur
offrir quelque chose. Cette délicate attention a I’adresse de quelqu'un qui, sans cela,
resterait démuni, comptera bien davantage a ses yeux qu'a ceux d'une personne couverte
de cadeaux.

—Oui, die tout bas 'enfant en s ébouriffant les cheveux. (Puis elle sourit) Je sais
exactement qui en aurait le plus besoin.

—Voila qui est réglé, alors. (Un paquet enveloppé s'éleva du coin du bureau et vint
se poser devant Jaenelle.) Et voici ce que vous avez demandé.

Jaenelle afficha une mine radieuse en défaisant avec précaution remballage. Pour
SaDiablo, des siecles et des siecles de solitude fondirent lorsqu'il remarqua que son regard
s'illuminait doucement.

—Vous étes splendide, Sahtan.

—TJe fais de mon mieux pour vous servir, ma Dame, répondit celui-ci en lui rendant
tendrement son sourire. Au fait, la gemme que vous m'avez confiée en vue de la vendre...

—Y avait-il assez? S’enquit Jaenelle, anxieuse. Dans le cas contraire...

—Amplement, sorceliére.

Se remémorant I'expression du joaillier a qui il avait présenté le diamant, il éprouva
des difficultés a ne pas rire de l'inquiétude de 1'enfant.

—En fait, il restait méme un bon nombre de marks-or. J'ai pris la liberté d'ouvrir
un compte a votre nom avec cette somme. Alors, chaque fois que vous voudrez acheter
quelque chose en Kaelir, il vous suffira d'apposer votre signature pour l'obtenir et de
demander au créditeur d'envoyer la facture au Manoir, afin que je déduise 1'achat de vos
avoirs. Cela vous parait-il juste ?

En voyant le sourire ravi de Jaenelle, il regretta de ne pas avoir tenu sa langue. La
Ténebre seule savait ce qu’elle pourrait avoir envie d’acquérir ! Oh, bien... elle allait
donner le tournis aux commercants autant qu’a lui... et cela ne le dérangeait pas : cette
perspective ne 'amusait que trop.

—3Si vous cherchiez vraiment un présent hors du commun, vous pourriez toujours
offrir quelques pierres a sel aux Licornes, je suppose, la taquina-t-il.

L'humeur de I’enfant changea du tout au tout, au point qu'il en demeura pétrifié.

—Non, murmura-t-elle, le visage bléme, le regard hanté. Pas de sel, non.

Longtemps aprés le départ de Jaenelle, il resta assis, les yeux dans le vague, a se
demander ce qui I'avait tant perturbée au sujet du sel.



s Kaelir

Draca s'écarta pour laisser Sahtan entrer.

—Qu'en penssez-vous ?

11 poussa un peut sifflement. Comme toutes les chambres du Fort, celle-ci était de
belle taille, et sculptée dans le flanc de la montagne. En revanche, les murs avaient été
travaillés et polis, si bien qu'ils luisaient tel du verre-freux : un traitement dont les
appartements de Cassandra en personne n'avaient pas bénéficié, du temps ou elle était en
vie. Le parquet apparaissait par intermittence entre les immenses et épais tapis aux motifs
rouge et créme, qui ne pouvaient provenir que du Territoire kaelirien de Dharo, réputé
pour ses étoffes et ses tisserands. Le lit de bois noir a baldaquin aurait pu aisément
accueillir quatre dormeurs. Le reste du mobilier: tables et guéridons, bibliotheques,
rangements... avait été confectionné dans un matériau identique. L'endroit comportait une
vaste garde-robe truffée d’armoires et de placards en cedre, ainsi qu'une salle de bains
privative dotée d'une baignoire en marbre - noir veiné de rouge - a laquelle I'on accédait
par quelques marches, d'une large cabine de douche, de deux lavabos et d'une chaise
percée logée dans un renfoncement clos. A l'autre extrémité de la chambre a coucher, une
porte ouvrait sur un boudoir.

—C’est magnifique, Draca, répondit l'intéressé en dévorant des yeux le bric-a-brac
éparpillé sur les tables, les menus trésors d'une enfant.

Soulevant le couvercle d'une boite marquetée d'un motif complexe réalisé a 'aide
d'essences rares, il secoua la téte, mi-amusé, mi-stupéfait. Dun doigt désinvolte, il en
remua le contenu, déplaca les petits coquillages qui provenaient manifestement de plages
lointaines, les diamants, les rubis et les émeraudes qui, pour une fillette, ne représentaient
rien de plus que de jolis cailloux. Refermant la boite, il se retourna vers Draca, 1'air amusé.
Celle-ci ébaucha un infime haussement d'épaules et dit :

—Voudriez-vous qu'il en aille autrement ?

—Non. (Il embrassa la piece du regard.) Cela lui plaira. C'est bien un sombre
sanctuaire, en vérité, un endroit qui, les années passant, lui deviendra de plus en plus
nécessaire.

—Tous les ssanctuaires ne ssont pas ssombres, Ssire. La chambre que vous lui avez
attribuée lui plait également. (Pour la premiere fois depuis toutes ces années, depuis que
Sahtan la connaissait, elle sourit.) Dois-je vous la décrire? Je 1'ai a maintes reprises
entendue menssionner.

SaDiablo, cherchant a lui dissimuler sa satisfaction, se détourna.

—TJe voulais vous montrer le cadeau de Ssolhiv que j'ai prévu a sson intenssion,
poursuivit la sénéchale.

Elle se rendit dans la garde-robe et en revint chargée d une matiere noire
vaporeuse qu’elle étala sur le couvre-lit satiné.

—~Qu'en dites-vous ?

Sahtan ne pouvait détacher ses yeux de la longue robe. Il avait une boule dans la
gorge qui résistait a toute tentative de déglutition et la piéce dans laquelle il se tenait lui



apparaissait a travers un voile brumeux. Il toucha la soie d araigne.

—Ses premiers atours de Veuve, dit-il dune voix enrouée par I'émotion. Voila ce
qu'elle devrait porter durant Solhiv. Elle devrait étre a nos cotés.

—Owuj, elle devrait sse trouver avec ssa famille.

—Ce sera le cas, fit remarquer Sahtan avec amertume. (Il rit, et ce rire aussi était
amer.) Avec sa grand-mere, sa mére... et son pere.

—Non, répondit Draca avec bonté. Pas avec sson pere. Désormais, elle en a enfin
trouvé un.

— Dans tous les royaumes, il n'y a jamais eu plus beau salaud au cceur de pierre que
moi. Que s’est-il passé ?

—Vous étes tombé amoureux... de la fille de votre ame. Et votre coeur n’a jamais
été ausssi dur que vous le périssez, Ssahtan. Vous n'avez jamais été le ssalaud que vous
prétendiez incarner.

—Vous pourriez quand méme épargner mon orgueil en me laissant mes illusions.

—Et a quelle fin ? Est-sse qu’el/e vous autorise a vous comporter en ssalaud ?

—Elle me laisse mes illusions, au moins, répliqua SaDiablo, qui retrouvait son
animation, diverti par cette joute amicale. Cela étant dit, ajouta-t-il sur un ton désabusé,
elle ne me permet pas grand-chose d’autre.

11 soupira d'un air a la fois peiné et amusé.

—TJe dois partir. J’ai a parler avec quelques commercants en détresse.

Draca le raccompagna.

—Ssela faisait bien longtemps que vous n'aviez pas ssélébré Ssolhiv. Ssette année,
lorssque les bougies noires ss’allumeront, vous boirez le rhum cramoisi et dansserez a la
gloire de Ssorciere.

—Oui, cette année je danserai, répondit Sahtan avec douceur, en songeant a la robe
en soie d araigne.

s Enfer

Sahtan passa sa pélerine. Six caisses remplies des cadeaux enveloppés de papier,
qu'il destinait aux cildru dyathe, étaient posées par terre dans son bureau. Les enfants de
I'1le se montraient si farouches en présence des adultes qu'il ignorait leur nombre exact. La
meilleure méthode consistait a prévoir une boite de présents par tranche d'age et a s'en
remettre a Char pour présider a la distribution. Il y avait des livres et des jouets, des jeux
de société et des casse-téte, qu'il s'était procurés aux quatre coins des Territoires kaeliriens



auxquels il avait acces. S'il avait laissé libre cours a sa générosité, cette année-la, c'était
pour combler la béance de son coeur, pour se racheter de ne pouvoir offrir tout ce qu'il
désirait a Jaenelle. Il ne fallait pas laisser la moindre trace de son existence a Beldon Mor,
le moindre cadeau susceptible de susciter des interrogations. La connaissance: voila tout ce
qu'il serait en mesure de lui transmettre sans quelle doive 1'abandonner lorsqu'elle
regagnerait Terreille.

11 fit disparaitre les caisses une a une, sortit de son bureau et emprunta le Vent Noir
vers I'ile des cildru dyathe.

Méme a Tanne des paysages d'Enfer, ¢ mit un endroit morne, composé de pierres,
de sable et de champs stériles. Un lieu o méme la (aune et la flore endémiques ne
prospéraient pas. Sahtan s'était toujours demandé pour quelle raison Char I avait choisi,
parmi tant d’autres emplacements moins lugubres. Et puis Jaenelle lui avait
involontairement fourni la réponse a sa question : 1'ile, dans son austérité, dans son
irrémédiable désolation, n’offrait nulle illusion, nulle fourberie. Les poisons ne s y
cachaient pas derriére des friandises, la brutalité ne se dissimulait pas sous la dentelle ou
sous la soie. Elle ne laissait aucune place a la cruauté.

I1 se dirigea sans se hater vers I'amas rocheux qui servait d'abri de fortune aux
enfants. Au détour de l'ultime courbe du sentier, il se prépara a les voir décamper a son
approche, mais ce fut des rires, manifestations d'innocence ravie, qu'il percut. Il serra sa
pelerine contre lui, espérant se fondre dans le décor et continuer a passer inapercu. Les
entendre rire ainsi...

Il contourna le dernier rocher et resta interdit. Au milieu de 'espace en plein air ou
les cildru dyathe se réunissaient, s'élevait un majestueux résineux dont les nuances
n'avaient pas cédé devant le perpétuel demi-jour d'Enfer. Partout, entre ses aiguilles,
percaient de minuscules points colorés qui s'illuminaient par intermittence, comme si un
arc-en-ciel de lucioles dansait une joyeuse sarabande. Char et les autres enfants
suspendaient des glacons - de véritables glagons - aux branches. Des clochettes argent et or
tintaient lorsqu'ils les frolaient au passage. Ils s'affairaient en riant, avec une animation et
une vivacité que Sahtan n'avait jamais vues sur ces traits juvéniles.

C'est alors que tous l'apercurent. IIs se figerent, tels de petits animaux captivés par
une source lumineuse. Un instant encore, et ils auraient détalé, mais Char se retourna, et
ses yeux brillaient. Il s avanca, les mains tendues en un geste de bienvenue ancestral.

—Sire, dit-il d'une voix vibrante de fierté. Venez voir notre arbre.

Sahtan s'approcha lentement et prit les mains de Char dans les siennes. I1
contempla le résineux. Une unique larme roula sur sa joue, et ses lévres se mirent a
trembler.

—Ah, les enfants, commenca-t-il avec émotion, quel arbre splendide ! Et quelles
merveilleuses décorations !

Les cildru dyathe ébaucherent des sourires timides.

Instinctivement, SaDiablo passa un bras autour des épaules de Char et le serra
contre lui. Le garcon eut un brusque mouvement de recul, avant de se raviser, apres
quelque hésitation.

—Vous savez qui nous 1'a offert, n’est-ce pas? demanda-t-il.

—Ouj, je le sais.



—TJe n'avais jamais... La plupart d'entre nous n'avaient jamais...

—J'en suis conscient, Char. (Il s'éclaircit la voix.) Cela semblera probablement un
peu... terne... par comparaison, mais voici des cadeaux a poser au pied de l'arbre.

Le cildru dyathe se passa la main sur le visage.

—FElle a dit que cela ne durerait que les treize jours de Solhiv, mais cela ne subsiste
jamais plus longtemps, n'est-ce pas ?

—Non, jamais.

—Sire... Comment... ?

—TJe l'ignore, répondit Sahtan en souriant tendrement au garcon. Elle est la magie.
Je ne suis qu'un prince de guerre. Je ne suis pas qualifié pour vous l'expliquer.

Char lui rendit son sourire, d'homme a homme cette fois.

—TJe laisse ceci a vos bons soins, poursuivit Sahtan en faisant apparaitre les six
caisses. (Il caressa doucement la joue calcinée.) Joyeuse Solhiv, seigneur de guerre.

Il se détourna et s'éloigna sans ajouter un mot. Lorsqu'il disparut derriére la
premiere courbe, il entendit quelques voix s'élever. Puis tous les enfants reprirent en
cheeur :

—TJoyeuse Solhiv, Sire!
Réprimant un sanglot, SaDiablo s'empressa de regagner le Manoir.

» Enfer

Jaenelle laissa courir ses doigts nerveux le long du bureau de Sahtan.

—Vous m'avez bien dit d'offrir un cadeau de Solhiv a quelqu'un qui risquait de ne
pas en avoir, alors... eh bien...

—Venez par ici, sorceliere. (Il la serra dans ses bras avec douceur, puis lui murmura
a l'oreille :) Je n'avais jamais vu si belle magie a '’ceuvre. Je suis tellement, tellement fier de
vous.

—Vraiment? chuchota I'enfant en retour.

—Vraiment. (Il la tint a bout de bras pour pouvoir la dévisager.) Partageriez-vous
un secret avec moi? demanda-t-il sur le méme ton légérement taquin. Accepteriez-vous
d'expliquer a un vieux prince de guerre comment vous avez procédé ?

Le regard de Jaenelle fut attiré par le Joyau rouge suspendu au cou du Sire a une
chaine en or.

—~C'est que... j'ai promis au prince, a vrai dire.



—Comment cela, « a vrai dire » ? s’enquit-il d'une voix égale, mais sentant son
estomac protester.

—TJe lui ai promis que si je voulais tisser le moindre songe, j'apprendrais aupreés du
plus qualifié.

Et ce n'est pas 2 moi que vous vous étes adressée 7

—Qui vous a enseigné cela, alors, sorceliére ?

Jaenelle s'humecta les lévres.

—Les Araigniens, répondit-elle d'une petite voix.

La piéce se brouilla et commenca a tournoyer sous les yeux de Sahtan. Lorsque sa
vision revint a la normale, et pas avant, il constata qu'il était toujours assis a sa place.

—Arachna est un Territoire fermé, dit-il, les machoires crispées.

—TJe sais. Mais c'est le cas de beaucoup d'endroits ou j'ai des amis. Cela ne les
dérange pas, Sahtan, vraiment pas.

I11a lacha et plaqua ses paumes l'une contre l'autre. Arachna. Elle s'était rendue sur
Arachna. Gare a 'araignée dorée qui tisse une toile emmélée. Aucune Veuve Noire du
Lignage n'avait jamais tissé les songes avec autant de talent que les Araigniens. Le rivage
de leur ile était entierement jonché de ces trames qui pouvaient capturer les esprits, méme
bien entrainés, ne laissant plus qu'une coquille de chair bonne a étre dévorée. Et Jaenelle
avait gaillardement franchi cette ligne de défense...

—La reine araignienne, reprit-il en réprimant 1'envie de hurler contre 1'enfant. Qui
a-t-elle chargé de votre apprentissage ?

—C'est elle-méme qui est intervenue. (Un petit sourire tracassé.) Nous avons
commencé par des toiles sans difficulté, du tissage de tous les jours. Apres cela...

Elle haussa les épaules.

—Simple curiosité : combien mesure-t-elle, cette reine?

—Hum, son corps est a peu pres gros comme cela, répondit Janelle en désignant le
poing de Sahtan.

La piece gita imperceptiblement. Arachna demeurait une énigme, et a juste titre
puisque seule une poignée de ceux qui avaient eu la témérité d’y entrer en étaient ressortis
indemnes. Une certitude, cependant : plus grande I'araignée, plus puissantes et 1étales les
trames qu’elle tissait.

—Est-ce le prince qui vous a suggéré de vous rendre la-bas ? demanda encore
SaDiablo, en s’effor¢ant ardemment de ne pas pousser un rugissement rageur.

Jaenelle cilla et eut le bon gofit de rougir.

—Non. Je pense qu'il ne serait pas trés content s'il I'apprenait.

Ce qui est fait est fait, songea Sahtan en fermant les veux.

—Vous veillerez a ne pas manquer au Protocole et a la courtoisie lorsque vous leur
rendrez visite, n'est-ce pas ?

—Oui, Sire.

Cette soumission soudaine éveilla les soupgons de Sahtan, qui entrouvrit les
paupiéres. Les yeux saphir de Jaenelle pétillaient. Il capitula. Feu d Enfer ! Si une fillette
de douze ans parvenait a le manipuler ainsi, qu'adviendrait-il de lui, douce Ténébre,
lorsqu'elle serait devenue adulte ?

—Sahtan?



—TJaenelle.

Elle lui tendit un paquet maladroitement emballé en lui adressant une révérence
un brin éloignée des convenances.

—Joyeuse Solhiv, Sahtan.

Sa main tremblait légérement lorsqu'il posa le cadeau sur le bureau.

—Sorcelieére, je...

L’enfant passa les bras autour de son cou et le serra fort.

—Draca a dit que j'avais le droit de 1'ouvrir avant Solhiv, parce que je ne pourrai la
porter qu'au Fort. Oh, Sahtan, merci | Merci. C'est la plus merveilleuse robe que j'aie
jamais vue. Et elle est noire, (Elle le dévisagea.) Je n'étais pas censée vous dire que je I'avais
déja?

11 étreignit farouchement la fillette. Vous non plus, Draca. Vous non plus, vous
n'étes pas aussi dure que vous prétendez I'étre.

—TJe suis content qu’elle vous plaise, sorceliere. Bien.

Il s'intéressa au paquet.

— Non, objecta Jaenelle avec appréhension. Vous devriez attendre Solhiv.

—Vous n’avez pas attendu, vous, la taquina-t-il. Par ailleurs, vous ne serez pas la a
Solhiv, alors...

—Non, Sahtan. S'il vous plait.

L'insistance de I'enfant piquait sa curiosité. Mais Solhiv aurait lieu le lendemain, et
il ne voulait pas que leur séparation leur laisse un gotit amer. Aussi orienta-t-il habilement
la conversation vers les monceaux de nourriture destinés au Manoir, en sous-entendant
sans finesse qu'Hélene et Mme Bhil pourraient bien se montrer enclines a lui en donner
un peu. Puis ils se dirent au revoir, et SaDiablo s'affaissa dans son fauteuil en soupirant. Le
paquet captait son attention.

Il scella la porte au Noir avant d'6ter délicatement I’emballage. Son cceur dansa
une petite gigue cocasse lorsqu'il remarqua le dos de I'un des cadres qu'il avait achetés
pour elle. Il I'ouvrit en retenant son souffle.

A gauche se trouvait la copie d'un vieux portrait dépeignant un jeune homme qui
ébauchait un sourire ravageur, avec une lueur dans le regard dénotant un penchant pour
l'espiéglerie. Les traits avaient di se modifier, depuis lors, atteindre la maturité et se
durcir. Mais malgré tout...

—Lucivar, murmura-t-il en clignant des paupiéres pour refouler ses larmes. (Il
secoua la téte.) Vous aviez déja cette expression a 1'age de cinq ans. Certaines choses ne
changent pas au fil des années, dirait-on. Ou étes-vous, a présent, mon prince eyrien ?

Reportant son attention sur le portrait de droite, il reposa instantanément le cadre
sur le bureau, se rencogna dans son fauteuil et se couvrit les yeux.

—~Ce n est pas étonnant, chuchota-t-il. Par la Ténébre et par tous les Joyaux, ce
n’est pas étonnant !

Car si Lucivar était un apres-midi d'été, Daimon, lui, représentait la nuit d'hiver la
plus glaciale. Sahtan laissa ses mains retomber et se forca a détailler la physionomie de son
homonyme, de son véritable héritier.

Le portrait, solennel, avait été réalisé sur un fond de velours rouge. A premiére vue,
ce rejeton ne reflétait pas le visage de son pere : ’harmonie de ses traits ciselés surpassait



en beauté celui de son géniteur. Mais sous la surface figurait bien I'obscurité pétrifiante et
si reconnaissable, le caractére impitoyable qui, Sahtan le comprit instinctivement, avait
été poli par des années de traitements cruels.

—Dorothéa, vous avez recréé les pires facettes de ma personnalité.

Et cependant...

11 se pencha pour étudier de plus pres les yeux dorés qui ressemblaient tant aux
siens, des yeux qui paraissaient le transpercer. Profondément soulagé, il sourit. Rien ne
pourrait gommer ce que Dorothéa avait infligé 8 Daimon, ne pourrait effacer ce que celui-
ci était devenu par sa faute, mais il tournoyait dans ce regard d’or un mélange de
résignation, d’amusement, d'irritation et de ravissement... un tourbillon d'émotions par
trop familier. Il n'existait qu'une explication possible : Jaenelle avait manceuvré pour que
Daimon fasse confectionner ce portrait, et 1'avait méme probablement accompagné afin de
s'assurer qu'il serait conforme a ses désirs.

—Eh bien, homonyme, dit-il en posant le cadre au coin de son bureau. Tout espoir
n'est pas perdu, si vous avez accepté la laisse qu'elle vous a passée autour du cou.

s Terreille

Pour Daimon, Solhiv représentait le jour le plus accablant de 1'année, un cuisant
rappel de son enfance a la cour de Dorothéa et de ce qui se produisait, une fois que les
danses avaient échauffé 'humeur de cette derniere et d'Hékatah.

Son estomac se noua. Son tempérament déja sollicité a I'extréme s'aiguisait a cette
pierre : le fait de savoir que la seule sorciére avec qui il aurait souhaité danser- la seule
devant laquelle il se serait soumis avec joie et a qui il aurait accordé tout ce qu’elle
demandait - était trop jeune pour lui ; pour n'importe quel homme.

11 célébrait Solhiv, car c'était ce que I'on attendait de lui. Chaque année, il envoyait
un panier de mets délicats a Onirie, Chaque année, il offrait des présents a Mannie et a
Jo... et a Tersa, lorsqu'il parvenait a la localiser. Chaque année, il déboursait de
sommes en cadeaux pour les sorcieres qu'il servait. Chagne année, il ne recevait rien en
retour, pas méme un « merci ».

Mais tout avait changé, cette fois. Il était pris dans une tornade, aussi implacable
qu'inéluctable, répondant au nom de Jaenelle Angelline, pour qui il avait fait office de
complice au cours d'une multitude de stratagémes qui, en dépit de leur plus parfaite
innocence, ne s'en étaient pas moins révélés passionnants. Lorsqu'il voulait freiner des
quatre fers et se soustraire a I'une de ces aventures, elle I'y entrainait malgré tout, comme



un jouet chéri. Elle avait battu en breche ses défenses, mis son caractére en sourdine avant
de le faire céder sous les coups de boutoir de l'affection. Sa froideur, elle, avait été réduite
en lambeaux par l'espiéglerie de 1'enfant, au point qu'il avait méme pensé appeler le Prétre
a la rescousse. Jusqu'au moment ou il s'était rendu compte, avec un désarroi qui le
disputait a I'amusement, que le Sire d'Enfer ne se serait probablement pas mieux tiré
d'affaire.

A cet instant précis, pourtant, il songea au genre de péripéties auxquelles
Alexandra, Lilande et leurs amies lui ordonneraient de participer. Alors, la glace s'infiltra
derechef dans ses veines, pernicieuse, et il fut pris d'un regain de mauvaise humeur qui ne
le quitta plus.

Apres une légere collation qui leur permettrait de patienter jusqu'au plantureux
festin du soir, tous se réunirent dans le salon pour ouvrir les présents. Cordon-bleu, le
teint rougi a force de s'étre affairée en cuisine au point de ne plus savoir ou donner de la
téte, apporta un plateau chargé d'un bol en argent contenant le traditionnel rhum
cramoisi. On remplit les petits verres assortis.

Robert but dans la méme coupe que Lilande, qui s'efforca d'éviter Philippe, ce
dernier buvant en compagnie de Wilhelmina tandis que Graff partageait le rhum avec
Cordon-bleu, un rictus railleur sur les lévres. Et Daimon, lui, n'eut d'autre choix que de
s'associer a Alexandra.

Jaenelle, elle, n’avait personne.

Sadi sentit son cceur se tordre. Il avait trop souvent passé Solhiv seul, lui, I'excluy,
celui dont on ne voulait pas. Il aurait volontiers jeté aux orties la coutume qui dictait de ne
consommer le breuvage qu'une fois. Mais il vit la lueur familiere, étrange et perturbante,
passer fugacement dans le regard de 'enfant, juste avant que celle-ci léve sa coupe en
guise de salut et boive a son tour.

Wilhelmina rompit inopinément le silence nerveux qui menagait de s'éterniser en
demandant, avec un sourire de facade ;

—Pouvons-nous ouvrir les cadeaux, maintenant?

Daimon parvint a s'approcher de Jaenelle pendant que 1'on regroupait les coupes
sur le plateau.

—Ma Dame...

—Comme c'est approprié, ne trouvez-vous pas, que je doive boire seule ? s enquit-
elle en un murmure ténébreux. (Sadi lisait dans ses yeux une douleur atroce.) Apres tout,
je n'appartiens pas vraiment au Lignage.

Vous étes ma Reine, clama-t-il en son fort intérieur. Il partageait physiquement sa
souffrance. Oui, elle était sa Reine. Mais ils étaient entourés de sa famille, on les observait,
et il n'y avait rien qu'il puisse dire ou faire pour l'aider.

Durant I'heure qui suivit, Jaenelle joua le role que 1'on attendait d'elle : celui de
I'enfant un peu absente, s’extasiant devant des objets si étrangers a sa personnalité que
Daimon aurait bien badigeonné les murs de sang. Nul ne remarqua qu'elle déployait de
plus en plus d'efforts pour respirer, a mesure qu'elle déficelait ses présents, au point que le
papier aux couleurs vives et les nceuds semblaient devenir des poings qui frappaient son
petit corps. Elle tressaillit et son visage prit une paleur mortelle lorsqu'elle le vit déballer
le cadeau qu'elle avait été contrainte de lui offrir : des mouchoirs en tissu. Elle bondit sur



ses pieds en étouffant une exclamation et s'enfuit, oublieuse des protestations d'Alexandra
et de Lilande.

Sans se soucier de la réaction des autres, Daimon sortit a son tour, irradiant un flux
de colere froide, et se rendit a la bibliotheque. Elle s'y trouvait effectivement. Haletante,
elle essayait, sans succes, d'ouvrir la fenétre. Sadi scella l'entrée, franchit a grandes
enjambées la distance qui les séparait et tourna brutalement la poignée, si bien que la vitre
vibra de part en part. L'enfant se pencha et respira a pleins poumons l'air hivernal.

—Cela me fait tellement mal de vivre ici, Daimon, gémit-elle. Cela fait tellement
mal, parfois.

11 1a berca en lui caressant les cheveux.

—Chuu... Chuut...

Il referma la fenétre sitdt que Jaenelle eut retrouvé son calme et s adossa au mur,
une jambe en appui sur 1'étroit rebord. Puis il l'attira contre lui et crocheta son pied libre
derriére le genou étendu, enfermant efficacement la fillette dans un triangle.

Quelle folie, de la tenir ainsi, d'éprouver tant de plaisir au contact des petites
paumes contre ses cuisses | De ne pas empécher son aura de séduction psychique de se
déployer.

—TJe suis navré de n'avoir pas pu partager la coupe avec vous.

—~Cela n'a pas d'importance, murmura Jaenelle.

—Cela en a pour moi, répliqua-t-il sur un ton sans appel, de sa voix grave et
soyeuse, un peu plus éraillée que d'ordinaire.

I1 vit que son comportement commengait a affecter Jaenelle : elle semblait un peu
désorientée. Il amenuisa un peu son aura séductrice.

—Daimon. (Elle hésita.) Votre cadeau...

Sadi eut un roulement de gorge : son rire de chambre, a ceci pres qu'il y avait
instillé du feu plutot que de la glace, et que son regard avait conservé sa nuance d'or en
fusion.

—Vous ne l'avez pas plus choisi que moi votre palette de maquillage. (Il haussa un
sourcil.) J'avais bien songé a vous offrir une selle qui convienne a Danse Funeste autant
qu'a vous...

Jaenelle ouvrit de grands yeux et éclata de rire.

—... mais cela n'aurait pas été commode.

11 fit courir nonchalamment 1'un de ses longs ongles sur le bras de 1'enfant. Il savait
pertinemment qu'il aurait di mettre un terme a ce téte-a-téte. Sur-le-champ. A l'instant
précis ou il était parvenu a la faire rire. Mais la douleur de Jaenelle avait crispé quelque
chose en lui, et il n'avait pas l'intention de lui laisser croire qu'elle était la seule a ressentir
cela. Une autre interrogation lui vint alors a l'esprit.

—Jaenelle, poursuivit-il prudemment. Le Prétre vous a-t-il...?

Si Sahtan ne lui avait rien offert pour Solhiv, lui poser la question l'attristerait-elle
davantage ?

—Oh, Daimon, elle est tellement merveilleuse ! Evidemment, je ne peux pas la
porter ici.

Sadi commenca a se détendre.

—Porter quoi ?



—NMa robe. (Elle se tortilla avec ardeur, si bien qu'elle manqua de 'envoyer heurter
le mur.) Elle traine par terre, elle est en soie d’araigne et elle est noire, Daimon. Noire.

Sadi se concentra sur sa respiration. Lorsqu’il fut certain que son avait repris sa
cadence habituelle, il sortit de la poche in reneure de son veston une petite botte carrée.

—Alors, ceci je pense, constituera un complément idéal.

—De quoi s’agit-il?

—De votre cadeau de Solhiv. Le vrai.

Jaenelle défit 'emballage en souriant timidement, et étouffa un hoquet de surprise.
La gorge de Daimon se serra. Il était totalement inadéquat, pour un homme, d’offrir ce
genre d’objet a une enfant, mais il s’en moquait. Tout ce qui lui importait, c'était de savoir
s'il lui plairait ou non.

—Oh, Daimon, murmura Jaenelle.

Elle sortit le bracelet manchette en argent martelé de son écrin et le passa a son
poignet gauche.

—Il ira parfaitement avec ma robe, dit-elle.

Elle allait I’enlacer, mais elle se figea. Sadi percut le tourbillon d’émotions qui
l'affectait, évoluant trop rapidement pour qu’il puisse identifier chacune d’elles
séparément. Au lieu de 1'étreindre, elle se pencha et déposa un baiser sur ses levres, enfant
s’aventurant dans les eaux profondes de la féminité. Il posa les mains sur elle, juste assez
pour la retenir contre lui. Quand elle s'écarta, il entrapercut la femme quelle deviendrait.

Et voyant cela, il rte put se résoudre a en rester la.

Il lui rendit la pareille en prenant son visage entre ses mains en coupe. Le contact
ne fut guére plus qu'un frélement de léevres closes, mais ce baiser-la n’était ni innocent ni
chaste. Lorsqu'il releva la téte, il savait qu'il menait un jeu dangereux. La réaction de
Jaenelle I'attestait. Elle oscillait un peu, les paumes appuyées sur ses cuisses pour garder
'équilibre. Elle se passa la langue sur les levres et le dévisagea, le regard un peu flou.

— Fous... tous les garcons embrassent-ils de cette maniére ?

—Absolument pas, ma Dame, répondit-il sérieusement. La plupart des hommes
non plus, d’ailleurs. Mais je ne suis pas comme eux.

Il masqua lentement son aura séductrice. Il en avait déja bien assez fait pour ce soir;
aller plus loin se révélerait préjudiciable. Au matin, il serait redevenu le compagnon qu'il
avait été pour elle la veille et 'avant-veille. Mais elle comparerait tous les baisers a venir a
I’'aune du souvenir du sien.

Peu importait combien de jeunes Chaillots velléitaires ]'embrasseraient. Telle était
leur nature, apres tout. Mais les ébats... Quand le moment serait venu, c'est avec lui qu'elle
les partagerait.

I1 lui enleva le bracelet et le replaca dans 1'écrin.

—Faites-moi disparaitre cela, dit-il tranquillement tout en se débarrassant du
ruban et de I'emballage.

Une fois qu'elle eut obéi, il la reconduisit au salon. Graff ordonna alors
immédiatement aux deux sceurs de filer se coucher.

Philippe le foudroyait du regard. Robert arborait un sourire suffisant. Lilande,
bléme, était en proie a l'agitation. Ce fut cependant la jalousie accusatrice d'Alexandra, qui



se leva pour lui demander des comptes, qui le mit hors de lui. Mais, a cet instant précis, les
premiers hotes arriverent, marquant le début des festivités qui dureraient toute la nuit.

Ce soir-la, Daimon n'attendit pas qu'Alexandra lui « demande» d'accorder ses
faveurs a une invitée en particulier. Il aguicha 1'une apres l'autre toutes les femmes
présentes, a commencer par Lilande. Il dansait avec elles de maniere provocante, leur
prodiguant un intense plaisir, et les regardait se mordre la levre jusqu'au sang pour se
retenir de crier en public. Ou alors, il en entrainait une dans un renfoncement et, apres
avoir délivré le premier baiser, glacial brasier, il s'adossait négligemment au mur, les mains
dans les poches, pour 1'émoustiller sans vergogne par son toucher psychique, si bien que la
victime pantelante, étendue sur le sol, finissait par implorer une véritable caresse. Alors,
l'infime chatouille de ses ongles au creux d'une cuisse, ou bien une caresse fugace a
'endroit adéquat, sur 1'étoffe du sous-vétement, ferrait la femme saturée de sensations...
tout en la privant d'extase libératoire.

Apres cela, il n'en avait pas encore fini pour autant.

I1 avait volontairement évité Alexandra, 1'avait excitée en séduisant ouvertement
toutes les autres femmes. Sa tension était a son comble. Avant méme que la porte se
referme derriere le dernier invité, il la souleva, l'emmena a 1'étage et verrouilla la chambre
a coucher. Il se fit pardonner pour tout. Elle connut tout le plaisir dont il pouvait gratifier
une sorciére lorsque l'inspiration le prenait. Il lui montra pourquoi on le surnommait le
Sadique.

Quand il regagna ses appartements, bien apres l'aube, il ne manqua pas de
remarquer que quelqu'un s'y était introduit. Il sonda avec rage le paquet le paquet glissé
sous l'oreiller. Il sonda avec rage le paquet glissé sous l'oreiller. Il tira les couvertures
prudemment, poussa l'oreiller, et il apercut le cadeau maladroitement enveloppé, ainsi que
la note pliée retenue par le ruban. Il sourit tendrement et se laissa tomber sur le lit,
soulagé et heureux.

Elle devait ’avoir déposé aussitot apres son départ.

Le mot disait : «Je ne pouvais pas vous offrir ce que j'avais prévu, car les autres
n'auraient pas compris. Joyeuse Solhiv, Daimon. »

Il défit 'emballage et ouvrit le rabat d'un cadre. A gauche, I'emplacement vide
attendait le portrait de Lucivar. A droite...

—Cl'est drole, dit-il tout bas en regardant 1'image. ]'avais toujours pensé que vous
auriez 1'air plus solennel, plus... distant. Mais, en dépit de toute votre splendeur, de votre
Art et de votre puissance, vous ne seriez pas du genre a refuser de boire une chope de
biére, les pieds posés sur la table, n'est-ce pas ? Je n'avais jamais soupgonné combien
Lucivar tenait de vous. Ni combien je vous ressemblais. Ah, Prétre... (Il referma le cadre.)
Joyeuse Solhiv, pére.



CHAPITRE 13

. Terreille

Nous aurions di faire venir les autres, dit Cassandra en serrant le bras de Sahtan,
qui posa une main sur la sienne et la pressa gentiment.

—II n’a pas demandé a les voir. Il voulait me voir, moi.

—Il n’a pas « demandé », répliqua sechement la prétresse. (Elle jeta un regard
nerveux en direction du sanctuaire et baissa d'un ton.) Il n’a pas demandé, Sire : il a exigé
de vous voir.

—Et me voila.

—Oui, vous voila, répéta Cassandra, la colére transparaissant dans sa voix.

Parfois, vous ne m aidez pas a me rappeler pourquoi je vous ai chérie plus que tout
durant tant d années.

—I1 est mon fils, Cassandra. (Il fit un sourire lugubre.) Ses maniéres vous offensent-
elles par égard pour moi, ou parce qu'il ne s’est pas montré assez obséquieux devant vous,
et que cela a piqué votre vanité ?

La prétresse 6ta vivement sa main.

—II est charmant, quand il le veut bien, cracha-t-elle. Et je n’émets aucun doute
sur ses compétences au lit : elles doivent étre impeccables, puisqu'il a eu tant de temps
pour les peaufiner...

Elle laissa sa phrase en suspens en remarquant le regard glacial que lui adressait
Sahtan.

—Si ses manieres laissent a désirer, ma dame, je vous remercierai de bien vouloir
vous rappeler a quelle cour il a été formé.

—Vous m'en tenez pour responsable, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en redressant le
menton.

—Non, répondit SaDiablo avec une douceur teintée d'amertume. Je connaissais le
prix de ma transformation, La responsabilité pése sur moi, et moi seul. Mais je ne permets
a personne, personne, de le condamner pour ce qu'il est devenu. (Il inspira a pleins
poumons pour tenter de recoller les morceaux de son humeur, soumise a rude épreuve.)
Pourquoi ne pas regagner votre chambre ? Il vaut mieux que nous nous rencontrions en
priveé.



—Non, dit vivement Cassandra. Nous portons tous les deux le Noir. Ensemble,
NOUS POuvons...

—]Je ne suis pas venu l'affronter.

— Mais lui, oui !

—Vous n’en savez rien.

—Ce n’est pas vous qu'il a cloué contre le mur pour formuler ses exigences !

—]Je le giflerai. Cela vous apaisera-t-il ? gronda Sahtan, sarcastique, en pénétrant
d'un pas décidé dans les ruines du sanctuaire.

Vers la cuisine, et une nouvelle confrontation. Mais a mi-chemin, il ralentit
I'allure. Il avait tenu sa promesse envers Draca. A Solhiv, il avait dansé a la gloire de
Sorciére. Grace a Jaenelle, qui avait insisté pour lui donner le sang, il n'avait plus besoin de
sa canne et n'était désormais affligé que d'une claudication minime. Mais 1'effort avait
meurtri sa mauvaise jambe, I'obligeant a raccourcir fi foulée d'ordinaire toupie. Il
regrettait de laisser transparaitre sa vieillesse et son infirmité lors de cette premiere
entrevue avec son fils depuis maintes, maintes années.

Des ondes furieuses irradiaient de la cuisine. Ainsi, Cassandra n'avait pas exagéré,
au moins sur ce point-la. Et il s'agissait d une colére bouillante : peut-étre parviendraient-
ils donc a s’adresser la parole.

Daimon arpentait la piece avec la grace d’'une panthére en cage, les mains dans les
poches de son pantalon, le corps tendu a se rompre, saturé de rage contenue. Il foudroya la
porte du regard, et remarqua Sahtan. Sans modifier sa cadence, il pivota sur les talons et se
dirigea droit vers le Sire.

SaDiablo, attendant de voir si le sang allait couler, songea que le portrait ne
dévoilait que partiellement la vérité. Sadi s’arréta a moins d’un metre, les narines
palpitantes, des poignards a la place des yeux. Il ne dit pas un mot.

—Prince, le salua Sahtan sans se départir de son calme.

Il constata que Daimon s’efforcait de se maitriser, luttant contre la rage
incandescente qui I’habitait afin de saluer a son tour.

—Sire, articula-t-il, les méachoires crispées.

Sahtan, conscient que Sadi ne le quittait pas des yeux, Ota sa pélerine et la posa en
travers d'une chaise.

—Buvons un verre de vin, puis nous parlerons.

—TJe n’en veux pas.

—NMoi, oui, répliqua SaDiablo.

Joignant le geste a la parole, il s’assit, ouvrit une bouteille, les servit, son fils et lui,
puis patenta. Daimon plaga les mains sur la table avec circonspection. Sahtan, en dégustant
le breuvage, réfléchit : Dorothéa était aveugle si elle n’était pas capable de distinguer de
quel bois Daimon était fait. Il s’était attendu a le voir porter les ongles longs. En revanche,
il constata avec surprise que ses doigts étaient dépourvus d’anneaux. S’il pouvait se révéler
si redoutable sans méme un Joyau pour l'aider a canaliser sa puissance...

Pas étonnant qu’il ait terrifié Cassandra. Joyaux Noirs ou pas, elle ne faisait pas le
poids face a lui.

—-Savez-vous ou elle est ? demanda Sadi, déployant manifestement des efforts pour



ne pas hurler.

De la peur, songea Sahtan en plissant les paupiéres. Toute cette colere masquait une
incommensurable frayeur.

—Qui ?

Daimon bondit sur ses pieds en poussant un juron. Le torrent d’injures ne montrant
aucun signe d’épuisement, Sahtan annonga abruptement :

—Homonyme, vous rendez-vous compte que, par votre faute, I'atmosphere est
invivable ?

—Quoi 7!

—DBridez votre fureur, prince. Vous m’avez envoyé chercher, et me voila. (Il
regarda la fenétre par-dessus son épaule.) Cela étant dit, seules quelques courtes heures
nous séparent de I'aube, et il ne vous est pas loisible de demeurer bien longtemps, n’est-ce-
pas ?

Sadi se laissa tomber sur une chaise en face de Sahtan, qui lui tendit la coupe. Il la
vida, et son pere le resservit. Au bout du troisiéme verre, SaDiablo déclara sans chaleur :

—L’expérience m’a enseigné que I'ivresse ne dissipait pas la peur. En revanche, le
retour de la sobriété vous torture avec une merveilleuse efficacité et altére votre jugement.

Une expression de désarroi métiné d’humour passa sur les traits de Sadi.

—Pour parler sans détour, mon fringant jeune prince, je présume que c’est la
premiere fois que notre blonde Dame vous fiche vraiment la frousse.

Sadi se rembrunit en constatant que la bouteille était vide, en trouva une nouvelle
dans le placard et les resservit, SaDiablo et lui.

—3Si ce n’est pas la premiere fois, grogna-t-il ?

—NMais c’est une question de degrés, non ? suggéra Sahtan avec un petit rire.

—Oui, dit-il en souriant, apparemment un peu a contrecoeur mais pas sans chaleur.

—FEt ce n'est vraiment pas le bon moment.

—Effectivement.

Sahtan poussa un soupir.

—Commencez par le commencement, et voyons si nous pouvons déméler tout cela.

—Elle ne se trouve pas au domaine Angelline.

—NMais c'est Solhiv. Sa famille (il buta sur ce mot) n’aurait-elle pas pu... l'envoyer
en visite chez des amis ?

—Ily a bien une présence, mais il ne s'agit pas de Jaenelle. Cela lui ressemble, cela
parle comme elle et cela joue a I'enfant modele. Mais ce qui fait que Jaenelle est Jaenelle a
disparu. (Il eut un petit rire dédaigneux.) Sa famille s'est félicitée de son comportement
irréprochable : elle n'est plus une source d'embarras lorsque les filles sont présentées a des
invités. (Il tritura son verre.) Je crains qu'il lui soit arrivé quelque chose.

— Peu probable.

Fasciné, Sahtan vit la colére déserter les traits de son fils. Ce qu’il entrevoyait
désormais lui plut.

—Comment pouvez-vous en étre certain ? s’enquit Sadi, plein d'espoir. Avez-vous
déja vu un cas semblable ?

—Pas exactement, non.

—Alors, comment...



—Homonyme, ce que vous décrivez s’appelle « une ombre ». De tous les royaumes,
personne — moi inclus — ne maitrise suffisamment I’Art pour susciter une ombre si réaliste.
Hormis Jaenelle.

Sadi savoura son vin 'espace d’'une minute en ressassant ces paroles. Puis :

—De quoi s’agit-il, au juste ?

—Pour faire court, une ombre est une illusion, une reproduction de la forme
physique d’un objet. (Il jeta a son fils un regard appuyé, et celui-ci se recroquevilla un peu
sur sa chaise.) Cela est avéré chez certains enfants : grace a une ombre, ils donnent
I'impression d’étre endormis et partent a I'aventure sans risquer d’étre découverts, ce qui
les empécherait de s’asseoir pendant une semaine. (Il vit que cela éveillait un souvenir
fugace, et 'esquisse d'un sourire ironique, chez Daimon.) On qualifie cela d’« ombre
élémentaire » : elle ne peut simuler le mouvement. Une ombre un peu plus évoluée peut se
déplacer, mais il faut la manceuvrer, a I'instar d'une marionnette. Ce type d’'ombre a
I'apparence de la matérialité, mais on ne peut pas la toucher et elle n’est pas capable de
manipuler des objets. A son troisiéme stade de développement, la forme la plus avancée
dont j’aie jamais entendu parler, 'ombre peut toucher, mais pas étre touchée.

Par ailleurs, elle non plus n’est pas autonome.

—Dans votre cas, cela va plus loin, affirma Sadi apres réflexion.

—Oui, beaucoup, beaucoup plus loin. Cette ombre a été faconnée si soigneusement
qu’elle est en mesure d’agir en toute indépendance dans le cadre d’occupations routiniéres.
Je doute que sa conversation soit bien passionnante...(Sadi pouffa de rire) mais une chose
est slire : cela signifie que sa conceptrice est libre de se consacrer a tout autre chose.

—Par exemple ?

—Ah ! Voilala question intéressante.

—Pour quelle raison agirait-elle ainsi ? demanda Daimon, les yeux étincelants de
colere, sans pour autant dissimuler son soulagement.

—Comme je I'ai dit, voild la question intéressante.

—Et c’est tout ? Nous nous contentons d’attendre ?

—Pour le moment. Mais le premier de nous deux qui met la main sur elle en
profite pour lui infliger une bonne correction. Deux fois d’affilée.

Un sourire naquit lentement sur les levres de Sadi.

—Vous étes inquiet.

— Et comment, que je suis inquiet! répliqua séchement SaDiablo. (A présent qu’il
avait réussi a apaiser Daimon, il se sentait le droit de laisser libre cours a son humeur.) Qui
sait ce qu’elle a encore bien pu inventer?

Il s’affaissa sur sa chaise en grognant tandis que son fils, pour sa part, se cala contre
le dossier de la sienne en riant.

—Il n'y a vraiment pas de quoi rire, gamin. Vous aussi, vous méritez un sacré coup
de pied aux fesses.

—Moi?

Interloqué, il cligna des paupieres.

—Oui vous, répéta SaDiablo en se penchant en avant. La prochaine fois que vous
lui suggérerez d’entreprendre un apprentissage adéquat avant de prendre une initiative
quelconque, merde ! vous feriez bien de vous souvenir d’ajouter que je suis celui a qui elle



doit se référer.

—Que...

—Les toiles oniriques. Tisser les songes, vous vous rappelez, homonyme?

—Oui, mais...répondit-il en palissant.

—... vous lui avez conseillé de rechercher l'instruction des meilleurs. Elle vous a
écouté.

—Alors, que...

—Avez-vous jamais entendu parler d'Arachna?

Cette fois, Sadi blémit.

—C'est une légende, murmura-t-il.

—Presque tout Kaelir est une légende, gamin ! rugit SaDiablo Cela ne la pas
empéchée de rencontrer un échantillon d'individus hautement intéressants.

IIs se foudroyerent mutuellement du regard. Puis, sur un ton posé, mais lourd de
menace, Daimon finit par dire :

—Comme vous?

Diable, comme ce garcon est amusant!

— Je I’étais autrefois, répondit Sahtan en soupirant d un air dramatique et
faussement peiné. J'étais respecté, et méme craint. Mon bureau était un sanctuaire ou nul
n'entrait de son plein gré. Mais mes canines se sont émoussées... (Daimon, le prenant au
mot, jeta un coup d'ceil a sa dentition) et voila que des démons tambourinent a ma porte,
certains contrariés parce qu’elle ne leur a pas rendu visite et d'autres pour le motif
exactement inverse. Ma cuisiniére m'accule a la moindre occasion pour savoir si la Dame
viendra, afin de lui mitonner sa tourte préférée. Et par-dessus le marché, des commergants
obséquieux s'agglutinent pour me demander audience et déverser leurs griefs, et ma
présence les soulage.

Daimon, que ce récit amusait de plus en plus, fronga légerement les sourcils.

—Les démons et la cuisiniére, admettons. Mais d'ou sortent les commercants ?

Sahtan émit un nouveau soupir théatral, mais ses yeux pétillaient d'humour a ses
propres dépens.

—TJe lui ai ouvert une épargne en Kaelir.

—Vous voulez dire..., commenga Daimon avec un petit sifflement.

— Oui.

—O Nuit...

—C'est le terme le plus clément qu'on ait employé devant moi a ce sujet. (Fort
diverti par le tour que prenait la conversation, il poursuivit :) Et cela ne fera qu'empirer,
vous en avez conscience, n est-ce pas ?

—« Empirer» ? répéta Daimon, 'air soupgonneux. Pourquoi donc?

—Elle n’a que douze ans, homonyme.

—TJe sais, répondit Sadi, en gémissant presque.

—Imaginez seulement les ennuis qu'elle pourrait s'attirer quand elle aura dix-sept
ans, et sa propre cour.

—Elle peut avoir sa cour personnelle a dix-sept ans ? grogna Daimon, en adressant
a Sahtan un regard appuyé ou se lisait I'espérance. Une cour complete?

Ah, homonyme... SaDiablo se tut un moment, en cherchant une tournure



diplomatique capable d'exprimer le fond de sa pensée.

—La plupart des fonctions pourront étre attribuées a ce moment-1a, oui.

11 fut pétrifié par I'ampleur du ressentiment émanant de son fils.

—Bien entendu. Vous voulez qu’elle trouve mieux qu’une catin qui a honoré
presque toutes les reines de Terreille.

—Ce n'est pas ce que je sous-entendais, rectifia Sahtan en songeant que tout ce
qu'il pourrait ajourer serait une bien piétre justification.

—Alors, quoi ? rétorqua Sahtan.

—Et si, a dix-sept ans, elle n’était pas encore préte a prendre un consort ? objecta
SaDiablo avec douceur. Et s'il lui faut quelques années supplémentaires avant de connaitre
les ébats ? Occupez-vous un office vide de sens, deviendrez-vous une présence familiére et
rassurante pendant que des individus de moindre valeur, de nouveaux visages, éveilleront
son intérét ? Le temps recele des trésors, homonyme, pour celui qui sait mener le jeu.

—Vous parlez comme si la décision était déja prise, remarqua posément Daimon.
Dans sa voix, on ne décelait rien de plus qu'un arriére-gotit amer.

—Elle I'est... pour autant que je sois concerné.

Le regard de pure gratitude que Sadi lui adressa fut une torture pour Sahtan.

Un silence confortable s'installa durant quelques minutes, puis Daimon demanda:

—Vous ne cessez de m'appeler votre <homonyme». Pour quelle raison ?

—Parce que c'est ce que vous étes, (Je n'avais jamais eu l'intention d'attribuer ce
nom a l'un de mes fils. Je n'ignorais pas ma nature : il était déja assez difficile pour eux de
m’avoir pour pére. Mais, du jour ou je vous ai tenu dans mes bras, j'ai su que ce nom était
fait pour vous. Je vous ai donc appelé Sahtan Daimon SaDiablo,

Les larmes perlérent aux paupieres de Sadi.

—A lors, vous avez vraiment reconnu votre paternité ? Mannie a dit qu'en HaylI le
registre du Lignage avait été modifié, mais j'avais des doutes.

—TJe ne suis pas responsable des mensonges proférés par Dorothéa, prince, répondit
SaDiablo avec amertume. Ou de ce qu'indiquent - ou n'indiquent pas - les registres
hayiliens. Toujours est-il que, dans celui qui est conservé a Ebénaskavi, vous - ainsi que
Lucivar - étes diiment référencés.

—Alors, vous m'avez prénommé Daimon.

Sahtan se rendait bien compte que Sadi aurait voulu lui poser des myriades de
questions, et il lui fut reconnaissant de lui donner cette preuve de réserve, d’essayer
d’insuffler de la légereté au peu de temps qu’il leur restait pour discuter.

Non, déclara-t-il abruptement. Moi, je ne vous ai jamais appelé que «Sahtan».
Mannie et Tersa : ce sont elles qui... (Il sinterrompit, ignorant ce que son fils savait de
cette derniére, mais Sadi ne manifesta aucune surprise) qui vous appelaient «Daimon». Un
jour que je lui faisais remarquer son erreur, Mannie m’a informé que si je pensais qu’elle
allait se camper sur le pas de la porte et beugler ce nom-la pour que le petit garcon daigne
rentrer diner, je me trompais lourdement.

—Voyons, Mannie est un amour, objecta Daimon, amusé.

—Avec vous, peut-étre, répliqua Sahtan sur le méme mode. Pour ma part, j’ai
toujours cru qu’elle désirait simplement éviter de nous faire venir tous le deux en méme
temps.



—Et auriez-vous répondu, dans ce cas ?

—Considérant le ton qu’elle employait, m’est avis que je n’aurais pas osé refuser.

Ils rirent de bon cceur.

Lorsque arriva le moment de se séparer, la situation devint embarrassante. Sahtan
voulut serrer Daimon dans ses bras, mais celui-ci se raidit, parut presque fuyant. Le pére se
demanda donc si, apres toutes ces années passées a la cour de Dorothéa, le fils avait fini par
concevoir une aversion pour contact physique.

Et puis il y avait Lucivar. Il avait eu I'intention de s’enquérir de son sort, mais la
hantise qu’il avait décelée dans les yeux de Daimon, en entendant mentionner le nom de
son frére, Pavait incité  se taire. Il désirait apprendre a connaitre ses fils. A cette fin, il lui
faudrait faire preuve de la patience nécessaire, et les laisser prendre I'initiative du
rapprochement.

. Terreille

I1 se rongea les sangs pendant une journée et demie avant que Jaenelle réapparaisse.
Cela se produisit a I'issue d’un turbulent aprés-midi de visite en compagnie d’Alexandra.
Daimon rddait dans les couloirs, trop agité pour s'allonger et prendre le repos dont il avait
pourtant cruellement besoin, lorsqu'il apercut les deux sceurs qui venaient de se promener
dans le jardin.

—Mais tu dois bien t'en souvenir: c'était tellement cocasse, disait Wilhelmina,
apparemment décontenancée. Cela s'est passé pas plus tard qu'hier.

—Ah oui ? s’enquit Jaenelle d'un air absent. Oh, oui ! Cela me revient, maintenant.

—Mes dames, les salua Daimon en s'inclinant exagérément bas.

Wilhelmina gloussa. Jaenelle leva la téte dans sa direction. La méfiance qu'il lut sur
ses traits lui déplut, comme lui déplut I'ancienneté qu'il décela dans ses yeux, méme si
ceux-ci arboraient leur bleu trompeur de ciel d'été. Néanmoins, il ne cilla pas.

—Ma Dame, un mot, je vous prie ?

—Comme vous voudrez, répondit I'enfant en réprimant a grand-peine un soupir.
Ils monteérent dans l'aile de la nursery en compagnie de Wilhelmina, puis se rendirent
dans la bibliotheque. Sadi scella la porte. Mais, avant qu'il ait pu se résoudre a dire quoi
que ce soit, Jaenelle grommela:

—Ne rouspétez pas, prince.

Sadi sentit ses poils se hérisser, mais il fourra les poings dans ses poches et s'avanca
nonchalamment vers elle.



—]Je n'ai pas prononcé un mot.

—7J ai déja été réprimandée une fois, aujourd'hui, expliqua Jaenelle apres avoir
enlevé son manteau et son chapeau, et s'étre affaissée a c6té d'eux sur le canapé.

Le Prétre lui avait donc mis la main dessus en premier. C'était tout aussi bien. Tout
ce dont il avait envie, c'était de la serrer dans ses bras. Il prit place a coté d'elle, désireux,
de maniére un peu perverse, de soulager la morsure des reproches qu'il avait encore voulu
lui administrer l'instant d'avant.

—Vous a-t-il grondée tres fort ? demanda-t-il avec sollicitude.

—TJe ne me serais pas fait gronder du tout si vous ne lui aviez rien raconté, répliqua
'enfant en se renfrognant. Pourquoi avez-vous fait cela?

—J'avais peur. Je pensais qu'il vous était arrivé quelque chose.

—Oh ! laissa échapper Jaenelle, instantanément contrite. Mais j'ai déployé tant
d'efforts pour créer cette ombre et que personne ne se fasse de souci, qu'il n y ait aucun
changement. Personne na remarqué de différence.

IIs I'ont remarquée, ma Dame, Et ils étaient bien contents. Cela 'amusait - un brin
- de constater que 1'échec tout relatif de son Art la préoccupait davantage que l'inquiétude
qu'elle avait pu causer.

—Sans le Noir, je n'y aurais vu que du feu, et il ma tout de méme fallu une journée
entiere pour en avoir le coeur net.

—Vraiment ? demanda Jaenelle en retrouvant son entrain.

—Vraiment. (Il essaya de sourire, mais n'y parvint pas tout a fait.) Ne pensez-vous
pas que j'ai droit a une explication ?

L’enfant se réfugia derriere le voile de ses cheveux blonds.

—7J allais vous en parler. J'ai promis que je le ferais. Et j'ai aussi d{i tout raconter au
Prétre, parce qu'il devait procéder a certains arrangements.

—Promis a qui?

—A Tersa.

Sadi compta jusqu'a dix en son for intérieur.

—Comment 'avez-vous connue ?

—L'heure était venue, Daimon, poursuivit Jaenelle en faisant abstraction de la
question.

Il recommencga a compter, puis dit :

—Tersa représente beaucoup pour moi.

—TJe sais, répondit posément la fillette. Mais vous étes grand, maintenant. Vous
n'avez plus vraiment besoin d'elle. Et il était temps quelle quitte le Royaume Perverti...
Mais cela faisait si longtemps qu'elle s'y trouvait qu'elle ne parvenait plus a retrouver la
sortie.

La température de la piéce avait fortement chuté. Ce n'était cependant pas le fruit de la
colére glaciale» mais de la peur. Sadi prit les mains de Jaenelle dans les siennes» mais il
éprouva peu de réconfort a percevoir leur tiédeur. Il ne voulait pas comprendre.
Vraiment pas. Et pourtant...

—Vous étes allée 1a-bas, n'est-ce pas? demanda-t-il en s’efforcant désespérément de
conserver son calme. Vous avez emprunté les voies de la folie pour la trouver et l'aider a
recouvrer sa santé mentale.



—Oui.

—N’avez-vous pas... (Sa voix se brisa.) N’avez-vous pas songé que cela pouvait étre
dangereux ?

—«Dangereux»? répéta Jaenelle, perplexe. (Elle secoua la téte.) Non. Il s'agit juste
d’une maniére différente de voir les choses, Daimon.

Na-t-elle donc peur de rien 7 Pas méme de la folie?

—Par ailleurs, je m'étais déja rendue aussi loin, alors je connaissais le chemin du
retour. (Sadi sentit le gotit du sang dans sa bouche ; il s'était mordu la langue.) Mais il m'a
fallu un long moment pour la dénicher, et autant de temps pour la persuader que I'heure
était venue de partir, qu'elle n'avait pas besoin de rester en permanence a l'intérieur des
visions. (Elle serra briévement les mains de Daimon entre les siennes.) Le Prétre va lui
acheter une petite maison, dans un hameau non loin du Manoir de Kaelir. Il y aura des
gens pour prendre soin d'elle, un jardin a entretenir ainsi que des Veuves Noires a qui
parler.

—Vous l'avez convaincue d'aller vivre la-bas ? murmura-t-il. (Il 'étreignit et ne la
lacha plus.) Dans un endroit décent, ou elle portera des vétements dignes de ce nom, se
nourrira correctement et fréquentera des personnes qui la comprendront? (Jaenelle opina
du chef.) Alors, je ne regrette pas de m'étre inquiété. Cela en valait cent fois la peine.

—C'est ce qu'a reconnu le Prétre... aprés m’avoir réprimandée.

—A-t-il dit autre chose ?

—Des tas, grommela la fillette. Notamment concernant le fait de ne pas pouvoir
s'asseoir pendant une semaine, mais je n'ai pas bien saisi, et il a refusé de répéter. Sadi
toussota, mal a l'aise, et Jaenelle, levant la téte, 1'observa d'un air soupgonneux. Il se
composa une expression neutre, mais cela ne fit qu'attiser les doutes de l'enfant.

I1 se retourna en entendant des bruits de pas et se raidit, les yeux rivés sur l'entrée.

—Vous feriez mieux de rejoindre votre sceur.

I1 lui tendit son manteau et son chapeau puis, avant d'ouvrir la porte, il ajouta :

— Merci.

Ce simple terme ne rendait pas justice au fond de sa pensée, mais ce fut tout ce qui

lui vint a 1 esprit. Jaenelle accepta ses remerciements d'un signe de téte et se faufila
dehors.



;. Terreille

Daimon finissait tout juste de se coiffer, au commencement de cette nouvelle
journée de festivités de Solhiv, lorsque Jaenelle frappa discrétement a la porte et entra en
trottinant. Il ne savait pas exactement quand sa chambre avait cessé d'étre sa chambre a
part entiere. Toujours était-il que désormais, il prévoyait bien plus soigneusement ses
phases d'habillage et de déshabillage. L’enfant le dévisageait intensément. Il sourit.

—Est-ce que je corresponds a vos attentes ?

—Votre visage est lisse, constata-t-elle en lui frolant la joue, et elle se rembrunit.

Sadi se retourna pour vérifier la tenue de son col dans le miroir.

—Les Haylliens sont imberbes. (Il s'interrompit.) C'est aussi le cas des Dhemlans et
des Eyriens, d'ailleurs.

—TJe ne comprends pas, avoua Jaenelle, toujours contrariée.

—Simple différence entre espéces.

—Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Si vous n’avez pas a éliminer vos poils
comme Philippe, alors pour quelle raison Graff a-t-elle dit que vous serviriez mieux si
vous étiez rasé ? Philippe fait cela lui-m...

Le poing de Sadi s'abattit sur la commode et le bois se fendit de part en part. I1
agrippa les coins du meuble, luttant pour se maitriser. La garce | La sale garce!/ Suggérer ce
genre de chose!

—Le sens m'échappe, n'est-ce pas ? reprit Jaenelle de sa voix ténébreuse.

—~Ce n'est rien, gronda Sadi, les dents serrées.

—Qu'est-ce que cela signifie ?

—Ne vous en mélez pas, Jaenelle.

—Prince,

Daimon frappa de nouveau du poing sur la commode,

—Demandez donc a votre satané mentor, si vous étes tellement curieuse ! (Il
s'efforca de se ressaisir. Au bout d'un moment, il se retourna :) Jaenelle, je suis désolé.

Elle était déja partie.

Sahtan et Andulvar, assis au bureau de bois noir, buvaient le yarbarah en attendant
Jaenelle. SaDiablo avait regagné son étude située dans les profondeurs du Manoir pour
pouvoir s'entretenir en privé et au calme avec Jaenelle, dans le cadre de leurs lecons. 11
avait en effet constaté que zout le personnel kaelirien montrait une ficheuse tendance a
entrer et a sortir du bureau officiel sous des prétextes divers, afin de dire bonjour a
I'enfant.

—Sur quoi portera la legon d aujourd'hui ? demanda Yaslana.

—Comment pourrais-je le savoir? répliqua Sahtan avec brusquerie.

—C'est vous qui représentez |'autorité.

—TJe suis enchanté que quelqu'un soit de cet avis.

—Ah ! fit Andulvar en se resservant puis en réchauffant le vin grenat. Cette
histoire avec Tersa vous contrarie toujours ?



SaDiablo, absorbé dans la contemplation de sa coupe en argent, se laissa aller contre
le dossier de son fauteuil.

—~Cela? Non. Mais, feu d'Enfer, Andulvar! Comment réussir a suivre ses progres
fulgurants ? Les choses qu’elle accomplit requierent une telle débauche de pouvoir brut...
Je veux quelle ait une enfance a part entiére. Je veux qu’elle fasse toutes ces choses un peu
niaises qui occupent les enfants, peu importe ce dont il s'agit. Je la souhaite jeune et
insouciante.

—Jamais elle ne grandira normalement, SaDiablo. Elle nous fréquente : nous, les
cildru dyathe, Geoffrey et Draca... et Lorn, ou qu'il soit et quelle que puisse étre son
identité. En mille ans, personne d'autre quelle n'a mieux appris a connaitre Kaelir.
Comment pouvez-vous espérer qu’elle mene une enfance sans histoire ?

—Tout ce que vous mentionnez, je le considére comme naturel, Andulvar, objecta
Sahtan sur un ton empreint de lassitude, sans tenir compte du grognement désapprobateur
de son ami. Souhaiteriez-vous donc ne 'avoir jamais rencontrée ? Ne prenez pas cet air
courroucé avec moi ; je connais la réponse. (Il se pencha, posa ses mains croisées sur le
bureau.) Je veux dire : cette fillette joue avec les Licornes de Sceval. Elle rend visite a des
amis de Scelt, de Philane, de Glacia, de Dharo, de Narkhava, ainsi qu'aux Déa al Mon et
aux hotes d'Enfer. Et nul ne sait combien d’autres endroits encore elle fréquente. J'ai
écouté ses histoires, innocentes quoique crispantes, au sujet de jeunes et puissantes
sorcieres qui, en grandissant, apprennent I'Art. Ou qu'elle se trouve, elle demeure une
enfant.

—Quel est le probléme, alors ?

—Le seul lieu qu'elle ne mentionne jamais comme cadre de ses aventures est
Beldon Mor. Elle ne dit jamais un mot au sujet de sa famille.

Andulvar considéra ces paroles, puis répondit :

—SaDiablo, vous vous montrez déja fort jaloux. Avez-vous vraiment envie de
savoir que ces gens qui ont plus de droits sur elle 'adorent autant que vous ? Estimez-vous
étonnant qu'une fillette si sensible aux émotions d’autrui vous taise cette partie de sa vie ?

—Jaloux? siffla Sahtan. Vous pensez que c'est la jalousie qui m'invite a les tailler en
pieces ?

Yaslana le dévisagea avec aplomb avant de répondre prudemment :

—C'est bien cela.

SaDiablo eut un geste d'énervement, fit mine de se lever, mais interrompit son
mouvement a mi-course.

—I1 ne s'agit pas de jalousie, mais de peur. Je ne cesse de me demander ce qui se
produit lorsqu'elle retourne la-bas. Je ne cesse de me poser des questions a propos de ce
qu’elle m'a prié de lui enseigner : pour quelle raison une enfant voudrait-elle savoir
certaines choses ? Pourquoi, parfois, percois-je du désespoir dans sa voix, ou pire, une
colére a vous glacer le sang ? (Il regarda Andulvar.) Nous avons survécu a la brutalité de
notre jeunesse et sommes restés fidéles au Lignage en raison de notre nature méme. Mais
elle... Oh, Andulvar, dans quelques petites années, elle procédera a 1'Offrande et elle se
trouvera hors d'atteinte! Si elle ne se sent pas proche de nous... Tenez-vous vraiment a ce
qu'elle regne depuis le Royaume Perverti, dans toute sa gloire ténébreuse ?

—Non, répondit calmement Yaslana, un léger trémolo dans la voix. Non, je ne



tiens pas a voir notre sauvageonne sombrer dans le Royaume Perverti.

—Alors...

On frappa discrétement a la porte. SaDiablo et Yaslana échangerent un regard.
Andulvar se rembrunit. Sahtan, lui, adopta une expression neutre.

Tous deux se raidirent en apercevant Jaenelle: sa posture leur indiquait tout ce
qu'ils avaient besoin de savoir.

—Sire. Prince Yaslana, les salua-t-elle avec un royal hochement de la téte.

—Nous sommes bien solennels, sauvageonne, ne trouvez-vous pas ? lui fit
remarquer Andulvar sur un ton bourru empreint de fantaisie.

Sahtan, aussi désemparé que soulagé, pinca les levres. Fiez-vous a un Eyrien pour
déclencher ouvertement les hostilités. Mais Jaenelle ne réagit pas, et cela accrut sa
méfiance. Elle tourna vers lui ses yeux saphir, le clouant a son siege.

—Sire, je veux vous poser une question et je ne veux pas qu'on me dise que je suis
trop jeune pour entendre la réponse.

11 sentit Andulvar se figer et rassembler ses forces au cas ot il deviendrait
nécessaire d’y recourir.

—De quoi s'agit-il, ma Dame ?

—Que signifie « raser » quelqu'un ?

Andulvar étouffa une exclamation, et Sahtan eut l'impression de chuter dans un
abime insondable. Il s’humecta les lévres avant de répondre posément :

—~Cela signifie priver un homme de ses parties génitales.

Durant un bref instant, la piéce se mua en ciel d'orage traversé d'éclairs. Sahtan
n'osa pas quitter la fillette des yeux, de peur de manquer un indice.

Cela le rendit malade.

I1 décela chez l'enfant une colere passagere, puis la vit réfléchir, jauger ses propos
et parvenir a une décision. Il comprit quelle allait étre sa réaction, ce qui ne 1'empécha pas
de la redouter.

—Apprenez-moi comment faire.

—Une petite minute, sauvageonne !

Celle-ci leva la main, leur imposant a tous les deux un silence que méme le Prince
des Démons n'aurait rompu pour rien au monde.

—Sire ?

Voila donc ce que c'est que d avoir I'Tmpression d '‘étre une coquille vide, songea
Sahtan.

—I1 existe deux procédés, expliqua-t-il avec raideur. Le premier, et le plus simple,
nécessite de manier le couteau avec dextérité. Cela requiert également un contact
physique. Le deuxiéme est plus subtil, mais il est impératif de connaitre I’anatomie
masculine. Auquel va votre préférence ?

—Aux deux.

—Me laisserez-vous jusqu'a demain pour me préparer ?

Jaenelle acquiesca d'un signe de la téte.

—Sire. Prince Yaslana.

Elle partit et ils resteérent cois pendant un moment. Aucun des deux n'était enclin a
croiser le regard de 'autre.



—Vous allez le faire, n'est-ce pas ? finit par demander Yaslana sur un ton forcé.

Sahtan se cala au fond de son fauteuil et, fermant les yeux, se massa les tempes
pour soulager un mal lancinant.

—Oui.

—Vous étes fou! rugit Andulvar en se levant d'un bond. Elle na que douze ans,
Sahtan. Comment pourrait-elle saisir les implications?

SaDiablo rouvrit lentement les paupiéres.

—Vous n'avez pas vu comment elle m'a dévisagé. Elle a déja compris de quoi il
retourne, et c'est la raison pour laquelle elle tient a apprendre comment faire.

—Et qui sera la premiere victime ? gronda Yaslana.

Sahtan secoua la téte.

—La question, mon ami, est plutdt de savoir pourquoi il y en aura une. Et ou ?

s Terreille

Lorsque Onirie comprit a quel genre de soirée elle allait assister, elle fut presque
tentée de dire a son cavalier, un jeune seigneur de guerre, qu’elle ne désirait pas rester.
Mais, dans un contexte hautement divertissant, propice aux tentatives de persuasion, elle
avait réussi a lui extorquer la promesse de 1'emmener féter Solhiv, et elle n'avait pas
l'intention de lui fournir un prétexte pour se défiler. En d'autres circonstances, cela
l'aurait amusée de le voir se pavaner avec une feinte nonchalance, affectant de ne pas
remarquer l'attention qu'elle suscitait, elle dont aucune famille soucieuse de sa réputation
n'aurait osé prononcer le nom... du moins en présence des femmes. Mais ce genre de
réunions... Cela la démangeait d'invoquer son stylet et de le planter juste sous les cotes de
certaines personnes.

La féte était donnée en I'honneur des enfants, des filles. Et les oncles étaient venus
en force. Ils lorgnaient les promesses de la soirée, et il ne manquait pas grand-chose pour
que la bave leur coule sur le menton.

Pis encore, Sadi était la, arborant comme a son habitude un masque d'ennui. Mais
son expression légerement absente et ses gestes a la lenteur paresseuse la rendaient mal a
l'aise. Tout en savourant du vin pétillant et en caressant le bras de son compagnon, au
point que celui-ci rougissait jusqu'aux oreilles, elle ne quittait pas Daimon des yeux. Elle
finit par remarquer que lui aussi surveillait discrétement quelqu'un. Elle examina



I'ensemble de la piece, captant l'attention des hommes, le temps de les embarrasser, avant
de revenir au groupe de filles réunies dans un coin, qui échangeaient des murmures
ponctués de petits rires.

A une exception pres.

Pendant un moment, elle se retrouva captive de ce regard de saphir méfiant.

Lorsqu'elle parvint a détourner les yeux, libérée, elle constata que Sadi 1'observait.

—7J'ai besoin d'air, dit-elle a son cavalier.

Elle s'éclipsa. Trouver une terrasse, une fenétre ouverte, n’importe quoi...

La terrasse en question était déserte. Onirie invoqua une épaisse étole et s'en
enveloppa. Elle aurait mieux fait de retourner a l'intérieur, mais la lubricité ambiante lui
était insoutenable.

—Onirie.

Elle se figea. Elle ne 1'avait pas entendu approcher, n'avait méme pas percu le
crissement ténu des semelles sur la pierre. Elle scruta le jardin plongé dans la pénombre,
ne distingua rien. Elle patienta.

—Cigarette ? proposa Sadi en lui présentant l'étui.

Onirie en accepta une et attendit que Daimon invoque une flammeche sorciere
pour I'allumer. Ils fumerent pendant un moment en silence.

—Ton cavalier ne sait pas trop quoi faire de ses dix doigts, ce soir, remarqua Sadi,
avec une touche d'humour sans joie.

—C’est un imbécile. (Elle jeta sa cigarette dans le jardin.) Par ailleurs, si j'avais su
de quel genre de soirée il s'agirait, je ne serais pas venue.

—A savoir ?

Onirie émit un grognement bien peu digne d'une dame.

—Avec tous les pontes de Boisgenét rassemblés ici ? A votre avis ?

La nuit était calme et froide. Et voila que quelque chose était venu accentuer ces
sensations.

—Que sais-tu de Boisgenét, Onirie ? susurra Sadi. Celle-ci tressaillit lorsqu'il
amorca un pas vers elle.

—Rien de plus que tous ceux qui travaillent dans une demeure de la Lune Rouge,
répliqua-t-elle, sur la défensive.

—A savoir ?

—Pourquoi cette question? répondit-elle avec mordant, regrettant de ne pas oser
faire apparaitre son couteau. Vous voila donc devenu un oncle, Sadi ?

—Et qu'est-ce que cela veut dire ?

L'intonation s'était faite sirupeuse. Onirie ne le quittait pas des yeux, pétrifiée par
ce qu'elle y décelait, et elle ne percut le danger que lorsque la main de Sadi se fut refermée
sur son poignet.

La colére. La colére comme seule défense.

—Un oncle est un homme qui aime s'amuser avec les petites filles, expliqua-t-elle
avec une douceur perfide.

—Quel rapport avec Boisgenét ? demanda Sadi sans s'émouvoir.

—LKartane a contribué a batir cet endroit, ajouta-t-elle sechement. Cela vous
éclaire-t-il ? (Elle se dégagea brutalement, et s'étonna presque que Daimon lache prise



plutot que de lui briser le poignet.) Aucune demeure de la Lune Rouge digne de ce nom ne
ferait travailler des filles si jeunes, et on ne les laisserait pas... (Elle se massa le poignet.)
Les catins de Chaillot 1'appellent I'« aire de jeu. » Les filles «<émotionnellement instables»
des bonnes familles finissent par étre renvoyées chez elles, et on les marie. Quant aux
autres... Les établissements de bas étage sont pleins de ces gamines qui ont passé 1'dge
d'amuser les oncles.

—~Cela explique tellement, tellement de choses, murmura Daimon en tremblant.

—Sadi ?

Il Pattira contre lui. Elle résista, effrayée par cette proximité soudaine qui lui
interdisait de jauger les réactions de Daimon. Il la serra plus fort.

—Onirie, lui chuchota-t-il a Poreille. Laisse-moi te terrer dans mes bras. S'il te
plait. Juste un instant.

Elle s'efforca de se détendre, ce qui desserra légérement I'étreinte et lui permit de
respirer plus librement. Elle posa la téte contre son épaule et tenta de réfléchir. Pourquoi
parler de Boisgenét le contrariait-il autant ? Ce n'était pas la premieére fois que Kartane
participait a ce type de projet. Connaissait-il quelqu'un dans cet établissement ? Lui-méme
avait-il...

—Non. (Elle secoua farouchement la téte, déniant ce qu'elle avait lu, sans le
comprendre, dans les yeux saphir.) Non.

Elle s'accrocha aux revers du veston de Sadi.

—Pas celle-1a, poursuivit-elle sans cesser de secouer la téte. Pas elle.

—Flle y séjourne régulierement depuis ses cinq ans, dit Daimon d'une voix mal
assurée.

—Noon...

Elle enfouit son visage contre la poitrine de Sadi, réconfortée, cette fois, par
l'étreinte. Puis elle s'écarta brusquement et essuya ses larmes. Ses yeux vert doré
ressemblaient a des éclats de pierre.

—Vous devez la sortir de la. Vous devez 1'éloigner d’eux.

—TJe sais, dit Daimon en rajustant son veston. Je sais. Viens, rentrons.

—Vous ne vous rendez pas compte de ce qu'ils vont lui faire? Que... (Elle se passa
les mains dans les cheveux, sans remarquer les peignes qui se brisaient en tombant par
terre sur la terrasse.) Ils n'ont pas pu aller jusqu'au bout, pas encore. Elle ne se comporte
pas comme celles qui ont été rompues. (Elle l'attrapa par le bras pour le secouer. Cela n'eut
pas plus d'effet que si elle avait tenté de déplacer la demeure dans laquelle ils se
trouvaient.) Vous devez absolument 1'éloigner d'ici. Elle est spéciale, Sadi. Elle...

—Chuut, répondit-il en lui frolant les levres du bout des doigts. (Puis il redonna a
ses cheveux leur coiffure habituelle.) Calme-toi, Onirie.

—Comment...

—Calme-toi.

Elle le fréquentait depuis si longtemps quelle savait reconnaitre un ordre quand il
lui en donnait un. Se calmer. Oui. Les invités n'étaient pas supposés avoir connaissance des
petites réjouissances privées qui se préparaient.

Sadi la raccompagna dans le grand hall, la main posée sur son épaule.

—Dis a ton seigneur de guerre que tu as mal a la téte. Exces de chaleur, abus de vin



pétillant. N'importe quel prétexte.

—Ce ne sera pas bien difficile.

Depuis I'endroit ou elle se trouvait, au seuil de la salle de réception, elle embrassa
la foule du regard, a la recherche de son jeune cavalier. A la place, elle remarqua un
seigneur de guerre hayllien debout au milieu de quelques-uns de ses semblables, devisant
tranquillement tout en observant certaines des adolescentes qui participaient
officiellement a un bal pour la premiere fois.

—Qui est-ce ? demanda-t-elle en indiquant 1'Hayllien d un mouvement du
menton.

La poigne de Sadi sur son épaule se raffermit.

—Cet homme, ma chére Onirie, est Kartane SaDiablo.

Le couteau fut dans sa main avant méme que Daimon ait fini sa phrase. Kartane !
Enfin, voir Kartane ! Elle allait se frayer discrétement un chemin a travers la foule et
mener a bien son entreprise, mais Sadi la maintenait dans un étau dont elle ne pouvait s
extraire.

—Non, Onirie, dit-il sans élever la voix.

—I1 doit payer pour Titienne, siffla-t-elle entre ses dents serrées.

—Pas ici. Pas a Beldon Mor.

—1] a une dette envers moi, Sadi.

La douleur s'accentua.

—3Si tu le tues maintenant, Dorothéa commencera a poser des questions. Je ne veux
plus de cela. Est-ce que tu comprends ?

Onirie fit disparaitre la lame. Cela lui déplaisait, mais elle comprenait. Et cela ne
I'empécherait pas pour autant d'étudier sa proie.

—Va, maintenant, Onirie.

—]Je pense que je v...

—Va.

Une fois encore, il s'agissait d'un ordre. Onirie partit en sentant les yeux de Daimon
braqués sur son dos. Elle ne croisa pas son cavalier. A 1'heure qu'il était, 'homme était
probablement trop ivre pour identifier ce avec quoi il finirait la nuit.

Chaillot recéle trop de secrets, songea Daimon tandis qu'il observait la féte. Et
celui-la en particulier était vicieux et pervers.

Pourquoi Sahtan n'avait-il rien fait, concernant Boisgenét ? Pourquoi avoir laissé
Jaenelle courir un tel danger ?

11 se figea lorsque les paroles qu'avait prononcées 1'enfant, la premieére fois qu'il
avait mentionné le Prétre, lui revinrent a 'esprit avec toute leur acuité. «// ne doit pas
venir ici. Il ne doit pas savoir, pour... »

Sahtan ignorait jusqu'a l'existence de Boisgenét.

Cela expliquait également pourquoi Cassandra n'était jamais venue a Beldon Mor.
Jaenelle avait fait en sorte de les tenir a distance, pour éviter que le Sire entende parler de
Boisgenét.

Pourquoi ? Pourquoi 7 Pensait-elle qu'il allait la rejeter pour cette seule raison ?
Ou craignait-elle qu'il se venge sur les Angelline en découvrant qu'ils avaient sciemment



enfermé une enfant dans cet endroit ?

Non, impossible qu'Alexandra ait été au courant. De méme que Philippe et Lilande.
Robert ?

Rose. Sucette. Oncle Bobby.

Oui, Robert Bénédict savait ce qu'était Boisgenét et cela ne 1'avait pas empéché d'y
placer sa propre fille.

11 devait s'entretenir avec Alexandra. Si elle apprenait la vérité au sujet de Jaenelle
et de Boisgenét, elle 1'aiderait, afin de protéger sa petite-fille. Elle luttait pour sauver son
peuple du traquenard tendu par Hayll. Elle comprendrait la situation et chérirait une
Reine qui serait en mesure de se dresser contre Dorothéa.

Dame Angelline conversait avec plusieurs sorciéres, prés d'une arche fermée par un
rideau. Il la contourna afin de se faufiler derriére le petit groupe puis revint sur ses pas. 11
allait soulever la tenture, lorsqu'il entendit la voix d'Alexandra :

—Sorciere n'est qu'un symbole du Lignage. Un idéal que nous célébrons, un mythe.

—NMais elle gouvernait les royaumes, autrefois, il y a fort longtemps, Intervint
quelqu'un que Daimon ne parvint pas a identifier. Je me rappelle avoir entendu parler de
Cassandra, une Reine ornée au Noir. On l'appelait Sorciéere.

—TJe m’en souviens également, répondit Alexandra. Mail ce ne sont effectivement
que des contes altérés au fil du temps et outrageusement romantiques, au sujet d'une
femme qui n’a probablement jamais existé. Dans le cas contraire, croyez-vous vraiment
qu’elle régnait avec bienveillance et générosité, si sa puissance était telle qu'on la vante ?
Peu plausible. Elle aurait été un monstre pire que Dorothéa SaDiablo.

—DBrr, fit une troisiéme dame en s autorisant un frisson éminemment théatral.

—NMais, et si Sorciére apparaissait réellement? insista la premiere intervenante.

—Alors, j espérerais pour notre bien a tous que quelqu'un ait le courage de
l'étrangler a la naissance, décréta Alexandra.

Ses paroles le blesserent. Tranchérent dans le vif, encore et encore. Il retourna sur
la terrasse et respira l'air froid a pleins poumons pour ravaler un hurlement de rage et de
désespoir. Pourquoi s'était-il bercé de l'illusion qu'Alexandra pourrait lui venir en aide ?
Parce qu'il n'y avait personne d'autre. Il était Entravé, et on pouvait le réduire a l'inaction.
Il serait en mesure résister, mais peu de temps, en définitive. Méme s'il parvenait a Oter
I'Anneau, il deviendrait un renégat, et jamais il ne pourrait garder Jaenelle en lieu stir. La
seule solution consistait a I'amener aupres de Sahtan, puis a la convaincre de ne jamais
rentrer sur Chaillot.

Mais je dois d’abord I'emmener loin d'ici.

L'occasion se présenta lorsque l'enfant quitta la salle de bal pour se rendre aux
toilettes. Sadi se drapa d'invisibilité, la suivit de pres et patienta. Quand la porte se rouvrit,
il repoussa Jaenelle et les enferma tous deux a l'intérieur. Puis il réapparut.

La fillette, essayant de trouver la situation cocasse, haussa un sourcil interrogateur.

Sadi s'agenouilla et prit ses mains entre les siennes.

—Fcoutez-moi, Jaenelle. Vous courez un grave danger, ici.

—Ce n'est pas nouveau, Daimon, lui répondit-elle avec la voix de Sorciére.

—Encore plus a I'heure actuelle. Vous ne comprenez pas ce qui se trame.

—Ah non ? répliqua-t-elle en un murmure ténébreux.



—TJaenelle...

Fermant les yeux, il laissa sa tete reposer contre la trop fréle poitrine de 'enfant. Il
sentit battre le petit cceur. Cela le mit au désespoir. Il savait désormais qu'il ferait
'impossible pour qu'il ne s'arréte pas de battre.

—TJaenelle, s'il vous plait. Le Prétre... le Prétre accepterait que vous logiez chez lui,
n'est-ce pas ? Je veux dire : vous ne seriez pas obligée de vivre dans le Sombre Royaume. Il
trouverait un autre endroit, comme celui qu'il a trouvé pour Tersa, non ? Jaenelle, ma
douce, vous ne pouvez plus rester la.

—I1 le faut, Daimon, répondit-elle avec tact, en entrelacant ses doigts a ses
cheveux.

—Pourquoi ? s'écria-t-il. (Il I'implora du regard.) Je sais que votre famille compte...

—Ma «famille» ? (Elle eut un petit rire amer.) Ma famille réside en Enfer, prince.

—Alors, pourquoi refuser de partir ? Si vous pensez vraiment que le Prétre ne vous
accueillera pas, allez au moins voir Cassandra. Un sanctuaire peut vous offrir un semblant
de protection.

—Non.

—Pourquoi ?

—Le Prétre m'a demandé de vivre avec lui, et je lui ai promis que je le ferai. Mais je
ne peux pas encore.

I1 allait se montrer brutal, recourir au chantage, mais elle ne lui laissait pas le choix.

—]Je suis au courant, pour Boisgenét.

Jaenelle frissonna.

—Vous savez donc pourquoi je dois encore rester un peu.

—Non, je l'ignore. (Il la secoua sans ménagement.) Si je lui dis...

—TJe vous en prie, Daimon, ne lui dites rien, murmura-t-elle avec de grands yeux
horrifiés. S'il vous plait.

—Pourquoi? demanda-t-il séchement. Il ne va pas se détourner de vous sous
prétexte que l'on vous maltraite. Pensez-vous sincérement qu'il ne vous aimera plus s'il
découvre ce qui s'est passé?

—~Cela pourrait arriver.

Sadi demeura interdit. Lui-méme n'en aurait jamais tenu rigueur a la fillette : cela
n'aurait fait que l'inciter davantage a la maniere. Avait-il vraiment pu se fourvoyer ?

— Daimon, le supplia Jaenelle. S’il apprend que j’ai été... malade... S'il estime que je
ne suis pas assez douée pour 1'Art.

—Comment cela, « malade » ?

Mais la question était rhétorique. Un hopital pour enfants «émotionnellement
perturbés». Une enfant qui racontait des histoires peuplées de Licornes et de Dragons, qui
rendait visite a des amis, évidemment invisibles : ot qu'ils puissent se trouver, ce n'était en
tout cas pas en Terreille. Boisgenét avait faussé sa perception de la réalité durant maintes
années, si bien qu'elle ne savait plus que croire ni a qui se fier.

I1 lui caressa les cheveux et, sentant ses larmes contre son cou, eut le coeur brisé.
Elle n'avait que douze ans. En dépit de I'Art, de toute cette magie, de tout ce pouvoir, il
n'en demeurait pas moins qu'elle n'avait que douze ans. Elle accordait foi a tous les
mensonges dont on l'avait gavée, méme si elle s'efforcait de résister, de mettre en doute les



paroles qu'on lui enfongait dans le crane depuis son plus jeune age. Elle les croyait. Et, a
cause de cela, elle craignait plus de perdre son mentor et ami que sa propre vie.

Il I'embrassa sur la joue.

—Si je jure de ne rien dire, me promettrez-vous en retour de partir.., et de ne
jamais revenir ?

—Impossible, chuchota-t-elle.

Sadi perdit patience. Le temps leur était compté.

—Pourquoi?

—Wilhelmina, expliqua Jaenelle d'une voix éteinte. Elle est puissante, Daimon,
plus qu'elle le soupconne. Assez pour obtenir le Saphir si on ne la brise pas. Je dois
l'assister jusqu'a ce qu'elle procede a 1'Offrande. Elle deviendra plus forte que la plupart
des Chaillots, et ils ne pourront pas la briser. Alors seulement, j'irai vivre avec le Prétre.

Sadi détourna la téte. Quatre ans au moins, avant la Cérémonie de Wilhelmina. Si
Jaenelle reste a Beldon Mon elle mourra bien avant.

On frappa sechement a la porte, et une voix de femme s'éleva :

—Tout va bien la-dedans, mam'zelle? Dépéchez-vous, maintenant. Les filles sont
en train de choisir leur partenaire de bal.

Daimon se redressa, accablé, vieilli. S'il parvenait a la protéger jusqu'au lendemain,
peut-étre le Prétre disposerait-il d'un arsenal pins persuasif. Il se glissa derriere Jaenelle
apres s'étre camouflé domestique attrapa fermement celle-ci par le bras et la raccompagna
dans la salle de réception.

Maintenant 'invisibilité, Sadi traversa la piéce sans un bruit, en rasant les murs.
Comme il était aisé d'interrompre les battements d'un cceur, de s'immiscer au dedans et
d'égratigner une artere. Existait-il un seul homme, lui-méme compris, dont on ne puisse se
dispenser ? Non. Pas quand la glace venait murmurer dans ses veines, pas quand il avait
dégainé la lame a double tranchant de la coleére froide. Il s'avanca tout pres de son cousin,
et I'entendit dire :

—~Celle-1a? Une petite garce pale comme la craie. Je préfere la sceur.

Daimon sourit. Toujours dissimulé par 1'Art, il frola de ses longs ongles 1'épaule de
l'homme, qui se laissa aller contre lui, réceptif a la sensualité de cette caresse. Alors, Sadi
fit de sa main droite un étau malveillant, transpercant le veston et la chemise de Kartane.
I1 se délecta de sentir les frissons de plaisir se muer en tressaillements effrayés.

—Mon cousin, chuchota-t-il a I'oreille de sa proie. Accompagnez-moi jusqu'a la
terrasse.

—Lachez-moi, gronda celui-ci tout bas en essayant de se dégager. J'ai a faire ici.

Quelle bétise ! Le gamin tente de négocier, alors méme qu il pue la peur, songea
Daimon sans cesser de sourire.

—Vous m'accordez la priorité, décréta-t-il en pivotant lentement, entrainant
Kartane.

—Batard, dit celui-ci a voix basse, en se décidant a marcher pour sauver les
apparences.

—De naissance et de tempérament, oui, confirma Sadi avec une froide affabilité.

Une fois sur la terrasse, Daimon abandonna l'écran qui le dissimulait, 1'ai r lui parut
doux au regard du brasier glacial qui couvait au fond de lui. Comme son cousin ne quittait



pas le jardin des yeux et ne daignait pas lui faire face, il passa le temps en laissant courir ses
doigts sur les branches d'un arbuste en pot. Elles se couvrirent immédiatement d'une
pellicule de glace. Il ne s'arréta pas avant que la plante soit entierement gelée. Puis il
sortit 1'étui d'or de sa poche d'un geste désinvolte, alluma une cigarette et patienta. Il
barrait I'issue ; Kartane n'irait nulle part tant qu'il n'en aurait pas fini a lui. Celui-ci, pris
de violents tremblements, se retourna enfin.

—La petite garce pale comme la craie, ronronna Sadi, que des volutes de fumée
entouraient.

—Eh bien, quoi?

—Ne vous approchez pas d'elle.

—Pourquoi ? (Un rictus nerveux.) Vous la voulez?

—Oui.

La vérité, enfin. Il la voulait. Déja, d'une maniere qui dépassait 'entendement de
Kartane et de ses congéneres, il était son amant.

—Il y en a de bien plus jolies, si vous voulez gofiter, suggéra Kartane sur un ton
enjoleur.

—La chair n’a rien a voir avec ¢ca. Mon appétit se situe a un autre niveau. (D'une
pichenette, il jeta la cigarette, qui frola la joue de Kartane avant de finir sa course dans le
jardin.) Mais, mon cousin, si d'aventure vous deviez mentionner mon... écart de
conduite.., ou bien l'objet de mon choix...

11 laissa la menace faire son chemin.

—Vous me tueriez? Moi le fils de Dorothéa? demanda Kartane avec un rire
incrédule.

—Que j’anéantisse votre enveloppe physique serait le cadet de vos soucis. Vous
vous rappelez Cornélia ? J'ai eu droit a sa gratitude quand j'ai fini par m'en prendre a son
corps.

En un instant, il avait franchi les barrieres intimes de Kartane pour semer en celui-
ci, avec la délicatesse d'un flocon de neige, le souvenir de la chambre de Cornélia, telle
qu'il I'avait laissée. Il attendit patiemment que son cousin reprenne contenance.

—Maintenant...

11 fut interrompu par un hurlement percant et un bruit de verre qui se brise,
provenant de 1'une des chambres surplombant la salle de réception. Il chancela. Pourquoi
le sol... Non, ce n’était pas le sol... Pourquoi /ui-méme tournoyait-il, entrainé dans une
spirale descendante, vers un inconnu a faire frémir ?

Une vrille.

La derniere fois qu’il avait ressenti cela...

Il traversa la salle de bal en courant, se précipita dans le vestibule et gravit les
marches quatre a quatre. En voyant Alexandra, Philippe, Lilande et Robert, ainsi qu'un
attroupement de gens devant 'une des chambres, il eut une hésitation, mais un nouveau
cri et des bruits de lutte le déciderent. Il enfonca la porte et se rua a l'intérieur.

Seule la lumiére du couloir éclairait 'endroit, plongé dans 1'obscurité. Les lampes
avaient volé en éclats. Un petit cadre de lit en cuivre, qui ne passait pas inapercu dans
cette piece manifestement destinée a servir de boudoir, était a peine reconnaissable tant il
était déformé. Des fragments de vases brisés crisserent sous ses pas. Quelques hommes,



pales comme la mort, ne quittaient pas des yeux la scéne qui se déroulait dans un coin.

Daimon suivit leur regard.

Wilhelmina, recroquevillée, geignait et tremblait de tous ses membres. Sa robe,
partiellement ouverte, avait glissé, révélant la rondeur dune épaule juvénile. Jaenelle,
debout devant sa sceur, brandissait un goulot de bouteille cassée avec une aisance dénotant
la dextérité a manier une lame. Ses yeux saphir consumaient de leurs feux les hommes
assemblés.

Daimon s approcha en prenant garde de ne pas s'interposer entre Jaenelle et ses
cibles. Il s'arréta a moins d'un metre d'elle. Si elle passait a l'attaque, elle pouvait bien
I'éventrer. Il ne lui vint pas a l'esprit d'éprouver de la peur. La voix occulte sur laquelle il
avait enfin réussi a mettre un nom lui murmurait, depuis les profondeurs de son étre : «
Protocole, Protocole, Protocole. »

Jaenelle prit la parole.

Philippe, Alexandra et les autres pénétrérent successivement dans la piéce. Tous
parurent choqués par 1'étendue des dégits. Sadi se demanda s'ils 'auraient été tout autant a
l'évocation de ce qui venait, en toute vraisemblance, de se produire. Philippe et Alexandra
écoutaient Jaenelle, et Sadi savait ce qu'ils entendaient: un inintelligible galimatias. Lui-
méme ne maitrisait pas assez le Parler ancien pour traduire fidelement la mortelle beauté
de ses propos.

— Docteur Carvet ? appela Philippe sans quitter Jaenelle des yeux.

Le directeur de Boisgenét se détacha du groupe, observa Jaenelle et secoua la téte.

—TJe crains que 'enfant n'ait été affectée par toute cette agitation, dit-il avec
sollicitude.

Daimon s'adressa a celle-ci par le biais du fil noir psychique. Le Protocole.

—Ma Dame. Ma Dame, ils ne vous comprennent pas.

Jaenelle se tut. Elle s’efforca de retrouver I'usage de la langue commune tandis que
Philippe et Alexandra s'entretenaient avec le médecin. Ce dernier s’approcha alors d’elle.

—TJaenelle, commenca-t-il sur un ton doucereux. Venez avec le docteur Carvet, ma
chérie. Vous étes contrariée. Vous devez prendre votre reméde.

—N’avancez pas, gronda Daimon en se plagant en face de lui.

Il sentit immédiatement la morsure entre ses jambes. Alexandra, l'air effrayé mais
déterminé, utilisait I'Anneau contre lui a présent, alors que Jaenelle avait besoin de lui,
elle menagait de le faire ployer. Il serra les dents pour résister a la douleur et attendit.

—Venez, Jaenelle, repéra le médecin.

—Vous ne pouvez pas avoir ma sceur, finit par déclarer 'enfant rageusement.

Tous les hommes présents frémirent au son de sa voix.

—Nous ne voulons pas votre sceur. Nous voulons que vous alliez m...

Jaenelle haussa le ton

—Je vous réserve les affres de la damnation. Vous servirez de pature aux Harpies
nées par votre propre faute. Je vous raserai si jamais vous touchez a ma sceur. Je vous
raserai tous !

Alexandra s’avanga, les yeux étincelants de colere.

—TJaenelle ! Vous déshonorez votre famille par votre comportement. Posez cela,
dit-elle en désignant la bouteille cassée.



Le cceur au bord des lévres, Daimon vit I'’enfant baisser le bras et lacher son arme.
Alexandra la saisit sans ménagement par 1'épaule. Il allait leur emboiter le pas, mais
Alexandra fit volte-face et pointa le doigt dans sa direction.

—Vous, restez avec le prince Alexandre et veillez sur Lilande et Wilhelmina,
cracha-t-elle.

Garce ! Elle agissait par jalousie. Il était sur le point de contester sa décision, de lui
demander de ramener sur-le-champ les deux sceurs au domaine, lorsqu'une nouvelle onde
douloureuse lui coupa le souffle. Dans I'immédiat, protester ne ferait qu’'empirer la
situation.

Alexandra, le docteur Carvet et Robert Bénédict escortérent Jaenelle, si fréle, si
vulnérable, hors de la chambre. Il irait lui parler apres s'étre occupé de Wilhelmina, et
remmeénerait a I’Autel de Cassandra, de force si nécessaire. Sahtan devait bien avoir une
influence suffisante sur elle pour 'empécher de regagner Chaillot.

Sahtan. Une fois qu'il I'aurait éloignée de Beldon Mor, il ne serait plus le seul a
pouvoir lui venir en aide.

Le temps que les effets de I'Anneau s'apaisent et qu'il puisse recommencer a
bouger, Philippe avait déja relevé Wilhelmina et essayait, sans grand succes, de rajuster sa
tenue. Daimon intervint: il lui recouvrit les épaules, la fit pivoter et reboutonna la robe
dans le dos avec dextérité. La jeune fille tremblait, de peur plus que de froid, et son regard
terne se perdait dans le vague, comme si elle était droguée.

—Wilhelmina, dit Philippe.

Lorsqu'il la toucha, 'adolescente agita les bras en hurlant et recula a 'aveuglette
dans le recoin.

Sadi écarta fermement Philippe, se placa devant Wilhelmina et claqua rapidement
des doigts a deux reprises. Celle-ci suivit des yeux la main qui remontait, et leurs regards
se croiserent. Alors, il s'adressa a elle sur un ton respectueux et distancié.

—Venez, dame Bénédict. Le prince Alexandre et moi-méme allons vous
raccompagner.

I1 lui tendit la main, lui laissant le temps de décider d'accepter ou non son aide. En
réponse, elle se jeta contre lui et ne le lacha plus.

Au bout du compte, et en dépit des regards assassins de Philippe, il parvint a porter
Wilhelmina jusqu'a la caléche qui la reconduirait au domaine ou, espérait-il vivement,
quelqu'un saurait prendre soin d'elle.



CHAPITRE 14

. Terreille

Tout en arpentant sa chambre a coucher, Alexandra triturait avec nervosité
I'Anneau de domptage subsidiaire qu’elle portait a la main droite. Elle avait fait ce qu’elle
devait. L’enfant était manifestement devenue incontrélable. Selon le docteur Orvet,
Jaenelle était probablement en proie a une tension excessive depuis un certain temps, mais
de la a menacer des membres du conseil chaillot avec une bouteille cassée en proférant des
insanités!

Elle savait qui tenir pour responsable. Elle avait d’abord refusé de croire les
insinuations de Robert, refusé de croire que Sadi ait pu avoir des vues rien moins
qu'innocentes sur les deux sceurs, refusé d'admettre qu'il avait vraiment pu... et avec
Jaenelle, de surcroit | Connaissant I’ampleur des perversions dont il était capable, elle ne
s’étonnait plus que la fillette se soit méprise sur les intentions des hommes qui avaient
emmené Wilhelmina a 1'étage, afin que celle-ci puisse se reposer apres avoir abusé du vin
pétillant qu'on l'avait, pour la premiére fois, autorisée a gotiter. Mais elle avait menacé le
conseil, mis tous les Angelline en péril en la présence du seigneur Kartane qui, cela ne
faisait aucun doute, s'empresserait de colporter la nouvelle jusqu'en Hayll ! La Grande
Prétresse se ferait évidemment une joie d'envoyer des renforts pour réduire Chaillot a la
condition de marionnette dansant sous les doigts de Dorothéa.

Sadi. Elle allait devoir le renvoyer a...

Le péne du battant cliqueta et le loquet se rabattit. Alexandra fit volte-face,
brandissant la main droite, mais avant méme d’avoir pu se servir de I'Anneau de
domptage, elle se retrouva étendue sur le sol. Tout un c6té de son visage lui cuisait,
victime d’'un poing fantome.

Elle se redressa tant bien que mal en position assise et son regard rencontra
Daimon, nonchalamment adossé au chambranle.

—DMa cheére, si jamais vous utilisez de nouveau I’Anneau contre moi, je décorerai
les murs avec votre cervelle, dit-il avec une douceur empreinte d'une fureur meurtriere
qui terrifia davantage Alexandra que s'il avait crié a pleins poumons.

—L’Anneau...

Daimon se mit a rire. C'était un son lugubre et creux, d une froide malveillance.

—]Je puis supporter une douleur intense. Qu'en est-il de vous ? (Il afficha un sourire
brutal.) Eprouvons mes dires. Dressez votre force contre la mienne et votre capacité a



endurer ce que je ferai subir a votre corps - sans méme parler de votre ame - pendant que
vous essaierez de me repousser a I’aide de ce pitoyable bout de métal. (Il s avanga vers
elle.) Les femmes vouent a I’Anneau une confiance sans bornes. C'est un grand tort. Les
histoires qui courent a mon sujet ne vous ont-elles donc méme pas enseigné cela ?

—Que voulez-vous?

Alexandra tenta de se sauver, mais Daimon posa le pied sur sa robe, I'empéchant de
bouger.

—Ce que je veux depuis mon arrivée. Ce que j'ai toujours voulu. Et vous allez me la
ramener. Ce soir.

—J'ignore ce que...

—Vous l'avez de nouveau enfermée dans cet... endroit, n'est-ce pas, Alexandra ?
Vous l'avez renvoyée dans ce cauchemar.

—FElle est malade ! protesta-t-elle. Elle...

—Flle n'est pas malade, gronda Sadi. Elle ne I'a jamais été. Et vous le savez.
Maintenant, vous allez la sortir de la. (Il sourit.) Si vous ne la ramenez pas, je le ferai. Mais,
si cela s'avere nécessaire, les rues de Beldon Mor baigneront dans le sang avant que j'en aie
fini et vous, ma cheére, serez 1'un des cadavres charriés par les égouts. Sortez-la de
Boisgenét, Alexandra. Apres cela, elle ne vous embarrassera plus. Je prendrai soin d’elle.

—Prendre soin d'elle ? cracha dame Angelline. La pervertir, vous voulez dire, vous
servir d'elle pour assouvir vos besoins tordus. Est-ce la raison pour laquelle vous
I'emmenez se promener dans les coins les plus reculés des jardins ? Pour la lutiner tout a
loisir... (Elle perdait ses moyens, mais cela n’empécha pas les paroles de continuer a se
déverser.) Vous en étes réduit a forcer des enfants...

—Avant de m’accuser, commencez par mettre de 'ordre dans votre maisonnée, ma
dame.

I1 la releva sans ménagement et, tout en lui emprisonnant les poignets derriere le
dos d’'une main, il passa I'autre dans les cheveux de sa proie, 'obligeant a redresser la téte.

—Ramenez-la, Alexandre, reprit-il sur un ton doucereux. Ramenez-la avant le
lever du soleil.

Je ne peux pas ! se récria celle-ci. Le docteur Carvet dirige 1’établissement. Il faudra
qu’il signe les papiers de sortie. De méme que Robert.

—C’est vous qui I'avez fait admettre la-bas.

—Avec Robert ! Par ailleurs, elle était tellement perturbée qu’on a di lui
administrer de forts sédatifs. Il ne faut pas la déplacer.

—Quand ? demanda séchement Daimon en la laissant retomber sur le sol.

—De quoi parlez-vous ? répliqua Alexandra, qui se sentait faible et impuissante
devant cet homme qui la dominait de toute sa taille.

—Quand pourrez-vous la faire revenir ici ?

Du temps. Je dois gagner un peu de temps.

—Demain apres-midi.

Le silence s’étira en longueur, si bien qu’Alexandra se résigna a lever les yeux. Mais
elle les détourna aussi vite, et tressaillit lorsque Sadi s’accroupit a coté d’elle.

—Ecoutez-moi, Alexandra, écoutez-moi attentivement. Si Jaenelle n’est pas de
retour d’ici demain apres-midi, indemne, vous vivrez assez longtemps, ma chere, pour



regretter de m’avoir dupé.

Elle s’affaissa de tout son long et se couvrit la téte de ses mains. Son regard ne la
quittait pas ; elle allait devenir folle si elle ne parvenait pas a 'occulter. Méme lorsqu’elle
I'entendit traverser la piece et ouvrir la porte, qu’elle percut le cliquetis du battant qui se
refermait tranquillement, sa peur lui interdit de bouger.

11 faisait si sombre.

Alexandra se réveilla, ouvrit lentement les paupieres. Elle était couchée sur le dos,
dans un lit froid et humide, grumeleux. Quelque chose lui démangeait le front.

Elle leva la main pour repousser ses cheveux vers l'arriere, et toucha un élément
solide a quelques centimeétres au-dessus de sa téte.

De la boue coulait, s'écrasait sur son cou et ses épaules.

Elle appuya l'autre main sur le lit...et rencontra de la terre.

Elle tendit brusquement les bras. La méme sensation.

Elle tendit un peu les jambes, et ses orteils touchérent de nouveau de la terre.

Non, c'est un réve, un mauvais réve, songea-t-elle en luttant contre 1'affolement.

On ne pouvait pas I’avoir... enterrée. Impossible.

Elle ferma les yeux pour les protéger de I'humus et explora a l'aveuglette ce qui
I'entourait.

Elle se trouvait dans un endroit parfaitement rectangulaire. Une tombe savamment
élaborée. S'il s agissait bien de cela, alors la terre qui la recouvrait devait étre encore
meuble. Celui ou celle qui 1 avait inhumée avait forcément d creuser au préalable.
Pantelante, au bord des larmes, Alexandra racla la matiére. Lorsque ses doigts
rencontrerent des racines, elle interrompit son geste, interdite.

Ce n'était pas logique. Il aurait fallu que la personne creuse autour des racines.

Elle recommenca a gratter. La terre était compacte, gelée.

Réflechis. Réfléchis. Une sorciere était en mesure de passer a travers des obstacles
physiques. C'était dangereux, oui, mais elle pouvait y parvenir, a supposer quelle ne cede
pas a la panique.

Elle s'astreignit a se concentrer en respirant lentement et calmement. Elle
s'immisca progressivement dans 1'humus et commenca a s'élever.

Ses doigts fendaient la matiére, la tiraient vers la liberté.

Elle laissa échapper un petit rire soulagé.

C'est alors que ses paumes heurtérent une substance plus dense.

En tatonnant, elle ne sentit rien, mais il y avait pourtant bien guelgue chose.

Elle rassembla toute son énergie et poussa le néant. Son Opale étincelait sous
l'effort, elle puisait dans ses réserves, toute son attention rivée sur son objectif. Elle attira
la magie de son Joyau entre ses mains et poussa encore.

Une onde irrésistible et sombre vint crépiter le long de ses doigts et de ses bras,
insidieuse. Alexandra fut violemment rejetée en arriére et se cogna la téte.

Elle avait épuisé ses forces. Le Joyau pendait a son cou, terne et vide. Si elle avait
poursuivi sa tentative encore un instant, il aurait volé en éclats et son esprit se serait
probablement brisé sous 'impact par la méme occasion.

—Non, gémit-elle. Non,



Elle martela le fond de son cercueil de terre. Elle éprouvait un léger vertige. L’air.
L’air commengcait 8 manquer. Ramenant ses jambes contre son torse du mieux qu'elle put,
Alexandra les projeta vers le haut pour essayer de se libérer.

— NON!

Le menton d Alexandra heurta 1'extrémité du lit. Couchée a plat ventre, elle
haletait et frissonnait.

Un réve, Rien d autre quun réve, en définitive.

Un doux rire glacial envahit son esprit.

—Pas un réve, ma chére, dit la voix de Daimon dans sa téte, comme un roulement
de tonnerre animé d une conscience. Un avant-goiit. Je suis un fossoyeur accompli et
éminemment discret. Rappelez-vous, Alexandra : si Jaenelle n’est pas de retour demain
aprés-midi, indemne, Je vous donnerai en piture aux vers.

Puis plus rien.

Alexandra roula sur le dos. C'était un mauvais tour, un songe. Impossible que cela
se soit vraiment produit. En tremblant, elle se protégea les yeux de la faible lueur de la
chandelle.

Un songe. Un songe maléfique.

Elle se redressa sur un coude... et apercut ses mains aux ongles cassés, pleines
d'égratignures. Sa chemise de nuit était tachée et déchirée. Un flux tiéde s'épancha
soudain le long de ses jambes. Elle contempla le liquide qui se propageait pendant une
bonne minute avant de comprendre quelle avait uriné sous elle.

I1 lui fallut presque une heure pour se résoudre a quitter le lit, a se laver et a revétir
une chemise de nuit propre. Puis elle se blottit sur une chaise, enfouie dans 1'édredon et
attendit, désespérée, que I'aube se léve en regardant par la fenétre.

» Terreille

Kartane introduisit une clé dans la serrure de la petite porte, dissimulée par une
rangée d’arbustes. Les parents qui se présentaient a Boisgenét durant les heures de visites
ne soupgonnaient pas «existence de cette entrée... sauf ceux qui faisaient également partie
des membres triés sur le volet. Ils ne connaissaient ni ces couloirs a la lumiére tamisée»
couverts d'épais tapis qui étouffaient les bruits, ni la salle de jeux, ni le salon, ni méme les
cellules insonorisées tout juste assez grandes pour accueillir une chaise, un lit et quelques
accessoires amusants. Les larmes et les cris de douleur leur étaient inconnus. De méme que
les « traitements » spéciaux.



Il y avait tant de choses qu'ils ignoraient.

Kartane, avide de distractions, se dirigea vers '« aire de jeu ». 1l était furieux que
Sadi et la petite garce aient gaché les festivités. Il était déja bien assez ardu de faire venir
des filles. Oh ! ils pouvaient acheter la présence de celles issues des basses castes du
Lignage : trop d'alcool, une partie de cartes, et le tour était joué : un homme misait sa jolie
progéniture. Mais il était beaucoup plus difficile de se procurer les demoiselles raffinées,
celles qui avaient recu la meilleure éducation et se révélaient les plus divertissantes. Cela
nécessitait d'ordinaire d'appater le pére... sauf durant Solhiv. A cette période-13, il suffisait
de verser un peu de safframate dans le vin pétillant. Alors, on pouvait déflorer la fille puis
la rendre de nouveau présentable et la ramener a ses parents naifs. Le lendemain, quand
I'hystérie se manifestait, le docteur Carvet prenait contact avec eux, comme par
coincidence, et leur expliquait qu'un nombre croissant d'adolescentes déclaraient ce genre
de syndrome. La famille angoissée, faisant preuve de louables intentions, envoyait par
conséquent l'intéressée séjourner a Boisgenét, ou elle demeurait pendant un mois ou deux
- voire un an ou deux -avant de regagner son foyer. On finissait par la marier, et elle
passait le reste de son existence dans une sorte d'état second, sans jamais comprendre la
déception qu'elle suscitait chez son époux, sans jamais se rappeler la poupée mutine qu’elle
avait été autrefois.

Bien entendu, I'établissement accueillait également quelques filles qui relevaient
vraiment de 1'hépital. Cette mijaurée de Rose, entre autres. Et aussi la petite chienne au
teint palichon de Sadi.

Kartane commenca a trembler de froid en entrant dans I'« aire de jeu », la piéce
placée sous surveillance ou I'on rassemblait les filles choisies pour la soirée pour qu’elles y
attendent, dans leurs chemises de nuit de dentelle, la venue des oncles. Elles ne semblaient
pas affectées par la température ambiante, contrairement a 1'employé, qui vottait les
épaules et se frictionnait les mains pour les réchauffer. Cela se produisait, parfois. Pas
systématiquement, mais certaines fois.

Kartane interrompit net son examen en croisant un inflexible regard saphir.
L'employé, remarquant sur qui Kartane avait jeté son dévolu, frémit et détourna les yeux.

—On I'a gavée de médicaments a son arrivée, mais il s'est passé quelque chose de
bizarre. Elle devrait se frotter a tout ce qui bouge en gémissant, mais elle est restée
parfaitement impassible, expliqua 'homme avec un geste négligent.

Kartane songea qu'elle n'avait rien d'exceptionnel. Qu'est-ce qui, chez elle,
intriguait tant Sadi ? Qu'avait-elle de si particulier, pour que cela l'incite a risquer des
représailles de la part de Dorothéa ?

I1 désigna Jaenelle du menton.

—TJe la veux dans ma chambre dans dix minutes.

L'employé tressaillit, mais acquies¢a d'un signe de la téte.

En attendant, Kartane se ragaillardit en buvant un verre d’eau-de-vie. Il éprouvait
de la curiosité, voila tout. Si Daimon avait enseigné le jeu des ébats a cette fillette, elle
devait connaitre quelques tours amusants. Il n'allait cependant pas jouer avec elle ; le
Sadique l'avait mis en garde. Et les gens avaient parfois tendance a disparaitre
mystérieusement apres I'avoir approché. Et I'état de la chambre de Cornélia...

Il sentit 1'eau-de-vie que brassait son estomac. Rien que de la curiosité, pas autre



chose. 1l voulait passer quelques minutes seul avec elle afin de voir s'il parvenait a
comprendre 'attirance que ressentait Daimon. Il ne ferait rien qui serait susceptible de
provoquer la colére du Sadique.

Les verrous, dans le couloir comme dans les cellules, étaient situés en hauteur. Cela
empéchait les gamines en proie a 'anxiété de «'échapper au mauvais moment. Kartane
entra dans la piece. Une fois a 'intérieur, il ne put s'arréter de frissonner.

Elle était assise sur le lit, les yeux rivés sur le mur comme une poupée raide a qui
'on a tenté de donner une pose réaliste. Kartane prit place sur la chaise. Apres avoir
longuement examiné I'enfant, il dit séchement :

—Regarde-moi.

Jaenelle obéit.

—TJe crois savoir que tu es amie avec Sadi, reprit Kartane apres s'étre humecté les
levres.

Pas de réponse.

—T"a-t-il montré comment étre une gentille fille ?

Pas de réponse.

Kartane fronga les sourcils. Lui avait-on administré une autre substance, en plus de
la safframate ? Apres avoir recu cet aphrodisiaque, méme les filles les plus timorées et les
plus angoissées venaient se frotter contre lui, suppliantes, prétes a faire tout ce qu'il
pourrait leur demander. Elle ne devrait normalement pas rester assise sur le lit de cette
manieére. Elle ne devrait pas étre en mesure de rester immobile.

Son expression contrariée céda la place a un sourire. Il avait décidé de ne pas la
toucher, mais cela lui laissait une possibilité. Il portait le Rouge. L'enfant, pour sa part,
n'avait aucun Joyau.

D'une pensée, il chercha a forcer, au moins, la premiere barriere afin de découvrir
ce qui éveillait 1'intérét de Sadi. Elle capitula sit6t qu'il eut initié le contact, et...

Rien

Rien d'autre qu'une brume noire chargée d'éclairs. Il eut la sensation qu'il se tenait
au bord d'un gouffre profond, sans savoir si le fait d'avancer ou de reculer allait 1'y
précipiter. Il demeura 13, dubitatif, tandis que les volutes s'enroulaient autour de lui,
serpentaient vers son ame le long du lien psychique qu'il avait établi.

La brume n'était pas vide.

Loin, loin en dessous de lui, il percut une sombre entité, sauvage et terrifiante, qui
lentement se tournait dans sa direction, attirée par sa présence. Il était captif de la taniére
d'une béte et réduit a l'impuissance, ne sachant pas si 'assaut viendrait de devant ou de
derriere lui. Quoi que cela puisse étre, cela s'élevait progressivement de la brume en
décrivant des cercles. S'il posait les yeux sur cette créature, il...

Kartane rompit le lien psychique. Il constata qu'il avait tendu les mains, comme
pour tenir a distance une menace invisible. Sa chemise était trempée de sueur et il avait le
souffle court. Il s'obligea a baisser les bras.

Jaenelle sourit.

Kartane bondit de sa chaise et se plaqua contre le mur, trop effrayé pour parvenir a
se rappeler comment déverrouiller la porte.

—Vous étes des notres, dit I'enfant avec une satisfaction atone. Voila pourquoi



vous nous détestez tant. Vous étes des notres.

—Pas du tout!

Il ne pouvait déverrouiller le battant sans tourner le dos a la fillette, et cela, il ne
l'osait pas.

—Vous nous infligez ce que vous avez subi. Dorothéa vous permet d'étre son
instrument. Aujourd'hui encore, vous la servez, méme si vous la craignez autant que vous
la haissez.

—Non!

—Son sang est le seul a pouvoir apurer cette dette. Mais votre dette est plus lourde
encore ; vous avez 1ésé tant de gens. Vous finirez par payer intégralement. I

—Mais qu'est-ce que tu es ? hurla Kartane.

L'enfant ]'observa longuement puis répondit posément, d'une voix ou chantait la
Ténebre :

—Ce que je suis.

La porte scellée s'ouvrit.

Kartane se rua dans le couloir.

La porte se referma.

Tremblant, Kartane s'adossa au mur. Démoniaque petite garce ! La petite putain du
Sadique. Si elle s'associait avec lui...

11 rajusta sa tenue et sourit. Il n'allait pas s'avilir a apprendre a cette petite chienne
a rester a sa place. Grir, en revanche... Grir avait grandement apprécié sa visite a
Boisgenét.

1] m'a demandeé si j avais remarqué des filles sortant de I'ordinaire. Il devrait
trouver celle-ci tout a fait a son goiit.

s Terreille

Onirie s'accroupit pres d'un arbre, en bordure de la pelouse enneigée de Boisgenét.
Elle avait regardé Kartane disparaitre derriére arbustes et, ne l'ayant pas vu ressortir, avait
acquis la certitude qu’il avait emprunté une entrée privée.

Elle fronga les sourcils. La vaste étendue herbeuse ne permettait pas de se cacher,
et, si quelqu'un surgissait au détour de la batisse plutdt que de la porte en question, on
découvrirait prématurément sa présence. A droite se trouvaient les vestiges d'un potager
de tres belle taille, mais qui n'offrait aucun abri non plus. Elle aurait pu se dissimuler a
laide de I'Art, mais elle avait toujours éprouvé des difficultés a invoquer un écran et a le



maintenir tout en se déplacant. Le vent se leva et elle serra son manteau contre elle en
frissonnant. Quelque chose lui toucha délicatement 1'épaule. Elle fit volte-face et explora
mentalement les arbustes derriére elle, mais n'obtint aucun résultat. Avant de reporter son
attention sur l'issue secréte, elle observa un instant l'arbre aupres duquel elle était postée.
Celui-ci avait une branche idéale. Avec toutes les fillettes enfermées 13, les oncles auraient
au moins pu installer une balancoire.

Le vent mourut. Dans le calme de 1'air nocturne, Onirie entendit le cliquetis d'un
battant qui se fermait. Elle se raidit. La lueur de la lune, suffisamment généreuse, la laissa
apercevoir Kartane, qui s'adossa pendant un moment a la facade de 1'établissement avant
de s'éloigner a la hate.

Onirie ne désirait rien tant que le prendre en chasse, l'acculer dans un coin obscur
puis contempler le sang qui jaillirait de sa gorge. Sadi se montrait déraisonnable. II...

L'air crépita. L'herbe enneigée et Boisgenét semblerent se couvrir d'un voile de
gaze, et Onirie éprouva une étrange sensation de vertige.

Quelque chose lui frola 1'épaule.

Elle leva la téte et plaqua les mains sur sa bouche, les yeux écarquillés.

Au bout d'une corde attachée a la fameuse branche se balancait une fillette qui, de
ses orbites vides, rendit a Onirie son regard. L'enfant, tout autant que la corde, était
transparente, fantomatique, mais le doute n'était pas permis : elle était bel et bien
présente, de méme que les noires coulées qui lui maculaient les joues et les taches sombres
sur sa robe.

—Salut, Onirie, murmura une voix ténébreuse. Voici Marjane. Elle a un jour dit a
un oncle qu'il I'insupportait, alors on lui a badigeonné les yeux de miel et on la suspendue
ici. Elle n'était pas censée mourir, mais elle s'est tellement débattue quand les corneilles
sont venues lui picorer les yeux que le nceud a glissé et la étranglée.

—Ne... ne pouvez-vous pas la faire descendre? chuchota Onirie, qui ne parvenait
toujours pas a se résoudre a se retourner et a affronter la scene.

—Oh, cela fait des années que son corps a disparu ! Marjane n'est rien de plus
qu'un fantoéme, a présent. Mais, tant que je suis la, elle conserve une partie de ses forces.
Les filles sont en sécurité pres de cet arbre. Les oncles n'aiment pas recevoir des coups de
pied.

Onirie se retourna et étouffa un cri.

—Chut, dit Jaenelle avec un sourire d'une douce sauvagerie.

Aussi transparente que Marjane, elle portait une chemise de nuit ornée de dentelle
qui ne remuait pas sous l'effet du vent. Seuls les yeux saphir paraissaient doués de vie.
Onirie se détourna. Ces iris l'attiraient, et elle savait d'instinct que tout ce qu'ils captaient
se perdait sans espoir pour toujours.

—La dette n'est pas votre, affirma Jaenelle de sa voix sépulcrale. Son sang ne vous
appartient pas.

—Mais celles qu'il a 1ésées ne peuvent réclamer leur dd, siffla Onirie tout bas.

L'enfant rit. On aurait dit le rire d'une bourrasque hivernale.

—Ah non ? Il y a mort et mort, Onirie.

—1I1 doit payer pour Titienne.

—Et il devra payer son di a Titienne. Le moment venu, c'est a elle qu'il réglera sa



dette.

—I11'a tuée.

—Non, il I'a rompue et imprégnée de sa semence. C'est un homme a la solde de
Dorothéa, répondant au nom de Grir, qui l'a tuée.

Onirie essuya les larmes qui coulaient sur ses joues.

—Vous étes morte, n'est-ce pas? demanda-t-elle d'un ton empreint de lassitude.

—Non, mon corps se trouve toujours la-bas, répliqua la fillette en désignant
Boisgenét, les sourcils froncés. Les oncles m'ont administré leur «traitement» spécial, celui
qui est supposé rendre les filles malléables, mais quelque chose a mal tourné. Je ne peux
pas trancher le lien qui me rattache a mon enveloppe et 'abandonner. Mais la brume est
tres agréable. La voyez-vous, Onirie ?

Celle-ci fit un signe de dénégation.

—Quand je suis dans la brume, je les vois toutes. (Elle tendit une main translucide
a son interlocutrice.) Venez, Onirie. Laissez-moi vous montrer Boisgenét.

Celle-ci se releva et chassa la neige qui lui recouvrait les genoux. Jaenelle rit tout
bas. Onirie n'avait jamais rien entendu de si terrifiant, de si lancinant.

— Boisgenét est un poison exquis, dit 'enfant avec douceur. On ne peut guérir de
Boisgenét. Gare a I'araignée dorée qui tisse une toile emmeélée.

Elle toucha le bras d'Onirie pour l'inviter a la suivre.

—Rose a dit que je devrais tendre un piege, quelque chose qui se refermerait
instantanément si Ton versait mon sang. C’est ce que j ai fait. Si quelqu'un le déclenche,
alors il souhaitera mourir, mais son veeu ne sera pas exaucé de sitot.

Les ombres, dans le jardin, commencerent a prendre forme, et Onirie voulut
s'arréter, tourner les talons et prendre la fuite. Mais ses jambes refusaient de lui obéir.

— Vousn'en serez pas moins morte, objecta-t-elle d'une voix éraillée.

Cela ne suscita que de l'indifférence chez Jaenelle.

—TJe fréquente les cildru dyathe. Enfer ne m'effraie pas.

—Elle est trop agée pour étre des notres, intervint quelqu'un.

Onirie identifia I'accent comme étant celui des bas-fonds de Beldon Mor. Elle se
retourna. Encore quelques minutes auparavant, voir une enfant s'avancer dans une robe
ensanglantée, la gorge tranchée, l'aurait profondément perturbée. Désormais, son cerveau
engourdi se réduisait a lui donner l'information suivante : les choses se déroulaient de
cette manieére, a Boisgenét.

—Voici Rose. Elle est démonite.

—TJe ne suis pas si mal lotie, expliqua l'arrivante en haussant les épaules. Sauf que
maintenant je ne peux plus semer la pagaille qu'apres le coucher du soleil. (Elle rit. C'était
un son épouvantable.) Et, lorsque je taquine une sucette, ils font une dréle de téte.

—Venez, que je vous présente certaines de mes amies, dit Jaenelle.

Elle tira Onirie par la manche avec un sourire d'une douceur perverse, et celle-ci
lui emboita le pas, soulagée de constater que Rose s'était volatilisée. L'enfant eut un
gloussement ot 'on sentait poindre la folie.

—Voila les plants de carottes.

Deux petites filles rousses a la robe imbibée de sang y étaient assises cOte a cOte.

—C'est ici qu'on enterre les rouquines.



—Elles n'ont pas de mains, fit posément observer Onirie, prise d'un léger vertige,
fiévreuse.

—Le comportement de Myrol n'a pas plu a I'un des oncles, et il lui a fait du mal.
Rebecca l'a frappé pour qu'il cesse, et, lorsqu'il s'en est pris a elle, Myrol est intervenue a
son tour. (Elle se tut un instant.) Personne n'a ne serait-ce qu'essayé d'arréter
I'hémorragie. Elles venaient d'une famille pauvre, toutes les deux, voyez-vous. Leurs
parents n'espéraient méme pas les retrouver un jour, alors cela ne faisait aucune
différence. (Elle désigna 1'ensemble des silhouettes vaporeuses qui peuplaient le jardin.)
Personne ne s'est soucié de savoir ce qu’elles étaient devenues. On a considéré qu'elles
s'étaient « enfuies » ou qu’elles avaient « disparu », sans chercher plus loin.

Elles se rendirent au fond du jardin.

—Pourquoi certaines d'entre elles paraissent-elles tellement matérielles et d'autres
tellement floues ? demanda Onirie, perplexe.

—Tout dépend du temps qu'elles ont passé ici, et de leur vigueur le jour de leur
mort. Parmi les filles qui étaient en mesure de devenir cildru dyathe, Rose est la seule a
avoir voulu demeurer ici. Les autres ont gagné le Sombre Royaume. Char veillera sur elles.
Celles que vous voyez, en revanche, sont restées des fantdmes : trop robustes pour se
fondre dans la nuit perpétuelle, mais pas assez pour s'éloigner de leur sépulture.

Du menton, elle indiqua la petite défunte qui se trouvait tout au bout du jardin. De
l'avis d'Onirie, cette enfant était plus vivante, plus « réelle » que Jaenelle, qui dit d'une
voix ou pergait la douleur :

—C'est Dannie. Un soir, on a servi sa jambe au diner.

Onirie se rua vers les buissons tout proches et vomit. Elle s’apercut ensuite que les
lieux étaient redevenus déserts. Une bourrasque passant a ras de terre balaya la neige,
occultant les empreintes quelle avait laissées. Lorsque les traces eurent entiérement
disparu, il ne resta plus que la batisse, la pelouse vide et les secrets du jardin.



« Terreille

Daimon Sadi regarda le soleil se lever.

Toute la nuit durant, il avait écouté les fils noirs quadrillant la trame psychique
qu'il avait tissée autour de Beldon Mor, a la recherche d'éventuelles perturbations, d'un
signe que Jaenelle courait peut-étre un danger. Maintenir cette trame avait constitué pour
lui une véritable gageure, car il n'avait pas voulu puiser dans ses Joyaux noirs. Mais, telle
une araignée besogneuse, il était demeuré au coeur de la toile, a l'afftit de la plus infime
vibration.

I1 avait parié gros, et a contrecceur, en laissant I'enfant a Boisgenét. Il ne faisait pas
confiance a Alexandra, mais si Jaenelle avait été droguée, surtout avec une substance
comme la safframate, il serait plus stir pour elle de retrouver ses esprits dans 1'endroit ou
elle avait perdu contact avec la réalité. Il avait vu trop de jeunes sorcieres fuir vers le
Royaume Perverti apres s'étre réveillées dans un lieu inconnu, incapables de se rendre
compte qu'elles étaient en sécurité. Il lui était insupportable d'imaginer Jaenelle sombrant
dans la folie, aussi en avait-il été réduit a espérer que les oncles, en la trouvant amorphe,
se désintéresseraient d'elle. Dans le cas contraire...

Sans Jaenelle, il n'aurait aucune raison de rester en compagnie des vivants. Mais, si
cela devait finir ainsi, il se promettait qu'il ne serait pas le seul a aller saluer le Sire d'Enfer.

Daimon se déshabilla, se doucha et revétit sa tenue d'équitation avant de se faufiler
discrétement jusqu'a la cuisine. Il mit une bouilloire a chauffer pour le café et prépara le
petit déjeuner. Quand Jaenelle reviendrait, ils devraient partir sans tarder pour ne pas
donner a Philippe et a Alexandra l'occasion de se dresser en travers de leur route. Il
faudrait se passer d'au revoir. Ce n'était pas la premiere fois qu'il manquait de temps pour
prendre congé. D'ailleurs, il n'avait pas laissé un souvenir impérissable a la majorité des
gens qu'il avait croisés. Mais il y avait quelqu'un qui méritait de savoir que la Dame s'en
allait a jamais.

I1 lava la vaisselle puis, alors qu'il buvait sa deuxiéme tasse de café, Cordon-bleu
entra dans la cuisine d'une démarche mal assurée et s'affaissa lourdement sur 1'une des
chaises. Il lui servit du café et elle I'observa avec tristesse.

—Elle est retournée a 1'hopital, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en se frottant les
yeux.

—Oui, répondit Daimon sur un ton égal, en s’asseyant a coté d'elle. (Il prit ses
mains entre les siennes et les caressa doucement.) Mais cela ne va pas durer. Elle sera
sortie cet apres-midi.

—Vous croyez? (Elle lui adressa un sourire de gratitude hésitant.) Dans ce cas, je
peux...

—Non. Elle aura quitté Boisgenét, mais elle ne reviendra pas.

Cordon-bleu se dégagea. Ses levres frémissaient.

—Vous I'emmenez, c'est cela ?

—I1 existe un endroit dans lequel elle pourra vivre en sécurité, entourée



d'attention.

—Ici, on prend soin d'elle, protesta abruptement la cuisiniére.

Sadi fut peiné de voir ses yeux s'emplir de larmes.

—Mais elle n'est pas en sécurité. Si cela continue, elle sombrera dans la folie, ou
elle mourra. Je vous le promets, elle sera en lieu sfir, et plus personne ne l'enfermera.
Jamais.

Cordon-bleu s'essuya délicatement les yeux avec son tablier.

—~Ce sont des gens bien, que vous lui avez trouvés ? Ils ne... critiqueront pas ses
manieres... bizarres ?

—Pour eux, ce ne sont pas des « manieres bizarres ».

I1 but une petite gorgée de café. Il s'apprétait de nouveau a jouer gros.

—Néanmoins, je vous serais reconnaissant de ne pas en parler a qui que ce soit,
jusqu'a ce que nous soyons partis. Certaines personnes, ici, veulent lui faire du mal et ne
reculeraient devant rien pour nous intercepter si elles se rendent compte que je vais
I'emmener et quelles ne pourront plus l'atteindre.

Cordon-bleu réfléchit a ce qu'il venait de dire, opina du chef en reniflant et se leva
brusquement.

—Dans ce cas, vous devez manger.

—C'est fait, merci, répondit Sadi.

11 laissa sa tasse sur le plan de travail puis, plagant les mains sur les épaules de son
interlocutrice pour l'inciter a se tourner vers lui, déposa un baiser léger sur les levres de
celle-ci.

—Vous étes un amour, ajouta-t-il avec émotion.

L’instant d’apres, il était déja sorti par la porte de service et avait pris la direction de
l'écurie, ou régnait 'effervescence, en dépit de ’heure matinale. Les palefreniers
l'accueillirent par des regards mauvais. Guinness, campé au milieu de la cour, une
bouteille fourrée sous le bras, aboyait des instructions tout en jurant par-devers lui. En
apercevant Daimon, ses épais sourcils formerent au-dessus de ses yeux larmoyants une
ligne farouche.

—Et qu'est-ce que peut bien vouloir le grand et puissant seigneur a cette heure ?
demanda-t-il sechement avant de porter le goulot a sa bouche et d'avaler une rasade
d'alcool.

IIs savent, songea Daimon en prenant la bouteille des mains de Guinness. Quoi que
Jaenelle ait pu apporter a ce lieu, son bénéfice s'atténuait déja, et ils le savaient. Rendant la
boisson a son propriétaire apres avoir bu a son tour, il énonga d'une voix neutre :

—Sellez Danse Funeste.

—Vous avez re¢u un coup sur la téte, ou quoi ? cria Guinness en le foudroyant du
regard. Cette nuit, il a essayé de tout casser et de réduire André en bouillie. (Celui-ci,
debout contre la stalle de I'étalon, cherchait a ménager I'une de ses jambes.) Oubliez vos
perspectives de bonne promenade vivifiante, si c'est ce que vous espériez.

—Je m'en occupe, dit Daimon.

I1 passa tout pres des palefreniers sans tenir compte des marmonnements contrariés
du maitre d'écurie. Lorsqu'il fit mine de pousser le loquet, André 1'arréta d une main
tremblante.



— Il a des envies de meurtre, murmura le jeune homme.

— Moi, aussi, répliqua Sadi en ouvrant la moitié supérieure du battant.

Le cheval s'élanca vers l'entrée.

—Tout doux, mon Frere, tout doux. Nous avons a parler, vous et moi.

Il tira la partie inférieure de la porte puis laissa courir ses doigts sur l'encolure de
Danse Funeste. Lorsque l'étalon frémissant, en mal de réconfort, pencha la téte vers lui, il
regretta d'avoir estompé 1'odeur de Jaenelle en se lavant.

Ils se rendirent pres de l'arbre.

Sadi mit pied a terre et s'appuya contre le tronc, tourné vers la demeure. Le cheval
fit tinter le mors, lui rappelant qu'il n'était pas seul.

—TJe suis venu dire au revoir, lui confia-t-il sans hausser le ton.

Pour la premiére fois, il lut vraiment 'intelligence — et 'esseulement - dans les
yeux de I’animal. Alors, il perdit malgré lui ses moyens, tandis qu'il tentait d'expliquer a
I'étalon pourquoi Jaenelle ne viendrait plus a 1'arbre, pourquoi il n'y aurait plus de
chevauchées, plus de caresses, plus de discussions. L'espace d'un instant, quelque chose
d'ondulant se présenta a l'intérieur de son esprit. Il eut la sensation étrange que c'était a lui
que l'on s'adressait, et non l'inverse : ses paroles lui étaient renvoyées, tel un écho, et lui
lacéraient le coeur. Se retrouver de nouveau seul. Ne jamais plus voir les petits bras saluer
son arrivée. Ne plus entendre cette voix prononcer son nom. Ne...

Une exclamation lui échappa quand Danse Funeste lui arracha les rénes et s'élanca
vers le champ au grand galop. Des larmes de chagrin lui briilérent les paupieres.
L'intelligence de 1'étalon n'était peut-étre pas aussi développée que celle des humains,
mais la profondeur de ses sentiments n'avait rien a envier a la leur.

I1 contempla un long moment I'étendue déserte avant de la traverser et de
s'approcher a pas lents du large fossé.

Aurait-il mieux valu ne rien dire ? Le laisser attendre au fil de journées solitaires
qui se seraient muées en semaines, puis en mois ? Ou pire : lui promettre de revenir le
chercher et ne pas étre en mesure de respecter la parole donnée ?

Non, songea Daimon au moment ou il atteignait le fossé. Danse Funeste considérait
Jaenelle comme sa Reine. Il méritait que 1'on fasse preuve de franchise. Il méritait d'avoir
le droit de choisir.

Il se laissa glisser au fond du creux o1 agonisait I'étalon, brisé, s'assit aupres de lui et
placa la téte sur ses genoux. Il lui caressa 1'encolure en prononcant tout bas les mots du
chagrin dans le Parler ancien.

Achever la proie. Les forces de Danse Funeste s'amenuisaient. La simple fulgurance
d'un contact psychique pratiqué a bon escient, et c'en serait fini. Il prit une profonde
inspiration... et ne put se résoudre a agir.

Si les défunts du Lignage arpentaient Enfer lorsque leur corps périssait, mais que
leur Moi demeurait trop puissant pour se fondre dans la nuit perpétuelle, en allait-il de
méme pour ceux de la « parentéle», comme les appelait Jaenelle ? Y trouvait-on un
troupeau de chevaux démonites, lancés au galop au milieu de ce paysage de désolation ?

—Ah..., murmura Sadi sans cesser de caresser 1'encolure de Danse Funeste.

Il ne servirait a rien de lier son esprit a celui de 'animal. En revanche...

Il regarda son poignet. Le sang. A en croire les légendes, les démonites subsistaient



grace a celui des vivants. Telle était la raison pour laquelle on pratiquait une offrande de
sang lorsque 1'on recherchait 1'aide du Sombre Royaume.

Il changea légerement de position. Apres avoir remonté sa manche, il tendit le bras
puis, rassemblant ses forces pour donner ce qu'il avait de meilleur, il entailla une veine
avec 'un de ses longs ongles et vit le fluide s'écouler dans la bouche de 1'étalon. Il compta
jusqu'a quatre avant de presser son pouce contre la plaie et de la guérir a 'aide de I'Art.

Il ne lui restait plus qu'a patienter en compagnie de son Frere a quatre jambes.

Les yeux de Danse Funeste devinrent vitreux et, pendant un certain temps, rien ne
se produisit. Puis Daimon ressentit un picotement, quelque chose qui fit osciller et
chatoyer la terre. Il ne distinguait plus le fossé, il ne sentait plus ni le froid, ni I'humidité
émanant du sol enneigé. Devant lui s'élevait un immense portail de fer forgé. De 1'autre
coté, une brume chargée d'éclairs. Il vit les vantaux s'ouvrir dans un silence a glacer le
sang. Puis un son ténu, étouffé, se rapprocha. Danse Funeste s'élanca, la téte fierement
dressée, les crins flottant derriére lui, pour se fondre immédiatement dans la brume. Et le
portail se referma en pivotant sur ses gonds.

Sadi baissa les yeux. Ceux de 1'étalon ne cillaient plus. Il reposa doucement la téte
de l'animal, regagna le sentier et retourna a l'écurie d'un pas lourd.

Tous accoururent a sa rencontre en constatant l'absence de Danse Funeste. Daimon
regarda André et lui seul, et lorsqu'il eut réussi a maitriser en grande partie son émotion, il
dit :

— Il est dans le fossé.

Puis il se détourna sans rien ajouter et rentra a la demeure.

5. Terreille

—TJe congois la difficulté de votre position, dame Angelline, mais vous devez
comprendre que ni l'ambassadeur ni moi-méme n’avons autorité pour vous enlever Sadi
sans le consentement de la Grande Prétresse.

Appuyé contre le bureau, Grir affectait une mine compatissante.

—Peut-étre que si vous redoubliez d’efforts pour le discipliner..., suggéra-t-il.

—N'avez-vous donc rien écouté de ce que j ai dit? Rétorqua Alexandra avec colere.
La nuit derniére, il a menacé de me tuer. Il est devenu incontroélable.

—L’Anneau de domptage...



—... ne fonctionne pas, intervint sechement Alexandra.

Grir la dévisagea. Elle était pale, et ses yeux étaient cernés de noir. Sadi lui avait
flanqué une sacrée frousse. Il avait fait profil bas pendant des mois, s'était montré presque
accommodant. Comment avait-elle déclenché une telle explosion ?

—L’Anneau de domptage, dame Angelline, fait son ceuvre s'il est utilisé sans tarder
et avec la vigueur nécessaire. Méme lui ne peut passer outre la douleur qu'il inflige.

—Est-ce pour cela que tant de reines qu'il a servies sont mortes ? objecta vivement
Alexandra. (Elle se massa les tempes du bout des doigts.) Je ne suis pas en cause : c'est lui
qui est détraqué, perverti.

Oh?

—Vous ne devriez pas l'autoriser a exercer des fonctions qui ne sont pas a votre
golit, ma dame, railla Grir avec grand sérieux.

Alexandra le foudroya du regard.

—Et comment suis-je censée 1'empécher d'exercer sur mes petites-filles ce genre de
fonctions ?

—Mais ce sont encore des enfants, se récria Grir.

—Des enfants, exactement, bredouilla Alexandra sur un ton forcé qui obligea son
interlocuteur a dissimuler un sourire. Il n'y a pas d'ambiguité avec l'ainée. Avec la cadette,
en revanche...

Feignant de prendre une décision difficile, Grir reprit avec lenteur ;

—TJe vais envoyer un message a la Grande Prétresse pour lui demander la
permission d'éloigner Sadi de Chaillot le plus tot possible. C'est le mieux que je puisse
faire. (Il dressa sa main valide pour prévenir une protestation d'Alexandra.) Cela étant dit,
je congois combien il peut étre éprouvant de le garder dans votre maisonnée, tout
particulierement s’il découvrait malencontreusement que vous étes venue nous trouver.
Par conséquent, je viendrai le chercher cet apres-midi avec une escorte armée pour le
détenir a 'ambassade jusque ce que la Grande Prétresse consente a le rappeler en Hayll.
Jaurai évidemment besoin de votre Anneau de domptage afin de le neutraliser rapidement
et d assurer ainsi votre sécurité.

I1 retint son souffle en voyant Alexandra hésiter. Celle-ci finit par oOter le bijou et le
déposa sur la paume de Grir. Ce dernier adressa alors un signe de téte a I'ambassadeur qui,
durant la conversation, était resté posté pres de l'entrée. L'homme s’empressa de
s’approcher et raccompagna dame Angelline en dnonnant des paroles aussi apaisantes que
trompeuses,

Grir attendit que la porte se soit refermée derriere eux avant de passer I'Anneau a
son auriculaire gauche, apres quelques tatonnements. Il leva la main pour admirer le
cercle d'or.

Ca y est, je te tiens, salopard ! songea-t-il avec allégresse. D'abord Kartane, presque
fou de peur, qui l'invitait a participer a la «soirée spéciale de Boisgenét», et a présent cette
reine qui venait pérorer sur le fait que Sadi s'intéressait de trop pres a ses petites-filles.
Pendant tout le temps qu'il avait passé a chercher la proie de la Prétresse Noire, le Sadique
avait été occupé a jouer avec la jeune gourgandine, alors que 1'Eyrien suait sang et eau en
Pruul. Et si nous lui parlions de ['offre que tu as dédaigneusement déclinée, avant de
t attacher a deux poteaux et de lui tendre le fouet? Te resterait-il un seul lambeau de peau,



une fois qu il serait trop fatigué pour frapper? Et qu ‘est-ce qui manquerait a ton anatomie
lorsqu il en aurait fini avec toi, a ton avis?

Grir se forga a recouvrer ses esprits. Ces perspectives alléchantes devraient
attendre. L'occasion qu'il avait tant guettée, la chance de blesser Sadi au cceur tout en
satisfaisant la Prétresse Noire par-dessus le marché, se présentait enfin.

Quelle folie de la part d Alexandra que d'avoir renoncé a son unique moyen de
défense contre le Sadique! Si elle avait voulu utiliser I'Anneau avec la brutalité dont lui-
méme entendait faire preuve, elle aurait pu faire plier Sadi, le vider de ses forces de
maniére a atténuer la menace qu'il représentait. Car il fallait réduire cette menace.

Il n'avait aucune intention de laisser Daimon Sadi en état d'aller ou que ce soit.

« Terreille

Daimon parcourut brievement la piece des yeux. Il avait préparé ses malles et les
avait fait disparaitre pour qu’elles puissent 'accompagner dans son voyage. Il s'était méme
faufilé dans l'aile de la nursery et avait rassemblé quelques affaires pour Jaenelle. La
perspective d'avoir omis des objets chers a l'enfant le perturbait. Le coin froid, dans
'armoire, abritait probablement ses possessions les plus intimes, mais il n'avait ni le temps
ni ]'énergie nécessaires pour tenter de venir a bout des sceaux quelle avait pu leur apposer.
Il espérait que, une fois qu'elle serait saine et sauve, loin de Beldon Mor, Sahtan et lui
seraient en mesure de revenir les chercher.

I1 ouvrit la porte, ce qui fit sursauter Cordon-bleu ; le poing levé, elle s'apprétait
apparemment a frapper.

—On vous demande dans le vestibule, dit-elle d'un air soucieux.

Sadi plissa les yeux. Pourquoi envoyer la cuisiniere lui transmettre le message ?

—TJaenelle est-elle de retour ?

—Aucune idée. Dame Angelline s'est absentée une bonne partie de la matinée,
mais, a son retour, dame Bénédict et elles sont restées dans la nursery avec Mlle
Wilhelmina et avec Graff. Je ne pense pas que le seigneur Bénédict soit la, mais, en ce qui
concerne le prince Alexandre, il a passé la journée dans le bureau de l'intendant.

Daimon s'ouvrit aux traces psychiques environnantes. De l'inquiétude. De la peur.
Rien d'étonnant. Du soulagement ? Ses iris dorés se durcirent et il sortit sans bruit, en
frélant son interlocutrice. Si Alexandra manigancait quelque petit jeu...

En entrant dans le vestibule, il vit Grir et vingt gardes haylliens en armes.



Immédiatement, ses jambes manquerent de se dérober sous l'effet de I'Anneau. Il lutta
pour rester debout tout en foudroyant du regard Alexandra, qui se tenait un peu a l'écart,
flanquée de Lilande et de Philippe.

—Non, Sadi, dit Grir d'une voix onctueuse. C'est a moi que vous rendez des
comptes, a présent.

Il leva I'Anneau, et l'or capta la lumiere.

—Garece, susurra Sadi sans quitter Grir des yeux. Je vous ai promis quelque chose,
dame Angelline, et je tiens toujours mes promesses.

—Pas cette fois, répliqua Grir, qui brandit le poing. L'Anneau lanc¢a un éclair.

Daimon recula en chancelant et dut s'appuyer contre le mur tandis que la douleur
s'intensifiait.

—Pas cette fois, répéta Grir en s'avancgant.

Se glacer. Céder a la douceur de la coleére froide.

Daimon compta jusqu'a trois et, tendant le bras droit en direction de Grir en un
geste brusque, libéra une décharge d'énergie noire. Philippe, qui portait son Gris, réagit au
méme instant. Les deux forces s'entrechoquerent et le chandelier explosa sous l'impact, les
meubles furent réduits a 1'état de petit bois. Trois des gardes s'abattirent, agités de
soubresauts. Grir poussa un grondement haineux. Lilande et Alexandra hurlerent.
Philippe maintint sa pression pour essayer d'interrompre 1'assaut de Sadi, mais le Noir
déborda le Gris, et les murs commencerent a crépiter et a se craqueler.

Sadi s'arc-bouta contre la paroi. Grir lui infligeait une douleur de plus en plus
intense en déversant son pouvoir dans I'Anneau. Mieux valait mourir que céder devant cet
homme, mais il lui restait une chance. A supposer qu'il soit encore en mesure d'accomplir
ce qu'il voulait faire, une fois arrivé a 1'endroit prévu.

I1 projeta une grosse boule de feu sorcier sur le Gris, tablant sur le fait que Philippe
allait contrecarrer sa tentative. Le feu heurta les défenses de celui-ci et se mua en un mur
de flammes.

D'une poussée, Daimon se redressa et courut vers l'arriere de la demeure,
empruntant les couloirs menant a la cuisine. A chaque pas, la douleur a son entrejambe
empirait. Il apercut trop tard la petite bonne agenouillée et la mare d'eau savonneuse. Il
parvint a éviter la fille d'un bond, mais il se réceptionna au bord de la flaque et glissa,
heurtant la table de la cuisine a hauteur de hanches et basculant vers I'avant.

Il était a l'agonie.

Serrant les dents, il puisa dans sa coleére, car il n'osait solliciter le pouvoir de ses
Joyaux. Pas encore.

Deux paires de bras 'attrapérent aux épaules et a la taille. Il se débattit en grondant
de rage, mais il recouvra ses esprits en entendant Cordon-bleu qui disait : « Allons,
dépéchons » et comprit qu'il s agissait de Wilhelmina et de la cuisiniére, et qu’elles
essayaient de 'aider. La jeune servante, bléme, les lévres pincées, courut leur ouvrir la
porte.

—TJe vais bien, haleta-t-il en agrippant le chambranle. Je vais bien. Sortez d'ici.
Tous autant que vous étes.

—PFaites vite, répondit Cordon-bleu en lui assenant une bourrade qui manqua de le
faire tomber a la renverse.



Il se retourna tant bien que mal et la derniere chose qu'il vit avant que le battant se
referme derriére lui, ce fut Cordon-bleu qui se saisissait du seau et répandait toute l'eau
savonneuse sur le sol de la cuisine.

Une nouvelle décharge de 1'Anneau le contraignit a se mettre a genoux. Réprimant
un cri, il se releva brusquement et, a force de vaciller, prit assez d'élan pour se diriger a
petites foulées vers 1'écurie et le sentier qui le ménerait au champ.

La souffrance. La souffrance.

A chaque pas, des coups de poignard le transpercaient a l'entrejambe, signe que
Grir continuait a déverser son pouvoir dans I'Anneau d'obéissance par l'intermédiaire de
celui de domptage.

Courant le long de la piste cavaliére, il passa devant 1'écurie, vaguement conscient
que Guinness et les palefreniers se rassemblaient dans la cour pour constituer un mur de
haine concréete dans son dos. I1 suivit le chemin enneigé jusqu'au moment ou il fut terrassé
par un autre afflux de magie, et ot il sentit ses jambes se dérober sous son corps. Entrainé
par son élan, il heurta rudement le sol.

En pleurant, il tenta de s'agenouiller. Entendant derriére lui un bruit étouffé, il
tourna la téte, les yeux brouillés de larmes de douleur. Il n'y avait rien, mais le son
s'approcha de lui, inexorablement, puis s'éteignit une fois arrivé a sa hauteur. Sadi tendit
le bras pour retrouver l'équilibre.

Sa main entra en contact avec une jambe.

Il ne voyait rien. En revanche...

— Danse Funeste ? murmura-t-il en passant la paume sur l'entité.

On lui souffla quelque chose de chaud au visage.

Sadi se remit sur ses pieds en serrant les dents. Le temps commencait a manquer. Il
trouva a tatons le garrot invisible et se hissa d'un bond sur le dos de 1'étalon fantome.
Etendu contre 'encolure les doigts crispés sur la criniére pour conserver son assiette, il
donna un petit coup de talon.

—L'arbre, mon Freére, grogna-t-il. Mene-moi a l'arbre a bride abattue.

11 faillit tomber lorsque Danse Funeste s'élanga, mais il tint bon, fermement
déterminé a profiter de son ultime recours.

Lorsqu'ils atteignirent leur destination, il glissa a terre en se rappelant le jour ou
Jaenelle lui avait appris a marcher dans les airs. Il resta couché sur le co6té pendant un
moment, a quelques centimetres au-dessus du sol, les genoux repliés contre la poitrine,
pour reprendre des forces tout en luttant contre la douleur.

Profondément enfouie sous l'arbre se trouvait une zone rectangulaire aux contours
nets, déja protégée au Noir. Cela tiendrait a distance ses poursuivants autant que cela avait
retenu Alexandra prisonniére.

Sadi se retourna. Les démons ne laissaient apparemment pas d'empreinte. Et lui,
par bonheur, n'avait marqué la neige d'aucune trace compromettante. Tout ce dont il avait
besoin, c'était de quelques instants de tranquillité pour se frayer un chemin.

S'adjurant a la patience, il attendit le nouveau sursaut lancinant infligé par
I'Anneau. Une fois la crise passée, il serait en mesure de s'immiscer dans 1'humus. Derriére
lui montaient des cris, des bruits de lutte. Ses forces le quittaient insidieusement a mesure
que le froid et la douleur faisaient leur ceuvre.



A T'instant ou il décidait d'agir, la souffrance afflua avec une vigueur renouvelée. 11
se débattit et roula sur lui-méme pour essayer d'y échapper. Mais, cette fois, il n'y eut pas
de répit. Grir envoyait un flux continu d'énergie par le biais de I'Anneau subsidiaire.

Sadi rampa au-dessus du sol jusqu'a I'emplacement de la cachette. Il était a court de temps.
Serrant les poings si fort que les ongles mordaient dans sa chair, il inspira a pleins
poumons, de maniére saccadée, et plongea dans la terre.

Des qu'il sentit le vide remplacer la matiere, il déplaca ses pieds vers l'avant afin
qu'ils ne restent pas prisonniers du sol gelé, ce qui aurait bloqué son avancée. Les jambes
de son pantalon s'accrochérent aux mottes dures, et il s'égratigna les genoux en traversant
la derniére couche de terre, avant de tomber a plat dos au fond du trou. Il lui fallut un
moment pour reprendre son souffle.

C'était la tout le temps dont il disposait. Ses poursuivants avaient beau ne pas étre
en mesure de l'atteindre physiquement. L’Anneau n'en continuait pas moins a exercer son
supplice. Méme le Noir ne pouvait 1'en protéger.

I1 défit sa ceinture et déboutonna son pantalon tant bien que mal, referma la main
droite sur son membre et sur I'Anneau d'obéissance. Il hurla en touchant par mégarde ses
testicules. Avec des halétements entrecoupés de sanglots, il assura sa prise et fit appel a ses
Noirs.

Il n'avait pas ressenti l'effet d'un Joyau a son cou ou a son doigt depuis si
longtemps... Les Noirs vibraient a l'unisson des battements de son cceur tandis qu'il puisait
dans la magie qu'ils avaient emmagasinée. Il avait toujours été conscient du risque qu'il
encourait a agir ainsi. Son intégrité physique n'était plus la priorité. Il se tourna en lui-
méme et plongea vers le Noir.

La chute vertigineuse le projeta souplement dans la Ténébre, vers la toile sombre et
chatoyante qui représentait sa personnalité, s'accélérant a mesure qu'il libérait sa fureur. Il
poursuivit sa course alors méme que sa trame paraissait se précipiter a sa rencontre. Pas le
temps de maitriser ses gestes. S'il manquait le virage et se fracassait contre elle, il aurait de
la chance de finir brisé, privé de ses Noirs et, peut-étre, de son Rouge de naissance. S'il ne
parvenait pas a interrompre la descente et continuait a fondre vers 1'abime, il mourrait ou
bien deviendrait fou.

Sadi redoubla cependant d'ardeur, guettant l'instant ot il pourrait virer de bord et
ainsi tirer le meilleur de lui-méme. Loin, tres loin de 13, il percevait ses talons et les
muscles de son cou tendus a se rompre, dans son corps ravagé par la souffrance. Cela ne
l'arréta pas. Au dernier moment, au ras de la toile, il fit volte-face, rassembla toute
l'énergie de ses Noirs et se propulsa vers la surface, flot de rage froide incommensurable,
fleche noire filant vers le coeur d'un cercle d'or.

Durant toute la remontée, il jugula ses forces affitées comme une rapiére, mais
sitdt qu'il se planta au beau milieu de sa cible, il déchaina toute la puissance de ses Joyaux.
L'explosion de magie propagea le cercle jusqu'au moment ou Sadi vola en éclats sous
l'effort.

Daimon ouvrit lentement les paupiéres. Il tremblait d'épuisement et de froid. Le
moindre mouvement, méme le simple fait de respirer, provoquait une douleur cuisante. I1
tatonna de la main gauche. Lorsqu'il ramena les bras contre sa poitrine, il serrait une



moitié de I'Anneau d'obéissance dans chaque poing. Il était libre.

IT fit disparaitre ses Noirs, entierement vidés de leur énergie, et en appela a son
Rouge de naissance pour accomplir une derniere chose.

Si Dorothéa ou Grir avaient survécu a la destruction de l'instrument de torture,
I'Anneau de domptage subsistant pouvait toujours les conduire jusqu'a sa cachette.
Fermant les yeux, il se concentra sur un endroit qu'il connaissait bien et y dissimula les
deux morceaux de 1'objet.

La-bas, dans un lieu clos, les deux moitiés de 1'artefact flottérent au-dessus du sol
pendant un instant avant de s'enfoncer dans un parterre de sanguine enneigée.

Il eut encore la présence d'esprit d'invoquer une couverture, d'y apposer un sort de
chaleur et de s'en envelopper de son mieux. La trame psychique qu'il avait suscitée s'était
dissipée. Il n'y avait aucun moyen de savoir si Jaenelle était indemne. Il n'était pas en
mesure de lui venir en aide pour le moment. Et il en allait de méme pour sa propre
personne. Tant qu'il ne se serait pas reposé, il n'aurait pas la force de sortir de sa tombe.

» Terreille

Cassandra faisait les cent pas.

La brume qui entourait Beldon Mor tenait les Gardiens et les démonites a distance ;
elle ne retenait pas pour autant ce qui voulait en sortir.

Par bonheur, elle portait le Noir, et non son Rouge de naissance, lorsque 1'onde de
choc que Sadi avait précipitée vers la Ténebre 1'avait heurtée. En dépit de cette protection,
elle avait senti tout son corps vibrer intensément sous la sensation de chute que cela avait
induit.

Se relevant tant bien que mal, elle s'était demandé combien de membres du
Lignage avaient été anéantis ou, du moins, avaient été violemment ramenés a la
profondeur de leur Joyau de naissance. En effet, nombre d'entre eux n'avaient recu qu'une
formation imparfaite qui ne leur permettait pas de savoir qu’il fallait accompagner les
déferlantes psychiques au lieu de tenter de s'en prémunir. Et Jaenelle ? Sadi s'était-il
retourné contre elle ? L’affrontait-elle pour défendre sa vie ?

Sans interrompre ses allées et venues, elle secoua la téte. Non, il chérissait 1'enfant.
Alors pourquoi cette chute vertigineuse ? Elle craignait désormais Daimon comme elle
avait craint le pére de celui-ci. Ne comprenait-il pas qu'elle lutterait a son c6té pour
protéger Jaenelle?



Elle descendit jusqu'au Noir en fermant les yeux, et, ouvrant son esprit, porta son
attention vers l'ouest, le long d'un fil noir. Le signal se planta dans la brume de maniere
infime, 1'espace d un instant, avant de disparaitre.

Il n'en fallait pas davantage.

Durant 1'heure qui suivit, elle nettoya 1'Autel et polit le candélabre a quatre
branches, extrayant des décombres les bougies noires en partie fondues et les remplagants
par de nouvelles. Une fois cela effectué, 1'Autel fut prét a retrouver sa vocation, a
redevenir ce qu'il n'avait plus été depuis des siecles.

Une Porte.

Cassandra s'immergea dans un bain chaud et parfumé, se lava et se coiffa. Elle
revétit une simple robe de soie d'araigne noire qui épousait ses formes. Le pendentif
ancien au Joyau noir habilla sa gorge dénudée. Elle passa I'anneau serti au Noir, d'une
féminité trompeuse, qui convenait parfaitement a son doigt. Deux manchettes en argent
ornées d'un sablier, au centre duquel étaient enchassés des éclats de son Rouge, trouveérent
leur place par-dessus 1'étoffe de la robe, resserrée aux poignets. Pour finir vinrent les
escarpins noirs, confectionnés par des artisans tombés dans 1'oubli et qui ne trahissaient
pas le moindre bruit de pas.

Elle était préte. La nuit aurait beau convoyer des tempétes, elle était préte.

Une expression d'attention songeuse sur le visage, Cassandra patienta, son regard
émeraude perdu dans le lointain.

s Terreille

Lorsque les esclaves des mines regagnerent la surface, Lucivar se tourna vers
'ouest. Le sel et la sueur attisaient la morsure des plaies nouvelle qu’il avait recu au dos.
Les fers lourds qui enchainaient ses poignets a sa taille sollicitaient ses bras déja endoloris.
Il n’en demeurait pas moins immobile, respirant la fraicheur de I'air vespéral tout en
regardant le dernier rai de soleil disparaitre derriére I'horizon.

Il avait chevauché les sombres ondes de choc qui avaient déferlé sur Pruul avec la
fougue d’'un amant passionné, en recourant a son Joyau gris ébene afin de les propager un
peu plus loin vers 'est. Son seul regret avait été de ne pas pouvoir se joindre a la curée.
Non pas que le Sadique ait eu besoin de son aide... Et puis il n'aurait pas fait bon se
retrouver dans la méme ville que Sadi, pendant que celui-ci était en proie a cette rage
incommensurable.

Un garde effrayé fit claquer son fouet, marquant le départ pour les cellules infectes,



plongées dans 'obscurité, ou logeaient les esclaves.
—LEnvoyez-les en Enfer, batard. Envoyez-les murmura Lucivar en souriant.

o Terreille

Philippe Alexandre, la téte entre les mains, contemplait les débris de son Joyau gris.

Combien de temps avait-il fallu? Une minute? A peine une minute pour causer tant
de dégats ? Quelques gardes avaient d abord percu ce frémissement, cette impression
d'affronter une bourrasque dont l'intensité allait en s amplifiant. Puis Lilande. Puis
Alexandra. Lui-méme était demeuré interdit, se demandant pour quelle raison ils étaient
tous si pales et si figés. Lorsque la force avait franchi le niveau du Gris, il n'avait eu qu'un
court instant, pas davantage, pour comprendre ce dont il s'agissait, entrainer Lilande et
Alexandra a terre et essayer de dresser autour d'eux trois ses défenses. Un instant
seulement

Et puis son monde avait explosé.

I1 avait tenu bon l'espace d'une minute avant que la phénoménale décharge du Noir
fasse voler son Gris en éclats et le balaie, tel un fétu de paille emporté par une vague puis
est violemment rejeté sur le sable. Il avait senti Alexandra tenter de le retenir et lacher
prise a son tour.

Une minute.

A la fin, lorsqu'il avait réussi a recouvrer ses esprits...

Tous les gardes haylliens demeurés dans le vestibule étaient morts ou avaient perdu
la téte, a l'exception de deux d entre eux. Lilande et Alexandra, protégées du premier
impact, étaient indemnes quoique en état de choc. Quant a lui, il avait été brutalement
renvoyé a la profondeur du Vert, son Joyau de naissance.

Tous trois, encore ébranlés, avaient quitté le hall a pas mal assurés. Ils avaient
découvert Graff dans l'aile de la nursery, son regard vide rivé sur le plafond, presque
méconnaissable tant son corps avait subi d'indignités.

La plupart des membres du personnel en avaient réchappé. Effrayés, tous avaient
trouvé refuge dans la cuisine, ou Cordon-bleu leur servait, de ses mains tremblantes, de
généreuses quantités d'eau-de-vie.

Wilhelmina leur avait fait peur. Ils 'avaient trouvée assise dans la cuisine, le rouge
aux joues, les yeux étincelants. Lorsque Philippe lui avait demandé si elle allait bien,
'adolescente avait répondu en lui souriant :



—Elle a dit de chevaucher la vague, alors je 1'ai fait. Elle a dit de chevaucher la
vague.

Juste avant que le monde explose, il avait bel et bien entendu une voix féminine,
juvénile et pleine d'autorité, crier : « Chevauche la vague, chevauche-la », mais il n'avait
pas compris. Il ne comprenait toujours pas. Plus affolant encore, Wilhelmina était
désormais ornée au Saphir. D'une maniere ou d'une autre, au milieu de tout ce chaos, et en
dépit de sa jeunesse, elle avait procédé a 1'Offrande. Voila que cette enfant inexpérimentée
devenait plus puissante que n'importe quel adulte de la famille.

Mais le pire était la trahison de Guinness et des palefreniers, André en téte. Ils
avaient combattu les gardes haylliens et les avaient retardés. Sans leur intervention, Sadi
aurait peut-étre été capturé, et Beldon Mor... Qu'a cela ne tienne! N'ayant aucune raison
de garder des traitres, tout particulierement des traitres qui disaient... qui le traitaient de...
il avait renvoyé Guinness, André et les autres survivants. Et dire qu'ils avaient pris le parti
de Sadi contreles Angelline !

Philippe, fermant les yeux, massa ses tempes douloureuses. Qui aurait cru qu'un
seul homme puisse porter la responsabilité de tels ravages ? A Beldon Mor, la moitié des
membres du Lignage étaient morts, étaient devenus fous ou avaient été brisés.

Un soupir, presque un sanglot, lui échappa. Son corps avait peine la force d’endurer
le poids du Vert, mais il se rétablirait. Il récupérerait au moins 1'usage de ce Joyau-1a, a
défaut du Gris. La moitié du Lignage. Si Sadi avait frappé de nouveau...

Mais, lorsque les ondes de choc avaient enfin cessé de se propager, Daimon Sadi
avait disparu sans laisser de trace. Et nul ne connaissait le sort réservé a Grir.

0 Terreille

Onirie, adossée a la téte de lit, tétait de petites gorgées a la bouteille de liqueur
serrée contre sa poitrine. Ces derniéres heures, De¢jie et elle s'étaient occupées des filles,
administrant des sédatifs a celles qui en avaient besoin tout en autorisant les autres a
s'enivrer sans retenue. D¢jie, le teint plombé, harassée, n'avait pas insisté et avait laissé
Onirie prendre soin des corps qui, fort heureusement, étaient peu nombreux : les jours
suivant Solhiv, les demeures de la Lune Rouge étaient d'ordinaire peu fréquentées. Malgré
cela, elle avait dt envelopper les défunts dans des couvertures avant que les domestiques
de Déjie, méme les plus robustes d'entre eux, acceptent de venir évacuer les cadavres.

Tout le monde puait la peur, et Onirie ne s'excluait pas du lot.

Mais ils avaient eu affaire au Sadique, apres tout.



Cela aurait pu étre pire, songea-t-elle en continuant a savourer la liqueur. Bien
pire, si Jaenelle ne nous avait pas mis en garde. C'était curieux. La moindre sorciére Ornée
présente dans 1'établissement de Dejie avait percu l'alerte et en avait compris, ne serait-ce
qu'instinctivement, la signification. Les hommes, eux... Jaenelle n'avait pas eu le temps
d'affiner son avertissement. Certains l'avaient entendue et pas d'autres, voila tout. Ceux
qui appartenaient a la deuxieme catégorie étaient morts.

Qu'est-ce qui avait bien pu provoquer une telle fureur ? Quel péril avait pu
engendrer une réaction de cette ampleur ?

La vraie question consistait peut-étre plutdt a se demander qui était en danger.

Sentant la colére la gagner a son tour, Onirie, paradoxalement, retrouva sa sérénité.
Elle reposa la bouteille sur la table de chevet et invoqua une petite poche en cuir
rectangulaire. Elle dormirait un peu des quelle en aurait terminé. Il était peu probable que
ta situation évolue avant la tombée de la nuit ; le Sadique y avait veillé,
intentionnellement ou pas.

Fredonnant tout bas, un infime sourire aux levres, Onirie sortit de 1'étui la pierre a
aiguiser et entreprit de fourbir ses couteaux.

1 Terreille

Dorothéa contemplait les flammes qui dansaient dans Patre. Cette garce de
Prétresse Noire allait arriver au vieux sanctuaire d'une minute a l'autre. Il serait alors
temps de lui remettre le message et de s'en retourner.

Qui aurait cru qu'il parviendrait a briser un Anneau d'obéissance ? Qui aurait cru,
alors méme qu'il se trouvait a 'autre bout du royaume, que cela aurait pour conséquence
de...?

Fort heureusement, elle avait entrepris de confier I'Anneau de domptage a chacune
des jeunes sorciéres de son cénacle, a tour de role, afin que chacune puisse comprendre,
l'espace d'une journée, « ce que cela faisait» de maitriser un méle puissant, méme si ce
dernier était si loin que les sensations, en réalité, étaient presque inexistantes. Fort
malheureusement, sa préférée, la petite perle tel/lement prometteuse, avait été précisément
celle qui portait l'artefact ce jour-la.

Son enveloppe, désormais complétement vide, vivait encore, aussi faudrait-il la
conserver assez longtemps pour éviter que les autres filles se rendent compte combien
elles étaient négligeables. Un mois ou deux y suffiraient. Puis on enterrerait la jeune
femme avec les honneurs évidemment dus a son rang de Joyau et a son statut.

Dorothéa frémit. Sadi se trouvait quelque part, hors de controle. 1l restait la



possibilité de l'attirer en se servant du demi-sang eyrien, mais il serait trés dommage de
sortir Yasi de son nid douillet des mines de sel pruuliennes, avant de ’avoir brisé
physiquement et moralement. Par ailleurs, elle doutait qu'il puisse constituer un appat
assez attractif, cette fois.

La porte du boudoir s’ouvrit devant la silhouette encapuchonnée.

—Vous m’avez fait mander, ma Sceur? demanda Hékatah sans faire mystere de son
agacement. (Elle jeta un regard appuyé en direction du guéridon, dépourvu de la carafe de
sang qui I'y attendait d’ordinaire.) Ce doit étre important, si vous avez omis un élément
aussi dérisoire que les rafraichissements.

—Effectivement.

Sac d’os ! Parasite | Hayll tout entiére est en danger, maintenant. Je suis en danger !

Dorothéa, prenant garde de ne pas laisser transparaitre ces pensées, joua avec la
missive qu’elle tenait avant de la présenter a son interlocutrice.

—De la part de Grir.

—Ah ! lanca Hékatah en réprimant a grand-peine sa fébrilité. Il a du nouveau ?

—Mieux, répondit Dorothéa d’'une voix trainante. Il a dit qu’il a trouvé un moyen
de régler votre petit souci.

1 Terreille

Grir, assis sur le lit aux draps blancs de I'une des chambres privées de Boisgenét,
bergait ce qui restait de sa main valide.

I1 aurait pu s’en tirer plus mal. Si ce morveux de palefrenier avec sa patte folle,
n’avait pas tenté de 'amputer de l'auriculaire, jamais il n’aurait réussi a enlever 1'Anneau
subsidiaire 4 temps lorsque Sadi avait brisé 1'Anneau d obéissance. A I'instant précis ol
I'onde de choc émanait du Noir, il avait attaché le lambeau de peau qui retenait son doigt
et I'avait lancé au loin. Un garde qui se trouvait la avait, par réflexe, attrapé 1'appendice au
vol saisissant par la méme occasion 'artefact.

Quel insensé ! Insensé, insensé. ..

Désormais privé de son moyen de pression et ignorant si Sadi avait été blessé, Grir
avait accouru a Boisgenét, ou il savait qu on le soignerait sans poser de guettions. C’était
aussi le seul endroit ot Daimon ne frapperait pas a I’aveugle. Ici. on conservait une
certaine latitude pour influer sur le cours des événements... du moins pour quelques
heures encore. Passé ce délai, lui-méme regagnerait Hayll sans tarder pour se fondre dans
la multitude, au sein de la cour de Dorothéa. Boisgenét et ses clients, pour leur part,
seraient envoie la pour étancher la soif de vengeance du Sadique.



Grir, étendu sur le lit, laissa les antalgiques l'entrainer vers un repos fort nécessaire.
D’ici quelques heures, le petit probleme de la Prétresse Noire serait de 1'histoire ancienne.
Quant a Sadi...

Qu’il hurle donc, le salaud !

13 .Ellféf

Sahtan fit encore une fois le tour de son bureau privé.

Il scruta le portrait de Cassandra.

Il scruta la toile emmélée qu'il venait d'achever, l'avertissement qui arrivait peut-
étre trop tard.

Il secoua lentement la téte comme pour récuser la vision dont la toile lui avait fait
part.

Une trame intime encore indemne. Les éclats d'un calice de cristal Et du sang. Tant
de sang.

Jamais il n'avait envahi l'intimité de Jaenelle. Il avait fait fi de son propre jugement,
de tout son instinct, et s'était toujours refusé a intervenir. Mais maintenant...

—Non, dit-il avec une douceur malfaisante. Personne ne prendra ma Reine.
Personne ne prendra ma fille.

Un seul point d'approche lui permettrait de franchir la brume. Un seul endroit ot il
serait en mesure d'amplifier ses forces pour sortir des limites du royaume. Une seule
sorciere disposait du savoir nécessaire pour 1'y aider.

Jetant sa pelerine sur ses épaules, il arracha la porte de ses gonds d'un simple regard
et longea les couloirs des profondeurs du Manoir a pas feutrés. Les pierres grossierement
taillées se couvraient d'une pellicule de glace sur son passage. Il croisa Méphis et Prothvar
tans les voir, sans rien voir d'autre que la toile.

—O allez-vous, SaDiablo? lui demanda Andulvar en s'avangant pour I'intercepter.

Sahtan feula doucement.

La demeure trembla.

Andulvar hésita tres brievement avant de s’interposer entre le Sire d’Enfer et sa
destination.

—Yaslana.

La fureur de Sahtan s’était faite paisible, extrémement paisible.

Telle était la raison pour laquelle tous le redoutaient.

—Vous pouvez me dire ou vous allez, ou bien me passer sur le corps, décréta
calmement Andulvar, dont un infime tressaillement nerveux de la machoire trahissait



I’émotion.
Sahtan leva la main droite en une caresse d’amant et sourit.
Puis, se rappelant que cet homme-la était son ami et que lui aussi chérissait
Jaenelle, il rétracta la dent de serpent et pressa gentiment ’épaule d’Andulvar.
—Ebeénaskavi, murmura-t-il tout en s’engageant sur le Vent Noir.
11 disparut.

CHAPITRE 15

.. Terreille

Onirie révait.

Titienne et elle marchaient a travers bois. Titienne essayait de 1'avertir de quelque
chose, mais elle ne 1'entendait pas. Les bois, Titienne, tout était réduit au silence par un
tambourinement sonore et régulier.

Lorsqu'elles atteignirent 1'orée de la forét, Onirie remarqua un arbre doté d'une
branche parfaite. Une séve rouge sombre en suintait.

Titienne passa a coté de l'arbre et s'engagea sur une pelouse chargée de hautes
fleurs argentées. Elle en ramassa quelques-unes au passage, qui se changeaient alors en
couteaux aiguisés et brillants.

En souriant, elle offrit le bouquet a Onirie.

Le tambourinement s'amplifia et s'intensifia.

Quelqu'un hurlait.

Titienne poursuivit son chemin en direction d'une vaste surface rectangulaire
emplie de brume, en pointant le doigt, de temps a autre, dans diverses directions. A
chaque geste, la brume se rétractait. Deux fillettes rousses. Une enfant énucléée. Une
enfant a la gorge tranchée dont les yeux flamboyaient de fureur impuissante. Une fillette
avec une seule jambe.

A Pextrémité la plus éloignée du rectangle se trouvait un monticule de terre



fraichement retournée.

La cadence du tambourinement s'accéléra.

Quelqu'un poussait des cris percants de rage et de douleur.

Onirie s'approcha du monticule, attirée par quelque chose qui gisait sur I'humus.
Alors, de la sanguine sortit de terre et fleurit, formant une couronne autour de longs
cheveux blonds.

—Non ! hurla Onirie en se ruant hors du lit.
Le tambourinement cognait comme un cceur contre ses cotes.
Le hurlement dans sa téte ne cessa pas.

2 Enfer

—Vous allez m'aider, dit Sahtan en se tournant vers Draca.

—A quelle fin, Ssire ? demanda celle-ci. Ses yeux reptiliens qui ne cillaient pas ne
laissaient rien transparaitre.

—M'immiscer dans la brume qui entoure Beldon Mor.

Ses yeux dorés capturerent ceux de son interlocutrice, lui enjoignant de plier.

—Ily a danger? demanda Draca apres l'avoir longuement observé.

—TJe le crois.

—Vous revenez ssur votre promessse.

—Qu'elle me haisse plutét que nous la perdions tous, répliqua Sahtan sur un ton
incisif.

Draca considéra ses paroles.

—Meéme le Noir ne ssaurait porter ssi loin. Du moins, pas le Noir qui est le votre,
Ssire. Toute 'aide que je puis vous apporter sse résume a ssavoir sse qui sse trouve derriére
la brume. A voir, mais pas a agir. Pour agir, il vous faudrait vous lier a autrui, hampe a
hampe.

Sahtan s'humecta les lévres, prit une profonde inspiration.

—Ily en a un, ici, susceptible de m'assister, de me laisser me servir de lui.

—Venez.

Draca le guida dans les couloirs d'Ebénaskavi, vers un large escalier qui descendait
au cceur de la montagne.

Au moment ot ils arriverent devant les marches, Sahtan percut un bruit de pas
pressés et réagit en faisant volte-face.

Geoffroy apparut au détour d'un passage, suivi d'’Andulvar, de Prothvar et de
Meéphis. Andulvar et Prothvar étaient vétus pour la bataille. La colere de Méphis irradiait



de son Joyau gris.

Sahtan leur adressa a tous trois un regard tranchant comme une dague avant de
tourner son attention, et sa colére, vers Andulvar, et lui seul.

—Que faites-vous ici, Yaslana? demanda-t-il sur un ton doucereux, dangereux.

Andulvar serra les poings.

—La toile, dans votre bureau.

—Ah, vous étes donc maintenant en mesure de lire les toiles du Sablier!

—]Je pourrais vous briser comme une brindille !

—I1 vous faudrait déja m’atteindre.

Un sourire naquit lentement sur le visage d'Andulvar, découvrant ses dents. Puis le
sourire s'évanouit.

—La sauvageonne a des ennuis, n'est-ce pas ? C'est de cela que la toile vous a averti.

—Cela ne vous concerne pas.

—Elle n'est pas votre propriété exclusive, Sire ! rugit Andulvar.

Sahtan ferma les paupiéres. Douce Ténébre, donne-moi la force.

—Non, elle n'est pas ma propriété exclusive, concéda-t-il, dévoilant ainsi a
Andulvar sa propre souffrance. Mais je suis le seul a étre assez fort pour faire ce qu'il faut
et... (D'un geste, il prévint les protestations, les yeux rivés sur Andulvar.) Si quelqu'un doit
prendre la responsabilité de ce qui va se produire, si quelqu'un doit devenir l'objet de sa
haine, alors faisons en sorte qu'il ne s'agisse que de 1'un de nous, afin que les autres
puissent continuer a la chérir. Et a la servir.

—-Sahtan, ah, Sahtan! répondit Andulvar avec émotion. Avons-nous donc les mains
liées ?

Ce dernier battit rapidement des cils.

—Souhaitez-moi le meilleur.

—Venez, le pressa Draca. La Téneébre... Il faut nous hater.

Sahtan la suivit en bas de 1'escalier, jusqu'a une porte fermée quelle déverrouilla a 1
aide d une grande clé.

Une immense toile bordée d'argent était inscrite dans le sol de 1'énorme caverne. Au
centre, a l'intersection de tous les fils, se trouvait un Joyau dans lequel se mélangeaient les
couleurs de tous les autres. Chaque fil d’argent comportait, a son extrémité, un éclat
précieux de la taille de 'ongle de son pouce.

Sahtan et Draca longerent le pourtour de la toile, et les Joyaux se mirent a luire. Un
fredonnement grave s’en échappa et s’éleva, toujours plus haut, si bien que la caverne
entiére palpitait sous I'effet du son.

—Draca, quel est cet endroit ? murmura Sahtan.

—1I1 est le nulle part et le partout. (Elle désigna ses pieds.) Vous devez étre pieds
nus. La chair doit toucher la toile. (Lorsque Sahtan eut 6té ses chaussures et ses
chaussettes, elle montra I'un des fils.) Commenssez issi. Avanssez lentement vers le
ssentre, en laisssant la toile vous attirer en elle. Lorssque vous atteindrez le milieu, plassez-
vous derriere le Joyau, de maniere a faire fasse au fil le plus proche de Beldon Mor.

—Et ensuite ?

—Enssuite, vous verrez ssse que vous étes venu voir.

Sahtan puisa a ses Noirs et se placa sur le fil. La puissance de la toile s’enfonca dans



son talon telle une aiguille. Il inspira entre ses dents et commenca a marcher.

Chaque pas déployait 'énergie de la toile. Quand il parvint en son milieu, tout son
corps vibrait sous I'effet du bourdonnement. Il se positionna derriére le Joyau en gardant
un pied en contact avec le fil, les yeux — et la volonté — rivés sur cet emplacement.

I1 leva le bras droit et ouvrit la veine a son poignet.

Son sang grésilla en tombant sur le Joyau au cceur de la toile, formant une brume
rouge qui se tortilla avant de constituer une ligne fine et de s’engager sur le fil, centimetre
apres centimeétre.

Goutte a goutte, la ligne se dirigea vers Chaillot, vers Beldon Mor.

L’espace d’'un instant, elle s’arréta a un doigt de 'éclat de joyau, bloquée. Puis elle
reprit sa progression insidieuse vers le haut, tel un liseron rouge a 'assaut d'un mur
invisible, jusqu’a se trouver a une paume au-dessus du sol. Alors, ce fut fini, et elle reflua
le long du fil.

I avait crée une breche dans la brume de Jaenelle. Au moment précis ou la ligne
sanglante toucherait le débris de joyau, il serait en mesure d’explorer Beldon Mor.

La ligne parvint a son but.

Les yeux de Sahtan s'agrandirent.

—Feu d'Enfer, que...

— Pas un geste !

La voix de Draca semblait venir de si loin... Qua donc fait Daimon? songea Sahtan
en recueillant I'arriere-gott de la fureur. Sombrant sous la cacophonie des Joyaux
inférieurs, il chercha le Noir, le Noir par trop immobile. Il aurait di percevoir trois esprits
a sa portée. Il n y en avait qu'un : le plus distant, celui de 1'Autel Noir.

Gardant les yeux braqués sur 1'éclat précieux, Sahtan propulsa une pensée le long
d'un fil psychique, hampe a hampe.

—Homonyme ?

I1 obtint en réponse un bref vacillement agacé.

I1 fit une nouvelle tentative, de hampe a calice cette fois.

—Sorceliére?

L'espace d'un instant, rien.

Puis Sahtan entendit Draca étouffer un hoquet, tandis que de la lumiere clignotait
autour de lui. Du coin de I'ceil, il vit tous les éclats de joyau s'illuminer, tous les brins
argentés flamboyer dune lueur froide.

Quelque chose s approchait de lui a vive allure. Pas une pensée. Plutot une bulle de
savon dans un cocon de brume. De plus en plus vite, cela filait vers la toile.

Le Joyau a ses pieds s embrasa soudain et il fut ébloui. Il se couvrit promptement les
yeux avec son bras.

La bulle atteignit I'éclat de joyau et creva, et la caverne...

La caverne résonna des cris d'une enfant.



s Terreille

Les hurlements cessérent.

Onirie s’élanca sur la pelouse déserte de Boisgenét, vers la porte cachée. Le Joyau
gris a son cou flamboyait sous I'effet de son courroux. Ce soir la, nul verrou a Beldon Mor
n’aurais été assez robuste pour la retenir. En revanche, elle ne savait absolument pas
comment elle pourrait trouver celle qu’elle cherchait, une fois a I'intérieur.

A quelques enjambées de I'entrée, quelqu'un lui cria:

—Dépéchez-vous ! Par ici, dépéchez-vous !

Pivotant vers la droite, elle vit Rose qui lui faisait signe frénétiquement.

—Ils sont trop forts, dit la fillette en l'attrapant par le bras. Kartane et oncle Bobby
le laissent puiser dans leur énergie. Il a scellé la chambre, alors je ne peux pas entrer.

—Ou?

En courant, Onirie s'était fait un point de coté et le froid de l'air nocturne lui
briilait les poumons. Cela accentua sa colére. Rose montra le mur du doigt.

—Pouvez-vous créer le passage?

Onirie observa attentivement la paroi, 'explora. Douleur et désorientation. Rage et
désespoir. Et courage.

—Pourquoi ne riposte-t-elle pas ?

—Trop de médicaments. Elle est dans la brume et elle ne peut pas sortir. (L’enfant
tira Onirie par la manche.) S'il vous plait, aidez-la. Nous ne voulons pas qu'elle meure.
Nous ne voulons pas qu’elle soit comme nous!

Onirie, les lévres pincées en un pli contrarié, amorga un geste vers le couteau rangé
contre sa cuisse droite, mais au lieu de cela sa main se porta de I'autre coté et dégaina la
lame passée dans le fourreau de gauche.

Le couteau de Titienne.

Ses levres s'incurvérent lentement en un sourire. Sans jamais quitter la paroi des
yeux, elle tendit sa main libre a Rose.

—Viens avec moi, dit-elle, et elle se fondit dans la pierre.

L’enceinte de Boisgenét était épaisse. Elle ne le remarqua pas.

Cette fois... cette fois, elle allait ouvrir les murs de sang.

La piece était scellée a la force de deux personnes. Des insensée. Deux Rouges
auraient pu la ralentir, s’ils avaient eu conscience de sa présence. Mais Kartane et oncle
Bobby? Jamais. Jamars.

Onirie libéra une courte décharge d’énergie de son Joyau gris. Les barriéres
volérent en éclats et elle bondit.

Se réceptionnant dans la petite chambre, elle se retourna vivement et se trouva face
a ’homme sur le lit. Sans cesser ses assauts sur le corps de chiffon sur lequel il était
couché, il leva un visage déformé par la haine et la luxure.

S'élancant, Onirie le saisit dune main par les cheveux et 'égorgea avec le couteau
de Titienne.

Le sang chanta tandis que les murs blancs viraient au rouge.



Dans le méme élan, elle lui plongea la lame dans la poitrine, le projetant hors du lit
de toute la force que lui octroyait la fureur.

Il retomba au sol, 'arme toujours plantée dans la poitrine, et ses mains neutralisées
gratterent faiblement dans le vide le temps d'un battement de cceur, ou deux.

Achever la proie.

Accroupie, Onirie tira son autre couteau pour ’enfoncer dans le cerveau de
I'homme inerte, comptant sur l'acier pour guider le Gris et lui permettre de briser et
d'anéantir ce que l'enveloppe de chair contenait encore. Elle leva le bras pour assener le
coup final, mais alors Rose poussa un gémissement, et elle regarda briévement en direction
du lit.

Il y avait une mare de sang entre les jambes de Jaenelle. Trop de sang.

Onirie se pencha au-dessus du lit. Son estomac protesta. Jaenelle contemplait le
plafond, elle ne cilla absolument pas lorsque Onirie passa la main devant ses yeux. Son
corps n'était plus que contusions ; du sang suintait de sa lévre fendue.

Onirie reporta son attention sur le seigneur de guerre et remarqua des égratignures
sur son visage et ses épaules. Elle avait donc lutté pendant un temps.

Onirie chercha le pouls de l'enfant. Faible, de plus en plus faible.

Quelque chose heurta la porte verrouillée.

—Grir ! cria quelqu'un. Grir, que se passe-t-il ?

—Bordel ! cracha Onirie tout en scellant rapidement la piece au Gris.

Retirant la lame de Titienne, elle hésita 'espace d’un instant, pas davantage, avant
de secouer la téte. Elle ne disposait pas de la minute qu'il lui aurait fallu. Elle trancha les
cordons qui retenaient Jaenelle au lit par les poignets et les chevilles, 'enveloppa dans le
drap souillé et attira la fillette emmitouflée contre elle. Puis, les protégeant au Gris, son
précieux fardeau et elle-méme, elle se fraya un passage a travers les murs.

Une fois a 'extérieur, elle courut. Lorsqu'ils finiraient par casser le sceau gris et
trouveraient Grir, ils quitteraient Boisgenét par flots entiers a sa poursuite. Et ils seraient
en mesure de la pister en suivant 'odeur du sang.

Elle n'avait qu'un endroit ou aller et, lorsqu’elle serait arrivée la-bas, elle aurait
besoin d'aide.

Elle mit du coeur a l'ouvrage et lanca une invocation le long du Gris.

—Sadi!

Pas de réponse.

—Sadi!



+ Enfer

—NON! rugit Sahtan.

Sa plainte résonna a travers la caverne, noyant les bruits de pas qui dévalaient
l'escalier. Andulvar fit irruption dans la grotte.

—SaDiablo ! Nous avons entendu un cri. Que...

Sahtan pivota en montrant les dents et foudroya Draca du regard, en proie a une
intense fureur.

—FEt maintenant? demanda-t-il avec une placidité trompeuse.

—Nous allons emprunter les Vents, affirma Prothvar en tirant son couteau.

—Pas le temps, objecta Méphis. Il sera trop tard.

—Draca, dit Geoffrey.

Celle-ci ne cilla pas, ne tressaillit pas devant 1'expression glaciale du Sire d'Enfer.

—Sahtan..., commenca Andulvar.

Draca ferma les yeux.

Une voix semblable a un roulement de tonnerre emplit les esprits, comme si le Fort
lui-méme poussait un soupir. Une voix masculine.

—Hampe a hampe, Ssire. Ss’est le sseul moyen, a présent. Sson ssang coule. Ssi elle
meurt maintenant...

—... elle marchera parmi les cildru dyathe.

— Les réves faits chair ne deviennent pas cildru dyathe, Ssire. (11 y avait tant de
peine dans cette voix.) Elle ssera perdue pour nous.

—Qui étes-vous pour me dire cela? gronda Sahtan.

—Lorn.

Le cceur de Sahtan fit un bond.

— Vous avez le courage, Ssire, de faire sse qu il faut. L autre mdale ssera votre
insstrument.

Le roulement-soupir s'évanouit.

Dans la caverne, le calme était entiérement revenu.

Sahtan se retourna précautionneusement et se placa de nouveau face a la ligne de
sang.

«Ensuite, le Lignage chantera a I'intention du Lignage».

Ne pense pas. Sois un instrument.

Tout a un prix.

Enfermé dans sa rage froide et tranquille, Sahtan puisa lentement dans le pouvoir
de la toile, dans le pouvoir de ses Joyaux et dans celui que lui-méme recelait, jusqu'a
former une hampe psychique a trois tranchants. Sa volonté et son regard rivés sur 1'éclat
précieux, il envoya une unique invocation tonitruante.

—Sadi!



s Terreille

—Sadi!

—Sadi!

—SADI!

Daimon se réveilla en sursaut, le coeur battant a tout rompre, le corps parcouru
d'élancements. Avec un grognement, il se frotta le front a 1'aide de son poing, dans un sens
puis dans l'autre.

Et il se souvint.

—Sadi, je vous en prie.

Daimon fronga les sourcils. Ce simple geste le fit souffrir.

—Onirie?

Un sanglot étouffé.

— Vite. L’Autel.

—Onirie, que...

—Elle saigne!

I1 ne se rappela pas s’étre frayé le passage. A un moment, il se trouvait sous terre, a
l'étroit dans le rectangle ; l'instant d apres, il était arc-bouté contre 1'arbre, les yeux
fermés, attendant que le monde cesse de tournoyer.

—Onirie, rends-toi a I'Autel. Tout de suite.

— Les oncles vont nous poursuivre.

Un sourire brutal dévoila les dents du Sadique.

—Qu ils viennent.

Le lien se rompit. Onirie chevauchait déja les Vents qui la meneraient a I'Autel de
Cassandra.

Daimon s'accrochait au tronc. Son corps ne lui valait rien. Les Joyaux noirs ne
s'étaient pas rechargés et ne pouvaient rien lui donner. A court d'énergie, il but avidement
la réserve de puissance de son Rouge de naissance.

—SADI!

L'autorité intrinseque de cette voix tonitruante heurta la force du Rouge et
l'absorba aussi aisément qu'un lac absorbe un plein seau d'eau.

Daimon plaqua les mains sur sa téte et tomba a genoux. Le pouvoir étranger
resserrait sa prise a l'intérieur de son crane telle une bande de fer, menagant de fracasser
ses barrieres intimes. Il riposta autant que ses maigres ressources le lui permettaient en
protestant avec colére.

—Daimon.

Une rage glaciale attendait tout contre sa premiére ligne de défense, mais il avait
identifié l'intrus.

— Prétre? (11 laissa échapper un soupir de soulagement.) Pére, reculez un peu. Je ne
peux pas... C'est trop intense.

— Vous étes mon instrument.

—Non. (L'étau psychique se raffermit.) /e sers Sorciére et personne d autre. Pas



méme vous, Prétre, gronda Daimon.

La bande s'assouplit, devint caresse.

—Je la sers é€galement, prince. C'est pourquoi j ai besoin de vous. Son sang coule.

Daimon s'efforca de se lever, de respirer.

—Je sais. Nous I'emmenons a I'Autel de Cassandra.

I1 avait mal. Feu d'Enfer, comme il avait mal !

— Faites-mol entrer, homonyme. Je ne vous blesserai pas.

Apres une hésitation, Daimon s'ouvrit pleinement. Il serra les dents pour ne pas
hurler lorsque la fureur glacée fit irruption dans son esprit. Sa vue se dédoubla. Il sentait
l'arbre contre son dos. Il sentait aussi de la pierre froide sous des pieds nus.

La perception de la pierre s'atténua, mais ne disparut pas. Il ouvrit et referma
lentement la main. Il avait 1'impression de porter un gant sous sa peau. Puis cette
sensation-1a reflua a son tour, sans disparaitre non plus.

— Vous contrélez mon corps, dit-il avec une pointe d'amertume.

—Ce n'est pas cela. En me joignant ainsi 4 vous, ma force est un puits auquel vous
pouvez vous abreuver et, en retour, je serai en mesure de voir et de comprendre comment
nous devons agir pour lui venir en aide.

Daimon s'écarta de l'arbre. Il vacilla, mais une autre paire de jambes tint bon pour
lui. Prenant une profonde inspiration, il s'engagea sur le Vent Noir et se précipita vers
1'Autel de Cassandra.

Il traversa a la hate les ruines qui constituaient les salles extérieures du sanctuaire.
Les bruits de pas qu'il avait entendus un instant auparavant cesserent. Désormais, une
muraille de Gris et de colere barrait le couloir menant au labyrinthe des chambres
intérieures.

—Onirie? appela-t-il doucement.

Un sanglot lui répondit. Le mur de Gris s'abattit.

Daimon accourut aupres d'Onirie qui l'attendait, en larmes.

—TJe ne suis pas arrivée a temps, dit-elle en pleurant, alors que Daimon prenait le
paquet qu'elle tenait entre ses bras tremblants et le serrait tout contre sa poitrine. Je ne
suis pas arrivée a temps.

Il reprit la direction d'ou il était venu.

—Cassandra doit avoir une piéce quelque p...

—Allez a I’Autel, homonyme.

—11 lui faut...

—L’Autel.

Daimon fit demi-tour et gagna rapidement la salle située au cceur du sanctuaire,
précédé par Onirie qui alla pousser la porte de fer forgé pivotant difficilement sur ses
gonds. Il se rua a l'intérieur et posa délicatement Jaenelle sur 1'Autel.

—I1 nous faut de la lumieére, dit-il avec la brusquerie du désespoir.

Une lueur magique s'épanouit au-dessus Cassandra se tenait de 1'autre coté de
I’Autel luisaient. Elle le transperca de son regard émeraude.

Daimon baissa la téte et vit le sang sur sa chemise.

—Courage, homonyme.



—Vous étes donc la tous les deux, remarqua tranquillement Cassandra sans jamais
quitter Sadi des yeux.

Elle plaqua la main sur sa bouche pour réprimer un cri quand Sadi, opinant du
chef, défit promptement le drap.

Le sang qui sourdait entre les jambes de Jaenelle lui empoissa les mains lorsqu'il
toucha I'endroit ou se rejoignaient les cuisses de la fillette, pour faire de ses doigts les
catalyseurs d'une délicate onde de pouvoir porteuse des rudiments de guérison qu'il
connaissait. Il chercha, explora.

Les Sorciéres saignaient plus que les autres femmes durant leur Premiere Nuits, et
celles qui étaient ornées aux Sombres encore plus. Pour prix de leur magie, elles vivaient
des instants de fragilité, des moments pendant lesquels 1'équilibre des énergies basculait en
faveur des hommes, les laissant vulnérables.

Cela n'expliquait cependant pas la gravité de I'hémorragie.

Chercher, explorer.

Une onde de choc glaciale le parcourut lorsqu'il trouva la réponse. Sa fureur
s’accrut.

—Ils ont utilisé quelque chose pour forcer 1'ouverture. Ils I’ont ouverte de force.
(IT palpa le torse de I'enfant, les entailles et les contusions.) Etes-vous versé dans I'Art de
soigner? demanda-t-il sechement a Sahtan.

—J ai des connaissances a revendre, mais cela reste théorique. Cela ne suffit pas,
Daimon.

—Alors, qui en sait assez ?

Le regard vide de Jaenelle était braqué sur lui.

I1 prit le visage de la fillette entre ses mains en coupe.

—Non, dit Cassandra en contournant ’Autel. Permettez-moi. Elle ne se sentira pas
menacée par une Sceur.

Daimon la détesta de parler ainsi. La détesta encore plus parce qu’en I’état actuel
des choses elle avait raison.

— Laissez-la essayer, homonyme.

Sahtan for¢a Daimon a se mettre légérement en retrait.

Cassandra pressa ses doigts contre les tempes de Jaenelle et plongea son regard dans
celui, immobile, de 1'enfant. Au bout d'une minute, elle recula et serra les bras autour de
son corps comme pour trouver du réconfort. Ses levres tremblérent.

—Elle est hors d'atteinte, murmura-t-elle d'une voix éraillée, défaite.

Cela ne signifiait rien. Jaenelle était plus forte qu'eux tous réunis. Elle pouvait
descendre plus profond. Cela ne signifiait rien.

Mais le calice fracassé de la vision de Tersa se gaussait de lui. Vous savez, disait le
cristal. Vous savez pourquoi elle ne répond pas.

—Non, affirma Daimon sans bien comprendre si ce refus était le sien ou s'il venait
de Sahtan.

Onirie s'avanga, le teint gris. Mais ses yeux vert doré étincelants manifestaient sa
détermination.

—La petite Rose a dit qu'on lui avait donné trop de médicaments et qu'elle ne
pouvait sortir de la brume. Probablement un odieux mélange de safframate et d'un sédatif.



—Je ne pergois pas de jonction entre son corps et son Moi, répondit la voix de
Sahtan avec un calme empreint de tension. Soit i/ est trés ténu, soit elle ['a tranché
complétement. Si nous ne la ramenons pas sur-le-champ, nous la perdrons.

—Je la perdrai, vous voulez dire, rétorqua Daimon d'un ton acerbe. S7 son corps
meurt, elle pourra toujours étre avec vous, 11 '‘est-ce pas?

11 sentit une douleur déchirante émaner du lien.

—Non, murmura Sahtan. Je tiens de source stire que les réves faits chair ne
deviennent pas cildru dyathe.

Daimon ferma les yeux et inspira a pleins poumons.

—Votre puits est-il tres profond, Prétre ?

—TJe Iignore.

—Alors, il faut en avoir le coeur net. (Il se tourna vers Onirie.) Sors. Va monter la
garde. Ces fils de garces et de catins ne vont pas tarder a arriver. Retarde-les, Onirie.

Celle-ci regarda brievement I'Autel.

—TJe les retiendrai jusqu'a ce que vous me contactiez.

Elle s’esquiva par la porte de fer forgé et disparut dans l'entrelacs de couloirs
obscurs.

—Accompagnez-la, dit Daimon a Cassandra. C’est personnel. (Avant que celle-ci
puisse protester, Sahtan ajouta :) Allez, ma dame.

Sadi attendit d'étre certain qu’elle était partie. Puis il se pencha sur I’ Autel et prit
Jaenelle dans ses bras.

Le pouvoir de Sahtan I'envahit, I'enlaga.

— Gardez-vous de descendre trop brusquement, I'avertit le Sire d'Enfer.

Comme il était facile de s'introduire dans ce corps abandonné, de se laisser glisser
dans tout ce vide, jusqu'a atteindre la profondeur de sa propre trame intime. L3, il se
stabilisa et essaya de sonder ce qui se trouvait plus bas.

Loin, loin, loin en dessous de lui, un éclair illumina une brume noire tournoyante.

—Jaenelle! cria Daimon. Jaenelle!

Pas de réponse.

Dévidant le fil de son lien avec Sahtan pour l'allonger encore et encore, Sadi se
faufila au-dela de sa trame personnelle. L'inquiétude du Prétre résonna le long du fil :

—Daimon!

Un peu plus loin. Un peu plus loin.

Il ressentait désormais la pression, mais continua a dévider le lien.

Au fond au fond au fond.

Comme lorsqu'on s'enfonce trop dans 1'onde, 1'abime le comprimait, appuyait
contre son esprit. Le noyau du Moi ne pouvait descendre au-dela d'une limite donnée.
Qu'il passe outre, et la puissance qui faisait du Lignage ce qu'il était essaierait de se
déverser dans un réceptacle devenu trop exigu et broierait alors son ame, fracasserait sa
conscience.

Plus bas plus bas plus bas. Evoluer a travers le vide, dévider le lien qui les unissait,
Sahtan et lui, 'amenuisant de plus en plus.

—Daimon! Vous étes trop loin. Remontez, Daimon. Remontez!

Une minuscule plume psychique s'éleva de la brume encore distante, en contrebas,



et le frola délicatement avant de se retirer, effarouchée et perplexe.

—Jaenelle ! cria Sadi. (N'obtenant pas de réponse, il contacta Sahtan par le biais de
leur lien viril.) Je /'ai sentie, Prétre! Je ] 'ai sentie!

I1 percut également le sentiment d'agonie émanant du Sire comprit qu'on le tractait
vers le haut.

—Non /hurla-t-il en luttant contre cette force. Non /

Le lien cassa net.

Désormais détaché de 1'énergie que lui fournissait Sahtan, il devint une enveloppe
creuse, et le pouvoir de 'abime se rua sur lui pour le remplir. Trop. Trop vite. Trop
intensément.

11 hurla lorsque sa conscience fut lacérée, se déchira, se brisa. Il tomba sans cesser
de se désagréger et de hurler, et disparut dans la brume noire balafrée d'éclairs.

Onirie mit la derniére touche au sort qu'elle confectionnait en travers du couloir
menant aux salles intérieures et caressa un instant 1'idée d'y pousser Cassandra sans
ménagement, juste pour voir ce que cela donnerait. Elle n'avait rien a lui reprocher, a
proprement parler, mais l'humeur massacrante de cette femme et les regards noirs qu'elle
ne cessait de lancer en direction de la chambre de I'Autel portaient sur les nerfs d'Onirie,
déja soumis a rude épreuve.

Elle recula un peu et se frotta les mains sur le fond de son pantalon. Elle invoqua
une cigarette noire et 1'alluma a 1'aide d'une flammeche de feu sorcier, en tira une bouffée
puis la présenta a Cassandra qui se contenta de secouer la téte en continuant a lancer des
regards assassins.

—Mais que font-ils donc? Pourquoi faut-il que cela ait lieu en privé? demanda cette
derniere pour la énieme fois en 1'espace de quelques minutes.

—Arrétez votre char, poupée, répliqua sechement Onirie. Cette remarque de
madame-je-sais-tout, comme quoi elle vous ferait confiance plus qu'a lui, était déja une
raison suffisante pour vous mettre a la porte.

—Mais c'est vrai, protesta Cassandra, irritée. Une Sceur...

— Une «Sceur» ! Balivernes. Et puis, je ne vous entends pas déblatérer au sujet de
l'autre. Celui dont j'ai senti le fumet.

—Je me fie au Prétre.

Onirie tira sur sa cigarette. Ainsi dong, il s'agissait du Prétre. Pas le genre d'homme
auquel elle aimerait avoir affaire. Cela étant dit, ce n'était pas non plus le cas avec Sadi.
Elle jeta la cigarette d une pichenette et la fit disparaitre.

—Allons, poupée. Concoctons encore quelques petites surprises pour ces chers
oncles de Boisgenét. Cassandra examina le couloir :

—Qu’est-ce que c est ?

—Un sort mortel. (Une lueur perverse emplit les pupilles d'Onirie.) Le premier qui
passera par la verra son coeur exploser, ses couilles exploser, et une décharge de Gris
I'achévera. Le corps s'imbibe du sort, donc il n'existe aucun moyen de le détecter.
D'ordinaire, j y ajoute un sort de retardement, mais, ce que nous voulons, c’est frapper fort
et sans états d'ame. Cassandra parut choquée.

—Ou avez-vous appris a élaborer ce genre de chose ?



Onirie fit un signe de dénégation et alla piéger un autre couloir. Ce n'était pas le
moment de raconter a Cassandra que Sadi était celui qui lui avait enseigné ce petit tour-la.
Alors méme, surtout, qu’elle aurait tellement voulu que Jaenelle 1'ait appris aussi.

Daimon ouvrit lentement les yeux.

I1 savait qu'il était allongé sur le dos. Il savait qu'il ne pouvait pas bouger. Et il
savait aussi qu'il était nu. Pour quelle raison I'était-il ?

De la brume virevoltait autour de lui, le taquinait, le privait de reperes. Non pas
qu'il espérat localiser des éléments familiers, mais méme l'esprit disposait de reperes.

A ceci prés qu'il se trouvait dans celui de Jaenelle, et non dans le sien. Un lieu situé dans
des profondeurs que nul membre du Lignage ne pouvait atteindre.

I1 se rappela qu'il avait fugacement percu sa présence alors qu'il explorait 1'abime,
se souvint d'avoir plongé, d'étre tombé. D'avoir volé en éclats.

Quelque chose se mouvait dans la brume. Il entendit un «cling-cling» tranquille,
comme du verre tintant contre du verre.

Il tourna la téte en direction du son, avec la sensation que ce simple geste consumait
toutes ses forces.

—Ne bougez pas, dit une voix mélodieuse qui recelait aussi des intonations
caverneuses, des accents de ciel de minuit.

La brume se retira en partie, suffisamment pour qu'il puisse la voir, debout pres de
dalles en pierre empilées pour former un autel improvisé.

Une onde de choc le parcourut. En réponse, les tessons de cristal de I'autel
crissérent.

—Ne bougez pas, répéta-t-elle avec une once de susceptibilité, tout en positionnant
soigneusement un nouvel éclat du calice brisé.

C'était bien la voix de Jaenelle, mais...

De taille moyenne, elle était svelte et avait le teint clair. Sa criniere dorée - ni
vraiment chevelure, ni vraiment fourrure - avait été coiffée vers l'arriere, haut sur son
visage exotique pour ne pas cacher ses délicates oreilles pointues. Elle portait une
minuscule corne torsadée au milieu du front. Une étroite bande de fourrure dorée longeait
sa colonne vertébrale et s'achevait en une courte queue de faon, or et blanc, qui frétillait
au-dessus de ses fesses nues. Les jambes étaient humaines et bien tournées, mais se
modifiaient en dessous du mollet : elle avait, en guise de pieds, de mignons sabots de
cheval. A ses mains de fille avaient poussé des griffes félines. Elle changea de position pour
placer un nouveau tesson de cristal, et il vit les petits seins ronds, la courbe féminine de la
taille et des hanches, le triangle d'or sombre entre ses cuisses. Qui... ?

Mais il savait. Avant méme qu'elle se soit approchée pour le regarder, avant méme
de constater l'intelligence de béte fauve contenue dans ses yeux saphir ancestraux, hantés,
il avait su.

Terrifiante et belle. Humaine et Autre. Douce et violente. Innocente et sage.

—Je suis Sorciere, dit-elle, un petit trémolo de défiance dans la voix.

—Je sais.

Il avait mis de la séduction dans son intonation, une soif qu'il ne pouvait maitriser
ni dissimuler. Elle le dévisagea avec curiosité avant de hausser les épaules et de retourner



devant l'autel.

— Vous avez cassé le calice. Voila pourquoi vous ne pouvez pas encore bouger.

11 voulut lever la téte et perdit connaissance. Lorsqu'il parvint enfin a reprendre a
peu pres ses esprits, elle avait suffisamment reconstitué 1'objet pour qu'il s'apercoive qu'il
ne s'agissait pas de celui que Tersa lui avait montré.

—Ce n’est pas votre calice, s'écria-t-il joyeusement, si soulagé qu'il ne se soucia pas
de la voir sursauter.

Jusqu’au moment ou elle gronda, en montrant les dents :

—Non, imbécile de male entité, c'est le votre.

Sa réaction tempéra quelque peu l'enthousiasme de Daimon mais, en faisant cela,
elle ressemblait tant a Jaenelle, I'enfant qu’il connaissait, que cette réponse, elle non plus,
ne lui importa guere. Procédant avec lenteur, il se redressa sur un coude.

—Alors, votre calice ne s'est pas brisé.

Elle choisit un autre tesson, le mit a sa place. Ses yeux s emplirent de désespoir et sa
voix se fit calme, trop calme.

—1] s’est brisé.

Daimon se recoucha et ferma les paupieéres. Il lui fallut un long moment avant de
trouver le courage de demander :

— Pouvez-vous le réparer? Elle ne répondit pas.

Apres cela, il sombra. Pendant des minutes, des années ? Quelle importance ? Des
images voltigeaient derriere ses paupieres closes. Des corps faits de chair, d'os et de sang.
Des toiles qui délimitaient les barriéres intimes. Des calices de cristal qui contenaient
I'ame. Des Joyaux de pouvoir. Les images voltigeaient et se déformaient, dans une ronde
éternelle. Lorsque enfin elles s'immobilisérent, elles formerent les quatre faces de la
pyramide du Lignage. Trois faces - corps, calice et Joyaux - érigées sur la quatriéme : le
Moi, l'esprit, celle qui liait les trois autres.

Les scénes recommencerent a virevolter, se muérent en brume. Il sentit quelque
chose, en lui, tomber en place au moment ou la brume se rematérialisait sous la forme
d'un calice en cristal dont les éclats avaient été réunis avec soin. Une buée noire remplit
les interstices entre chaque tesson et les endroits ou manquaient de tout petits morceaux.

I1 avait I'impression d'étre cassant, chétif.

Un doigt lui tapota la poitrine.

Une fine pelisse de fumée noire colmata le calice, a I'intérieur et a I'extérieur,
enveloppant 1'objet d'une armure délicate. Le doigt tapota encore une fois. Plus fort. Il
n'en tint pas compte.

Le contact suivant fut celui d'une griffe saillante. Il se redressa vivement sur les
coudes en poussant un juron. Il oublia ce qu'il avait eu l'intention de dire, car elle était
assise a califourchon sur ses cuisses et il aurait pu jurer voir des éclairs passer par
intermittence dans ses yeux saphir.

—Quel maéle rétif, dit-elle en lui tapotant de nouveau le torse. Le calice a recouvré
son intégrité, mais il est trés fragile. Il retrouvera sa robustesse si vous le protégez assez
longtemps pour qu’il se rétablisse. Vous devez amener votre corps en lieu sir jusqu a ce
qu 1l guérisse.

—Je ne pars pas sans vous.



— La brume est trop sombre, trop profonde pour vous, répondit-elle en secouant la
téte. Vous ne pouvez pas rester ici.

—Je ne pars pas sans vous, répéta Daimon en montrant les dents.

— Quel méle rétif et entété !

—Je peux ['étre autant que vous!

Elle lui tira la langue.

I1 I'imita.

Elle cligna des paupiéres, maugréa et se mit alors a rire.

Ce rire argentin, ce rire de velours lui serra et lui remua le cceur.

I1 avait déja eu 1'occasion de distinguer Sorciére derriére I’enfant Jaenelle. A
présent, il discernait Jaenelle sous Sorciere. Il voyait désormais la différence - et l'absence
de différence.

Elle 1'observait, les yeux emplis de douce tristesse.

— Voous devez rebrousser chemin, Daimon.

— Tout comme vous, répondit-il tranquillement.

Elle secoua la téte.

—Le corps est en train de mourir.

— Vous pourriez le guérir.

Elle répéta son geste, avec davantage de véhémence.

—Qu il meure donc. Qu'ils le récupérent. Je n'en veux pas. C'est ici chez moi,
maintenant. Je les vois tous quand je me tiens dans cet endroit. Tous les songes.

—Quels songes?

—Ceux qui se trouvent dans la Lumiére. Ceux qui sont dans la Ténébre et dans
1'Ombre. Tous les songes. (Elle hésita, parut désorientée.) Vous étes I'un des réves de la
Lumiére. Un bon réve.

Daimon déglutit avec difficulté. Etait-ce donc ainsi qu'elle se les représentait ?
Comme des réves ? Elle était le mythe vivant, les réves faits chair.

Faits chair.

—Je ne suis pas un songe, Dame. Je suis réel.

Les yeux de Jaenelle lancérent des éclairs.

—Qu est-ce qui est réel? demanda-t-elle instamment. Je vais de belles choses, je les
entends, je les touche avec la main de ce corps, et ils disent: « Vilaine fille qui invente des
histoires, cela n'est pas réel». Je vois de mauvaises choses, des choses cruelles, une
obscurité pervertie qui gite le monde, une obscurité qui n'est pas la Ténébre, et ils disent:
« Vilaine fille qui invente des histoires, vilaine fille qui dit des mensonges». Les oncles
disent que personne ne croira une fille a I'esprit dérangé, et ils rient et blessent le corps,
alors je m'en vais dans la brume pour voir ceux qui sont doux, ceux qui sont beaux et je
leur laisse la glace qui leur fait mal quand ils la touchent. (Elle serra ses bras autour d elle
et se balanga d'avant en arriere.) /Is ne veulent pas de moi. Ils ne veulent pas de moi. Ills ne
m aiment pas.

I1 I'étreignit et la tint tout contre lui, la berga alors que le flot de mots se déversait.
Il entendit la solitude et I'égarement. Il entendit les horreurs de Boisgenét. Les bribes
d'histoires au sujet d'amis qui semblaient réels mais ne 1'étaient pas. Il écouta et prit
conscience de ce qu’elle ne comprenait pas, ne pouvait pas comprendre.



Si elle ne réparait pas son ame éclatée, si elle ne renouait pas avec son enveloppe
physique et ne reformait pas les quatre cotés de la pyramide, elle serait captive de cet
endroit, elle se perdrait et se mélerait aux débris de sa personnalité, au point qu'elle ne
pourrait plus jamais trouver le moyen d'atteindre ce qu’elle chérissait le plus.

—Non, répondit-il tendrement quand ses paroles finirent par se tarir. /Is ne veulent
pas de vous. Ils ne vous aiment pas, sont incapables de vous aimer. Mais moi, je vous aime.
Le Prétre vous aime. Ceux qui sont beaux, ceux qui sont attentionnés, eux vous aiment.
Nous avons attendu si longtemps votre venue. Nous avons besoin de vous a nos cotés.
Nous avons besoin de vous parmi nous.

—Je ne veux pas du corps, geignit-elle. I/ me fait mal.

— Pas toujours, ma douce. Pas toujours. Sans lui, comment entendrez-vous chanter
l'oiseau 7 Comment sentirez-vous une chaude pluie d'été sur votre peau 7 Comment
apprécier le gott des biscuits aux noix? Comment marcher sur une plage au crépuscule et
sentir le sable et I'écume sous vos... sabots?

Il sentit son humeur changer avant de I'entendre rire et renifler en méme temps.
Elle leva la téte vers lui et bougea les cuisses. Un feu lui attisa les reins et il tressaillit. Elle
se pencha un peu en arriere et le regarda croitre et gonfler.

I1 lut I'innocence dans ses yeux, une curiosité de petit animal. Il contemplait une
silhouette féminine qui, si elle n'avait pas atteint la plénitude des courbes adultes, n'était
pas non plus celle d'une enfant.

Il serra les dents et jura en silence quand elle commenca a le caresser, a gestes
légers.

Caresser. Constater la réaction, comme si elle n'avait jamais vu le désir d'un homme
s'éveiller. Caresser. Constater.

I1 voulait la repousser. Il voulait l'attirer sur lui. Cela le tuait. C'était merveilleux.

I1 allait arréter sa main, mais alors elle dit, d'un ton placide et songeur :

— Votre virilité n a pas d'‘épines.

Il se figea sous I'effet de la rage. Les tessons du calice crisserent et il brida cette
colére qui, ici, ne pouvait trouver d'exutoire. L'espace d'un moment, il essaya de toutes ses
forces de croire qu'elle le comparait aux méles d'une autre espéce, mais il ne connaissait
que trop les hommes dévoyés qui se délectaient de briser les jeunes sorciéres puissantes
durant leur Premiere Nuit.

Par la Ténébre, pas étonnant qu elle ne veuille pas revenir!

Elle 1'étudia, déconcertée.

— L ‘organe viril a-t-il des épines?

Daimon ravala sa fureur. Le Sadique la mua en soie létale.

—Non, répondit-il sur un ton enjoleur. Ma virilité n'a pas d'épines.

—Douce, dit-elle en le caressant.

Les mains de Sadi frolérent ses cuisses, ses hanches, tel un murmure.

—Cela pourrait vous donner du plaisir, suggéra-t-il, charmeur.

—~« Du plaisir » ?

Les yeux de Jaenelle brillérent de curiosité et d'impatience. Sa confiance enfantine
perca Daimon au coeur.

Elle dut percevoir un changement en lui. Avant qu'il puisse l'en empécher, elle



s'était écartée brusquement comme s'il l'avait briilée, en lui meurtrissant la cuisse au
passage. Une fois a distance, elle serra les bras autour d'elle et le foudroya du regard.

— Voous voulez vous accoupler avec le corps. Comme les autres. Vous voulez que je
la fasse aller mieux pour que vous puissiez mettre votre virilité a l'intérieur delle.

Une vague de colere le balaya.

—Qui cela «elle » ?demanda-t-il, exagérément calme.

— Jaenelle.

— Vous étes Jaenelle.

—Je suis SORCIERFE/

Il s évertuait a ne pas l'attaquer, et tremblait sous I'effort.

—Jaenelle est Sorciére et Sorciére est Jaenelle.

—[Is ne veulent jamais de moi. (Du poing, elle se frappa la poitrine.) Moi. IIs ne
veulent pas que je sois dans le corps. Ils veulent s accoupler avec Jaenelle, pas avec
Sorciere.

11 la sentait se déliter de plus en plus.

— Voila Sorciére ! lui hurla-t-elle. Voila celle qui vivait a I'intérieure du corps. Et
vous, vous voulez vous accoupler avec Sorciére?

De colére, il 1acha :

—Non, je ne veux pas m accoupler avec vous! Je veux faire I'amour avec vous.

Elle n'énonca jamais ce quelle avait été sur le point de dire, et 'étudia
attentivement comme s'il était une chose inconnue. Elle fit un pas hésitant dans sa
direction.

Elle va mordre a1’ hamegcon, murmura le Sadique a l'intérieur de Daimon. Elle va
mordre a I’hamegon et entrer dans la jolie nasse.

Un autre pas.

Mortelle, mortelle soie.

Un troisieme.

Un tendre piége tissé d'amour et de mensonges... et de sincérité.

—Je vous ai attendue pendant sept cents ans, susurra-t-il Vous. (Ses levres
dessinérent un sourire d envotteur.) Je suis né pour étre votre amant.

—«Amant» 7

Presque a portée.

Sans son enveloppe physique, ses effluves de séduction n'étaient pas aussi puissants,
mais il vit le regard de Jaenelle changer lorsqu'ils lui parvinrent.

Et pourtant, elle restait encore hors d'atteinte.

—Alors, pourquoi voulez-vous le corps?

—Parce qu il peut m accueillir afin que je vous donne du plaisir. (Il vit quelle
réfléchissait a ce qu'il venait de dire.) Mon corps vous plait-il?

— 1] est beau, répondit-elle avec réticence. Mais ici, votre apparence est la méme.
Et sorciére peut acceuillir votre virilité, sempressa-t-elle

Le sadique lui tendit la main.

—Pourquoi ne pas avoir le cceur net ?

Elle s’assit avec grace sur ces cuisses. Puis elle 'observa, attendant sa réaction.

11 sourit tout en explorant son corps par des caresses a la fois apaisantes et sources



d’excitation. Quand ses doigts taquinérent la face inférieure de sa queue de faon, elle eut
un sursaut et piailla. Il rajusta son étreinte, un bras autour de ses hanches pour quelle
demeure immobile. Il passa 1'autre main dans la criniére dorée, en on geste coulant avant
de la loger sous la nuque de Jaenelie. Puis il 'embrassa. Un tendre baiser, un baiser
d’abandon. Elle frémit lorsqu'il lécha la petite corne torsadée.

Lorsqu’il fut certain d’avoir capturé son attention, il murmura :

—Ma douce, vous avez raison. Cet endroit est trop sombre pour moi. Le calice et
trop fragile et je...J ai mal.

Elle le regarda avec regret, mais hocha la tere.

—Attendez, dit Daimon quand elle fait mine de s'écarter de lui. Pouvez-vous
remonter avec moi? Jusqu'a ma trame intime 7 (11 lui 1écha I'oreille. Sa voix se changea en
un ronronnement lancinant.) Za-haut, nous demeurerions en sécuriseé.

I1 brida le sentiment d’'urgence qui I'animait et attendit la réaction de Jaenelle. Il
n’y avait pas moyen de savoir combien de temps avait passé, a I'Autel, pas moyen de savoir
si leurs corps s’y trouvaient toujours, de savoir si celui de 'enfant vivait encore, si ces
monstres de Boisgenét étaient arrivés au sanctuaire. Aucun moyen de savoir ce que
devenait son corps a lui.

11 chassa cette pensée. Il n’avait plus de contact ; le Prétre, oui. Quelle que puisse
étre la situation, il appartenait a Sahtan de régler.

La brusque poussée le prit par surprise. Il s’accrocha a Jaenelle au moment ou celle-
ci enroulait ses jambes autour de lui.

—Amant, dit-elle en lui souriant, puis elle gloussa.

Daimon se demanda si, aprés une existence entiére passée a évoluer dans ce
mélange d’innocence et de redoutable savoir, elle comprenait ce que ce mot signifiait.

Peu importe, murmura le Sadique. Elle a mordu a I’hamegon.

Ils s’éleverent a la cime du Noir, a un niveau confortable pour Daimon, bien au-
dessus de sa trame intime.

—C’est mieux’s enquit timidement jaenelle.

— Beaucoup mieux, répondit-il en collant sa bouche a la sienne. Il I'embrassa
jusqu'a ce quelle se détende, puis il poussa un nouveau soupir.

Hite-tor, chuchota le Sadique.

I1 posa son front contre celui de Jaenelle et glapit lorsqu'il heurta la minuscule
corne torsadée. Elle rit doucement.

—Cela va mieux, quand je vous embrasse?

Pendant un moment, il s'enlisa dans le dégotit. C'était une voix d'enfant. De jeune
enfant.

IT regarda dans le vague, derriere Jaenelle, tentant de concilier cette intonation
avec la silhouette féminine lovée contre lui, et c'est alors qu'il vit les fragments de cristal
brisé flottant dans le Noir.

Des bribes d’elle. Des bribes et des bribes. Elle était en partie intacte. Il le fallait. La
part d'elle-méme qui détenait le savoir de 'Art. Sans quoi, comment aurait-elle pu le
réparer, lui ? Mais si elle continuait indéfiniment a se faufiler hors de ces fragments...

Ce serait comme Tersa. Pire que pour Tersa.

—Daimon?



La voix de minuit, celle qui respirait le danger.

Souviens-toi de cette facette d'elle, dit le Sadique pour le mettre en garde. Fais fi du
reste. Daimon sourit a Jaenelle.

—Amante, dit-il en lui mordillant la lévre inférieure.

Puis il usa de tous les menus stratagémes qu'il avait appris pour amadouer sa proie.
Mais il refusa de la laisser 'enfourcher.

—11 fait encore trop sombre, souffla-t-il lorsqu'il l'entendit grogner et haleter de
plaisir. Allons au Rouge. Mon Joyau de naissance.

Elle voulut se départir de la séduction qu'il avait tissée autour d'elle, mais il avait
confectionné son piege avec soin.

—La- bas, nous pourrons avoir un Iit, ajouta-t-il, enjoleur.

Elle frémit. Geignit.

Une scene apparut. Il y avait un lit tout juste assez large pour le jeu. Un lit avec des
laniéres aux extrémités pour attacher poignets et chevilles.

Daimon repoussa cette image et la remplaca par la sienne. Une vaste chambre avec
de moelleux et épais tapis. Un lit immense au baldaquin de dentelle et de velours. Des
draps de soie et des couvertures duveteuses. Des piles d oreillers. Seules des braises
rougeoyantes et des dizaines de bougies parfumées éclairaient la piece.

Aveuglée par cette vision romantique, Jaenelle poussa un soupir de contentement
et se laissa complétement aller contre Daimon. Celui-ci maintint l'illusion taquine,
alléchante, tout en montant vers le Rouge.

Ils prirent place au milieu des soieries et des oreillers, et Daimon chercha un lien :
vers son corps, vers le Prétre, vers tout ce qu'il pouvait trouver. La frustration 1'étouffa. Si
pres. Si pres du but, et aucune source d'énergie, rien a quoi se raccrocher pour parachever
sa ruse. Rien, a l'exception de la magie que Jaenelle avait utilisée pour rassembler les
morceaux du calice.

Par ses caresses 1énifiantes, aimantes et mensongeres, Daimon garda l'attention de
Jaenelle rivée sur le plaisir tout en ingérant prudemment la force, la peau qui tapissait le
calice.

Celle-ci rétrécit. Les éclats en haut du réceptacle vacillerent, mais tinrent bon.
Assez.

Daimon contacta Sahtan. Trouva de l'épuisement et une fureur meurtriere.

Il frappa le premier.

— Tout doux, Prétre. (1] attendit un instant, puisa un tantinet plus au pouvoir qui
garantissait 'intégrité du calice.) Faites tout votre possible pour créer une attache. Et
préparez-vous a lutter. Je la raméne.

Ensuite, il chercha son corps. Celui-ci était encore étendu sur 1'Autel, a c6té de
celui de Jaenelle. Il raffermit le lien de maniere que son enveloppe physique imite ses
mouvements dans 1'Art.

Souriant, il s'allongea sur elle sans se hater. Il lui prit les mains et les plaqua avec
douceur de part et d'autre de sa téte.

Il I'embrassa, la taquina du bout du nez tandis qu'ils continuaient a s'élever vers la
surface, toujours plus prés de la surface. Elle se frotta contre lui.

—Amant, gémit-elle.



—Bientot. (Mensonge.) Bientot.

Toujours plus haut.

Il était sur le point de regagner la surface lorsque Jaenelle, sentant le piége se
refermer sur elle, écarquilla les yeux.

—NON !hurla-t-elle.

Serrant les dents, Daimon les renvoya tout deux dans leurs corps sans ménagement.
La salle de I’Autel résonnait des hurlements de Jaenelle. Le sang sourdait entre ses jambes.

—Guérissez-vous, Jaenelle /lui cria-t-il en tenant bon de toutes ses forces pour
I'empécher de le désarconner et de fuir. Guérissez-vous/

La peur de Jaenelle le taraudait.

— Vous m avez menti. Vous avez MENTI!

—Jaurais dit n’importe quoi, fait n’ importe quoi pour vous ramener, rugit-il,
enfoncant ses ongles dans sa peau pour l'immobiliser. Guérissez-vous !

— Laissezmoilaissezmoilaissezmoi.

Les corps lutterent. Les ames luttérent. Alors qu'ils se débattaient avec
acharnement, leurs membres étroitement mélés, Daimon sentit Sahtan passer I'attache a la
jambe de Jaenelle.

Le moindre sursaut de pouvoir de sa part le mettrait en lambeaux, la libérerait. Au
lieu décela, elle le supplia, l'implora.

—S'1l vous plait, Daimon. Vous étes mon ami. S'il vous plait.

Quel creve-cceur d’entendre sa supplique !

—Sorceliére, émit la voix de Sahtan, éraillée et tremblante.

Jaenelle cessa de se débattre.

—Sahtan?

—Nous ne voulons pas vous perdre, sorceliere.

— Vous ne me perdrez pas. Je vous vois tous dans la brume.

Sahtan anonna lentement les paroles suivantes, comme si chaque mot
I'endolorissait.

—Non, Jaenelle. Vous ne nous verrez pas dans la brume. Si vous ne vous guérissez
pas, Daimon et moi, nous serons détruits.

Sadi laissa échapper un sifflement ténu. Le Sadique n'était pas le seul a savoir
broder un piége mortel.

Les lamentations de Jaenelle résonnaient dans leur esprit a tous deux, et le corps de
'enfant s'en faisait I’écho. Daimon n'entendait plus rien d'autre.

Une marée d'énergie noire jaillit violemment des profondeurs et emplit la fillette
qu'il serrait dans ses bras. Il la sentit réparer la chair meurtrie. Toute tension la quitta.

Sadi caressa ses cheveux dorés d'une main tremblante.

— Je suis malade, dit Jaenelle d'une voix étouffée, tout contre lui.

—Non, ma douce, objecta-t-il avec tact. Vous étes blessée. C'est différent. Mais
nous allons vous emmener dans un endroit sdr et...

Une secousse ébranla le sanctuaire. Quelqu'un avait libéré la puissance d'un Joyau
sombre.

Une voix d'homme courroucée se mua en cris de terreur pergants.



Jaenelle hurla.

Daimon plongea dans I'abime une seconde avant elle, et il la rattrapa a la
profondeur du Rouge au moment ou elle allait fuir son enveloppe charnelle.

11 aspira le pouvoir du calice et ne la lacha pas.

Des éclats du cristal vacillerent. Jaenelle poussa un cri aigu.

—Non, Daimon! Vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez pas. (Elle s'affaissa soudain
contre lui, dos a lui.) /a7 guéri le corps. 1l est encore blessé, mais il va se réparer. Laissez-
moi partir. il vous plait, laissez-moi partir. Vous pouvez l avoir. Vous pouvez vous en
servir.

Daimon la cala contre sa poitrine. Il posa la joue contre la criniére d’or.

—Non, ma douce. Personne, hormis vous, ne l'utilisera. (Il ferma les yeux et
resserra son étreinte.) Ecoutez, ma Sorciére. Je vous ai menti, et j'en suis navré. Tellement
navré. Mais j'ai menti parce que je vous aime. ] espére que vous le comprendrez un jour.

Elle s'abandonna a ses bras, sans rien répondre.

— Ecoutez-moi, reprit-il tout bas. Nous allons emporter votre corps. Nous
assurerons sa sécurité. Y a-t-il, dans la brume, un repére que vous étes toujours en mesure
de retrouver?

Jaenelle acquies¢a d'un signe de téte las.

— L attache a votre jambe, enlevez-la et nouez-la a ce repéere. De cette maniére,
quand vous serez préte, elle vous montrera le chemin du retour. (11 dut marquer une pause
avant de poursuivre.) Je vous en prie, Jaenelle, réparez le calice. Je vous en prie. Trouvez
les tessons et réunissez-les. Regagnez la réalité lorsque le Prétre vous dira que le danger a
cessé. Grandissez et profitez de I'existence. Nous avons besoin de vous, ma Dame. Revenez
parmi ceux qui vous chérissent, ceux qui aspiraient a votre présence.

I1 Ia laissa aller.

Elle hésita un instant avant de s’écarter d’'un bond. Puis lorsqu’elle se trouva a
distance respectable elle se retourna. La gorge de Daimon se serra.

—Essayez de vous rappeler que je vous aime. Et, si vous le pouvez, je vous prie de
me pardonner.

Elle toucha brievement son esprit, et il sentit la sombre magie reconstituer la
membrane qui maintenait 'intégrité dé sa personnalité.

Jaenelle ferma ses yeux saphir.

Daimon la vit changer.

Lorsqu'elle rouvrit les paupiéres, c'était toujours Jaenelle qui se tenait devant lui.
Pas encore femme, elle n'était cependant plus une enfant.

—Daimon, soupira-t-elle de sa voix douce et caressante.

Puis elle plongea dans 1'abime et le cceur de Sadi se brisa. Il regagna la surface pour
la derniere fois et réintégra maladroitement le monde.

Il entendit les exclamations haineuses provenant des salles extérieures. Des cris de
douleur. La pierre qui explosait. Le grésillement des pouvoirs qui entraient en collision.

Il ne bougea pas. N'essaya méme pas. Il posa la téte contre la poitrine de Jaenelle et
pleura d'amertume, en silence. Sahtan vint brievement fréler son esprit.

— Daimon. Daimon, qu avez-vous fait?

—Je l'ai laissée partir. Je lui ai dit que vous [ avertiriez lorsque le danger serait



passé. Je lui ai parlé de ] attache. Je I'ai laissée s'en aller, Prétre. Douce Ténébre, je [ ai
laissée s'en aller.

—Et vous, que vous est-il arrivé ?

—J ai brisé le calice. Je lui ai menti. Je I'al séduite pour quelle me fasse confiance et
Je lui ai mentit.

Un toucher fugace, doux et hésitant.

—Elle comprendra, homonyme. Avec le temps, elle comprendra. (La présence de
Sahtan s’atténua, puis, il revint en force.) /e ne peux plus maintenir le contact. Cassandra
va ouvrir la Porte et vous...

IT était parti

Daimon s'essuya le visage a 'aide de sa manche. Encore un peu. I fallait qu'il
tienne encore un peu. Mais il se sentait si vide, si terriblement seul.

Le bruit du combat se rapprochait. Inexorablement.

Cassandra fit irruption dans la piece,

—Nous n'avons plus le temps,

Daimon glissa de 1'Autel et s'effondra, Cassandra se précipita dans sa direction, mais
ne tint pas compte de lui : elle passa la main devant le visage de Jaenelle.

—Vous ne l'avez pas ramenée.

Sa colere, tranchante, s'immisca a travers la mince membrane de pouvoir qui
garantissait 'intégrité du calice, y laissant des interstices vulnérables.

—Le corps est en train de guérir, répondit Daimon d'une voix éraillée. Si vous le
protégez, il se rétablira. Et...

Cassandra l'interrompit d'un geste brusque et dédaigneux.

Daimon eut un mouvement de recul. La salle de 1'Autel se brouilla devant ses yeux.
Les sons lui parvenaient comme étouffés. Il s'efforca de se concentrer. Lutta pour se
relever.

Au bout d'un moment, il réussit a s'adosser a I'Autel. Dans l'intervalle, le drap
ensanglanté avait été jeté au sol, Jaenelle avait été enveloppée dans une couverture propre,
les bougies noires avaient été allumées et le mur, derriere 1'Autel, s'était mué en brume.

—Combien de temps vous faut-il ? demanda Daimon.

Cassandra, qui tenait Jaenelle avec tendresse, regarda en direction de la brume.

—Vous n'empruntez pas la Porte ?

Il voulait les accompagner. Douce Ténebre, comme il avait besoin de les
accompagner ! Mais il y avait Onirie, qui continuerait a se battre jusqu'a ce qu'il la
contacte, ou jusqu'a mourir.

Et il y avait Lucivar.

Il secoua la téte. Les larmes lui montérent aux yeux.

—Partez, murmura-t-il. Partez.

—Comptez jusqu'a dix. Puis débarrassez-vous des bougies. Sans elles, ils seront
incapables d'ouvrir la Porte.

Tenant fermement Jaenelle, elle disparut dans la brume.

—Ily a de la lumiére ! cria une voix d’homme.

Onirie se rua dans la salle de I'Autel.

—J'ai dressé un ou deux boucliers pour les ralentir, mais a moins de détruire cet



endroit de fond en comble on ne pourra pas les contenir.

... quatre, cing, SiX...

Les forces combinées de plusieurs Joyaux pulvériserent I'une des défenses,
ébranlant le sanctuaire.

—Sadji, ot..., commenca Onirie en tirant son couteau. (Une nouvelle onde de
choc.) Bordel ! siffla-t-elle.

Les voix hargneuses se rapprocherent.

... huit, neuf, dix.

Daimon voulut faire disparaitre les bougies noires. Méme pour accomplir ce simple
geste, le pouvoir lui manquait.

—Onirie, fais disparaitre les bougies. Vite !

Celle-ci s’exécuta, I'attrapa par le poignet et le traina a travers le mur de pierre au
moment précis ot les oncles de Boisgenét atteignaient la porte de fer forgé.

Il n’était pas prét a cette longue traversée et les efforts d’Onirie pour protéger n'y
suffirent pas. Lorsque, enfin, ils eurent gagné I'extérieur, ses vétements étaient en
lambeaux et sa chair en grande partie a vif. Ses jambes se dérobérent et Onirie le retint.

—Merde, Sadi ! (Se servant de 'Art pour le maintenir droit, elle examina
attentivement ses traits.) Est-elle en sécurité ?

En sécurité 711 avait désespérément besoin de le croire, de croire qu’elle
reviendrait.

Il se mit a pleurer. Onirie le serra dans ses bras.

—Venez, Daimon. Je vous emmene chez Dégjie. On ne pensera jamais a vous
chercher sur Chaillot, dans une demeure de la Lune Rouge.

Avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, elle murmura la Trame verte et le guida,
d’abord en direction de Pruul. Puis, apres avoir rebroussé chemin en s’engageant sur
d’autres voies, elle finit par faire route vers Chaillot et 'établissement de Dejie.

Onirie filait sur les Vents et Daimon s’accrochait a elle. Il était trop faible pour
protester, trop épuisé pour s’en soucier. Son cceur, en revanche... son coeur s’arrimait
farouchement a la caresse du doux soupir de Jaenelle qui prononcait son nom.

Tout a un prix.



