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La  fonction  publique  française  se  divise  en  trois  branches 

distinctes :  la  fonction  publique  d’État,  la  fonction  publique 

territoriale et la fonction publique hospitalière, soit un peu plus 

de cinq millions de personnes. 



La  fonction  publique  territoriale,  qui  regroupe  l’ensemble 

des emplois des collectivités territoriales, de leurs groupements 

et de leurs établissements publics, a été créée en 1984 et compte 

plus d’un million et demi d’agents. 



Dont moi. 
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Avant-propos 

Passer  les  concours  de  la  haute  fonction  publique  nécessite 

une préparation proche de celle requise pour qui veut conquérir 

Las Vegas en remportant le jackpot. 

Tout est question de bluff. 

Au  poker,  apprendre  à  compter  les  cartes  accroît  la 

possibilité de  dominer  ses adversaires. Aux concours, réussir  à 

faire  des  impasses  judicieuses  permet  de  gagner  suffisamment 

de places pour faire partie des reçus. Dans les deux cas, tout est 

une question de maîtrise des probabilités. 

Les  écrits  sont  d’un  ennui  à  périr.  Le  tout  est  de  réussir  à 

glisser dans un joli paquet cadeau stylistique les idées à la mode, 

les indignations en vogue et les théories des Intellectuels d’hier 

et d’aujourd’hui. 

Pour prétendre à l’admissibilité, rien ne vaut la cooptation. 

Cooptation en live lorsque le candidat est admissible et doit 

affronter  le  second  round  de  la  sélection :  les  oraux  et,  parmi 

eux, l’épreuve reine qui décidera s’il est apte à rejoindre le club 

très privé des hauts fonctionnaires, le grand Oral. 

Le  grand  O  est  un  peu  comme  un  premier  rendez-vous. 

L’objectif : se montrer sous son meilleur jour et prouver qu’on a 

des  valeurs  et  des  intérêts  communs.  Un   blind  date  de  trois 

quarts d’heure avec neuf personnes, où vous êtes engoncée dans 

un  tailleur  qui  vous  fait  ressembler  à  une  gamine  de  cinq  ans 

ayant  piqué  les  fringues  de  sa  mère.  Pour  faire  illusion  en 

partant avec un tel handicap, le candidat n’a pas le choix : il se 

doit de mentir. 

Les quelques semaines entre les résultats d’admissibilité et le 

grand O passent vite – Einstein avait raison, c’est très relatif, le 

temps, finalement – et j’ai l’impression de ne pas avoir bouclé le 

quart du programme lorsque j’arrive devant le centre d’examen. 

J’entre dans le hall et me retrouve dans la quatrième dimension. 

Un univers parallèle peuplé d’anti-moi. 
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Au  lieu  du  parterre  de  candidats  stressés  compulsant 

frénétiquement leurs cours de finances publiques ou leurs vade-

mecum  de  culture  gé  sur  lequel  je  comptais  légitimement 

tomber, j’aperçois un groupe d’étudiants assis sur des fauteuils, 

buvant du café tout en parcourant le journal d’un air dégagé. 

Un aréopage de bouddhas en costards. 

Une publicité pour Lexomil. 

L’un d’eux se mettrait à léviter que je ne serais pas étonnée. 

Avant  que  je  n’aie  le  temps  de  leur  demander  comment  ils 

font pour être zen à ce point-là, un huissier m’appelle pour tirer 

un sujet. 

Les  trente  premières  secondes  sont  atroces.  Je  ne  sais  plus 

rien.  Je  ne  sais  plus  lire.  Pourtant,  je  dois  choisir  de  traiter  le 

sujet ou le texte. 

J’évite  le  texte  sur  « L’évolution  du  nombre  de  bureaux  de 

poste  en  France »,  thème  ô  combien  passionnant,  et  choisis  le 

sujet  « Les  scientifiques  vont-ils  amener  à  la  destruction  du 

monde ? ». 

Il  se  produit  une  sorte  de  miracle.  Les  heures  passées  à 

ingurgiter  de  la  bouillie  culturelle  se  révèlent  ne  pas  être 

totalement vaines. J’ai des idées et des exemples. 

Vingt  minutes  plus  tard,  la  tête  vide  et  mes  feuilles  de 

brouillon noircies, j’entre dans l’arène. 

Face à moi, neuf sages, costumés-cravatés, discutent. 

Derrière  le  minuscule  pupitre  d’écolier  et  la  chaise  sur 

laquelle  je  suis  censée  m’asseoir,  une  armée  de  spectateurs 

attend, avide de voir exactement ce qu’il ne faut pas faire. 

Que je sois décomposée les rassure nettement. 

Ma confiance en l’humanité toute ragaillardie, j’avance d’un 

pas incertain vers le  pupitre et  d’une voix très  similaire à  celle 

que j’utilisais en CP pour demander à la maîtresse de répéter le 

dernier  mot  de  la  dictée,  je  me  lance :  « Bonjour  monsieur  le 

président,  bonjour  mesdames  et  messieurs  les  membres  du 

jury. » 

Neuf  paires  d’yeux  inquisiteurs  se  posent  sur  moi  et  le 

propriétaire  des  moins  avenants  d’entre  eux,  le  président  du 

jury, prend la parole : 

— Mademoiselle, nous vous écoutons. 
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Je  démarre  mon  exposé.  Les  dix  premières  minutes  se 

passent  relativement  sans  encombre :  dévider  un  exposé  en 

deux  parties/deux  sous-parties  est  un  exercice  auquel  tout 

candidat  est  généralement  rompu.  C’est  lorsqu’il  conclut  ledit 

exposé que les ennuis commencent. 

— Vous avez donc choisi le sujet, fait remarquer le président 

du  jury,  visiblement  doué  d’une  capacité  de  déduction 

particulièrement développée. 

Dois-je  louer  ses  remarquables  qualités  de  raisonnement ? 

Dans un souci de diplomatie, je me contente de hocher la tête. 

— Pourquoi ? continue Einstein. 

Un  texte  sur  la  disparition  des  bureaux  de  poste  dans  les 

campagnes  françaises ?  Sérieusement ?  Jean-Pierre  Pernaut 

avait-il pris possession de votre esprit au moment du choix des 

sujets ? ! 

L’objectif  étant  de  réussir  ce  maudit  oral  coefficienté  6,  je 

décide  délibérément  de  lui  cacher  ma  crise  d’illettrisme 

provisoire  et  improvise  le  premier  mensonge  de  ce  qui  va  se 

révéler une longue série : 

— Le  thème  du  sujet  m’intéressait  plus  et  le  texte  amenait 

des questions sur la réforme de la Poste que je ne maîtrise pas. 

La  réaction  ne  se  fait  pas  attendre.  Un  éclat  de  rire  gras 

parcourt les membres du jury. 

Réaction à la fois désolante – ils ont décidément un sens de 

l’humour  lamentable  –,  mais  réconfortante  –  cooptation, 

blagues vaseuses,  tapinage intellectuel :  je peux peut-être  m’en 

sortir. 

— Vous  travaillez  dans  une  collectivité  qui  accorde  des 

subventions  à  des  travaux  de  recherche.  Que  faites-vous  pour 

vérifier que vos crédits sont utilisés à bon escient ? 

Je décide de frapper un grand coup et d’accumuler les mots 

magiques dont les jurys de concours sont si friands : 

— Je pense qu’il  faut  établir un   groupe  de travail intégrant 

un   comité  d’experts  et  se  réunissant  à  dates  fixes  pour  des 

 évaluations  ponctuelles.  Il  faut  d’abord  définir  une   grille 

 d’indicateurs visant à mesurer des  objectifs qui auront été posés 

par  l’organisme  de  recherche  et  approuvés  par  le  groupe  de 

travail.  Il  faut  bâtir  des   tableaux  de  bord  simples  et  efficaces 
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pour  monitorer l’avancée des travaux de recherche. Je crois en 

 la culture de résultats et non de moyens. 

Ébahissement de l’auditoire. Même la grenouille de bénitier 

de  gauche  semble  conquise.  Quant  au  président  du  jury,  il 

réprime  à  grand-peine  un  gémissement  de  plaisir.  Début 

d’orgasme,  sans  doute. Le  grabataire  à  sa  droite  hoche  la  tête 

comme un possédé. 

Avant que je n’aie le temps de me poser la question de mon 

intégrité pendant cet oral, le membre du jury « good cop » – pas 

de  cravate,  c’est  forcément  le  pseudo-gentil  du  jury  –  pose  LA 

question. 

— Pourquoi  vouloir  intégrer  la  haute  fonction  publique 

territoriale ? 

L’avantage  de  LA  question  bateau  est  qu’elle  est 

inévitablement posée par tous les jurys de concours blancs. Par 

conséquent,  j’ai  un  mensonge  parfaitement  plausible  à  leur 

proposer. 

— Je  pense  que  nous  sommes  à  un  tournant  de  la  grande 

aventure  des  collectivités  territoriales.  Les  réformes  de  2004 

nous le montrent, du reste. Je veux travailler sur ce formidable 

terrain que sont les collectivités territoriales. 

D’une voix limite cassée par l’émotion, je rajoute : 

— C’est un challenge de tous les jours tellement passionnant. 

Comment ne pas vouloir relever un tel défi ? 

Aujourd’hui,  lorsque  j’y  repense,  je  me  demande  comment 

j’ai pu garder mon sérieux. 

Le « good cop » opine avec enthousiasme : 

— Vous prêchez un convaincu ! 

— Quel est l’objectif qui vous tient le plus à cœur ? enchaîne 

un  autre  au  physique  et  à  la  personnalité  tellement 

charismatiques que je ne l’avais pas remarqué. 

En réalité, ce sont les premiers travestissements de la vérité 

qui  demandent  le  plus  d’efforts.  Ensuite,  on  entre  dans  une 

sorte de spirale mythomane et les mensonges s’enchaînent avec 

un naturel assez perturbant rétrospectivement. 

— Comme je suis particulièrement intéressée par tout ce qui 

a trait aux finances publiques, je souhaiterais avoir la possibilité 
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de  travailler  à  l’adaptation  de  la  LOLF1  aux  collectivités 

territoriales. 

— Quel est le type de carrière que vous admirez ? 

Me doutant que la véritable réponse – le duo Jaoui/Bacri – 

n’est pas de nature à me faire gagner des points, je leur cite LA 

star de la haute fonction publique territoriale. 

— La  carrière  de  Jean-Luc  Bœuf  est  particulièrement 

impressionnante :  DGS  de  région  à  son  âge !  Et  quelle  qualité 

d’écriture !  Je  lis,  que  dis-je,  je   dévore  absolument   tous  ses 

articles  sur  l’évolution  des  finances  des  collectivités  locales 

publiés dans  La Gazette des communes. Je pense qu’il est notre 

modèle à tous. 

Le président du jury a les yeux humides d’émerveillement. 

— Et les réformes de la Poste, alors ? interroge la grenouille 

de  bénitier  avant  de  se  carrer  dans  sa  chaise  et  d’attendre  ma 

réponse avec l’air bêtement satisfait d’un moniteur d’auto-école 

guidant un élève trop sûr de lui vers la collision fatale. 

La  fiche  survolée  il  y  a  quelques  jours  flashe  devant  mes 

yeux.  Seulement  les  gros  titres,  mais  ça  devrait  suffire  à  lui 

boucler son clapet. 

— Vous  voulez  une  chronologie  des  réformes  depuis 

l’émission  du  premier  timbre-poste  français,  le  Ceres  20 

centimes noir, en 1849, ou uniquement à partir de 1900 ? 

Tassement de l’adversaire qui semble à deux doigts de vomir 

la moitié de la tranche de cake qu’elle a dû ingurgiter avant mon 

entrée  dans  l’arène,  comme  en  témoignent  les  miettes  qui 

jonchent sa table. 

— Vous avez l’air de bien maîtriser le sujet, vous aviez dit que 

ce n’était pas le cas ! éructe-t-elle, outrée. 

Je lui assène le coup de grâce. 

— Pas autant que je le souhaiterais. Je ne me souviens plus 

en quel alliage exact est la Mougeotte. 

— Quel est votre plus gros défaut ? 

S’il y a bien une question  qui incite le candidat à mentir de 

manière  éhontée,  c’est  à  coup  sûr  celle  du  plus  gros  défaut.  Je 



1 Loi organique relative aux lois de finances. 
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sais  encore  faire  la  différence  entre  une  salle  d’examen  et  le 

cabinet d’un psy. 

— Je suis très perfectionniste et j’attends des personnes avec 

lesquelles  je  travaille  une  rigueur  équivalente.  J’ai  conscience 

que  cela  peut  engendrer  une  certaine  tension  au  sein  d’un 

groupe, mais je travaille à régler ce problème. 

— Comment ? 

— J’assiste  à  des  groupes  de  travail  et  étudie  de  près  les 

méthodes  de  ceux  qui  sont,  au  regard  de  leur  équipe,  de  bons 

managers. Leur façon de procéder, la progression de leur projet, 

tout cela m’intéresse énormément. 

Le  président  se  tourne  vers  ses  confrères  et  hoche  la  tête 

d’un air satisfait. 

— Très bien, mademoiselle, c’était la dernière question. 

— Au revoir mesdames, au revoir messieurs. 

Voilà comment une candidate qui, certes, physiquement, me 

ressemblait  vaguement  mais  qui  était  mon  antithèse 

intellectuelle, a écopé d’une note qui lui permettait d’intégrer à 

coup sûr la haute fonction publique territoriale. 

Et où cela m’a-t-il menée ? 

Là. 
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Octobre 

 

Welcome to my life 

 Like the philosopher Jagger once said, « You can’t always get 

 what you want ». 



Gregory House, 

 House MD 
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Lundi 16 octobre 2006 

8 h 59 



Il y a certaines personnes qui sont capables de se lever à la 

première sonnerie du réveil, de filer sous la douche pendant que 

l’eau  de  leur  thé  vert  biologique-équitable  chauffe  et  d’enfiler 

des  vêtements  parfaitement  repassés  avant  d’aller  prendre  le 

petit  déjeuner  nutritionnellement  idéal  recommandé  par  les 

publicités  télé  et  les  diététiciens.  Après  avoir  lavé  et 

soigneusement  rangé  la  vaisselle,  ces  personnes  attrapent  leur 

manteau  et  leur  attaché-case,  et  s’en  vont  d’un  pas  joyeux  et 

dynamique au travail. 

Et  il  y  a  moi.  Qui  me  rendors  toujours  après  avoir  éteint  la 

sonnerie,  me  lève  à  l’heure  où  je  devrais  déjà  être  installée  à 

mon bureau prête à démarrer ma journée de labeur, attrape les 

vêtements de la veille à l’endroit où je les ai laissés avant de me 

coucher, soit en tas près du lit, et dévale les escaliers en enfilant 

mon manteau et en me promettant que ce soir, je me coucherai 

plus tôt. 

Promesse  que  je  ne  tiens  évidemment  pas  et  qui  me  vaut 

tous  les  matins  de  finir  les  cinq  cents  derniers  mètres  me 

séparant du bâtiment dans lequel je travaille dans un sprint de 

plus  en  plus  laborieux.  Aujourd’hui  ne  déroge  pas  à  la  règle  et 

c’est cassée en deux par un point de côté, le teint fuchsia, le jean 

encore  plus  froissé  que  lorsque  je  l’ai  enfilé  vingt  minutes 

auparavant,  que  j’arrive  devant  l’entrée  principale  de  la  mairie 

où  j’occupe  depuis  six  mois  le  poste  de  chargée  de  mission 

auprès  du  directeur  général  des  Affaires  Internationales  et 

Européennes,  titre  abscons  qui  pourrait  être  trivialement 

résumé  en  « chargée  de  mission  poubelle  de  l’AIE,  service 

fourre-tout ». 
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Une appellation sans doute moins porteuse que celle inscrite 

sur ma carte de visite, mais nettement plus révélatrice de ce que 

je fais depuis que je suis dans le service. 



9 h 25 



Tout  espoir  d’entrée  discrète  s’évanouit  lorsque  j’aperçois, 

bloquant  l’entrée,  l’insupportable  directrice  des  Affaires 

internationales, Clothilde Richard. Plus connue sous le nom de 

« l’Intrigante »,  elle  planque  son  ambition  démesurée  sous 

l’étendard du service public et n’hésite pas à répéter à l’envi que 

son  poste  n’est  qu’un  tremplin  vers  la  fantastique  carrière 

diplomatique qu’elle compte avoir à moyen terme. Depuis huit 

ans, elle prépare, avec un succès très relatif, son départ vers un 

monde  meilleur.  Tandis  qu’elle  parle  avec  animation,  Coralie, 

l’assistante  du  directeur  de  l’AIE,  la  regarde  avec  l’air  béat  de 

l’aide-soignante  qui  couche  avec  le  neurochirurgien.  Au 

moment  où  je  songe  à  fourrer  mon  manteau  dans  mon  sac  et 

prétendre que je viens juste de rentrer d’une réunion à un étage 

différent, Coralie m’annonce : 

— J’ai posé les deux derniers budgets sur ton bureau. Je t’ai 

mis un post-it avec les consignes du Boss… comme il a dû partir 

pour  sa  réunion  de  neuf  heures  et  que  tu  n’étais  toujours  pas 

là…,  annonce-t-elle  ponctuant  sa  phrase  d’un  regard  lourd  de 

sous-entendus. 

Toujours. 

Coralie  « Coconne »  Montaigne,  trou  noir  cérébral  et 

véritable concierge du service. Reliée à la machine à café comme 

un  insuffisant  rénal  à  sa  dialyse,  elle  passe  les  trois  quarts  de 

son  temps  face  à  la  porte  d’entrée,  le  quart  restant  étant 

logiquement  passé  aux  toilettes,  pour  la  raison  invoquée 

précédemment. 

Chaque  jour,  elle  se  lève  avec  une  mission :  repousser  les 

limites de la bêtise. Mission qu’elle accomplit avec un talent qui 

force l’admiration. 

N’est pas Coconne qui veut. 

Outre  une  faculté  peu  commune  à  faxer  systématiquement 

les lettres à l’envers et à photocopier les documents en laissant 
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le  post-it  « à  reprographier,  urgent ! »  sur  le  verre  du  copieur, 

Coconne  ne  perd  jamais  une  occasion  de  dénoncer  les 

retardataires à son Boss. Et avec moi, elle a décidément matière 

à dénoncer. 



9 h 36 



J’arrive  dans  le  bureau  que  je  partage  avec  Monique,  l’une 

des  chargées  de  mission  de  l’Intrigante.  Une  des  clés  de  la 

réussite dans ce service est de donner une impression d’intense 

activité.  À  peine  arrivée,  je  retourne  mon  sac  et  en  étale 

consciencieusement  le  contenu  sur  le  bureau :  programme 

national  de  réforme  français,  pavé  de  gestion  financière  des 

collectivités  locales,  rapports  législatifs,  clé  USB,  agenda,  bloc-

notes  et  deux  épaisses  chemises  cartonnées  dont  j’ignore  le 

contenu.  Il  n’y  a  bientôt  plus  un  centimètre  carré  de  libre.  Je 

suis officiellement prête à faire semblant de travailler. 

J’ai longtemps cru que mon gène de la paresse était récessif. 

Puis  j’ai  intégré  la  fonction  publique  territoriale  et  ai  constaté 

que  dans  un  environnement  favorable,  il  pouvait  pleinement 

s’exprimer, même après avoir été en latence durant mes années 

d’études  passées  à  ne  pas  apprendre  grand-chose  sinon  à  être 

sélectionnée. Sélection qui s’avère être une véritable anti-bande-

annonce  de  ce  qui  sera  demandé  à  l’heureux  lauréat  lorsqu’il 

atterrira  dans  une  collectivité  territoriale.  Les  efforts  requis 

pour  intégrer  l’école  sont  inversement  proportionnels  à  ceux 

qu’il doit – ou ne doit pas – déployer une fois en poste. 

Comme  Coconne  me  l’avait  promis,  je  trouve  un  énorme 

dossier  estampillé  d’un  post-it  sur  lequel  elle  a  sobrement 

indiqué :  « Faire  des  camemberts. »  J’ouvre  le  dossier  et 

récupère  les  deux  tableaux  récapitulatifs  des  années 

précédentes. 

« Faire  des  camemberts »,  en  coconnien,  signifie  présenter 

une  poignée  de  graphiques  secteurs  Excel  pour  comparer 

l’évolution des différents postes budgétaires du service sur deux 

ans,  ce  qui  devrait  me  prendre  une  vingtaine  de  minutes  et 

m’assurer  la  reconnaissance  éternelle  du  très  impressionnable 

directeur général de l’AIE, Bertrand Dupuy-Camet, incapable de 
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trouver  le  programme  pour  additionner  deux  et  deux  sur  son 

ordinateur. 

Si l’on y ajoute les quatre rapports parlementaires que je dois 

synthétiser et les deux réunions auxquelles je dois faire acte de 

présence, j’évalue mon travail de la semaine à huit heures. 

Soit  une  grosse  semaine  de  travail  dans  ce  monde 

professionnel pour le moins déroutant. 

La première fois, ça m’a semblé tellement ahurissant que j’ai 

eu envie d’en rire. 

Les cinq premières minutes. 

Avoir fait autant d’études pour ça me semblait fou. 

Huit ans dont deux d’esclavage en prépa, deux à Sciences Po 

et dix-huit mois à l’ETA. 

Pas l’organisation terroriste basque, mais l’École Territoriale 

d’Administration, formant les administrateurs territoriaux. 

Huit ans pour ça. 

Ça, c’était une cinquantaine de pages de documents que The 

Boss avait déposées sur mon bureau le jour de mon arrivée avec 

un air gêné : 

— Pourriez-vous me faire une synthèse de ce dossier relatif à 

l’utilisation des fonds européens ? Vous avez la semaine, ça ira ? 

a-t-il  demandé,  le  visage  déformé  par  l’inquiétude  d’être  pris 

pour un esclavagiste. 

— C’est une plaisanterie ? ai-je demandé, incrédule. 

— Je sais, a-t-il rajouté, c’est… comment dire ?… 

… ahurissant de penser qu’il me faudra cinq jours de travail 

pour  une  note  que  j’aurai  fini  de  rédiger  dans  deux  heures, 

pause incluse ? 

— …  Un  gros  travail.  Écoutez,  vous  pouvez  me  le  rendre  en 

milieu  de  semaine  prochaine  si  vous  n’avez  pas  fini.  Il  n’y  a 

aucun problème, a-t-il achevé avant de quitter mon bureau, me 

laissant pour le moins songeuse. 

Une  heure  et  demie  plus  tard,  l’imprimante  crachotait  ma 

note et je me demandais vraiment où j’avais atterri. 

Aujourd’hui, en me connectant au réseau du service, je sais 

précisément où j’ai touché terre : un univers absurde où les gens 

qui en font le moins se déclarent dé-bor-dés et où les 35 heures 

ne se font pas en une semaine, mais en un mois. 
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Je sélectionne les chiffres des principaux postes budgétaires, 

les  copie  sur  une  nouvelle  page  et  commence  à  faire  les 

graphiques demandés. 

Une fois les fameux camemberts terminés, je les copie-colle 

sur  une  page  Word,  rajoute  quelques  titres  et  commentaires 

pour  expliquer  les  variations  et  lance  l’impression.  C’est  ce 

moment  que choisit  Paloma, la dernière  recrue de l’Intrigante, 

pour débarquer dans mon bureau. 

— Hola ! Cómo estás ? crie-t-elle. 

Paloma nous vient directement d’Espagne. Depuis trois mois 

qu’elle  a  investi  notre  service,  je  me  surprends  à  reconsidérer 

ma position vis-à-vis de l’Union européenne : la libre circulation 

des personnes était-elle une si bonne idée, finalement ? 

Car  Paloma  nous  a  été  refourguée  par  l’administration 

hispanique sous le fallacieux prétexte qu’un regard extérieur sur 

nos  pratiques  serait  bénéfique  tant  pour  la  France  que  pour 

l’Espagne. 

Il fallait vraiment être idiot pour gober un argument pareil. 

Il était donc évident qu’il allait y avoir au moins un chef de 

service pour trouver ça « génial et innovant ». 

Et ça n’a pas raté. 

Se voyant déjà érigée au rang de promotrice d’une Nouvelle 

Administration  dont  l’efficacité  n’aurait  d’égale  que  son 

ouverture  sur  le  monde,  l’Intrigante  a  perdu  le  peu  de  sens 

commun qu’il lui restait. Elle s’est imaginée en photo dans tous 

les  livres  d’histoire,  tenant  par  la  main  son  homologue 

hispanique,  tel  un  nouveau  couple  mitterrando-kohlien  au 

service des collectivités territoriales. 

Et elle a dit oui. 

Trois  jours  plus  tard,  Paloma  débarquait  dans  le  service  et 

les  Espagnols  sablaient  le  champagne.  Enfin  ils  s’en  étaient 

débarrassés ! 

Mais pour nous, l’enfer sonore a commencé. 

Car  Paloma  ne  parle  pas.  Elle  caquète,  glousse,  hurle  et  est 

incapable de finir une phrase sans la ponctuer d’un éclat de rire 

que  vous  trouvez  rafraîchissant  les  deux  premières  minutes  de 

cohabitation,  mais  qui  vous  donne  des  envies  de  meurtre  au-

delà. Et six mois, ça fait beaucoup de minutes. 
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Beaucoup trop. 

Elle  s’enthousiasme  pour  absolument  tout.  Elle  trouve  tout 

génial : la purée grumeleuse de la cantine, la réunion de service, 

les  nouvelles  recharges  de  l’agenda  de  la  collectivité.  Et 

l’équation  Paloma contente égale Paloma encore plus bruyante 

est douloureusement vraie. 

Paloma  est  bilingue.  Sur  son  CV  tout  du  moins.  Parce  que 

dans  la  vie  réelle,  c’est  moins  évident.  Mes  rudiments 

d’espagnol se limitent aux deux premières leçons de la méthode 

Assimil,  donc  pour  commander  « una  tapa  de  tortilla,  por 

favor », pas de souci, mais pour communiquer avec Jean-Claude 

Van  Damme  version  hispanique,  c’est  nettement  plus 

compromis. Mais Paloma n’a pas dû réaliser que je ne parle pas 

l’espagnol  et  s’entête  à  me  faire  de  longues  tirades  dans  la 

langue de Cervantes et de Penélope Cruz dès qu’elle me croise. 

Et  à  mon  grand  désespoir,  dans  un  service  d’une  quinzaine  de 

personnes, elle me croise beaucoup trop souvent. 

— Monique  n’est  pas  là ?  klaxonne  cette  version  sous  acide 

du  ravi  de  la  crèche  en  scannant  du  regard  la  pièce  de  dix 

mètres carrés. 

— Si, elle est dans le meuble, juste là. 

— Por  qué ?  Elle  être  serrée  dedans ?  me  demande  Paloma, 

faisant  preuve  une  fois  encore  de  son  tragique  manque  de 

second degré. 

Elle  me  regarde,  incrédule,  et  je  jure  qu’elle  envisage  un 

instant d’aller ouvrir la porte. Juste pour  vérifier. Je décide  de 

clarifier. 

— Elle a pris sa journée. 

Paloma prend une grande inspiration, fronce les sourcils, se 

mord la lèvre inférieure, le front plissé par un effort surhumain, 

avant  de  me  regarder  d’un  air  désespéré  et  de  se  tordre  les 

mains dans une douloureuse supplication. 

Allez, ma grande, crache-la, ta Valda ! 

Ratatinée derrière mon ordinateur, j’attends la déferlante. 

Qui ne tarde pas à arriver. 

— Je pourrai pas être à la réunion de service, mais c’est très 

important que toi tu prennes notes pour moi. 

Misère. 
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La réunion de service. 

J’avais totalement oublié. 



Les  réunions  sont  l’occupation  favorite  des  fonctionnaires 

territoriaux, juste devant les Comités de Pilotage et les Groupes 

de  Travail  (ne  pas  oublier  les  majuscules,  qui  renforcent 

l’importance de ces obscurs groupuscules à l’utilité non encore 

démontrée).  Si  la  réunion  se  passe  vraiment  bien,  s’ils 

réussissent  à  la  faire  traîner  suffisamment  longtemps,  alors  ils 

pourront  s’octroyer  le  plaisir  d’en  fixer  une  deuxième  le 

lendemain afin de « finaliser » ce qui aurait dû être décidé lors 

de  la  première.  Avec  un  peu  de  chance,  ils  feront  alors  le 

compte-rendu  et  l’analyse  du  retard  pris  lors  de  la  première 

réunion  durant  la  troisième,  la  quatrième  ou,  si  vraiment  ils 

vont au fond des choses, durant la cinquième. 

Ces  réunions  n’aboutissent  jamais.  Étant  donné  que  les 

fonctionnaires 

se 

réunissent 

juste 

pour 

le 

plaisir 

incommensurable  d’être  ensemble  et  qu’aucun  objectif  précis 

n’est jamais défini, elles n’ont de toute façon nullement vocation 

à  aboutir.  On  parle.  Beaucoup.  On  écoute.  Peu.  Et  surtout  on 

crie,  on  s’exclame,  on  s’insurge.  Et  ça  dure  des  heures.  Les 

réunions  donnent  l’impression  que  l’on  travaille,  et  dans  un 

monde  professionnel  fondé  sur  l’illusion,  c’est  largement 

suffisant. 

Lors  de  mes  premiers  stages  en  collectivité,  je  pensais 

naïvement que les réunions servaient à prendre des décisions, à 

trouver  des  solutions  concrètes  aux  blocages.  Il  m’a  fallu 

plusieurs mois avant de réaliser que les réunions sont, aux yeux 

des agents, des prétextes pour se faire mousser auprès de leurs 

supérieurs hiérarchiques et une occasion en or de ne rien faire 

pendant ce laps de temps. 

La  réunion  de  service  donne  chaque  semaine  à  chaque 

directeur  et  chaque  chargé  de  mission  du  service  l’occasion  de 

se livrer à une sorte de surenchère dans le récapitulatif de leurs 

actions.  S’ils  accomplissaient  le  quart  de  ce  qu’ils  racontent, 

notre service fonctionnerait du tonnerre. Ce qui est loin d’être le 

cas. 
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11 h 12 



La  réunion  de  service  débutant  à  onze  heures  tapantes,  le 

service  commence  à  se  mouvoir  péniblement  vers  la  salle  de 

réunion vers onze heures dix. 

Coconne  se  précipite  dehors  pour  fumer  une  dernière 

cigarette, afin de « décompresser », explique-t-elle. 

Sachant  qu’elle  a  passé  la  matinée  à  patrouiller  entre  la 

machine  à  café,  la  photocopieuse  et,  logiquement,  les  toilettes 

du service, on est en droit de se demander en quoi elle a besoin 

de décompresser. 



11 h 20 



Les  deux  chefs  de  service  et  leur  horde  de  chargées  de 

mission  et  de  secrétaires  arrivent  un  par  un  dans  la  salle  de 

réunion. 

Puis  Bertrand  Dupuy-Camet  entre  à  son  tour.  The  Boss  est 

un Français moyen. De taille moyenne, d’intelligence moyenne, 

sans signe distinctif particulier si ce n’est la panoplie de gadgets 

qu’il  a  moissonnés  au  fur  et  à  mesure  de  son  ascension  dans 

l’organigramme  de  la  collectivité.  Son  BlackBerry  dernier 

modèle est sans doute la seule preuve tangible de sa qualité de 

directeur  général :  dès  lors  que  les  réunions  deviennent 

techniques, il prend un air affolé qui révèle que lui aussi se pose 

la  question  à  laquelle  je  cherche  une  réponse  depuis  mon 

arrivée : comment a-t-il fait pour en arriver là ? 

Contrairement  aux  autres  directeurs  généraux  de  la 

collectivité,  The  Boss  est incroyablement gentil.  Ce  qui est une 

énorme qualité lorsqu’on aspire à être un ami loyal et disponible 

pour son entourage, mais qui se révèle catastrophique lorsqu’on 

dirige un service au sein duquel on compte autant de flemmards 

impénitents que d’ambitieux aux dents longues rêvant d’asseoir 

leur machiavélique postérieur sur son siège. 

À la droite de The Boss, suffisamment près pour pouvoir lui 

lécher  les  bottes,  l’Intrigante  minaude  tout  en  agitant  avec 

élégance ses mains soigneusement manucurées. De l’autre côté, 

Coconne s’apprête à endosser son rôle de scribe et dégaine son 
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stylo-bille, prête à retranscrire toutes les âneries qui auront été 

débitées. 

Même si cela fait plus de dix jours que la nouvelle stagiaire 

erre  de  bureau  en  bureau,  The  Boss  tient  à  prendre  cinq 

minutes  au  début  de  la  réunion  pour  nous  la  présenter 

officiellement.  C’est  son  côté  régalien.  Il  se  lance  dans  la 

description  des  fonctions  de  chacun :  deux  services  dirigés 

respectivement  par  Pierre-Gilles  Dugain  et  Clothide  Richard, 

puis  les  chargés  de  mission  et  leurs  assistantes  respectives 

(savoir  qui  est  l’assistante  de  quel  service  est  une  question  à 

laquelle  j’ai  depuis  longtemps  cessé  de  chercher  une  réponse). 

The  Boss  finit  par  son  staff  perso :  son  secrétariat  composé  de 

Michelle  et  de  Coconne,  et  sa  chargée  de  mission 

« transversale »  –  qui  récupère  tous  les  dossiers  pourris  dont 

personne ne veut –, c’est-à-dire moi. La stagiaire hoche la tête 

tout  en  prenant  compulsivement  des  notes  qu’elle  ne  relira 

jamais. 

Un rapide coup d’œil à son CV m’apprend qu’elle est titulaire 

d’une licence d’histoire de l’art. Elle est probablement la fille de 

l’un des directeurs de la collectivité. Personne n’obtient un stage 

long à l’AIE avec un diplôme qui n’a à ce point rien à voir avec 

ce qu’on est censé y faire. 

L’exposé  s’achève  dans  un  entremêlement  de  termes 

barbares :  « projet  de  service »,  « objectif  à  court  terme », 

« indicateurs »,  « prospective »,  « inputs »,  « benchmarking », 

« management »,  « engineering ».  C’est  tellement  éloigné  de  la 

réalité que je me demande un instant si c’est bien de ce service 

dont il est question. 

The  Boss  enchaîne  logiquement  sur  la  seule  chose  qui 

intéresse  réellement  l’équipe,  à  savoir  les  congés  de  Noël.  Si 

l’Intrigante  semble  assez  indifférente  au  débat  –  sa  qualité  de 

chef  de  service  fait  qu’elle  a  de  toute  façon  posé  les  congés 

qu’elle  souhaitait  –,  la  discussion  vire  rapidement  à  la  foire 

d’empoigne entre les chargés de mission, jusqu’à ce que Pierre-

Gilles  prenne  les  choses  en  main.  Il  dégaine  son  Palm  Pilot  et 

commence à répartir les congés  et les permanences au sein du 

pôle Affaires européennes. 
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Son chargé de mission, Léon, s’interrompt subitement dans 

sa tâche du moment – dessiner des ronds sur son agenda – et se 

redresse  péniblement.  Avec  lui,  le  principe  de  bienséance  du 

XIXe siècle  qui  interdit  d’« offenser  le  dos  de  sa  chaise »  a 

visiblement sauté. Léon n’est pas assis mais affalé sur sa chaise, 

sa  main  potelée  soutenant  sa  tête.  Il  marmonne  que  non,  le 

24 décembre, il ne peut être au bureau. Il part à l’étranger le 21 

et  n’en  revient  que  début  janvier,  donc  le  24,  on  ne  peut  pas 

compter sur lui. 

Pris  d’un  sursaut  de  réalisme,  The  Boss  explique  que 

consacrer  la  réunion  de  service  à  la  pose  des  congés  n’est  pas 

franchement  une  priorité  et  se  tourne  vers  l’Intrigante  qui 

n’attendait que ça pour se lancer. Elle démarre sur les chapeaux 

de roues, déclarant à la cantonade qu’elle est « absolument dé-

bor-dée ». 

S’il  est  une  phrase  récurrente  dans  les  couloirs  du  service, 

c’est  bien  « en  ce  moment,  je  suis  dé-bor-dé ».  Débordé ?  Par 

quoi,  on  est  en  droit  de  se  le  demander,  tant  les  rapports 

trimestriels  d’activité  ne  laissent  nullement  présumer  d’un 

quelconque  tsunami  de  dossiers,  de  multiples  avalanches  de 

délibérations à rédiger ou d’une série de submersion des agents 

sous les notes à boucler. 

Tous  les  trimestres,  The  Boss  compulse  ledit  rapport  et 

hausse  un  sourcil  circonspect  avant  de  lâcher  d’un  ton 

incrédule : « C’est vraiment tout ce qu’on a fait en trois mois ? » 

Et encore, en tant que rédactrice officielle des deux rapports 

d’activité, je dois dire que je mets un point d’honneur à faire un 

inventaire plus que fouillé de ce qui a été accompli. Le moindre 

dossier 

vaguement 

regardé 

se 

métamorphose 

en 

« consultation »,  la  plupart  des  coups  de  fil  reçus  sont 

catalogués  « conférences  téléphoniques »,  tandis  que  la 

moindre note fait l’objet d’un paragraphe argumenté. 

Ce  n’est  pas  de  l’exagération,  encore  moins  du  mensonge, 

non. 

C’est  une  utilisation  parfaitement  maîtrisée  de  la  licence 

poétique. 

Généralement,  le  soi-disant  débordement  des  agents  est 

inversement proportionnel à la charge de travail qui incombe à 
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l’overbooké.  Celui-ci  serait  bien  incapable  de  détailler 

clairement les dossiers sous lesquels il est censé crouler. Ni de 

nommer  les  dossiers  venus  d’on  ne  sait  où  qui  s’empilent  sur 

son bureau, par-dessus le catalogue des Trois Suisses et  Closer, 

et qu’il désigne comme preuve de sa surcharge de travail. 

L’Intrigante  est  passée  maître  dans  l’art  de  se  déclarer 

débordée,  clamant  à  tout  va  que  ce  n’est  plus  possible  et 

poussant  le  vice  jusqu’à  revenir  –  soi-disant  –  les  week-ends. 

Pas  une  seule  réunion  de  service  ne  se  déroule  sans  qu’elle  ne 

joue  les  pleureuses  de  Rome  auprès  de  The  Boss,  suppliant  ce 

dernier d’alléger un peu sa charge de travail pour qu’il lui reste 

« au moins le dimanche après-midi ». 

Les  conclusions  que  The  Boss  et  moi-même  tirons  d’un  tel 

numéro diffèrent radicalement. 

Alors  qu’il  essuie  à  la  dérobée  une  larme  d’émotion  en 

remerciant  sa  bonne  étoile  de  posséder  dans  son  service  une 

telle  perle,  j’ai  beaucoup  de  mal  à  ne  pas  éclater  de  rire. 

Malheureusement,  la  raison  du  plus  fort  est  toujours  la 

meilleure et le cinéma de l’Intrigante fonctionne à merveille. 



12 h 35 



Depuis  son  relookage  quelque  deux  mois  auparavant,  la 

cantine  –  qui  ressemblait  auparavant  à  un  classique  réfectoire 

de lycée – évoque à présent une sorte d’aquarium psychédélique 

plaqué  contre  un  immense  mur  vert  pelouse  et  éclairé  par  des 

lampes  halogènes  diffusant  une  lumière  blanche  à  vous  percer 

les rétines. 

L’architecte,  qui  n’a  pas  hésité  à  décrire  son  œuvre  comme 

un  lieu  de  vie  et  d’échange,  un  « nouveau  jardin  d’Éden  aux 

inspirations hétéroclites » ( sic), a réussi l’exploit de déplacer le 

problème  des  files  d’attente :  s’il  est  vrai  que  nous  attendons 

désormais  moins  longtemps  au  self,  il  n’est  pas  rare  que  nous 

poireautions  vingt  minutes,  plateau  dans  les  mains,  avant 

qu’une  table  se  libère,  le  brillant  décorateur  ayant  tenu  à 

« casser  l’uniformité  aliénante  de  ce  lieu  de  détente  et  de 

convivialité »  en  installant  des  tables  de  toutes  les  formes  qui 
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n’ont  en  commun  que  le  fait  de  permettre  à  un  minimum  de 

personnes de déjeuner assises en même temps. 

Aujourd’hui,  coincée  entre  Coconne  et  Paloma  sur  un  banc 

prévu  pour  deux,  je  me  demande  si  entasser  les  quelque  sept 

cents  agents  qui  œuvrent  à  la  mairie  dans  un  espace  censé  en 

accueillir  moins  de  quatre  cents  durant  les  deux  heures  de 

pause-déjeuner est vraiment gage de détente et de convivialité. 

Accéder  au  jardin  d’Éden  a  un  prix :  cette  collectivité 

œuvrant  pour  le  service  public  a  dilapidé  plus  d’un  million 

d’euros  pour  que  nous  puissions  prendre  nos  repas  dans  le 

produit  du  bad  trip  d’un  fétichiste  du  gazon  shooté  aux 

champignons hallucinogènes. 

Si  l’attente  y  est  comparable  à  celle  du  plus  prisé  des 

restaurants  parisiens,  notre  cantine  n’en  a  malheureusement 

pas  la  carte.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  la  qualité  des  repas 

s’est  dégradée,  le  chef  cuisinier  a  toutefois  fait  preuve  d’une 

imagination sans borne dans l’appellation des plats. 

J’entame sans enthousiasme mon « gratin de rouget pané et 

sa  sauce  crevette  aux  zestes  d’agrume »  qui  ressemble 

furieusement à un poisson pané Findus recouvert d’un mélange 

de la sauce servie le vendredi précédent,  d’un  citron  racorni et 

de  jus  d’orange  reconstitué,  et  pendant  que  j’ôte  patiemment 

arêtes et pépins, je réalise que l’Intrigante s’est mise en position 

King Charles écoutant le son de la cornemuse. 

Comment ai-je pu oublier ? Aujourd’hui n’est pas seulement 

le  jour  de  la  réunion  de  service,  mais  également  le  jour  de  la 

réunion des directeurs généraux de la collectivité. 

Étonnamment,  alors  que  l’endroit  s’y  prête  logiquement 

nettement  moins  que  les  bureaux,  nous  n’entendons  parler  ce 

jour-là  que  de  marchés  publics  et  autres  conventions  de 

partenariat,  entre  deux  mastications.  Un  observateur  extérieur 

serait totalement leurré. 

Quels  bourreaux  de  travail,  ces  fonctionnaires !  Même 

pendant leurs pauses, ils discutent boulot ! 

Ce serait une grossière erreur. 

Ces  pseudo-zélés  travailleurs  sont  en  réalité  en 

représentation. 
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Car  le  jour  de  la  réunion  des  directeurs  généraux,  lorsqu’il 

n’a pas réussi à se faire régaler dans les plus grands restaurants 

des environs aux frais de la collectivité, le directeur général des 

services de la mairie, Grand Chef Sioux, débarque à la cantine. 

Il  faut  alors  être  prêt  à  dégainer  le  « it-sujet »  qui,  en  un 

passage furtif de plateau, lui fera comprendre l’incroyable atout 

que  vous  constituez  pour  la  collectivité,  mais  surtout  pour  le 

Reste du Monde. 

Qu’il  se  sente  privilégié  non  pas  de  posséder  deux  canapés, 

un  lecteur  de  DVD  et  une  télévision  à  écran  plasma  dans  la 

garçonnière qu’il appelle son « bureau », mais de vous compter 

parmi ses troupes. Dans la grande guerre pour l’amélioration du 

service public à laquelle GCS participe activement – ne serait-ce 

que par la redevance qu’il fait payer à la collectivité pour sa télé 

–, vous devez vous imposer comme son soldat favori. 

Alors que je tente de faire passer le goût du rouget avec un 

grand verre de Coca, l’Intrigante est prise d’un violent spasme. 

— Le DGS, le DGS, il est là, il est là…, se met-elle à caqueter, 

le visage déformé par l’excitation à la perspective de pouvoir se 

mettre en valeur. 

— Il est là tous les lundis. Pile le seul jour où vous déjeunez à 

la  cantine.  C’est  fou  comme  coïncidence,  non ?  fais-je 

remarquer. 

— Paloma,  pensez-vous  que  nous  devrions  développer  la 

coopération  avec  la  Navarre ?  Compte  tenu  du  poids  de  notre 

industrie  automobile,  il  me  semblerait  extrêmement  judicieux 

d’établir  un  diagnostic  sur  le  potentiel  économique  de  cette 

région. Un peu de benchmarking auprès des autres collectivités 

ayant  développé  de  tels  partenariats  avec  d’autres 

communautés autonomes, s’écrie-t-elle, la voix allant crescendo 

au fur et à mesure de la progression du Grand Chef Sioux vers 

notre table. 

De  toute  évidence,  quelqu’un  a  surfé  sur  Wikipédia  ce 

matin… 

Mon regard tombe alors  sur Paloma qui a une tête à tenter 

de  diviser  mentalement  7653  par  345.  Lorsque  l’Intrigante  lui 

parle, elle répond par un « oh, je vois » conciliant, alors que son 

regard effaré révèle que non, elle ne voit rien du tout. 
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— Por qué elle parle de Navarre à moi ? me chuchote-t-elle. 

— Porque  Navarra  es  un  sujet  très  porteur  qui  pourrait  la 

faire mousser aux yeux de ce grand dyslexique devant l’Éternel 

qui nous sert de DGS, suggéré-je sur le même ton. 

— Qué ? Oh, je vois. 

— Voilà  le  topo :  l’Intrigante  voudrait  que  le  Grand  Chef 

Sioux  la  remarque.  Or,  de  la  même  manière  que  des 

adolescentes  prépubères  gloussent  à  l’approche  des  garçons 

pour se faire remarquer, l’Intrigante parle fort de sujets qu’elle 

pense maîtriser à l’approche du Grand Chef. Elle espère qu’il va 

la remarquer et la féliciter de son excellent travail. 

— Mais  su travail est pas  excellent du tout, objecte Paloma, 

dont  les  connaissances  linguistiques  ne  me  paraissent 

finalement pas si catastrophiques. 

— En  France,  on  a  une  expression  assez  révélatrice,  c’est : 

« Au pays des aveugles, les borgnes sont rois. » Les borgnes, ce 

sont  les  personnes  qui  n’ont  qu’un  œil.  Cela  signifie  que 

l’excellence, surtout ici, est quelque chose de très relatif. 

— Oh, je vois. 

Et  effectivement,  comme  le  reste  de  la  table,  Paloma  voit 

l’Intrigante  exposer  à  Grand  Chef  Sioux  sa  brillante  idée  de 

partenariat,  ne  s’arrêtant  que  pour  pouffer  de  rire  à  la  énième 

blague  vaseuse  d’un  directeur  dont  l’unique  objectif  est 

probablement de pouvoir manger son « gratin de rouget pané et 

sa  sauce  crevette  aux  zestes  d’agrume »  avant  qu’il  ne 

refroidisse. 



24 

 

Jeudi 19 octobre 



9 h 12 



Je  rentre  dans  mon  bureau  et  m’affale  sur  ma  chaise. 

J’allume  mon  ordinateur  et  tape  mon  mot  de  passe.  Monique 

est  revenue.  Comme  à  son  habitude,  elle  est  en  pleine 

conversation  téléphonique  et  ne  semble  pas  remarquer  ma 

présence. 

La toute première vision que j’ai eue de Monique le jour de 

mon arrivée a été celle d’une paire de fesses conséquente, casée 

tant bien que mal dans une jupe en tweed : à quatre pattes sur la 

moquette,  Monique  était,  lorsque  The  Boss  et  moi  avons 

débarqué  dans  le  bureau,  en  train  de  chercher  une  prise  pour 

recharger un de ses nombreux téléphones. 

Nullement ébranlé par  cette vision  d’horreur,  The Boss  m’a 

tapoté  l’épaule  comme  un  vétérinaire  préparant  un  chat  à  la 

piqûre et m’a annoncé : 

— Voici votre bureau. 

Puis, s’adressant à la paire de fesses, il a continué : 

— Monique, vous allez désormais partager votre bureau avec 

Zoé Shepard, ma nouvelle chargée de mission. 

La paire de fesses a finalement fini par se relever et Monique 

s’est présentée : 

— Monique,  je  suis  chargée  d’une  mission.  Pas  chargée  de 

mission. 

Subtile nuance. 

Monique  n’a  pas  cru  bon  de  préciser  de  quelle  mission  elle 

était exactement chargée. 

Aujourd’hui, après plus de trois mois dans le service, je peux 

affirmer  sans  me  tromper  que  la  mission  de  Monique  dans  la 

collectivité est de tester le bon fonctionnement de son poste de 

téléphone. 
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Car Monique aime téléphoner. À la réflexion, c’est à peu près 

la seule activité qu’elle pratique. 

De manière intensive. 

Sans  relâche,  avec  une  conscience  professionnelle  qui  force 

l’admiration, Monique téléphone. 

D’un bureau à l’autre, le matin, pour s’échauffer et demander 

qui va chercher les viennoiseries à la boulangerie. Une tasse de 

tisane  drainante  dans  une  main  et  un  croissant  aux  amandes 

dans  l’autre,  elle  coince  le  téléphone  sous  son  oreille  et 

commence  sa  journée :  appel  à  sa  fille  –  « oui,  je  garde  les 

gamins  ce  soir »  –,  son  fils  –  « ta  sœur  me  prend  pour  sa 

babysitter »  –,  son  mari  –  « tes  enfants  se  sont  ligués  contre 

moi,  j’ai  vraiment  l’impression  d’être  leur  boniche »  –,  ses 

copines  –  « je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a,  Georges,  en  ce  moment, 

mais  quelle  tête  de  con,  je  t’envie  vraiment  d’être  veuve,  tu  ne 

connais pas ta chance ! ». 

Parce  que  Monique  ne  dispose  pas  d’un  filtre  entre  ses 

pensées et ses paroles. 

Monique pense, Monique dit. 

Lorsqu’elle  ne  téléphone  pas,  Monique  parle.  De  ce  qu’elle 

connaît le mieux, à savoir elle, sa vie, son œuvre.  Sans tabous. 

Avec une prédilection pour le gore médical. 

Dix minutes après mon arrivée, elle me racontait avec force 

détails son accouchement – « il y a plus de trente ans, sans les 

moyens modernes d’anesthésie, j’ai dérouillé, je peux te dire » –

, l’épisiotomie de sa fille – « quand même, la péridurale, quelle 

invention, je ne me serais pas arrêtée à deux enfants si ça avait 

existé  à  mon  époque »  –,  la  pose  de  la  sonde  gastrique  de  son 

frère – « à peu près à ce niveau-là, tiens, regarde, exactement là, 

tu vois, hein ? ». 

Monique est hypocondriaque et Internet nourrit sa névrose. 

Il lui suffit d’un double clic pour voir s’étaler les symptômes les 

plus  abominables  de  maladies  dont  elle  ne  soupçonnait  même 

pas  l’existence  jusqu’alors.  Symptômes  qu’elle  présente 

évidemment  dès  qu’elle  a  fermé  la  page  dévoilée  par  l’oracle 

Google. 

Pour  faire  part  du  terrible  diagnostic  à  son  entourage, 

Monique se rue naturellement sur le téléphone. 
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— Tu ne devineras jamais ce qu’il m’arrive, annonce-t-elle à 

son  interlocutrice  en  guise  de  préambule,  avant  de  se  lancer 

dans  des  détails  qui  écœureraient  les  scénaristes  les  plus 

aguerris de  Nip/Tuck. 

Aussi bruyante que soit cette cohabitation à trois – Monique, 

son  téléphone  et  moi  –,  elle  n’est  pas  désagréable. 

Contrairement à la plupart des gens du  service, Monique ne se 

donne même pas la peine de se déclarer « dé-bor-dée ». Elle ne 

fait  rien  ou  pas  grand-chose  et  le  dit  ouvertement.  Son 

honnêteté  la  classe  donc  d’entrée  parmi  les  personnes 

fréquentables. 

Lorsqu’elle ne téléphone pas et a donc les deux mains libres, 

Monique prépare de savantes décoctions destinées à la guérir de 

tous les maux dont elle est censée souffrir. Armée de tout ce que 

la  parapharmacie  voisine  compte  de  pilules  et  autres  sachets, 

Monique touille, agite, fait chauffer. Aujourd’hui, le résultat de 

sa préparation est d’une inquiétante couleur jaunâtre. Elle goûte 

le breuvage et fait la grimace avant de m’expliquer doctement : 

— C’est mon foie. Il est encrassé, mais ça, ça va le retaper en 

deux  temps  trois  mouvements.  Et  tu  veux  savoir  le  meilleur 

dans tout ça ? Je crains que mon gros intestin soit bloqué, mais 

avec ça, en deux heures mon transit repart de manière im-pec-

cable ! Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Pas grand-chose. Aussi surprenant que ce soit, je n’ai pas 

d’opinion, je l’avoue. 

— Ah,  les  jeunes…  De  mon  temps,  nous  étions  bien  plus 

curieux de la vie, commence-t-elle avant que ce qui promettait 

d’être  l’un  des  pires  pensums  de  la  journée  soit  fortuitement 

interrompu  par  l’arrivée  de  The  Boss  qui  débarque  avec  l’air 

gêné de celui qui va me refiler un dossier poubelle. 

Il gratte nerveusement son début de calvitie – « ça, c’est les 

soucis qu’il a au bureau », a diagnostiqué Coconne qui, par ses 

âneries  quotidiennes,  devrait  rapidement  lui  permettre  de 

ressembler à Kojak – et se racle la gorge avant d’annoncer : 

— Zoé,  le  maire  souhaite  relancer  une  de  nos  anciennes 

coopérations  et  j’aurais  besoin  de  vous.  Le  maire  a  besoin  de 

vous, conclut-il gravement. 
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Diantre, ce doit vraiment être un dossier casse-gueule si The 

Boss  pousse  la  flatterie  jusqu’à  me  dire  que  l’über-élu  de  la 

collectivité, qui serait incapable de m’identifier comme agent de 

sa mairie dans une réunion de cinq personnes, a besoin de moi. 

Ses  cheveux  soigneusement  gominés,  ses  bajoues  et  sa 

faculté peu commune à jouer les équilibristes sur la ligne de la 

légalité  sans  jamais  tomber  du  mauvais  côté  ont  valu  à  notre 

maire son surnom du Parrain. 

Don Vito Corleone. 

Une version nettement moins sexy du Don. 

Sauf  que  lui  n’a pas  besoin  de  marier  sa  fille  en  Sicile  pour 

accorder  des  faveurs  à  toute  la  clique  de  médiocres  courtisans 

qui  lui  lèchent  les  bottes  à  s’en  déshydrater  à  longueur  de 

journée.  Toute  l’année,  c’est  népotisme  et  petits  services  non-

stop. 

The Boss a l’air tellement mal à l’aise que je décide d’abréger 

ses souffrances en demandant : 

— Et ce serait quel type de coopération ? 

— Une  coopération  avec  la  Chine.  La  ville  de  Changchun, 

dans le Jilin, pour être exact. 

— La Chine ? Mais pourquoi devrais-je récupérer ce dossier ? 

L’une  des  chargées  de  mission  de  Mme Richard,  Lin,  est 

chinoise.  Elle  a  vécu  en  Chine  et  parle  chinois.  Ce  serait  plus 

logique que ce soit elle qui reprenne le dossier, non ? 

— J’ai décidé que Lin serait affectée au dossier « Malte ». Ça 

cadre mieux avec son profil. 

Sans  remettre  directement  en  question  les  compétences  de 

The Boss en matière de management des ressources humaines, 

je tente un vague : 

— Elle ne parle pas anglais, je ne parle pas chinois… 

Il balaye mon argument d’un revers de main, penche la tête 

légèrement  de  côté  et  commence  à  m’expliquer  en  articulant 

chaque  syllabe  distinctement,  comme  s’il  s’adressait  à  une 

gamine de quatre ans. Retardée, qui plus est. 

— Mais  le  dossier  « Chine »  ne  nécessite  pas  de  parler 

chinois.  Nous  avons  un  marché  public  avec  une  société  de 

traduction.  Il  va  juste  falloir  rédiger  un  avenant  et  vous  êtes 

parfaitement qualifiée pour le faire. Et je ne parle même pas de 
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l’immense plus-value que vous en tirerez en termes d’expérience 

professionnelle, conclut-il en m’adressant un hochement de tête 

entendu. 

Car The Boss a la faculté peu commune de faire croire à celui 

à  qui  il  refile  un  dossier  merdique  qu’il  lui  fait  une  immense 

faveur et que ce désagrément temporaire n’est rien par rapport 

à l’immense épanouissement professionnel qu’il en tirera sur le 

long  terme.  Qu’en  sa  qualité  de  grand  visionnaire  devant 

l’Éternel,  il  peut  tout  à  fait  se  permettre  de  vous  demander  de 

récurer les chiottes du service à la brosse à dents, car lui seul est 

capable  de  voir  qu’une  telle  tâche  sera  incroyablement 

instructive  et  formatrice  dans  votre  parcours.  Encore  un 

argument  fumeux  pompé  dans  l’un  des  innombrables 

magazines et bouquins de management qui s’entassent dans le 

bureau et regorgent de conseils pseudo-judicieux pour « réussir 

à convaincre utilement », « tutoyer vos employés sans vous faire 

déborder » ou « s’imposer d’une seule poignée de main ». 

— Il  va  falloir  préparer  un  dossier  pour  les  élus  avec  toutes 

les  informations  possibles  sur  la  province  du  Jilin  et 

spécialement la ville de Changchun, continue-t-il. Et un dossier 

technique  à  destination  des  chefs  d’entreprise  que  nous 

comptons inviter le 8 novembre. 

— Le 8 novembre ? Dans à peine plus de trois semaines ?  À 

quelle occasion ? 

— J’aurais peut-être dû commencer par ça : le maire a invité 

une délégation de cinquante-huit Chinois du 7 au 9 novembre. Il 

va  falloir  que  vous  prépariez  leur  accueil,  leur  hébergement  et 

les visites des sites de la ville qu’ils souhaitent découvrir. Visites 

touristiques,  mais  également  entreprises  spécialisées  dans  les 

secteurs du vin et de l’automobile. Et du transport de poissons 

vivants. 

— Transport de poissons vivants ? 

— Manifestement,  nos  amis  Chinois  veulent  nouer  des 

partenariats avec des entreprises françaises spécialisées dans le 

transport  de  poissons  vivants.  Et  ils  voudraient  aussi  voir  des 

vaches. 

— Voir des vaches ? ! 
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J’essaie de dérouler mentalement mon CV afin de trouver un 

élément susceptible d’avoir amené The Boss à penser que je suis 

effectivement  qualifiée  pour  dénicher  des  entreprises 

spécialisées  dans  le  transport  de  poissons  frais  vivants  et  un 

troupeau de vaches, mais ne trouve rien. 

— Donc,  il  faut  organiser  le  dîner  officiel  du  8,  auquel 

assisteront  une  trentaine  de  chefs  d’entreprises  locales 

spécialisées dans le vin, l’automobile et le transport de poissons 

et,  évidemment,  le  maire  et  tous  ses  adjoints,  finit  The  Boss 

dont l’air ennuyé me laisse à penser qu’il ne me dit pas tout. 

— Et… 

The Boss prend une large inspiration et m’avoue : 

— Il  faut  que  vous  vous  rapprochiez  de  la  direction  du 

Développement  économique.  Ils  ont  réalisé  un  annuaire  des 

acteurs économiques de la ville et du département, mais il n’est 

pas en libre accès sur l’intranet. Si je le demande directement à 

la  directrice  générale,  elle  ne  me  le  donnera  pas.  Elle  ne  vous 

connaît  pas  encore,  donc  vous  avez  plus  de  chances.  Évitez  de 

préciser  que  vous  travaillez  pour  moi,  conclut-il  avant  de 

s’éclipser. 



The  Boss  dispose  d’un  capital  sympathie  particulièrement 

conséquent auprès des services et des élus. Pourtant, s’il est une 

personne  qu’il  ne  supporte  pas  et  qui  le  lui  rend  bien,  c’est  la 

directrice  générale  adjointe  en  charge  du  Développement 

économique, Barbara Lambron, la maîtresse du Don. 

L’importance  des  élus  de  la  collectivité  ne  se  mesure 

certainement  pas  aux  réalisations  qu’ils  accomplissent.  Ça,  ce 

serait dans un monde parfait où les bons sont habillés de blanc, 

comme le chantait Jean-Jacques Goldman. Ici, elle se mesure à 

la  capacité  de  reclassement  de  leur  maîtresse  dans 

l’organigramme de la collectivité. 

Il  y  a  quelques  années,  un  conseiller  municipal  de  seconde 

catégorie  a  ramené  d’un  séminaire  en  Amérique  latine  une 

masseuse  brésilienne  qu’il  a  déclarée  hôtesse  d’accueil  de  la 

mairie.  Fort  de  son  statut  de  maire,  le  Don,  lui,  a  directement 

installé  sa  maîtresse  au  sommet  de  la  pyramide  hiérarchique 

comme DGA. 
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Âgée  d’une  quarantaine  d’années,  toute  de  morgue  vêtue, 

Barbara  vient  « du  privé »  où  elle  occupait  les  très  vagues 

fonctions de « manager ». Parfaitement au fait de la loi d’airain 

de  la  collectivité  –  les  éléments  les  plus  haut  placés  en  font  le 

moins  possible  –,  elle  passe  son  temps  en  représentation, 

accompagnée 

d’une 

poignée 

de 

fidèles 

vassaux. 

Anthropologiquement,  le  fantasme  d’un  cadre  supérieur  mâle 

est  de  travailler  avec  une  meute  de  mannequins  blonds  d’un 

mètre quatre-vingts portant des minijupes aussi petites que leur 

QI. Pour une femme, c’est de diriger une armée d’hommes. De 

fait,  à  l’exception  de  sa  secrétaire,  probablement  atteinte  du 

syndrome  de  Stockholm  tant  elle  supporte  les  humiliations  de 

sa  chef  sans  jamais  broncher,  l’équipe  de  Barbara  est 

exclusivement  masculine  et  formée  pour  accomplir  les  quatre 

volontés de sa directrice. 

Travailler  avec  eux  est  une  véritable  plaie.  Dénués  de  tout 

sens  pratique  et  d’initiative,  ils  ne  prennent  aucune  décision 

avant  d’en  avoir  référé  à  leur  tyran,  paralysant  ainsi 

l’avancement  de  la  plupart  des  dossiers.  Si  l’on  ajoute  le  fait 

qu’une nuit passée  en position horizontale avec  le Don  suffit à 

Barbara  pour  enterrer  un  dossier  qui  ne  lui  plaît  pas,  je 

commence à mieux comprendre pourquoi ce nouveau dossier a 

atterri sur mon bureau. 



11 h 00 



Après  vingt  minutes  de  pianotage  frénétique  sur  la  touche 

bis  de  mon  téléphone,  j’arrive  enfin  à  joindre  l’assistante 

martyre de la maîtresse du Don. 

— Bonjour, je suis Zoé Shepard de l’AIE. Nous recevons dans 

trois semaines une délégation étrangère et j’aurais besoin de la 

liste des acteurs de la région impliqués dans le développement 

économique à l’international, s’il vous plaît. 

— Qu’est-ce qui vous fait penser que nous l’avons ? réplique 

une voix peu amène. 

Ça commence bien… 

— J’avoue que le nom de votre direction du  Développement 

 économique m’a donné le premier indice. 
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— On a juste un annuaire. 

— C’est exactement ce dont j’aurais besoin. Pourriez-vous me 

l’envoyer par mail, s’il vous plaît ? 

— Non. 

— Heu, puis-je aller le chercher ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce que Mme Lambron n’est pas là et que je ne sais pas 

dans quel fichier le trouver. Ça va être ma pause, au revoir. 

Très  bien,  trouvons  rapidement  un  plan  B. B,  comme  bluff. 

Je tente un : 

— Dois-je  demander  à  l’assistante  de  Monsieur  le  maire  de 

vous téléphoner après votre pause pour récupérer l’annuaire ? 

Le  silence  à  l’autre  bout  de  la  ligne  m’indique  que  mon 

argument  a  fait  mouche.  Il  est  certains  mots  magiques  à  la 

mairie. Dire qu’on prévient le maire de l’inaction de ses services 

se classe en tête de la liste. Son éventuelle ire face à la paresse 

de  ses  services  relève  de  la  légende  administrative,  puisqu’il  a 

lui-même installé la plupart des pires glandeurs de la mairie au 

sommet  de  l’organigramme,  mais  elle  semble  ébranler 

sérieusement la secrétaire de Barbara qui se met à bredouiller : 

— Je ne peux pas quitter mon poste pour vous l’apporter. 

— Pas de problème, je viens le chercher. Je vous remercie de 

votre aide. 



11 h 25 



Le  téléphone  coincé  entre  l’épaule  et  l’oreille,  je  compulse 

l’annuaire  à  la  recherche  de  viticulteurs,  de  constructeurs 

automobiles  et  de  transporteurs  de  poissons  vivants.  Sauf 

qu’évidemment,  il  n’y  a  aucune  page  « transport  de  poissons 

vivants ».  Voyons  voir…  « Pisciculture »,  pourquoi  pas ?  Une 

fois  élevés,  je  présume  qu’ils  ne  laissent  pas  leurs  poissons 

couler  des  jours  heureux  en  bassin…  « Transport  de  denrées 

périssables », ça peut éventuellement fonctionner. 

Lorsque j’ai été embauchée à la mairie, j’étais persuadée que 

j’allais  vraiment  pouvoir  agir,  apporter  les  compétences  que 

j’avais  acquises  au  cours  de  mes  huit  années  d’études  pour 
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pouvoir faire la différence et ainsi permettre au service public de 

mieux fonctionner. 

Je sais, parfois, je suis d’une naïveté effarante. 

Depuis  les  quelque  six  mois  que  je  suis  dans  le  service,  j’ai 

successivement  bricolé  des  rapports  bourrés  de  chiffres  et  de 

mots  incompréhensibles  très  sérieux  qui  n’ont  jamais  été  lus, 

bidouillé  quelques  notes,  fait  semblant  d’écouter  dans  un 

nombre  incalculable  de  réunions  bidon  et  joué  à  plusieurs 

reprises  les  agences  de  voyages  en  organisant  l’accueil  de 

délégations étrangères. 

Car  lorsque  de  telles  délégations  débarquent,  il  faut  oublier 

tout  ce  qui  a  été  appris  durant  ses  études  et  retrouver  des 

réflexes simples : où les loger ? Que leur donner à manger ? Où 

les trimballer ? 

La réalité est en effet  douloureusement triviale :  nos invités 

étrangers préféreront toujours regarder la télé affalés sur leur lit 

dans  leur  chambre  d’hôtel  avant  d’aller  manger  du  foie  gras  à 

une  réception  officielle,  plutôt  que  de  m’écouter  disserter  sur 

l’intérêt  de la  certification  des  comptes  des  budgets locaux par 

les chambres régionales des comptes. 

Débat passionnant s’il en est. 

Alors que j’écoute  Le Printemps de Vivaldi à la flûte de Pan 

en attendant que mon appel soit pris par un opérateur de l’hôtel 

Mercure,  je  réalise  qu’avoir  appris  le  modèle  IS-LM,  les 

subtilités de l’article 6-1 de la Convention européenne des droits 

de  l’homme  et  les  exceptions  au  principe  de  séparation  de 

l’ordonnateur  et  du  comptable  était  peut-être  finalement  une 

perte de temps. 

Parce que en fait, ce qu’on attend de moi, c’est que je prépare 

les  vacances  des  autres,  en  somme.  La  maîtrise  du   Guide  du 

 routard est donc infiniment plus utile que celle du  Code général 

 des collectivités territoriales. 

Une  voix  joviale  me  fait  sursauter.  Encore  une  adepte  du 

« souriez au téléphone, cela s’entend ! ». 

— Bonjour ! Céline, du groupe Hôtel Accor. Que puis-je faire 

pour vous ? 

— Bonjour, je m’appelle Zoé Shepard, je travaille à la mairie 

et  nous  recevons  du  7  au  9 novembre  prochain  une  délégation 
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de  cinquante-huit  Chinois  que  nous  souhaiterions  loger  dans 

votre hôtel. 

— Cinquante-huit chambres, donc ? 

— Cinquante-sept  chambres  et  une  suite  pour  le  maire  de 

notre ville partenaire. Pour le règlement, pouvez-vous nous faire 

un devis rapidement, afin que mon directeur l’accepte et que je 

prépare le dossier ? Comme d’habitude, nous vous paierons par 

bon de commande, une fois la délégation partie. 

— Très  bien,  répond  Céline  avec  un  enthousiasme 

apparemment  inaltérable  sans  se  douter  qu’elle  ne  verra  la 

couleur du règlement qu’une fois que la facture sera passée par 

les  circuits  sinueux  et  redondants  de  la  collectivité,  soit  dans 

deux mois au plus tôt. J’aurais besoin des noms exacts de toutes 

les personnes de la délégation chinoise. 

— Je vous ai  fait faxer  la liste il  y a une  dizaine  de  minutes 

par notre assistante. Vous ne l’avez pas encore reçue ? 

— La  seule  chose  qu’on  ait  reçue  de  la  mairie,  c’est  cinq 

feuilles blanches. Sur la première, il y a un carré avec « merci de 

faxer ce document ! » suivi de notre numéro de fax… 

Coconne a encore trouvé le moyen de faxer les pages dans le 

mauvais sens ! 

— Probablement  un  souci  au  niveau  de  notre  fax.  Je  vous 

renvoie la liste immédiatement. 

— Je vous remercie, mademoiselle Shepard. 



15 h 45 



J’arrive à la fin de ma liste d’entrepreneurs sélectionnés et je 

suis  en  mesure  d’affirmer  qu’à  moins  de  deux  ans  des  Jeux 

olympiques  de  Pékin,  la  sinophobie  reste  de  mise.  Dès  que  je 

prononce  le  mot  « Chinois »,  je  les  entends  se  raidir  avant  de 

m’inventer  une  excuse  que  je  n’aurais  même  pas  osé  sortir  à 

mon prof d’EPS de 4e pour sécher son cours et de raccrocher. 

— C’est  qu’avec  toutes  ces  histoires  d’espionnage…,  tente 

d’expliquer un éleveur de vaches laitières. 

— Ils souhaitent voir un troupeau de vaches. Il n’y a aucune 

raison de craindre quoi que ce soit. 

— Et s’ils clonent une de mes vaches ? ! s’inquiète-t-il. 
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— Comment  voulez-vous  qu’ils  clonent  une  de  vos  vaches ? 

Voyons, il faut rester réaliste… 

— Vous ne connaissez pas les  X-Files ? La sœur de Mulder a 

été clonée, insiste-t-il avant de raccrocher hâtivement. 

Merci Hollywood ! 



16 h 15 



Je  vais  voir  The  Boss  dans  son  bureau  et  le  surprends  en 

pleine  partie  de  Pong  sur  son  ordinateur.  Il  loupe  une  balle  et 

soupire,  avant  de  réaliser  ma  présence.  Nullement  gêné,  il  se 

tourne vers moi : 

— Il y a un problème ? demande-t-il, sachant que je ne viens 

le voir qu’en dernier recours. 

— Aucun entrepreneur, ni viticulteur ou éleveur de vaches ne 

veut recevoir la délégation chinoise. 

Il  se  renfonce  dans  son  fauteuil  et  commence  à  se  pincer 

l’arrête du nez avant d’avouer : 

— Ah,  oui.  J’allais  vous  en  parler,  je  soupçonne  la  direction 

de Mme Lambron d’avoir contacté quelques entrepreneurs pour 

les dissuader de nous recevoir. 

Comment  The  Boss,  qui  a  une  foi  quasi  aveugle  en  l’être 

humain,  peut-il  avoir  des  soupçons  de  ce  genre ?  Est-ce 

qu’avant sa partie de Pong, il a regardé le dernier  James Bond ? 

— Qu’est-ce qui vous a amené à penser ça ? 

— Je  viens  d’avoir  un  coup  de  téléphone  du  directeur  de  la 

chambre  de  commerce  et  d’industrie  qui  m’a  dit  que  Barbara 

Lambron lui avait déconseillé de nous permettre d’organiser des 

rencontres entre nos entrepreneurs et les Chinois, explique-t-il. 

Autant pour les capacités de déduction de The Boss. 

— Et elle a laissé ça sur mon répondeur, continue-t-il avant 

d’appuyer sur une touche. 

La  voix  furibarde  de  la  directrice  du  Développement 

économique  envahit  immédiatement  la  pièce :  « Je  ne 

comprends  même  pas  comment  vous  pouvez  autoriser  un  tel 

sabotage,  éructe  la  voix  de  Barbara  à  peine  déformée  par  le 

répondeur.  Il  est  évident  que  vos  Chinois  sont  là  pour  faire  de 
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l’espionnage  industriel  et  vous  autorisez  le  pillage  de  nos 

entreprises ! » 

The  Boss  coupe  l’assaut  hystérique  de  Barbara  et  se  tourne 

vers moi : 

— Trouvez-moi  un  troupeau  de  vaches  et  un  château  à  leur 

faire  visiter,  je  m’occupe  des  entrepreneurs.  Le  directeur  de  la 

CCI  est  un  ex  de  Barbara.  Elle  l’a  trompé  avec  le  maire.  Il  est 

prêt à tout pour la décrédibiliser et me doit un service, conclut-

il. 

Dal-las, ton univers impitoya-a-ble ! 
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Lundi 23 octobre 



9 h 15 



Au moment où je m’apprête à me rendre au rendez-vous fixé 

par  le  directeur  de  la  Commande  publique  pour  lui  montrer 

mon  projet  d’avenant  au  marché  de  traduction,  mon  portable 

vibre.  Un  texto  dudit  directeur :  « Pouvez-vous  me  rejoindre 

dans  le  hall  devant  le  panneau  des  petites  annonces  de  la 

collectivité ? » 

Drôle d’endroit pour une réunion de travail. 

Je retrouve le directeur de la Commande publique, Thomas 

Becker,  vêtu  d’un  de  ses  innombrables  costumes  kaki  qui  lui 

valent le surnom de Géant Vert, devant le tableau d’affichage de 

la collectivité. Il le scrute avec une telle intensité que je ne peux 

m’empêcher de jeter un regard aux petites annonces par-dessus 

son épaule. 

« Cherche  pylône  EDF  de  12  mètres  de  long  ou  un 

échafaudage. » 

« Collimateur neuf ! Jamais servi ! » 

« Échangerais setter anglais contre fusil éjecteur chambré 70 

avec une très belle gerbe. » 

Mon  esprit  tordu  s’attendait  tellement  à  autre  chose  que  je 

me retrouve sans voix. Je toussote et Géant Vert se retourne : 

— Mademoiselle Shepard, c’est pour les Chinois, c’est ça ? 

— Oui.  Désolée  de  vous  déranger,  mais  c’est  assez  urgent. 

C’est  au  sujet  de  l’avenant  concernant  le  marché  de 

l’interprétariat. Nous avons besoin de recruter cinq interprètes 

et  le  marché  passé  par  la  mairie  avec  la  société  de  traduction 

n’englobe pas la langue chinoise. 

— Savez-vous  rédiger  un  avenant  à  un  marché  public  de 

prestation ? 
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— Oui, mais j’aurais quand même besoin qu’une personne de 

votre service le valide. 

— Ça  me  semble  difficile.  Forcément,  fin  octobre,  vous 

voyez…, me dit-il d’un air entendu. 

— Pas vraiment, en fait. 

— Vous comprenez bien qu’on ne peut pas lancer le procédé 

alors que la chasse vient de commencer. 

— Je vous demande pardon ? 

— Je dirige un service de quarante-deux personnes en temps 

normal. Le mois suivant l’ouverture de la chasse, il est divisé par 

cinq. 

Géant Vert retourne à sa contemplation : 

— Vous ne pratiquez pas, je présume ? 

— Pratiquer quoi ? Les petites annonces de la collectivité ? 

— La chasse ! 

— Non. 

— Vous ne savez pas ce que vous manquez. Bon, je vais vous 

le  corriger,  votre  avenant,  déclare-t-il  avant  de  s’arracher  à 

regret aux bristols colorés qui tapissent le panneau en liège et de 

m’emmener dans son bureau. 

Nous sortons de l’ascenseur et je constate que Géant Vert ne 

m’a pas menti : son service est désert. 

Afin  de  s’adonner  librement  aux  délices  de  la  chasse,  ses 

agents  ont  apparemment  soigné  les  préliminaires :  trouver  un 

médecin  complaisant  susceptible  de  leur  délivrer  un  arrêt  de 

travail. Les deux seuls fonctionnaires que je retrouve devant la 

machine  à  café  du  service  sont  manifestement  en  train  de 

compulser les journaux à l’affût de l’épidémie à la mode dont ils 

pourraient être les prochaines victimes. 

— La  grippe,  c’est  à  partir  de  quand ?  Deux  gastro  en  deux 

semaines, c’est plausible ? demande anxieusement l’un des deux 

tout en versant une dose de sucre dans son cappuccino. 

— Va  voir  mon  toubib,  tu  lui  dis  que  tu  es  déprimé,  il 

t’arrête… quinze jours, facile… 

— Quinze  jours,  mais  c’est  pas  assez !  L’année  dernière,  j’ai 

fondu en larmes dans le bureau du mien, ça a été radical, il m’a 

refilé  trois  boîtes  d’anxiolytiques  et  un  mois  d’arrêt.  Quel 
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dommage  qu’il  soit  à  la  retraite…  quelle  saison  ça  a  été…, 

conclut-il, les yeux brillants de souvenirs. 

C’est  à  se  demander  s’ils  veulent  un  certificat  médical  ou 

carrément se faire interner. 



11 h 35 



— L’adjoint  en  charge  du  Protocole  souhaiterait  te  parler. 

C’est  à  propos  du  dossier  « Chine »,  je  te  le  passe ?  s’enquiert 

Coconne. 

— L’adjoint  en  charge  du  Protocole ?  Ce  n’est  pas  celui  aux 

Affaires internationales qui gère le dossier « Chine » ? 

— Non. Le maire préfère que ce soit Fred qui s’occupe de la 

Chine… comme il est en froid avec Hughes… 

Il  ne  manquait  vraiment  plus  que  ça  pour  parfaire  ma 

journée. Si notre élu de référence, Hugues Roche, ennemi public 

numéro 1 du Don, est compétent et s’implique dans ses dossiers, 

tel  n’est  pas  le  cas  de  l’adjoint  en  charge  du  Protocole,  Fred 

Mayer,  l’un  des  plus  fidèles  courtisans  du  Don.  Fred  est  une 

espèce de vieux beau, bronzé du 1er janvier au 31 décembre, qui 

s’est convaincu que puisque je travaille dans sa collectivité, je lui 

dois  allégeance.  Évidemment  pas  une  allégeance  purement 

intellectuelle. Sa galanterie et ses manières de gentleman lui ont 

valu le surnom de Fred-les-mains-baladeuses. 

Les  conseillers  municipaux  ont  quelques  heures  de  vol :  ils 

sont à peine moins vieux que des sénateurs, c’est dire… Sauf que 

s’ils  ont  approximativement  l’âge  de  Paul  Newman  dans   Le 

 Verdict, physiquement, ils sont son antithèse. 

La  plupart  d’entre  eux  se  sont  pourtant  tragiquement 

autopersuadés que le pseudo-pouvoir qu’ils détiennent les rend 

irrésistibles  aux  yeux  des  femmes.  Jeunes,  évidemment.  Parce 

que  la  sexagénaire  ménopausée  et  grisonnante,  ils  l’ont  déjà 

dans  leur  lit.  Et  comme  une  cour  de  flagorneurs  leur  lèche  les 

Weston  à  longueur  de  journée,  ils  finissent  forcément  par  être 

convaincus de leur puissance. Et donc de leur séduction. 

Et malheureusement pour moi, l’élu en charge du Protocole 

ne déroge pas à la règle. 
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Pour  se  singulariser,  Fred  n’a  pas  décidé  d’être  l’Élu  qui 

travaille  ses  dossiers  à  fond  et  pose  des  questions  pertinentes. 

Comme  beaucoup,  il  s’est  convaincu  que  l’onction  du  suffrage 

universel prodiguait un état de grâce apportant discernement et 

compétence à son bénéficiaire. Par conséquent,  reconnaître un 

besoin de formation, en désacralisant ce pouvoir, contribuerait 

à le rapetisser en lui enlevant la qualité de démiurge. 

Peu  disposé  à  se  faire  remarquer  par  son  assiduité  aux 

réunions, Fred a opté pour le créneau « je suis un people ». 

Sa première inquiétude n’est absolument pas de savoir si un 

dossier  est  bouclé.  Les  points  techniques  l’ennuient 

profondément  et  il  ne  s’en  cache  pas.  Lui  veut  savoir  qui 

prendra  les  photos  lors  de  la  conférence,  afin  de  briefer  le 

photographe sur l’angle à adopter pour le mettre en valeur. 

Je décroche mon téléphone et prends l’appel : 

— Monsieur Mayer ? 

— Zhora,  commence-t-il.  Tu  sais  que  l’on  reçoit  les  Chinois 

du Jiangsu dans dix jours. 

Fred  refuse  de  s’encombrer  l’esprit  à  mémoriser  des 

informations  aussi  superflues  que  l’identité  des  personnes 

composant les services et nous englobe dans un collectif « mes 

agents ». 

— C’est Zoé et les Chinois du Jilin, en fait, mais oui. 

— C’est pas la même chose ? 

— Non, ce sont deux provinces différentes. Nous n’avons pas 

de coopération avec la province du Jiangsu. 

— Et c’est où, le Jilin ? 

— Au nord-est de la Chine. Chef-lieu Changchun, notre ville 

partenaire.  On  y  trouve  d’importantes  ressources  forestières  et 

ils sont spécialisés dans la culture du soja et du maïs ainsi que 

dans l’industrie automo… 

— Je  vois,  je  vois,  me  coupe  Fred  sans  prendre  la  peine  de 

cacher son ennui. Est-ce que tout est prêt pour la réception du 

8 ? 

— Évidemment, tout est parfaitement calé. 

Léger  travestissement  de  la  vérité.  Si  je  me  suis  assurée 

personnellement  que  le  traiteur  de  la  mairie  est  effectivement 

au  courant  qu’il  doit  préparer  un  dîner  pour  une  centaine  de 
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personnes, en évitant de servir à des Chinois habitués à manger 

de  petites  bouchées  bouillies  avec  des  baguettes,  des  steaks 

tartare  de  deux  cent  cinquante  grammes,  j’ai  chargé  l’une  des 

assistantes  de  The  Boss,  Michelle,  de  gérer  l’envoi  des 

invitations. 

Michelle porte le service à bout de bras. Dotée d’une rigueur 

et  d’une  disponibilité  qui  forcent  l’admiration,  elle  nous 

empêche  d’envoyer  les  élus  en  taule  en  rectifiant  nos  erreurs 

juridiques.  The  Boss  pourrait  partir  un  mois  aux  Seychelles, 

personne  ne  s’en  apercevrait.  Lorsque  Michelle  prend  deux 

jours de RTT à la suite, le service est paralysé. Mais comme au 

lieu de passer ses journées à lécher les bottes des Puissants de la 

collectivité  et  faire  sa  propre  publicité,  Michelle  travaille,  elle 

reste au bas de l’échelle hiérarchique. 



11 h 52 



Après  avoir  expédié  Fred,  je  commence  à  harceler  Michelle 

pour  vérifier  que  les  devis  retenus  ont  été  envoyés  dans  les 

temps et que tout est calé pour la réception. 

Michelle me rassure : tout est sous contrôle, tout va bien se 

passer. 



11 h 53 



Michelle me rappelle. Finalement, il y a peut-être un micro-

problème,  maintenant  qu’elle  y  pense.  Les  cartons  d’invitation 

ne sont pas partis. 

— Mais pourquoi ne sont-ils pas partis ? 

— Parce  que  le  service  du  Protocole  ne  les  a  pas  rédigés, 

m’explique-t-elle logiquement. Il va falloir aller voir Jeanine, du 

service du Protocole, au Cabinet. 



Le  Cabinet  d’une  collectivité  locale  est  malheureusement 

trop  souvent  à  l’intelligence  et  à  l’efficacité  ce  que  les  prisons 

afghanes  sont  aux  droits  de  l’homme,  et  le  nôtre  ne  fait  pas 

exception. Il est même l’exemple type du Cabinet de province où 
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se  bousculent  les  anciens  élus  incasables,  les  « maîtresses  de » 

et les « fils de ». 

On peut diviser ces trous noirs cérébraux en trois catégories : 

— L’aréopage de « chercheurs » dont la plupart n’ont jamais 

validé  leur  thèse.  Le  monde  scientifique  a  très  bien  survécu  à 

l’arrêt  de  leurs  poussifs  travaux,  mais  ces  ratés  ont  tout  de 

même  trouvé  un  biais  pour  sucer  les  deniers  publics  en  se 

faisant recruter par le Don ; 

— Le  clan  des  « juristes »  dont  la  légende  et  le  CV  officiel 

racontent  qu’ils  ont  effectivement  passé  cinq  ans  dans  une  fac 

de droit. Dont ils sont sortis avec un bout de DEUG ou, pour les 

plus  brillants  d’entre  eux,  une  licence  entière,  avant  d’être 

charitablement employés dans la mafia latrinesque ; 

— La secte des « privatistes ». D’eux, on sait seulement qu’ils 

viennent  « du  privé »,  mais  jamais  ils  ne  préciseront  s’ils  ont 

travaillé  dans  une  banque  ou  une  entreprise  de  nettoyage  de 

sanitaires. 

Cette  mafia  décérébrée  recèle  un  nombre  conséquent 

d’alchimistes  inversés  qui  parviennent  à  transformer  les 

dossiers  les  plus  intéressants  en  sombres  merdes.  Ce  qui  est 

somme toute logique pour un cabinet. 

L’un  des  membres  les  plus  nocifs  du  Gang  des  Chiottards, 

Jeanine  Janson,  est  la  fille  naturelle  de  la  Castafiore  et  de 

Godzilla. À presque soixante ans, elle a pas mal de kilos en trop, 

mais la grosse fleur rose ne lui fait de toute évidence pas peur. 

Surtout  lorsqu’elle  peut  l’assortir  de  couleurs  délicates :  vert 

pelouse de Wimbledon, rouge terrain de Roland-Garros ou bleu 

Klein court de l’US Open. 

En un mot, le raffinement fait femme. 

Jeanine  n’est  jamais  dans  son  bureau  et  je  la  retrouve 

logiquement  au  détour  d’un  couloir  en  train  de  discuter  avec 

une de ses collègues. 

Le  regard  noir  qu’elle  me  lance  montre  que  je  la  dérange 

clairement. 

— C’est  quoi  le  problème ?  aboie-t-elle  en  guise  de 

préambule. 
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— Bonjour.  Il  aurait  dû  y  avoir  quelque  cent  cartons 

d’invitation  envoyés  en  vue  du  dîner  officiel  d’accueil  de  la 

délégation chinoise… et manifestement il n’y a pas eu. 

— C’est vous  qui m’avez  envoyé le mail pour me  dire  de les 

faire ? 

Super,  elle  reconnaît  l’avoir  reçu.  Ce  qui  m’évite  la 

perspective  ô  combien  pénible  de  retrouver  ledit  mail. 

Finalement, j’ai mal jugé Jeanine. Cette femme extraordinaire à 

la  probité  sans  faille  qui  reconnaît  que  c’est  elle  qui  a  fait 

l’erreur,  sans  accuser  son  service,  le  réseau  internet  ou  la 

conjonction des planètes… 

Je  n’ai  même  pas  le  temps  de  me  flageller  mentalement 

qu’elle commence. 

À hurler. 

Et à postillonner. 

— Je  n’aime  pas  vos  manières,  c’est  du  n’importe-quoi,  je 

rentre  à  peine  de  vacances  que  vous  m’envoyez  un  mail  en 

m’ordonnant  de  faire  des  cartons  d’invitation,  vous  me  prenez 

pour qui ? 

— La chef de service du Protocole… 

— Ça  suffit,  ne  jouez  pas  sur  les  mots,  je  rentre  juste  de 

vacances, alors… 

Existerait-il  dans  cette  collectivité  une  loi  secrète,  selon 

laquelle, après les vacances, il y aurait une période de transition 

où l’on ne fiche rien avant de s’y remettre ? 

— Donc,  si  vous  êtes  rentrée  de  congé,  vous  êtes  là  et 

pourriez peut-être rédiger et envoyer ces cartons… 

— Je n’ai pas le temps de toute façon, c’est comme ça. 

Super.  Encore  une  « débordée »  dont  je  vais  devoir  faire  le 

travail. 

— Dites-moi comment faire et je le ferai. 

— C’est  pas  comme  ça  que  ça  se  passe  ici !  Vous  savez  de 

quoi j’ai besoin, d’abord ? 

D’un exorciste ? 

— Jeanine,  où  en  es-tu  des  cartons  d’invitation  pour  la 

réception  du  8 ?  intervient  le  DGS  qui  vient  de  sortir  de 

l’ascenseur. 

— Justement…, commence à éructer Jeanine. 
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— Justement, les  cartons doivent  partir aujourd’hui au plus 

tard.  Si  tu  ne  les  as  pas  déjà  finis,  alors  tu  files  au  boulot.  Tu 

reviens  de  trois  semaines  de  congé,  tu  dois  être  au  top,  là !  Je 

dois  les  faire  viser  avant  midi  par  le  maire,  moi.  Allez,  au 

boulot ! 

Son intervention est tellement providentielle que je pourrais 

l’embrasser.  Jeanine  me  fusille  du  regard  et  part  dans  son 

bureau en traînant les pieds. 

— Michelle vient de m’appeler et de m’expliquer qu’il y avait 

un  blocage,  m’explique-t-il.  Il  y  a  autre  chose  que  je  pourrais 

faire, tant que j’y suis ? propose-t-il à ma grande surprise. 

Depuis quand Grand Chef Sioux se porte-t-il volontaire pour 

travailler ? 

Je surmonte le choc et décide de me lancer : 

— Sauriez-vous  où  je  pourrais  trouver  un  éleveur  de  vaches 

susceptible d’accepter de recevoir une soixantaine de Chinois ? 
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Mercredi 25 octobre 



9 h 15 



J’arrive  dans  mon  bureau  et  trouve  pas  moins  de  trois 

messages  affolés  de  mon  homologue  chinois  sur  ma  boîte 

vocale. Le premier est incompréhensible, mais j’arrive à saisir le 

mot  « visa »  dans  le  second  et  « lettre »  dans  le  troisième. 

J’allume mon ordinateur et me connecte directement à ma boîte 

mail professionnelle. 



De : Li Wang 

À : Zoé Shepard 

Bonjour, 

Nous n’avons toujours pas reçu la lettre d’invitation de votre maire. 

Or,  pour  obtenir  nos  visas  et  sortir  du  territoire  chinois,  nous  en 

avons impérativement besoin. 

Vous est-il possible de me la faxer le plus rapidement possible ? 



Comment ça ? Pas encore reçu la lettre d’invitation ? ! Ça fait 

plus de dix jours que je l’ai rédigée ! 

Je  me  précipite  dans  le  bureau  de  Coconne.  Vide, 

évidemment. Je fonce à la machine à café où je la retrouve avec 

Karine  en  train  de  discuter  des  mérites  comparés  des  sauces 

tartares que l’on trouve au rayon frais. 

— Bonjour,  Coralie.  Savez-vous  pourquoi  la  lettre 

d’invitation du maire n’a pas encore été faxée aux Chinois ? 

— Elle  n’est  pas  encore  revenue  du  Cabinet,  m’annonce 

Coconne. 

— Comment  ça,  elle  n’est  pas  encore  revenue  du  Cabinet ?! 

Je l’ai mise à la signature il y a plus de dix jours ?! 

— Ben, il faut voir avec le Cabinet. 
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Le  Gang  des  Chiottards.  J’aurais  dû  me  douter  que  le 

problème  venait  –  une  fois  de  plus  –  d’eux.  Parmi  leurs  ô 

combien  nombreuses  fonctions  d’importance,  ils  sont  chargés 

de  faire  signer  aux  élus  des  notes  ou  des  lettres.  En  règle 

générale,  des  lettres  d’apparat  sans  aucune  valeur  juridique 

installées  par  un  système  révolutionnant  la  technique  – 

attachées par deux trombones – dans des parapheurs, sorte de 

classeurs  sans  anneaux  aux  couvertures  rougeâtres,  vieillottes, 

censées incarner la solennité du service public. 

Parfois, dans un éclair de lucidité, Coconne rajoute un post-it 

avec « Merci de faire signer toutes les lettres du parapheur … » 

Dans le meilleur des cas, le parapheur nous revient signé dix 

jours  après  qu’on  leur  a  envoyé.  Une  fois  sur  quatre,  il  est 

perdu. Nous  sommes  donc  régulièrement  abreuvés  de  mails 

affolés  des  divers  services  et  intitulés  « Parapheur  égaré ! 

Urgent ». 

Et  évidemment,  ma  lettre  d’invitation  fait  apparemment 

partie des parapheurs égarés. 

— Si  le  Cabinet  ne  la  retrouve  pas,  il  va  falloir  la  refaire, 

m’indique Coconne. Mais le maire est en déplacement et ne sera 

pas de retour avant le 30. 

Mon  portable  se  met  à  vibrer  et  je  reconnais  l’indicatif 

téléphonique  chinois.  Que  faire ?  L’option  A :  téléphoner  au 

Cabinet  pour  entendre  la  secrétaire  brandir  mille  excuses  qui 

trahissent l’absence totale de regrets – le régulier « il va revenir 

sous  peu »,  l’incontournable  « le  maire  est  débordé  en  ce 

moment »  et  son  cortège  de  litotes,  euphémismes,  omissions, 

antiphrases  et  autres  façons  de  détourner  l’ire  des  services  de 

leur  légendaire  inefficacité  –  ne  me  semble  pas  la  solution  la 

plus productive. Il me faut un plan B immédiatement. Réfléchis, 

Zoé. En vitesse. 

Je  coupe  mon  portable  et  retourne  dans  mon  bureau  au 

moment  où  Monique  débarque,  téléphone  portable  dans  une 

main, pain aux raisins dans l’autre. 

— Ben, dis donc, ça a pas l’air d’aller, diagnostique-t-elle en 

me  voyant  pianoter  nerveusement  sur  mon  bureau  à  la 

recherche d’une idée de génie qui se fait attendre. 
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— Le  Cabinet  a  paumé  le  parapheur  dans  lequel  j’avais  mis 

ma  lettre  d’invitation  pour  les  Chinois.  Le  maire  s’est  barré  à 

Katmandou ou au Népal… 

— Au Havre, corrige-t-elle, démontrant une  fois de plus son 

absence totale d’envergure imaginative. 

— La lettre signée doit être faxée aujourd’hui au plus tard. 

— Et où est le problème ? 

— Maire  pas  là  égale  pas  de  signature,  égale  pas  de  validité 

de  la  lettre,  égale  pas  de  visas,  égale  pas  de  Chinois,  égale  la 

merde. 

— Imprime donc ta lettre, dit Monique tout en fouillant dans 

son tiroir. Il faut que je me fasse un peu la main, mais ça devrait 

revenir. 

— Comment ça, vous faire la main ? 

— Zoé, la lettre, dépêche-toi de la sortir, me coupe-t-elle avec 

autorité. 

Diantre !  Je  ne  l’ai  jamais  vue  aussi  animée.  On  dirait  une 

gamine  de  douze  ans  avant  sa  première  boum.  J’imprime  la 

lettre et la lui tends. Elle prend une large inspiration et un stylo 

plume,  et  d’un  geste  sûr  effectue  la  plus  belle  imitation  de  la 

signature du Don que j’aie jamais vue. J’en reste soufflée. 

— Impressionnant ! Merci ! 

— Tu  imagines  si  un  jour  j’arrive  à  mettre  la  main  sur  son 

carnet de chèques…, répond-elle rêveusement. 

Finalement,  la  journée  est  plutôt  bonne :  la  lettre  signée  et 

un éleveur qui accepte de montrer son troupeau de vaches aux 

Chinois. Il ne reste plus qu’à espérer qu’il ne se lance pas dans 

un marathon  X-Files. 
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Samedi 28 octobre 



5 h 15 



Combien de temps faut-il pour mourir d’hypothermie ? Cela 

fait plus d’une demi-heure que j’attends sur un quai glacial que 

la statue en bronze soit débarquée afin de signer les papiers de 

dédouanement. 

Tout en remontant le col de mon manteau et en serrant mes 

poings dans mes poches, je me demande comment la petite fille 

de  sept  ans  qui  devait  être  chauffeuse  de  montgolfière  ou 

horticultrice,  se  marier  avec  Vincent  et  remporter  la  super-

cagnotte  du   Juste  Prix  pour  meubler  la  maison  que  nous 

devions construire nous-mêmes sur le rond-point de notre ville, 

se  retrouve,  vingt  ans  plus  tard,  à  attendre  qu’un  improbable 

cargo  débarque  une  statue  en  bronze  de  deux  mètres  pesant 

deux cent cinquante kilos. 

J’aimerais savoir à quel moment cet imparable plan de vie a 

dégénéré. 

Parce  que  « dégénéré »  est  bien  le  terme :  je  ne  suis  jamais 

passée au  Juste Prix, habite une rue piétonne et ne conserve de 

Vincent qu’une carte de Saint-Valentin offerte en sixième. Et je 

suis devenue haut fonctionnaire territorial. 

Rien à voir avec mes projets professionnels initiaux, donc. 

Le truc, c’est que j’ai toujours été bonne élève. 

Pas réellement par choix. Plutôt par défaut. Je crois qu’il y a 

deux catégories de filles dans la vie : celles qui sont populaires, 

entourées  d’une  cour  d’admirateurs,  qui  dès  leur  première 

année de crèche étaient invitées à tous les anniversaires et fêtes 

possible  et  seront  élues  Miss  Grabataire  de  leur  maison  de 

retraite, et les autres, douées pour autre chose, le Monopoly, la 

géométrie spatiale, le macramé… Il est très vite devenu évident 
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que malgré tous mes efforts, je n’arriverais jamais à intégrer la 

première catégorie. 

J’ai appris à lire vers cinq ans et cet apprentissage a annihilé 

les rares aptitudes à la socialisation que je possédais, sonnant le 

glas de ma vie en collectivité à laquelle je préférais désormais la 

fiction.  Ne  voir  les  fêtes  qu’en  photos,  ma  nullité  dans  tout  ce 

qui ressemblait de près ou de loin à un sport collectif et le fait 

que la grande blague de mes professeurs de dessin successifs ait 

été de faire identifier à une classe entière de collégiens ricanant 

ma  dernière  œuvre,  m’ont  rapidement  prouvé  qu’être  bonne 

élève était vraiment le seul truc qu’il me restait. 

La  « bonélèvitude »  ne  mène  pas  toujours  à  la  fonction 

publique,  mais  la  bonélèvitude  et  la  peur  pathologique  du 

chômage  sont  deux  facteurs  de  risque  tellement  conséquents 

que je n’ai pu y échapper. 



Un  impérieux  « Mamzelle,  c’est  vous  qui  êtes  de  la  mairie 

pour  le  dédouanement ? »  me  tire  de  mes  réflexions.  Je 

m’avance  et  tends  la  main  à  un  géant  en  parka  jaune  vif  qui 

considère mes Converse d’un air soupçonneux. 

Je  lui  montre  ma  carte  d’identité  et  commence  à  signer  les 

papiers qu’il me tend. 

— Vous l’emportez de suite ? 

— Je suis toute seule, la statue pèse plus de deux cents kilos, 

aidez-moi à la mettre sur mon dos et je suis partie. 

— Vraiment ? Je ne suis pas familier avec… 

… le concept d’ironie, de toute évidence. 

— Deux  manutentionnaires  de  la  mairie  viendront  la 

récupérer  d’ici  quelques  heures,  je  suis  juste  là  pour  signer  les 

papiers de dédouanement. 

Je  finis  de  remplir  les  papiers,  les  lui  rends,  le  remercie  et 

rentre  chez  moi.  Je  réenfile  mon  pyjama,  me  recouche  et  me 

rendors prestement. 
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Novembre 

 

China Girl 

 Jusqu’à ce qu’aujourd’hui devienne demain, on ne saura pas les 

 bienfaits du présent. 



Proverbe chinois 
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Mardi 7 novembre 



9 h 20 



L’hôtesse  d’Europcar  scrute  son  écran  d’ordinateur  à  la 

recherche  d’une  voiture  que  Fred,  actuellement  occupé  à  se 

nettoyer les ongles avec sa carte de visite, trouvera acceptable : 

— Il  nous  reste  un  véhicule  avec  le  plein  d’essence, 

m’annonce-t-elle aimablement. 

— Quel genre de véhicule ? 

— La toute nouvelle Twingo. Extérieur « Étincelle ». Sellerie 

« Decalog »  bleu  roy  et  planche  de  bord  « Harmonie  Carbone 

foncé »,  m’expose  avec  enthousiasme  celle  que  son  badge 

identifie comme « Stella à votre service ». 

Je prends une large inspiration : 

— Stella, la mairie reçoit un maire chinois qui est également 

l’un des principaux secrétaires du Parti communiste. Quelqu’un 

d’important. Ce qui signifie qu’on ne peut pas le trimballer dans 

le  taxi  de  Potiron,  l’ami  de  Oui-Oui.  J’ai  besoin  d’une  grosse 

berline.  Noire  de  préférence  et  suffisamment  grande  pour  que 

trois  personnes  tiennent  à  l’arrière  sans  que  l’une  d’elles  soit 

obligée  de  voyager  sur  les  genoux  d’une  autre.  Je  vous  avais 

envoyé  un  mail  de  réservation,  mercredi  dernier,  pour 

m’assurer qu’il y aurait bien une voiture de disponible… 

Stella fronce les sourcils : 

— Il ne nous reste plus beaucoup de berlines, explique-t-elle. 

— Une suffira. Il faut juste qu’elle soit assez grande et large. 

— Je  pense  avoir  précisément  ce  qu’il  te  faut…,  assure  une 

voix libidineuse derrière moi. 

Je me retourne et découvre le chimpanzé en rut qui me sert 

d’élu  me  couver  d’un  regard  concupiscent.  Je  retiens  ma 

réplique  assassine  et  me  concentre  sur  Stella  qui  finit  par  me 

proposer : 
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— Est-ce qu’une Safrane vous conviendrait ? 

— Impeccable. 



16 h 30 



Au  moment  où  je  m’autofélicite  d’avoir  fini  les  préparatifs 

plus  de  cinq  heures  avant  l’arrivée  de  la  délégation  chinoise, 

Coconne  me  transmet  l’appel  affolé  d’une  éminence  grise  du 

Gang des Chiottards. 

— Monsieur  le  maire  souhaiterait  que  vous  veniez  le  plus 

rapidement possible afin de monter la statue avant l’arrivée de 

la délégation chinoise. 

— Comment ça, « monter la statue » ? 

— Vous ne le saviez pas ? La statue est en pièces détachées ! 

C’est  une  plaisanterie ?  Étant  donné  ma  nullité  pour 

assembler  les  minuscules  éléments  en  plastique  des  surprises 

Kinder, je pense être la personne la moins qualifiée pour monter 

une  statue  en  bronze  de  deux  cents  kilos.  Sans  compter  que 

pour le coup, le mode d’emploi va forcément être en chinois. Si 

mode d’emploi il y a. 

— Monique,  vous  êtes  douée  pour  monter  des  meubles  en 

kit ? 

Monique  me  désigne  d’un  geste  de  la  tête  la  colonne  de 

tiroirs bancale qui complète son bureau. 

— C’est moi qui l’ai montée, m’indique-t-elle. 

— La Tour de Pise, c’est vous qui l’avez montée ? Je pensais 

qu’elle était cassée d’origine ! 

— Non, elle était dans sa boîte lorsque je l’ai eue. 

Misère ! 



16 h 45 



Au  moins,  chez  Ikea,  lorsque  j’achète  une  étagère  « Billy », 

j’ai une idée précise de ce à quoi elle doit ou devrait ressembler 

une  fois  montée.  Après  avoir  réussi  à  ouvrir  la  caisse,  je  me 

retrouve face à une dizaine de boîtes en carton identiques qui ne 

me  donnent  aucune  indication  sur  ce  que  je  suis  censée 

assembler : une statue de Mao, un piano à queue ou un tracteur. 
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Dépitée, je file dans le service chercher de l’aide. Après avoir 

fait  le  tour  des  bureaux  logiquement  déserts  à  seize  heures 

trente et appris que chez Pierre-Gilles, c’est sa femme qui monte 

les  meubles  et  qu’il  ne  peut,  par  conséquent,  m’être  d’aucune 

aide, je vais timidement frapper à la porte de The Boss qui, trop 

heureux  d’avoir  une  excuse  valable  pour  abandonner  sa 

paperasse, me suit avec enthousiasme dans le hall de la mairie. 

Il retrousse ses manches et m’explique doctement : 

— Tout  est  question  d’organisation.  D’abord,  il  faut  vider  le 

contenu des boîtes et mettre les vis et les chevilles de côté. 

Pendant que je m’exécute, il avise la première boîte d’un air 

dubitatif. 

— Où est le mode d’emploi ? 

— Je doute qu’il y en ait un. 

— Pas  grave,  j’ai  toujours  adoré  les  maquettes  et  les  Lego, 

déclare-t-il en commençant à assembler deux pièces de couleurs 

tellement  différentes  que  je  les  soupçonne  de  ne  pas  du  tout 

devoir être montées ensemble. 

— Zoé,  passez-moi  le  tournevis !  réclame-t-il  une  fois  les 

deux pièces effondrées. 

— Quel tournevis ? 

— Vous  n’avez  pas  de  tournevis  sur  vous ?  demande-t-il, 

surpris. Un couteau suisse alors ? 

Il me prend pour McGyver ou quoi ? 

— Désolée, je n’ai ni l’un ni l’autre. 

— Allez à la cantine me chercher un couteau pointu, alors ! 

Je file à la cantine et rapporte le couteau destiné à découper 

les poulets. The Boss l’examine d’un air de connaisseur. 

— Parfait, décrète-t-il avant de commencer à visser ensemble 

deux  pièces  qui,  par  miracle,  finissent  par  s’ajuster 

impeccablement,  déclenchant  une  salve  d’autosatisfaction 

TheBossesque. 

Les  choses  commencent  à  se  corser  lorsqu’il  décide 

d’assembler  ce  qui  s’apparente  au  socle  de  la  statue,  toujours 

non identifiée. Il saisit la brique qui lui fait office de marteau et 

commence  à  frapper  un  bout  de  métal  pour  qu’il  s’insère  dans 

une espèce de tige. 

— Faites attention… 
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The Boss lève les yeux au ciel de me voir si timorée : 

— J’ai monté « Bjursta », m’informe-t-il. Et elle mesure plus 

d’un mètre quatre-vingts. Alors c’est pas cette saleté de statuette 

qui va me résister, finit-il avant de marteler une nouvelle fois la 

pièce de métal. 

Tiens,  The  Boss  est  branché  Scandinaves ?  Je  ne  l’aurais 

jamais  cru.  Pourquoi  se  croit-il  obligé  de  me  raconter  ça,  en 

plus ? 

— Vous avez monté qui ? 

— Pas qui. Quoi. « Bjursta », une vitrine de chez Ikea. Je l’ai 

prise  en  plaqué  chêne,  développe-t-il.  Le  brun-noir  avec  les 

verres givrés n’était pas terrible, conclut-il en donnant un tour 

de couteau à une pièce avant de la lâcher précautionneusement 

et d’annoncer fièrement : Ça tient ! 



17 h 25 



— Putain  de  bordel  de merde de statue à la con ! hurle  The 

Boss avant de serrer son pouce contre lui. 

Au lieu de fanfaronner au son de « je l’avais bien dit », je me 

contente d’annoncer : 

— Je vais chercher de la glace à la cantine. 

Je  reviens  avec  deux  sacs  de  petits  pois  surgelés  et  les  lui 

tends, même si je soupçonne son ego d’être plus blessé que son 

pouce. 

— Lorsque  vous  avez  passé  le  concours  d’administrateur 

territorial,  vous  vous  attendiez  à  faire  ça ?  demande-t-il,  alors 

qu’assis  contre  le  mur  du  hall  nous  regardons  un  bout  de  la 

statue toujours non identifiée et bancale, posée sur un socle qui 

ne l’est pas moins. 

— Aller voler un sac de petits pois surgelés à la cantine pour 

y  emballer  le  pouce  de  mon  supérieur  hiérarchique,  non, 

honnêtement,  ce  n’est  pas  ce  que  j’avais  en  tête  lorsque  j’ai 

passé les écrits. 

C’est précisément pour éviter d’être jugée sur mes capacités 

– ou plutôt mon incapacité – manuelles que j’ai fait des études. 

On  ignore  ce  qu’est  véritablement  le  sentiment  d’humiliation 

avant  de  se  retrouver  dernière  d’une  centaine  de  gamins  en 
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maillot  de  bain  du  Club  Mickey,  avec  devant  soi  les  pièces 

éparses  d’un  Bibendum  en  plastique  qu’on  est  censé  monter 

pour le concours Michelin. 

— J’y  retourne.  J’ai  vaincu  la  complexité  de  « Bergsbo », 

alors  c’est  pas  cette  saloperie  de  chinetoquerie  qui  va  me 

résister, déclare The Boss bravement, en posant le sac de petits 

pois par terre et en saisissant le couteau d’un air inquiétant. 

Oserais-je demander ? 

— « Bergsbo » ? 

— Ma  bibliothèque  vitrée.  Elle  fait  très  bien  à  côté  de 

« Bjursta ». Je l’ai prise en rouge. Ma femme avait un peu peur 

que  ce  soit  trop  vif,  mais  finalement,  ça  égaye  bien  la  pièce, 

m’explique-t-il avant de s’accroupir pour consolider le socle de 

la toujours non identifiée statue. 



17 h 55 



— C’est  un  dragon !  annonce-t-il  avec  toute  la  fierté  d’un 

nouveau papa, pendant que je finis de monter ce que je pensais 

être un casque de militaire et qui se révèle être une patte. 

— Dans  ce  cas,  ne  pensez-vous  pas  que,  peut-être,  la  tête 

devrait regarder devant plutôt que la queue ? 

The  Boss  me  décoche  un  regard  noir  et,  sans  répondre, 

commence  à  dévisser  la  tête  du  dragon  pour  la  remettre  en 

bonne place. 



18 h 37 



The  Boss  achève  de  monter  la  statue  et  se  recule  pour 

visualiser son œuvre. 

— Il est magnifique ce dragon, déclare-t-il, satisfait. 

Je n’hésite pas à le féliciter comme il se doit : 

— Bravo, il est effectivement superbe ! 

The Boss me tend son appareil photo : 

— J’ai  besoin  d’une  preuve  que  la  prochaine  fois  que  j’irai 

acheter un meuble en kit, je n’aurai pas besoin de l’aide de mon 

crétin  de  beau-frère  pour  le  monter,  m’explique-t-il  avant  de 

prendre fièrement la pose à côté du dragon. 
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Je  prends  la  photo-trophée,  regarde  par  acquit  de 

conscience,  dans  l’immense  boîte  en  bois  s’il  ne  reste  pas  un 

truc à accrocher  et y découvre deux vis et une barre en fer.  La 

statue a l’air stable et The Boss est tellement ravi de son œuvre 

que j’empoche discrètement les deux vis et fourre la barre dans 

la poche arrière de mon jean en faisant des vœux pieux pour que 

le dragon ne s’effondre pas. 



22 h 30 



Accompagnée  de  Fred,  je  scrute  l’écran  des  arrivées  à 

l’aéroport.  L’avion  en  provenance  de  Pékin  a  déjà  une  demi-

heure  de  retard  et  entre  deux  pianotages  frénétiques  sur  son 

BlackBerry,  mon  élu  bâille  à  s’en  décrocher  la  mâchoire  avant 

de demander d’un ton geignard, pour la dixième fois depuis un 

quart d’heure : 

— Mais quand est-ce qu’ils arrivent ? 

Et  pour  la  dixième  fois,  je  réponds  avec  une  patience  qui 

m’étonne : 

— Bientôt. 

Sauf que cette fois, c’est vrai, l’avion vient d’atterrir. 

Dix minutes plus tard, un groupe d’Asiatiques s’avance vers 

nous et commence à nous prendre en photo. 

— C’est eux ? me demande Fred à l’oreille. 

Non.  Soixante  Chinois  foncent  droit  sur  nous  pile  au 

moment où nous recevons une délégation chinoise, mais cela ne 

peut être qu’une coïncidence. 

— Il y a de fortes chances, oui. 

Fred s’avance, majestueux. 

— Monsieur…,  commence-t-il  avant  de  s’interrompre  et  de 

me lancer un regard de détresse. 

Je souffle discrètement : 

— Heng Chuan. 

— Monsieur Heng Chuan, maire de… 

Je rêve ! C’est un élu ou un poisson rouge, ce type ? 

— Changchun. 

— De Changchun, reprend Fred. Au nom du maire et de tous 

ses adjoints, je vous souhaite la bienvenue en France. 
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Li Wang, interprète de la délégation, s’avance et commence à 

débiter 

d’un 

ton 

monocorde 

un 

flot 

de 

paroles 

incompréhensibles  pendant  que  le  maire  hoche  la  tête  avec 

satisfaction, avant de répondre par un long monologue. Au bout 

d’une minute, il s’interrompt et fait signe à Li. 

— Il vous remercie de cette invitation et se réjouit de passer 

une semaine dans votre belle ville. 

— C’est  tout  ce  que  vous  vous  êtes  dit  pendant  tout  ce 

temps ? Hé ben dites donc, c’est pas très synthétique le chinois, 

la  vache !  s’étonne,  de  manière  toujours  aussi  subtile  et 

appropriée, Fred. 

Li  hausse  un  sourcil  incrédule.  Je  voudrais  m’évanouir  de 

honte.  Au  lieu  de  quoi,  je  décroche  mon  plus  beau  sourire  et 

annonce à l’interprète : 

— Nous sommes très heureux de vous accueillir. Un bus est 

garé à l’entrée de l’aéroport et emmènera la délégation à l’hôtel, 

pendant  que  M. Mayer,  M. Chuan  et  nous-mêmes  voyagerons 

dans la berline de notre maire. 



23 h 45 



Dans  le  hall  de  l’hôtel,  je  distribue  les  cartes  d’accès  aux 

chambres tout en vérifiant les noms de cinquante-huit membres 

de la délégation. 

J’y crois pas. 

— Il en manque deux ! 

— Comment  ça,  il  en  manque  deux ? !  commence  à 

légitimement s’affoler Fred. 

— J’ai  une  liste  de  cinquante-huit  noms,  seulement 

cinquante-six ont récupéré leur clé. Il en manque deux ! 

— Comment va-t-on faire ? Vous allez arranger ça, non ? me 

demande-t-il avant de me regarder avec les yeux confiants d’un 

épagneul. 

Je me précipite vers Li Wang et lui tends la liste : 

— Savez-vous où sont MM. Wong et Hahn ? 

— Ils ne sont pas là ? 

— Apparemment,  non.  Ils  n’ont  pas  récupéré  leur  clé  de 

chambre. Pouvez-vous essayer de les joindre sur leur portable ? 
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— Les  membres  de  la  délégation  n’ont  pas  de  téléphone 

personnel  international,  m’explique  Li  comme  si  c’était  une 

évidence. 

— Parlent-ils français ? S’ils sont restés à l’aéroport, je peux 

téléphoner pour qu’une annonce soit passée ? 

— Non, mais je crois que M. Hahn a des notions de polonais. 

— Probablement pas le personnel de l’aéroport. 



00 h 10 



Coup de fil de l’aéroport. 

— Mademoiselle  Shepard,  deux  membres  de  la  délégation 

chinoise accueillie par la mairie ont manifestement été oubliés à 

l’aéroport. Que souhaitez-vous que nous fassions ? 
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Jeudi 22 novembre 



10 h 20 



J’arrive au point de rendez-vous fixé la veille à la délégation 

de Chinois afin de les emmener visiter le château et caresser ce 

troupeau de vaches que j’ai eu tellement de mal à mobiliser, et 

ne peux que partager le constat de mon élu : 

— Je  ne  comprends  pas,  nous  partons  dans  dix  minutes 

visiter  les  caves  d’un  château,  et  il  n’y  a  même  pas  dix 

personnes, s’exclame Fred, visiblement ébranlé. 

Li grimace et avoue, gêné : 

— Ils  sont  allés  jouer  au  casino,  explique-t-il  en  désignant 

d’un geste de la tête le lieu de perdition où se sont précipités les 

Chinois dès qu’ils ont provisoirement été libérés de l’emprise du 

PCC. 

— C’est malin, ça, peste Fred. Bon, Zhora, qu’est-ce qu’on va 

faire ? 

— Zoé. Je vais les récupérer. Restez ici et essayez de faire en 

sorte qu’il n’y en ait pas d’autres qui s’échappent. 

J’entre  dans  le  hall  du  casino  lorsqu’un  cerbère  en  complet 

sombre m’arrête : 

— Pièce  d’identité,  mademoiselle !  L’accès  aux  salles  est 

interdit aux moins de dix-huit ans. 

Pendant que je fouille dans mon  sac à la  recherche de mon 

passeport,  j’essaie  de  décider  si  je  dois  me  réjouir  d’avoir  l’air 

d’être encore mineure ou si je dois m’en offusquer. Je lui tends 

mon passeport qu’il examine avec soin. 

— Qu’est-ce  que  vous  faites  là  à  dix  heures  du  matin ?  me 

demande-t-il d’un air soupçonneux. 

— Je  flambe !  Plus  sérieusement,  je  dois  récupérer  la 

quarantaine de Chinois qui se sont échappés dans votre casino, 

pour leur faire boire du vin et caresser des vaches. 
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Le vigile grimace avant de claquer des doigts : 

— Max,  Roland,  aidez  la  demoiselle  à  récupérer  les  joueurs 

asiatiques aux machines à sous ! 



10 h 45 



Grâce  à  l’efficacité  et  au  look  patibulaire  des  vigiles,  une 

horde  de  Chinois  se  précipite  vers  le  bus.  Échaudée  par  la 

mésaventure de la veille, je commence à les compter. 

Cinquante-neuf. Un de trop. 

Jésus multipliait bien les pains, après tout… 

Je monte dans l’autocar et attrape le micro : 

— Qui ne fait pas partie de la délégation de Changchun ? 

Un quinquagénaire se lève timidement : 

— Le  vigile  m’a  demandé  de  sortir  du  casino  et  de  monter 

dans le bus, explique-t-il d’une voix tremblante. 



17 h 30 



Fred, Li et moi rejoignons The Boss dans le hall de la mairie. 

— Les  visites  se  sont  bien  passées ?  demande-t-il 

anxieusement  avant  de  rajouter :  vous  n’en  avez  perdu  aucun, 

cette fois-ci ? 

Je  décide  de  passer  sous  silence  la  virée  non  contrôlée  au 

casino  et  avec  tout  l’enthousiasme  dont  je  peux  faire  preuve 

après une journée passée à jouer les GO pour Chinois, réponds : 

— Tout s’est très bien passé. M. Chang a signé un important 

contrat avec le propriétaire du château que nous avons visité et 

le maire était ravi. 

— Au  fait,  je  voulais  vous  demander,  quand  ont  eu  lieu  les 

élections  municipales ?  demande  Fred,  m’ôtant  la  dernière 

illusion qu’il ait effectivement lu le dossier préparatoire. 

Li me regarde, interloqué, et je réponds : 

— Comme  vous  l’avez  très  certainement  lu  dans  le  dossier 

que  je  vous  ai  préparé,  les  maires  chinois  sont  l’équivalent  de 

nos préfets et sont en plus secrétaires généraux du Parti de leur 

ville. Ils ne sont pas élus, mais nommés par le pouvoir central. 

The Boss lève les yeux au ciel avant d’annoncer : 
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— Nous  avons  rendez-vous  avec  le  maire  avant  de  signer  le 

protocole  de  coopération.  Monsieur  Mayer,  pourquoi  ne 

montrez-vous  pas  à  nos  invités  le  petit  salon  où  ils  pourront 

prendre un rafraîchissement avant la réception ? 

Fred  s’éloigne  avec  Li  pendant  que  j’emboîte  le  pas  à  mon 

directeur et que nous montons dans le bureau du Don. 

— C’est  la  première  fois  que  vous  rencontrez  le  maire  dans 

son bureau ? me demande The Boss. 

— Oui. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  tout  va  bien  se  passer,  me  dit-il 

d’un ton exagérément rassurant. 

Je me retiens de lui dire qu’il y a deux heures, j’ai étrillé une 

vache de sept cents kilos sous le regard admiratif de cinquante-

huit  Chinois  qui  se  sont  cru  obligés  d’immortaliser  ce  grand 

moment  de  glamour  absolu  en  me  mitraillant  avec  leur  APN 

japonais,  et  que  ce  n’est  donc  pas  le  Don  qui  va 

m’impressionner.  Au  lieu  de  ça,  je  me  contente  de  hocher  la 

tête. 

Nous  sortons  de  l’ascenseur  et  arrivons  dans  une  pièce 

immense  qui,  si  elle  était  divisée  en  quatre,  permettrait  de 

résoudre  la  majorité  des  problèmes  de  sur-occupation  des 

bureaux  de  la  collectivité.  Au  fond  de  la  pièce,  assis  sur  son 

trône  en  cuir,  derrière  un  nuage  de  fumée,  le  maire  sirote  un 

scotch et tire négligemment sur un Montecristo. 

À  ses  côtés,  debout  et  impassibles,  ses  deux  conseillers, 

fidèles  cerbères  en  costume-cravate,  l’entourent,  prêts  à 

dégainer  glaçons  et  briquet.  L’un  d’eux  a  vraiment  une  tête  à 

décapiter  Khartoum2.  L’autre  abruti  de  première  classe  s’est 

autoproclamé  « directeur  de  communication »  du  Don,  aussi 

connu dans les services sous le nom de Communicator. La pièce 

empeste  la  fumée,  la  phallocratie  et  la  satisfaction.  Je  me 

surprends à frissonner. 

The Boss me pousse gentiment vers un siège et me présente 

au Grand Homme. 



2  Nom  du  cheval  de  course  dans   Le  Parrain  de  Francis  Ford 

Coppola. 
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— Voici Zoé Shepard, la jeune administratrice territoriale qui 

s’est occupée du dossier de coopération avec la Chine. 

Le Don se hisse vers moi et me tend une main molle. 

— Le  dossier  a  l’air  de  bien  marcher,  me  dit-il  en  guise  de 

préambule. Les Chinois ont l’air content. 

— Ils viennent de signer un important contrat avec la société 

Pommard. 

— Bien.  Il  faut  convoquer  la  presse  pour  lui  en  faire  part, 

indique-t-il  à  Communicator  qui  dégaine  immédiatement  son 

BlackBerry et quitte la pièce précipitamment. 

La presse, évidemment… Cela faisait longtemps que la revue 

de  presse  de  l’intranet  municipal  ne  s’était  enorgueillie  d’un 

article à la gloire du Don… 

Ce dernier hoche la tête et m’évalue du regard : 

— Comment cela va-t-il se passer ? me demande-t-il derrière 

l’épais nuage de fumée qu’il vient de produire. 

L’ego  du  Don  étant  inversement  proportionnel  à  son  QI,  il 

est une méthode infaillible pour lui faire faire ce que l’on veut : 

toujours  lui  faire  croire  que  l’idée  que  l’on  souhaite  mettre  en 

œuvre vient de lui. 

— Vous êtes sur le point de signer un accord amical avec la 

ville  de  Changchun,  capitale  du  Jilin.  Cet  accord  n’a  aucune 

valeur juridique, sauf si vous en décidez autrement au prochain 

conseil  municipal.  Il  permettra,  comme  vous  en  avez  fait  la 

 demande,  de  réactiver  notre  partenariat  avec  cette  ville  de 

Chine.  Nous  avons,  selon  votre  avis,  défini  trois  axes  de 

coopération. Le  premier est,  conformément à votre souhait, la 

mise  en  place  ou  plutôt  la  réactivation  d’un  bureau  de 

représentation  à  Changchun.  Le  deuxième  est  un  accord  de 

coopération  économique,  car  même  si  le  développement 

économique  n’est  pas  une  compétence  des  communes 

françaises  à  proprement  parler,  nous  pouvons,  comme  vous 

 l’avez  fort  justement  fait  remarquer,  mobiliser  des  PME, 

notamment  en  ouvrant  un  bureau  de  représentation  de  notre 

ville  à  Changchun.  Enfin,  le  troisième  axe  est  classiquement 

fondé sur les échanges culturels et éducatifs de nos deux villes, 

 puisque  tout  ce  qui  a  trait  à  l’éducation  et  à  la  culture  vous 

 intéresse grandement. 
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Je vois The Boss lutter pour réfréner un ricanement. Il est de 

notoriété  publique  que  tout  ce  qui  est  vaguement  culturel 

ennuie  profondément  le  Don,  qui  bâille  à  s’en  décrocher  la 

mâchoire  chaque  fois  qu’il  doit  assister  à  l’inauguration  d’une 

exposition  et  s’enfuit  dès  le  ruban  rouge  coupé  et  les 

photographies officielles prises. 

Mon  argument  fait  néanmoins  mouche  et  le  Don  hoche 

gravement la tête, immédiatement imité par Cerbère qui n’a pas 

plus  compris  que  son  patron  en  quoi  consiste  l’accord  que  ce 

dernier s’apprête à signer. 



18 h 30 



Nous  descendons  dans  l’agora  où  doit  se  dérouler  la 

conférence de presse. 

Sauf  que,  si  l’intégralité  de  la  délégation  chinoise  et  une 

poignée  d’entrepreneurs  locaux  sont  effectivement  présents,  je 

n’aperçois aucune caméra ni journalistes. Fred nous rejoint, l’air 

inquiet : 

— Comment  cela  se  fait-il  que  la  presse  ne  soit  pas  là ?  me 

demande-t-il  anxieusement,  pendant  que  The  Boss  se  dirige 

vers Communicator qui, son BlackBerry greffé à l’oreille, semble 

mal à l’aise. 

Lorsqu’il  revient  vers  nous,  passablement  énervé,  The  Boss 

explique brièvement que la conférence de presse va se dérouler 

sans  la  presse,  parce  que  Communicator  a  eu  une  absence : 

après avoir entendu le mot « conférence », le mot « presse » lui 

a échappé. 

— De  toute  façon,  décrète-t-il,  nous  n’aurions  pas  eu  de 

petits-fours pour tout le monde si la presse était venue. 

Tassement  de  The  Boss  qui  commence  à  se  masser  les 

tempes d’un geste las. 

Entouré de la mafia latrinesque, le Don s’avance sans fiche et 

commence son discours par une série de pirouettes lamentables 

et  de  lieux  communs  dégoulinant  de  lyrisme  que  Lapalisse 

n’aurait pas reniés. 

Les deux francophones de la délégation le regardent d’un air 

de plus en plus atterré, tandis que The Boss et moi secouons la 
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tête d’incrédulité à chaque ânerie débitée. Vu le rythme auquel 

les bourdes s’enchaînent, le torticolis nous guette. 

— Je  pense  que  les  communes  sont  les  puissances  de 

demain,  insiste  le  Don.  Toutes  les  compétences  de  l’État  vont 

leur  être  transférées,  ce  n’est  qu’une  question  de  temps, 

explique-t-il  dans  son  ignorance  flagrante  du  droit 

constitutionnel. 

Bien  sûr,  crétin  des  Alpes  suisses,  la  Constitution  française 

va  être  entièrement  remaniée  juste  pour  satisfaire  ta 

mégalomanie… 

— Compétences   régaliennes,  c’est  pas  compliqué  à  retenir 

comme concept ! peste The Boss. 

— Du  reste,  le  système  chinois  est  un  peu  similaire,  il  me 

semble ? demande le Don à la cantonade, pendant qu’alignée en 

rang d’oignons à ses côtés, l’intégralité du Gang des Chiottards 

hoche servilement la tête. 

Pendant  que  The  Boss  commence  à  hyperventiler  et  que  je 

visualise  la  fiche  technique  que  j’ai  remise  au  Cabinet,  quinze 

jours  auparavant,  exposant  les  différences  entre  les  deux 

systèmes  administratifs,  Li  Wang  se  lance  dans  de  rapides 

explications. Le Don le regarde d’un air vitreux avant de le faire 

taire  d’un  geste  de  la  main  et  décide  d’offrir  au  chef  de  la 

délégation  chinoise  le  cadeau  préparé  par  le  service  du 

Protocole. 

Il  commence  à  palper  l’emballage  en  grimaçant 

d’appréhension. Je suis partagée entre l’envie d’éclater de rire et 

une profonde compassion. 

Les  fonctionnaires  territoriaux  issus  des  concours 

administratifs  ont  l’habitude  de  se  définir  comme  des 

« généralistes ».  En  théorie,  formés  pour  tout  faire,  et  en 

pratique, incapables de faire grand-chose. 

Pourtant, à la mairie, nous avons une spécialité. 

Il  est  un  domaine  où  nous  pulvérisons  tout.  Sans  EPO  ni 

hormones  de  croissance,  sans  amphétamines  ni  stéroïdes  ou 

anabolisants. 

Juste nous et notre génie. 

Car nous sommes tellement doués que ça en est indécent. 
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Lorsqu’il  s’agit  de  l’accueil  de  délégations  étrangères,  nous 

sommes les spécialistes des cadeaux pourris. 

Et  ce  n’est  pas  une  mince  affaire :  il  faut  trouver  quelque 

chose  d’à  la  fois  esthétiquement  abject  et  suffisamment  petit 

pour  que  le  chef  de  la  délégation,  évidemment  tombé  en 

pâmoison lors de l’ouverture du napperon en macramé ou de la 

tapisserie « Biche s’abreuvant dans le courant d’une onde pure 

par clair de lune », puisse le faire suivre comme bagage à main 

dans l’avion. 

Parce  qu’il  serait  cruel  de  chercher  à  le  séparer  de  son 

cadeau. 

Nous ne sommes pas des monstres. 

Contrairement  aux  apparences,  l’assiette  en  faïence,  la 

croûte  criarde  à  accrocher  au  mur  ou  le  CD  des  plus  belles 

chansons de nos régions n’ont pas été récupérés au vide-grenier 

du coin. 

Le service du Protocole les a achetés. 

Sur le budget de la collectivité. 

Des deniers publics. 

Amis contribuables, lorsque vous vous lèverez à l’aube pour 

aller  travailler,  répétez-vous  comme  un  mantra  cette  pensée 

réconfortante :  je  travaille  pour  offrir  à  des  délégations 

étrangères  une  assiette  en  faïence  représentant  un  bateau 

passant sous un pont au coucher du soleil. 

Je ne sais pas combien le Protocole dépense pour acheter ces 

horreurs, mais voir, au fur et à mesure du déballage du cadeau, 

le  visage  du  Don  passer  de  l’appréhension  à  la  honte  la  plus 

totale… ça n’a pas de prix. 

Le  maire  de  notre  ville  partenaire  découvre  avec  des  yeux 

ronds  la  demi-pinasse  en  bois  verni  qui  constitue  notre 

généreuse offrande et secoue la tête d’incrédulité. 

Je décide d’abréger ses souffrances et m’avance avec l’accord 

de  coopération  placé  dans  un  dossier  en  cuir.  Le  Don  croise 

mon  regard  et  je  crois  lire  dans  ses  yeux  verts,  savamment 

dissimulé sous une couche d’arrogance et d’autosatisfaction, un 

soupçon de gratitude. 

Les  deux  maires  s’installent  devant  la  statue  en  bronze  et 

sortent  leur  stylo.  Au  même  moment,  mus  par  une  pulsion 
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japonisante, les cinquante-sept Chinois dégainent leur appareil 

photo  et  commencent  à  mitrailler  la  scène.  Fred  manque  de 

défaillir de soulagement : 

— Au moins, on aura des photos ! 



19 h 45 



— Mademoiselle, qu’est-ce que je vous sers ? 

Je résiste à l’envie de commander une vodka bien tassée. Me 

saouler  lors  d’une  réception  über-guindée  où  je  me  sens  déjà 

aussi à l’aise qu’un punk dans une maison de retraite n’est pas 

l’attitude la plus professionnelle. 

— Un Coca light, s’il vous plaît. 

Derrière  ses  bouteilles  de  vins  millésimés,  le  serveur  en 

smoking se cabre d’indignation. 

— Nous ne servons pas ce genre de boisson ici, m’explique-t-

il en grimaçant. 

— Qu’avez-vous comme boisson sans alcool ? 

— Jus  de  tomate  et  son  sel  de  céleri,  jus  d’ananas,  sa 

brochette de fruits confits et son coulis de fraises, ou un nectar 

d’abricot  et  son  coulis  de  cerises,  peut-être ?  demande-t-il, 

inquiet de me voir grimacer. 

— Je prendrai un verre d’eau, s’il vous plaît. 

— Je peux vous proposer un Perrier-rondelle. 

Alors que je contemple la rondelle de citron qui surnage tant 

bien que mal dans mon Perrier, je manque de me cogner contre 

le maire qui est en plein processus de rapatriement des Chinois 

vers le bar. 

— Nous  avons  un  excellent  château-lafite-rothschild  que 

nous avons fait venir spécialement du Bordelais, s’enorgueillit le 

Don tout en indiquant au serveur de préparer des verres. 

Les  deux  éminences  du  PCC  saisissent  leur  verre  avant  de 

décocher un sourire enthousiaste au Don : 

—  Ganbei !  s’écrient-ils en vidant cul sec leurs verres devant 

les  yeux  affolés  du  Don  qui  doit  être  en  train  de  calculer 

mentalement le prix de l’unité. 

— C’est quoi «  ganbei » ? me demande Fred à l’oreille. 

— Probablement l’équivalent de notre « santé ! » français. 
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Heng Chuan commence à parler à toute vitesse tandis que Li 

hoche  la  tête,  avant  de  se  tourner  vers  le  Don  et  Fred  et 

d’annoncer : 

— Afin de célébrer notre belle amitié, M. Chuan souhaiterait 

trinquer  une  nouvelle  fois  avec  vous.  À  la  chinoise,  il  va  sans 

dire. 

Au cinquième « ganbei », quatre bouteilles de château-lafite 

ont  été  décimées  et  Fred,  qui  arbore  une  inquiétante  couleur 

écarlate, titube légèrement vers le buffet afin, probablement, de 

trouver  quelques  petits-fours  pour  éponger  la  bouteille  de  vin 

qu’il vient de descendre en moins de dix minutes. Le Don plisse 

les yeux comme s’il sortait d’un mois au mitard. 

De  mon  côté,  je  contemple  mon  Perrier-rondelle  avec 

nettement plus de sympathie. 



23 h 45 



Assis sur des chaises ou par terre pour les plus saouls d’entre 

eux, les cinquante-huit Chinois cuvent béatement les millésimés 

qu’ils ont ingurgités. 

— C’est  une  bonne  coopération,  me  lance  Li  qui  tient 

étonnamment  bien  l’alcool,  comme  en  témoigne  sa  capacité  à 

rester debout après un nombre impressionnant de  ganbei à son 

actif. Le maire est ravi, conclut-il avant de s’éloigner d’un pas à 

peine vacillant. 

Le maire est ivre mort. 

Rectificatif : nos deux maires sont ivres morts. 

Donc  fort  peu  à  même  d’évaluer  l’embryon  de  coopération 

que nous avons bâti durant ces trois jours. 

— La  délégation  part  demain  matin  à  six  heures  trente  de 

l’hôtel,  vous  vous  chargerez  de  leur  dire  au  revoir,  m’annonce 

The  Boss  qui  a  surgi  derrière  moi  et  semble  quelque  peu 

barbouillé  par  le  mélange  canapés  de  saumon  à  l’aneth-

macarons au café-vin. 

— Je 

vais 

demander 

à 

M. Mayer 

s’il 

souhaite 

m’accompagner. 

— Bonne  idée,  mais  à  six  heures  trente  du  matin,  ne  vous 

faites  pas  trop  d’illusions,  conclut  The  Boss  avant  de  rejoindre 
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l’un  des  chauffeurs  mis  à  disposition  par  la  mairie  pour  ses 

cadres supérieurs imbibés d’alcool. 

Je  monte  dans  le  bureau  de  Fred  et  le  retrouve  avachi  sur 

son bureau, la tête enfouie dans ses bras. 

— Monsieur Mayer ? 

Il grimace, relève la tête péniblement et me lance un regard 

vitreux : 

— Jésus… 

— Désolée,  ce  n’est  que  moi.  C’était  pour  vous  demander  si 

demain  à  six  heures  trente  vous  raccompagneriez  avec  moi  la 

délégation à l’aéroport. 

— Je crois pas, non, bafouille-t-il. 

À le voir avaler frénétiquement sa salive en fermant les yeux, 

je ne le crois pas non plus. 
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Mercredi 15 novembre 



14 h 00 



De : Coralie Montaigne 

À : Zoé Shepard 

Une réunion est organisée le 15 novembre à 14 heures dans le bureau 

de B. D-C. 

Participants :  Bertrand  Dupuy-Camet,  Clothilde  Richard,  Zoé 

Shepard. 



En traînant les pieds, je me rends au bureau de The Boss et y 

retrouve  l’Intrigante,  habillée  en  Burberry  de  pied  en  cap, 

croisant  et  décroisant  la  cuisse  telle  une  Sharon  Stone  de 

province et pouffant comme il se doit à toutes les tentatives de 

blagues minables de The Boss. 

Au  bout  d’une  demi-heure  de  palabres,  je  décide  de  me 

lancer en posant LA question interdite. 

— Y  a-t-il  une  raison  précise  pour  que  nous  soyons  réunis 

aujourd’hui ? 

…  outre  le  bonheur  incommensurable  d’être  ensemble, 

évidemment . 

— Comme  vous  avez  repris  le  dossier  « Chine »  et  que 

l’international relève de ma compétence, nous nous demandions 

s’il  ne  serait  pas  opportun  de  vous  placer  sous  ma  direction, 

déclare l’Intrigante. 

Si The Boss peut faire preuve de motivation et de méthodes 

parfois  discutables,  l’Intrigante  n’a  qu’un  seul  but  dans  la  vie : 

se mettre en valeur quoi qu’il arrive et quoi qu’il en coûte. 

— Bien  évidemment,  ajoute-t-elle  charitablement,  vous 

pouvez vous recentrer sur la veille juridique et, dans ce cas, vous 

resteriez la chargée de mission exclusive de Bertrand. 
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Je pourrais également devenir la secrétaire à plein temps de 

The  Boss  et,  pourquoi  pas,  ranger  régulièrement  le 

pandémonium qu’il se plaît à appeler « mon bureau ». 

— Je  tiens  à  conserver  les  dossiers  que  je  suis  depuis  mon 

arrivée.  Ma  position  au  sein  de  la  direction  n’a  jamais  posé 

problème, donc pourquoi s’interroger sur ma place à présent ? 

Fidèle à sa politique du laisser-faire ou du « faites comme si 

je  n’étais  pas  là,  moi  les  conflits,  ça  me  stresse »,  The  Boss 

examine  soigneusement  ses  ongles  pendant  que  l’Intrigante 

secoue la tête et reprend la pose. 

— J’ai décidé de repenser ma place au sein de la direction. 

— Ah. 

— Si  vous  voulez  rester  sous  la  direction  exclusive  de 

Bertrand, je ne vois pas d’autre solution que de me permettre de 

reprendre à mon compte vos notes relatives à tout ce qui a trait 

à l’international. 

Nous y voilà. 

— C’est  déjà  très  largement  le  cas,  non ?  La  plupart  de  mes 

notes sont transmises au Cabinet après que mon nom est biffé, 

donc, techniquement, cela ne change pas grand-chose. 

The  Boss  lève  le  nez  de  ses  cuticules  et  échange  avec 

l’Intrigante un regard mi-surpris – ah bon, elle a réalisé ça ? –, 

mi-condescendant. 

— Zoé… enfin ! 

— Lorsqu’on travaille  dans la  fonction publique, on ne peut 

et  on  ne  doit  attendre  aucune  reconnaissance.  Seul  l’intérêt 

général  compte,  voyons,  assène-t-elle  tout  en  écarquillant  ses 

yeux  lourdement  maquillés,  telle  Elizabeth  Taylor  à  qui  l’on 

aurait demandé de jouer la surprise scandalisée. 

L’Intrigante  dans  toute  sa  splendeur.  L’Intrigante  et  ses 

canines qui  rayent le parquet,  soigneusement dissimulées  sous 

son rouge à lèvres Chanel, faisant l’apologie du renoncement de 

soi… 

Mieux  vaut  entendre  ça  que  d’être  sourd,  ça  dure  moins 

longtemps. 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  protester  qu’une  sonnerie  de 

téléphone  nous  interrompt.  L’improbable  héraut  du  service 

public  s’excuse  pendant  que  The  Boss  décide  officiellement 
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d’aller  consulter  ses  mails,  officieusement  de  finir  sa  partie  de 

démineur. 

Un pouffement se fait immédiatement entendre. 

— Oui, Pedro… oui… oui ! 

Misère ! 

Me  retrouver  témoin  involontaire  de  ce  qu’il  convient 

d’appeler  l’orgasme  téléphonique  de  l’Intrigante !  Exactement 

ce dont j’avais besoin. 

Pedro  est  le  mec  de  l’Intrigante.  Nous  le  connaissons 

uniquement par les gloussements d’extase téléphonique qu’il lui 

procure  et  par  la  description  archi-flatteuse  de  sa  chère  et 

tendre :  « Moi,  brillante,  ultra-diplômée,  issue  d’une  famille 

bourgeoise, et Pedro, ouvrier espagnol quasi illettré. » 

Pour  citer  l’inénarrable  Coconne,  l’Intrigante  sort  de  « la 

cuisine à Jupiter » et a un peu de mal à convaincre les gens de 

sa grande vocation sociale. Rapport à sa haine des 35 heures, à 

son  admiration  sans  borne  des  éminences  du  MEDEF  qu’elle 

cite à l’envi et à ses sacs à main coûtant chacun un Smic. Malgré 

son  « je  suis  résolument  de  gauche »  qu’elle  martèle 

régulièrement  tout  en  tapotant  d’un  doigt  soigneusement 

manucuré  sa  montre  Hermès,  l’Intrigante  a  donc  du  mal  à 

convaincre de ses soi-disant orientations politiques. 

Ne pouvant se résoudre à abandonner sa panoplie Burberry-

Chanel,  il  lui  fallait  donc  une  caution  tolérance  et  ouverture 

d’esprit. 

Les fashionistas l’ont bien compris, c’est l’accessoire qui fait 

tout. 

L’Intrigante  se  devait  d’en  avoir  un  qu’elle  puisse  brandir 

comme  un  trophée,  un  symbole  de  tolérance,  un  emblème  qui 

dirait « je suis de gauche ». 

L’Intrigante a donc adopté le « it mec ». 

Lorsque  le  « it  bag »  dit  implicitement  « je  suis  dans  le 

coup », le « it mec » sous-entend « je m’habille en Burberry des 

pieds à la tête,  mais je suis drôlement ouverte d’esprit, moi ». 

Le  « it  bag »  se  doit  d’être  visible.  Vu  son  prix,  il  ne 

manquerait  plus  que  ça.  Il  doit  donc  se  positionner  entre  le 

bling-bling  et  le  trop  classique.  Le  « it  mec »  doit  également 

multiplier  les  preuves  de  son  existence.  L’Intrigante  a 
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rapidement  ordonné  à  Pedro  de  l’appeler  régulièrement,  de 

préférence pendant les nombreuses réunions  auxquelles elle se 

montre. Un coup de fil discrètement passé dans l’intimité de son 

bureau  n’aurait  aucun  intérêt.  Un  coup  de  fil  en  réunion 

publicise le « it mec ». 

The Boss  achève sa partie  de  démineur  et  revient à la table 

de  réunion,  tandis  que  l’Intrigante  rit  à  gorge  déployée,  de 

manière  aussi  spontanée  que  si  elle  lisait  une  partition.  Elle 

vérifie  que  nous  avons  bien  entendu,  puis  embrasse 

soigneusement  son  portable  avant  de  le  ranger,  de  se  tourner 

vers  nous  et  de  susurrer  d’une  voix  tombée  du  –  septième  – 

ciel : 

— Je  suis  désolée  de  cette  interruption,  prétend-elle  alors 

que son air énamouré indique clairement qu’elle ne l’est pas du 

tout. Nous pouvons reprendre ! 

— Donc, nous envisagions  la possibilité de vous placer  sous 

la hiérarchie directe de Mme Richard. 

C’est  une  possibilité  que  personnellement  je  n’envisage 

absolument pas. Je décide d’abattre la seule carte potable de la 

donne apparemment pourrie qui m’a été distribuée : 

— Je  crains  que  cela  ne  soit  pas  possible.  En  tant 

qu’administratrice, je ne peux malheureusement pas être placée 

sous la direction d’une attachée territoriale. La DRH ne validera 

pas le transfert. 

Tassement de l’Intrigante qui blêmit. 

The  Boss  hoche  la  tête  pour  indiquer  que  ce  fructueux 

échange est arrivé à son terme et explique à l’Intrigante : 

— Bon,  voilà  qui  est  donc  réglé.  Sauf  si  vous  réussissez  le 

concours d’administrateur territorial en interne, Zoé reste sous 

mes ordres directs. 

L’Intrigante soupire à fendre l’âme avant d’annoncer : 

— Très  bien,  mais  dans  ce  cas-là,  je  récupère  le  chargé  de 

mission que Pierre-Gilles a recruté. Il m’a dit que finalement il 

n’en  aurait  pas  besoin,  ajoute-t-elle  comme  si  elle  parlait  d’un 

pot à crayons supplémentaire. 

The Boss hoche les épaules avant d’abdiquer : 

— Si vous voulez. 
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Lundi 20 novembre 



9 h 30 



Je  n’ai  même  pas  le  temps  d’entrer  dans  le  service  que 

Paloma m’arrête, l’air décomposé : 

— J’ai  pas  réussi  à  avoir  de  stagiaire,  commence-t-elle  à 

geindre. Cómo je fais ? J’ai beaucoup de trabajo ! 

Effectivement, je comprends sa douleur. 

Parfois,  à  la  mairie,  il  y  a  effectivement  du  boulot.  Les 

dossiers s’accumulent et personne n’a l’idée de les traiter. 

Lorsque  les  élus  sont  à  deux  doigts  de  la  crise  d’apoplexie, 

que  le  directeur  des  finances  hurle  qu’à  la  prochaine 

préparation budgétaire il diminuera le budget de moitié et que 

le  chef  des  moyens  généraux  menace  de  couper  l’électricité  de 

l’étage, mes dévoués collègues n’ont plus le choix. 

Ils  se  mettent  alors  à  recruter  des  stagiaires  pour  que  ces 

derniers  fassent  le  boulot  à  leur  place.  Parce  qu’en  spécialistes 

es  pipeautique,  les  agents  du  service  refusent  évidemment  de 

travailler  eux-mêmes  et  puisent  donc  dans  ce  gigantesque 

réservoir de main-d’œuvre bénévole. 

Ce  n’est  pas  « exploiter »,  mais  « déléguer ».  Ils  ne 

glandouillent  pas,  ils  managent,  ils  forment.  Nuance.  Pendant 

plusieurs  mois,  les  stagiaires,  dévoués  esclaves  des  temps 

modernes,  triment  à  traiter  des  dossiers,  rédiger  des 

conventions  ou  des  comptes-rendus  de  réunions  contre  une 

rétribution  que  je  n’hésiterais  pas  à  qualifier  de  généreuse : 

poignée de main mollassonne, tasse de café lyophilisé tiédasse, 

voire,  pour  les  recrues  féminines,  une  recommandation  à  la 

DRH. 

Officieuse,  généralement  faite  au  bistrot  du  coin,  sous  la 

forme d’un sobre et efficace « la nouvelle stagiaire, elle a un de 

ces culs ! D’en-fer ! Elle porte des jeans super-serrés en plus. Et 
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ses  nichons !  Je  t’ai  parlé  de  ses  nichons ?  Faut  pas  la  laisser 

passer celle-là, c’est une bonne ». 

Dans  la  fonction  publique  territoriale,  c’est  le  décolleté  qui 

doit être rempli, pas le CV. 

Paloma commence à se tordre les mains de désespoir à l’idée 

de devoir traiter elle-même ses dossiers. Même si j’ai du mal à 

compatir, je me risque tout de même à demander : 

— Comment cela se fait-il ? 

Aussi  étrange  que  cela  puisse  paraître,  l’AIE  est 

éminemment  attractive  et  des  dizaines  de  CV  d’aspirants 

stagiaires s’empilent dans presque tous les tiroirs du service. 

— Nuevo  chargé  de  mission  de  Clothilde  est  arrivé.  Plus 

d’oficina de libre pour stagiaire, m’apprend Paloma. 

Je  laisse  Paloma  se  lamenter  sur  son  sort  et  me  dirige  vers 

mon bureau. 

Enfin,  manifestement,  à  en  croire  la  nouvelle  déco  et 

l’occupant, mon ex-bureau. 

Car  sur  ma  chaise  est  maintenant  assis  un  nouveau 

fonctionnaire.  Un  vrai,  avec  toutes  les  options  du  parfait  petit 

fonctionnaire  sérieux.  Costume-cravate-lunettes.  Je  suis 

persuadée qu’il a des stylos dans la poche intérieure de sa veste. 

Un  « keskifésérieuxavecsonkostume »,  comme  se  plaît  à  le 

répéter  Coconne,  qui  vient  d’apparaître  derrière  moi  toute 

sautillante  et  apparemment  subjuguée  par  l’uniforme  de 

fonctionnaire  modèle  que  la  nouvelle  recrue  du  service  a  su 

revêtir. 

Le nouvel occupant se tourne et me regarde avec l’air apeuré 

d’un  lapin  pris  dans  les  phares  d’une  205  Junior,  avant  de 

prendre  une  grande  inspiration  tremblante  et  d’articuler 

péniblement : 

— Vous êtes Zoé Shepard. 

— Vous êtes dans mon bureau. 

Ne  jamais  révéler  ouvertement  votre  ignorance  à  un 

inconnu.  Deuxième  précepte  après  « ne  pas  accepter  les 

bonbons qu’il propose ». 

Le  bizut  se tortille  –  sur  MA chaise  –  avant  de m’expliquer 

d’une voix tremblotante : 
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— Je  suis  Cyrille  Jardin,  le  nouveau  chargé  de  mission. 

Mme Richard  a  déménagé  vos  affaires  dans  le  bureau  de 

l’ancienne assistante. 

Le  bureau  de  l’ancienne  assistante  est  plus  connu  sous  le 

nom de  « dépotoir du  service ».  Dépourvu de chauffage, il  sert 

officiellement  de  débarras  pour  les  cartons  et  autres  dossiers 

trop vieux pour être conservés dans les bureaux, mais pas assez 

anciens  pour  être  évacués  aux  archives.  Entre  deux  piles  de 

dossiers,  on  compte  également  des  meubles  de  bureau 

démembrés et une série de posters « France profonde » où l’on 

voit  Robert,  béret  grisâtre  de  rigueur,  déguster  un  camembert 

moulé  à  la  louche  pendant  que  Ginette,  moulée  dans  sa  jupe, 

admire l’entrée d’une grotte. 

Je remercie le Bizut et rejoins mon nouvel antre. 

Il  est  encore  pire  que  la  dernière  fois  que  j’y  ai  déposé  ma 

propre pile de vieux dossiers, que je retrouve au même endroit. 

S’y  sont  ajoutés  en  quelques  semaines  une  raquette  de 

badminton  cassée,  un  ordinateur  Bull  qui  ressemble  plus  à  un 

minitel qu’à un PC, une baffle de chaîne hi-fi et une multitude 

de cartons étiquetés « Coopération avec le Sud ». Je commence 

à  débarrasser  un  des  deux  sièges  de  la  pile  de  dossiers  qui  le 

recouvre,  lorsqu’un  timide  grattement  à  la  porte  se  fait 

entendre. 

— Oui ? 

— C’est  Cyrille,  Cyrille  Jardin.  M. Dupuy-Camet  veut  que 

vous  me  fassiez  une  présentation  du  service  et  de  la  mairie… 

puisque  vous  êtes  administratrice  territoriale,  il  a  dit  que  vous 

seriez la personne la plus adéquate pour m’expliquer comment 

ça se passe ici. 

Pourquoi  The  Boss  ne  joue-t-il  jamais  la  carte  de 

l’administratrice  territoriale  lorsqu’il  répartit  les  dossiers 

intéressants ? 

— Entrez, je ne vais pas vous décrire le fonctionnement des 

services à travers la porte ! 

Je  vois  la  poignée  s’abaisser  convulsivement  plusieurs  fois 

sans que rien ne se passe. 

— Il y a un problème ? 
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— Je n’arrive pas à ouvrir la porte, m’informe-t-il de l’autre 

côté. 

S’il n’y arrive vraiment pas, deux conclusions s’imposent : il 

a  le  parfait  profil  pour  travailler  dans  le  service ;  il  va 

rapidement  devenir  chef.  Ne  pas  réussir  à  ouvrir  une  porte, 

même  Coconne  ne  me  l’avait  jamais  faite.  Je  pose  la  pile  de 

dossiers  par  terre,  vais  ouvrir  la  porte  et  m’écarte  pour  laisser 

passer un Bizut écarlate. 

Joignant le geste à la parole, j’explique doctement : 

— Pour  ouvrir  une  porte,  je  vous  suggère  une  méthode  qui 

nous vient d’Indonésie. Il suffit de mettre la main sur la poignée 

et hop, d’un coup sec, vous abaissez la poignée et vous poussez 

la porte. Je dois dire que depuis que j’applique cette technique, 

je suis assez contente des résultats. 

— C’est vraiment indonésien ? 

— Non,  ouvrir  une  porte,  c’est  international…  quoique  au 

Japon, c’est un peu différent, les portes coulissent. 

— Comme les rideaux métalliques des boutiques ? 

— Non ! 

Elles 

coulissent 

horizontalement, 

pas 

verticalement ! Comme dans les films d’Ozu, par exemple. 

— O-quoi ? 

— Ozu… Le Goût du riz au thé vert, Crépuscule à Tokyo… 

Le  Bizut  me  regarde,  les  yeux  emplis  de  détresse,  et  je 

précise : 

— Elles  coulissent  comme  dans  une  ancienne  pub  pour  les 

déodorants Obao. 

— Ah  oui !  Je  m’en  souviens !  s’exclame-t-il,  rasséréné  que 

nous ayons enfin une référence commune. 

— Asseyez-vous, dis-je en lui indiquant d’un geste vague les 

deux chaises installées face à mon bureau. 

Je le vois froncer les sourcils pendant qu’il se demande quel 

siège choisir. Encore un pauvre hère à la tête remplie de conseils 

de  cabinets  de  consultants  destinés  à  donner  au  recruteur 

potentiel la meilleure impression possible. J’imagine qu’il a dû 

passer  les  deux  semaines  précédant  l’entretien  à  s’entraîner  à 

serrer des mains « de manière dynamique et motivée » et à faire 

des  lignes  d’écriture  afin  que  des  experts  de  cette  science 
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tellement exacte qu’est la graphologie le déclarent officiellement 

« digne de confiance et capable de prendre des initiatives ». 

J’abrège  ses  souffrances  en  posant  sur  la  chaise  de  gauche 

une pile de dossiers. Apparemment soulagé que je lui aie évité 

de  faire  lui-même  ce  qui  semble  s’apparenter  au  choix  de 

Sophie,  il  s’assied  et  me  regarde  avec  une  déférence  qui 

m’inquiète. 

L’une  de  mes  missions  de  prédilection  est  d’informer  les 

stagiaires et les bizuts du sort qui les attend. Ils sont tellement 

naïfs  que  faire  tomber  quelques-unes  de  leurs  illusions  n’est 

souvent pas du luxe. 

— Nous  allons  commencer  par  le  commencement.  La  carte 

en plastique que vous tripotez – avec une nervosité qui n’est pas 

justifiée,  du  reste,  je  n’ai  jamais  mangé  personne  –  est  votre 

badge. 

— Oui, pour la cantine ! 

— Pas  uniquement.  Vous  devez  le  passer  sous  la  pointeuse 

lorsque vous arrivez le matin et quand vous repartez le soir. 

— Depuis quand les cadres d’une collectivité à qui on ne paie 

pas  leurs  heures  supplémentaires  badgent-ils ?  demande  le 

Bizut interloqué. 

— Excellente question ! 

Je me cale dans mon fauteuil, installe confortablement mes 

Converse sur une pile d’appels à projet de 2002 et commence à 

lui raconter l’histoire de la badgeuse. 

Afin  d’endiguer  l’absentéisme  galopant  de  notre  belle 

collectivité,  Grand  Chef  Sioux  eut  un  jour  une  idée  de  génie : 

installer  une  pointeuse !  Les  agents  badgeraient  en  arrivant  et 

en  partant,  et  la  perspective  de  débarquer  dans  des  bureaux 

déserts  pour  cause  de  beau  temps  ou  de  crise  de  flemmingite 

aiguë serait définitivement obsolète. 

S’il est des lieux où souffle l’esprit, je pense pouvoir affirmer 

que Grand Chef Sioux les évite comme la peste. Le fait de penser 

qu’obliger  les  agents  à  pointer  deux  fois  par  jour  les  incitera  à 

rester entre les deux révèle en effet le faible sens des réalités de 

notre grand chef bien naïf. 
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S’attaquer à l’absentéisme de la collectivité en installant des 

pointeuses…  Autant  décider  de  vider  l’Atlantique  avec  une 

cuillère à café. 

Comme  toutes  les  grandes  règles,  l’obligation  de  pointer  a 

évidemment  ses  exceptions.  Tous  les  agents  de  la  mairie  sont 

égaux,  mais  certains  sont  plus  égaux  que  d’autres.  Par 

conséquent, les directeurs ne pointent pas. Car si cette fonction 

est en réalité le résultat d’une faculté peu commune de reptation 

devant le Don, elle représente, aux yeux aveugles de Grand Chef 

Sioux, leur  extraordinaire dévouement  – dévotion, même  – au 

service  public.  Pourquoi  les  faire  pointer,  alors  que  leur  vie 

entière est consacrée à la promotion du service public et que les 

lois de Rolland3 sont leur credo ? 

Et  que  personne  n’ait  le  goût  douteux  de  décréter  qu’ils  ne 

pointent  pas  parce  qu’ils  n’arriveraient  jamais  à  comptabiliser 

trente-cinq  heures  de  présence,  entre  leurs  déplacements  tous 

frais  payés  par  la  mairie  pour  un  séminaire  à  Malte  et  une 

journée de réunion au bord de la mer. 

Ce serait méchant. 

Parfaitement vrai, en l’occurrence, mais méchant. 

Bref,  officiellement,  afin  de  ne  pas  mettre  mal  à  l’aise  la 

plèbe territoriale, les directeurs ne pointent pas. 

Pangloss  trouvait  que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le 

meilleur des mondes. Pour Grand Chef Sioux, la pointeuse sert 

à  remettre  les  ouailles  dans  le  droit  chemin.  Chacun  ses 

aveuglements, après tout. 

Jiminy Pointeuse installée pour  endiguer la paresse au sein 

de  la  collectivité.  Une  idée  théoriquement  séduisante,  mais 

extrêmement viciée en pratique. 

Parce que évidemment, quel agent oserait venir tôt le matin 

et rentrer chez lui se recoucher ? 

De  manière  fort  étonnante,  j’avoue  ne  pas  être  la  seule  à 

avoir eu cette brillante idée. 

En réalité, nous sommes très nombreux. 



3  Grands  principes  de  fonctionnement  communs  à  tous  les 

services publics théorisés par Louis Rolland. 
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Mais certains ont eu une idée encore plus géniale : se trouver 

une alliée de pointeuse. 

Quelqu’un  qui  dispose  des  codes  d’accès  aux  décomptes 

horaires individuels. 

Bref, un complice à même de bidouiller le système pour faire 

croire  que,  si,  si,  à  l’heure  où  blanchit  la  campagne,  ils  étaient 

postés  devant  leur  PC,  en  plein  travail  et  non  dans  les  bras 

conjugués de leur conjoint/chat/ours en peluche et de Morphée. 

Dans  un  élan  de  méconnaissance  évidente  stratégique,  la 

DRH  a  confié  la  gestion  du  temps  aux  secrétaires,  les  dotant 

ainsi du pouvoir absolu. 

Le temps, c’est de l’argent, comme disait Picsou. À croire que 

le  canard  richissime  a  commencé  sa  carrière  non  comme 

chercheur d’or au Klondike, mais à la mairie. 

Car  la  secrétaire  en  charge  de  la  chronotique  rembourse 

actuellement  sa  piscine  grâce  aux  pots-de-vin  touchés  pour 

bidouiller la pointeuse. 

— Vraiment ? intervient candidement le Bizut. 

Mon Dieu, mais que vais-je faire de ce type ? 

— Non,  Cyrille,  je  plaisante.  Elle  est  uniquement 

dédommagée  en  cadeaux  divers  et  variés.  Toujours  est-il  qu’il 

faut être dans les bonnes grâces de notre alliée de la pointeuse, 

Coralie  Montaigne.  Elle  est…  assez…  enfin,  vous  verrez  par 

vous-même.  Évitez  de  lui  confier  des  trucs  trop  importants  à 

gérer et tout ira bien. 

Sous le choc de la révélation, le Bizut décide d’argumenter : 

— Si  ce  sont  des  directeurs,  ils  doivent  quand  même 

travailler  plus  que  les  agents  subalternes,  objecte-t-il. 

Mme Richard m’a dit de vous demander de présenter le service 

car elle était débordée. 

Ah, la crédulité de la jeunesse… Point trop n’en faut : 

— S’il est une seule chose que vous devez retenir, c’est que ce 

sont  les  personnes  qui  disent  le  moins  qu’elles  travaillent  qui 

travaillent le plus. Et dans ce service, celle qui travaille le plus, 

c’est Michelle, l’une des deux assistantes de M. Dupuy-Camet. Il 

faudra  du  reste  que  vous  la  voyez,  d’une  part  pour  pleinement 

réaliser que c’est elle qui fait marcher le service, et d’autre part 
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pour  qu’elle  vous  explique  directement  le  fonctionnement  des 

finances et des marchés. 

— À  ce  propos,  Mme Richard  m’a  dit  que  vous  pourriez  me 

donner le CPV des MP et le guide MAPA de l’intranet de la D… 

Le Bizut s’arrête et me lance un regard affolé. 

— La DMP, la Direction des Marchés Publics. 

Je  ne  peux  que  compatir.  Avant  de  pouvoir  exploiter  des 

stagiaires, il faut en avoir été une. 

Lorsque  j’ai  commencé  comme  stagiaire,  je  ne  comprenais 

absolument rien à ce que les agents disaient et j’avoue avoir mis 

un  moment  à  réaliser  que  c’était  parfaitement  normal.  Ce 

premier  jour  m’a  plongée  dans  un  monde  parallèle  où  l’on  ne 

résout pas les éventuels problèmes, mais où on les  solutionne et 

où une équipe n’est pas dirigée, mais  pilotée.  Les directeurs que 

j’ai  rencontrés  utilisaient  si  souvent  le  terme  « positiver »  que 

j’ai eu l’impression de me retrouver dans une mauvaise publicité 

de Carrefour. L’utilisation de sigles vise à faire croire à ceux qui 

les maîtrisent qu’ils appartiennent à un cercle d’initiés, une élite 

dont sont évidemment exclus les pauvres hères qui s’affolent en 

les entendant mener des conversations entières en acronymes. 

J’ai  rapidement  intégré  le  fait  que  poser  des  questions 

équivalait  à  révéler  publiquement  mon  ignorance  et  mon 

incompétence  crasses.  Or  la  première  mission  d’un  nouvel 

arrivant  est  avant  tout  de  ne  pas  révéler  l’étendue  de  ses 

lacunes. 

Pour mener une conversation  avec  cette soi-disant élite,  les 

techniques  de  feinte  sont  variées :  hochements  de  tête, 

répétition  des  termes  employés  par  ses  interlocuteurs,  usage 

abusif  des  « très  bien »,  « parfait »,  et  si  on  se  sent  l’âme 

intrépide,  « je  vois  parfaitement  ce  que  vous  voulez  dire  et  je 

partage entièrement votre point de vue ». Le tout est d’avoir une 

bonne mémoire ou un carnet à portée de main pour se souvenir 

exactement  des  sigles  employés  afin  de  les  répéter  sans  les 

écorcher, sous peine de voir sa couverture révélée. 

L’entrée  fracassante  de  Monique  nous  fait  tous  les  deux 

sursauter. 

— Tu savais que la belle-sœur de Coralie était au chômage ? 

me demande-t-elle sans préambule. 
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— Je ne savais même pas qu’elle avait une belle-sœur… 

— Ça fait une heure qu’elle passe des coups de fil à l’ANPE, 

j’entends toutes ses conversations à travers le mur, c’est pénible, 

déclare-t-elle. 

Parce  que  lorsque  les  conversations  téléphoniques  ont  lieu 

dans  le  même  bureau,  ça  ne  l’est  pas ?  Finalement,  mon 

déménagement  dans  le  dépotoir  du  service  est  peut-être 

providentiel. 

— Vous voulez dire qu’elle fait venir sa belle-sœur au bureau 

pour  qu’elle  puisse  passer  ses  coups  de  fil  gratuitement  en  se 

servant des téléphones de la mairie ? demande le Bizut, ahuri. 

— Ça  me  rassure  de  voir  que,  finalement,  je  m’exprime 

clairement,  rétorque  Monique,  apparemment  d’humeur 

massacrante. 

— Mais ça n’est pas normal ! 

— Depuis combien de temps travaillez-vous dans la fonction 

publique territoriale ? demande Monique, interloquée. 

— Une heure. 

— Vous vous habituerez à ce genre de pratique. Bientôt, vous 

ferez la même chose, la rassure-t-elle d’un ton paisible. 

Le Bizut se décompose et commence à hyperventiler. 

— Il  fait  chaud  dans  ce  bureau,  non ?  Votre  fenêtre  est 

condamnée ? Je peux l’ouvrir ? demande-t-il, joignant le geste à 

la parole. 

— Elle  s’ouvre, pas de souci.  Ceci dit, pour vous suicider, je 

vous  conseillerais  de  prendre  l’ascenseur  et  de  monter  aux 

Finances, au sixième. Ici, à part vous casser les deux jambes et 

vous  tasser  quelques  vertèbres,  vous  n’arriverez  à  rien  de 

productif. 



Le Bizut quitte mon bureau, effondré. On dirait un poisson à 

qui  on  a  ôté  la  grande  arête.  Monique  me  jette  un  regard  de 

commisération avant de s’affaler sur le siège laissé vacant. 

— Pas  très  feng  shui,  ton  bureau,  remarque-t-elle  avant  de 

me demander : Tu vas réussir à le former ? 

— A priori, c’est plutôt à votre chef de service de le former. Je 

lui ai juste présenté quelques trucs. 
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— Clothilde  ne  forme  pas  les  nouveaux.  Elle  a  demandé  à 

Bertrand  que  ce  soit  toi  qui  le  formes.  Il  devrait  te  l’annoncer 

d’ici peu. 

— J’ai déjà partagé pas mal de ma grande sagesse avec lui. Je 

ne vois pas ce que je pourrais  rajouter de plus sans  me rendre 

coupable d’incitation au suicide. 

— Il  y  a  plus  grave.  Tu  réalises  que  la  première  chose  qu’il 

m’ait  dite  est  que  mes  coups  de  fil  le  dérangeaient  car  il 

comptait  travailler ! s’insurge-t-elle. 

Autant  s’engager  dans  la  marine  en  refusant  de  poser  un 

orteil sur un bateau. 

L’Intrigante  lui  installe  Big  Brother  à  domicile  et  Monique 

voit  avec  terreur  sonner  le  glas  de  ses  années  de  glandouille 

effrénée. Elle a l’air tellement affolée que si elle ne m’avait pas 

raconté son hystérectomie en détail, je pourrais soupçonner un 

début de ménopause. 

— Tu vas drôlement me manquer, en fait, m’avoue-t-elle en 

se levant et en s’appuyant lourdement sur la poignée de la porte. 

Partager  un  bureau  avec  toi,  finalement,  c’était  beaucoup  plus 

agréable que prévu ! 

Je ne peux m’empêcher de sourire à cette confession. 

— Oui, on a beaucoup exagéré mon pouvoir de nuisance… Je 

ne  suis  pas  mutée  à  Saint-Pierre-et-Miquelon,  Monique.  Vous 

pouvez passer dans mon bureau quand vous voulez. 
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Lundi 27 novembre 



10 h 40 



Au  moment  où  je  récupère  un  tas  de  photocopies,  je  me 

cogne dans le Bizut qui erre dans les couloirs comme une âme 

en peine. 

— Je n’ai rien à faire, se désespère-t-il. 

— Bienvenue  dans  mon  univers !  Quel  était  le  cours  le  plus 

chiant auquel il t’ait été donné d’assister ? 

— Les  cours  de  latin,  au  collège,  l’heure  n’en  finissait  pas, 

répond-il sans hésitation. 

— J’ai le regret de t’annoncer qu’à partir d’aujourd’hui, ta vie 

professionnelle sera un immense cours de latin de 35 heures. 

— Mais je ne comprends pas, geint-il. Si j’ai été recruté, c’est 

bien qu’on avait besoin de moi. 

Ah,  ces  petits  jeunes,  si  innocents,  si  prompts  à  poursuivre 

des utopies de labeur… 

— Novembre  est  la  période  des  avancements  internes.  Le 

DGS  voulait  promouvoir  sa  maîtresse  du  mois,  catégorie  B, 

attachée territoriale. Or pour faire monter une catégorie B en A, 

il faut recruter deux cadres A. Tu es l’un des deux dont le DGS a 

exhumé le CV du fond d’un tiroir, entre sa bouteille de whisky et 

son  magazine  de  cul.  D’où  ta  présence  dans  notre  beau  et 

dynamique service. 



— Mais  ça  n’est  pas  logique,  objecte  le  Bizut.  Si  on  fait 

monter  une  catégorie  B  en  A,  alors  il  manque  un  B. Pourquoi, 

dans ce cas, recruter deux catégories A supplémentaires ? 

— Parce  qu’un  organigramme  en  pyramide  inversée  sur  la 

tête est plus facile à gérer. Les catégories B et C sont à peu près 

les seules qui travaillent vraiment, elles sont mal rémunérées et 

syndiquées, donc susceptibles de créer des tensions. La volonté 
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de révolte des catégories A est anesthésiée par le poids de leurs 

primes.  D’où  des  recrutements  massifs  de  cadres  A  sous  des 

prétextes totalement fallacieux. 

— Mais moi, qu’est-ce que je vais faire ? 

— Comme  tout  le  reste  du  service :  pas  grand-chose. 

Pratiquer cette activité que tout le monde réprouve, c’est-à-dire 

le travail, serait susceptible de nuire à ton intégration. Si l’envie 

de bosser te prend, assieds-toi, prends une grande inspiration et 

attends que ça passe. Dans l’immédiat, tu vas descendre en salle 

de  réunion  pour  une  réunion  de  service,  l’un  des  grands 

moments de félicité collective de l’AIE. 

— Vraiment ? 

— Non. Vraiment pas. 



11 h 15 



Comme  tous  les  lundis  matin,  le  jeu  du  « c’est  moi  qui  me 

ferai  le  plus  mousser  cette  semaine »  fait  rage  lorsque 

l’Intrigante  l’interrompt  froidement.  Elle  ne  veut  pas  pourrir 

l’ambiance,  nous  annonce-t-elle,  mais  l’heure  est  grave.  Lors 

d’une  réunion  dans  un  autre  bâtiment,  il  a  été  impossible 

d’avoir  du  café,  les  assistantes  de  notre  service  refusant 

d’apporter le  breuvage depuis notre  bâtiment et les assistantes 

du  bâtiment  dans  lequel  se  tenait  la  réunion  refusant  de 

préparer  du  café  pour  un  autre  service.  Et  elle  espère  bien 

trouver rapidement une solution à ce problème diplomatique de 

premier ordre qui, à entendre ses glapissements  d’indignation, 

repousse la crise irakienne au rang de querelle sans importance. 

Alors  qu’on  entend  une  mouche  voler  lorsque  The  Boss 

propose  de  lancer  un  groupe  de  travail,  l’aréopage  de  dindes 

territoriales commence à se passionner pour La Grande Crise du 

Café.  Les  suggestions  administratives  fusent :  doit-on  préparer 

une  note  au  DGS  pour  qu’il  oblige  l’odieux  service  à  préparer 

des  boissons  chaudes  pour  les  participants ?  Pourquoi  ne  pas 

commander  via  les  Marchés  publics  une  cafetière 

supplémentaire dans un sac à roulettes pour le transporter d’un 

bâtiment à l’autre ? Faut-il exiger un déménagement à un autre 

étage disposant d’une salle de réunion plus grande ? 
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The Boss tente de calmer la crise du mieux qu’il peut, puis se 

tourne  vers  le  Bizut  pour  procéder  comme  il  se  doit  à  son 

intronisation  dans  ses  fonctions  de  « on  ne  sait  pas  trop  quoi, 

puisque le poste qu’on voulait vous refiler n’est finalement pas 

libre ».  Après  quelques  mordillements  de  lèvres  nerveux,  The 

Boss  finit  par  présenter  la  nouvelle  recrue  comme  « chargé  de 

mission coopération ». 

Je  crois  que  ça  lui  est  venu  comme  ça,  quelques  secondes 

avant  qu’il  ne  présente  officiellement  le  Bizut.  Probablement 

une  muse  administrative  qui,  suivant  l’exemple  de  Grand  Chef 

Sioux,  s’est  consciencieusement  avinée  avant  de  venir  en 

réunion et de susurrer l’appellation à The Boss. 

Pendant qu’il trouve des arguments à ce nouveau gaspillage 

des  deniers  publics,  le  Bizut,  véritable  publicité  du  Locked-in 

syndrome,  semble  désireux  de  repousser  les  limites  de 

l’immobilisme. À se demander s’il est réellement conscient de ce 

qui se passe autour de lui. 

Moins  de  dix  minutes  après  la  fin  du  sacre,  la  réunion 

s’achève et The Boss m’emboîte le pas jusqu’au placard à balais 

qu’il  convient  d’appeler  « mon  bureau »,  avant  de  hausser  un 

sourcil circonspect. 

— C’est…  heu…  cosy,  finit-il  par  accoucher  en  me  voyant 

entourée de cartons et de vieilles affiches. 

Je  n’aurais  pas  exactement  décrit  ainsi  mon  dépotoir,  mais 

allons-y pour « cosy ». 

— Je  voulais  vous  informer  que  le  conseil  municipal  a  voté 

vendredi  le  protocole  d’accord  entre  notre  mairie  et  celle  de 

Changchun. Il va maintenant falloir réfléchir à la mise en place 

de l’antenne économique qui figure dans le deuxième axe. Vous 

allez  sûrement  devoir  partir  en  mission technique en Chine en 

début d’année pour dresser les conditions de mise en place de ce 

bureau. 

La Chine ? Géant ! Je hoche la tête avec enthousiasme. 

— Bien sûr ! En janvier ? 

— Plutôt février. Il est possible qu’il y ait des changements au 

sein  de  l’AIE.  Je  vous  en  dirai  plus  d’ici  quelques  semaines, 

déclare The Boss, de manière sibylline. Et puis, Zoé, vous avez 

fait  grande  impression  à  Cyrille.  Comme  Clothilde  Richard  est 
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débordée  et  n’a  pas  le  temps  de  le  former,  je  ne  vois  que  vous 

pour vous acquitter de cette tâche. 

Évidemment… 

— Sur quel dossier va-t-il travailler ? 

The Boss soupire, fronce les sourcils, serre les lèvres, tord le 

nez. Il n’est pas constipé, il réfléchit. L’AIE a désormais atteint 

le  point  critique  où  il  n’y  a  plus  assez  de  dossiers  pour 

officiellement occuper l’ensemble des agents. 

— Oh, je sais ! finit-il par dire, avec le regard d’un chien qui 

vient de se souvenir de l’endroit où il a enterré son os. Cyrille va 

vous donner un coup de main sur le dossier « Chine ». Comme 

vous  avez  d’autres  dossiers  en  cours,  vous  devez  être 

absolument débordée. 

Exactement.  En  ce  27 novembre  2006,  l’adjectif  qui  me 

définit le mieux est effectivement « débordée ». 
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Décembre 

 

Highway to Hell 



 Un  fonctionnaire  entend  multiplier  ses  subordonnés,  pas  ses 

 rivaux. 



Loi de Parkinson 
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Vendredi 1er décembre 



10 h 45 



Alors  que  je  tente  d’initier  le  Bizut  à  la  maîtrise  des 

acronymes  les  plus  utilisés  à  l’AIE,  The  Boss  débarque  dans 

mon bureau comme un marine à l’assaut d’une plage normande. 

— Zoé,  j’ai  décidé  de  vous  confier  la  supervision  de  la 

rédaction  du  règlement  de  mobilité,  s’écrie-t-il  avant  d’écarter 

les lèvres et de serrer les dents pour élaborer ce qu’il considère 

sans nul doute être un sourire avenant. Cyrille vous donnera un 

coup  de  main.  Après  tout,  d’ici  quelques  mois,  des  étudiants 

viendront  certainement  nous  demander  des  bourses  d’études 

pour étudier à l’Université de Changchun. 

Pitié, tout sauf ça. 

Le règlement de mobilité est censé être rédigé par la nièce du 

Don,  Alix.  Comme  la  pomme  ne  tombe  jamais  loin  de  l’arbre, 

Alix a hérité de son oncle son arrogance et sa bêtise. Conseillère 

technique  de  la  mafia  latrinesque, elle a passé  cinq ans  sur les 

bancs d’une fac d’histoire de l’art dont elle est ressortie avec un 

DEUG et la conviction que son savoir en la matière était infini. 

Les  murs  de  son  bureau  sont  recouverts  de  reproductions  de 

peintures  qu’elle  « analyse  pour  se  détendre »,  comme  elle  se 

plaît à le répéter. 

Alix  l’artiste,  la  critique  d’art,  ne  dépare  pas  dans  cet 

éminent gang de Midas inversés : les moindres dossiers qu’elle 

récupère se transforment immédiatement en sombres bouses à 

son  contact.  Parce  qu’elle  est  la  nièce  du  Don,  elle  s’est 

autoproclamée  « inspectrice  des  travaux  finis »  et  donne 

régulièrement  son  avis  sur  les  thématiques  qu’elle  maîtrise  le 

moins. C’est-à-dire quasiment toutes. 

The Boss a une confiance aveugle dans les capacités d’Alix et 

lui  qui,  d’habitude,  fait  preuve  d’un  manque  cruel 
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d’imagination,  arrive  toujours  à  trouver  une  excuse  adéquate 

pour  justifier  ses  plantages  magistraux.  Il  n’hésite  pas  à 

qualifier ses notes, bourrées de contresens et rédigées dans un 

français 

approximatif, 

de 

« tentatives 

d’appréhender 

différemment  les  rouages  d’un  dossier  complexe »  et  pioche 

allègrement  dans  son  dictionnaire  d’euphémismes  pour  nous 

expliquer  doctement  que  le  Cabinet  a  « forcément  un  autre 

point  de  vue  que  les  services »  lorsqu’il  découvre  qu’Alix  a 

intégré  la  Suisse  dans  une  demande  de  note  sur  l’Union 

européenne  ou  a  baptisé  le  Royaume-Uni  « République  de 

Grande-Bretagne ». 

Mes protestations sur fond de larmoiements d’injustice à la 

Calimero  laissant  de  glace  The  Boss,  j’ouvre  le  dossier 

préparatoire à la rédaction du fameux règlement censé poser les 

règles  d’attribution  des  bourses  de  la  mairie  aux  étudiants  de 

notre  ville  partant  étudier  à  l’étranger  dans  le  cadre  des 

échanges  estudiantins,  lorsque  ma  boîte  de  réception  se  met  à 

clignoter, m’informant d’un nouveau message. 

De : Alix 

A : Zoé 



Bonjour 



Une  réunion  se  tiendra  le  mardi  5  décembre  à  15 h 00  dans  mon 

bureau. 

N’imprime pas ce mail ! 

… les arbres te remercieront  



Comment  veut-on  que  je  prenne  au  sérieux  quelqu’un  qui 

émaille ses mails de smileys ? 
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Mardi 5 décembre 



15 h 00 



J’arrive  en  retard  devant  la  salle  de  réunion  et  n’ai  pas  le 

temps  de  briefer  le  Bizut  sur  le  pouvoir  de  nuisance  d’Alix 

qu’elle  débarque,  son  inévitable  BlackBerry  de  Femme 

Importante  à  la  main,  et  dévoile  une  rangée  de  dents 

impressionnante. Elle me fait penser à un centaure inversé : une 

tête de cheval sur un corps de femme. 

— Alix,  je  te  présente  Cyrille  Jardin,  le  nouveau  chargé  de 

mission du Pôle inter… 

— Oui,  oui,  me  coupe-t-elle  avant  de  reporter  toute  son 

attention sur son smartphone, seul moyen tangible pour elle de 

s’approcher  de  l’intelligence,  même  si  elle  n’est  que 

technologique. 

Alix  distribue  son  projet  de  règlement.  Plus  projet  que 

règlement.  La  page  de  garde  me  donne  un  avant-goût  de  la 

qualité du contenu : « Projet de réglement sur la mobilité en vu 

de la futur séance pleinière de Jouin. » 

Encore  une  innocente  victime  sacrifiée  sur  l’autel  de 

l’écriture SMS. 

Pendant que nous feuilletons les trois pages du guide et que 

je  souligne  distraitement  les  fautes,  elle  commence  à  pianoter 

sur son BlackBerry, envoie un message et relève la tête avant de 

nous annoncer : 

— Je suis complètement overbookée en ce moment. Le maire 

a besoin de moi en permanence ! 

Le maire… 

Afin de nous persuader qu’elle occupe le poste de conseillère 

technique du maire uniquement grâce à son – fort peu fourni au 

demeurant  –  CV,  Alix  s’obstine  à  appeler  son  oncle  de  patron 

« le maire ». 
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— Comme  c’est  destiné  à  des  étudiants  français  partant  à 

l’étranger, je me suis dit que ce serait bien de donner des noms 

d’écrivains français aux dispositifs, expose-t-elle. 

Je jette un rapide coup d’œil à la dernière page du document 

et  découvre  les  noms  des  futurs  dispositifs  d’aides :  Proust, 

Yourcenar,  Nothomb.  Je  doute  qu’Alix  ait  déjà  ouvert  un  livre 

des deux premiers auteurs, quant à la troisième, il y a un léger 

souci de nationalité : 

— Amélie Nothomb n’est pas française, mais belge. 

— N’importe quoi, réplique Alix, piquée au vif que je puisse 

remettre en doute sa culture littéraire. Je l’ai entendue à la télé, 

elle parle français, pas belge. 

— Le belge en tant que langue n’existe pas. Les trois langues 

officielles parlées en Belgique sont le français, le néerlandais et, 

de manière nettement plus marginale, l’allemand. 

Alix  lève  les  yeux  au  ciel  avant  de  les  rabaisser  rapidement 

vers son BlackBerry et commence à taper frénétiquement avant 

de concéder : 

— Oui, enfin, si tu veux… 

— Je préférerais, oui. Cela dit… 

Elle  m’interrompt d’un  geste agacé de la main  et se penche 

sur son smartphone. 

— Mais  qu’est-ce  qu’elle  fait  tout  le  temps  avec  ce  truc ? 

chuchote le Bizut. 

— Elle œuvre pour la paix dans le monde. 

— C’est vrai ? 

Comment un être humain peut-il être aussi imperméable au 

second  degré  après  plus  de  quinze  jours  d’immersion  totale  à 

mes côtés ? 

— Cyrille,  c’est  un  BlackBerry  noir,  pas  le  téléphone  rouge. 

C’est un gadget pour VIP wannabe qui ne lui sert à rien d’autre 

qu’à nous faire croire qu’elle est importante. 

— Et nous ne le croyons pas ? 

— Nope ! Cette nana est l’une des plus grandes fraudes de la 

mairie…  ce  qui,  compte  tenu  de  l’armée  de  parasites  qui 

compose la mafia latrinesque, n’est pas peu dire ! 

Alix repose son smartphone. 
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— Si  vous  pensez  qu’il  me  manque  quelque  chose,  surtout 

n’hésitez  pas,  dit-elle  en  secouant  la  tête  d’un  air  las  et  en  se 

pinçant les sinus afin de nous prouver à quel point la dureté de 

son labeur l’épuise. 

Je  ferme  les  yeux,  prends  une  large  inspiration.  Je  mets  à 

profit toutes les quatrièmes de couverture sur le bouddhisme et 

autres manuels de zénitude feuilletés en librairie pour ne pas lui 

suggérer d’acquérir un Bescherelle de toute urgence. 

— C’est un règlement visant à cadrer les aides qu’on accorde 

aux lycéens et étudiants qui partent à l’étranger, non ? 

— Ça me semble évident. 

— Alors,  pourquoi  aucune  destination,  ni  aucun  cursus,  ni 

aucun montant d’aides financières ne sont mentionnés ? 

— Ce sera dans l’annexe. 

— L’annexe  de  quoi ?  Ce  guide  ne  contient  aucune 

information  pratique !  Il  est  destiné  à  permettre  aux  étudiants 

et  aux  services  d’avoir  tous  les  renseignements  concernant  les 

aides  attribuées  pour  des  départs  à  l’étranger  dans  le  cadre  de 

leur  cursus  scolaire  et  je  n’y  vois  absolument  rien  qui  soit 

susceptible de les aider dans la constitution de leurs dossiers ! 

Alix soupire, exaspérée : 

— Nous allons engager un prestataire extérieur pour bâtir un 

site internet où il y aura tous ces renseignements. J’ai du reste 

trouvé l’adresse, regarde, là : www.mairiemobilitée.com. 

— Mobilit ée ? « ée » ? 

— « Mobilité » est déjà pris, rétorque-t-elle. 

Et  www.stupidité.com ?  Est-ce  copyrighté  par  le  Gang  des 

Chiottards ? 



16 h 30 



En  sortant  de  cette  mascarade  débilitante,  nous  nous 

cognons dans Géant Vert qui, appuyé contre la machine à café, 

endure sans sourciller le caquetage des deux secrétaires de son 

service. Il fond sur nous et me demande fébrilement : 

— Vous n’avez toujours pas de voiture ? 

— Toujours pas, non. 
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Il secoue la tête, ennuyé, puis se tourne vers le Bizut, encore 

sous le choc de sa rencontre avec Alix. 

— Vous conduisez quoi ? 

— L’Opel  Corsa  de  ma  mère,  répond  le  Bizut  au  grand 

désarroi de Géant Vert. 

Il soupire avant d’annoncer sombrement : 

— Ça ne conviendra pas. 

— Pourquoi ?  rétorque  le  Bizut,  apparemment  piqué  au  vif. 

Elle  vient  de  passer  le  contrôle  technique  et  j’ai  fait  changer 

l’embrayage. Elle marche impeccablement bien, le garagiste m’a 

même garanti qu’elle pourrait rouler encore cinq ans minimum. 

— Disons que je recherche quelque chose de plus spacieux… 

de  plus  confortable,  explique  Géant  Vert  avec  beaucoup  moins 

de gêne qu’il ne le devrait. 

Afin  d’obtenir  une  promotion,  certains  fonctionnaires 

n’hésitent  pas à  copuler joyeusement avec leurs  supérieurs  sur 

les  sièges  arrière  de  breaks  que  d’autres  agents  leur  louent.  Le 

passage de la promotion canapé à la promotion « banquette de 

Nevada »  démontre  une  originalité  et  une  ingéniosité 

indéniables,  mais  un  degré  zéro  du  romantisme  au  final.  Ne 

parlons  même  pas  de  l’éthique,  allègrement  piétinée  sur  ces 

sièges  en  cuir.  Au  vu  des  primes  que  touche  Géant  Vert,  il  est 

assez  étonnant  qu’il  décide  de  forniquer  dans  le  parking  de  la 

mairie plutôt que de se payer une chambre à l’Ibis du quartier. 

Un de ses chargés de mission arrive en courant : 

— Vous  voulez  sous-louer  une  voiture ?  demande-t-il  en 

agitant sous le nez de Géant Vert un trousseau de clés. 

— Une quoi ? s’enquiert-il anxieusement. 

— La 807 de mon beau-frère. Il a quatre gamins, il faut bien 

les caser quelque part, croit-il bon de préciser. 

La  perspective  de  s’envoyer  en  l’air  dans  une  voiture 

habituellement occupée par quatre enfants ne semble nullement 

entraver  la  libido  du  directeur  des  Marchés  publics  qui  se 

retourne  vers  la  plus  jeune  des  secrétaires  et  lève,  fort 

subtilement, deux pouces victorieux. 

— Combien ? 

— Vingt euros de l’heure. 
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— Ça fait un peu cher, commence à négocier Géant Vert, de 

toute évidence en pleine déformation professionnelle. 

— Vous  plaisantez,  il  y  a  des  sur-tapis,  une  radio  CD  WIP 

Sound et je ne vous parle même pas des miroirs disséminés un 

peu partout, proteste le chargé de mission. 

Le  dernier argument fait  mouche et Géant Vert  répète  d’un 

air rêveur : 

— Des miroirs… 

— Miroirs surveillance enfants, vous pouvez les faire pivoter. 

Non, vraiment, vingt euros, c’est une affaire. 

Dans  un  univers  professionnel  aussi  absurde,  j’arriverais 

presque à le croire. De toute évidence, la présence de miroirs a 

achevé de convaincre Géant Vert qui ouvre son portefeuille à la 

hâte avant de fourrer deux billets de dix euros dans la main du 

tenancier de voiture close. Il se penche vers sa secrétaire avant 

de lui susurrer lascivement : 

— Mademoiselle  Martin,  j’ai  deux  caisses  de  documents 

d’appels  d’offres  à  aller  chercher  au  sous-sol,  vous  me  donnez 

un coup de main ? 

— Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  plutôt  à  un  huissier  de 

vous aider ? s’étonne le Bizut, me prouvant par là l’ampleur de 

la tâche éducative qui m’attend. 
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Mardi 12 décembre 



11 h 15 



— Yooooouuuuu’re  heeeeeeere,  there’s  nooooooothing  I 

fear… 

Je vais me réveiller, ça n’est pas possible. 

Car je suis de toute évidence en plein cauchemar. 

Comment expliquer autrement le fait que je me retrouve en 

ce moment même sur le siège arrière de la voiture de The Boss, 

entre Coconne et Paloma, à les écouter chanter  – faux – la BO 

de  Titanic ? Peut-être avons-nous eu un accident dans lequel j’ai 

péri et je viens d’atterrir directement en enfer. Tant qu’à choisir, 

je préférerais encore les flammes de la géhenne, l’étang de feu, 

les  fers  chauffés  à  blanc,  les  abîmes  pestilentiels  et  autres 

matelas de charbons ardents et de démons cornus et fourchus. 

Mais immédiatement et surtout en silence. 

Tout plutôt que : 

— My 

heaaaaaaaaaaaaaaaaaaart 

wiiiillllllllllll 

go 

onnnnnnnnnnn and onnnnnnnnnnn. 



Cette ignoble mascarade a commencé par une brillante idée 

de  The  Boss.  Une  de  plus.  Bizarrement,  une  idée  du  type  « je 

vais  arrêter  de  prendre  Zoé  pour  une  poubelle  à  dossiers 

inachevés et lui confier de vrais sujets intéressants sur lesquels 

elle pourra s’épanouir » ne lui vient pas à l’esprit. 

Jamais. 

Constatant  avec  une  lucidité  qui  l’honore  que  son  service 

ressemblait  plus  à  une  confrérie  de  branleurs  apathiques  et 

indisciplinés  qu’à  une  équipe  soudée  dans  laquelle  toutes  les 

énergies  –  si  énergies  il  y  a  –  sont  mobilisées  autour  d’un  but 

commun,  The  Boss  a  décidé  par  une  belle  matinée  de  juin 

d’organiser un séminaire au Mont-Saint-Michel. 
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— Et  Alix  a  accepté  de  délaisser  ses  nombreux  dossiers  en 

instance pour nous faire l’honneur de nous accompagner, a-t-il 

précisé en se tournant vers elle. 

Comme si la situation n’était déjà pas assez abominable, il a 

cru bon d’ajouter : 

— Et nous ferons une excursion en bateau. 

Cette suggestion a déclenché une vague d’enthousiasme sans 

pareille parmi les agents. Alix a immédiatement  monopolisé la 

parole : les séminaires, c’est ce qu’il se fait de mieux en matière 

de  management,  elle  a  du  reste  lu   é-nor-mé-ment  d’études 

 trèèèèès  pointues  à  ce  sujet,  cela  remotive  les  équipes  d’une 

manière  inégalée  et  elle  a  des  idées   gé-niales  d’exercices  de 

sport à nous faire faire. 

En  une  phrase,  elle  avait  réussi  à  concentrer  tout  ce  qui 

évoque  l’enfer  sur  terre  pour  moi :  management,  équipe, 

exercices de sport. 

Je  me  suis  revue  en  CM1,  à  l’époque  où  il  était 

biologiquement impossible de me faire dispenser de sport pour 

cause de règles douloureuses, pendue à deux centimètres du sol 

au bout d’une corde, accrochée à un plafond himalayesque avec 

pour consigne « atteindre le plafond  le plus vite possible ». 

Je  n’ai  jamais  atteint  la  hauteur  des  épaules  de  mon  prof, 

alors le plafond… et le plus vite possible… 

Alix  se  lance  dans  la  description  d’un  fantastique  exercice 

visant à déterminer si on fait vraiment confiance au reste de son 

équipe  et  qui  consiste  à  se  laisser  tomber  en  arrière  en 

escomptant  que  son  coéquipier  nous  rattrape.  Surexcitée,  elle 

insiste  pour  faire  une  démonstration,  là,  tout  de  suite,  dans  la 

salle de réunion. Elle se tourne vers moi et me lance : 

— Tu tombes et je te rattrape, d’accord ? 

Heu…  Alix,  ma  grande,  comment  te  dire  ça  sans  te  vexer : 

« Je ne te donnerais pas mes billets de train à réserver, donc te 

confier ma colonne vertébrale, c’est niet ! » 

J’ai ouvert la bouche pour que l’excuse idoine en sorte et rien 

ne  s’est  passé.  Je  suis  restée  une  bonne  minute  la  bouche 

ouverte, genre truite morte sur l’étal, avant qu’Alix ne s’insurge : 

— Attends, t’as pas confiance ou quoi ? 

O my god ! Elle vient d’avoir un éclair de lucidité. 
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Je ne l’en croyais pas capable. 

Comme  quoi,  même  un  cochon  borgne  peut  tomber  sur  un 

gland de temps en temps. 

— On  peut  faire  le  contraire  si  tu  veux,  suggère-t-elle 

généreusement. 

Plus proche physiquement de Serena Williams que d’Audrey 

Hepburn, Alix mesure un bon mètre quatre-vingts et approche 

du quintal. Si elle se laisse tomber, soit je m’écarte d’un gracieux 

pas chassé… enfin d’un pas sur le côté, soit elle m’écrase. 

Je finis donc monstre individualiste ou estropiée. 

Aucune de ces deux perspectives ne m’apparaissant enviable, 

je me contente donc d’arborer mon expression de truite morte. 

— Donc, je tombe et tu me rattrapes ! insiste-t-elle. 

Vertèbres  ou  bras :  lesquels  dois-je  sacrifier  sur  l’autel  du 

séminaire ? 

— Zoé, on y va ? s’impatiente Alix. 

Et là, Monique m’a sauvé la vie. 

Enfin, presque. 

L’avoir  entendue  décrire  ses  soirées  passées  à  garder  ses 

petits-enfants  a  manifestement  permis  à  mon  inconscient 

d’enregistrer  quelques  données.  Une  fois  ôtée  la  description 

détaillée  de  leurs  selles  et  du  contenu  de  chacun  de  leurs 

kleenex,  la  substantifique  moelle  pseudo-psychopédagogique 

me revient à l’esprit : « À chaque fois que mon petit-fils de trois 

ans est sur le point de faire quelque chose de mal, je fais de mon 

mieux pour détourner son attention. » 

Si ces conseils s’appliquent à des petits d’homme immatures, 

cela devrait coller pour Alix. 

— Monsieur  Dupuy-Camet,  j’aimerais  savoir,  le  bateau,  ce 

sera avant ou après les exercices qu’a proposés Alix ? 

— Oui,  oui,  oui,  ce  sera  quand,  le  bateau ?  commence  à 

piailler  Alix,  oubliant  jusqu’à  mon  existence,  à  mon  grand 

soulagement. 



Réactivité  légendaire  de  l’administration ?  Poussivité  des 

marchés publics ? Ce n’est que six mois plus tard, en plein mois 

de  décembre  et  alors  que  le  mercure  affiche  péniblement  trois 
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degrés, que je me retrouve entourée de Paloma et de Coconne, 

en route pour le fameux séminaire. 

Une  fois  les  bramements  céline-dionesques  achevés,  je 

regarde par la fenêtre les silhouettes emmitouflées des touristes. 

— C’est quand même dommage qu’il fasse trop froid pour les 

exercices proposés par Alix, regrette Coconne. 

Tandis que je me tords le cou pour essayer de voir la mer, j’ai 

soudain  la  vision  de  l’intégralité  du  service  en  maillot  de  bain, 

en train  de se jeter dans les  bras les uns des autres et, pour la 

première fois de ma vie, je décide que j’aime les marchés publics 

d’amour. 



15 h 30 



Mon  amour  pour  les  marchés  publics  a  été  totalement 

aveugle pendant plusieurs heures. 

Trois heures, très exactement. 

Jusqu’à ce que nous arrivions pour prendre le  bateau, pour 

être précise. 

En le voyant, j’ai d’abord pensé qu’il y avait eu un problème 

au  niveau  du  paiement  ou  que  The  Boss  avait  décidé  de  nous 

prouver une fois de plus qu’avant d’être notre directeur, il était 

par-dessus  tout  un  humoriste  à  l’immense  talent :  la   Perle  des 

 mers ne ressemblait en rien à l’idée qu’on se fait d’un bateau. 

Plus  précisément  à  l’idée  qu’on  se  fait  d’un  bateau  qui 

permet à ses voyageurs d’arriver sans encombre à destination. 

Alors que nous avançons sur le port, Léon déclare tout de go 

qu’après avoir regardé  Titanic hier soir, il est absolument hors 

de question qu’il mette un orteil sur ce truc rouillé. Je ne peux 

pas lui donner tort : comparé à la  Perle des mers, le  Radeau de 

 la Méduse, c’est le  Queen Mary 2. 

— Rolala,  mais  quelle  chochotte,  celui-là !  s’exclame 

Coconne en montant sur la passerelle, juste avant de s’étaler sur 

le bois détrempé. 

— On  s’est  fait  complètement  rouler  sur  l’antidérapant, 

explique  celui  que  sa  casquette  identifie  comme  « Cap’tain 

Yves », tandis que Coconne se frotte les genoux en grimaçant. 
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— C’est parce qu’il faut appliquer deux couches et prévoir un 

litre  par  mètre  carré.  Les  grains  déterminent  l’épaisseur  de  la 

couche  et  là,  c’est  du  boulot  de  gougnafier,  diagnostique 

Monique  après  avoir  examiné  attentivement  la  passerelle  d’un 

œil que l’aigle le plus exercé ne renierait pas. 

Et comme si elle ne réalisait pas que le timing pour critiquer 

le Capt’ain du tas de ferraille sur lequel nous allons passer plus 

d’une heure est relativement mal choisi, elle rajoute : 

— C’est ni fait ni à faire, du grand n’importe-quoi. 

— « Homme libre, toujours tu chériras la mer4 ! » s’exclame 

Pierre-Gilles  manifestement  d’humeur  lyrique  lorsque  la   Perle 

 des  mers  démarre,  laissant  dans  son  sillage  une  traînée  de 

gasoil particulièrement noirâtre. 

— Cap’tain,  ça  me  fait  penser  à  « Ohé,  ohé,  capitaine 

abandonné », renchérit Coconne. 

Afin  de  nous  prouver  l’étendue  de  sa  culture  musicale, 

Coconne  décide  de  reprendre  l’intégralité  du  tube5, 

immédiatement  accompagnée  de  Paloma  qui,  pour  une 

Espagnole incapable de dire correctement « marchés publics », 

prononce  particulièrement  bien  « Des  remous  des  torts  en 

Afrique ». 

Comme quoi, tout est vraiment question de motivation. 



16 h 05 



Je me rends rapidement compte que ce qui est difficilement 

supportable  dans  un  service  de  quelque  trois  cents  mètres 

carrés  devient  absolument  intolérable  dans  un  espace  confiné 

tanguant  au  milieu  de  nulle  part.  Vingt  minutes  plus  tard,  la 

seule information qui m’intéresse est le temps  que mettrait un 

nageur à regagner le rivage dans une eau à cinq degrés. 

Alors  que  la  perspective  d’un  naufrage  m’apparaît  enviable, 

les  « goldineries »  s’arrêtent.  Pendant  qu’Alix  et  l’Intrigante 

jouent  à  celle  qui  léchera  le  mieux  les  bottes  de  The  Boss,  la 



4 Charles Baudelaire,  L’Homme et la Mer. 

5  Capitaine abandonné, interprété par le groupe Gold dans les 

années 80. 
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moitié  restante  de  l’équipage  de   La  Croisière  s’amuse  version 

very  low  cost  se  met  à  discuter  GPS  et  freins  à  disque  ventilé, 

pendant que l’autre commence à débattre avec passion mode et 

H&M. 

— 38 européen H&M, ça correspond à un 36, glapit Coconne 

en se tordant le cou pour voir l’étiquette de son pantalon. 

— No,  déclare  doctement  Paloma  en  lissant  les  plis  de  son 

slim  taille  34  bien  française.  H&M,  c’est  tailles  europeas.  38 

europeo, c’est 40 francès. 

— Vraiment ? 

Coconne  est  à  deux  doigts  de  la  crise  d’angoisse,  lorsque 

Monique lui assène le coup de grâce. 

— Sachant qu’H&M taille très large, tu dois faire du 42/44. 

Faisant  mine  d’ignorer  que  Coconne  commence  à 

hyperventiler,  Monique  continue  à  développer  généreusement 

sa théorie : 

— C’est  bien,  42/44,  pour  ta  taille  et  surtout  pour  ton  âge. 

Comme ça, ton âge et ta taille sont les mêmes ! 

Je ne sais pas si c’est la houle ou la réalisation brutale qu’en 

réalité  elle  ne  fait  du  38  qu’en  H&M  taille  européenne,  mais 

Coconne décide brusquement d’aller faire un tour sur le pont. 

Peut-être pour aller un peu plus près des étoiles… 

De l’autre côté du radeau de la Méduse, un mugissement se 

fait entendre : 

— Comment  peux-tu  préférer  Lexus  à  Mercedes  en  matière 

de 4 × 4, ça n’a rien à voir ! Il n’y a pas débat, c’est ridicule ! 

C’est  ce  moment  d’harmonie  totale  et  de  félicité  que  The 

Boss  choisit  précisément  d’immortaliser  sur  son  argentique.  Il 

se  découvre  une  vocation  de  paparazzi  et  commence  à  shooter 

tout  le  monde,  parce  qu’« une  belle  journée  comme  ça,  il  ne 

faudrait  surtout pas l’oublier » ! 

Ce serait dommage, en effet… 
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Lundi 18 décembre 



11 h 15 



J’arrive  en  courant  à  la  réunion du  service  et  j’ai  à  peine  le 

temps  de  m’affaler  sur  une  chaise  que  The  Boss  nous  apprend 

qu’au  terme de toutes ces années de bons et loyaux services, il 

quitte le navire et est remplacé à partir du 1er février par l’un des 

éléments  les  plus  inutiles  du  Gang  des  Chiottards :  Nicolas 

Baudet alias Simplet. 

J’en recrache ma gorgée de café sur mon bloc-notes. 

— Nicolas Baudet, le secrétaire du maire ? Directeur général 

de ce service ? 

— M. Baudet  n’est  pas  secrétaire,  mais  chef  de  cabinet, 

rétorque  aigrement  The  Boss  dans  un  dernier  élan  de  loyauté 

mafiosique. 

J’aimerais  faire  un  petit  rappel  sémantique.  Simplet  gère 

l’agenda  du  Don.  S’il  était  une  femme,  personne  n’aurait  le 

moindre  scrupule  à  l’étiqueter  « secrétaire »  du  Don.  Cela  n’a 

rien  de  péjoratif,  c’est  un  état  de  fait.  Qu’on  les  appelle 

techniciens de surface ou malentendants, cela ne change rien au 

fait  que  certaines  personnes  récurent  des  chiottes  ou 

n’entendent  que  dalle.  Simplet  note  les  rendez-vous  du  Don : 

c’est son secrétaire, chromosome Y ou non. 

The Boss tapote ses lèvres du bout des doigts, le visage crispé 

par la concentration. 

— M. Baudet est très gentil, finit-il par accoucher. 

Si,  au  bout  d’une  bonne  minute  de  réflexion  intense,  The 

Boss  n’arrive  qu’à  extirper  la  gentillesse  comme  qualité 

principale  de  Simplet,  la  situation  est  encore  pire  que  je  ne 

l’imaginais. Car Coconne aussi est gentille. Très gentille, même. 

Bizarrement,  personne  ne  songe  à  la  nommer  à  la  tête  d’un 

service  de  vingt  personnes.  Mais  le  fait  que,  pour  elle,  les   Dix 
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 Commandements  sont  une  création  de  Pascal  Obispo  n’œuvre 

peut-être pas en sa faveur. 

Mais si Simplet, ombre de la main qui tient la laisse du chien 

du Don, peut se targuer d’une culture de façade, il n’en est pas 

moins  dramatiquement  con.  Un  béni-oui-oui  de  première 

catégorie  aux  facultés  de  reptation  devant  les  élus  peu 

communes. Parfait pour les concours d’hypocrisie en vogue lors 

des pince-fesses urbains qu’affectionnent le Don et le reste de la 

mafia latrinesque, mais catastrophique pour gérer un service de 

branleurs comme le nôtre. 

S’il parvient à faire illusion en compagnie de rampants aisés 

et  entouré  d’une  clique  de  résignés,  Simplet  est  l’exemple  type 

du degré zéro de l’intelligence, ne s’est jamais donné la peine de 

passer un concours administratif et vit dans l’ignorance la plus 

complète  des  règles  de  comptabilité  et  de  finances  publiques. 

Un handicap de taille lorsqu’on prend les rênes d’un service qui, 

mine de rien, dépense pas mal d’argent tous les ans. Qu’on lui 

parle  de  marchés  publics  et  il  évoque  Rungis.  Lui  parler  de 

légalité  lui  fait  hausser  un  sourcil  circonspect,  lui  qui  était 

persuadé qu’on disait « l’égalité ». Et de se demander combien 

cela  va  coûter  de  faire  regraver  la  devise  française  « Liberté, 

légalité, fraternité » sur le fronton des mairies. 

Bref, la catastrophe faite administratif. 

— Il a fait des études poussées de tourisme, insiste The Boss. 

Léon me donne un coup de coude avant de pouffer : 

— Il  y  a  deux  ans,  Simplet  a  insisté  pour  participer  à  la 

mission que nous avons menée en Haïti. Il s’est désisté la veille 

du  départ  car  il  s’est  soudain  rendu  compte  que  ce  n’était  pas 

Tahiti.  Même  que pour se faire  rembourser les billets, ça a été 

une sacrée merde. 

Autant pour les études poussées de tourisme. 

Devant  nos  airs  catastrophés,  The  Boss,  en  sa  qualité  de 

commandant  de  bord  du   Titanic  post-rencontre  avec  l’iceberg, 

conclut avec un enthousiasme forcé : 

— Mais ça va aller de toute façon. 

Suis-je bête ! Pourquoi nous inquiéterions-nous, si The Boss 

lui-même affirme que « ça va aller de toute façon » ? 
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Janvier 

 

Prove Yourself 



 Qu’est-ce que le 1er janvier, sinon le jour honni entre tous où des 

 brassées d’imbéciles joviaux se jettent  sur leur téléphone pour 

 vous  rappeler  l’inexorable  progression  de  votre  compte  à 

 rebours avant le départ vers le Père-Lachaise… Dieu merci, cet 

 hiver, afin de m’épargner au maximum les assauts grotesques 

 de  ces  enthousiasmes  hypocrites,  j’ai  modifié  légèrement  le 

 message de mon répondeur téléphonique. 



 Au  lieu  de  « Bonjour  à  tous »,  j’ai  mis  « Bonne  année,  mon 

 cul ».  C’est  net,  c’est  sobre,  et  ça  vole  suffisamment  bas  pour 

 que les grossiers trouvent ça vulgaire. 



Pierre Desproges, 

 Chroniques de la haine ordinaire. 
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Lundi 8 janvier 2007 



11 h 05 



Comment  est  censée  se  dérouler  une  année  professionnelle 

qui débute par une réunion de service ? Probablement pas très 

bien. 

Léon  inaugure  l’« année  2007,  année  de  la  blague  grasse » 

avec  une  répétition  de  « Bon  néné »  absolument  désolante, 

tandis que Monique se risque à un « heureusement que tu n’as 

pas  pris  comme  bonne  résolution  d’arriver  à  l’heure »  en  me 

croisant  dans  le  couloir  à  neuf  heures  trente  hors  d’haleine,  la 

chemise sortie du jean et la joue barrée d’une marque d’oreiller 

récalcitrante. 

À peine arrivée dans la salle de réunion, je constate que bien 

que  la  plupart  des  personnes  du  service  ne  se  supportent  pas, 

toutes  se  tombent  immédiatement  dans  les  bras  dans  un  bel 

élan d’hypocrisie collectif en se souhaitant « Bonne année ». 

Malgré  un  langage  corporel  que  je  pensais  affûté,  les  ondes 

« le  premier  qui  m’approche  s’en  prend  une »  ne  sont 

manifestement  pas  déchiffrées  par  tout  le  monde  et  je  me 

retrouve enlacée par une assistante à qui j’ai dû parler deux fois 

en dix mois. 

Les effusions calmées, chacun s’affale à sa place et The Boss 

commence son discours. 

Dès  le  début,  le  ton  est  donné :  « L’année  2007  sera  plus 

calme que 2006. » 

Vu  la  trépidante  année  passée,  je  ne  vois  pas  comment  on 

pourrait  ralentir  le  rythme  sans  s’arrêter  totalement,  sauf  à 

installer  des  lits  pour  s’adonner  ouvertement  et  avec  la 

bénédiction de The Boss à l’activité que le service pratique sans 

doute le mieux : la glandouille. 

The Boss se permet tout de même d’émettre une critique : 
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— Si vous pouviez, à l’avenir, essayer de placer correctement 

le  papier  dans  l’imprimante  afin  que  les  courriers  que  je  signe 

ne soient pas imprimés de travers… 

Un murmure de désapprobation parcourt la salle en réaction 

à cette consigne quasi dictatoriale. 

Faire  en  sorte  que  les  courriers  et  autres  notes  soient 

imprimés  correctement ?  Méfiance !  Ça  commence  par  les 

courriers  à  imprimer  correctement  et  cela  va  peut-être  même 

aller  jusqu’à  l’obligation  de  relecture  et  –  qui  sait ?  –  de 

correction  des  torchons  bourrés  de  fautes  d’orthographe  qu’ils 

envoient à la signature des élus ! 

Et  sans  augmentation  ni  RTT  supplémentaire.  L’esclavage 

moderne en bonne et due forme. Une honte ! 

Mais  que  font  le  TPI  et  la  Cour  européenne  des  droits  de 

l’homme ? 

Avant que je n’aie eu le temps de sortir de la salle, The Boss 

m’interpelle : 

— Zoé, le maire a validé le principe d’une mission technique 

en Chine. Pékin et la province du Jilin. Vous partez en mission 

technique le mois prochain pour dresser les conditions de mise 

en place du bureau de représentation de la mairie à Changchun. 

Cyrille vous accompagne. 



12 h 15 



Je débarque dans le bureau de Monique et du Bizut et lâche 

la bombe : 

— Prépare  ton  passeport,  tes  vaccins  et  ta  valise,  nous 

partons en Chine le mois prochain ! 

— En Chine ? Tu veux dire en Asie ? 

— Mais  non,  Cyrille,  je  parle  de  la  Chine  espagnole… 

évidemment en Asie ! 

— Mais je ne parle pas chinois, réplique-t-il à mesure que ses 

yeux s’écarquillent dans un mouvement de panique croissant. 

— Moi non plus et eux ne parlent ni français ni anglais. Nous 

n’allons rien comprendre à ce qu’ils vont nous dire… tu sais ce 

que ça signifie ? 
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Il secoue la tête d’un air inquiet et semble étonné de me voir 

si enthousiaste. 

— On  va  avoir  l’impression  d’assister  à  un  gigantesque 

séminaire  de  management.  Mais  ce  sera  à  l’autre  bout  du 

monde et sans personne de la mairie. Ça va être génial ! 
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Mercredi 10 janvier 



11 h 45 



Tous les ans, lors de la cérémonie des vœux du maire et de 

ses adjoints, avant de pouvoir accéder au buffet dont le coût en 

nourriture  et  en  serveurs  représente  facilement  le  PIB  du 

Gabon, il nous faut subir l’intolérable. 

Le discours du Grand Chef Sioux de la collectivité et celui du 

Don. 

Les discours du Don sont rédigés par les éminents cerveaux 

du  Cabinet,  ce  qui  explique  qu’aucune  des  déclarations  du 

Parrain ne soit jamais restée dans les annales. 

Alors que je commence à râler à la perspective de subir trois 

quarts d’heure de discours avant de pouvoir piller le buffet des 

desserts, Monique m’informe que cette année, certains élus ont 

fait  appel  à  un  cabinet  de  consultants  pour  les  coacher  afin 

qu’ils puissent s’exprimer de manière naturelle. 

Un cabinet de consultants, rien que ça… 

— Et pas n’importe qui, croit-elle utile d’ajouter. Ce cabinet a 

été  sollicité  par  Nagui  et  Carole  Rousseau  pour  la  préparation 

de leurs émissions ! 

Et là, je me maudis de ne pas avoir pris mon caméscope pour 

immortaliser ce qui va sans aucun doute être le plus poilant de 

tous les discours du Don. 

J’arrête  net  de  râler  et  me  rue,  bloc-notes  et  crayon  à  la 

main,  dans  le  hall,  laissant  derrière  moi  une  Monique  pour  le 

moins songeuse. 



12 h 00 



La bande originale de  1492 : Christophe Colomb commence 

à s’élever dans l’agora alors que les élus entrent les uns après les 
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autres, plus ou moins en rythme et avec une solennité qui frise 

le  ridicule.  Lorsque  l’aréopage  est  quasi  complet,  le  Don, 

engoncé  dans  un  costume  de  créateur  et  son  autosuffisance, 

fend la foule en serrant le plus de mains possible et en affichant 

un sourire ultrabright destiné à inspirer confiance. Il accélère le 

pas au rythme de la musique et monte sur l’estrade en hochant 

la tête d’un air qui se veut pénétré mais lui donne plutôt l’air de 

ces chiens à ressort que les conducteurs de grand goût installent 

sur la plage arrière de leur Nevada. 

Décidément, rien ne nous aura été épargné. 

La musique s’achève et Grand Chef Sioux s’avance, cramoisi, 

le  nez  collé  sur  ses  feuilles  avec  l’air  confiant  et  dégagé  d’un 

élève  de  CE1  chargé  de  présenter  un  exposé  sur  le  système 

solaire alors qu’il n’a toujours pas compris qui tourne autour de 

quoi. 

Il s’éclaircit la voix : 

— Le 12 mars est une date importante, car c’est la première 

étape du Paris-Nice, nous informe-t-il en guise de préambule. 

Cette  information  de  premier  ordre  donnée,  Grand  Chef 

Sioux commence à ânonner, butant à chaque phrase de ce qu’il 

convient d’appeler un copié-collé du site de citations Evene. Au 

fur  et  à  mesure  qu’il  déroule  un  improbable  patchwork  de 

citations qui n’ont en commun que le fait de n’avoir strictement 

rien  à  voir  avec  ce  qu’il  dit  dans  les  intervalles,  j’observe  le 

visage  de  mes  collègues,  espérant  y  apercevoir  au  pire  un  brin 

d’étonnement, au mieux un atterrement amusé, mais je ne vois 

rien d’autre qu’une intense concentration mêlée d’admiration. 

C’est navrant. Personne ne pouffe, même lorsque Grand Chef 

Sioux se met à nous expliquer doctement que « l’eau chaude ne 

doit  pas  oublier  qu’elle  a  été  froide »,  avant  de  conclure  son 

discours  par  un  vibrant  « Je  crois  que  nous  sommes 

exemplaires »  à  installer  au  panthéon  des  croyances  farfelues, 

juste  à  côté  de  celle  des  philosophes  grecs,  persuadés  que  la 

Terre était plate. 

Grand  Chef  Sioux  se  recule  et  la  reprise  du   Printemps  par 

Rondo Veneziano démarre alors que le Don monte sur un petit 

piédestal  installé  sur  l’estrade.  Il  feuillette  rapidement  les 
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quelques feuilles de son discours, prend une large inspiration et 

se lance : 

— L’année  2007  est  particulière,  car  contrairement  à  2008, 

année des municipales, elle n’est pas bissextile. 



13 h 03 



Encore étourdie par tant de profondeur, je me dirige vers le 

buffet  abondamment  fourni  et  commence  à  piétiner 

joyeusement l’ensemble des principes nutritionnels en empilant 

tout  ce  qu’il  compte  de  gras  et  de  sucré  dans  mon  assiette, 

lorsque Léon m’interrompt : 

— C’était un beau discours, non ? 

— Avons-nous assisté au même ?! Ou, plus important, y a-t-il 

vraiment  quelqu’un  qui  est  payé  pour  écrire  cette  daube,  ou 

c’était pure impro du grand homme ? 

— Arrête, c’était pas si mal. 

— Il  a  tout  de  même  démarré  son  discours  par  « l’année 

2007  n’est  pas  une  année  bissextile »…  on  peut  difficilement 

faire plus bizarre comme entrée en matière, non ? 

— Et alors, ce n’est pas vrai, peut-être ? Ton problème, c’est 

que  rien  ne  te  convient  jamais,  développe-t-il  généreusement. 

Tu es une éternelle insatisfaite. 

— Merci,  tu  viens  de  m’épargner  de  longues  séances  sur  le 

divan d’un psy. Je te fais un chèque pour te récompenser de ton 

brillant diagnostic ? 

— Commence par te réjouir de petites choses et tu verras, ça 

viendra tout seul. 

— Bien sûr, « l’eau chaude ne doit jamais oublier qu’elle a été 

froide »… 

— Tu  sais  ce  que  tu  devrais  faire ?  Aller  voir  la  page 

Facebook  du  maire,  ça  te  permettrait  de  mieux  le  connaître  et 

donc de l’apprécier. 

Je  ne  prends  même  pas  le  temps  de  réduire  à  néant  son 

argumentation,  tant  cette  révélation  me  sidère.  Le  Don  a  une 

page  Facebook ?!  J’attrape  une  part  de  galette  des  rois  et  me 

précipite dans mon bureau. 
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13 h 20 



J’ouvre Internet, tape frénétiquement l’adresse de Facebook, 

entre le nom du maire et me retrouve face à une photo du Don 

dans  toute  sa  splendeur  de  notable  d’envergure  communale, 

hilare à souhait. 

Je  ne  peux  que  me  rendre  à  l’évidence :  pour  redonner  un 

coup de jeune à l’image du Don, le Gang des Chiottards n’a rien 

trouvé de mieux que de lui créer une page Facebook. La mafia 

latrinesque aurait pu travailler à l’élaboration d’un programme 

politique  cohérent  ou  lui  préparer  des  fiches  techniques  pour 

qu’il  n’ait  pas  l’air  débile,  lors  des  débats  avec  ses  adversaires 

politiques, à évoquer des chiffres de 2001, mais cela leur aurait 

paru  terriblement  conventionnel.  Alors  qu’une  page  Facebook, 

ça au moins, c’est vraiment utile… 

Pauvre de lui. 

L’action la plus aboutie du Don sur un ordinateur consistant 

probablement à se connecter sur Google et à y entrer « photos 

porno », il paraît évident que sa page sur  The virtual place to be 

est entièrement tenue par Communicator. 

Soixante-trois amis. 

Sachant que la page a plus d’un mois… peut mieux faire. 

Un  test  de  notoriété  grandeur  nature  comme  Facebook  ne 

pardonne pas s’il est négatif. Je balaye rapidement les noms et y 

retrouve de manière très prédictible le  Gang des  Chiottards au 

grand  complet  qui  se  sont  précipités  pour  « add  as  a  friend » 

leur  chef  adoré.  Étrangement,  je  retrouve  des  noms  connus : 

apparemment,  dans  un  surprenant  moment  de  lucidité, 

Communicator a compris qu’il était impératif de trouver au Don 

des  amis  qui  aient  de  la  gueule  et  un  minimum  de  crédibilité. 

L’inverse du Gang des Chiottards, donc. Le Don  est ainsi l’ami 

facebookien  de  tout  le  gratin  politique  qu’il  a  toujours  rêvé  de 

côtoyer et auquel, au mieux, il a serré la main lors de meetings. 

Je  déroule  la  page  et  constate  que  l’utilisation  de  Facebook 

comme moyen efficace pour étendre la visibilité du Don et créer 

plus  rapidement  qu’ailleurs  des  communautés  de  soutien,  à  la 

manière  des  réseaux  sociaux  américains  notamment,  n’a 

évidemment pas été envisagée par Communicator. 
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En  revanche,  je  découvre  qu’il  n’y  a  pas  été  de  main  morte 

sur les applications les plus inutiles. 

 Which Superhero are you ? 

Le  Don  n’est  rien  de  moins  que  Superman !  Je  tente  de 

surmonter le choc de la révélation, mais une vision persistante 

de Monsieur le maire moulé dans un slip rouge par-dessus une 

paire  de  collants  bleus  me  provoque  immédiatement  une  crise 

de  fou  rire  incontrôlable  que  je  n’arrive  pas  à  faire  cesser  au 

moment où Monique me rejoint. 

— Je peux venir ? Cyrille travaille, ça me fait culpabiliser ! Tu 

as  l’air  de  meilleure  humeur  qu’après  la  fin  du  discours, 

remarque-t-elle. 

— Vous saviez que s’il était un dessin animé, le maire serait 

 La Belle au bois dormant ? 

— Étrange,  entre  sa  légitime,  Barbara,  et  sa  tripotée  de 

maîtresses  moins connues, j’ai toujours pensé  qu’il était plutôt 

branché femmes, dit-elle en sortant un petit carton de macarons 

et autres mini-pâtisseries subtilisés au buffet. 

Quel bel après-midi nous avons passé à déguster des petits-

fours  tout  en  conjecturant  sur  les  orientations  sexuelles  du 

Don… 
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Lundi 15 janvier 



10 h 35 



À chaque fois que je pense que ça y est, c’est la fin, ceux qui 

m’ont embauchée vont finalement s’apercevoir de leur erreur et 

se rendre compte que je ne comprends rien à rien  – enfin, pas 

grand-chose  à  beaucoup  de  choses  –,  mes  craintes  sont 

vigoureusement démenties. 

Lorsque The Boss me convoque dans son bureau parce qu’il 

« a  des  choses  très  importantes  à  me  dire »,  je  pense 

immédiatement  que  sous  ses  airs  bonhommes  de  patron  qui 

plane  à  cent  mille  et  ne  réalise  que  sporadiquement  que  son 

service se barre en déliquescence, il est enfin passé de l’ombre à 

la  lumière,  a  constaté  mon  inutilité  et  ne  veut  pas  imposer  un 

poids mort supplémentaire à son futur remplaçant. 

Eh bien, aussi surprenant que cela puisse être, pas du tout. 

— Dans  quelques  semaines,  un  organisme  externe  vient 

auditer  le  service  Voirie  de  M. Mendès  qui  travaille  sous  les 

ordres de Mme Lambron, et le maire souhaite établir en interne 

un pré-audit afin de savoir à quoi nous attendre, m’explique-t-il 

avant même que j’aie eu le temps de m’asseoir. 

— En quoi cela me concerne-t-il ? 

— C’est  vous  qui  allez  effectuer  cet  audit,  répond-il  en 

regardant sa montre et en me précisant : Dans un peu moins de 

cinq heures. 

— Moi ? 

Qu’est-ce qui peut bien lui faire croire que je suis capable de 

faire un audit d’un service Voirie ? Ayant échoué à trois reprises 

avant  d’avoir  mon  permis,  c’est  un  doux  euphémisme  que  de 

dire  que  je  ne  maîtrise  absolument  pas  tout  ce  qui  a  trait  aux 

voitures et aux routes. 
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— Seul  un  administrateur  territorial  peut  effectuer  ce  genre 

d’audit  et  les  deux  autres  A+  de  la  mairie  ne  sont  pas 

disponibles,  donc…,  finit-il,  me  laissant  le  soin  de  terminer  la 

phrase. 

… c’est vous qui allez vous y coller. 

Et  effectivement,  moins  de  cinq  heures  plus  tard,  je  me 

retrouve  devant  la  secrétaire  de  Mendès  occupée  à  lire  les 

dernières frasques d’Amy Winehouse. 

— Quoi ? me demande-t-elle, apparemment agacée de devoir 

interrompre sa lecture. 

— Bonjour, j’ai rendez-vous avec M. Mendès. 

La  secrétaire  se  tourne  vers  sa  collègue  et  lui  adresse  un 

signe de la tête. 

— Béa, t’as noté quelque chose dans l’agenda de Maurice ? 

Maurice. 

Outre le fait qu’il doit certainement être en fin de carrière, la 

remarque  de  la  secrétaire  m’apprend  que  Mendès  se  fait  donc 

appeler  par  son  prénom.  Soit  un  moyen  incroyablement 

hypocrite de soi-disant gommer le lien hiérarchique, d’instaurer 

une  pseudo-égalité  entre  secrétaire  et  directeur,  et  surtout  de 

magnifier l’agressivité des parties en cas de désaccord. Autant il 

est  malaisé  d’insulter  un  collègue  qu’on  vouvoie,  autant  le 

« mais  t’es  complètement  conne  ou  quoi ?! »  est  de  nature  à 

fuser facilement lorsque Maurice trouve que son assistante a fait 

une ânerie. 

Béa se tourne vers moi : 

— Vous  pouvez  attendre  ici,  me  précise-t-elle  en  me 

désignant  d’un  index  soigneusement  french-manucuré  une 

rangée  de  sièges  au  cas  où  j’aurais  eu  l’idée  de  m’asseoir 

directement sur le linoléum grisâtre du hall. 

Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  j’ai  fini  de  lire   Le  Canard 

 enchaîné,  bouclé  le  dernier  Douglas  Kennedy  et  je  songe 

sérieusement à décliner mon identité afin de faire accélérer les 

choses. 

Car  si  tout  le  monde  dans  la  collectivité  connaît  mon  nom, 

ou  tout  du  moins  est  au  courant  de  l’existence  de 

« l’administratrice territoriale du service de The Boss », peu de 

personnes  savent  en  réalité  m’identifier  lorsque  je  les  croise 
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dans  le  couloir.  Boycottant  avec  constance  les  séances  photo 

destinées à mettre à jour le trombinoscope de la collectivité, je 

bénéficie  d’un  relatif  anonymat  renforcé  par  mon  efficace 

stratégie de désinformation : 

— Excusez-moi, c’est bien vous, Zoé Shepard ? 

— Non !  Dieu  soit  loué,  pas  du  tout !  accompagné  de  la 

grimace dégoûtée qui s’impose dans de telles situations. 

Par chance, dans l’esprit des gens de ma collectivité, un haut 

fonctionnaire est vieux, chauve, en costume-cravate et doté d’un 

attaché-case  exhalant  les  riches  arômes  mêlés  du  cuir  et  de  la 

satisfaction  de  soi.  Ne  me  séparant  que  rarement  de  mon 

uniforme jean-Converse et planquée sous mes lunettes de soleil 

pour  dissimuler  le  fait  que  j’ai  passé  la  nuit  à  bouquiner,  à 

regarder  les  derniers  épisodes  de   Battlestar  Galactica  et  à 

surfer  sur  Internet,  je  ressemble  au  mieux  à  une  stagiaire,  au 

pire ( sic) à un agent d’entretien qui aurait oublié son uniforme. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  quantité  négligeable,  incognito  dès  les 

portes du service franchies. 

Sauf qu’au bout de trois quarts d’heure d’attente, la quantité 

négligeable commence à en avoir légèrement sa claque. 

— Excusez-moi,  j’avais  rendez-vous  à  quinze  heures  trente 

avec M. Mendès. Il est quasiment seize heures trente. Peut-être 

m’attend-il ? 

— Il est oc-cu-pé, chantonne-t-elle sans lever les yeux de son 

écran d’ordinateur, probablement branché sur purepeople.com, 

le site de prédilection des agents de la mairie. 

Occupé ?  Débordé,  même,  comme  le  prouve  l’arrivée  dudit 

Mendès  qui  ne  m’adresse  même  pas  un  regard  et  lance  à  sa 

secrétaire : « Elle est toujours pas arrivée ? » avant de se tordre 

les mains nerveusement. 

Devant  son  agitation  croissante,  je  me  compose  un  air 

particulièrement  ingénu,  à  la  limite  de  la  débilité  déférente,  et 

lance : 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Non. Nous allons être audités et pour le pré-audit interne 

il paraît que c’est une administratrice territoriale qui s’y colle. 

— Et alors ? 

— Et alors ?! 
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Il me regarde incrédule devant tant de naïveté et commence 

à  frénétiquement  jouer  avec  son  stylet  de  Palm  Pilot  avant  de 

m’expliquer doctement : 

— Et  alors,  c’est  une  administratrice  territoriale,  un  haut 

fonctionnaire,  m’expose-t-il  en  détachant  chaque  syllabe 

comme  s’il  s’adressait  à  une  demeurée  malentendante.  Ces 

gens-là  sont  super-calés  et  elle  va  rien  nous  laisser  passer.  La 

moindre  irrégularité,  bang !  Elle  va  foncer  droit  dessus.  Ces 

gens-là  ont  des  sortes  de  radar.  Ils  sentent  la  faille,  s’y 

engouffrent et c’est la fin. Ce sont des vicieux. 

Je hoche la tête, compatissante. S’il savait que je n’ai aucune 

idée de la manière  dont je vais  bien pouvoir m’y  prendre pour 

procéder au fameux audit interne… 

— Au fait, vous êtes là pour quoi, au juste ? On ne prend pas 

de stagiaires. 

— Je  ne  suis  pas  aspirante  stagiaire.  En  réalité,  je  suis  la 

vicieuse à radar chargée d’auditer votre service. 

Les présentations étant faites, j’entre dans son bureau. 
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Mardi 16 janvier 



10 h 20 



— Vous êtes sûre que vous n’avez pas été trop sévère ? geint 

The Boss en lisant mon rapport d’audit. 

— Je  me  suis  amusée  à  calculer  le  pourcentage  des  pièces 

justificatives  qu’il  manquait  dans  les  dossiers  de  subvention 

gérés par le service de M. Mendès. J’arrive à soixante-huit pour 

cent. Alors, non, je ne pense pas avoir été trop sévère lorsque je 

marque que les deux tiers des justificatifs ne figurent pas dans 

les dossiers. 

— Deux  tiers ?  Vous  pensez  à  une  fraude  dans  l’attribution 

des subventions ? 

— Même  pas.  Les  récipiendaires  ont  été  sélectionnés  selon 

des critères parfaitement objectifs. 

— Et vous avez regardé les marchés publics ? 

— Pareil.  Il  n’y  a  pas  d’irrégularités  flagrantes,  même  si  on 

peut  pinailler  par-ci,  par-là,  mais  les  dossiers  sont  tous 

incomplets.  Heureusement  que  la  direction  de  la  Commande 

publique avait les doubles. Je pense qu’il est juste terriblement 

bordélique.  Son  bureau,  c’est  les  écuries  d’Augias,  les  dossiers 

d’appels d’offres jonchent le sol, certains sont maculés de café… 

The  Boss  se  décompose  et  regarde  anxieusement  autour  de 

lui  les  piles  de  dossiers  qui  s’entassent  de  manière 

approximative dans son bureau et je réalise soudain que je suis 

plus ou moins en train de décrire son lieu de travail. 

— Je vais transmettre votre rapport à… heu… l’organisme de 

contrôle extérieur… vous pouvez disposer… j’ai du rangement à 

faire…, balbutie-t-il. 

Étrange.  The  Boss  se  soucie  habituellement  comme  d’une 

cerise  de  mes  remarques  sur  l’état  de  son  bureau.  Quelque 

chose m’échappe. 
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Jeudi 18 janvier 



12 h 30 



Cellule  de crise  dans mon bureau. J’ai enfin  compris  ce  qui 

m’échappait.  Je  réunis  Monique,  Léon,  le  Bizut,  Michelle, 

Paloma  et  finis  par  intégrer  Coconne,  au  bout  de  son  dixième 

furtif et soi-disant discret passage devant mon bureau. 

— Notre service va être inspecté sous peu. 

— Comment  vous  savez  ça ?  demande  Coconne.  Moi,  on  ne 

m’a rien dit. 

Moi qui pensais que The Boss gardait Coconne dans le secret 

des dieux ! 

— Depuis  hier  après-midi,  il  y  a  un  moustachu  dans  le 

bureau de The Boss, vous l’avez tous remarqué, non ? 

— Ben, c’est pas un stagiaire ? s’étonne Coconne. 

— Il a cinquante ans au bas mot, donc j’en doute. Ce matin, 

j’ai  fait  un  solo  avec  mon  parapluie  dans  mon  bureau  et  The 

Boss flanqué du moustachu est entré… 

— Quelle musique ? demande Léon. 

—  Highway to Hell, mais c’est pas là où je veux en venir… 

— D’AC/DC ? insiste-t-il. 

— Non.  De  Schubert.  Léon,  pitié,  laissez-moi  finir !  Au  lieu 

de  me  convoquer  dare-dare  dans  son  bureau,  The  Boss  a  fait 

comme s’il ne me connaissait pas et a refermé la porte. Soit c’est 

un début d’Alzheimer, soit le moustachu en imperméable qui ne 

le  quitte  pas  d’une  semelle  depuis  lundi,  c’est  l’inspecteur 

général. 

— Tu crois ? 

— Le timing est parfait. Dans un an et quelques auront lieu 

les  élections  municipales  et  le  Don  veut  présenter  un  bilan 

positif et surtout légal de son action. Sans compter que The Boss 

part bientôt. D’où l’inspection générale. Le fameux « organisme 
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de  contrôle  extérieur »  censé  inspecter  le  service  de  Mendès, 

c’est l’inspecteur général. Maintenant, c’est notre direction qu’il 

va contrôler. 

— Oh merde ! synthétise Monique. 

— Exactement !  Derrière  sa  moustache  et  son  imper, 

l’inspecteur Clouzeau ne va pas lâcher le morceau avant d’avoir 

trouvé quelque chose. Et pour le moment, il y a énormément de 

choses à trouver. 

— Bah,  c’est  pas  notre  faute,  se  défend  Coconne  avant  de 

s’enquérir : Il s’appelle vraiment Clouzeau ? Ce nom me rappelle 

quelque chose… 

— Non.  Il  s’appelle  Dorset.  Ce  n’est  peut-être  pas 

entièrement notre faute, mais s’il y a des dépassements de frais 

de  déplacement  d’élus,  des  paiements  au  noir  et  des  dossiers 

ficelés  comme  l’as  de  pique,  ce  n’est  pas  la  faute  de  The  Boss 

non plus. Et il n’y a aucune raison pour que ce soit lui qui paye 

la connerie de ses services et celle du Gang des Chiottards. 

— T’as un plan ? demande Léon dont les yeux commencent à 

briller tandis  qu’il envisage  sa  reconversion  en James Bond  de 

province. 

— Vendredi,  dix-sept  heures  dans  mon  bureau.  J’aurai  un 

plan. 

Enfin, j’espère. 
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Vendredi 19 janvier 



17 h 00 



— Et on a combien de temps ? 

— Vingt-quatre heures chrono avant le passage des agents de 

sécurité. 

— Pour compléter les dossiers et tenter de voir comment on 

peut  régulariser  les  dérives  dans  les  frais  de  déplacement ?  Tu 

plaisantes ? demande Léon. 

— Jack  Bauer  sauve  le  monde  en  vingt-quatre  heures,  alors 

on peut bien sauver la réputation de The Boss. 

— Jack  Bauer  n’existe  pas,  c’est  un  personnage  de  série, 

objecte Coconne. 

Après  neuf  mois  à  la  côtoyer,  je  viens  enfin  de  découvrir  le 

mode  d’emploi :  pour  en  tirer  quelque  chose,  il  faut  la  mettre 

sous  pression.  Je  n’ose  imaginer  les  implications  d’une  telle 

révélation. Coconne a dit quelque chose de sensé. Au moment le 

plus  mal  choisi,  certes,  mais  mes  certitudes  s’effondrent. 

Coconne  a  fait  preuve  de  sagacité.  Le  tissu  du  continuum 

espace-temps va se dénouer incessamment. 

— Coralie, si vous vous arrêtez à ce genre de détail, on n’est 

pas arrivés. 

— Bon, M6, quel est le plan ? soupire Léon. 

Le « plan » est plutôt simple : pendant que Monique, Paloma 

et  Léon  compléteront  les  dossiers  en  imitant  les  pièces 

justificatives égarées dans l’auge qui fait office de bureau à The 

Boss,  Michelle  et  moi  vérifierons  les  frais  de  déplacement.  Je 

tends au Bizut un post-it. 



6 Ancien amiral à la retraite, M est le directeur du MI-6, patron 

de James Bond dans les romans de Ian Fleming. 
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— Voilà les codes d’accès de l’ordinateur de The Boss, il faut 

faire le ménage sur le réseau. 

— Comment  as-tu  trouvé  les  codes ?  demande  Coconne, 

ébahie. 

Plutôt que d’avouer que j’ai entré sa date de naissance et que 

tout s’est ouvert, je décide de rester évasive sur mes qualités de 

hackeuse et hausse les épaules. 

— Aucune importance ! Coralie, vous allez dans chaque salle 

virer les bouteilles et tout ce qui n’a pas sa place dans un bureau 

de  fonctionnaire  respectable.  Ça  inclut  l’intégrale  de  la 

collection Harlequin de l’Intrigante, le volant de formule 1 que 

The Boss a monté sur son ordinateur et les magazines de cul de 

Pierre-Gilles. On descendra tout ça dans un carton qu’on mettra 

dans le coffre d’une bagnole de fonction. 

— Pierre-Gilles a des magazines de cul ? demande Léon. 

— Comme  si  vous  ne  les  aviez  jamais  feuilletés…  Go, 

maintenant ! La sécurité se pointe demain vers dix-sept heures, 

soit vingt-trois heures trente-cinq à partir de maintenant. 



20 h 15 



Alors que je trie les notes de frais de déplacement des deux 

chefs  de  pôle,  Michelle  vient  me  voir,  le  front  anormalement 

plissé et le regard inquiet : 

— Qu’est-ce qu’il a fait pour nous, Thomas Sapin ? 

Thomas  Sapin,  fils  d’un  ami  de  Fred-les-mains-baladeuses 

qui  l’a  imposé  comme  « expert  international »  sur  la  première 

coopération  que  nous  avions  avec  le  Jilin.  Aussi  calé  en 

expertise internationale que moi en tricot. 

— Il a bossé sur les deux dernières missions en Chine qu’ont 

menées The Boss et Fred-les-mains-baladeuses, en juin 2004 et 

en octobre 2005. Organisation de rendez-vous et interprétariat. 

Pourquoi ? 

— Je viens de fouiller tout le dossier Jilin 2002-2005 de fond 

en comble et je ne retrouve sa trace nulle part, sauf sur un post-

it « Thomas Sapin, 7 500 € ». 
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— Fred  nous  a  dit  qu’il  avait  le  statut  de  consultant,  il  doit 

forcément y avoir un numéro SIRET qui traîne quelque part, ou 

un code APE. 

— J’ai aucune facture et sur les frais de déplacement de Fred, 

il y a pas mal d’incohérences. En additionnant les « divers », on 

arrive à 7 500 euros, explique Michelle en se mordant la lèvre. 

Merde. 

Pas de factures, pas de code, pas de traces. Le type a été payé 

au noir. Même si Clouzeau a l’intelligence de son look, il ne va 

pas passer à côté de 7 500 euros sans justificatifs. 



01 h 57 



— Tu as trouvé ce que tu cherchais ? me demande le Bizut en 

tentant  de  se  faire  une  place  dans  l’océan  de  paperasses  au 

milieu duquel je suis assise. 

— Au-delà de mes espérances. Regarde ! 

Je lui tends le dossier que je suis en train de compulser. 

— Paradise  Hotel,  450 euros  la  nuit :  six  nuitées ;  location 

d’une  limousine :  600 euros ;  bar  de  l’hôtel :  650 euros,  lit  le 

Bizut. Y a pas à dire, Fred a vraiment des goûts de luxe ! 

— Et encore, pour ces dépenses, nous avons les tickets. Non, 

c’est  cette  ligne  qui  m’ennuie  le  plus :  Thomas  Sapin : 

2 500 euros. Aucune facture. Il a payé en liquide. Et je retrouve 

ça à trois reprises. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

— Quelle heure est-il en Chine ? 

— Je crois qu’il y a sept heures de décalage. Il doit donc être 

presque neuf heures du matin. 

J’attrape  le  téléphone  et  compose  le  numéro  de  notre  soi-

disant expert international. À la huitième sonnerie, il décroche 

enfin avant d’aboyer un « quoi ?! » peu amène. 

— Bonjour,  excusez-moi  de  vous  déranger,  je  souhaiterais 

parler à M. Sapin, s’il vous plaît. 

— C’est moi. 

— Bonjour,  je  travaille  aux  Affaires  Internationales  et 

Européennes  de  la  mairie  et  j’aurais  besoin  de  quelques 

éclaircissements  sur  plusieurs  missions  d’organisation  de 

122 

rendez-vous  et  d’interprétariat  que  vous  avez  menées  pour 

nous. 

— Lesquelles ? 

— Je voudrais savoir comment vous avez été payé et par qui. 

— Le maire adjoint en charge du Protocole, Frédéric Mayer, 

m’a  remis  une  enveloppe  contenant  mes  émoluments, 

m’explique-t-il candidement. 

— Un contrat de travail a-t-il été fait ? 

— Disons  que  M. Mayer  me  demande  des  services  qui  ne 

peuvent pas vraiment figurer dans un contrat de travail typique, 

si vous voyez ce que je veux dire… 

Non. Je refuse de voir ce qu’il veut dire. 

La politique de l’autruche ayant tout de même ses limites, je 

me lance : 

— Avez-vous  fourni  de  la  compagnie  galante  à  M. Mayer, 

monsieur Sapin ? 

Mon interlocuteur n’hésite même pas : 

— Bel euphémisme, mais oui. 

— Génial… 

— C’est  exactement  ce  qu’il  m’a  dit,  répond  l’expert  avant 

que je raccroche. 



02 h 15 



— Alors ?  me  demande  Michelle  lorsque  je  reviens  dans  le 

bureau de The Boss et m’affale sur son siège. 

— Alors, Fred s’est fait fournir des putes qu’il a sautées dans 

une limousine de location et s’est fait rembourser l’intégralité en 

frais  de  déplacement.  Nos  impôts  financent  les  putes  de  nos 

élus. Le point positif, c’est que c’est la direction des Finances qui 

a merdé, pas The Boss. 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? 

— Obliger  l’expert  à  obtenir  un  statut  juridique  s’il  veut 

continuer  à  travailler  pour  nous,  foutre  la  trouille  de  sa  vie  à 

Fred en lui agitant sous le nez le spectre du juge financier et de 

l’opprobre dans  la presse  sur  dix générations, le  convaincre  de 

laisser  l’élu  en  charge  des  relations  internationales  se  charger 

effectivement des relations internationales… 
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— Et  pour  les  paiements  en  liquide  qui  ont  déjà  été 

effectués ? 

— On  laisse.  Je  vais  prendre  rendez-vous  avec  le  directeur 

des  finances  pour  qu’il  m’explique  comment  il  a  pu  laisser 

passer  une  aberration  pareille.  Ensuite,  il  se  démerdera  avec 

Clouzeau lorsqu’il sera inspecté. 

Michelle hoche la tête et quitte la pièce. 

Deux heures plus tard, tous  les  dossiers ont été  vérifiés, les 

bureaux  ne  contiennent  plus  que  le  matériel  requis  du  parfait 

petit  fonctionnaire  dévoué  au  service  public  et  les  frais  de 

déplacement de nos deux élus de référence sont à peu près dans 

les normes. De quoi permettre à The Boss de quitter le service la 

tête haute. 
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Lundi 22 janvier 



10 h 27 



Une fois n’est pas coutume :  j’ai tellement de choses à  faire 

que je suis étonnée que ma tête ne penche pas sur le côté, façon 

David  Niven  dans   Le  Cerveau.  Outre  finir  l’analyse  budgétaire 

de  la  direction  et  boucler  les  trois  dossiers  que  Paloma  m’a 

aimablement  refilés  deux  jours  avant  de  devoir  les  rendre,  je 

dois assister à la place de The Boss à une intervention du maire 

aussi  chronophage  qu’inutile  sur  les  différents  jumelages  de  la 

mairie avec des collectivités étrangères. 

— Je  suis  persuadé  que  vous  allez  apprendre  beaucoup  de 

choses, a déclaré The Boss avant de raccrocher, au moment où 

j’allais  lui  expliquer  qu’ayant  rédigé  moi-même  le  papier 

qu’allait  lire  le  maire  durant  la  réunion,  j’avais  quelques 

difficultés à voir la plus-value de ma présence sur place. 

Installée  dans  mon bureau, je  briefe  le Bizut sur la réunion 

« Chine » à laquelle il doit accompagner Fred : 

— Dans un mois, on part en Chine. Il faut que tu ailles avec 

Fred à la réunion de cet après-midi parce que j’en ai une autre 

en  même  temps.  Je  vous  rejoindrai  sur  place  vers  dix-sept 

heures. 

— Comment  dois-je  faire  avec  le  maire  adjoint ?  Je  le 

connais très peu, me demande le Bizut. 

— Tu  pars  avec  un  handicap  de  taille.  Fred  est  hétéro.  Par 

conséquent,  il  n’a  pas  envie  de  coucher  avec  toi,  ce  qui  est  de 

nature à nuire à votre relation de « travail ». Je ne vois qu’une 

solution :  flatte  son  ego.  Il  est  suffisamment  surdimensionné 

pour que tu puisses trouver un petit coin  où passer la brosse à 

reluire. Pour le reste, il n’y a rien à faire, le projet de protocole 

est déjà rédigé. Un peu de nodding et le tour est joué. 

Le Bizut hausse un sourcil circonspect : 
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— Du nodding ? 

— Hoche  la  tête  à  intervalles  réguliers  en  prenant  l’air 

intéressé  par  les  âneries  que  tu  entends.  Tant  que  tu  y  es,  fais 

semblant de prendre des notes… et si tu peux éviter de le laisser 

trop parler, ce sera encore mieux. 

— Tu penses  que le pire qu’il puisse faire, c’est de sortir un 

contresens  devant  les  Chinois  lorsqu’il  signera  l’accord ? 

demande le Bizut. 

C’est  navrant.  Au  moment  où  je  pense  qu’il  a  évolué,  je 

réalise que tout mon travail d’éveil à la critique est resté vain. Je 

décide d’éclaircir les choses : 

— Ce qu’il peut nous faire de pire, c’est de nous accompagner 

en  Chine  et  de  se  faire  pincer  le  pantalon  aux  chevilles  en 

compagnie d’une jeune femme qui, après enquête, se révèle être 

mineure. 

Le Bizut blêmit. 

— Tout  de  suite  je  te  sens  moins  inquiet  à  l’idée  qu’il 

confonde efficacité et efficience. Tu n’imagines pas à quel point 

je  suis  ravie  que  nous  n’ayons  pas  de  coopération  avec  la 

Thaïlande ! 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? 

— J’ai ma petite idée. 



17 h 30 



J’envoie  le  Bizut  nous  chercher  un  café  et  commence  à 

discuter avec Fred. 

— J’ai  récemment  examiné  de  près  vos  états  de  frais  et 

j’avoue  avoir  quelques  difficultés  à  comprendre  pourquoi 

M. Sapin a été réglé en liquide lors de vos missions en Chine. 

Nullement  gêné,  Fred  hausse  les  épaules  et  desserre  sa 

cravate : 

— Des difficultés ? 

— Vos  états  de  frais  mentionnent  trois  paiements  de 

2 500 euros  chacun  avec  l’unique  mention  « Sapin ».  Il  n’y  a 

aucun détail, ni aucune facture. 
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— Zhora, ne soyez pas si pointilleuse ! Allez, à vous, je peux 

l’avouer, M. Sapin ne me fournit pas que des expertises, si vous 

voyez ce que je veux dire, m’explique Fred. 

Malheureusement, depuis que j’ai eu Sapin au téléphone, je 

suis exactement au fait de ce que tu veux dire, vieux pervers. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  je  fais  tout  passer  en  frais  de 

déplacement,  rajoute-t-il  en  me  gratifiant  d’un  clin  d’œil 

entendu. 

Je suis pleinement rassurée. Moi qui me faisais justement du 

souci  pour  les  finances  personnelles  de  mon  élu,  Fred 

l’effeuilleur-des-fleurs-du-mal. 

— Je suis humain, conclut-il. 

Voilà  qui  renforce  ma  confiance  en  l’humanité.  Je  jette  un 

œil  à  Cyrille  qui  fait  toujours  la  queue  à  la  machine  à  café  et 

décide  que  c’est  le  bon  moment  pour  flanquer  la  trouille  au 

pervers qui me sert d’élu. 

— Monsieur  Mayer,  si  le  juge  financier  découvre  que  vous 

avez  payé  des  prestations  que  je  qualifierais  de  « non  prévues 

dans  le  contrat  initial »,  personne  ne  vous  couvrira.  Et  soyez 

bien  sûr  qu’il  finira  par  le  découvrir.  Notre  direction  est 

actuellement  inspectée  et  la  personne  mandatée  est  connue 

pour être extrêmement tatillonne. 

— En cas de problème, le maire…, proteste-t-il. 

— … ne vous soutiendra pas. Au contraire, je le soupçonne de 

tout  faire  pour  que  vous  ne  figuriez  pas  sur  sa  liste  aux 

prochaines élections. 

— J’ai  de  très  bons  rapports  avec  Monsieur  le  maire.  C’est 

précisément  pour  cela  qu’il  m’a  confié  la  gestion  du  dossier 

Jilin, se défend-il. 

Comment  expliquer  diplomatiquement  à  un  élu  que  le  Don 

lui a justement refilé ce dossier pour qu’il le plante et avoir ainsi 

une bonne raison de l’évincer de l’équipe ? 

Bad cop, good cop. C’est le moment de le flatter utilement. 

— Il me semble que ce dossier n’est pas très valorisant pour 

vous.  Nous  avons  énormément  à  faire  sur  d’autres  dossiers 

relevant  directement de votre  compétence  et peut-être  serait-il 

judicieux de laisser l’élu en charge des relations internationales 

gérer  les  dossiers  internationaux.  Les  citoyens  y  verraient  plus 
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clair, ce qui serait positif pour vous. Il est important que chaque 

habitant  ait  une  vision  précise  du  rôle  de  ses  élus,  ne  croyez-

vous pas ? Ce serait plus valorisant pour vous qu’Hugues Roche 

soit en charge du dossier « Chine »… 

…  afin  qu’on  ne  soit  pas  définitivement  bannis  de  la  Chine, 

voire de toute l’Asie. 

— Vous  avez  raison,  je  ne  sais  effectivement  pas  comment 

ferait le maire si je n’avais plus assez de temps pour m’occuper 

suffisamment  du  Protocole,  m’explique-t-il,  annihilant  tout 

espoir  de  ma  part  de  le  voir  faire  preuve  d’un  semblant 

d’humilité une fois dans sa vie. 
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Mercredi 24 janvier 



9 h 30 



The  Boss  nous  convoque  en  réunion  de  service 

extraordinaire  pour  nous  présenter  Jean  Dorset,  inspecteur 

général  de  son  état.  Rigide  dans  son  costume  trois  pièces,  son 

imperméable à la main, il a la tête du vieux garçon qui, chaque 

dimanche  soir,  repart  de  chez  ses  parents  avec  une  pile  de 

Tupperware  contenant  les  petits  plats  cuisinés  avec  amour  et 

Végétaline par Môman. 

— M. Dorset  est  chargé  d’évaluer  l’action  des  services  de  la 

collectivité.  Je  vous  demande  de  lui  réserver  un  bon  accueil  et 

de lui donner tous les documents dont il aura besoin. 

— Je passerai dans vos bureaux tout au long de la semaine, 

par  ordre  alphabétique.  À  chaque  fois  que  j’aurai  achevé  une 

inspection,  je  mettrai  une  croix  dans  la  case  correspondant  à 

votre  nom,  explique-t-il  en  dégainant  un  tableau  Excel  qu’il 

scotche au mur de la salle de réunion. Je commencerai donc par 

travailler sur les dossiers de M. Dugain. 

Pierre-Gilles  jouant  une  fois  encore  l’Arlésienne,  Paloma 

commence  à  s’agiter  comme  un  sémaphore  sous  le  nez  de 

Clouzeau : 

— Sí, Pierre-Gilles est au seminario sur fonds structurels. Je 

vais  vous  enseñar  les  dossiers,  explique-t-elle  avec 

enthousiasme,  avant  d’attraper  Clouzeau  par  la  manche  et  de 

l’entraîner  vers  le  bureau  de  son  chef,  sans  prêter  attention  à 

l’expression outrée de l’inspecteur qui n’a probablement jamais 

approché une femme d’aussi près. 

Alors que je me régale du spectacle, The Boss surgit derrière 

moi, Coconne sur les talons. 

— Je  voulais  vous  demander :  sur  la  coopération  avec 

Changchun, vous avez du nouveau ? 
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— Fred  Mayer  a  décidé  de  laisser  Hughes  Roche  gérer  le 

dossier. 

— Fantastique !  Tout  peut  un  jour  arriver,  y  compris  qu’un 

acte conforme à l’honneur et à l’honnêteté apparaisse en fin de 

compte comme un bon placement politique, comme le disait de 

Gaulle, déclame The Boss solennellement. 

—  Charles de Gaulle ? demande Coconne. 

Non, Robert de Gaulle. 

The Boss prend une large inspiration : 

— Lui-même.  Coralie,  pouvez-vous  nous  laisser  seuls  un 

moment, je vous prie ? 

The  Boss  attend  que  Coconne  se  soit  exécutée  de  mauvaise 

grâce et se tourne vers moi : 

— C’est vous  que je dois remercier pour le ménage dans les 

dossiers ? Et je ne parle pas uniquement de mon bureau… 

— Je  n’étais  pas  seule.  Parfois,  le  travail  d’équipe  fait  des 

merveilles. 

The Boss hoche la tête gravement : 

— Ça me désole de le réaliser à J-12 de mon départ. 

— Ça aurait changé votre décision de quitter la direction ? 

— Non, quatre ans dans cette mairie, c’est le maximum que 

l’on  puisse  faire  si  l’on  veut  avoir  une  chance  d’en  sortir 

indemne. 

— Vous prêchez une convaincue. 



14 h 45 



Cinquième chaîne mail que Coconne me transfère depuis le 

début  de  la  semaine.  Les  deux  premières  m’informaient 

aimablement  de  la  future  suppression  de  mon  compte  MSN  et 

des  pilleurs  de  reins  à  la  sortie  des  supermarchés.  Les  deux 

autres me  menacent, ainsi  que  mes  futurs  descendants jusqu’à 

la septième génération, d’une épidémie de peste bubonique si je 

n’envoie pas la chaîne à l’intégralité de mon carnet d’adresses et 

me  rendent  directement  responsable  par  mon  inaction  de  la 

disparition  de  je  ne  sais  quelle  gamine  malgache.  La 

culpabilisation  numérique,  ça  va  deux  minutes.  Alors  que  je 
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m’apprête  à  aller  voir  Coconne,  Clouzeau  et  The  Boss 

débarquent dans mon bureau. 

— Vous  l’avez  vue  lors  de  la  réunion  de  ce  matin,  mais  je 

vous  présente  officiellement  ma  chargée  de  mission 

transversale, Zoé Shepard, annonce The Boss. Si vous avez des 

questions  sur  le  fonctionnement  du  service  pendant  les  deux 

jours  où  je  serai  absent,  elle  sera  la  mieux  à  même  de  vous 

renseigner. 

The  Boss  avise  ma  table  de  travail  et  ne  semble  nullement 

étonné  de  me  voir  entourée  de  documents  comptables,  l’écran 

de  mon  ordinateur  empli  de  tableurs  Excel,  alors  que  je  lui  ai 

remis l’analyse budgétaire de la direction la veille. 

— Je  dois  partir,  explique-t-il  en  me  laissant  seule  avec 

l’inspecteur  qui  balaie  mon  antre  du  regard  et  s’assied,  droit 

comme un I et apparemment très mal à l’aise. 

— Vous êtes administratrice territoriale, c’est ça ? finit-il par 

demander. 

— Exactement. 

— J’ai songé moi aussi à passer le concours d’entrée à l’ETA, 

m’apprend-il. 

L’ETA n’ayant été créée qu’il y a une quinzaine d’années, je 

tente de masquer mon air incrédule. Je lui donne au minimum 

cinquante ans, mais peut-être fait-il partie de ces personnes qui, 

même à vingt ans, avaient l’air vieux ? 

— En interne, précise-t-il. 

Il n’a pas seulement l’air vieux. Il l’est bel et bien. 

— J’ai commencé à vérifier les dossiers et certains points me 

gênent,  m’explique  Clouzeau  tandis  que  je  me  décompose  sur 

ma  chaise  en  tentant  de  me  remémorer  les  dossiers  les  plus 

sensibles. 

— Vraiment ? 

— Oui.  Par  exemple,  les  dossiers  de  M. Breton  sont  classés 

dans des dossiers rouges, mais aussi dans des dossiers bleus et 

verts, développe-t-il. 

— En quoi est-ce gênant ? 

— Il n’y a aucun classement par couleur, s’insurge-t-il. 

Ne me dites pas que nous avons passé plus de vingt heures à 

nous  assurer  que  les  dossiers  comportaient  toutes  les  pièces 
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justificatives  possibles  et  imaginables,  pour  que  l’inspection 

porte sur les couleurs des chemises dans lesquelles sont classés 

les dossiers ? ! 

Je prends une large inspiration et commence à expliquer : 

— Mme Montaigne  commande  des  chemises  au  service  des 

fournitures  de  la  mairie  et  la  direction  de  la  Commande 

publique nous donne ce qu’elle a, sans distinction de couleur. Ce 

qui compte, c’est l’étiquette qui  se trouve  sur le  dossier, pas la 

couleur.  Les  dossiers  sont  classés  par  armoire,  mais  au  sein 

d’une  même  armoire,  nous  ne  prêtons  aucune  attention  à  la 

couleur des chemises dans lesquelles ils sont. 

— Mais c’est très ennuyeux, voyez-vous. J’accorde beaucoup 

d’importance  à  la  rigueur  du  classement  des  dossiers.  Le 

classement par couleur est idéal, vous ne pensez pas ? insiste-t-

il. 

Oui. Probablement. Lorsqu’on a six ans et que l’on range ses 

feutres. 
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Mardi 30 janvier 



9 h 35 



Je suis tellement en retard que Coconne n’est même pas là à 

m’attendre,  son  air  désapprobateur  de  circonstance,  devant 

l’entrée  du  service.  Tout  en  me  dirigeant  vers  mon  bureau,  je 

tente de reprendre mon souffle, lorsque la vision pour le moins 

incongrue de The Boss assis en tailleur sur la  moquette de son 

bureau  et  entouré  de  trois  piles  de  dossiers  frôlant  les  deux 

mètres chacune, me fait piler net devant sa porte. J’oublie que 

mon  teint  écarlate  et  mes  cheveux  en  bataille  sont  de  sérieux 

indices  de  mon  retard  et  contemple,  interdite,  les  trois  tas  de 

couleur. The Boss finit par lever les yeux : 

— M. Dorset est en train de rédiger son rapport d’inspection. 

Si je ne reclasse pas les dossiers par couleur, il rajoutera, je cite, 

« un paragraphe désobligeant », râle-t-il. 

— Ça aurait pu être bien pire. 

The Boss ajoute un dossier sur la pile des rouges et soupire : 

— Je sais, mais ça fait quand même chier. 

— Certes. 

Alors que je commence à me replier vers mon bureau, la voix 

de The Boss m’interpelle : 

— Zoé, avez-vous déjà songé à mettre  deux réveils ? 



11 h 35 



Clouzeau  erre  de  bureau  en  bureau,  absolument  désœuvré. 

Cela  fait  déjà  deux  fois  qu’il  vient  me  voir  pour  me  poser  une 

question  d’un  intérêt  aussi  relatif  que  la  composition  des 

moquettes  de  bureau  et  la  marque  de  la  bonbonne  d’eau.  Il 

repasse devant mon bureau et je sais que l’inévitable va arriver : 
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il  va  forcément  revenir  me  voir,  malgré  tous  mes  efforts  pour 

avoir l’air en plein travail. 

Effectivement,  moins  de  deux  minutes  plus  tard,  Clouzeau 

entre dans mon bureau et me regarde avec gravité : 

— Je me pose une question, commence-t-il. Les armoires ne 

sont pas de la même marque que les bureaux. Lorsqu’on passe 

un  marché  public  de  fournitures,  il  est  courant  que  ce  soit  le 

même fournisseur qui soit retenu, à la fois pour les bureaux, les 

armoires et les sièges. Et là, ce n’est pas le cas. 

C’est incroyable les questions à la con que ce type est capable 

de se poser. 

— Les  bureaux  et  les  sièges  ont  été  commandés  il  y  a  une 

dizaine  d’années.  Il y a trois ans, le service a  changé d’étage et 

ne disposait plus de placards intégrés pour ranger les dossiers. 

Des armoires ont donc été commandées, lors d’un autre marché 

qui a été remporté par une autre société. 

— C’est intéressant. 

Pas  vraiment,  mais  tout  est  relatif,  après  tout.  Comme  s’il 

avait réellement besoin d’un argument supplémentaire pour me 

convaincre de sa débilité, l’inspecteur Clouzeau se plante devant 

mon bureau, bouche ouverte, regard vide. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Vous…  je…  il  me  semble  que…  je  crois  bien  que  vous 

m’avez indiqué les toilettes pour femmes tout à l’heure. 

— Ce sont des toilettes mixtes. 

— Comment ça ? 

— Pour les femmes ET les hommes. 

— C’est pour ça qu’il y a les deux pictogrammes sur la porte, 

réalise-t-il avant de tourner les talons. 

Que  veux-tu,  mon  pauvre  inspecteur  Clouzeau,  ici,  on  ne 

classe rien, tout est mélangé. 
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Mercredi 31 janvier 



11 h 45 



Cette fois, c’est vraiment la fin. La fin du mois de janvier, la 

fin  de  l’inspection  de  notre  service  sur  un  rapport  élogieux  à 

faire  rougir  le  plus  consciencieux  des  fonctionnaires,  la  fin  du 

directorat de The Boss, la fin des haricots. 

Alignés  contre  le  mur,  condamnés  à  la  fusillade  future  de 

notre service, nous assistons, l’air sombre, au pot de départ de 

The Boss, tandis que l’air béat de Simplet montre qu’il a du mal 

à se remettre d’avoir été nommé calife. Le Don s’avance et tend 

à The Boss une boîte rectangulaire : 

— Nous  avons  cherché  quelque  chose  qui  vous 

correspondait,  explique-t-il,  radieux,  en  tendant  son  cadeau  à 

The Boss. 

Lequel finit par extirper du paquet-cadeau une tasse à café. 

— Une  tasse ?  interroge-t-il  d’un  ton  incrédule  avant  de  se 

tourner vers le Don pour avoir confirmation que notre maire est 

persuadé que l’objet le plus susceptible de lui correspondre est 

une tasse à café. 

— Nous  avons  beaucoup  réfléchi,  explique  le  Don  qui,  s’il 

continue  de  s’enfoncer,  ne  devrait  pas  tarder  à  trouver  du 

pétrole. 

J’aimerais  vraiment  savoir  comment  les  trous  noirs 

cérébraux  du  Cabinet  font  pour  avoir  des  idées  aussi 

gratinées. Le  pire  de  tout,  c’est  que  cette  tasse,  ils  ne  l’avaient 

pas en  réserve  dans l’armoire  « horreurs à offrir » et n’ont pas 

tenté  de  la  refiler  à  The  Boss  en  bidouillant  une  excuse 

rétroactive.  Tandis  que  notre  futur  ex-directeur  nous  la  fait 

admirer, comme il se doit, le ticket de caisse tombe aux pieds de 

The Boss qui le ramasse discrètement et grimace : la tasse coûte 

vingt-cinq euros trente et a été achetée la veille. 
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Il  y  a  donc  une  personne  qui,  déambulant  dans  un  grand 

magasin,  est  tombée  en  arrêt  devant  une  tasse  et  a  décrété 

qu’une tasse blanche avec un liseré bleu et une espèce de motif 

abstrait correspondrait à The Boss. 

Cette  personne  conseille  le  Don.  Et  pas  uniquement  sur  les 

présents à offrir aux directeurs  qui réussissent à s’échapper de 

la collectivité. Cette personne conseille le Don sur le choix de ses 

politiques et la bonne gestion des deniers publics. 

Et The Boss est remplacé par Simplet du Cabinet. 

Qu’allons-nous devenir ? 

Avant même que je n’aie le temps de me lamenter sur notre 

sort  et  celui  de  la  fonction  publique,  le  Don  réclame  le  silence 

pour faire l’éloge de The Boss. 

Lorsque le Don doit faire un discours, il arrive généralement 

avec  un  script  censé  lui  éviter  de  passer  pour  le  dernier  des 

abrutis.  Malheureusement,  l’un  de  ses  grands  problèmes  est 

qu’il décide souvent d’insérer sa petite touche personnelle dans 

le discours qu’il doit lire. 

Afin de le rendre plus humain. 

Et selon la logique du Parrain, il n’y a rien de tel qu’un petit 

« malgré que » ou un joli « pallier à » pour rendre un discours 

nettement plus humain. Quoiqu’une bonne grosse formule d’un 

lyrisme dégoulinant humanise bien un discours technocrate. 

Le Don s’avance donc pour régurgiter l’infâme patchwork de 

nov’langue  administrative  et  de  personal  touch  grotesque  qu’il 

appelle « mon discours ». 

Il  commence  bizarrement  par  nous  présenter  le  parcours 

professionnel de The Boss, ébranlant l’impression que j’avais, à 

savoir  qu’il  s’agissait  d’un  discours  de  départ  et  non  de  la 

présentation d’un nouvel arrivant. 

Après avoir écorché à peu près tous les noms des organismes 

dans lesquels The Boss est passé, il annonce doctement : 

— La  question  qui  se  posait  à  votre  arrivée  était  de  savoir 

comment assurer décloisonnement et transversalité. 

Les yeux de The Boss s’humidifient.  Peut-être à  cause de la 

tasse  qu’il  vient  de  regarder  plus  attentivement,  mais  aussi 

parce  qu’après  quatre  ans  passés  à  la  tête  du  service,  il  vient 

enfin d’apprendre quelle était sa mission. 
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Mission  dans  laquelle  il  a  lamentablement  échoué,  tant  la 

question se pose toujours. 

La  continuité  du  service  public  est  aussi  celle  des 

insurmontables problèmes qui ne se résoudront jamais, comme 

celui  d’amener  plusieurs  services  à  travailler  efficacement 

ensemble. Le Don décide ensuite d’improviser : 

— Je crois que vous avez été apprécié, décrète-t-il sans trop 

se mouiller. 

Puis il s’arrête. Comme l’assistance continue de le fixer d’un 

regard vitreux, il se tourne vers l’un de ses serfs et esquisse un 

sourire coincé. Le serf comprend avec une vitesse qui m’épate : 

l’attente  était  réservée  aux  rires  que  devait  évidemment 

provoquer cette plaisanterie d’un goût exquis. 

Dépité, le Don revient à sa feuille : 

— C’est  une  personnalité  qui  part.  Vous  avez  effectué  un 

travail  magnifique,  notamment  dans  le  domaine  international, 

ânonne-t-il sans cependant préciser que The Boss n’a jamais pu 

faire  comprendre  au  Cabinet  que  les  lettres  envoyées  par  des 

pays asiatiques devaient être dirigées vers le pôle International 

et non le pôle Europe. 

Il est des défis qui, malgré toute la bonne volonté du monde, 

ne seront jamais relevés. 

En guise de conclusion, le Don décide de roder discrètement 

le discours de sa campagne électorale. Ni vu ni connu, quelques 

chiffres par-ci, quelques réalisations effectuées par-là… 

Après  de  tièdes  applaudissements  des  serviles  de  la 

collectivité,  vient  le  discours  de  The  Boss  qui,  sa  tasse  à  café 

d’une main,  son antisèche de l’autre, commence à remercier le 

Don de lui avoir fait confiance, avant de conclure : 

— J’espère  avoir  réussi  à  faire  comprendre  que  le  pôle 

Affaires internationales n’était pas une agence de voyages. 

Je pense que oui. Que ce soient les services ou les élus, tous 

ont  rapidement  compris  que,  contrairement  à  une  agence  de 

voyages, la collectivité leur permettait de voyager  gratuitement 

à travers le monde. 

Mission accomplie, The Boss. Pars en paix ! 
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Février 

 

China Calling 



 On voyage pour changer, non de lieu, mais d’idées. 



Hippolyte Taine, 

 Les Origines de la France contemporaine 
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Lundi 5 février 



10 h 00 



— Qu’est-ce  que  tu  écoutes ?  demande  le  Bizut  en  pointant 

mon iPod du doigt. 

— The Boomtown Rats,  I Don’t Like Mondays, ça me semble 

approprié, surtout aujourd’hui. 

— Pourquoi « surtout aujourd’hui » ? 

— Pour ça. 

Je fais pivoter le Bizut vers la porte de la salle de réunion au 

moment  où  Grand  Chef  Sioux  débarque  pour  procéder  à 

l’intronisation de Simplet du Cabinet. 

— J’ai l’immense honneur d’introduire dans ses fonctions de 

directeur  général  des  Affaires  Internationales  et  Européennes 

M. Nicolas  Baudet  qui,  j’en  suis  sûr,  fera  preuve  d’un 

engagement  profond  en  pénétrant  ce  nouvel  univers.  Je  suis 

persuadé qu’il éprouvera beaucoup de plaisir à travailler au sein 

de cette direction, annonce notre DGS. 

Son discours est truffé de métaphores sexuelles ou je rêve ? 

De deux choses l’une : j’ai l’esprit encore plus tordu que je n’ose 

l’admettre,  ou  Grand  Chef  Sioux  est  possédé  par  un  esprit 

lubrique. Je jette un coup d’œil à la dérobée au reste du service 

et l’air hilare de Léon me rassure immédiatement sur mon degré 

de perversion. 

— Tu penses la même chose que moi ? chuchote Léon. 

— Si tu penses que présenter la direction du service comme 

une  source  probable  d’orgasme  est  particulièrement  gonflé, 

alors oui, nous pensons la même chose. 

Fantasmant  déjà  sur  un  destin  à  la  hauteur  de  son  titre 

pourtant largement usurpé, Simplet s’avance solennellement : 

— J’ai de grandes ambitions pour ce service, commence-t-il, 

la poitrine gonflée de l’orgueil des médiocres qui s’ignorent. Le 
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plus important est de lui trouver un nom qui soit à la hauteur de 

ce que je… enfin, de ce que nous allons y accomplir. 

Dois-je en conclure qu’à partir d’aujourd’hui nous travaillons 

tous officiellement à la Direction générale de l’Apathie et  de la 

Glandouille ? 

— J’ai  pensé  à  « Direction  International  et  Europe »,  nous 

annonce-t-il, la voix altérée par l’émotion. 

DIE. Mourir. 

Magnifique. 

Ça reflète parfaitement l’avenir d’une direction managée par 

Simplet. 

— Enfin,  bon, ça change  quand  même pas grand-chose,  fait 

remarquer Coconne, que je pourrais embrasser tant son courage 

m’épate. 

— Mais si, ça  change tout. Cette  direction  sera tournée vers 

l’innovation,  le  progrès,  la  modernité,  s’enthousiasme  Simplet 

tandis  que  l’intégralité  du  service  le  regarde,  mi-amusée,  mi-

atterrée. 

— Bof,  conclut  Coconne,  que  je  songe  à  débaptiser  tant  elle 

exprime à voix haute ce que nous pensons tout bas. 

— Que  de  beaux  projets  en  perspective…,  achève  Simplet, 

manifestement oublieux de nos ricanements de moins en moins 

discrets. 

Il  fond  sur  Alix  et  l’attire  à  l’abri  présumé  des  oreilles 

indiscrètes, derrière la colonne contre laquelle je suis appuyée. 

J’hésite entre écouter le tissu de niaiseries qu’ils vont s’échanger 

et  les  prévenir  qu’une  colonne  n’a  jamais  eu  vocation  à 

insonoriser quoi que ce soit. Hésitation balayée par la première 

phrase  de  Simplet  qui  me  fait  me  coller  contre  le  pilier  en 

tendant l’oreille. 

— Alors, comment j’ai été ? interroge-t-il anxieusement. 

La  réponse  d’Alix  manque  de  me  faire  trahir  ma  présence 

par un ricanement incontrôlé. 

— Brillant. Je crois que tu les as beaucoup impressionnés. Tu 

étais professionnel, motivé, motivant, un vrai leader. 

Elle  parle  de  Simplet,  ou  Martin  Luther  King  les  a  rejoints 

derrière la colonne ? 
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Vendredi 9 février 



9 h 05 



J’avais bien besoin de ça. 

Un  entretien  individuel  de  présentation  avec  Simplet  dès 

neuf heures du matin. 

Ou  comment  réunir  deux  personnes  qui  n’ont  absolument 

rien à se dire pendant une très longue demi-heure. 

On  m’aurait  organisé  un   blind  date  avec  un  fervent 

défenseur  de  la  chasse  que  ça  ne  pourrait  pas  être  pire.  Et 

encore,  dans  ce  cas,  je  pourrais  me  défiler  en  prétextant  un 

empêchement  de  dernière  minute,  une  aïeule  malade,  un  chat 

dépressif, alors que là, je suis coincée. 

Lorsque  j’arrive,  Alix  est  dans  le  bureau  de  Simplet, 

BlackBerry et air arrogant de sortie. Qu’est-ce qu’elle fiche là ? 

Les  entretiens  individuels  entre  un  directeur  et  son  personnel 

sont,  comme  leur  nom  l’indique,  individuels.  Une  conseillère 

technique de cabinet n’a rien à y faire. 

Sauf si le trône de The Boss est finalement trop grand pour le 

famélique postérieur de Simplet et qu’il a décidé de le partager 

avec Alix. 

Vision  d’apocalypse  immédiatement  confirmée  lorsque 

Simplet prend la parole : 

— Assieds-toi, on va discuter tous les trois. 

J’aurais dû me douter que Simplet faisait partie du gang des 

tutoyeurs  adeptes  de  l’approche  « je  suis  ton  ami  avant  d’être 

ton patron ». Sa démagogie étant probablement proportionnelle 

à  sa  lâcheté,  je  le  soupçonne,  en  cas  de  problème,  d’être  le 

premier à désigner du doigt son subalterne comme responsable 

d’un fiasco avant de courir se mettre aux abris. 

— Tu veux du café ? propose-t-il. 

Du cyanure, plutôt. À ras bord, la tasse, merci. 
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— Non, merci. 

— Avec  Alix,  on  s’est  dit  que  ce  serait  bien  que  tu  nous 

bilanises ton action au sein de la direction. 

Ce serait bien que je quoi… ? 

— On t’écoute, m’encourage Alix, comme si mon silence était 

la manifestation  d’un légitime complexe d’infériorité face à ces 

deux génies de la territoriale. 

En  me  focalisant  sur  mon  premier  tiers  d’impôts,  j’arrive  à 

m’empêcher de lever les yeux au ciel, mais ne réussis pas à ôter 

l’incrédulité de ma voix lorsque je demande : 

— Vous  voulez  que  je  bilanise  mon  action  au  sein  de  la 

direction ?  Bilaniser  signifiant  « dresser  un  bilan  de »,  je 

présume ? 

— Exactement, répond Simplet, ravi de me voir coopérer. 

Tandis  que  je  commence  à  décrire  mes  fonctions  en  me 

félicitant  d’avoir  une  imagination  créatrice  facilement 

mobilisable, Alix tend à Simplet une feuille et un stylo et lui fait 

signe  de  prendre  des  notes.  Un  directeur  scribe  d’une 

conseillère  technique  de  la  mafia  latrinesque…  intéressant… 

hautement terrifiant, également. 

— Ce  doit  être  un  boulot  énorme,  remarque  Simplet, 

dégoulinant de fausse compassion lorsque je finis de décrire le 

dossier « Chine ». 

Simplet, tu n’imagines pas à quel point. Avec quatre heures 

de boulot par semaine, j’ose dire, sans exagérer, que je frôle le 

surmenage. 

Le couple de Judas tutoyeurs se penche soudain vers moi et 

il  ne  manque  plus  que  la  lampe  aveuglante  braquée  sur  mon 

visage pour parfaire l’ambiance « tout ce que vous direz pourra 

et sera retenu contre vous ». 

— Alix pense…, commence Simplet. 

Alix  le  fusille  du  regard.  La  pomme  d’Adam  de  Simplet 

commence  à  s’activer  à  une  allure  si  vive  que  je  ne  serais  pas 

étonnée  de  voir  du  cidre  lui  couler  des  naseaux.  Je  me 

surprends  à  m’étonner  qu’il  ait  encore  des  caractères  sexuels 

masculins,  alors  qu’il  est  évident  qu’Alix  retient  sa  paire  de 

testicules en otage. L’idée même que dans cette diarchie de bras 
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cassés ce soit Alix le cerveau me fait légitimement frissonner et 

la discussion qui s’ensuit n’est pas de nature à me rassurer. 

D’une voix de fausset, Simplet reprend : 

— Nous pensons que les process doivent être rationalisés. 

Effectivement,  ce  type  de  pseudo-pensées  à  la  con  ne  peut 

venir que d’Alix. 

— Il faut absolument globaliser les inputs, rajoute la grande 

penseuse. C’est un énorme chantier. 

Simplet hoche la tête servilement tandis que je me demande 

si ma prochaine tâche sera de la rationalisation de process ou de 

la globalisation d’inputs. Challenges ô combien passionnants et 

surtout utiles, s’il en est. 

— Tu  pars  en  voyage  en  Chine  le  18 ?  C’est  ça ?  demande 

Simplet. 

« Mission  technique »,  pas  « voyage »,  Simplet.  Ceci  dit, 

nous avons  pour le  moment si peu  de réunions de travail qu’il 

n’est pas forcément nécessaire de corriger. 

— Il  va  falloir  organiser  une  campagne  d’emailing  pour 

annoncer  la  création  de  l’antenne.  Et  des  journalistes, 

commence  à  s’exciter  Alix.  Quand  aura  lieu  l’inauguration ?  Il 

faut que ce soit rapide. Les municipales auront lieu dans un an 

et  quelques,  c’est-à-dire  demain.  Il  faut  que  cette  année  soit 

grandiose ! 

— Grandiose,  répète  Simplet,  subjugué.  Je  veux  un  étage 

entier dans un des plus grands bâtiments de la ville. 

Simplet, on ne dit pas « je veux », mais « je voudrais » et, en 

l’occurrence, tu ne l’auras pas. Moi, je veux que le Don te vire, et 

ça non plus je ne l’obtiendrai – pour le plus grand malheur du 

service public – pas. 

— Et  une  équipe  de  cinq…  non,  de  dix  personnes,  des 

ordinateurs neufs… 

Évidemment !  Et  des  danseuses  du  Crazy  Horse  en  guise 

d’hôtesses d’accueil. 

— Peut-être  n’avez-vous  pas  lu  ma  note  de  cadrage 

budgétaire ? 

Simplet  me  lance  un  regard  d’une  vacuité  qu’une  vache 

trisomique  ne  renierait  pas  et  je  réalise  qu’il  n’a  vraiment  pas 

usurpé son surnom. 
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— Ta quoi ? 

— Ma  note  de  cadrage  budgétaire,  validée  par  la  Direction 

des  finances.  Pour  résumer,  nous  disposons  de  25 000 euros 

pour  monter  cette  antenne,  soit  de  quoi  payer  le  salaire  d’un 

VIE et l’installer dans un bureau au sein d’un open space. 

Simplet  se  décompose  et  regarde  Alix  avec  une  anxiété 

parfaitement justifiée : si elle constitue son plus grand espoir, il 

est officiellement fichu. 

— Mais comment allons-nous inaugurer un  bureau dans un 

open space ? se désespère-t-il. 

Bah, en rationalisant une poignée de process, en globalisant 

quelques inputs et en bilanisant le tout, on devrait y arriver. 
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Dimanche 18 février 



16 h 30 Aéroport Charles-de-Gaulle 



J’arrive en courant au point de rendez-vous fixé au Bizut et 

le trouve en grande conversation avec deux vieux croulants que 

j’identifie  comme  ses  parents.  La  mère,  qui  a  l’air  au  trente-

sixième dessous, fond immédiatement sur moi : 

— Vous  êtes  Mme Shepard ?  Cyrille  nous  a  tellement  parlé 

de vous. Je suis sa maman, Catherine Jardin. 

— Enchantée. 

Tandis que je serre la main du père – « Charles Jardin, ravi 

de faire votre connaissance » –, la mère continue : 

— Madame  Shepard,  je  vous  confie  mon  bébé,  prenez-en 

soin  surtout,  recommande-t-elle  en  épongeant  une  larme  avec 

un mouchoir brodé. 

Je  jette  un  coup  d’œil  en  coin  à  Bébé  qui  a  viré  écarlate  de 

honte  et  me  retiens  de  faire  remarquer  à  l’éplorée  qu’avec  ses 

vingt  centimètres  et  ses  trente-cinq  kilos  de  plus  que  moi,  la 

fragilité de Bébé peut être sujette à caution. 

— Tu  as  bien  ton  passeport  et  ton  Nausicalm ?  demande-t-

elle. 

Super, il ne manquait plus que ça, Bébé est malade en avion. 

— Écoute, Cyrille, je crois qu’il vaut mieux confier tes papiers 

à  Mme Shepard,  tu  es  tellement  étourdi  que  tu  risques  de  les 

égarer, décide-t-elle. 

Elle  arrache  le  passeport  et  les  billets  d’avion  des  mains  de 

son fils et me les tend avec une épaisse écharpe. 

— Il fait toujours frais dans ces avions et je ne veux pas qu’il 

m’attrape un rhume, m’explique-t-elle. 

Devant un Bizut de plus en plus cramoisi, elle se lance dans 

un  impressionnant  inventaire  des  affaires  qu’il  fait 
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manifestement  suivre  en  Chine.  À  croire  qu’on  part  pour  deux 

mois camper en pleine campagne chinoise. 

— Croyez-vous  que  j’aie  oublié  quelque  chose ?  demande-t-

elle  anxieusement  après  avoir  cité  à  la  volée  un  thermomètre, 

une couverture de survie et une lampe de poche. 

— Cela  me  semble  très  complet,  je  ne  vois  pas  ce  qu’il 

manque. 

Le  père  du  Bizut  s’avance  et  les  adieux  déchirants 

commencent. Le Bizut me lance du regard un SOS et je décide 

d’écourter son supplice : 

— Il va falloir songer à aller faire enregistrer nos bagages ou 

nous allons finir par rater l’avion. 
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Lundi 19 février 



12 h 30 heure locale 



Le  Bizut  récupère  son  énorme  valise  et  son  sac  à  dos  de 

randonnée tandis que j’attrape mon sac de voyage, ridiculement 

petit  en  comparaison.  Je  lui  tends  son  passeport  et  nous 

commençons  à  faire  la  queue  à  la  douane  lorsque  je  le  vois 

dégainer son téléphone. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Ben, j’appelle maman ! 

— Il est cinq heures du mat’ en France ! 

— Parce que tu crois que me sachant à neuf mille kilomètres, 

elle a réussi à s’endormir ? ! me répond-il, suffoqué. Tu devrais 

appeler la tienne, suggère-t-il. 

— La mienne roupille sur ses deux oreilles. 

— Vraiment ? 

— Au  risque  de  me  répéter :  il  est  cinq  heures  du  mat’  en 

France !  Évidemment  qu’elle  dort,  on  ne  voyageait  pas  sur  Air 

Gabon et je ne pilotais pas l’appareil, elle n’a aucune raison de 

s’inquiéter. 

Je vois le Bizut grimacer et m’imaginer grandissant au milieu 

des Thénardier. 

— C’est une réaction normale de mère normale, Cyrille. Nous 

sommes adultes à présent. 

J’arrive  au  guichet  où,  derrière  son  hublot,  le  clone  de  Qin 

Shi  Huangdi7  me  fait  signe  de  lui  donner  mon  passeport.  Dire 



7  Premier  empereur  de  Chine  dont  les  réformes  constituèrent 

les  fondements  de  la  dynastie  Han,  et  qui  laissa  l’image  d’un 

tyran cruel et sanguinaire, à l’ambition démesurée, en s’attirant 

l’opprobre  unanime  du  monde  des  lettrés  pour  avoir  exécuté 
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qu’il n’a pas l’air aimable est un doux euphémisme. Du coin de 

l’œil,  je  vois  le  Bizut  dégainer  son  appareil  numérique  et  ai  à 

peine  le  temps  de  lui  envoyer  un  gigantesque  coup  de  coude 

dans le ventre. 

— Hé ! proteste-t-il. 

— Ça va pas de prendre des photos à la douane ? 

— Ben quoi, c’est exotique ! 

— Regarde  la  tête  de  Qin  Shi  Huangdi.  Lorsqu’il  va 

demander  aux  deux  sbires  qui  patrouillent  de  te  coller  en 

prison, je te garantis que tu vas en trouver, de l’exotisme. 

— Mais… 

La  voix  du  Bizut  commence  à  atteindre  une  octave 

prépubertaire des plus inquiétantes. 

— Range ton appareil ! Mieux, donne-le-moi ! 

Le  Bizut  s’exécute  tandis  que  je  récupère  nos  deux 

passeports,  appuie  sur  le  smiley  souriant  destiné  à  mesurer 

notre  degré  de  satisfaction  du  service  douanier  chinois  –  ça 

devrait les amadouer et faire oublier la vocation de Doisneau de 

mon  collègue  –  et  tire  le  Bizut  par  le  bras  jusqu’à  la  sortie  de 

l’aéroport. Le mercure ne dépasse pas les cinq degrés et le ciel 

n’est pas bleu, mais gris de pollution. 

— Qu’est-ce  qu’on  fait  maintenant ?  me  demande-t-il 

pendant que j’enfile mon manteau et range nos passeports dans 

mon portefeuille. 

— On  prend  un  taxi  et  on  va  déposer  nos  affaires  à  l’hôtel. 

Ensuite, on trouve un  endroit où déjeuner avant  notre rendez-

vous avec je ne sais plus quel gugusse à quatorze heures trente, 

dis-je en l’entraînant dans la file d’attente des taxis. 

Nous  sommes  rapidement  pris  en  charge  et  tandis  que  je 

m’installe  sur  la  banquette  arrière,  le  Bizut  s’assied  à  côté  du 

chauffeur et essaie d’attraper la ceinture de sécurité. 

—  May  I  ask  you  where  the  security  belt  is,  please 8  ?  

demande-t-il avec son plus bel accent anglais. 



certains  d’entre  eux  et  avoir  tenté  d’écraser  toute  opposition 

intellectuelle par la proscription des livres. 

8 « Puis-je vous demander où se trouve la ceinture de sécurité, 

s’il vous plaît ? » 
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Le chauffeur hausse un sourcil circonspect. 

—  The security belt ?  insiste le Bizut. 

Coincé dans une étrange cabine en plexiglas qui englobe tout 

le  siège  conducteur  de  la  voiture,  notre  chauffeur  se  fend  d’un 

sourire et hoche la tête.  Le Guide du routard n’avait pas menti, 

les chauffeurs de taxi pékinois ne parlent pas un mot d’anglais. 

Je  tends  au  conducteur  une  feuille  en  chinois  lui  indiquant 

l’adresse de notre hôtel, avant de conseiller au Bizut : 

— Viens à l’arrière. 

— Il  y  a  des  ceintures  de  sécurité ?  demande-t-il,  plein 

d’espoir. 

— Non, mais aucun des sièges arrière ne s’appelle « la place 

du mort ». 

Nous partons vers le centre de Pékin pendant que l’inventeur 

du code de la route se retourne dans sa tombe. Pas un feu rouge 

n’est  marqué  et  les  rares  fois  où  il  décolle  son  téléphone 

portable  de  l’oreille,  notre  chauffeur  lâche  le  volant  pour  boire 

un breuvage pâle dans un thermos transparent. 

Au bout de quarante minutes à errer dans des rues encadrées 

d’immeubles  gris  aux  façades  encombrées  de  ventilateurs 

installés  dans  des  sortes  de  paniers  à  salade  carrés,  notre 

chauffeur pile et sort de la voiture : 

— Il va nous dévaliser et nous tuer avant  d’abandonner nos 

corps dans une décharge, pronostique sinistrement le Bizut. 

Grand-mère Simone, sors immédiatement de ce corps ! 

— Non, Cassandre. Ça fait trois fois qu’on passe devant Mao, 

il est perdu et demande sa route. 

Effectivement,  cinq  minutes  plus  tard,  notre  chauffeur 

revient, avale une rasade de son thermos – pitié, dites-moi vite 

que  ça  n’est  pas  du   baijiu 9 !  –  et  fait  un  demi-tour  de  toute 

beauté.  Le  Bizut  blêmit  et  je  ferme  les  yeux  tandis  que  les 

voitures  à  qui  notre  taxi  a  coupé  la  route  klaxonnent 

rageusement. Cinq minutes plus tard, nous nous retrouvons sur 

le parvis d’un immense building, l’hôtel Novotel de Pékin. 

— Novotel, nous  informe-t-il avant d’écrire sur un  papier le 

montant de la course : quatre-vingt-dix yuans, soit neuf euros. 



9 Alcool de riz. 
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Je le règle et réclame : 

— Fa piao. 

— Qu’est-ce que tu lui demandes ? me souffle le Bizut. 

S’il ne veut pas t’embaucher comme copilote. 

— Un  reçu.  Comment  crois-tu  qu’on  va  se  faire  rembourser 

nos frais de déplacement si on n’apporte pas les preuves de ces 

déplacements ? 

Je récupère nos clés à la réception et lance la sienne au Bizut. 

— Tu  as  vingt  minutes  pour  déposer  tes  bagages  dans  la 

chambre et te changer avant notre rendez-vous. 

— À quoi sert ce rendez-vous ? 

— Strictement  à  rien,  hormis  à  serrer  quelques  mains  et  à 

nous présenter, ce qui, diplomatiquement, n’est déjà pas mal. 

Vingt  minutes  plus  tard,  je  charge  Cyrille  de  demander  à 

l’accueil de nous appeler un taxi et achète deux canettes de Coca 

et quatre barres chocolatées au distributeur de l’hôtel. 

Autant pour un premier déjeuner typiquement chinois. 



14 h 25 



Nous  arrivons  dans  un  bureau  du  trente-cinquième  étage 

d’une tour de Pékin et sommes accueillis par un représentant du 

ministre,  doté  d’un  fort  accent  américain  et  d’une  surcharge 

pondérale impressionnante. La seule chose qui, à première vue, 

le différencie de l’adepte du régime hamburger/bière du Middle 

West est son costume Hugo Boss et ses Weston impeccablement 

cirées. 

Il  m’écoute  présenter  le  projet  de  la  mairie  d’installer  à 

Changchun  un  bureau  de représentation  de la  ville et hoche la 

tête  avec  bienveillance  à  intervalles  réguliers.  Je  présente  les 

élus  impliqués  dans  le  partenariat  et  m’attarde  avec  une  fierté 

particulière sur notre très sinophile Frédéric Mayer sans lequel 

la coopération n’aurait pu voir le jour. J’oublie de préciser que 

depuis  les  quelque  quatre  mois  que  nous  avons  relancé  la 

coopération  et  ses  deux  voyages  sur  place,  il  n’a  toujours  pas 

réussi  à  mémoriser  le  nom  exact  de  notre  ville  partenaire  et 

s’entête à me demander régulièrement si j’ai des nouvelles « des 

Chinetoques du Jiangsu ». 

150 

Robert  Thomson,  le  représentant  du  ministre,  s’éclaircit  la 

gorge et commence à nous expliquer : 

— La  Chine  est  à  la  mode  et  vous  n’êtes  pas  les  premiers 

représentants  d’une  collectivité  territoriale  à  venir  me  voir.  Je 

pense  que  c’est  une  bonne  idée  d’installer  un  bureau  de 

représentation, mais il faut impérativement que vous gardiez en 

tête que les Chinois n’ont pas du tout la même vision que nous 

du  contrat.  Ils  ont  une  vision  beaucoup  plus  prosaïque  que 

nous,  proche  de  celle  des  paysans  des  années  cinquante :  je  te 

vends cette vache, allez, tope là. Et la vache est vendue. 

Mais qu’est-ce qu’ils ont tous avec les vaches ? ! 

— La vision chinoise de l’accord est qu’on s’est fait confiance 

mutuellement et qu’on est vraiment d’accord et engagés l’un par 

rapport  à  l’autre.  En  France,  ça  n’a  rien  à  voir :  nous  nous 

sommes  laissé  gagner  progressivement  par  la  culture  méfiante 

du  contrat.  Tout  est  écrit  dans  le  détail,  on  anticipe  sur  ce  qui 

peut  se  produire  et  qui,  naturellement,  ne  se  produit  jamais. 

Bilan  des  courses :  on  produit  un  monument  de  méfiance  de 

plusieurs  centaines  de  pages  qui  montre  que  les  deux 

partenaires  ont  en  réalité  le  revolver  sur  la  table  pour  se  tirer 

dessus dès qu’il y a une peccadille. L’attitude « tope là » est de 

loin  la  meilleure,  explique  notre  interlocuteur  avec 

enthousiasme. 

L’attitude « tope là », la meilleure ? Probablement. Mais pas 

dans un système juridique où de nouveaux codes toujours plus 

contraignants  sortent  des  cerveaux  malades  de  personnes 

pathologiquement pointilleuses. 

— Je me vois difficilement vendre la logique « tope là » aux 

élus, même s’il est vrai que c’est sans doute celle que les Chinois 

seront  le  mieux  à  même  d’accepter.  Nous  estimons  les  frais 

annuels du bureau de représentation à vingt-cinq mille euros. Il 

faut que nous trouvions moins controversés que le « tope là ». 

— Vous  n’arriverez  à  un  accord  que  si  vous  réussissez  à 

instaurer  un  climat  de  confiance.  Cela  implique  que  vous  y 

consacriez du temps et que vous parliez aux bonnes personnes. 

Il se lève et me tend un classeur rempli de cartes de visite. 

— La carte de visite est en Chine le premier élément de toute 

interaction sociale. Pour tisser des  guanxi, des relations, elle est 
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indispensable.  Je  vais  vous  faire  photocopier  quelques  cartes 

qui vous seront utiles. 



15 h 35 



— Tu avais raison, on n’a rien appris, se lamente le Bizut dix 

minutes  plus  tard  lorsque  nous  nous  retrouvons  dans 

l’ascenseur. 

— Non, j’avais tort, on a énormément appris au contraire. 

— Ah ? 

— Thomson  vient  de  nous  montrer  l’importance  des 

relations  personnelles  qui  garantissent  le  bon  fonctionnement 

d’une  coopération.  Je  ne  pensais  pas  que  c’était  à  ce  point 

important  et,  sans  lui,  on  allait  droit  dans  le  mur.  Il  s’agit 

maintenant  de  trouver  les  bonnes  mains  à  serrer  si  on  veut 

monter  le  bureau  de  représentation  dans  des  conditions 

correctes. 
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Mardi 20 février 



4 h 15 Novotel Pékin, Chine 



J’abandonne  toute  tentative  de  dormir,  grimpe  dans  la 

douche et fais couler l’eau. Le Bizut et moi devons nous rendre à 

cinq  rendez-vous,  entre  neuf  heures  et  dix-huit  heures,  situés 

aux quatre coins de Pékin, évidemment. 

J’enfile  un  jean  et  un  tee-shirt  et  descends  dans  le  hall.  Je 

prends  place  dans  une  étonnante  file  d’attente  constituée 

exclusivement  de  touristes  européens  piégés  par  le  décalage 

horaire  et  qui  patientent  devant  le  distributeur  de  café.  Je 

remonte avec deux espressos bien serrés et m’installe en tailleur 

sur mon lit pour récupérer sur Internet les différentes adresses 

des trois rendez-vous calés à la dernière minute grâce à Robert 

Thomson. 

Par  la  fenêtre  du  dix-huitième  étage  de  l’hôtel,  j’aperçois  la 

Cité interdite  et  je réalise  que  ce  sont ces  moments-là  qui font 

que je ne lâcherais ma condition de chargée de mission poubelle 

pour  aucun  BlackBerry  ou  siège  en  cuir  de  directeur  vissé  à  la 

mairie. 

À  8 500 kilomètres  de  distance,  le  fait  que  Coconne  ait 

oublié  de  faire  nos  demandes  de  visas  et  que  je  m’en  sois 

aperçue à J — 5, au détour d’une conversation badine, me paraît 

presque attendrissant. 

Je bois mes espressos cul sec, me connecte à ma boîte mail et 

confirme à Li que le Bizut et moi arriverons dans la province du 

Jilin le lendemain en fin de matinée. 



8 h 45 



J’ai à peine fini d’endosser mon uniforme de « bureautière » 

sérieuse  qu’un  grattement  inquiet  se  fait  entendre  à  la  porte. 
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Avant  de  rencontrer  le  Bizut,  j’ignorais  qu’il  existait  autant  de 

nuances pour frapper à une porte. 

— Entre, Cyrille, c’est ouvert. 

Il me rejoint, en costume, sa cravate à la main. 

— Je sais pas la nouer, avoue-t-il en me la tendant. 

— Et comment tu fais d’habitude ? 

— Le week-end, maman me lave mes chemises, je les repasse 

et papa me fait les nœuds de cravate. Je n’ai plus qu’à les enfiler 

et resserrer le nœud. 

— Ça a l’air sympa les week-ends chez toi. Tu sais repasser, 

mais tu ne sais pas faire un nœud de cravate ? 

— Oui et non. 

— Et  qu’est-ce  qui  te  fait  croire  que  je  sais  nouer  une 

cravate ? Dois-je me mettre de profil pour te prouver que je suis 

une fille ? 

Le Bizut hausse les épaules pendant que je me connecte sur 

Google et entre « nœud de cravate », avant de cliquer sur le lien 

du site et de lire les instructions au Bizut : 

— Remonte  ton  col  de  chemise,  ferme  le  bouton  et  place  ta 

cravate… tu mesures combien ? 

— Un mètre quatre-vingt-neuf, pourquoi ? 

— Alors  tu  es  considéré  comme  un  homme  grand,  donc  tu 

places  le  petit  pan  de  ta  cravate  au-dessus  de  ta  ceinture. 

Maintenant,  écoute  bien,  car  on  va  finir  par  être  en  retard. 

Croise  le  grand  pan  sur  le  petit  pan.  Fais  glisser  le  grand  pan 

sous le petit pan. 

— Comment  ça,  « fais  glisser  le  grand  pan  sous  le  petit 

pan » ? 

— Enlève ta cravate et donne-la-moi ! 

Je  ferme  ma  chemise  et  commence  à  croiser  les  pans  de  la 

cravate  comme  je  peux.  Au  bout  de  deux  minutes  de 

gymnopédies textiles, j’obtiens ce qui s’apparente à un nœud de 

cravate  à  peu  près  correct.  Je  fais  passer  la  cravate  par-dessus 

ma tête et la tends au Bizut. 

— Enfile  ça…  resserre…  Une  fois  la  cravate  nouée,  le  petit 

pan ne doit pas être visible et l’extrémité du grand pan doit se 

situer au niveau de la ceinture. 

— C’est pas mal, juge-t-il avec un air de fin connaisseur. 
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— Super,  je  vais  pouvoir  adopter  le  look   preppy  à  présent ! 

Dépêche-toi maintenant, on va finir par être en retard ! 

9 h 20 



Dans le taxi qui nous emmène à notre premier rendez-vous, 

je briefe le Bizut. 

— Alors,  en  Chine,  la  coopération  décentralisée  ne  possède 

pas un ministère dédié, elle ne relève pas, comme en France, du 

ministère  des  Affaires  étrangères.  C’est  l’Association  d’Amitié 

du  Peuple  Chinois  avec  l’Étranger  qui  gère  la  coopération 

décentralisée  au  niveau  central.  Pour  les  échanges 

internationaux, la ville a besoin de l’autorisation de la province 

qui,  elle,  doit  recevoir  l’accord  de  l’Association  d’Amitié.  D’où 

notre visite à l’association pour leur expliquer notre démarche. 

— Et qu’est-ce qu’on va faire, exactement ? 

— Leur expliquer notre démarche, comment nous comptons 

monter notre bureau de représentation… 

— Mais  il  y  a  encore  énormément  de  points  techniques  que 

nous  n’avons  pas  réglés,  objecte-t-il.  Nous  ne  savons  pas 

combien de personnes vont y travailler, ni ce que nous allons y 

faire précisément. 

C’est officiel, ce type ne pourra jamais faire carrière dans la 

fonction  publique  territoriale  s’il  continue  à  s’attacher  à  ce 

genre de détails. 

— Cyrille, quelle est ta fonction, exactement ? 

— « Chargé de mission coopération », récite-t-il docilement. 

— Et qu’y a-t-il d’inscrit sur ta fiche de poste ? 

— J’en sais rien, je n’ai jamais vu ma fiche de poste, répond-

il en fronçant les sourcils. 

— C’est normal et c’est là où je veux en venir. Comme tout le 

monde dans le service, tu n’as pas de fiche de poste t’indiquant 

précisément ce que tu dois faire, et pourtant tu es là. Donc, en 

quoi  cela  devrait-il  être  différent  pour  l’antenne ?  Sa  fonction 

est  d’être  un  bureau  de  représentation.  Une  fois  qu’il  sera  mis 

en place, on essaiera de trouver ce qu’on peut y faire. 

— Mais on ne va quand même pas dire ça à l’association ou à 

la  chambre  de  commerce  et  d’industrie ?  Et  encore  moins  à 
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l’ambassadeur !  s’insurge-t-il,  dans  un  sursaut  de  conscience 

professionnelle. 

— Non,  évidemment.  La  bonne  nouvelle  est  que  la 

pipeautique peut se pratiquer à l’international. 



12 h 15 



— C’est incroyable, tu avais raison, ils ne nous ont demandé 

aucun détail précis, reconnaît le Bizut ébahi alors que nous nous 

dirigeons vers le centre de Pékin pour trouver un restaurant. 

Je  hausse  les  épaules  et  réfrène  un  bâillement.  C’est 

maintenant  que  j’irais  bien  me  coucher.  Malheureusement,  ce 

n’est pas vraiment au programme de l’après-midi. 

— J’aspire à être démentie, tu sais. 

— Comment  le  maire  peut-il  accepter  que  nous  dépensions 

les deniers publics pour une structure aussi floue ? 

— Le maire est mégalo et n’a pas le sens des réalités. 

— Ah bon ? 

Depuis  plus  de  trois  mois  qu’il  a  été  engagé,  je  m’étonne 

quand même un peu qu’il ne s’en soit pas rendu compte. 

— Contrairement  au  Don  qui  n’a  jamais  ouvert  un  bouquin 

de droit administratif de sa vie, je suppose que tu es au courant 

que  le  développement  économique  n’est  pas  une  compétence 

des  communes.  Sans  compter  qu’au  vu  de  la  taille  des 

collectivités  chinoises,  nous  sommes  des  petits  joueurs.  Les 

Chinois attendent des réponses adaptées à leurs appels d’offres 

et une fois sortis de Paris, Lyon ou Marseille, il y a comme qui 

dirait  un  souci  d’échelle…  Et  tu  crois  franchement  que  les 

grosses  entreprises  de  notre  région  ont  attendu  que  notre 

glorieuse  mairie  ouvre  un  bureau  de  représentation  pour  faire 

du business avec la Chine ? 

— Pourquoi sommes-nous là, alors ? 

Si  ses  questions  existentielles  pouvaient  attendre  qu’on  ait 

trouvé de quoi se mettre quelque chose sous la dent qui ne soit 

ni du Coca, ni du café, ni un Mars, ça m’arrangerait. 

— Pour  de  mauvaises  raisons,  de  toute  évidence.  Tiens,  ce 

restau a l’air plutôt sympa, on entre ? 
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12 h 30 



— Depuis  le  temps  que  je  rêve  de  manger  des  nems 

traditionnels, s’extasie le Bizut pendant que l’hôtesse dépose des 

serviettes  humides  chaudes  pour  que  nous  nous  lavions  les 

mains. 

— C’est pas en Chine que tu vas en manger. 

— Pourquoi ça ? 

— Parce que les nems, c’est vietnamien. 

— Tu  plaisantes,  je  mange  une  fois  par  semaine  dans  un 

restaurant chinois et je commande toujours des nems. 

— Et  je  suis  persuadée  que  les  serveurs  te  parlent  en 

français… ce qui, de toute évidence, n’est pas le cas ici. 

— Mais  s’il  n’y  a  pas  de  nems,  que  va-t-on  manger ?  se 

désole-t-il. 

Je  feuillette  la  carte  et  découvre  avec  ravissement  que 

l’intitulé des plats est en chinois, mais aussi en anglais. 

—  Chicken Toes, lit le Bizut. 

— Toes ? 

— Bah,  ce  doit  être  une  erreur  de  traduction.  Ils  ont  voulu 

écrire « chicken wings », décrète Cyrille. 

La  seule  pensée  d’une  assiette  d’ailes  de  poulet  me  fait 

saliver et je ne cherche même pas à savoir si l’intuition du Bizut 

est fondée. 

Dix minutes plus tard, la serveuse dépose devant nous deux 

assiettes  recouvertes  d’une  cloche  qu’elle  soulève  d’un  geste 

gracieux, dévoilant une vingtaine de pattes de poulets  – ergots 

et poils inclus – napées d’une sauce orangée. 

Misère !  Nous  sommes  tombés  sur  les  seules  personnes 

chinoises de Pékin qui maîtrisent l’anglais. 

— Je  suis  sûr  que  ça  peut  être  bon,  déclare  bravement  le 

Bizut  avant  de  prendre  ses  baguettes  et  d’introduire  une  patte 

de poulet dans sa bouche. 

Ses  yeux  se  mettent  immédiatement  à  larmoyer  et  il  fait 

signe à la serveuse de venir : 

—  Can  I  have  a  glass  of  water,  please ?   demande-t-il, 

manifestement incapable de déglutir. 
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La  serveuse  revient  et  pose  deux  verres  d’eau  bouillante  à 

côté  de  nos  assiettes.  Pendant  que  je  fais  tourner  une  cuillère 

dans le verre pour accélérer son refroidissement – il est hors de 

question que j’avale de l’eau chaude si on ne me fournit pas de 

café lyophilisé avec –, j’aperçois du coin de l’œil mon Bizut qui 

commence  à  décompenser  et  je  me  sens  soudain  incapable  de 

lui dire quoi que ce soit de drôle ou de réconfortant. 

— Zoé ? Regarde ! 

Le Bizut a réussi à déglutir et m’indique à présent un gâteau 

sous cloche placé sur le comptoir du restaurant. 

— Il a l’air comestible, non ? demande-t-il. 

— L’air, oui. À ton avis, ça fait combien de temps qu’il est là-

dessous ? 

Je m’approche du comptoir, passe mon doigt sur la cloche de 

verre  et  retourne  à  la  table  montrer  mon  index  gris  foncé  au 

Bizut. 

— Oublie  le  gâteau.  Je  suis  sûre  que  l’ambassade  a  des 

distributeurs  de  bouffe  dans  ses  locaux.  On  va  s’en  tenir  à  un 

strict régime de Coca/Mars. 

— Super équilibré…, râle-t-il. 

— Tu ne vas pas attraper le scorbut en une semaine, ne t’en 

fais pas. 
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Jeudi 22 février 



12 h 45 



L’hôtesse  de  l’air  nous  offre  une  lunch  box  que  le  Bizut 

commence  à  ouvrir  avec  enthousiasme.  Manifestement,  les 

pattes de poulet de la veille ne l’ont pas vacciné. Le contenu de 

la boîte, en revanche… 

— À  ton  avis,  qu’est-ce  que  c’est ?  me  demande-t-il  en 

extirpant un papier de bonbon. 

— Aucune idée. Ouvre. 

Il  déballe  le  paquet  et  en  sort  un  rectangle  marron  brillant 

qu’il commence à croquer, avant de grimacer et d’annoncer : 

— Ça ne serait pas ça, le canard laqué ? 

— Ça a goût de canard ? 

— Pas  franchement,  mais  en  tout  cas  c’est  laqué,  aucun 

doute là-dessus… 

— Et c’est bon ? 

— Non,  dit-il  en  crachant  discrètement  le  bout  de  rectangle 

dans une serviette à l’effigie de la compagnie aérienne. 

— « Un Mars et ça repart » ? 

— Je  ne  croyais  pas  que  je  dirais  ça  un  jour,  mais  je 

mangerais bien des haricots verts… 

Je lui tends la barre chocolatée récupérée au distributeur de 

l’hôtel : 

— Comme pour le boulot, Cyrille. Fais semblant ! 

— Comment ça, « fais semblant » ? 

— Prétends que je viens de mettre devant toi une assiette de 

haricots verts… Attention, il y a le caramel de tes haricots qui est 

en train de couler sur ta chemise. 



16 h 30 
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Installée  à  la  gigantesque  table  de  réunion  qui  rassemble 

tous nos partenaires chinois, je réalise à quel point la parité est 

un  concept  occidental.  Non  seulement  je  suis  la  seule  femme, 

mais personne ne m’adresse la parole, les participants mettant 

apparemment un point d’honneur à ne parler qu’au Bizut qui, la 

joue appuyée sur sa main, cuve son décalage horaire. 

Je comprends rapidement que mon salut ne viendra pas de 

lui et commence à répondre aux  questions qui lui sont posées, 

au grand désarroi de la délégation chinoise qui manifestement a 

du mal à admettre qu’une femme puisse être dotée d’un cerveau 

en état de marche. 

Lorsque  j’ai  fini,  Li  lance  une  présentation  PowerPoint 

censée  représenter  nos  axes  de  coopération.  Les  quinze 

premières  diapositives  montrent  un  pré  vert  fluo  sur  lequel 

évoluent  des  vaches  apparemment  arrivées  sur  place  par  la 

grâce  de  Photoshop.  L’une  d’elles  lévite  nettement  et  se 

rapproche  dangereusement  du  ciel  d’un  bleu  électrique 

particulièrement criard. 

— Nous comptons nous lancer dans l’élevage de pies rouges 

des plaines, m’explique Li. 

— Des pies ?  Alors pourquoi nous montrent-ils des vaches ? 

me souffle le Bizut en se frottant les yeux. 

— C’est une race de vache laitière. Blanches avec des taches 

marron,  je  crois.  Pas  celles  qu’ils  nous  montrent  sur  leur 

PowerPoint,  mais  comme,  en  vérité,  les  vaches  volantes 

n’existent pas, je suppose qu’on n’est plus à un détail près. 

Mon téléphone vibre et je reconnais le numéro de la mairie. 

Je m’excuse et file dans le couloir : 

— Allo ? 

— Zoé,  c’est  Coralie  Montaigne.  Je  voulais  savoir  où  vous 

avez mis le dossier bleu, vous savez, celui du projet de service, 

parce que je dois faire une photocopie du questionnaire et que si 

j’arrive pas à le retrouver… 

— Le dossier est sur mon bureau dans la boîte rouge appelée 

« Projet de service », à côté du téléphone. 

— Non, il n’y est pas, annonce-t-elle avant de  rajouter :  J’ai 

bien cherché. 
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C’est  peut-être  justement  là  où  est  le  problème :  c’est 

Coconne qui l’a cherché. 

— M. Baudet  l’a  peut-être  emprunté.  Ne  pourriez-vous  pas 

demander à Michelle de vous donner un coup de main ? 

— Je  n’arrive  pas  à  joindre  Nicolas  et  Michelle  est  en 

réunion. 

Moi aussi, je suis en réunion. À 9 000 kilomètres du service, 

qui plus est. Ce détail ne semble nullement la déranger. 

— Il  faut  dire  qu’en  ce  moment  je  suis  un  peu  perturbée, 

m’explique-t-elle,  apparemment  décidée  à  faire  un  brin  de 

causette  puisque  le  moment  s’y  prête  idéalement.  J’ai  eu  ma 

première  séance  d’épilation  au  laser  avant-hier  et  j’ai  encore 

mal au SIF, m’explique-t-elle gravement. 

Au 

quoi ? 

Coconne 

serait-elle 

dotée 

d’organes 

supplémentaires  pour  pallier  son  cerveau  quelque  peu 

défaillant ? 

— Où ça ? 

— Au SIF. 

— Et c’est où ça, le SIF ? 

— Ben,  c’est  le  sillon  interfessier,  réplique-t-elle,  suffoquée 

que je n’en aie pas entendu parler avant. 

Au  prochain  appel  de  la  mairie,  je  ne  réponds  pas.  Je  ne 

réponds  plus.  Jamais.  Je  souhaite  à  Coconne  un  prompt 

rétablissement SIFien et me dirige vers la salle. 

Lorsque je reviens dans la salle, les vaches ont disparu et les 

participants commencent lentement à se lever. 

— Tout va bien à la mairie ? m’interroge le Bizut en bâillant. 

— Michelle  est  en  réunion,  Simplet  aux  abonnés  absents, 

Coconne a mal au SIF, la routine, en somme. 

— Maintenant,  nous  annonce  cérémonieusement  Li,  nous 

allons vous montrer comment on sait s’amuser en Chine. 



21 h 45 



C’est  officiel,  les  Chinois  savent  comment  s’amuser.  Ils 

savent également comment m’amuser aux dépens du Bizut qui, 

assis  sur  une  chaise,  le  pantalon  remonté  jusqu’aux  genoux, 

trempe ses pieds dans une cuvette d’eau. Li arrive et déverse un 
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seau  de  minuscules  poissons  qui  commencent  à  s’agglutiner 

autour des chevilles du Bizut, lequel semble à deux doigts de la 

crise d’apoplexie. 

— Les   Garra  rufa  nettoient  la  peau  en  se  nourrissant  des 

peaux mortes, explique Li en s’asseyant à côté de lui et en vidant 

le reste du seau dans une bassine, avant d’enlever chaussures et 

chaussettes d’un geste expert. 

Le  Bizut  me  lance  un  regard  désespéré  en  voyant  les 

poissons s’accrocher à ses pieds. D’une manière très charitable 

qui  confine  à  l’héroïsme,  je  me  retiens  à  grand-peine  d’éclater 

de  rire  et  tente  d’adopter  une  expression  de  profonde 

compassion. À sa place, je hurlerais de trouille. 

— Allez, Cyrille, ne t’inquiète pas, ça va aller ! 

— C’est  pas  toi  qui  as  les  pieds  dans  une  cuvette  pleine  de 

poissons carnivores, geint-il. 

— Très juste. D’un autre côté, s’ils te bouffent un pied, dis-toi 

que Hugh Laurie a remis la canne à la mode. 

Bizarrement,  mon  argument  n’a  pas  l’air  de  le  rassurer 

beaucoup  et  il  continue  à  fixer  ses  pieds  avec  une  inquiétude 

mal dissimulée. 

Les  pieds  dans  sa  cuvette,  Li  retient  un  gémissement  de 

plaisir.  Ce  doit  être  ça,  le  choc  des  cultures :  réaliser  qu’à 

quelque 9 000 kilomètres de chez vous, certaines personnes ont 

quasiment  un  orgasme  lorsque  des  poissons  leur  dévorent  les 

pieds. 

— C’est  tellement  agréable,  vous  êtes  certaine  de  ne  pas 

vouloir vous laisser tenter, Zoé ? 

— Absolument.  Je  réalise  que  je  passe  à  côté  d’une  grande 

expérience,  mais  je  suis  malheureusement  en  collants  et  ce  ne 

serait pas pratique de me déchausser. 

 « C’est tellement agréable. » Quelques heures plus tôt, je l’ai 

vue  manger  des  pattes  de  poulet  avec  un  tel  appétit  que  je  ne 

peux pas m’empêcher de penser que sa santé mentale est sujette 

à caution. Sans compter que l’air décomposé du Bizut m’incite à 

croire  que  la  notion  de  plaisir  est  décidément  très  fluctuante, 

passé quelques fuseaux horaires. Il a l’air tellement désemparé 

que je propose : 

— Cyrille, tu veux téléphoner à ta mère ? 

162 

 

163 

 

Mars 

 

Something Stupid 



 Les gens les moins compétents sont systématiquement affectés 

 aux  postes  où  ils  risquent  de  causer  le  moins  de  dégâts : 

 l’encadrement. 



Principe de Dilbert 
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Jeudi 1er mars 



10 h 15 



Alors que je rédige ma partie du rapport de mission, le Bizut 

débarque, l’air soucieux : 

— Nous  n’avons  pas  pu  voir  M. Chang,  que  va  penser  le 

maire de nous ? se désole le Bizut. 

— Rien.  Il  ne  lira  pas  le  rapport  et  ne  sait  même  pas  qu’on 

existe, dis-je pour le rassurer. 

En  voyant  son  air  affolé  et  son  menton  qui  commence  à 

trembloter, je me dis que j’aurais certainement dû envisager une 

autre approche. 

— Il  ne  va  pas  lire  le  rapport  de  mission ?  Pourquoi  dis-tu 

qu’il  ne  nous  connaît  pas,  ça  fait  un  an  que  tu  travailles  à  la 

mairie et moi trois mois ? ! 

Trois  mois.  C’est  exactement  ça,  le  problème.  Cela  fait  plus 

de trois mois qu’il est exposé à mon cynisme radioactif et il ose 

encore poser de telles questions. Aurais-je totalement loupé son 

éducation ? 

— As-tu  déjà  rencontré  le  maire ?  As-tu  été  officiellement 

présenté à son staff ? Et, plus important, as-tu un BlackBerry de 

fonction ? 

— Non. 

— Donc,  tu  n’as  aucune  existence  tangible  dans  cette 

collectivité. À moins que… 

— Que quoi ? demande-t-il avec espoir. 

— Tu couches avec le DGS ? 

— Bien sûr que non, répond-il d’un air outragé. 

— La DRH ? Une élue ? 

— Non ! 
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— Tu ne mets pas toutes les chances de ton côté, dans ce cas. 

Et  donc,  je  confirme,  tu  n’as  aucune  existence  tangible  dans 

cette collectivité. 

— Mais c’est atroce, déclare-t-il, effondré. 

— De coucher avec le DGS ? Je ne te le fais pas dire, ce mec 

est répugnant ! 
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Lundi 5 mars 



14 h 30 



Misère !  Un  mail  de  Coconne  m’informe  que  Simplet 

m’attend dans son bureau « dans les plus brefs délais ». 

Lorsque  j’arrive,  Simplet  compulse  sans  enthousiasme  un 

catalogue de mobilier de bureau. 

— Tu 

penses 

qu’un 

bureau 

Louis-Philippe 

me 

correspondrait ?  m’interroge-t-il  alors  que  je  m’affale  sur  une 

chaise Ikea et pose mon bloc-notes alibi en évidence sur la table 

de réunion. 

Personnellement,  je  le  verrais  mieux  dans  du  Fly  en 

promotion,  mais  comme  la  plupart  des  questions  que  Simplet 

me pose, celle-ci ne vise qu’à lui permettre d’entendre le son de 

sa voix. 

— Parce qu’il est impossible que je puisse travailler dans de 

bonnes conditions en gardant ce mobilier sans âme, continue-t-

il sans lever les yeux de son catalogue. 

Je doute qu’un bureau, aussi cossu soit-il, puisse influer sur 

son QI, mais une fois de plus, la réflexion de Simplet n’appelle 

aucune  remarque  et  je  me  contente  de  l’observer  s’absorber 

dans le choix de son trône. 

— Quoique  un  bureau  noir  serait  sympa  aussi,  finit-il  par 

ajouter,  le  front  déformé  par  une  concentration  qu’il  est 

incapable d’avoir lorsqu’il lit une note de synthèse. 

Noir,  tiens,  bonne  idée !  Assorti  à  son  BlackBerry  et  à  la 

couleur de son trou cérébral. 

Les  cons  imbus  de  leur  personne  aiment  avoir  des 

spectateurs  les  confortant  dans  leur  puissance  supposée.  Aussi 

attirante que soit la tâche de courtisane malgré moi dont il m’a 

implicitement chargée, je commence à me lasser et décide d’en 

savoir plus sur le pourquoi de ma présence : 
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— Mme Montaigne m’a dit que vous souhaitiez me voir. 

— Tout à fait, répond-il. On a lu ta note et on s’accorde à dire 

qu’elle est déplorable. 

Première  nouvelle.  L’élu  en  charge  des  relations 

internationales  a  validé  cette  note.  Je  récupère  la  déplorable 

note et réalise qu’Alix a endossé le rôle du « on ». 

— Puis-je  savoir  exactement  ce  qui  ne  vous  convient  pas 

dans cette note ? Comme aucun élément n’est barré… 

— Mais  toute  la  note  est  à  barrer,  elle  est  à  refaire 

intégralement. 

— La  note  répond  à  la  commande  de  l’élu  en  charge  des 

relations  internationales,  dites-moi  ce  que  vous  voulez  que  je 

rajoute et je le ferai. 

— Je crois que tu ne m’as pas bien compris. Il faut la réécrire 

entièrement.  Ce  n’est  ni  fait  ni  à  faire,  la  police  utilisée  à  la 

mairie est de l’Arial 11 et tu as écrit en Times New Roman 12. 

Non.  Ça  ne  peut  décemment  pas  être  ça.  J’examine 

attentivement Simplet, à la recherche d’un indice susceptible de 

m’indiquer  qu’il  plaisante,  mais  ne  trouve  rien.  Il  est 

douloureusement sérieux. 

— D’accord, je vous renvoie la note corrigée. 

— Je la veux sur mon bureau au plus tard vendredi, exige-t-

il. 

« Ctrl A », changement de police. 

Cinq  jours  entiers  me  semblent  un  délai  raisonnable  pour 

m’acquitter de cette tâche. 

Je quitte le  bureau de Simplet et me cogne dans le Bizut et 

Monique. 

— Il  paraît  que  la  note  qu’on  a  rendue  ne  va  pas  du  tout, 

s’inquiète Cyrille. 

— Le nase qui nous sert de patron et la conseillère technique 

qui  lui  sert  de  cerveau  veulent  que  nous  modifiions  la  police 

d’écriture. C’est notre mission pour les cinq prochains jours… 

— Ne  t’en  fais  pas,  dans  cinquante  ans,  lorsque  tu  t’en 

souviendras, tu en riras, me rassure Monique. 

— Dans  cinquante  ans,  j’aurai  des  couches  et  un 

déambulateur,  ce  qui  m’aidera  effectivement  à  relativiser  la 
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connerie  de  Simplet,  mais  pour  le  moment  j’en  ai  juste  ras-le-

bol. 
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Jeudi 8 mars 



15 h 30 



— La note convient, m’annonce Simplet, quelque peu dépité. 

Puisque tu l’as rendue avant le délai, j’ai quelque chose pour toi, 

m’informe-t-il avant d’attraper son antisèche numérique dont il 

commence à faire défiler le menu avant de m’annoncer : à seize 

heures  se  tiendra  une  réunion  avec  des  Chinois.  C’est  ton 

dossier. 

— Des Chinois ? Mais de quelle province ? 

Simplet se penche sur son BlackBerry et corrige : 

— Des Chiliens, mais ça ne change rien. 

Chine, Chili, effectivement c’est très similaire. C’est du reste 

étonnant  que  les  deux  pays  n’aient  pas  décidé  de  se  regrouper 

tant ils sont identiques… 

— Vous parlez de la délégation mexicaine qui vient présenter 

son action en matière de recherche scientifique ? 

— Oui. Chili, Mexique, ça se touche. 

Sans vouloir te contrarier, ô toi, génie de la géographie, pas 

tout à fait, quand même… 

— Bref, je ne peux pas y assister. Je ne pense pas y avoir ma 

place. 

Il faut  un  crétin  en costard capable de  serrer des  mains,  de 

distribuer des cartes de visite et de faire semblant d’écouter un 

exposé.  L’usage  du  cerveau  n’est  même  pas  requis.  Ça  me 

semble au contraire être un boulot taillé sur mesure pour lui. 

— Les  directeurs  des  trois  plus  grandes  entreprises  de  la 

région  seront  là  et  la  délégation  mexicaine  comporte  deux 

ministres délégués. En tant que directeur général, il me semble 

que  vous  êtes  pourtant  le  mieux  placé,  protocolairement 

parlant, pour assister à cette réunion. 
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Simplet lève à regret les yeux de son BlackBerry et soupire à 

fendre l’âme. Je le plaindrais presque. 

— Je les accueille, tu assistes à la réunion, décide-t-il. 

L’enfoiré. 

Je  n’ai  même  pas  le  temps  de  m’insurger  comme  il  se  doit 

qu’un  huissier  arrive  pour  nous  emmener  dans  la  salle  de 

réunion la plus solennelle de la mairie, où ne tarde pas à arriver 

la délégation mexicaine. Je serre des mains, tout en essayant de 

retenir les noms de leurs propriétaires, tentative abandonnée à 

la huitième main serrée. À côté de moi, Simplet, en bon inutile 

rompu à ce genre de salamalecs, enchaîne poignées de main et 

distribution de cartes de visite avec une dextérité étonnante. 

En récupérant une carte, il réalise que les deux hommes qui 

viennent de passer sont les deux personnes les plus importantes 

de la délégation et prend l’air enthousiaste de ces sexagénaires 

accros  aux  machines  à  sous  ayant  touché  le  jackpot.  Il  se 

redresse,  réajuste  sa  cravate  et  serre  de  nouveau  la  main  des 

deux Mexicains qui échangent un regard inquiet. Je sais qu’un 

grand moment de flagornerie les attend et ne peux que partager 

leur inquiétude. 

— Je  suis  tellement  ravi  de  vous  accueillir  dans  notre  belle 

ville.  Le  voyage  s’est  bien  passé ?  s’enquiert-il  d’un  ton 

doucereux. 

— Oui, nous avons eu la chance de pouvoir faire escale dans 

la capitale américaine, s’enthousiasme l’émissaire du ministre. 

— New York est une ville magnifique, confirme Simplet. 

À l’air incrédule du ministre mexicain et de son émissaire, se 

superpose  rapidement  la  vision  de  The  Boss  nous  expliquant 

que  Simplet  « a  fait  des  études  poussées  de  tourisme ».  Dans 

une agence de voyages, ce type aurait eu une destinée grandiose. 

Il  y  a  tellement  de  réflexions  acerbes  et  de  plaisanteries 

douteuses  qui  me  viennent  à  l’esprit  que  j’ai  du  mal  à  les 

hiérarchiser. Je me contente donc d’un simple : 

— Sauf  que  la  capitale  des  États-Unis  est  Washington,  pas 

New York… 

Alors  que  les  deux  Mexicains  s’éloignent  en  pouffant, 

Simplet m’attrape par le bras et m’entraîne à l’écart : 
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— Tu  n’es  pas  obligée  de  corriger  mes  erreurs  et  de 

m’humilier en public, se plaint-il. 

Sans  le  gratifier  des  excuses  qu’il  attend,  je  hausse  les 

épaules  et  m’installe  à  la  table  de  réunion.  Du  café  et  une 

assiette  de  biscuits  se  matérialisent  immédiatement  sous  mes 

yeux. 

C’est  un  plus  certain,  mais  depuis  que  j’ai  dépassé  l’âge 

tendre de cinq ans, il faut davantage qu’une poignée de biscuits 

pour me faire oublier ma misère. Tel n’est manifestement pas le 

cas de mon voisin qui commence à piocher sans vergogne dans 

le tas de macarons en marmonnant un « au moins, l’après-midi 

ne sera pas totalement gâché ». 

L’un  des  deux  ministres  délégués  s’avance  et  commence  à 

fouiller  dans  son  attaché-case.  Son  sac  étant  à  peu  près  aussi 

bien  rangé  que  le  mien,  ce  n’est  qu’un  quart  d’heure  plus  tard 

qu’il exhibe triomphalement sa clé USB. 

Quelques secondes après qu’il l’a branchée, l’écran géant de 

la  salle  de  réunion  nous  informe  de  ses  goûts  douteux  en 

matière  de  cinéma  et  de  fréquentations.  Comment  prendre  au 

sérieux  quelqu’un  qui  a  l’intégrale  d’ Airplane !  10  sur  son 

ordinateur  professionnel ?  Quant  au  fond  d’écran  qui  a 

littéralement hypnotisé mon voisin… 

— Waouh,  la  nana !  s’exclame-t-il  entre  deux  jets  de 

macarons, avant de pencher la tête d’un  air de fin connaisseur 

pour  admirer  la  jeune  femme  court  vêtue  qui  enlace  notre 

orateur. 

Je secoue la tête, atterrée, et attrape un cannelé. 

« Waouh,  la  nana ! »  est  rapidement  remplacé  par  une 

présentation  PowerPoint  que  le  conseiller  détaille  avec  force 

exemples,  nous  plongeant  dans  le  monde  merveilleux  de  la 

fécondation in vitro chez les bovins. 

Pendant  que  les  diapositives  défilent,  la  table  tremble  à 

intervalles  réguliers  et  l’un  de  mes  codétenus  se  précipite  sur 

son  portable.  La  mise  en  position  vibreur  du  portable  montre 

que  la  personne  est  suffisamment  bien  élevée  pour  couper  la 

sonnerie  de  son  téléphone  durant  la  réunion,  mais  pas  assez 



10 Y a-t-il un pilote dans l’avion ? 
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modeste pour admettre que personne n’aura besoin d’elle dans 

les  deux  heures  qui  suivent  et  éteindre  totalement  l’appareil. 

Constat navrant, mais malheureusement rigoureusement exact. 

Entre  deux  diapositives  de  caryotypes  qui  me  rappellent 

pourquoi  j’ai  décidé  de  ne  pas  faire  d’études  scientifiques,  un 

quinquagénaire ventripotent en costume trois pièces intervient : 

— Recevoir  des  chercheurs  étrangers  nous  intéresse 

évidemment,  mais  nous  ne  souhaitons  pas  balader  des 

délégations étrangères à travers la ville et dans des restaurants 

coûteux sans objectifs soigneusement prédéterminés, décrète-t-

il. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça !  Qu’il  empiète  sur  notre  pré 

carré  et  nous  pique  notre  job :  trimballer  des  délégations 

étrangères  à  travers  la  ville  sans  autre  but  que  de  passer  le 

temps. 

Une  heure  plus  tard,  à  la  fin  de  la  première  partie  de 

l’exposé, trois des cinq vaches sont enceintes et il ne reste plus 

qu’un biscuit dans l’assiette. Comme mon voisin et moi sommes 

tous  les  deux  bien  trop  polis  pour  prendre  le  dernier,  nous 

sommes condamnés à l’hypoglycémie. 



18 h 30 



J’abandonne  tout  effort  pour  faire  semblant  d’être  un 

minimum  intéressée  par  la  conférence,  quitte  à  me  faire 

étiqueter  comme  « la  jeune  femme  qui  bâillait  et  se  tortillait 

d’ennui sur sa chaise » par tous les participants. Je regarde sans 

les voir les photos des veaux que le conseiller du ministre nous 

présente avec la fierté d’un nouveau papa. 

Au  moment  où  toute  envie  de  continuer  à  vivre 

m’abandonne,  la  phrase  que  je  n’attendais  plus  finit  pourtant 

par retentir : 

— Je vous remercie d’avoir assisté à cette réunion, certes un 

peu longue… 

Un  peu ?  Deux  heures  trois  quarts  pour  ne  rien  dire !  Le 

moins  qu’on  puisse  en  conclure  est  qu’il  a  le  sens  de 

l’euphémisme. 
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Tout en fourrant mon bloc-notes et mon stylo dans mon sac, 

je fais pivoter mes jambes vers la sortie, fléchis mon genou droit 

et attrape la table pour m’assurer d’une meilleure prise, prête à 

faire levier pour jaillir hors de la pièce et quitter cet enfer le plus 

rapidement possible. Le quadriceps tremblant de l’excitation de 

la liberté, je boucle la fermeture éclair de mon sac. 

Un coup d’œil à droite m’informe que mon voisin nourrit les 

mêmes ambitions que moi. 

Ambitions contrariées par l’orateur qui n’en finit pas de nous 

remercier, peut-être étonné que personne n’ait quitté la pièce au 

milieu de l’infâme verbiage dont il nous a gratifiés. 

Mes  adducteurs  commencent  à  sérieusement  chauffer.  Vu 

ma condition de grande sportive de canapé, la crampe me guette 

lorsque à deux places de la mienne, je vois une main se lever. 

Pourquoi  faut-il  toujours  qu’il  y  ait  une  dramatique  conne 

pour relancer le débat au moment où il tend à s’essouffler, vers 

dix-huit heures quarante-cinq ? 

— Nous  menons  des  études  poussées  sur  la  génomique  du 

saumon et je suis très intéressée par les travaux que vous avez 

présentés, explique la propriétaire de la main. 

Je  rêve !  Nous  venons  de  subir  un  interminable  exposé  sur 

les vaches et ça lui a rappelé des travaux sur des  poissons ? Dire 

que j’étais persuadée d’être la seule à ne rien avoir écouté… 

Ravi  d’avoir  une  occasion  de  s’épancher  sur  le  sujet  qu’il 

vient de développer pendant près de trois heures, l’émissaire du 

ministre  se  lance  dans  un  flot  d’explications  tellement 

incompréhensibles que ce n’est qu’au bout d’une bonne minute 

que  je  réalise  qu’il  parle  en  français,  langue  que  je  suis  censée 

maîtriser, même à cette heure avancée de la journée. 

— Les  biomarqueurs  conditionnels  du  programme  de 

génomique fourniront un nouvel outil pouvant être utilisé pour 

prévoir  dans  quelle  mesure  les  saumons  s’adapteront  aux 

conditions  environnementales  auxquelles  ils  seront  soumis 

durant leur migration. Vous comprenez tous ce que ça signifie ? 

demande-t-il,  plein  de  cette  naïveté  pré-période  de  Noël 

qu’affichent les moins de cinq ans. 

— Qu’on n’est pas près de se tirer de là, peste mon voisin à 

mi-voix,  en  tordant  son  sachet  de  sucre  jusqu’à  ce  qu’une 
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avalanche de poudre blanche se répande sur les rares notes qu’il 

a prises au tout début de la réunion. 

Puis,  de  manière  inquiétante,  il  commence  à  racler  sa 

chaussure  sur  le  sachet,  dans  une  imitation  particulièrement 

réaliste d’une vachette d’ Intervilles. 

Au moment où j’envisage de lui emprunter son portable pour 

enclencher  une  alerte  à  la  bombe  et  mettre  fin  au  supplice  de 

cette  réunion  qui  n’en  finit  pas,  l’émissaire  du  ministre  range 

ses affaires et éteint son ordinateur. 

Je bondis hors de la pièce, mon voisin sur les talons : 

— C’est la dernière fois  que je mets les pieds  à une réunion 

organisée  par  la  mairie,  déclare-t-il  lorsque  nous  nous 

retrouvons dans l’ascenseur. 

Je soupire et m’adosse à la cabine : 

— J’aimerais tellement pouvoir en dire autant… 

— Votre nouveau directeur est un véritable tocard… Il ne me 

semble pas que nous ayons été présentés, dit-il en me tendant la 

main. François McCallister, ingénieur agronome. 

— Zoé  Shepard,  je  suis  administratrice  territoriale,  chargée 

de mission à l’AIE ou la DIE, c’est selon, de la mairie. 

— Pourquoi restez-vous là ? 

— J’aime à penser que je peux y être utile, même si j’y crois 

de moins en moins. 

— Mon  fils  travaillait  dans  une  entreprise,  lui  aussi  n’y 

croyait  plus.  Il  est  parti  pour  dix-huit  mois  au  Sénégal  afin 

d’aider  des  amis  à  lui  regroupés  en  association  pour  bâtir  une 

école. Du reste, ils recherchent activement de la main-d’œuvre. 

— Vraiment ? Quel type de main-d’œuvre ? 

— C’est  très  varié.  Pierre  n’avait  jamais  tenu  un  marteau 

avant de partir et aux dernières nouvelles, il est ravi de ce qu’il 

fait. 

François  McCallister  récupère  dans  son  sac  une  carte  de 

visite et griffonne un numéro dessus : 

— Voici  ses  coordonnées  et  le  site  de  l’association  qu’il  a 

rejointe. 
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Mercredi 14 mars 



9 h 35 



Alors que j’arrive en retard et en courant au bureau, Coconne 

m’intercepte  et  m’explique  que  Simplet  veut  me  voir  tout  de 

suite.  J’ai  à  peine  le  temps  de  lui  faire  comprendre  que,  pour 

prétendre  être  arrivée  à  l’heure,  je  ne  peux  décemment  pas 

débarquer  dans  son  bureau  avec  mon  manteau  sur  le  dos  et 

mon  teint  fuchsia,  que  Simplet  surgit  et  me  fait  signe  de  son 

BlackBerry d’entrer. Je jette mon manteau à Coconne et pénètre 

dans  l’antre  du  crétin  qu’il  convient  malheureusement  bien 

d’appeler « mon patron ». 

— Pierre Morin a dit : « Lorsque les temps sont incertains, la 

sagesse  recommande  d’afficher  quelques  certitudes11 », 

m’annonce  Simplet  sans  préambule,  avec  l’air  concentré  de 

l’écolier qui récite une leçon à laquelle il n’a rien compris, mais 

qu’il a pris grand soin d’apprendre par cœur. 

Décidément, ça valait vraiment le coup de me lever ce matin. 

Simplet me regarde, extatique, attendant peut-être que je me 

pâme  d’admiration  devant  l’immensité  de  sa  culture 

administrative. 

Il peut attendre longtemps. 

Perdu dans les tréfonds de sa conviction que je suis sous le 

choc d’une telle révélation, Simplet décide d’enchaîner : 

— Sans grand dessein, les services vivent au jour le jour. Les 

agents vivent dans une perpétuelle incertitude du lendemain et 

ne  comprennent  pas  la  finalité  de  leurs  actions.  Aucun  lien 

solide ne les unit, si ce n’est un grand fatalisme devant les aléas 



11  Morin  P.,  Le  Management  et  le  Pouvoir,  Éditions 

Organisation-Université, 1991. 
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de leur réussite ou une résignation passive devant la répétition 

des échecs, conclut-il, un poing serré sur le cœur. 

Je  suis  partagée  entre  l’envie  d’éclater  de  rire  devant 

tellement de ridicule et la crainte de ce que je vois arriver gros 

comme une maison. 

— J’ai  décidé  que  tu  allais   me  monter  un  pacte  de 

participation, un cadre fédérateur tourné vers l’avenir. Je parle 

évidemment  d’un  projet  de  service,  m’explique  Simplet, 

confirmant mes craintes. 

Le  projet  de  service  est  la  version  urbaine  et  humaine  du 

marquage  d’un  nouveau  territoire  à  l’urine.  Son  utilité  est 

inversement  proportionnelle  au  temps  passé  en  réunions  pour 

présenter  le  projet  aux  agents,  aussi  peu  convaincus  de 

l’efficacité de ce document pompeux que moi. 

— Tu  comprends,  les  hiérarchies  traditionnelles  sont 

inadaptées  à  la  communication  interne,  les  collaborateurs 

attendent une véritable démocratisation des relations de travail 

et  surtout  la  formation  professionnelle  doit  être  réactualisée 

dans  un  sens  plus  psychosociologique.  Je  veux  relier  l’histoire 

de  la  DIE  à  son  destin,  son  inertie  inconsciente  à  son 

dynamisme volontaire. 

Achevez-moi ! 

— J’ai  besoin  d’un  slogan  pour  la  DIE  et  surtout  d’un 

logogramme  qui  soit  un  véhicule  dynamique  du  projet.  Je 

compte  sur  toi  pour  adopter  un  ton  conquérant.  Ce  projet  de 

service  doit  révolutionner  la  DIE  et  grandement  améliorer  son 

efficacité pour que nous puissions mieux communiquer avec la 

presse. J’espère que tu es d’accord avec moi ? finit-il. 

Je me contente, fort hypocritement, de hocher la tête avant 

de tenter un tiède : 

— Oui, pourquoi pas. 

— Parfait !  se  réjouit  Simplet  avant  d’ouvrir  un  guide  de 

management  et  de  lire :  « La  première  chose  à  faire  est 

d’élaborer un questionnaire pour recenser les besoins profonds 

des agents du service. » Et tu as un rendez-vous à seize heures 

trente.  Michelle  t’en  dira  plus,  je  l’ai  chargée  de  t’aider  sur  ce 

dossier, m’explique-t-il avant de m’indiquer la porte d’un geste 

de la tête. 
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Je rejoins Michelle dans son bureau : 

— Nous  faisons  donc  galère  commune  pour  le  projet  de 

service ? 

— N’exagère  pas,  proteste-t-elle  gentiment,  ça  peut  être 

intéressant. Nous avons rendez-vous à seize heures trente avec 

une  consultante  du  Centre  de  Management  des  Collectivités 

Territoriales. 

La  situation  est  encore  pire  que  ce  que  je  pensais.  Les 

fonctionnaires territoriaux travaillant au CMCT sont ceux dont 

personne  n’a  voulu,  et  pour  ne  faire  l’affaire  dans  aucune  des 

quelque trente-sept mille collectivités territoriales françaises, il 

faut vraiment mettre la dose. Je proteste mollement : 

— Je  n’ai  pas  eu  de  très  bons  échos  sur  les  consultants  du 

CMCT… 

— Zoé ! Personne ne trouve grâce à tes yeux… 

— Certaines  personnes  moins  que  d’autres.  J’ai  une 

hiérarchie très stricte dans le dénigrement. 

— La consultante vient à seize heures trente, on se retrouve 

en salle de réunion. 



17 h 30 



La  bouche  ouverte,  les  yeux  figés  dans  une  agonie 

silencieuse,  Michelle  subit  l’infâme  verbiage  de  la  consultante 

qui,  je  dois  le  dire,  a  largement  une  tête  d’avance  au  grand 

concours  de  nullité  et  de  vacuité  intellectuelle  des  consultants 

que j’ai rencontrés au cours de ma formation. 

— La  logique  servicielle  doit  être  repensée.  Je  comprends 

votre  volonté  de  mettre  en  place  un  projet  de  service.  Les 

collectivités  territoriales  sont  pareilles  à  des  roues  de  vélo.  Il 

faut  régulièrement  y  apposer  des  rustines  pour  continuer  de 

rouler. Je suis votre rustine, déclare la consultante fièrement. 

On ne va pas aller très loin avec une rustine pareille. 

— Votre direction est un peu différente des autres, car dans 

une coopération internationale, le chef de file, ce sont les deux, 

expose la rustine. 

Les  sourcils  de  Michelle  n’ont  jamais  été  aussi  hauts 

d’incrédulité et je m’absorbe dans mon bloc-notes pour éviter de 
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pouffer. Vain effort qui échoue lorsque la rustine nous explique 

doctement : 

— Il faut réinventer du collectif… au moins individuellement. 

Ça vous renvoie quelque chose dans votre tête, ce que je dis ? 

Si renvoi dans ma tête il doit y avoir, c’est qu’il faut éviter les 

consultants  comme  la  peste…  Manifestement  à  bout  de  nerfs, 

Michelle demande poliment : 

— Nous avons bien entendu tout ce que vous avez dit, mais je 

souhaiterais savoir si vous pouvez nous apporter certains outils 

méthodologiques pour nous aider à mettre en place le projet de 

service  voulu  par  notre  nouveau  directeur,  M. Baudet,  et  dont 

Mlle Shepard vous a expliqué les principes en début de réunion. 

La rustine hoche la tête d’un air pénétré et demande : 

— Donc,  si  je  comprends  bien,  vous  voulez  que  je  sois  la 

rotule entre le début du bras et l’épaule ? 

Tassement de Michelle qui me lance un regard désespéré. Je 

retiens  héroïquement  un  « je  vous  l’avais  bien  dit »  et  me 

contente  de  reporter  toute  mon  attention  sur  mon  gobelet  de 

café. 

Nous congédions la rustine et Michelle se tourne vers moi : 

— C’est encore pire que ce que tu pensais ! 

— Je  vous  trouve  un  peu  sévère,  elle  a  dit  des  choses 

intéressantes. 

— Vraiment ? s’étonne-t-elle en ne me voyant pas sauter sur 

l’occasion de critiquer une telle bêtise alors que sa réaction m’en 

donne ouvertement la permission. 

— Vraiment ? Non, c’était nul. Drôle. Mais nul. 

Michelle pouffe de rire : 

— Tu  imagines  une  rustine  qui  veut  être  la  rotule  entre 

l’avant-bras et l’épaule ? ! 

— C’est conceptuellement intéressant… 
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Lundi 19 mars 



10 h 15 



N’est pas Coconne qui veut. 

Suivant les bons conseils de Pierre-Gilles qui, dans son génie 

étymologique,  aime  à  répéter  que  « les  assistantes  sont  faites 

pour assister », avant de hocher la tête d’un air satisfait comme 

s’il  venait  d’énoncer  la  formule  du  vaccin  contre  le  sida,  je 

décide d’inclure Coconne dans le panel d’interrogés du fameux 

questionnaire destiné sinon à révolutionner la pensée, du moins 

à améliorer le fonctionnement du service. 

Déjouant  tous  les  pronostics  les  plus  pessimistes,  Coconne 

est  la  première  du  service  à  me  renvoyer  le  questionnaire 

rempli.  Je  m’extasie  comme  il  se  doit,  tout  en  remarquant 

qu’elle  a  oublié  de  répondre  à  une  question.  Rien  de 

dramatique : Coconne, aussi incroyable que cela puisse paraître, 

est humaine. 

Constat  terrifiant  pour  l’espèce  humaine,  mais  néanmoins 

véridique. 

Mise  en  confiance,  je  décide  de  la  charger  d’une  mission 

d’importance :  collecter  sous  format  électronique  la  quinzaine 

de questionnaires, les imprimer et les mettre dans un dossier. 

Je mets en police rouge la question oubliée et lui envoie un 

mail :  « Pourriez-vous,  s’il  vous  plaît,  collecter  les 

questionnaires  du  reste  du  service,  les  imprimer  en  vingt 

exemplaires  et  les  mettre  dans  un  dossier,  sans  oublier  de 

répondre à la question en police rouge ? » 

Pas  le  genre  de  consigne  d’une  sophistication  intellectuelle 

échevelée. 

Sauf pour Coconne. 

Qui, au bout d’une heure, débarque dans mon bureau. 
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— Je  n’ai  pu  imprimer  les  questionnaires  qu’en  dix 

exemplaires, l’imprimante a lâché d’un coup ! s’énerve-t-elle. 

— Je m’en suis servie il n’y a pas cinq minutes, et je n’ai pas 

eu de problème. 

Coconne me regarde d’un air soupçonneux. 

— Si vous vous en êtes servie il y a cinq minutes, alors c’est 

peut-être tes documents qui l’ont fait planter. 

Depuis  que  je  dispose  de  mon  propre  bureau,  Coconne 

n’arrive  pas  à  décider  si  elle  doit  continuer  à  me  tutoyer  ou 

passer  au  vouvoiement.  Se  sentant  l’âme  d’un  DJ  de  la  langue 

française, elle mixe les pronoms. 

La plupart du temps de manière pas très heureuse. 

— Honnêtement, je ne pense pas. Paloma s’en est servie juste 

après moi et le copieur marchait. 

— Pas  le  copieur,  je  parle  de  l’imprimante  couleur  qui  ne 

marche pas ! 

— Et  je  peux  savoir  exactement  pourquoi  vous  avez  besoin 

d’utiliser  l’imprimante  couleur  pour  reprographier  les 

questionnaires ? 

— Ben, pour imprimer en couleur !!! 

C’est  assez  humiliant  d’être  prise  pour  une  conne  par  une 

über-conne. Je  mettrais  ça  au  même  niveau  d’humiliation  que 

de ne pas réussir à grimper à la corde devant une trentaine de 

ses camarades de classe et du prof de gym répétant comme un 

mantra :  « Croise  tes  pieds  autour  de  la  corde,  c’est  pas 

compliqué quand même ! » 

Je  prends  une  grande  inspiration,  finis  mon  café  et  décide 

d’expliciter ma question : 

— Je  me  suis  sans  doute  mal  exprimée.  Je  voulais  dire : 

pourquoi avez-vous besoin d’imprimer un questionnaire en noir 

et blanc sur une imprimante couleur ? 

— Il est pas en noir et blanc, il est en rouge le questionnaire ! 

répond-elle, suffoquée. 

— Rouge ? !  Mais  qui  vous  a  demandé  de  l’imprimer  en 

rouge ? ! 

— Vous, d’abord, même que j’ai la preuve, s’insurge Coconne 

en  sortant  en  trombe  de  mon  bureau,  avant  de  revenir 

triomphante en m’agitant sous le nez une copie de mon mail. 
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— « Pourriez-vous, s’il vous plaît, collecter les questionnaires 

du  reste  du  service,  les  imprimer  en  vingt  exemplaires  et  les 

mettre dans un dossier, sans oublier de répondre à la question 

en police rouge ? » lit-elle. Ah ! C’est qui qui avait raison ? 

Oui, Coconne a la syntaxe d’une gamine de six ans. Parfois, 

elle en a même les couettes. 

Je  refoule  ma  réaction  première,  à  savoir  me  taper 

violemment  la  tête  sur  le  bureau.  Ce  serait  douloureux  et 

inutile :  le  regard  de  Coconne  ne  recèle  malheureusement 

aucune  malice  et  j’en  déduis  qu’elle  n’a  vraiment  pas  compris 

mon mail. Je décide de clarifier mon propos : 

— Répondre  à la question en police rouge. Vous aviez oublié 

de répondre à la question 8, donc pour que vous y répondiez, je 

vous  l’ai  mise  en  police  rouge,  expliqué-je  avec  le  ton  que 

j’emploierais  avec  un  gamin  de  trois  ans,  mentalement 

extrêmement déficient, il va sans dire. 

— C’était pas très clair, il faut dire, se défend Coconne. 

Deux  options  s’offrent  à  moi :  expliquer  en  hurlant  à 

Coconne  les  subtilités  de  la  ponctuation  et  de  la  place  de  la 

virgule, ou trouver une solution pour apporter dans dix minutes 

les  documents  à  Simplet  et  Alix  qui  piaffent  d’impatience  à 

l’idée que je leur dépose sur un plateau la solution pour briller 

de mille feux administratifs auprès du Don. 

Je remercie Coconne avant de foncer à la photocopieuse. Au 

mépris  de  toute  notion  de  développement  durable,  je  mets  les 

questionnaires dans la trieuse et lance les photocopies. 

Dix  minutes  plus  tard,  je  suis  devant  le  bureau  de  Simplet, 

un épais dossier de questionnaires – en noir et blanc – sous le 

bras. Alix n’est pas en vue. 

— T’as  fait  vite,  remarque-t-il  en  feuilletant  rapidement  les 

questionnaires,  avant  de  me  demander :  Maintenant,  j’hésite 

entre un lancement de type « Pont d’Arcole » ou de type « Jeu 

de go »… 

Pardon ? 

— …  Je  penche  pour  la  méthode  rapide  et  vite  efficace,  le 

« Pont  d’Arcole »,  mais  le  manuel  indique  qu’il  faut  posséder 

des dons d’entraînement charismatiques. 

Dans ce cas-là, abandonne tout projet de pont, Simplet. 
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— T’en penses quoi ? 

Je ne pense pas. Si je pensais, je ne serais plus là. 

Simplet tapote impatiemment sur l’écran de son BlackBerry, 

à l’affût de ma réponse. 

Misère ! Si j’mens, j’vais en enfer ? 
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Avril 

 

That’s Entertainment ! 



 Un 

 administrateur 

 administre, 

 trois 

 administrateurs 

 cherchent 

 le 

 meilleur 

 moyen 

 d’administrer, 

 cinq 

 administrateurs  discutent  sur  des  programmes  opposés,  sept 

 administrateurs bavardent. 



Paul Laffitte, 

 Jéroboam ou la finance sans méningite 
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Mercredi 4 avril 



10 h 00 



Lorsque  j’arrive  devant  le  bureau  de  Simplet,  la  porte  est 

close. 

— Il ne faut pas les déranger, m’avertit Coconne qui revient 

de l’un de ses nombreux allers et retours à la machine à café et 

se dirige vers les toilettes. 

— Michelle  vient  de  me  dire  qu’Alix  et  M. Baudet 

m’attendaient dans son bureau… 

— Il ne faut pas les déranger, répète Coconne qui, pour une 

fois, a bien retenu sa leçon. 

Au  moment  où  je  me  demande  si  je  dois  attendre  la  fumée 

blanche annonçant la fin de ce conclave éminemment fructueux, 

Alix ouvre la porte et me fait signe d’entrer. 

— Nicolas  et  moi  avons  longuement  discuté  et  nous  avons 

décidé que la fiche de poste que tu as rédigée pour le VIE12 en 

Chine ne va pas du tout, explique-t-elle sans préambule, tandis 

que je m’assieds à la table de réunion et attrape un calepin pour 

noter la production de leurs deux puissants cerveaux. 

— Les  objectifs  et  les  missions  du  VIE  vont  à  peu  près, 

commence  Alix,  conciliante,  avant  de  demander,  par  pure 

formalité à Simplet : Qu’est-ce que tu en penses ? 

Rien.  Comme  l’indiquent  ses  yeux  vitreux  et  sa  bouche 

entrouverte,  Simplet  n’en  pense  manifestement  rien.  Il  opine 

cependant frénétiquement du chef pendant qu’Alix m’explique, 

en hochant la tête d’un air pénétré : 

— Ce  qui  ne  va  absolument  pas,  c’est  ce  que  tu  as  appelé 

« Profil  de  poste  pour  le  responsable  du  bureau  local  d’appui 

aux  entreprises ».  Enfin,  surtout  ça :  « Langue :  chinois 



12 Volontaire International en Entreprise. 
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courant », c’est ridicule, finit-elle tout en me lançant un regard 

noir. 

— Parler  couramment  chinois  me  semble  être  un  prérequis 

pour gérer un bureau de représentation en  Chine. 

Alix secoue la tête, agacée que je me montre si bornée. 

— Nous  allons  refaire  la  fiche  de  poste.  En  premier  lieu,  il 

faut que la personne recrutée soit capable de produire des idées. 

Zoé, prends des notes, sinon tu vas oublier et la fiche de poste 

sera incomplète, suggère-t-elle généreusement. 

Alix, grâce à toi, je viens  de passer de l’ombre à la lumière. 

Moi qui comptais sélectionner les candidats sur leur capacité à 

accommoder les pattes de poulet. 

Je  décide  d’éclaircir  la  commande,  réussissant  l’exploit  de 

trouver un ton des plus suaves : 

— Produire des idées… tu veux dire « réfléchir » ? La plupart 

des personnes font ça naturellement, il ne me semble pas utile 

de le préciser dans une fiche de poste. 

— Je  veux  dire,  produire  des  idées,  conceptualiser…, 

développe-t-elle  avant  de se précipiter sur son BlackBerry. J’ai 

du  reste  le  profil  parfait,  dit-elle  sans  lever  les  yeux  de  son 

précieux écran et en me tendant un CV bariolé. 

Je commence à lire le CV en diagonale : chaque paragraphe 

commence  par  une  majuscule  savamment  calligraphiée, 

probablement destinée à  détourner  l’attention  de  la vacuité  du 

parcours, et je commence à me demander quel lien de parenté 

unit  Alix  et  Anne-Lise  Trumont,  vingt-trois  ans,  deuxième 

année de BTS « Action commerciale ». 

— Parfait ?  Cette  jeune  femme  ne  parle  pas  chinois  et  les 

deux seuls séjours à l’étranger qu’elle a effectués étaient au Club 

Med  de  Madrid  en 1994  et 1996.  Ce  n’est  pas  franchement  le 

genre d’expérience qui prédispose à passer deux années à gérer 

un  bureau  de  représentation  au  fin  fond  de  la  Chine.  Sans 

compter  que  sa  filière  d’études  ne  la  prépare  pas  du  tout  à  ce 

type de travail. 

— Justement,  qu’elle  ne  parle  pas  chinois  est  un  énorme 

avantage,  commence  Alix  en  tapant  frénétiquement  sur  son 

BlackBerry  pendant  que  Simplet  hoche  la  tête  au  rythme  des 

cliquetis. 
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— Puis-je  savoir  en  quoi  c’est  un  plus  de  ne  pas  parler  un 

mot de chinois lorsqu’on brigue un poste de VIE en  Chine ? 

— Nous  sommes  sûrs  que  ce  n’est  pas  une  espionne  à  la 

solde  du  PCC,  me  répond-elle  avec  toute  la  gravité  d’un 

lieutenant  de  la  DGSE.  Ses  parents  vivent  dans  la  Marne  et  sa 

grand-mère est de Bourg-en-Bresse, ajoute-t-elle, triomphante. 

Effectivement,  si  sa  grand-mère  est  burgienne,  pourquoi 

s’inquiéter ? À quoi bon parler chinois avec un atout pareil ? Si 

en plus elle est capable de produire des idées, de conceptualiser, 

nous sommes assurés du succès de notre antenne économique ! 

Alors  que  je  pense  à  la  note  que  je  vais  rédiger  à  Hugues 

Roche, l’élu aux relations internationales, pour qu’il arrête coûte 

que coûte ce massacre, Simplet me tire de mes réflexions : 

— J’ai une réunion à onze heures trente, c’est quoi ? Coralie 

n’a pas su me le dire. 

Ravie  de  retrouver  un  peu  de  normalité  coconienne,  je 

commence à expliquer : 

— C’est une réunion « Europe » en deux temps. La première 

partie  est  consacrée  à  une  étude  visant  à  comparer  le 

pourcentage  du  budget  consacré  au  jumelage  avec  des 

collectivités  européennes  et  la  seconde  dresse  le  bilan  des 

différentes  opérations  ayant  bénéficié  du  soutien  financier  de 

l’Union européenne. 

— Quel soutien financier ? Depuis quand on a de l’argent de 

l’Europe ? 

Bah,  ça  ne  fait  qu’une  petite  douzaine  d’années  que  des 

drapeaux  européens  fleurissent  dans  toute  la  ville  pour  nous 

informer que l’Union a cofinancé certaines réalisations. 

— Depuis  1995,  une  dizaine  d’opérations  ont  bénéficié  du 

soutien  financier  de  l’Union  européenne.  Par  exemple,  les 

financements  européens  ont  soutenu  le  développement  du 

quartier Jean-Moulin. 

Même si je me doute qu’avec son compte en banque Simplet 

ne  connaît  le  quartier  Jean-Moulin  que  de  nom,  son  air  ahuri 

me décide à passer à autre chose : 

— Lors  de  cette  réunion  va  également  être  abordée  la 

question de la future présidence française du Conseil de l’Union 

européenne. 
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— Le  Conseil  de  l’Union  européenne ?  Qu’est-ce  que  c’est ? 

C’est nouveau ? 

Ce type est directeur général de la Direction Internationale et 

 Européenne ! 



 And this is the end 

 This is the end 

Of the world13… 



…  A  minima  de  notre  monde,  ce  qui  est  déjà  suffisamment 

dramatique. 

— C’est  le  principal  organe  de  décision  de  l’Union 

européenne. Il représente les États membres. Et il a été créé en 

1957… le traité de Rome, ça vous dit quelque chose ? 

Tous  mes  espoirs  sont  annihilés  lorsque  Simplet  secoue  la 

tête et me demande : 

— Et il est élu quand, le président du Conseil ? 



 Declare this an emergency 

Come on and spread a sense of urgency14. 



— Il n’y a pas d’élection à la présidence du Conseil de l’Union 

européenne, c’est une présidence tournante. La France prendra 

la présidence en juillet prochain. C’est pour cette raison que lors 

des  réunions  « Europe »,  on  parle  de  la  future  présidence 

française du Conseil. 

— Bon,  écoute,  tu  as  l’air  bien  plus  au  courant  que  moi, 

commence Simplet. 

Coconne, qui a imprimé les affiches pour le Cinquantenaire 

du traité de Rome, est plus au courant que lui. Autant dire que 

ce n’est pas franchement un critère. 

— Tu  vas  aller  à  la  réunion,  hein ?  Et  puis,  Zoé,  surtout,  tu 

leur fais bien part de mes suggestions, indique Simplet. 



13  Muse,  Apocalypse  Now,  « Et  c’est  la  fin/C’est  la  fin/Du 

monde ». 

14  Muse,  Apocalypse  Now,  « Déclare  que  c’est  une 

urgence/Viens et diffuse le sentiment d’urgence ». 
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Pas  de  problème,  Simplet.  Sauf  que  si  je  commence  à 

expliquer  devant  trente  personnes  qu’il  faut  globaliser  les 

inputs, rationaliser les process et produire des idées, elles vont 

me lapider. Avec raison. 

Je quitte l’ancien bureau de The Boss et me laisse dégouliner 

contre le mur. 

— Ça va pas ? demande Coconne, l’air inquiet. 

— Pas  trop,  non.  Au  fait,  je  vais  avoir  besoin  de  vous  pour 

monter un dossier de réunion. 

Coconne hoche la tête et file dans son bureau. Je dois avoir 

l’air encore plus désespéré que je ne le suis. 



10 h 25 



Deux heures à montrer d’absconses diapositives PowerPoint 

devant un aréopage d’élus et de directeurs bayant aux corneilles 

et  regardant  avec  insistance  leur  portable  dans  l’espoir  qu’il 

sonne et leur permette de s’échapper discrètement. 

Je  ne  les  blâme  pas,  en  général,  dans  ce  genre  de  réunion, 

c’est ce que je fais. 

Plus  que  cinquante-cinq  minutes  pour  boucler  les  dossiers 

de  la  réunion  et  avoir  quelque  chose  à  distribuer  afin  que  les 

malheureux  puissent  avoir  un  support  pour  y  griffonner  leur 

liste  de  courses  quant  aux  femmes  et  leur  score  de  golf  ou  les 

dernières options à ajouter sur leur voiture quant aux hommes. 

Voilà  qui  devrait  m’empêcher  de  ressasser  la  dernière  lubie 

« alixo-simpletesque ».  J’allume  mon  ordinateur  et  transfère 

par  mail  à  Coconne  mon  tableau  comparatif  des  budgets  pour 

reprographie. 



Cinq  minutes  plus  tard,  alors  que  je  m’escrime  à  rédiger  le 

PowerPoint  de  présentation,  elle  débarque,  affolée,  dans  mon 

bureau. 

— C’est  au sujet  des tableaux. Vous savez,  ceux  que tu m’as 

demandé de reprographier, croit-elle utile de préciser. 

— Il y a un problème ? 

— Je voulais savoir, pour le titre, je mets quoi ? 
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— Vous voyez la ligne au-dessus du tableau, centrée et mise 

en gras ? 

Coconne secoue la tête d’un air incrédule : 

— Ben oui, quand même, je ne suis pas aveugle ! 

— Donc  cette  ligne,  centrée  et  mise  en  gras,  c’est  le  titre  en 

fait. 

— Ah…  « Comparaison  des  budgets  des  collectivités 

européennes », c’est le titre ? 

— Voilà. 

Coconne fronce les sourcils d’un air insatisfait. 

— C’est pas très clair comme titre, il faut dire. 

— Ah ? Les tableaux synthétisant les budgets d’une trentaine 

de  collectivités  européennes  aux  caractéristiques  similaires,  il 

m’est apparu pertinent de nommer le document « Comparaison 

des budgets des collectivités européennes ». 

— Ah oui… 

Coconne semble à deux doigts de tirer la chaise qui fait face à 

mon  bureau  et  de  s’y  installer  pour  ce  qui  promet  d’être  une 

longue discussion à propos de subtilité sémantique. 

Je  m’éclaircis  la  voix  en  essayant  de  trouver  ce  registre 

compréhensif et suave qui transforme un ordre en suggestion : 

— La  réunion  est  dans  un  peu  plus  d’une  demi-heure. 

Pensez-vous  qu’il  vous  serait  possible  d’avoir  fini  de 

reprographier les documents et de les mettre dans des chemises 

cartonnées ? 

Traînant  les  pieds,  Coconne  repart  dans  son  bureau  en 

marmonnant, tandis que je reprends la présentation, que je dois 

interrompre  moins  de  deux  minutes  plus  tard  lorsqu’elle  fait 

irruption de nouveau : 

— Mais ces budgets, ils sont en quoi ? 

— Vous voyez ce qui est écrit dans la première ligne à côté de 

« Budget » ? 

— Le truc entre parenthèses ? 

— Oui. 

— Millions ? 

— Exactement. Les chiffres du tableau sont en millions. 

— Ah… Et c’est en quelle monnaie ? 
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Je  me  retourne  d’un  pivotement  de  fauteuil  pour  éviter  de 

perdre le peu de patience qu’il me reste et commets une erreur 

fatale. 

Je  ne  saurais  dire  ce  qu’il  s’est  passé,  un  craquage  sans 

doute. 

Le contrecoup de la réunion avec Simplet et Alix. 

Je n’ai rien vu venir. Je n’ai pas pu me retenir de faire un peu 

de second degré. 

— Coralie, ce sont des budgets européens, vous comprendrez 

donc  qu’ils  sont  libellés  en  yens !  Écoutez,  maintenant  il  faut 

vraiment  que  je  finisse  l’analyse  de  ces  budgets  avant  de  les 

distribuer  dans  une  heure  lors  du  Comité  de  pilotage.  Nous 

avons toutes les deux du pain sur la planche, donc on s’y met ! 



11 h 27 



J’arrache  ma  clé  USB  du  port,  récupère  mon  bloc-notes  et 

me  rue  dans  le  bureau  de  Coconne  pour  la  trouver  en  plein 

tapage frénétique de ce qui m’apparaît comme une calculatrice 

solaire récupérée dans un paquet de céréales. 

— Puis-je récupérer mes tableaux, s’il vous plaît ? 

— C’est que là, moi, j’ai pas fini…, proteste-t-elle. 

— Il  suffisait  de  les  reprographier  sur  papier  à  en-tête,  ce 

n’est pas long… 

— Et la conversion ? ! s’insurge Coconne. Vous croyez que je 

suis ingénieur ou quoi ? ! 

Je prends une grande inspiration. Calme-toi, Zoé, ne lui fais 

pas  bouffer  sa  calculatrice.  Pas  tout  de  suite.  Pas  avant  qu’elle 

ne t’explique pourquoi, au lieu d’être devant l’imprimante, elle a 

brusquement décidé de se remettre à niveau en maths. 

— Quelle conversion ? C’est du Word, pas du PDF, il faut les 

sortir en format Word ! Il n’y a rien à convertir ! 

Coconne me regarde, les yeux vitreux. Je me fais l’effet d’être 

un  TER  en  rase  campagne.  Avec  Coconne  dans  le  rôle  de  la 

vache voyeuse. 

— Ben,  la  conversion  des  yens  vers  l’euro !  s’indigne-t-elle. 

Ça  prend  du  temps,  et  entre  nous,  des  budgets  européens  en 

yen,  ça  n’a  pas  beaucoup  de  sens,  hein ?  Heureusement  que  je 
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suis  là  pour  avoir  pensé  à  les  convertir,  ces  budgets.  Alors ? 

Merci qui ? ! 
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Mercredi 11 avril 



11 h 15 



Il ne manquait plus que cela dans le décor : un mail collectif 

m’informant  que  l’Intrigante  va  organiser  un  arrosage  pour 

fêter la naissance de son moutard, Édouard. 

Ah, les arrosages dans la fonction publique territoriale… 

Nous sommes, avant même d’être des glandeurs patentés, de 

bien joyeux lurons. 

Parfaitement. 

Nous  adorons  faire  la  fête,  croquer  la  vie  à  pleines  dents, 

célébrer  les  petits  bonheurs  du  quotidien,  finir  dignement  nos 

journées  à  la  limite  du  coma  éthylique  et  de  l’indigestion…  le 

tout aux frais du contribuable. 

Cela  dit,  si  ces  épisodes  hautement  festifs  avaient  lieu  à 

d’autres moments que sur nos horaires de boulot, je doute que 

nous  les  trouvions  aussi  attractifs,  mais  comme  il  n’en  est 

évidemment rien, les pots  et les apéros constituent une excuse 

sans cesse renouvelée pour ne rien faire. 

Or  ne  rien  faire  est  encore  ce  que  nous  faisons  le  mieux. 

Nous  sommes  les  champions  de  l’accomplissement  dans  le 

néant ou de la réalisation dans l’apathie. 

Autant  dire  que  si  on  ne  travaille  que  très  peu  dans  le 

service, on arrose énormément. 

Alors  que  le  traitement  des  dossiers  se  fait  généralement 

dans  un  joyeux  bordel,  sans  début  ni  fin  précise,  les  arrosages 

donnent lieu à différentes étapes soigneusement déterminées. 

Ils  démarrent  invariablement  par  un  mail  dégoulinant  de 

clichés, type « La cigogne est passée il y a déjà trois mois, venez 

fêter  ça  jeudi  à  15 h 00 »  ou  de  tentatives  humoristiques 

navrantes :  « Heigh  ho,  heigh  ho,  je  rentre  définitivement  du 
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boulot et arroserai ma retraite le 21 juin à 14 h 00. N’hésitez pas 

à cuisiner votre spécialité ! » 

Le  mot  « cuisiner »  n’est  pas  là  par  hasard.  Non,  cuisiner 

signifie que si vous apportez un plat acheté chez un traiteur ou – 

horreur  de  l’horreur,  inconcevable  de  l’inconcevable  –  un 

gâteau  acheté  dans  un  supermarché,  l’opprobre  s’abattra 

immédiatement 

sur 

vous 

et 

vous 

serez 

catalogué 

« individualiste », pouah ! 

S’ensuit  ensuite  le  passage  de  l’Enveloppe.  Il  serait  en  effet 

inenvisageable de fêter quoi que ce soit sans offrir à la personne 

qui  « arrose »  un  magnifique  présent,  révélateur  des  goûts 

particulièrement discutables de Coconne, qui n’ont rien à envier 

à  ceux  du  Protocole.  Une  semaine  avant  l’arrosage,  Monique, 

autopromue  trésorière  de  l’Amicale  du  service,  débarque  avec 

l’Enveloppe pour réclamer un don. 

L’Enveloppe est accompagnée d’un post-it expliquant qu’« à 

l’occasion  de  l’arrosage  organisé  par  Clothilde  pour  fêter 

l’arrivée de son  petit Édouard, nous avons décidé de lui offrir un 

 petit  cadeau »  et  que  nous  sommes  «  invités,  si  nous  le 

 souhaiton s, à donner une  petite contribution ». 

Il  ne  faut  surtout  pas  se  laisser  tromper  par  l’avalanche  de 

petitesse, ni par le ton sympathique du message. Surtout pas. Ce 

genre  de  message  est  écrit  en  langage  codé,  et  c’est  un  code  si 

habilement  enfoui  dans  le  texte  qu’il  faut  être  spécialiste  de 

l’espionnage ou « bureautière » depuis quelque temps déjà pour 

être à même de le déchiffrer. 

Commençons par «  invités » ,  par exemple.  Invités signifie ici 

« obligés sous peine de mort » et/ou, sinon, tout le service voire 

toute la collectivité saura à quel point vous êtes égocentrique et 

ignoble.  Continuons  par  l’adjectif   petit.  À  part  pour  Édouard, 

qui  ne  doit  effectivement  pas  être  prêt  pour  la  sélection  de 

l’équipe de basket de la NBA, l’adjectif  petit est cruellement mal 

employé. Car pour ce qui est de la  petite contribution, le regard 

inquisiteur de Monique – qui ne vous lâchera pas tant que vous 

n’aurez  pas  mis  la  main  au  portefeuille  –  vous  dissuade  de 

respecter  à  la  lettre  la  demande  du  post-it.  Alors  qu’elle  est 

incapable  de  calculer  correctement  un  budget,  Monique  peut 

avec  exactitude  déterminer  le  pourcentage  de  votre  salaire 
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consacré aux offrandes diverses et variées. Si ledit pourcentage 

lui paraît un peu faiblard, elle agite l’Enveloppe avant de lâcher 

un  « c’est  tout ? »  incrédule.  Mieux  vaut  ne  pas  espérer  se 

défiler,  sous  peine  d’être  cataloguée  odieuse  radine  égoïste,  à 

vie.  Enfin,  à  vie  professionnelle,  ce  qui  est  finalement  assez 

long. 

Faisant  preuve,  une  fois  n’est  pas  coutume,  d’une  certaine 

intelligence,  Simplet  attend  que  notre  déléguée  syndicale  soit 

dans  les  parages  pour  dégainer  son  porte-monnaie  et  aligner 

royalement cinquante euros. Il se paie même le luxe de grimacer 

en affirmant qu’il est désolé de ne pas être passé au distributeur 

avant, il aurait mis plus… 

Fayot ! 

Je  vois  à  regret  partir  mon  billet  de  dix  euros…  adieu  mon 

frère, je t’aimais bien, tu aurais pu avoir une destinée brillante, 

une  pizza  quatre  fromages  chez  l’Italien  de  mon  quartier,  un 

livre de poche et un paquet de bonbons, un DVD en promotion, 

un album sur iTunes… mais non, mon pauvre, tu participeras à 

l’achat d’une turbulette bleu ciel encombrée de lapins dansants 

sur des nuages laiteux qui vaudra plus tard à son récipiendaire 

de longues séances de divan. 

Un  jour,  je  m’achèterai  une  dose  de  courage  –  avec  les  dix 

euros – et je balancerai à Monique, lors d’une énième séance de 

racket  organisé :  « Tu  as  vu  ce  que  je  paye  comme  impôts  en 

tant que célibataire pour financer le repeuplement de la planète 

par  les  unes  et  les  autres,  alors  ta  contribution,  tu  sais  où  tu 

peux te la mettre ! » 

En  attendant  ce  jour  glorieux,  je  dégaine  stoïquement  mon 

portefeuille et lui tends mon obole avec un sourire crispé. 

Mais le pire est encore à venir… 

Car  une  fois  que  nous  avons  été  consciencieusement 

rackettés et laissés sans le sou, l’arrosage proprement dit peut se 

dérouler. 
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Vendredi 13 avril 



13 h 30 



Comme  je  n’ai  pas  réussi  à  caler  une  RTT,  je  n’ai  d’autre 

choix que de subir l’arrosage. 

Rouge  de  plaisir,  Coconne  tend  à  l’Intrigante  un  paquet 

informe  qu’elle  s’empresse  de  déballer  après  que  nous  nous 

sommes installés en arc de cercle devant elle. 

— Un chauffe-biberon ? s’étonne Monique. Je croyais qu’elle 

allaitait… 

Coconne lui décoche un regard noir pendant que le reste des 

troupes,  dans  un  beau  mouvement  d’hypocrisie  collectif, 

s’extasie  sur  ce  qui  m’apparaît  effectivement  être  un  chauffe-

biberon en forme de canard phosphorescent. 

— Il couine lorsqu’il a atteint la bonne température, annonce 

Coconne,  extatique,  avant  de  tendre  à  l’Intrigante  le  set  de 

biberons qui accompagne Donald Duck. 

Nous  entrons  dans  la  salle  de  réunion  et  quelques  minutes 

plus  tard,  l’Intrigante  débarque  avec  un  panier  contenant  de 

quoi  réalimenter  la  moitié  du  Darfour  avant  d’annoncer 

sombrement, tout en déballant tartes, quatre-quarts, gâteaux au 

chocolat, charlottes aux fruits et clafoutis : 

— Je  les  ai  complètement  ratés,  dit-elle  en  déposant  un 

plateau  de  brownies  que  ne  renierait  pas  la  pâtisserie  la  plus 

cotée de la région. 

Sa réflexion n’a en effet d’autre objectif que de soulever une 

tempête  de  dénégations,  « mais  non,  Clothilde,  tu  es  une 

cuisinière  hors  pair »  et  Coconne  tombe  à  pieds  joints  dans  le 

panneau. 

— Oh,  ben  moi,  quand  je  les  réussis,  ils  ne  sont  même  pas 

aussi beaux… ni au’chi bons, postillonne-t-elle la bouche pleine, 

aspergeant consciencieusement Paloma. 
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Personne  n’étant  là  pour  lui  rappeler  de  surveiller  son 

cholestérol,  Léon  en  profite.  Il  s’arrange  pour  empiler  le 

maximum  de  vivres  dans  la  petite  assiette  en  carton  jaunâtre 

qui  lui  a  été  donnée  et  commence  à  mastiquer  son  butin  avec 

enthousiasme. 

— Chelui-là,  l’est  chuper,  annonce-t-il,  les  bajoues  à  deux 

doigts  de  craquer,  oubliant  qu’à  treize  heures  trente, 

techniquement, il sort de table. 

Le problème dans ce genre de sauterie est qu’une fois qu’on a 

la  bouche  vide  et  l’estomac  plein,  il  faut  bien  commencer  à 

parler.  C’est  à  ce  moment  qu’éclate  au  grand  jour  la  triste 

vérité :  nous  n’avons  strictement  rien  à  nous  dire.  Une  fois  les 

sujets  conventionnels  épuisés  –  le  temps,  décidément  pourri 

cette année, les repas de la cantine, pas terribles en ce moment 

–  s’installe  un  silence  pesant  seulement  interrompu  par  les 

bruits de mastication de Léon, parfaitement au fait du concept 

de « rab ». 

Pierre-Gilles décide de se lancer : 

— L’année prochaine, il va y avoir une Journée nationale sur 

l’hygiène des mains ! 

Aussi  inintéressante  que  soit  la  remarque,  elle  soulève 

immédiatement  une  tempête  de  réactions.  Paloma  se  lève  afin 

de  nous  montrer  la  manière  la  plus  efficace  de  se  nettoyer  les 

mains,  alors  que  Monique  nous  fait  l’article  pour  un  produit 

pour  parano  du  contact  humain  permettant  de  se  laver  les 

mains  sans  eau !  À  tout  moment  de  la  journée !  N’est-ce  pas 

merveilleux ? 

— Car on ne sait jamais ce que les gens ont touché avant de 

vous  serrer  la  main,  nous  expose-t-elle  tout  en  se  curant 

consciencieusement le nez. 

— Le progrès, ch’est fantach’tique, postillonne Léon dans un 

jet de clafoutis. 

L’Intrigante  nous  ressert  une  tournée  d’une  tarte  aux 

pommes  qui  a  l’immense  avantage  de  mettre  un  terme  aux 

discussions « lavage de main ». 

La dernière bouchée avalée, et vexée que Pierre-Gilles lui ait 

volé la vedette, Coconne se lance : 
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— En fait, on dit que les dauphins sont gentils et les requins 

méchants,  mais  on  a  beaucoup  exagéré  la  méchanceté  des 

requins,  nous  affirme-t-elle.  Parce  que  les  dauphins,  ils 

entraînent le baigneur au fond de l’eau  et ils  savent qu’il va se 

noyer.  Tandis  que  le  requin  le  mange  directement,  c’est  moins 

sadique. 

— Cha  se  disc’chute,  objecte  Léon  en  mâchant  avec  entrain 

sa troisième tranche de quatre-quarts. Pache que si les requins, 

c’était pas chi méchant, y aurait pas eu  Les Dents de la mer. Et 

Flipper, l’est ’achement gentil dans la chérie TV. 

ChéQFD, Léon. 

L’incongruité  de  la  conversation  qui  s’ensuit  ne  semble 

déranger  personne,  au  point  que  je  commence  à  me  poser 

sérieusement  cette  question :  dans  un  moment  de  rébellion 

anti-serre-tête  en  velours  et  soutien-gorge  de  grossesse, 

l’Intrigante nous aurait-elle concocté un space cake ? 

Avant que je n’aie eu le temps de pousser l’investigation plus 

loin, Simplet se plante devant moi. 

— Une  réunion  est  organisée  au  ministère  des  Affaires 

étrangères  par  Son  Excellence  l’ambassadeur  itinérant  de 

France  pour  l’Asie,  m’expose-t-il  avec  emphase,  comme  si  le 

prononcer  le  rendait  lui  aussi  un  peu  tenant  du  titre.  Il  va  y 

avoir  une  présentation  des  coopérations  de  plusieurs 

collectivités territoriales avec la Chine et tu vas aller y présenter 

notre projet. 
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Jeudi 19 avril 



6 h 30 



Je tâtonne et éteins le réveil. Dans moins d’une heure, je dois 

être  déguisée  en  haut  fonctionnaire  dans  le  TGV  direction  le 

ministère  des  Affaires  étrangères,  pour  tenter  de  persuader  un 

aréopage entier de sinophiles qu’installer une gamine de vingt-

trois  ans  ne  parlant  pas  chinois  dans  un  bureau  au  sein  d’un 

open  space  dans  une  province  paumée  de  Chine  est  une 

réalisation  extraordinaire  pour  laquelle  nous  devons  être 

chaudement félicités. 



6 h 45 



J’aurais dû argumenter. Ou insister pour que la réunion soit 

tenue  l’après-midi.  Ce  n’est  pas  humain  de  devoir  se  lever  si 

tôt… 

Si  je  me  lève  maintenant,  je  devrais  arriver  à  la  gare  à  sept 

heures  vingt  et  avoir  le  temps  de  prendre  un  véritable  petit 

déjeuner à la gare, et non dans la voiture-bar où un minuscule 

croissant  et  un  dé  à  coudre  de  café  coûtent  plus  cher  qu’un 

paquet entier de café et cinq baguettes de pain. Je me lève… 



6 h 58 



Si  je  me  lève  tout  de  suite,  je  devrais  avoir  le  temps  de 

prendre  un  café  au  distributeur  et  de  sortir  mes  billets  de  la 

borne  électronique  sans  me  presser…  Je  ferme  les  yeux  deux 

minutes et je suis debout. Je ne suis pas à deux minutes près de 

toute façon… 



7 h 20 
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Misère ! 

Je jaillis du lit, enfile le premier tee-shirt à ma portée, saute 

dans  le  jean  de  la  veille,  attrape  mon  tailleur,  une  paire  de 

chaussures décentes et fourre le tout dans mon sac à dos avant 

de partir en courant vers la gare. 



7 h 45 



Lorsque  j’arrive  devant  le  panneau  d’affichage  de  la  gare, 

mes poumons sont en feu. Il faut vraiment que je me remette au 

sport un de ces quatre. Je me précipite à une borne, entre mes 

numéros  de  dossiers  et  récupère  mes  billets  avant  de  me 

précipiter  sur  le  quai.  J’arrive  devant  la  voiture  15  du  TGV  et 

jette un coup d’œil rapide à mon billet : voiture 1. Évidemment. 

Je  commence  à  remonter  la  rame  en  courant  et  suis 

interpellée  par  le  contrôleur  au  moment  où  je  saute  dans  le 

wagon : 

— J’ai bien cru que vous n’alliez pas vous décider à monter ! 

J’entre dans le compartiment et découvre, installé à la place 

que  ma  collectivité  de  gauche,  qui  ne  fait  voyager  ses  agents 

qu’en première classe, a réservée pour moi, un vrai voyageur de 

première. 

Quelqu’un  de  crédible  avec  la  panoplie  du  voyageur  de 

première classe, à savoir le costume-cravate, l’attaché-case et la 

moue hautaine du type conscient de son importance. 

Il est forcément important puisqu’il voyage en première. 

Ben si. 

Ah,  la  première  classe…  ses  sièges  en  moquette  moelleuse 

rayée,  ses  petites  lumières  tamisées,  ses  voyageurs  costumés-

cravatés,  Men  in  black  laborieux  plongés  dans  le   Financial 

 Times  ou,  pour  les  plus  incultes  d’entre  eux,  Le  Monde 

 économie,  l’harmonieux  cliquetis  des  ordinateurs  portables  ou 

le glissement du stylet sur le Palm Pilot… 

Un microcosme de classe dans un monde de brutes, un autre 

monde de toute évidence. 

Un autre monde que le mien, en tout cas. 
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Moi  qui  arrive,  haletante,  ôte  un  écouteur  de  mon  iPod  de 

mon oreille, vérifie mon billet et halète devant l’un des Men in 

black : 

— Excusez-moi, monsieur, il me semble que vous êtes à ma 

place. 

 Monsieur  hausse  un  sourcil  circonspect  et  me  dévisage.  Je 

sais  ce  qu’il  voit :  une  jeune  femme  au  teint  méchamment 

fuchsia, vêtue d’un jean déchiré en bas – le jour où les créateurs 

comprendront que toutes les femmes ne mesurent pas un mètre 

quatre-vingts, je vous l’assure, l’humanité aura fait un grand pas 

–,  d’un  sweat-shirt  informe  et  de  Converse  qui  ont 

manifestement beaucoup vécu. 

L’antithèse d’une voyageuse de première. 

Sans mon déguisement de fonctionnaire, j’ai juste l’air d’être 

moi. 

Et  être  moi  n’est  absolument  pas  suffisant  pour  convaincre 

Man in black, qui secoue la tête avec agacement. 

— Ici  ce  sont  les  premières  classes,  m’explique-t-il 

lentement. 

Il est riche, donc intelligent. 

J’ai  l’air  pauvre,  donc  je  suis  intellectuellement  limitée.  Il 

faut me parler lentement. 

— Je sais. 

M. Boulot souffle. Va-t-il pouvoir se mettre à travailler sans 

parasite pour l’importuner ? Je vois qu’il vient de se convaincre 

que ses impôts financent mon RMI et mes allocations diverses 

et variées. 

— Pouvez-vous me montrer votre billet ? insiste-t-il. 

Je  m’exécute  et  le  vois  examiner  le  billet  avec  étonnement, 

avant de maugréer, de rassembler ses affaires et d’aller tenter sa 

chance dans une autre voiture. 

Je ne peux pas lui jeter la pierre, moi non plus, dans le rôle 

de la passagère de première classe, si je ne me connaissais pas, 

je ne le croirais pas. 



8 h 54 
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J’arrive  enfin  devant  le  bâtiment  où,  si  j’en  crois  la 

convocation  imprimée  à  la  hâte  la  veille  au  soir,  se  tient  la 

réunion. Je vérifie mon reflet dans la vitre en ouvrant la porte. 

Pantalon à peu près repassé ? Oui. 

Chaussures identiques ? Oui. 

IPod planqué dans le sac ? Oui. 

Ma  panoplie  de  fonctionnaire  sérieuse  semblant  à  peu  près 

dans  les  normes,  je  m’engouffre  dans  le  bâtiment  et  me 

précipite à l’accueil : 

— Bonjour.  Je  participe  à  la  réunion  « Coopération 

décentralisée avec la Chine ». Pourriez-vous m’indiquer où elle 

a lieu, s’il vous plaît ? 

— C’est  dans  la  salle  J  589,  au  cinquième.  Ascenseur  B, 

troisième  porte  à  gauche  en  sortant  puis  deuxième  porte  à 

droite,  voupouvépavoutrompé,  croit-elle  judicieux  de  rajouter 

avant  de  se  replonger  dans  l’étude  approfondie  du  dernier 

régime « tout protéines » suivi par Nicole Richie, si j’en crois la 

couverture du tabloïd qu’elle est en train de feuilleter. 



8 h 58 



Devant 

les 

trois 

ascenseurs, 

j’observe 

pendant 

d’interminables secondes les numéros lumineux. Le premier est 

coincé au sixième étage. Le second est au dixième et monte. Au 

moment où je regarde où en est le troisième, l’indication « hors 

service » s’affiche. 

Évidemment. 

Un  coup  d’œil  à  la  pendule  m’informe  qu’il  est  à  présent 

9 h 02  et  que  je  suis  officiellement  en  retard.  Je  me  précipite 

vers  l’escalier  et  grimpe  les  marches  deux  à  deux.  J’arrive  au 

cinquième,  écarlate.  D’abord,  il  faut  retrouver   l’ascenseur  B, 

 puis troisième porte à gauche en sortant puis deuxième porte à 

 droite, voupouvépavoutrompé. 

Voupouvépavoutrompé. 

J’atterris  dans  un  bâtiment  dessiné  par  un  architecte 

possédé par Dédale avec des portes fermées partout, et au lieu 

de me donner une boussole et un café, j’ai droit à  l’ascenseur B, 
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 puis troisième porte à gauche en sortant puis deuxième porte à 

 droite, voupouvépavoutrompé. 



9 h 12 



Je finis par trouver une vraie fonctionnaire qui, avec le zèle 

d’un  nautonier  de  Vierzon  vous  faisant  passer  la  ligne  de 

démarcation,  me  guide  jusqu’à  la  porte.  Je  pénètre  dans  une 

immense  salle  à  l’atmosphère  tamisée  où  les  personnes 

présentes ne parlent pas mais chuchotent. Un sbire austère me 

tend  le  programme  de  réunion  que  je  parcours  avec 

l’enthousiasme  qui  s’impose :  présentation  générale  des 

2e Rencontres de la coopération décentralisée, exposé de M. J.-

P. Bideau, docteur en sciences sociales, sur les nouveaux enjeux 

chinois, tour de table des différentes coopérations avec la Chine. 

Soit,  en  langage  non  administratif,  délayage  de  la  page 

d’accueil  internet  des  2e Rencontres,  séance  d’infâme  verbiage 

dispensé par un pro en la matière et petite séance d’humiliation 

publique  lorsque  je  vais  devoir  présenter  notre  projet,  de  plus 

en  plus  pourri  depuis  que  Simplet  et  Alix  ont  décidé  de  s’y 

intéresser. 

Aller  à  ce  genre  de  réunion,  c’est  un  peu  comme  assister  à 

une  cérémonie  dirigée  par  le  gourou  d’une  secte.  À  cette 

différence significative que, là, on est  payé pour faire semblant 

de  croire  toutes  les  conneries  qu’on  nous  raconte  et  non  le 

contraire.  Et  le  gourou  ne  tarde  pas  à  faire  son  apparition, 

solennellement annoncé par l’un des huissiers du ministère. 

— Son  Excellence  l’ambassadeur  itinérant  de  France  pour 

l’Asie. 

Son  Excellence  l’ambassadeur  itinérant  de  France  pour 

l’Asie,  grabataire  rubicond  de  vinasse  et  poussif  à  souhait, 

s’affale  à  bout  de  souffle  sur  un  siège  Empire  avec  toute  la 

légèreté, et probablement l’âge, d’un buffet Henri-IV. 

— Bonjour, comme vous le savez, j’ai été récemment nommé 

ambassadeur  itinérant  de  France  pour  l’Asie  par  Monsieur  le 

président  de  la  République  qui  a  voulu  honorer  toutes  les 

immenses  réalisations  que  j’avais  faites  pour  la  coopération 

décentralisée  entre  la  France  et  l’empire  du  Milieu,  nous 
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annonce  le  mandarin  avant  de  faire  signe  à  son  sbire  de  lui 

servir un verre d’eau. 

Ou te trouver une planque dorée te permettant de voyager et 

de  remplir  de  points  ta  carte  Flying  Blue  aux  frais  du 

contribuable,  probablement  le  temps  qu’arrivent  les 

sénatoriales. 

— Les 1res Rencontres de la coopération décentralisée franco-

chinoise  ont  permis  à  plus  de  quatre-vingts  collectivités  des 

deux  pays  de  mettre  en  commun  leurs  expériences  et  leurs 

souhaits  pour  l’avenir  en  matière  de  développement  urbain. 

Plus de six cents participants sont attendus lors des deuxièmes. 

Je présume que tous vos élus ont assisté à la première réunion 

préparatoire.  Celle  d’aujourd’hui  est  réservée  aux  chenilles 

ouvrières des collectivités, rajoute-t-il, persuadé d’exceller dans 

l’art du compliment. 

Chenilles ? Heu, chevilles ouvrières, éventuellement… 

Il  balaye  rapidement  du  regard  les  chevalets  des 

chenilles/chevilles et s’arrête sur le mien. 

— Je ne pensais pas voir un  membre de votre mairie. Il me 

semble que votre maire n’était pas présent, je me trompe ? 

Misère. 

Monsieur le maire a eu des places de choix pour un match de 

foot  le  jour  de  ladite  réunion.  Et  entre  voir  cavaler  vingt 

couillons  derrière  un  bout  de  cuir  et  sa  merveilleuse  réunion 

préparatoire,  le  choix  n’a  pas  franchement  été  cornélien. 

J’entends encore le Don répondre à sa secrétaire à qui je venais 

de donner la convocation : « Deux places dans la loge d’honneur 

et vous croyez que je vais aller me faire chier à la réunion Chine 

du vieux ? » 

— Monsieur le maire est extrêmement occupé et m’a chargée 

de vous dire à quel point il était désolé de n’avoir pu se libérer 

pour  cette  réunion  de  haute  importance  dont  il  a  lu,  soyez-en 

sûr, tous les comptes-rendus avec attention. 

Mon  voisin  ricane  et  c’est  sans  grande  conviction  que  je  le 

fusille du regard avant qu’il ne chuchote : 

— J’ai travaillé cinq ans avec votre maire. Quiconque l’a déjà 

un minimum fréquenté ne peut que réaliser que vous poussez le 

bouchon un peu au-dessus du cercle polaire arctique. 
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Heureusement  pour  moi,  très  peu  de  participants  ont 

fréquenté le Don et le mandarin continue : 

— Avant  de  faire  le  tour  de  table  des  coopérations,  je  vous 

propose d’écouter M. Jean-Philippe Bideau, titulaire d’une thèse 

sur  l’exportation  des  fromages  français  au  lait  de  vache  en 

Chine. 

L’assemblée hoche la tête avec déférence, tandis que j’essaie 

de faire le lien entre fromages et coopération décentralisée. 

Pendant que mon voisin examine avec passion ses cuticules, 

le  fromager  commence  à  débiter  d’un  ton  monocorde  ce  que 

j’identifie comme la page Wikipédia consacrée à la Chine, avec 

le  ton  dépassionné  d’un  professeur  d’histoire  dictant 

consécutivement à sa cinquième classe de troisième le bilan de 

la  Seconde  Guerre  mondiale.  Si  j’en  crois  ses  hésitations,  je 

dirais  qu’il  découvre  en  même  temps  que  nous  son  discours, 

manifestement rédigé par son stagiaire du mois. 

Une  certaine  école  de  pensée,  rapidement  majoritaire, 

commence  à  bâiller  pendant  qu’à  côté  de  l’orateur,  la  joue 

confortablement  appuyée  sur  la  main  et  les  yeux  clos, 

l’émissaire du ministre des Affaires étrangères finit sa nuit. 

— Avez-vous des questions ? conclut l’intervenant. 

Bien que son exposé blindé de chiffres et d’une neutralité à 

pleurer n’incite pas à poser de questions, une femme se lève et 

commence  à  parler  de  la  coopération  de  sa  ville  avec  une  ville 

chinoise dont je suis incapable de comprendre le nom et encore 

moins  la  localisation  géographique.  Son  intervention  n’a  pas 

vocation  à  apporter  quoi  que  ce  soit  au  débat,  mais  vise 

uniquement  à  ce  qu’elle  puisse  s’écouter  parler,  ce  qu’elle  fait 

avec  délice  pendant  les  dix  minutes  suivantes.  Le  délégué  du 

ministre profite  d’un  moment où elle  reprend son  souffle pour 

la remercier de « cette intervention pertinente » et, oublieux de 

son air offusqué, propose de démarrer le tour de table. 

— On voit  que là, on s’apprête à  entrer  dans le vif du sujet, 

remarque le mandarin. 

Au bout d’une heure et demie, il serait temps. 

Mon voisin se met à dérouler un impressionnant inventaire 

d’actions  et  je  me  sens  me  ratatiner  sur  mon  siège  à  l’idée  de 

devoir  dévoiler  notre  programme  de  coopération  avec 
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Changchun. Il finit d’annoncer que sa collectivité accueille plus 

de mille étudiants chinois par an dans le cadre de nombreuses 

formations et de partenariats inter-universitaires, et me tend le 

micro. 

Je  tente  d’user  jusqu’à  la  corde  de  la  licence  poétique  pour 

exposer nos axes de partenariat et commence à présenter notre 

projet  de  mise  en  place  d’un  bureau  de  représentation  de  la 

mairie à Changchun. 

— Et pour ce faire,  vous disposez d’un budget de combien ? 

s’enquiert mon voisin. 

— Vingt-cinq mille euros. 

— C’est  marrant,  c’est  pile  dix  fois  moins  que  ce  que  nous 

consacrons à notre propre antenne. 

Hilarant,  en  effet.  Je  réprime  l’envie  de  l’assommer  et  me 

tourne  vers  ma  voisine  qui  récupère  le  micro  en  me  regardant 

avec  la  pitié  d’un  enfant  qui  vient  de  croiser  un  chaton  à  trois 

pattes.  Si  cette  pitié  peut  la  dissuader  de  présenter  les  – 

forcément extraordinaires – réalisations de sa collectivité, ça me 

va. 

— Et vingt-cinq mille euros, c’est quinze fois moins que notre 

budget  « Chine »,  commence-t-elle,  annihilant  mes  derniers 

espoirs en matière de solidarité entre fonctionnaires. 
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Mai 

 

Land of Confusion 



 On  court  le  risque  du  dégoût  quand  on  voit  comment  se 

 préparent l’administration, la justice et la cuisine. 



Nicolas de Chamfort 
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Jeudi 3 mai 



15 h 35 



Parfois, je me demande vraiment pourquoi  je me  suis levée 

le matin. 

Lorsque j’arrive au bureau et que Simplet m’annonce qu’Alix 

m’attend  immédiatement dans l’agora de la mairie et que ça fait 

déjà   trois  fois  qu’elle  lui  envoie  un  SMS  m’intimant  l’ordre 

d’arriver ventre à terre, je ne me demande plus pourquoi je me 

suis  levée,  mais  pourquoi  je  ne  vais  pas  me  recoucher 

directement. 

— Tu  es  référente  de  la  DIE  dans  le  groupe  de  travail 

« Communiquons  autour  de  notre  action  à  l’international », 

donc  tu  vas  accompagner  le  maire  lors  de  son  déplacement, 

décrète-t-il sur un ton qui ne souffre aucune discussion. 

En  tant  qu’administratrice  territoriale,  j’ai  eu  l’immense 

bonheur d’être inscrite référente dans la plupart des groupes de 

travail  de  la  mairie  par  le  ô  combien  regretté  The  Boss.  Ces 

comités de réflexion étant au travail ce que le bavarois Ancel est 

à la gastronomie française, en faire partie ne m’engageait à rien. 

J’ai  évidemment  accepté  sans  rechigner.  La  notion  de  travail 

étant  inconnue  des  agents  les  ayant  mis  en  place,  aucune 

réunion n’a été tenue dans aucun des quelque six groupes dont 

je fais partie. 

En  me  traînant  au  point  de  rendez-vous,  je  réalise  qu’il  y  a 

pire que l’ennui au bureau. 

L’ennui au bureau est confidentiel et il est aisé de s’inventer 

une  vie  professionnelle  trépidante.  Pour  ce  faire,  il  suffit 

d’attraper une pile de dossiers, d’en renverser une partie sur son 

bureau,  de  courir  dans  les  couloirs  avec  l’autre  partie  sous  le 

bras  en  adoptant  un  air  oppressé  et  de  clamer  à  tout  crin 

combien on est dé-bor-dé. 
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La plupart des personnes du service sont du reste très au fait 

de cette loi d’airain qu’elles mettent en application dès que faire 

se peut. 

Il est beaucoup plus délicat de simuler lorsque l’on  joue les 

plantes  vertes  tout  un  après-midi,  désagréablement  coincée 

entre les membres les plus horripilants du Gang des Chiottards 

et le Don. 

Je  rejoins  Alix  et  commence  à  m’avancer  vers  le  Gang 

lorsque  je  suis  aveuglée  par  une  nuée  de  flashes  à  laquelle  je 

réagis  naturellement  comme  tout  être  humain  normalement 

constitué. 

Et doté d’un sens de la politesse et de la poésie sans égal. 

— C’est quoi ce bordel, encore ? 

Entre  deux  pianotages  frénétiques  sur  son  BlackBerry,  Alix 

manque de s’étrangler devant la stupidité de ma question : 

— Ben, le service de presse de l’Élu, voyons ! 

Évidemment… 

Le  moindre  ruban  d’inauguration  coupé,  le  simple 

déplacement  du  Don  d’un  point  A  à  un  point  B  font  l’objet 

d’articles  aussi  superficiels  qu’inutiles  dans  la  feuille  de  chou 

locale  que  Communicator  compile  dans  une  revue  de  presse 

aussi dense que l’action des élus est dérisoire. 

Sauf  qu’aujourd’hui,  le  Don  ne  coupe  rien  et  est  plutôt 

statique, donc pourquoi avoir convoqué la presse ? 

En  fait  de  service  de  presse,  je  vois  arriver  le  journaleux 

officiel du Don, son appareil photo dernier cri accroché au cou, 

façon touriste japonais devant la Pyramide du Louvre. 

Le Don se déplace rarement sans son hagiographe. Enfin, la 

version  du  pauvre  de  Sulpice-Sévère15,  c’est-à-dire  le  Gros 

Bébert  de  la  gazette  locale,  journaliste  et  photographe  à  ses 

heures. 

Alix s’avance, la tête haute, le regard droit, aux côtés de l’Élu 

de manière si solennelle que je m’attends à entendre résonner la 

5e Symphonie de Beethoven d’un moment à l’autre. 

 Pompompompom… 



15  Sulpice-Sévère  fut  l’hagiographe  de  saint  Martin  de  Tours 

(316-397). 
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Le Don resserre sa cravate et s’approche, majestueux. 

 Pompompompom… 

Alix dégaine son BlackBerry. 

Personnellement,  lorsque  je  vois  le  Don  marcher,  c’est 

immédiatement la musique des  Bronzés font du ski qui me vient 

à l’esprit. 

À mon mauvais esprit. 

Bébert  commence  à  trottiner  pour  tenter  d’emboîter  le  pas 

au Don et finit par carrément sprinter pour le rejoindre. Je les 

regarde s’éloigner de dos et m’attendris comme il se doit sur ce 

touchant spectacle :  vus ainsi, on dirait une boule de pétanque 

et son cochonnet. 

Son  BlackBerry  collé  à  l’oreille,  Alix  arrive  et  fait  pivoter 

Bébert  d’un  geste expert pour  qu’il prenne en photo  le Don  en 

train d’entrer dans une librairie. 

— L’Élu  ressent  le  besoin  profond  de  se  rendre  dans  les 

principales  librairies  des  villes  qu’il  visite.  Comme  François 

Mitterrand…,  explique-t-elle  lentement  pour  que  Bébert 

retranscrive fidèlement ses paroles dans son futur article. 

Comparer  le  Don  à  François  Mitterrand  est  à  peu  près  du 

même  registre  que  comparer  Miley  Cyrus  à  Simone  Signoret. 

Deux  élus  dans  un  cas,  deux  actrices  dans  l’autre.  Rien  à  voir 

dans les deux cas. 

Pendant que le Don disparaît dans l’antre du savoir, le Gang 

des Chiottards s’aligne de part et d’autre de l’entrée, façon haie 

d’honneur. Je m’assieds sur une poubelle et dégaine mon iPod 

malgré  le  regard  d’effroi  que  me  lance  Alix,  en  grande 

conversation  avec  son  BlackBerry,  sans  doute  pour  négocier  la 

location immédiate d’un tapis rouge. 

Un quart d’heure plus tard, Mitterrand-Wannabe ressort de 

la librairie, l’air ravi, et annonce, à la consternation du Gang des 

Chiottards  qui  s’attendait  sans  nul  doute  à  le  voir  dégainer  un 

incunable de son sac en plastique : 

— Ça  valait  le  coup  de  venir,  j’ai  enfin  réussi  à  trouver  les 

deux albums qui manquaient à ma collection de  Lucky Luke ! 
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Mercredi 9 mai 



14 h 30 



— De  quoi  avons-nous  l’air ?  se  désole  Simplet  pendant 

qu’Alix ne lâche son BlackBerry que pour se tordre les mains de 

désespoir. 

Avoir l’air d’amateurs est une chose à laquelle ils sont, sinon 

habitués,  a  minima  totalement  oublieux.  En  parcourant  du 

regard  la  salle  de  réunion  vide,  je  nourris  le  secret  espoir  que 

Simplet  a  finalement  réalisé  ce  qui  m’a  semblé  patent  dès  la 

première  minute  passée  en  sa  compagnie,  à  savoir  qu’il  a  l’air 

d’un vrai con. 

Ce qu’il est, évidemment. 

— Comment  cela  se  fait-il  qu’il  n’y  ait  personne  d’autre ? 

Nous ne pouvons pas recevoir les candidats au poste de VIE tant 

que  Monsieur  le  maire  n’est  pas  là,  déclare  Simplet.  J’attends 

qu’il arrive. 

Monsieur le maire est affalé dans son bureau devant la télé et 

un bol de chips, et je doute qu’il en décolle volontairement pour 

faire passer des entretiens à une poignée de candidats aspirants 

à  diriger  un  bureau  de  représentation  dont  il  a  probablement 

oublié jusqu’à l’existence. 

Pendant  qu’Alix  est  rivée  à  son  BlackBerry,  je  retourne  à 

l’étude  approfondie  de  mes  pointes  de  cheveux  en  me 

demandant  effectivement  comment  il  se  fait  qu’aucune  des 

personnes convoquées pour faire partie du jury de recrutement 

ne soit arrivée. 

— Mais j’avais demandé à Coralie d’envoyer les convocations 

avec  accusé  de  réception…,  geint  Simplet,  m’arrêtant  net  dans 

mes interrogations. 

Si  Coconne  s’est  occupée  d’envoyer  les  convocations,  je  ne 

vois  même  pas  pourquoi  je  continuerais  à  chercher  une 
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explication  à  la  désertification  de  la  salle.  Les  convocations 

doivent probablement être dans l’un de ses tiroirs avec un post-

it « à poster, urgent ». 

Alix fait volte-face : 

— Tu  as  demandé  à  Coralie  Montaigne  de  se  charger  des 

convocations ? demande-t-elle, incrédule. 

— Oui, pourquoi ? 

— Mais  je  t’ai  dit  qu’il  ne  fallait  jamais  rien  lui  confier ! 

éructe-t-elle, tandis que Simplet se ratatine et avant qu’Alix ne 

rajoute : Tout est de la faute de Coralie ! 

Ravi  de  ce  retournement  de  situation,  Simplet  exulte  et  se 

frotte les mains à la perspective de pouvoir faire preuve de son 

autorité  en  passant  un  savon  mémorable  à  Coconne, 

évidemment devant témoins, afin de pouvoir répercuter sur son 

assistante l’ire d’Alix. 

— Tant pis, nous allons recevoir les candidats à trois, décide 

Alix avant de me lancer une pile de CV. 



16 h 00 



— Une fois de plus, j’avais raison, cette candidate est i-dé-ale 

pour  le  poste,  se  rengorge  Alix,  pendant  qu’assis  à  ses  côtés, 

Simplet opine du chef avec déférence et enthousiasme. 

— Elle est gé-nia-le, renchérit-il. 

Je  prends  une  large  inspiration  avant  de  me  lancer  dans 

l’inventaire  des  raisons  qui  font  qu’Anne-Lise  Trumont,  jeune 

sœur de la meilleure  amie d’Alix si j’en crois les  vingt minutes 

que  je  viens  de  passer  à  l’interroger,  est  probablement  la 

candidate la moins apte à gérer notre bureau de représentation. 

— Qu’est-ce  que  t’en  penses ?  me  demande  Simplet, 

manifestement  désireux  d’avoir  un  avis,  qu’il  n’envisage  que 

favorable, supplémentaire. 

Pitié !  Qu’il  arrête  de  me  demander  de  dire  à  haute  voix  ce 

que je pense, ce serait passible de licenciement pour faute grave. 

Ne  pouvant  me  résoudre  à  mentir  de  manière  éhontée,  je 

décide d’édulcorer ma pensée : 

— Au  risque  de  me  répéter,  Mlle Trumont  ne  parle  pas 

chinois,  n’a  jamais  effectué  de  séjours  à  l’étranger,  n’a  aucune 
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formation  scientifique  ou  économique  ni  aucune  connaissance 

des us et coutumes chinois. 

— Le  maire  veut  une  personne  qui  ne  soit  pas  susceptible 

d’avoir travaillé pour le PCC, commence Alix. 

Je  doute  que  le  maire  sache  localiser  Changchun  sur  un 

planisphère et de toute façon, le maire veut surtout ne pas être 

impliqué dans ce dossier pour  rester larver  devant sa télé, une 

main dans le caleçon et l’autre autour d’un verre de scotch. 

— Tu as tellement moins de hauteur d’esprit que moi, tu ne 

sais  malheureusement  pas  te  projeter  dans  l’avenir,  précise 

généreusement  Alix.  Là  où  tu  ne  vois  que  des  compétences 

notées  sur  un  CV,  je  vois  un  potentiel  humain,  un  avenir 

prometteur… 

Autant pour moi : Alix n’est ni stupide ni arrogante, elle est 

humaniste.  Penser  qu’une  candidate  qui  nous  affirme  vouloir 

partir en Chine parce qu’elle a adoré  Lost in Translation – qui 

se  déroule  en  Chine,  enfin  presque…  comme  chacun  sait,  le 

Japon  y  ressemble,  non ?  –  et  se  sent  capable  de  parler  à  des 

constructeurs  automobiles  puisqu’elle  a  eu  son  permis  B  du 

premier coup  – enfin  presque…  mais  ça n’était pas sa  faute, le 

feu rouge a surgi d’un coup – ne conviendra absolument pas est 

effectivement la preuve incontestable de mon esprit rétrograde. 

Au moment où je pense pouvoir affirmer que la situation ne 

peut être pire, le Don débarque : 

— Je viens de lire le budget consacré à votre antenne, bureau 

ou  Dieu  sait  comment  vous  avez  nommé  cette  pompe  à  fric… 

trois  mille  euros  par  an  pour  louer  un  bureau  dans  un  open 

space au fin fond de la Chine ? Mais c’est énorme ! 

Pendant  qu’Alix  fait  mine  de  ne  pas  entendre,  Simplet 

bombe le torse et déclare : 

— Je  vais  tout  arranger.  Ne  vous  inquiétez  pas,  la 

négociation,  je  gère.  J’ai  du  reste  suivi  un  séminaire  de 

formation en la matière. 

Super,  on  va  pouvoir  le  refiler  au  GIGN  pour  parlementer 

lors des prises d’otages. Sans gilet pare-balles, évidemment. Il a 

un BlackBerry, ce qui devrait suffire amplement. 

— Zoé, donne-moi le numéro de portable de Li Wang ! exige-

t-il en claquant des doigts avec impatience. 
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— Avec plaisir, mais ce n’est pas du tout lui qui s’occupe de la 

location  du  bureau,  nous  sommes  passés  par  la  Mission 

économique de France en Chine. 

Simplet encaisse la nouvelle, mais se ressaisit vite : 

— Évidemment,  je  le  sais  très  bien.  Tu  penses  que  je  suis 

bête à ce point ? 

Honnêtement ? 

— Vous voulez toujours le numéro de Li ? 

— Je  n’ai  jamais  dit  que  j’en  avais  besoin  maintenant,  mais 

tu vas me le laisser sur mon bureau. 

— Très bien. 

Je sors de la salle, me rends sur le parvis de la mairie, allume 

une cigarette et me laisse couler contre le mur. Au moment où je 

range  mon  briquet,  j’exhume  de  ma  poche  la  carte  cornée  de 

Pierre McCallister. Projet « Une école au Sénégal ». 

— Fumer  tue,  me  fait  remarquer  aigrement  Alix  qui  a  surgi 

derrière moi. 

La  connerie  aussi,  mais,  malheureusement  pour  l’avenir  de 

notre antenne en Chine, c’est plus long. 
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Lundi 14 mai 



14 h 34 



Alors  que  l’imprimante  finit  de  crachoter  un  rapport  sur  la 

construction  d’une  école  à  Niemeneke,  je  surligne  les  vaccins 

obligatoires  et  les  traitements  conseillés  aux  voyageurs.  En 

matière  d’aide  à  la  prise  de  décision  rapide,  Internet  est  un 

véritable pousse-au-crime. Sans Internet, prendre une décision 

sur  un  coup  de  tête  est  effectivement  malaisé.  Rassembler  la 

documentation  éparpillée  aux  quatre  coins  de  la  ville,  aller 

récupérer  les  billets  d’avion,  prendre  rendez-vous  avec  son 

banquier  pour  une  simulation  de  six  mois  sans  salaire  ont 

effectivement un fort pouvoir dissuasif qui disparaît lorsqu’on a 

la possibilité de faire toutes ces démarches par écran interposé. 

Je récupère le dernier rapport, décide de faire une pause et 

lance le DVD de  Prison Break. 

C’est  ce  moment  que  choisit  Monique  pour  débarquer  dans 

mon bureau, au trente-sixième dessous. 

— Qu’est-ce  que  tu  fais ?  me  demande-t-elle,  apparemment 

mal à l’aise. 

— Je  refonde  les  tableaux  de  bord  des  Affaires 

internationales afin de permettre une évaluation plus efficace de 

l’action de ce service, et vous ? 

— Ben, j’ai un souci, en fait. 

Elle s’assied et me lance un regard catastrophé : 

— Tu  te  souviens  des  ordinateurs  Windows  Vista,  avec 

imprimantes laser couleur et scanners que j’ai fait envoyer il y a 

deux mois en Éthiopie ? 

J’ai forcément dû mal entendre. 

— Vous  avez  fait  envoyer  en  Éthiopie  des  ordinateurs 

Windows  Vista  avec  imprimantes  laser  couleur  et  scanner ? 
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Mais nous n’avons même pas Windows Vista dans nos propres 

bureaux ! 

Je secoue la tête, incrédule, avant de continuer : 

— Je  reprends.  Vous  avez  fait  envoyer  en  Éthiopie  des 

ordinateurs  Windows  Vista,  avec  imprimantes  laser  couleur  et 

scanner,  alors  que  plus  de  quatre  millions  de  personnes  y 

meurent de faim ? 

C’était  quoi  l’idée ?  Que  la  population  fasse  ses  courses  de 

bouffe  sur  Internet ?  Même  Coconne  n’aurait  pas  eu  une  idée 

pareille !  Cela  dit,  à  quoi  pouvais-je  m’attendre  venant  de 

quelqu’un  qui  a  donné  la  pilule  contraceptive  à  son  chat 

pendant deux ans avant de réaliser que c’était un mâle ? 

— Sans  compter  que  la  seule  coopération  qu’on  a  avec  les 

hautes  terres  est  logiquement  axée  sur  le  développement 

agricole… 

— Justement,  ajoute  Monique.  Il  me  semblait  pertinent  de 

leur  permettre  d’avoir  accès  à  des  informations  extérieures, 

alors quoi de mieux qu’Internet ? 

— Internet ?  En  Éthiopie ?  Quatre-vingt-dix  pour  cent  de  la 

population est rurale, elle n’a certainement pas accès à Internet 

et probablement pas l’électricité tout court ! 

— Ben  oui,  c’est  justement  ça,  le  problème,  avoue-t-elle.  Ils 

n’ont pas l’électricité, donc pour qu’ils utilisent les ordinateurs, 

c’est râpé. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? 

— Qui a validé ça ? 

— Clothilde a signé, je ne suis pas sûre qu’elle ait lu ma note 

et  elle  est  en  congés,  et  Nicolas  Baudet  est  en  réunion  à 

l’extérieur avec Alix. 

Évidemment.  Simplet  multiplie  les  soi-disant  réunions  à 

l’extérieur. De cette réunion, comme de toutes celles auxquelles 

il  assiste,  nous  ne  verrons  jamais  de  compte-rendu.  Juste  des 

fiches  de  frais  de  mission  avec  des  notes  conséquentes  de 

déjeuners et de transport en première classe. 

— Je me suis  dit que tu trouverais bien une solution. Après 

tout, tu es administratrice territoriale, m’explique Monique d’un 

ton suppliant. 

Pourquoi  est-ce toujours dans  ce  genre de moment de pure 

lose  qu’on  se  souvient  que  je  suis  administratrice  territoriale ? 
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Pourquoi  n’est-ce  jamais  au  moment  des  avancements 

internes ? 

Je soupire et demande : 

— Qui  a  réceptionné  les  ordinateurs  et  le  reste ? 

L’ambassade ? 

— Probablement, oui. 

— Dans ce cas, il faut leur téléphoner pour leur demander de 

nous les renvoyer. Combien en aviez-vous expédiés ? 

— Cinq PC, trois imprimantes et deux scanners. 

Quand  Monique  fait  une  ânerie,  le  moins  qu’on  puisse  dire 

est qu’elle ne la fait pas à moitié ! 

— Voyez  avec  Michelle  s’il  faut  ouvrir  une  nouvelle  ligne 

budgétaire. A priori, non, mais vérifiez quand même. 

— Je  vais  lui  téléphoner,  répond  Monique.  Tu  crois  que 

Simplet va râler ? 

— Bien  sûr  que  non,  il  sera  ravi  de  voir  que  vous  avez  su 

prendre une initiative. 

— Vraiment ? 

— Non. Préparez-vous à aller à Canossa. 

— Tu  crois  vraiment  qu’il  faut  que  j’aille  moi-même 

récupérer  les  ordinateurs  en  Éthiopie ?  demande-t-elle, 

ébranlée. 

— Non, je voulais dire qu’il va falloir préparer une excuse au 

cas,  heureusement  pour  vous  fort  peu  probable,  où  il 

l’apprendrait.  Appelez  Michelle,  ensuite  l’ambassade  et 

rapatriez les PC en soute d’avions sanitaires. Ne vous inquiétez 

pas, j’ai déjà vu pire. 

— Vraiment ? demande-t-elle, les yeux plein d’espoir. 

— Non. Mais je suis là depuis à peine plus d’un an. 
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Vendredi 18 mai 



— J’ai lu votre note, m’informe l’élu en charge des relations 

internationales  en  me  faisant  signe  de  m’asseoir.  Vingt-trois 

ans, niveau d’études : 2e année de BTS, ne parle pas un mot de 

chinois,  aucune  formation  en  matière  d’automobile,  alors  que 

nous avons décidé de concentrer notre bureau de représentation 

sur les entreprises automobiles, lit Hugues, incrédule. 

Je  hoche  la  tête  sombrement.  C’est  encore  plus  absurde  à 

entendre qu’à écrire. 

— La  fiche  de  poste  que  vous  aviez  rédigée  n’aurait  même 

pas dû pouvoir attirer des profils pareils ! Que s’est-il passé ? 

Il est toujours délicat de trouver le juste équilibre entre vider 

son sac à son élu au risque de passer pour une lèche-bottes en 

mal de psy et adopter un ton parfaitement technocratique pour 

lui  faire  croire  que  tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 

services.  Sachant  qu’Hugues  est  parfaitement  au  fait  du 

contexte, j’opte pour un sobre : 

— Il s’est passé Alix et Nicolas Baudet. 

Il secoue la tête, agacé : 

— Le  népotisme  est  la  plaie  de  cette  mairie.  Ce  dossier  est 

déjà  sensible,  nous  ne  pouvons  pas  nous  permettre  de  mettre 

n’importe qui à la tête de ce bureau. 

— Vous  prêchez  une  convaincue,  mais  ce  n’est  pas  moi  qui 

décide. 

— Et je ne compte qu’une voix au Conseil municipal… Vous 

qui  l’avez  reçue,  pensez-vous  qu’il  soit  envisageable  qu’elle 

apprenne  à  se  débrouiller  un  minimum  en  chinois  d’ici  son 

départ ? 

— J’en doute. 

— Que vaut le remplaçant de M. Dupuy-Camet ? 

Rien. 
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Ce service est à M. Baudet ce qu’un cure-dents est à un coq : 

une chose qui lui est dramatiquement étrangère, dont il ne sait 

que faire et qui lui sert uniquement à crâner devant le reste de la 

basse-cour. Mais aucun cure-dents ne vaudra jamais un million 

d’euros,  ni  n’influencera  la  destinée  professionnelle  de  vingt 

personnes.  Par-delà  l’aspect  absurde  de  la  chose,  c’est  navrant 

et tragique. 

À  la  place,  je  cherche  une  formule  bateau,  une  réponse 

diplomatique, mais je ne trouve rien. 

— Pour  rester  dans  une  douce  litote,  je  ne  suis  absolument 

pas convaincu de son efficacité, lâche Hugues, m’encourageant 

implicitement à révéler ce que je pense vraiment de Simplet. 

Je hausse les épaules. 

— En  2001,  lors  du  décodage  du  génome  humain,  les 

généticiens  ont  découvert  qu’un  et  demi  pour  cent  seulement 

des  gènes  de  l’homme  et  du  chimpanzé  différaient.  Cinq  cents 

gènes.  Chez  certaines  personnes  que  je  ne  nommerai  pas,  j’ai 

parfois l’impression que c’est beaucoup moins. 

— Comment envisagez-vous votre avenir à la mairie dans ces 

conditions ? continue Hugues. 

Rien  n’est  plus  absurde  que  devoir  simuler  un  plan  de 

carrière  qu’on  a  de  moins  en  moins  envie  d’avoir,  feindre 

l’enthousiasme nécessaire pour s’inventer des rêves de carrière 

que  je  devrais  fantasmer  d’avoir,  selon  les  PowerPoint  des 

consultants  de  l’ETA,  ou  prétendre  chérir  le   Code  général  des 

 collectivités  territoriales  et  le   Code  des  marchés  publics  alors 

que le seul avenir commun que j’entrevois avec ces deux pavés 

imbitables est de les utiliser pour caler mes étagères. Je décide 

d’avouer : 

— Je ne pense pas être  capable  de rester à la  mairie encore 

longtemps.  Pour  le  moment,  j’ai  envie  de  prendre  un  congé 

sabbatique  de  six  mois  pour  partir  au  Sénégal  aider  à  la 

construction d’une école. 

— Les  élections  municipales  approchent.  Le  maire  actuel 

nourrit des ambitions politiques nationales. Il ne devrait pas se 

représenter,  l’ensemble  de  ses  vassaux  partira,  Alix  et  Nicolas 

Baudet inclus. Je ne vous dis pas que ce sera la panacée, mais ce 
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sera  forcément  mieux.  Si  vous  avez  d’autres  projets  pour  les 

mois qui viennent, foncez ! 

Hugues surprend mon regard étonné et sourit : 

— Même  au  sein  d’une  majorité  politique,  il  est  parfois 

difficile  de  présenter  un  front  uni  et  d’approuver  ce  que  fait  la 

tête de liste, vous savez. 

— Je  m’en  doutais,  vous  venez  de  m’en  donner  la 

confirmation. Pour l’antenne, honnêtement, je ne sais que faire 

pour éviter le désastre. 

— Ne vous en faites pas, je vais téléphoner au supérieur de Li 

Wang,  il bloquera le visa de  la VIE. Après les  municipales et à 

votre retour, nous aviserons. 
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Juin 

 

Should I stay 

or should I go ? 



 I looked into that philosopher you quoted, Jagger, and you’re 

 right, « You can’t always get what you want », but as it turns 

 out « if you try sometimes you get what you need ». 



Lisa Cuddy, 

 House MD 
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Mardi 5 juin 



11 h 25 



— Comment  ça,  pas  possible ?  s’insurge  Simplet  pendant 

qu’Alix mime les working girls épuisées en se pinçant les sinus 

d’un air absolument éreinté. 

La  phrase  « cela  n’est  pas  possible »  posant  de  toute 

évidence des difficultés de compréhension insurmontables pour 

le cerveau atrophié de Simplet, je commence à développer : 

— Nous  ne  pouvons  pas  le  faire.  Les  élus  ont  voté  un 

règlement  d’intervention  présentant  des  critères  d’éligibilité 

stricts et votre dossier ne répond pas à ces critères. 

À  voir  son  air  ahuri,  je  comprends  rapidement  que  je  l’ai 

noyé  sous  un  vocabulaire  que  son  évolution  cérébrale  ne  lui 

permet  pas  de  dominer.  À  ses  côtés,  les  yeux  rivés  à  son 

BlackBerry,  Alix  continue  son  massage  sinusal,  peut-être  dans 

une  vaine  tentative  pour  mobiliser  ses  deux  neurones  qui  se 

battent en duel. 

— Il  faut  que  ce  soit  possible,  déclare  Simplet  après  avoir 

simulé une longue réflexion. Je ne vois que ça. 

Simplet, mon grand, il faut te dépêcher de voir autre chose, 

car ce que tu envisages est illégal. 

— Au risque de me répéter, en l’état actuel du droit de notre 

collectivité, nous ne pouvons accorder de subventions pour que 

la  belle-sœur  du  cousin  du  metteur  en  scène  que  vous 

connaissez aille tourner un film en Chine, qui plus est dans une 

autre province que le Jilin. 

— T’as  bien  dit  « en  l’état  actuel  du  droit » ?  demande 

Simplet. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  me  réjouir  qu’il  ait  effectivement 

compris  la  première  partie  de  ma  phrase  ou  si  je  dois  me 

préparer à ce que je vois arriver gros comme une maison. 
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— Ben, on va changer le droit, alors, continue-t-il. 

J’en ai marre que tout ce que je redoute finisse par arriver. 

Il va peut-être falloir que j’arrête de redouter. 

— Excellente  idée,  s’exclame  Alix  en  délaissant  ses  sinus  et 

son BlackBerry. Zoé, tu vas nous rédiger un projet d’avenant au 

règlement d’intervention. 

Je tente de protester : 

— Mais au-delà de la seule question juridique, cela ne rentre 

pas du tout dans notre politique de coopération. 

— Eh  bien,  tu  vas  le  faire  rentrer,  décrète  Simplet.  C’est  la 

belle-sœur  du  cousin  de  Charles,  conclut-il  avant  de  hocher  la 

tête, pleinement satisfait de son argument imparable. 

Ça  pourrait  être  la  belle-sœur  de  la  cousine  de  la  reine 

d’Angleterre  que  cela  ne  changerait  rien.  Les  subventions  que 

nous accordons ne sont déjà pas énormes, alors si on commence 

à  saupoudrer  l’intégralité  de  l’arbre  généalogique  des  vagues 

connaissances de Simplet… 

— Si  vous  voulez  modifier  les  règlements  juridiques  de  la 

mairie,  je  vous  suggère  de  contacter  directement  le  service 

juridique. 

Et vu leur élu de référence, aussi rigoureux et respectueux de 

la légalité que Fred est laxiste et oublieux des bases du droit, le 

film de la belle-sœur du cousin de Charles ne va pas être tourné 

aux frais du contribuable avant un bon bout de temps. 

Simplet  fronce  les  sourcils  comme  un  enfant  de  trois  ans  à 

qui on aurait refusé un troisième tour de manège. Le problème 

avec  le  sale  gosse  capricieux  à  qui  l’on  a  donné  les  manettes 

d’une  direction  générale  est  que  son  pouvoir  de  nuisance  est 

infiniment  plus  élevé  que  celui  qui  n’a  pas  réussi  à  attraper  la 

queue du Mickey. La sanction tombe immédiatement : 

— Au fait, Alix et moi pensons qu’il est plus sage de te retirer 

le dossier « Chine ». 

— Plus sage ? Comment ça ? 

— Tu comprends, tu gères beaucoup de dossiers et ton poste 

risque de prendre trop d’ampleur. Les autres chargés de mission 

ne comprendraient pas. 
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Avec  quatre  heures  de  boulot  hebdomadaires,  dont  trois 

consacrées à des réunions auxquelles je n’ai pas à être, le risque 

que je cours est effectivement d’avoir un poste gonflé d’ampleur. 

Simplet ou la lâcheté faite homme. Au lieu de me dire que je 

suis  évincée  du  dossier  parce  que  j’ai  pointé  que  la  VIE 

sélectionnée  parmi  le  carnet  d’adresses  d’Alix  a  toutes  les 

qualifications  nécessaires  dans  un  monde  absurde  –  elle  n’a 

aucune  famille  d’origine  chinoise  et  n’a  jamais  mis  les  pieds  à 

l’est  de  Strasbourg  –  à  l’exception  des  compétences  requises, 

Simplet  préfère  se  planquer  derrière  un  concept  qui  lui  est 

totalement  étranger :  l’égale  répartition  des  tâches  entre  les 

chargés de mission. 

— Sans  compter  ton  attitude  inadmissible,  renchérit  Alix. 

Anne-Lise  m’a  téléphoné  pour  se  plaindre  de  ton 

comportement, toutes ces questions que tu lui posais, comme si 

tu cherchais à l’accuser… 

— J’ai du mal à concevoir un entretien de recrutement sans 

questions… 

— As-tu  déjà  envisagé  des  séminaires  de  communication 

pour modérer ton discours ? m’interroge Simplet. 

Simplet, sache qu’en ce moment même, je suis la modération 

faite  femme.  Preuve  en  est  l’absence  héroïque  des  termes 

« connard  arrogant »,  « crétin  manipulé »  ou  « néant 

intellectuel » dans mes discussions avec toi. 

— Tu  peux  disposer,  déclare  Simplet  en  se  jetant  sur  son 

BlackBerry, me signifiant par là que notre fructueux échange est 

arrivé à son terme. 

Je  me  lève  en  secouant  la  tête  d’incrédulité  alors  qu’Alix 

prend  la  sienne  dans  ses  mains  de  façon  dramatique.  Électre 

apprenant  la  mort  d’Agamemnon  n’avait  pas  l’air  aussi 

effondrée. 

— Avec les municipales qui arrivent, je suis au bord du burn-

out, se met-elle à geindre, tandis que je prends sur moi pour ne 

pas claquer la porte en sortant. 



12 h 05 
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J’entre  dans  mon  bureau  et  y  découvre  un  immense  sac 

réutilisable en plastique rigide bleu électrique. 

— Je  ne  me  souvenais  plus  exactement  de  ce  que  vous 

vouliez,  m’annonce  Coconne  qui,  à  en  juger  par  sa  façon  de 

jaillir de nulle part, devait guetter mon retour. 

Pendant  que  j’examine  le  sac  en  me  demandant  quelle 

consigne  elle  a  bien  pu  mal  interpréter  pour  me  rapporter  ce 

truc, Coconne précise : 

— Je me souvenais juste que c’était bleu. 

— Coralie, vous êtes en train de me dire que c’est ce sac que 

vous  m’apportez  à  la  place  de  l’agrafeuse  que  je  vous  ai 

demandée il y a quinze jours ? 

— Ah  oui,  c’était  une  agrafeuse !  Les  bleues,  les  grands 

modèles, c’est ça ? 

Au  moment  où  je  sens  que  je  vais  exploser  et  étouffer 

Coconne  dans  son  sac  en  plastique,  à  défaut  de  pouvoir  le  lui 

agrafer sur la tête, je décide de prendre une large inspiration en 

me concentrant sur le fait que Coconne fait juste sa Coconne et 

qu’un peu de normalité peut être réconfortant. 

J’attrape mon iPod et me dirige vers la porte. 

— Mais  où  vous  allez ?  demande  Coconne,  le  sac  dans  les 

mains. 

— En réunion à l’extérieur ! 

— Mais  il  y  a  rien  sur  votre  agenda,  proteste-t-elle, 

confirmant  mes  soupçons  que  dès  que  j’ai  le  dos  tourné,  elle 

fouille dans mes tiroirs de bureau. 

— Comme  je  présume  que  vous  n’avez  pas  encore  mis  mon 

téléphone sur écoute, vous ne savez pas que cette réunion vient 

de se rajouter. 

Laissant une Coconne hébétée, je quitte la mairie au pas de 

charge. 



19 h 05 



Je  sors  du  cinéma  les  yeux  explosés  d’avoir  enchaîné  trois 

films à la suite. J’ai le cerveau tellement embrumé que je serais 

incapable  d’affirmer  que  Brad  Pitt  joue  dans   L’Assassinat  de 

 Jesse  James  par  le  lâche  Robert  Ford,  Michael  Clayton  ou 
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 Resident  Evil :  Extinction.   Je  me  souviens  juste  de  l’avoir  vu 

avec George Clooney et Leeloo Dallas Multipass16. 

Je  me  laisse  choir  lamentablement  sur  le  canapé,  attrape 

mon  téléphone  et  appelle  le  fils  de  François  McCallister  pour 

l’informer de mon arrivée à la fin du mois. 





16 Personnage du film  Le Cinquième Élément incarné par Milla 

Jovovich, actrice principale de  Resident Evil. 
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Vendredi 8 juin 



15 h 15 



Les  couloirs  du  service  sont  pratiquement  déserts  et 

l’expression « quand le chat est parti, les souris dansent », plus 

d’actualité que jamais. Simplet est rentré d’un séminaire bidon 

pour  partir  immédiatement  à  une  réunion  fumeuse,  les  deux 

chefs de service sont aux abonnés absents et les rares personnes 

encore  présentes  parlent  logiquement  du  seul  projet  qui  les 

intéresse : les vacances. 

Dans  les  limbes  entre  un  déjeuner  bien  arrosé  et  un  goûter 

alcoolisé,  Monique,  le  Bizut  et  moi  achevons  notre  troisième 

partie de poker. 

— Full,  s’exclame  Monique  en  déposant  ses  cartes  sur  mon 

bureau. 

— Carré. Allez, Cyrille, montre-nous tes cartes. 

— J’ai  eu  une  donne  atroce,  se  plaint-il  pendant  que  je 

récupère leurs dix euros. 

— Un  strip-poker  m’aurait  coûté  moins  cher,  se  désole 

Monique. 

Honnêtement, je ne vois pas la plus-value que je gagnerais à 

les  voir  nus  tous  les  deux,  alors  que  je  sais  déjà  comment 

dépenser les soixante euros que je viens de remporter en moins 

d’une heure. 

— On  a  vu  assez  d’horreurs  pendant  la  guerre.  J’avais 

proposé qu’on joue des trombones et c’est vous qui avez voulu, 

je cite, « pimenter le jeu », donc soit on joue de l’argent, soit je 

ne joue pas et je vous laisse faire une bataille ! 

— Quelle  vénalité…  allez,  distribue,  je  vais  me  refaire  de 

toute  façon,  déclare-t-elle  avec  emphase  en  finissant  une  bière 

probablement subtilisée dans la réserve de Pierre-Gilles. 
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— Cette fois, je mélange avant, déclare Cyrille. Parce que j’en 

ai assez d’avoir des cartes minables à chaque fois. 

J’ai  à  peine  le  temps  de  lui  tendre  le  jeu  que  nous  sommes 

interrompus par l’arrivée d’une Coconne à l’air désolé. 

— M. Baudet  vient  de  m’envoyer  un  message  et  j’ai  rien 

compris. 

Je récupère le mail qu’elle me tend et commence à lire à voix 

haute : 

— « Je  me  pose  la  question  de  l’opportunité  de  la 

concomitance des réunions avec la CCI et la société Pommard. 

Qu’en dites-vous ? » 

Tiens,  Simplet  a  investi  dans  un  agenda  avec  un  mot 

compliqué par jour. 

Rien ne nous aura été épargné. 

Pendant  que  Monique  et  le  Bizut  ricanent,  Coconne  me 

regarde les yeux ronds : 

— Moi, j’en dis rien, je la comprends même pas, sa phrase. 

— Il veut juste savoir si l’on peut tenir les deux réunions en 

même temps et la réponse est non, car la CCI veut discuter du 

partenariat  qu’on  a  avec  le  Bade-Wurtemberg,  tandis  que  la 

société  Pommard  s’intéresse  à  l’antenne  qu’on  monte  à 

Changchun. 

— Il  va  falloir  téléphoner  à  la  société  Pommard,  car 

M. Baudet  a  déjà  modifié  leur  horaire  de  réunion,  m’explique 

Coconne. 

— Cyrille, comme Simplet m’a virée du dossier « Chine », ça 

devient ton dossier et donc ta réunion. Tu les appelles ? 

Cyrille quitte le bureau, non sans avoir pris la précaution de 

récupérer le paquet de cartes. 

— Au  fait,  j’ai  appris,  tu  ne  pars  pas  en  Grèce  avec 

l’Amicale…, s’étonne Coconne. 

Je ne veux même pas savoir ce qui a pu l’inciter à penser le 

contraire. 

L’Amicale propose à ses membres de payer pour vivre ce qui 

représente ma version de l’enfer sur Terre, à savoir partir dans 

la  version  adulte  des  colonies  de  vacances  avec  tous  mes 

collègues.  Partant  du  postulat  drastiquement  erroné  que  mes 

collègues  sont  évidemment  mes  meilleurs  amis  et  qu’en 
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conséquence il serait inenvisageable de partir en vacances sans 

eux. 

Curieusement, c’est quelque chose que j’envisage très bien. 

— Comme  c’est  dommage,  regarde  tout  ce  que  tu  vas  rater, 

regrette Coconne en me tendant une brochure en couleur. 

Je  réussis  l’exploit  de  ne  pas  pouffer  en  lisant  le  titre  de  la 

brochure  –  « Une  pause  s’impose »  –,  et  commence  à  la 

feuilleter avec autant d’implication personnelle que s’il s’agissait 

d’envoyer  mes  Sims17  en  voyage.  Le  catalogue  inventorie  une 

liste  de  sports  et  d’activités  dont  j’ignorais  l’existence 

jusqu’alors  et  qui  me  font  réaliser  combien  je  souhaite  avant 

tout rester dans cette douce ignorance : aux traditionnelles mais 

pour  moi  inconcevables  soirées  karaoké  et  après-midi  saut  à 

l’élastique,  je  découvre  que  durant  ses  vacances,  Coconne  va 

pratiquer  le  Skimbat  sur  roller,  le  softball  et  participer  à  une 

soirée  « je  suis  un  poète »  dont  la  seule  description  me  donne 

envie de partir en courant. 

Ma grimace ne décourage pas Coconne qui se lance dans un 

numéro  de  prosélytisme  pro-Amicale  étonnamment  bien 

argumenté. 

Le Bizut débarque, en secouant la tête, ennuyé. Je reconnais 

immédiatement  son  expression :  sa  bouche  tordue  et  son  air 

inquiet  indiquent  clairement  une  lutte  entre  sa  volonté  d’être 

parfaitement autonome et son incapacité à remplir la consigne 

que je lui ai donnée. 

— Il y a un problème, Cyrille ? 

— En fait, je n’arrive pas à téléphoner à la société Pommard, 

m’explique-t-il. 

— Je ne vois pas où est le problème. Prends ton téléphone et 

compose  de  tes  deux  petits  doigts  agiles  le  numéro  que  je  t’ai 

donné. 

— Le problème, c’est que ça sonne bizarrement, m’expose-t-

il. 

Diantre ! 



17  Les  Sims  sont  un  jeu  vidéo  de  simulation  de  vie  de 

personnages fictifs. 

229 

— Ça sonne bizarrement ? Ça ne vient pas de tes doigts, dans 

ce  cas.  Cyrille,  tu  composes  bien  le  zéro  pour  appeler 

l’extérieur ? 

Il me regarde, suffoqué : 

— Comment  suis-je censé  savoir  qu’il faut composer le zéro 

pour appeler à l’extérieur ? 

En sept mois de mairie, il n’a donc jamais passé de coups de 

fil extérieurs ? 

— La liste de numéros placardée en face dudit téléphone me 

semble assez explicite, non ? 

— Celle où il y a le numéro des pompiers ? demande-t-il. 

— Oui.  Du  reste,  si  tu  ne  composes  pas  le  018,  tu  ne  joins 

personne. 

Il pâlit et se laisse tomber lourdement sur une chaise. 

— J’aurais  pu  mourir  brûlé  vif,  murmure-t-il,  sévèrement 

ébranlé par cette constatation. 

Ce  garçon  a  décidément  un  sens  poussé  du  drame.  Autant 

abonder dans son sens. 

— Exactement.  Tu  peux  donc  considérer  que  je  viens  de  te 

sauver la  vie,  ce  qui signifie que tu m’es  redevable, sinon pour 

l’éternité,  au  moins  pour  les  deux  prochaines  minutes.  Alors, 

appelle la société Pommard ! 



16 h 05 



Lorsque le Bizut revient, il me tend le paquet de cartes que je 

distribue en essayant d’ignorer l’arrière-fond sonore coconnien. 

Que sa vie personnelle soit tellement sinistre qu’elle n’envisage 

pas  de  passer  quinze  jours  de  vacances  sans  voir  ses  collègues 

est  déjà  quelque  chose  que  j’ai  du  mal  à  imaginer,  mais  si  elle 

pouvait  éviter  de  se  croire  obligée  de  convaincre  le  ban  et 

l’arrière-ban de venir avec elle, ça m’arrangerait. 

— Zoé, qu’est-ce que tu vas faire maintenant que tu n’as plus 

le  dossier  « Chine » ?  demande  Cyrille  tout  en  grimaçant  à  la 

vue de ses cartes. 

— Je  vais  partir  quelque  temps.  Huit  mois  très  exactement. 

Mes deux mois de vacances et le reste de mes RTT, plus six mois 
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de  congé  sabbatique.  Lorsque  le  Don  sera  parti  et  que  mon 

banquier me harcèlera, je reviendrai. 

— Mais qu’est-ce que je vais faire tout seul ? commence à se 

lamenter le Bizut. 

— Aujourd’hui,  tu  as  fait  un  grand  pas  dans  ton 

apprentissage, tu sais désormais passer des coups de téléphone. 

Pour  le  reste,  je  crois  que  tu  es  prêt.  Tant  que  tu  sais  faire 

semblant  de  travailler  et  que  tu  fais  vérifier  les  documents 

importants à Michelle, tout se passera bien. 

— Ou à moi, intervient Coconne. 

Monique lève les yeux au ciel et je répète : 

— Tant  que  tu  fais  vérifier  les  documents  importants  à 

Michelle. 

Je jette un coup d’œil à mes cartes : quinte flush royale. 

— En  revanche,  le  poker,  oublie.  Lorsque  tu  sauras  bien 

simuler tes compétences au boulot, tu pourras tenter de bluffer 

au poker, sinon tu vas vraiment finir ruiné. 
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Mardi 12 juin 



9 h 15 



J’arrive  dans  mon  bureau  pour  trouver  un  épais  document 

surmonté  d’un  post-it  « Puisque  tu  n’as  plus  le  dossier  Chine, 

N. Baudet  a  dit  que  tu  pourrais  corriger  mon  guide.  Merci ! 

Monique. » 

Super. 

Me voici officiellement correctrice de la DIE. 



9 h 27 



Monique vient s’enquérir de la valeur de son travail avec l’air 

oppressé  d’une  élève  de  CM2  qui  fait  corriger  son  cahier  de 

problèmes par son instit. 

— Alors ? me demande-t-elle anxieusement. 

— Tu sais, je n’ai parcouru qu’une dizaine de pages… 

…  et  accessoirement  corrigé  une  trentaine  de  fautes 

d’orthographe. 

— Parce que je n’ai pas eu le temps de relire, me confie-t-elle. 

Mue  par  une  pulsion  diplomatique,  je  me  compose  un  air 

surpris et cède à une pulsion hypocrite : 

— Vraiment ?! 

— Je ne voudrais pas avoir l’air de quelqu’un qui ne sait pas 

écrire correctement, parce que j’écris correctement. 

Ding, ding, ding, on a une candidate pour la dictée de Pivot. 

Enfin, dès qu’elle aura compris que les verbes ne prennent pas 

de « s » à la troisième personne du pluriel. 

— Tu as l’air super-tendue en ce moment, ajoute-t-elle. Tu as 

déjà pensé à te mettre au Sahaja yoga ? 

Comme de venir au boulot en tutu rose, pourquoi ? 

— Non, je t’avouerai que je n’y ai jamais vraiment pensé. 
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— Parce qu’il n’y a rien de mieux pour ouvrir ses chakras, et 

j’ai  l’impression  que  certains  des  tiens  sont  fermés, 

diagnostique-t-elle gravement. 

Diantre, ça a l’air sérieux. 

— Ton  chakra  du  Vishuddhi18  a  toujours  été  fermé,  soyons 

réalistes… 

Réalistes ?  Parce  qu’on  patauge  effectivement  dans  le 

réalisme en ce moment… 

— … mais je sens bien que tes chakras du Swadisthan et du 

Mooladhara ne sont guère plus ouverts. 

— Monique, 

j’ai 

deux 

cents 

pages 

d’un 

guide 

incompréhensible à corriger, je déboucherai mes chakras après, 

OK ? 

Monique  balaie  mon  argument  d’un  revers  de  main 

exaspéré : 

— Zoé,  c’est  important !  Les  chakras  forment  un  réseau  de 

canaux  et  de  centres  d’énergie  qui  veillent  à  notre  bien-être 

physique, émotionnel, mental et spirituel. Si trois de tes centres 

sont  fermés,  c’est  tout  ton  être  qui  est  défaillant.  Car  chaque 

chakra est la source de qualités spirituelles. En ce moment, ces 

qualités n’arrivent pas à s’exprimer. Sans compter que tu es très 

tendue… 

Naaaaaaan,  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  te  faire  penser  une 

chose pareille ! 

— Je vais te prêter un petit guide de méditation et un autre 

d’exercices  purs  de  yoga.  Tu  verras,  ta  vie  va  changer !  La 

méditation va développer et améliorer tes qualités spirituelles et 

les  positions  de  yoga  vont  te  permettre  de  te  détendre.  Depuis 



18  Il  existe  sept  différents  chakras :  le  chakra  du  Mooladhara 

(innocence,  sagesse,  pureté,  équilibre),  celui  du  Swadisthan 

(créativité,  esthétique,  inspiration,  connaissance),  celui  du 

Nabhi (paix, satisfaction, bien-être, générosité, attention), celui 

du cœur (amour, joie, confiance, sens de la responsabilité), celui 

du Vishuddhi (communication, diplomatie, respect vis-à-vis de 

soi-même et des autres), celui de l’Agnya (pardon, compassion, 

humilité)  et  celui  du  Sahasrara  (réalisation  du  soi,  conscience 

sans pensée). 
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que  j’ai  découvert  ça  sur  Internet,  dès  que  je  subis  une  petite 

contrariété,  je  prends  le  temps  de  me  relaxer  et  de  faire 

quelques exercices. 

Monique,  si  à  chaque  contrariété  je  dois  faire  les  pieds  au 

mur, autant adopter la position du poirier jusqu’à la fin de mes 

jours. 



11 h 45 



Le  guide  pratique  des  chakras  prêté  par  Monique  ne  me 

promet  rien  moins  qu’une  « seconde  naissance »,  point  de 

départ  de  mon  véritable  épanouissement,  ma  vie  n’ayant  été 

jusque-là que le pitoyable brouillon de l’extraordinaire existence 

qui m’attend dès la fin de ma lecture. 

Je décide d’alterner un chapitre du guide à corriger avec un 

chapitre  du  manuel  du  bien-être  absolu.  Après  avoir  repris 

certains passages, corrigé une armée de fautes d’orthographe et 

émaillé  le  guide  d’injonctions  à  mettre  des  alinéas,  les 

connaissances de Monique en matière de mise en page semblant 

plus  qu’approximatives,  je  commence  à  m’adonner  avec 

incrédulité à la découverte de mes « roues de lumière » censées 

me « relier au monde spirituel ». 

Impressionnant. Depuis les cours de l’ETA, je n’ai rien lu de 

plus pompeux et creux. Sauf que, contrairement aux cours, cette 

ânerie  occulte  ne  se  prétend  ni  intellectuelle  ni  formatrice,  ce 

qui la rend au final plutôt distrayante. 

Les sacrifices pour atteindre le bonheur ultime ne se limitant 

pas à la méditation et étant donné que le point de départ de tout 

exercice de méditation préconisé dans le livre, à savoir « faire le 

vide dans sa tête », m’est de toute façon inaccessible, j’enchaîne 

avec l’enthousiasme qui s’impose le deuxième ouvrage. 

Une série d’exercices pratiques de la posture de zazen censés 

détendre.  Je  regarde,  hilare,  les  différentes  postures  de  base 

présentées… enfin, les « asanas ». 

Une fois mes dernières corrections apposées sur le guide, je 

décide  de  mettre  en  application  les  schémas  ô  combien 

intrigants  du  manuel.  Monique  m’a  appâtée  en  réalisant  une 

démonstration  particulièrement  remarquable  puisqu’elle  a 
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touché  ses  pieds  sans  plier  ses  genoux,  atteignant,  sous  mes 

yeux éblouis de fonctionnaire incapable de réussir une galipette 

arrière, le Graal de la souplesse. 



14 h 30 



L’heure  qui  suit  passe  exceptionnellement  vite.  Je  tente 

l’Adho Mukha Svanasana, sorte de pont à l’envers, les fesses en 

l’air, que je réussis vaguement sans me démonter les vertèbres. 

Enhardie  par  un  tel  succès,  j’enchaîne  avec  l’Utthita  Hasta 

Padangusthasana  –  debout,  une  jambe  au  sol,  l’autre  tendue  à 

angle  droit  –  sans  réaliser  que  le  mur  du  bureau  est  quand 

même super-fin. 

À  peine  ai-je  tendu  la  jambe  –  et  heurté  très  légèrement 

notre  mur  mitoyen  –  que  Paloma  débarque,  le  visage  déformé 

par  l’inquiétude,  en  se  demandant  quelle  ânerie  j’ai  encore  pu 

inventer. 

Forte  de  ma  nouvelle  zénitude,  je  lui  explique  que  l’époque 

où je jouais de la raquette de badminton cassée en écoutant les 

Clash pour évacuer non mon stress mais mon incrédulité face à 

un  service  de  branques,  est  désormais  révolue  et  que  je  suis  à 

deux  asanas  d’atteindre  l’ataraxie,  si  seulement  on  pouvait  me 

laisser tranquille deux minutes, p* de b*l de m*de à la fin, quoi ! 

Afin de tuer ma dernière heure de présence de la journée, je 

démarre le bouquet final, la dernière ligne droite vers le nirvana 

spirituel. Une sorte de chandelle absolument grotesque, adossée 

à un mur. Je change de mur afin que Paloma ne me surprenne 

pas  les  jambes  en  l’air  et  débute  la  posture  Viparita  Karani. 

J’enchaîne  avec  un  essai  raté  d’Upavishta  Konasana  et  tente 

Badda  Konasana  tout  en  me  remémorant  les  instructions  du 

guide :  « Les  bras  exercent  une  rotation  vers  l’extérieur  pour 

permettre  à  la  poitrine  de  rester  dans  une  posture  ouverte, 

naturelle. » 

Pour  qui  la  position  « chandelle  avachie  contre  mur  de 

bureau » est-elle naturelle ?! 

L’ataraxie promise par le manuel ayant le mauvais goût de se 

faire  attendre  et  les  crampes  arrivant,  je  m’écarte  du  mur  et, 
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dans  un  sursaut  de  dignité,  vais  rendre  à  Monique  son  guide 

corrigé et ses manuels. 
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Jeudi 14 juin 



9 h 40 



— C’est  dommage  que  tu  n’aies  pas  persévéré,  regrette 

Monique  alors  que  je  masse  mon  épaule  douloureuse, 

conséquence  du  Badda  Konasana  raté  de  l’avant-veille.  Je  suis 

persuadée que le yoga t’aurait aidée. 

— On saura jamais… ça fera partie des grands mystères de la 

vie. 

— J’ai fini d’apporter les corrections au guide. 

— Déjà ? Super ! 

Je commence à feuilleter le guide et manque de m’étrangler. 

Je  sens  tous  mes  chakras  se  refermer  d’un  coup  et  mes 

courbatures revenir en force. 

Je dois me souvenir d’un mantra pour ne pas commencer à 

hyperventiler.  Memento mori. « Souviens-toi que tu mourras. » 

Voilà qui devrait relativiser les choses. 

— Monique… 

— Oui ? 

— Y  a-t-il  une  raison  particulière  pour  que  tous  les 

paragraphes  du  premier  chapitre  du  guide  commencent  par 

« Alinéa » ? 

— C’est  ce  que  tu  m’as  dit  de  mettre !  proteste-t-elle, 

indignée. 

Memento  mori,  memento  mori,  memento  mori  sans  doute 

plus vite que prévu, même. 

— Lorsque  j’ai  indiqué  « alinéa »,  c’était  pour  que  vous 

fassiez un alinéa, que vous décaliez légèrement la première ligne 

de  chaque  paragraphe,  de  façon  à  ce  que  le  guide  soit  plus 

agréable à lire, plus aéré… 

— Forcément,  si  tu  codes  tes  instructions,  soupire-t-elle.  Et 

quand tu soulignes les mots, ça a une signification ? 
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Memento mori, memento mori, memento mori et ce sera sa 

faute. 

— Ça  signifie  juste  que  vous  devez  corriger  les  fautes 

d’orthographe. 

Monique  avise  le  projet  de  guide  quasiment  intégralement 

souligné. 

— Tu  es  quand  même  super-pointilleuse…,  lâche-t-elle  d’un 

ton lourd de sous-entendus avant de sortir de mon bureau. 
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Jeudi 21 juin 



9 h 27 



Je sors de l’ascenseur en me frottant les yeux et manque de 

me  faire  renverser  par  Simplet  qui,  dans  une  magnifique 

chorégraphie  bureaucratique,  resserre  sa  cravate  de  la  main 

droite et agite un dossier de la gauche. 

— Je voulais justement te voir ! s’exclame-t-il. 

À  la  perspective  de  ne  pas  les  voir,  lui  et  son  âme  damnée 

latrinesque,  pendant  huit  longs  et  divins  mois,  je  ne  peux  me 

retenir de soupirer d’aise en hochant la tête. Simplet me regarde 

d’un  air  surpris  et  tandis  que  je  redescends  sur  terre, 

m’annonce : 

— J’ai  longuement  réfléchi  et  je  vais  t’envoyer  à  la  réunion 

sur le management qui a lieu à Londres mardi prochain. 

En tant que chargée de mission  qui ne manage absolument 

rien ni personne, je suis évidemment directement concernée par 

ce type de réunion. 

— Vous n’y allez pas ? 

— Je suis malade en Eurostar, m’explique-t-il sur le ton de la 

confidence. 

Ça,  ou  alors  il  ne  parle  pas  anglais.  Je  décide  de  tester  ma 

théorie et prends un ton dégoulinant de compassion : 

— Oh,  mais  ne  vous  inquiétez  pas,  le  déplacement  peut  se 

faire en avion pour l’Angleterre, si vous préférez. 

— Je n’ai pas de visa. 

J’aimerais  dire  que  cette  réponse  me  prouve  qu’il  ne  parle 

vraiment pas anglais et tente par tous les moyens de trouver une 

excuse bidon pour se défiler, mais au vu de ses connaissances en 

matière  de  libre  circulation  des  personnes  au  sein  de  l’Union 

européenne, je ne peux pas en être sûre. 
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— Même  si  le  Royaume-Uni  n’a  pas  signé  la  convention  de 

Schengen, vous n’avez pas besoin de visa pour vous y rendre. 

— Mon passeport est malencontreusement périmé. 

Cette  fois,  c’est  sûr,  il  ne  parle  pas  anglais.  Pourtant,  à 

l’entendre  exiger  que  je  « checke »  la  délibération,  lui 

« forwarde » un mail ou que je rationalise les « inputs », j’étais 

en droit d’espérer qu’il ait quand même quelques notions de la 

langue de Victoria Beckham. 

Je  ravale  ma  réplique  assassine.  On  ne  tire  pas  sur  une 

ambulance. Surtout si ladite ambulance a les deux pneus crevés, 

plus d’essence et que trois mecs sont en train de se vider de leur 

sang à l’arrière. Et comme j’ai très envie d’aller à Londres… 

— D’accord, je vais y aller. 

— Emmène Cyrille Jardin avec toi. Il faut que je remplisse le 

formulaire  pour  indiquer  que  vous  me  représentez,  ajoute-t-il, 

le visage déformé par l’angoisse. 

N’ayant jamais considéré que remplir un formulaire relevait 

d’une sophistication intellectuelle échevelée, j’ai un peu de mal 

à  voir  quel  est  l’obstacle  apparemment  insurmontable 

empêchant Simplet de le faire. Je me risque donc à demander : 

— Et cela pose problème parce que… ? 

— Coralie  m’a  dit  qu’elle  ne  savait  pas  faire,  répond-il  au 

désespoir.  Et  c’est  pas  une  page  Word,  m’explique-t-il 

gravement,  en  tournant  l’écran  de  son  PC  vers  moi  afin  que  je 

réalise l’ampleur de la tâche. 

— Ça  ne  change  rien,  il  suffit  de  cliquer  sur  « Nom »  et  de 

taper  le  nom  des  personnes  qui  assisteront  à  la  réunion,  soit 

Cyrille et moi et ainsi de suite. 

Simplet  commence  à  entrer  les  informations  à  un  rythme 

curieusement lent pour quelqu’un qui a un BlackBerry greffé à 

la paume de la main gauche. 

— Qu’est-ce que je mets comme signature ? me demande-t-il 

avec une expression que Coconne ne renierait pas. 

— Généralement,  les  personnes  qui  envoient  un  mail  ont 

l’habitude de mettre leur nom et leur titre en guise de signature. 

Il hoche la tête gravement, commence à taper sa signature et 

je  réalise  soudain  que  sans  Alix,  Simplet  n’est  pas  méchant.  Il 

est juste terriblement navrant. 
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Lundi 25 juin 



8 h 15 



Le ronflement de mon téléphone portable me fait sursauter. 

À moitié endormie, je l’attrape et prends la communication tout 

en me demandant qui peut bien m’appeler à cette heure-là. 

— Bonjour,  mademoiselle  Shepard ?  interroge  une  voix 

enjouée. 

— Oui. 

— C’est votre taxi. 

— Quel taxi ? 

— Votre  taxi  pour  l’aéroport.  Mme Montaigne  a  pris  la 

réservation pour vous auprès de notre société. 

— Je crains que Mme Montaigne ne se soit trompée de jour. 

Je pars effectivement à Londres. Mais demain. 

— Vous êtes en train de me dire que la nana a réservé le taxi 

vingt-quatre  heures  avant ?  demande-t-il,  la  voix  teintée 

d’incrédulité. 

— Je suis vraiment désolée. 

— Celle-là,  on  ne  me  l’avait  jamais  faite,  s’exclame-t-il  en 

éclatant  de  rire,  avant  de  promettre  de  repasser  demain  et  de 

raccrocher. 

Comptons sur Coconne pour épater les non-initiés. 
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Mardi 26 juin 



10 h 45 Aéroport Charles-de-Gaulle 



J’arrive  en  courant  au  point  de  rendez-vous  que  j’ai  fixé  au 

Bizut. L’aéroport est bondé et je me surprends à chercher trois 

personnes  dont  une  au  trente-sixième  dessous  disparaissant 

sous  une  montagne  d’objets  aussi  incongrus  que  jugés 

indispensables  à  la  survie  de  son  fils  pour  les  dix  heures  qu’il 

s’apprête  à  passer  dans  ce  pays  hautement  hostile  qu’est 

l’Angleterre. Pourtant, dix minutes plus tard, c’est un Bizut seul 

et  étonnamment  décontracté  qui  arrive.  Je  suis  tellement 

étonnée que je ne peux m’empêcher de demander : 

— Tu es tout seul ? Tes parents ne sont pas venus ? 

— Avec  mon  père,  on  a  décidé  de  ne  rien  dire  à  maman, 

m’explique-t-il. Ce n’est qu’une journée, elle ne le saura  même 

pas. Elle ne pourra pas s’inquiéter. 

— Elle  t’a  laissé  partir  en  Chine,  tu  devrais  lui  accorder  un 

peu  de  crédit.  Sans  compter  que  l’Angleterre,  ce  n’est  pas 

franchement l’Irak… 

— Et la vache folle ? Tu penses à la vache folle ? s’insurge-t-

il. 

Pas  particulièrement,  non.  J’avoue,  je  n’y  pense  sans  doute 

pas assez… 

— D’une part, et corrige-moi si je me trompe, tu n’es pas une 

vache,  donc  tu  devrais  être  épargné  par  l’ESB19.  D’autre  part, 

entre  les  fish  and  chips,  la  shepherd’s  pie  et  le  pudding,  nous 

devrions  pouvoir  éviter  la  viande  de  bœuf  si  vraiment  tu  es 

d’humeur parano. 

Il sort son téléphone et commence à le programmer. 



19  L’encéphalopathie  spongiforme  bovine  ou  « maladie  de  la 

vache folle ». 
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— À quelle heure reprenons-nous l’avion ? 

— Vingt heures trente et des poussières, il me semble. 

— Parfait.  Tous  les  jours,  j’appelle  mes  parents  à  dix-neuf 

heures  quarante-cinq.  Je  pourrai  passer  mon  coup  de  fil  juste 

avant  d’embarquer,  m’expose-t-il  avec  le  sérieux  et  la 

détermination d’un agent secret en mission. 



13 h 35 



Cyrille  et  moi  entrons  dans  la  salle  la  plus  high-tech  dans 

laquelle il m’ait été donné de suivre une conférence. Fauteuils à 

oreillettes et à tablette avec repose-pieds, ordinateurs dans tous 

les coins, éclairages tamisés qui changent de luminosité lorsque 

l’on passe à proximité et,  de manière assez  étonnante dans  cet 

univers trekkien, une profusion d’arbustes fruitiers, improbable 

caution écolo d’une salle surinformatisée. 

Pendant  que  je  récupère  nos  badges,  le  Bizut,  littéralement 

extatique,  se  jette  sur  la  télécommande  de  son  siège  et  appuie 

frénétiquement  sur  les  boutons  jusqu’à  ce  qu’il  découvre  la 

fonction « massage » et s’adonne aux plaisirs de la technologie. 

Je le rejoins, m’affale à ses côtés et me force à me souvenir que, 

techniquement, je suis censée être la plus adulte de nous deux, 

pour  ne  pas  faire  la  même  chose.  Je  commence  à  feuilleter  le 

programme et suis soudainement prise d’un doute. 

D’un  énorme  doute,  rapidement  confirmé  lorsque  le  Bizut, 

les  jambes  en  l’air  et  la  tête  tordue,  hausse  un  sourcil 

circonspect avant de me demander : 

— « Sustainable  development »,  c’est  pas  « développement 

durable » ? 

— Si… 

Il redresse son dossier tout en gardant les jambes allongées 

et  m’indique  l’immense  écran  sur  lequel  vient  de  s’afficher  le 

thème  de  la  conférence.  « Sustainable  development :  the  UK’s 

Government approach. Presentation of our growing partnership 

with China ». 

Dans  une  dérive  coconnienne,  Simplet  nous  a  envoyés  à  la 

mauvaise réunion ! 
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18 h 53 



Tout  est  parfaitement  calé.  La  réceptionniste  vient  de  nous 

réserver  un  taxi.  Nous  devrions  arriver  à  l’aéroport  d’ici  trois 

quarts d’heure. Nous aurons même le temps de dîner sur place, 

évitant ainsi l’overdose de cacahuètes aériennes. 

Tiens, ma messagerie clignote. 



18 h 55 



Les Anglais sont officiellement fous de nous. Le Bizut et moi 

leur avons fait un tel effet qu’ils veulent désormais nous garder. 

Question  imagination,  j’avoue  qu’outre-Manche  ça  pèche  un 

peu,  en  revanche.  Nous  faire  le  coup  de  la  panne  est  d’un 

classique à pleurer. 

Classique, mais efficace : sans avion en bon état de marche, 

nous sommes effectivement coincés ici. 

Je  compose  le  numéro  de  l’aéroport  et  explique  notre 

situation à l’hôtesse qui me répond aimablement : 

— Vous  avez  la  possibilité  de  prendre  l’Eurostar,  puis  un 

TGV et un taxi. Cela vous fera arriver chez vous vers une heure 

trente.  Ou  bien  vous  prenez  l’avion  de  neuf  heures  cinquante-

cinq  demain  matin  et  Air  France  prend  en  charge  votre 

hébergement à Londres ce soir. 

Au moment où je m’apprête à exécuter la danse de la joie en 

pensant à la soirée londonienne qui nous attend, je réalise que 

je  suis  censée  assister  à  une  réunion  « Chine »  le  lendemain 

matin pour annoncer au « groupe de travail » ma passation de 

pouvoir au Bizut sur le dossier. 

Je téléphone à Simplet et lui expose le problème. 

— Alix  et  moi  devons  brainstormer,  je  te  rappelle, 

m’informe-t-il gravement avant de raccrocher. 

L’heure  est  grave.  Sauf  erreur  de  ma  part,  le  brainstorming 

nécessite  d’en  avoir  au  moins  un,  de  brain.  Sans  être 

exagérément ambitieux, il me semble qu’un cerveau pour deux 

est  un  minimum  requis  pour  ce  genre  d’exercice.  Avec  Alix  et 

Simplet, nous sommes malheureusement loin du compte. 
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19 h 10 



Le  chauffeur  de  taxi  arrive.  Si  Simplet  veut  que  nous 

rentrions dare-dare en France, nous avons effectivement besoin 

d’un  taxi,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  s’il  décide,  au  terme  de  sa 

séance  de  brainstorming  avec  Alix,  de  nous  laisser  partir  le 

lendemain matin. 

Pas  de  souci,  nous  assure  le  chauffeur,  il  va  fumer  une 

cigarette en attendant que Simplet nous livre le résultat de ses 

intenses réflexions. 



19 h 25 



Simplet me re-téléphone pour me faire part du produit de la 

réflexion de la conjugaison de ces deux puissants cerveaux de la 

territoriale. 

— En fait, nous avons réfléchi, fais comme tu veux. 

Effectivement,  une  telle  conclusion  nécessitait  bien  une 

demi-heure de réflexion. 

Cyrille  et  moi  décidons  de  passer  la  nuit  à  Londres  et  je 

rejoins  le  chauffeur  du  taxi  pour  lui  régler  le  déplacement  et 

l’attente. 



19 h 27 



Le  chauffeur  de  taxi  me  réclame  de  quoi  acheter  trois 

paquets de cigarettes. 

Et plusieurs briquets. 



19 h 28 



Le taxi a à peine tourné le coin de la rue que le Bizut a une 

épiphanie. 

— On  aurait  peut-être  dû  lui  demander  de  nous  déposer  en 

centre-ville… il n’y a pas grand-chose à faire à la City, en soirée. 



19 h 29 
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Je suggère à Cyrille de courir pour voir s’il peut rattraper le 

taxi et éviter que nous payions une deuxième réservation. 



19 h 30 



Cyrille revient, écarlate, au bord de l’évanouissement, avant 

de s’affaler sur le trottoir. 



19 h 33 



J’appelle  un  chauffeur  de  taxi  qui,  moins  de  vingt  minutes 

plus tard, nous dépose en plein centre de Londres. 

— Qu’est-ce que tu as envie de faire ? 

— Moi, déclare le Bizut, je veux voir la reine. 

— Et  moi  Hugh  Grant,  donc  je  propose  que  nous  nous 

séparions. On se retrouve à l’hôtel de l’aéroport après nos dîners 

respectifs ? 

— Vraiment ? 

Quand  je  songe  que  je  vais  l’abandonner  aux  mains  de 

Simplet  et  d’Alix  durant  huit  mois,  alors  qu’il  pose  encore  des 

questions pareilles… 

— Non,  vraiment  pas.  Allez  viens,  on  va  tenter  une  near 

death experience en testant la nourriture anglaise. 

— Ça  peut  pas  être  pire  que  la  cantine,  rétorque-t-il  très 

justement. 



22 h 45 



Nous  sortons  d’un  pub  en  discutant  de  la  façon  la  plus 

efficace  de  réhabiliter  la  nourriture  anglaise  finalement  très 

mangeable, lorsque le Bizut se fige, l’air horrifié. 

— Oh, non ! Ma mère ! s’exclame-t-il. 

— Où ça ? 

— Nulle part, j’ai complètement oublié de téléphoner à mes 

parents. Elle a sans doute prévenu la police… 

J’aimerais  lui  dire  qu’il  exagère,  mais  la  brève  interaction 

que j’ai eue avec sa mère m’incite à penser qu’effectivement c’est 

une hypothèse plausible. Je propose : 
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— Tu peux l’appeler maintenant et dire que tu étais débordé 

de  travail.  Explique-lui  que  Simplet  t’a  retenu  en  otage  au 

bureau jusqu’à il y a deux minutes. 

Si,  afin  de  la  laisser  dans  la  douce  illusion  que  son  fils  a 

effectivement une utilité dans notre collectivité, le Bizut n’a pas 

décrit en détail ses journées à sa mère, ça peut fonctionner. 

— Je vais tenter ça, dit le Bizut en prenant son portable. Au 

pire, je peux te la passer ? s’enquiert-il. 

— Ta  mère ?  Non,  c’est  bon,  j’en  ai  déjà  une.  Au  pire,  on 

échange, mais je ne cumule pas. 

— C’est malin… allô, maman ? Oui… mais non tout va bien, 

la  rassure-t-il  avant  de  prendre  une  grande  inspiration  et 

d’annoncer,  sans  l’ombre  d’une  hésitation :  j’ai  été  retenu  au 

bureau,  je  n’ai  pas  pu  t’appeler.  Je  sors  juste  de  réunion,  tu 

imagines !  explique-t-il,  lancé  à  vive  allure  sur  la  voie  du 

mensonge filio-professionnel avec un aplomb qui m’épate. 

Tout  en  sautillant  sur  place  pour  me  réchauffer,  j’observe 

mon Bizut et constate qu’il a drôlement grandi depuis ce matin 

de mars où je l’avais trouvé assis à mon bureau.  Je suis tout à 

coup beaucoup moins inquiète à son sujet pour les huit mois qui 

viennent. 

— Notre nouveau boss est extrêmement exigeant, continue-t-

il patiemment avant de se tourner vers moi et de lever le pouce 

en  signe  de  victoire  tandis  que  je  me  retiens  de  ricaner  trop 

bruyamment. 

Ah…  le  travail…  principe  fondateur  de  la  civilisation  judéo-

chrétienne  et  pourvoyeur  inépuisable  de  bonnes  excuses  pour 

les enfants indignes ! 



01 h 45 



Assise à la fenêtre, j’observe les avions décoller en attendant 

que le fournisseur d’accès à Internet de l’hôtel me communique 

des codes d’accès valides. 

Je veux partir, je vais partir. La face du monde n’en sera pas 

changée,  la  fonction  publique  territoriale  ne  s’apercevra  sans 

doute pas de mon absence, l’école ne se construira pas beaucoup 

plus  vite  grâce  à  moi,  mais  pendant  huit  mois  je  me  sentirai 
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utile. Conjuguée à la perspective de m’éloigner de l’écosystème 

de  larves  cérébrales  latrinesques,  cette  réalisation  suffit 

largement à mon bonheur. 
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Vendredi 29 juin 



8 h 30 



Il y a certaines personnes qui sont capables de se lever à la 

première sonnerie du réveil, de filer sous la douche pendant que 

l’eau  de  leur  thé  vert  biologique-équitable  chauffe  et  d’enfiler 

des  vêtements  parfaitement  repassés  avant  d’aller  prendre  le 

petit  déjeuner  nutritionnellement  idéal  recommandé  par  les 

publicités  télé  et  les  diététiciens.  Après  avoir  lavé  et 

soigneusement  rangé  la  vaisselle,  ces  personnes  attrapent  leur 

manteau  et  leur  attaché-case,  et  s’en  vont  d’un  pas  joyeux  et 

dynamique au travail. 

Je ne suis toujours pas l’une d’entre elles. 

Je ne le serai probablement jamais. 

Pourtant,  aujourd’hui,  ma  lettre  de  demande  de  congé 

sabbatique  à  la  main,  je  franchis  les  portes  de  la  mairie,  le 

sourire  aux  lèvres,  et  pour  la  première  fois  depuis  bien 

longtemps, je suis à l’heure. 



FIN 
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discussions intellectuellement jubilatoires et cathartiques. 

Baptiste,  pour  ses  mails  santa-barbaresques  et  pour  avoir 

tenté de m’initier à une vie sociale (« la prochaine fois, je choisis 

le bar… préviens Romain ! »). 

M., ma co-détenue, sans l’humour et le chocolat de laquelle 

les journées seraient encore plus interminables. 

Virginie,  que  je  n’ai  pas  réussi  à  dégoûter  de  la  fonction 

publique  territoriale  malgré  tous  mes  efforts,  preuve 

incontestable  que  mon  avenir  de  gourou  est  sévèrement 

compromis, je le crains. 

Mes  amis  Jean-Luc,  Guylène,  Alex  et  Léa,  Sandrine,  Nico, 

Jacqueline et Pierre, François, Jennifer, Simon et Justine. 
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Mes compagnons de galère à l’école de formation, D., M., G. 

et  F.,  pour  m’avoir  permis  de  supporter  tous  ces  moments  de 

lose intellectuelle auxquels nous avons été confrontés à de trop 

nombreuses reprises. 

Mon  ancien  professeur  de  fiscalité,  évidemment  pour 

m’avoir  appris  à  calculer  avec  précision  le  montant  de  mes 

impôts  sur  le  revenu,  mais  surtout  pour  ses  conseils  toujours 

pertinents, pour m’avoir incitée à me donner à fond à ce que je 

voulais  faire  et  m’avoir  ainsi  suggéré  de  transformer  en  réalité 

l’envie inavouée d’écrire un jour un livre. 

Je  remercie  également  ClaireMM,  Caroline-la-maman-

d’Helmut,  Céline,  Heather-Amélie,  Marmaille-Marion,  Mimi, 

Miss  Zen,  Nine,  Odrai,  Pauline,  Shopgirl-Maud,  Showrunner-

Cédric,  Tobette,  Zigmund  et  tous  les  autres  lecteurs  de  mon 

blog, mes amis virtuels, pour leur soutien et leur gentillesse bien 

réels. 

Mention  spéciale  à  Norbert  pour  ses  commentaires 

pertinents  et  incroyablement  bien  vus  et  ses  petits  mots 

réconfortants,  Catherine  R.  pour  nos  échanges  savoureux  et 

réactifs de mails et pour avoir insisté pour que j’écrive ce livre, 

et Cécile-Altaïr sans laquelle les  grands-messes de notre  Chère 

Collectivité n’auraient jamais eu la même saveur, malgré toutes 

les verrines et les petits-fours abondamment servis. 

Mes  collègues,  qui  partagent  mon  exaspération,  mes  fous 

rires et mes pauses-déjeuner. 

Mon ancien professeur  de finances publiques, pas vraiment 

pour m’avoir encouragée à intégrer la haute fonction publique, 

mais  plutôt  pour  m’avoir  suggéré  de  coucher  sur  papier  les 

anecdotes  que  je  lui  rapportais.  Quoique,  les  deux  sont  liés, 

donc… 

Mon chat, Crapaud, pour me réveiller chaque nuit avec une 

constance  qui  force  le  respect  et  pour  m’empêcher  de  me 

rendormir,  m’incitant  à  me  traîner  jusqu’à  l’ordinateur  et  à  y 

écrire mes indignations quotidiennes. 

Toutes  les  personnes  que  ma  mémoire  de  poisson  rouge  – 

définitivement anéantie par le gavage au Chapus, au Bouvier et 

à  tous  ces  ouvrages  fort  malsains  que  j’ai  dû  quasiment 
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apprendre par cœur pour en arriver là – m’empêche de citer et 

qui ne manqueront pas de m’en vouloir à mort. 
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