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    Le retour


    Londres, le 4 octobre 1193.


    Roland attendit que le bateau s’immobilise pour décrisper ses mains du bastingage. Une houle vicieuse s’était acharnée à lui empoisonner ce dernier jour de voyage, et le calme revenait seulement maintenant, alors que le lourd bâtiment entrait au port. Définitivement fâché avec les fantaisies enfantines où il se rêvait grand navigateur, le jeune homme dressa un constat sans appel : deux ans d’amnésie à croupir dans les geôles des sorcières ne l’avaient pas guéri de sa tendance au mal de mer.


    Enfin soulagé de sentir de nouveau un sol ferme sous ses pieds, il inspira une grande goulée d’air frais et s’avança sur le pont. Le jour déclinait, et les lueurs des torches illuminaient l’horizon de mille feux. Sur les quais, de nombreux ouvriers s’affairaient à leurs travaux de maintenance ou de fret. Roland repensa à sa première venue à Londres. L’hiver 1190, déjà… À l’époque, il s’était émerveillé de découvrir le spectacle magique qu’offrait cette grande ville, la première qu’il visitait de toute sa courte existence. Depuis, il y avait eu tellement de combats, d’événements, de pérégrinations… Paris, la Forêt-Noire… et surtout, la longue réclusion au cœur de la Montagne hurlante, en royaume de Norvège.


    — Eh bien, Roland le Revigoré ? lança Mathilde d’un air facétieux. Je ne crois pas me fourvoyer en affirmant que tu es content d’arriver…


    — Comme si tu pouvais avoir le moindre doute ! rétorqua-t-il en riant.


    Au moment où la Patiente avait prononcé son premier mot, Roland s’était retourné. Elle se mouvait toujours de façon aussi discrète, mais, cette fois, il avait perçu son approche. Et il en restait le premier étonné.


    — Six jours de traversée, cela fait beaucoup, c’est vrai, reprit la Conteuse. Sans cette méchante tempête, voici quarante-huit heures que nous serions chez nous.


    — L’essentiel est que cela s’achève enfin. J’ai cru que j’y laisserais mes tripes, la nuit dernière…


    — J’ai entendu cela, de ma cabine !


    Leur éclat de rire ricocha sur la joyeuse exclamation de Geoffroy Bouche-Goulue. Le Conteur au bâton ferré venait vers eux, aux côtés de Salim l’Insondable et de Corwyn le Flamboyant. Elena, la jeune Italienne élève de Maître Calixte, marchait un peu en retrait. Elena, dont Roland ne savait plus trop s’il l’aimait encore. Après tout, il n’avait pas mis à profit leur périple maritime pour tenter de diminuer la distance instaurée entre eux. Le souhaitait-il vraiment, au fond ? Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur la question, réceptionnant de justesse le sac que lui jetait un Geoffroy résolument rigolard. La perspective du banquet qu’il n’allait pas manquer de proposer mettait des étoiles dans les yeux de Bouche-Goulue le bien nommé.


    Embarqués à vingt Haut-Conteurs du petit port norvégien de Kragstad, ils n’étaient que six se préparant à rejoindre la demeure londonienne de l’Ordre Pourpre. Ryan Brume-d’Automne, Bastien le Tonnerre et douze autres capes pourpres s’étaient arrêtés à Bruxelles, leur propre point de départ. Quatorze bons compagnons accourus sur la demande de Corwyn, lequel suspectait de devoir affronter les Noirs Marcheurs de Lothar Mots-Dorés aux environs de la Montagne hurlante. Si le Flamboyant avait vu juste, la troupe menée par Brume-d’Automne et le Tonnerre s’était déplacée en vain. Car, à son arrivée sur les lieux, Roland et ses amis contrôlaient la situation. Revenues au néant, les Treize ne sacrifieraient plus d’innocents au culte du démon Trezdané. Le sorcier Hardanger et son double magique, l’immortel, étaient morts eux aussi. Et la cité souterraine, ravagée par des tonnes de gravats, rendait désormais inaccessibles à quiconque les pages du Livre des Peurs qu’elle abriterait pour l’éternité. Finalement, seul Mots-Dorés avait réussi, une fois de plus, à échapper à son juste châtiment. Mais le renégat ne figurait pas dans les préoccupations immédiates des Conteurs. L’heure était au repos et au bilan, pas à la chasse.


    Affichant son habituel masque imperturbable, Salim empila sur ses épaules quatre ballots qui auraient renversé un homme robuste. Sans paraître éprouver la moindre difficulté, le Conteur muet alla attacher son fardeau en croupe d’un des chevaux regroupés à l’avant. Soucieux de préserver sa jambe convalescente, Corwyn se contentait de superviser le rassemblement des bagages. Provisions de bouche, armes et habits neufs pour chacun… Plus cinq capes pourpres qui venaient remplacer celles perdues dans la cité d’Hardanger. Autant de précieux colis récoltés durant l’escale bruxelloise, dans les greniers où la vieille Conteuse Iseult Âme-Lointaine entreposait de vastes réserves.


    — Parfait ! décréta le Flamboyant, une fois certain que rien n’avait été oublié en cale ou en cabine. Nous pouvons descendre à quai, mes amis. Capitaine, c’est ici que nos chemins se séparent…


    Une bourse garnie en main, Corwyn s’approcha du vieux marin dont Brume-d’Automne avait loué les services, des semaines auparavant. Satisfait de sa grasse rétribution, l’homme au visage buriné par les vents salés prit aimablement congé et gagna la jetée. Les aventuriers suivirent un court instant sa silhouette vite happée par l’ombre, puis ils se mirent en marche, traînant derrière eux leurs montures. À une demi-heure de là, au centre de la vieille cité, des murs familiers et hospitaliers les attendaient.


    ***


    — Bienvenue, mes amis ! s’exclama Calixte le Chasseur, debout sur le pas de la porte d’entrée. Vous voilà enfin ! Je commençais à croire que vous n’arriveriez pas ce jour !


    Le vieux maître sacrifia volontiers à six vigoureuses accolades, avant de reporter son attention sur la jeune Italienne.


    — Elena, ma chère, murmura-t-il sans cacher son émotion. Je suis heureux de te revoir saine et sauve.


    — Moi aussi, maître, je suis heureuse. J’ai craint de périr à maintes reprises, en Norvège. Et vous-même ? Etes-vous pleinement rétabli de vos blessures ?


    — Oui, ne t’inquiète pas. Cet upyr croate et ses esclaves ne pourront se vanter, en enfer, d’avoir croqué ma vieille carcasse. Cela dit, j’avoue qu’il s’en est fallu de peu…


    — Voici longtemps que nous ne nous sommes vus, Calixte, dit le Flamboyant dans un large sourire. C’est un plaisir de te trouver ici. Vraiment, je ne l’escomptais pas.


    — La semaine passée, Iseult m’a envoyé un pigeon voyageur. Son message m’informait des indices qui vous menaient au pays des neiges. Elle se doutait que vous ne tarderiez pas à rentrer de votre aventure. Oui, elle avait confiance en vos ressources… avec forte raison, ma foi ! Mais notre bonne Âme-Lointaine ne pouvait être sûre que Mathilde et Roland nous reviendraient également. Et mon cœur se réjouit de ce que mes yeux constatent !


    — Merci à toi, Calixte, répondit Mathilde en s’avançant dans le long couloir. La joie est réciproque, n’en doute pas. Venez, déposons nos affaires. Ensuite, nous prendrons le temps de parler, assis confortablement.


    — Qu’il en soit ainsi, approuva le Chasseur en déchargeant Elena du sac qu’elle portait. Roland, mon garçon, tu as bien changé depuis notre rencontre à Paris. J’ai peine à reconnaître le jouvenceau que tu étais alors.


    — C’est que trois années ont passé, Maître Calixte… Et elles furent éprouvantes.


    — Oui, je n’en doute pas. Et si Iseult m’a expliqué le gros de l’affaire, je compte que tu m’en diras, que vous m’en direz tous le détail.


    — Certainement, dès que…


    — Dès que nous serons à table devant un repas digne de l’événement ! coupa Bouche-Goulue avec entrain. Par mon ventre, il n’est de retrouvailles qui ne riment avec ripaille, pas vrai ?


    Le petit groupe approuva cette sage sentence d’un éclat de rire général. Puis l’antique résidence se mit à vibrer d’un regain d’activité. Salim dans l’arrière-cour s’occupant des chevaux, Geoffroy préparant joyeusement la cuisson d’un veau entier, Mathilde triant les armes de chacun, Corwyn et Calixte devisant sans trêve en rangeant sacs et ballots, Roland s’occupant de raviver le feu à l’âtre… et Elena qui s’approchait soudain de la cheminée pour chauffer ses mains à la douce chaleur naissante.


    — Que comptes-tu faire, Roland ? Dans l’immédiat, veux-je dire ?


    — Visiter ma famille, répondit le jeune homme dans un détachement trop appuyé. Les miens doivent se ronger les sangs d’inquiétude. J’avais pris l’habitude d’aller les voir à six mois d’intervalle… et plus de deux ans ont passé.


    — Oui… Comme j’imagine l’angoisse de ta mère…


    Le Conteur hocha poliment la tête. Il tentait de garder ses distances, de ne pas se laisser envoûter par la jolie voix flûtée, par les grands yeux dans lesquels les flammes allumaient de chatoyants reflets. Et, dans le même temps, il se rendait compte qu’il ne parvenait guère à ses fins. Peu importait. En Norvège, Elena avait fait le choix de l’éloignement. Il ne lui imposerait donc rien. Et surtout, il ne se conduirait pas tels ceux que Mathilde appelait les Messires poisseux : des amoureux éconduits qui passaient leur journées accrochés aux chausses et aux paroles d’une belle à l’air inflexible, indifférent, agacé ou, horreur suprême, amusé par de si piteuses démonstrations.


    — Et toi ? reprit-il en conservant un ton gentiment neutre.


    — Pareille chose. Certes, j’ai pu faire rassurer mes parents par Maître Calixte, à plusieurs reprises. Mais ils me manquent. En outre, j’ai besoin de réfléchir à mon avenir. Je te l’ai dit, à Hellvik… Je ne crois pas être faite pour cette vie pleine de monstres et de violence…


    — Je m’en souviens, oui. Réfléchis bien avant de te décider, Elena. Tu deviendrais une grande Conteuse, j’en suis sûr.


    Sans chercher à rompre le silence qui s’installait, Roland s’absorba dans sa tâche, ramenant des bûches vers le centre de l’âtre.


    — Je vais aider Maître Calixte, finit par conclure Elena. À tout à l’heure, Roland.


    — À tout à l’heure…


    Avec précautions, il regarda la jeune fille s’éloigner et sut que son questionnement du port était vain. Une évidence brusque et limpide le traversa. En cette seconde, autant que durant le voyage, autant qu’en Norvège, autant qu’en Forêt-Noire…


    Depuis deux ans, au fond, rien n’avait changé. Il éprouvait toujours un fort sentiment pour la belle Italienne. C’était cela, l’amour, sans aucun doute. Mais en cette discipline il ne se sentait pas aussi à l’aise que dans l’abattage de monstres. Et cet amour si beau, si mystérieux dont les Conteurs parlaient à profusion dans leurs histoires avait choisi de le faire voyager sur des chemins difficiles. Cependant, une intuition profonde lui disait qu’Elena et lui vivraient encore des choses ensemble. Quand et comment ? Roland formula des vœux afin de recevoir bientôt réponse à ses questions. En attendant, il s’en tiendrait à sa résolution, puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire. Et elle ? Était-elle venue discuter avec lui juste par sympathie ? Ou y avait-il davantage, malgré sa volonté affichée de prendre du recul ?


    Le tonitruant « À table rugi » par un Geoffroy impatient chassa la mélancolie qui s’infiltrait dans le cœur de Roland.


    Au cours du copieux repas qui s’ensuivit, les capes pourpres relatèrent à Calixte les détails de leur équipée norvégienne. Et le vieux chasseur de vampires écarquilla les yeux lorsque Mathilde lui dévoila la page 777 du Livre des Peurs, conquise dans le sanctuaire d’Hardanger.


    Celui qui dort ne sait pas


    Celui qui sait le perdra


    À la fin, le tocsin sonnera,


    Le glas pour qui haut se hissa


    Lorsqu’il eut fini de lire à mi-voix le manuscrit, Calixte se tourna vers la Patiente et Corwyn, plein d’interrogation.


    — Avez-vous pu déchiffrer ce message ?


    — Non, pas dans sa totalité, grimaça le Flamboyant avec une moue de dépit. Si nous savons que les deux premières phrases désignent Roland et le sorcier Hardanger, les suivantes demeurent mystérieuses. Et lourdes de menaces, dirait-on. Même en faisant appel aux plus ingénieux d’entre nous, j’avoue que je suis sceptique quant à la résolution de cette énigme…


    — En outre, il se pourrait que celle-ci soit la dernière du Livre, intervint Mathilde. Du moins si nous interprétons correctement une autre page, hélas emportée par Mots-Dorés, mais que Roland a pu lire quand le renégat le manipulait.


    — Diantre… La dernière page du Livre ?


    — Et peut-être la plus importante, compléta Roland en se resservant mine de rien une portion de veau.


    — C’est à peine croyable, murmura Calixte sans détacher les yeux du parchemin. Et cela nous console que vous n’ayez pu en dénicher davantage. Dans cette si vaste cité souterraine, pourtant…


    — Oui, je sais, enragea la Patiente. Nous y sommes retournés avant de quitter Hellvik. De nouveaux éboulements avaient eu lieu et rendaient la progression impossible… Cet endroit maudit gardera ses secrets.


    — Et grand bien lui fasse ! résuma Bouche-Goulue en bâfrant sans vergogne. Au plaisir d’être vivants et réunis !


    — C’est toi qui as raison, Geoffroy ! approuva Corwyn en levant sa coupe. À la vie, à nos amis sauvés, et à l’Ordre Pourpre ! Calixte, comptes-tu rester un peu avec nous ? Ce serait l’occasion d’évoquer certains points de diablerie. Ton upyr et notre sorcier-démon, par exemple…


    — Hélas, Corwyn, non. Outre l’envie de vous accueillir dignement, je voulais récupérer Elena, qui a pris grand retard sur ses études. Demain, elle et moi regagnerons Paris.


    — Maître, je souhaiterais vous présenter une requête, risqua la jeune fille d’une voix timide.


    — Je t’écoute.


    — J’aimerais rejoindre ma famille à Rome. Voici longtemps que je n’ai vu les miens, et je me languis d’eux. Et puis, je… J’ai assisté à d’horribles choses, en Forêt-Noire et en Norvège. Et, à parler franchement… Je m’interroge sur ma vocation.


    Elena avait prononcé sa dernière phrase de façon brusque, inhabituelle chez elle. Comme si ces mots trop difficiles à exprimer devaient être violentés pour enfin échapper à sa bouche. Un silence embarrassé accueillit cette déclaration. Et Roland comprit qu’il était le seul déjà averti. Elena lui avait réservé la primeur de ses intentions.


    — Très bien, jeune fille, finit par répondre Calixte en croisant ses mains sur la table. J’entends tes doutes. Ils sont normaux et tous ici en avons éprouvé de semblables lors de nos années de jouvence. Combien de temps estimes-tu nécessaire à ta réflexion ?


    — J’aimerais pouvoir l’entreprendre jusqu’à la fin de ce mois.


    — Parce que tu es une élève brillante et valeureuse, j’accède à ta requête. Demain, toi et moi prendrons la route de Rome.


    — Merci beaucoup, maître…


    — Je me verrai donc seul à regagner la Germanie, lança Geoffroy d’un air joyeux visant à dissiper la gêne tombée sur la tablée. Car moi aussi, je me languis, voyez-vous, mais de ma bonne terre de Forêt-Noire.


    — Et cela se comprend, après tellement de mois passés à courir le monde sur nos traces ! rétorqua Mathilde dans un rire clair. Roland et moi ne vous remercierons jamais assez de ce que vous fîtes…


    — Pas plus que ce que toi et Roland n’auriez accompli en situation inverse, répliqua Corwyn d’un geste tranquille. Allons… Laissons le passé, pour l’instant. Pars-tu dans les prochaines heures, Mathilde ? Ou séjourneras-tu quelque temps en notre bonne maison ?


    — Quelque temps, pas davantage. J’ai hâte de savoir ce qu’il advient chez moi, en duché de Normandie. Puisque tu m’as révélé que Philippe Auguste s’était emparé des fiefs des Plantagenêts, il me faut m’enquérir de ma famille. Parce que tel est mon devoir, et non parce qu’elle se soucie de moi. Je ne…


    Elle s’interrompit, voyant l’Insondable s’adresser à elle par gestes brefs et rapides. Consciente du fait que seuls elle-même, Corwyn et Elena comprenaient le langage des signes, Mathilde traduisit à la cantonade.


    — D’ailleurs, notre ami Salim se propose de m’accompagner. Il apprécie beaucoup cette région, qu’il a visitée voici des années. Voudras-tu nous rallier un peu plus tard, Roland ?


    — Oui, avec plaisir, répondit l’intéressé, qui venait de perdre son duel du plus bel appétit avec Geoffroy. Comme tu l’as dit, je vous rejoindrai. Avant cela, je tiens à visiter les miens à Tewkesbury.


    — Je m’en doutais, répliqua-t-elle dans un petit sourire. D’où l’emploi de ma formule.


    Les conversations roulèrent longuement après le repas, évoquèrent Ruppert l’Archiviste, présumé mort ou disparu à jamais, saluèrent la mémoire de William le Ténébreux et de Bertrand le Hardi, revinrent s’attarder sur le Livre des Peurs… Mais la fatigue accumulée finit par avoir raison des plus bavards. Et le petit groupe se sépara à l’étage, chacun gagnant des quartiers désignés au hasard. Roland redécouvrait avec émotion ces lieux qui l’avaient tant marqué à sa première visite. Machinalement, il emboîta le pas à Mathilde, jusqu’à parvenir devant une épaisse porte. Alors la femme pourpre leva doucement la main en un geste d’arrêt.


    — Non, Roland. Partager une chambre est réservé au professeur et à l’élève. Et tu n’es plus le mien. Te voilà un homme, et un Haut-Conteur à part entière. Tu l’as amplement prouvé durant notre longue captivité. Les années qui nous ont été volées t’ont aguerri plus vite que prévu…


    — C’est pour cela que tu as voulu que nous dormions dans deux cabines différentes, sur le bateau ?


    — Oui. Si je tiens à ce que nous cheminions encore ensemble dans les mois à venir, je me contenterai désormais de parfaire ton enseignement de la Voix des rois. Ta bravoure, ta droiture et ton ingéniosité suffiront au reste. Considère-toi comme mon pair, et sache que, si je continue à t’appeler jeune homme ou mon garçon, c’est par simple habitude.


    — C’est avant tout comme mon amie que je te considère, Mathilde…


    Ils se sourirent et se quittèrent sans parler davantage. Roland s’installa dans une mansarde du fond du couloir. Malgré son repas pantagruélique, le sommeil le fuyait, et il laissa son esprit dériver.


    Il n’était plus l’élève de Mathilde. Et, dans quelques heures, Elena galoperait vers Rome. Il la saluerait fraternellement avant le départ, sans émotion apparente. Sans savoir quand il la reverrait. S’il la revoyait un jour, tant ils n’avaient pas évoqué la question. Et demain, ce ne serait pas le moment. Demain, Geoffroy, cet incroyable personnage devenu un précieux compagnon, s’en irait lui aussi, rentrerait à Freiburg. Hormis ses sentiments profonds pour la jeune Italienne, Roland éprouvait un léger pincement au cœur de voir éclater ce petit groupe qui avait surmonté tant de périls. Même avec la certitude de retrouver bientôt Mathilde, Salim et Corwyn, les choses seraient différentes à l’avenir. Demain, il prendrait seul la route de Tewkesbury. S’il avait déjà effectué ce trajet dans des circonstances similaires au cours de sa première année d’apprentissage, ce voyage-là se parerait d’une symbolique inédite. Celle de la solitude, qui s’attachait souvent au mode de vie errant des Haut-Conteurs confirmés.


    Il n’était plus l’élève de Mathilde… Une nouvelle période s’ouvrait à lui.


    ***


    Loin des mille feux éclairant la nuit de Londres, un épais rideau de pluie noyait ce petit village du royaume de Sicile. De nombreux éclairs zébraient le ciel noir, et de sourds grondements résonnaient à intervalles réguliers. Une tempête magistrale. Pourtant, l’homme à cagoule et cape pourpre hésita avant d’entrer dans la taverne, s’appuyant sur le long bâton qu’il utilisait à la façon d’une canne. Il jeta un dernier coup d’œil à son cheval attaché à un piquet et finit par pousser la lourde porte.


    En dépit de l’heure tardive, la salle était pleine de clients piégés par les intempéries. Tous braquèrent leurs regards sur l’étranger, et des murmures respectueux s’élevèrent.


    — Sire Conteur, soyez le bienvenu ! lança un gros moustachu en roulant vers la haute silhouette qui s’ébrouait.


    — Merci, mon ami. Votre bel accueil réchauffe mes os trempés. Puis-je vous demander la faveur supplémentaire d’une soupe chaude ?


    — Avec grand plaisir, Sire ! Je vous l’apporte de ce pas. Il n’y a plus de table disponible, mais installez-vous à celle-ci, près du comptoir. Une place demeure vacante. Nous ferez-vous l’honneur d’un conte ?


    — Hélas, cela me sera impossible. L’on m’attend sans délai, et je n’ai loisir que de souffler un peu. Je devrais voyager de nuit, que l’orage se calme ou non.


    Le tenancier repartait déjà, pressé de bien faire. Aussi l’homme s’avança-t-il jusqu’à la table désignée.


    — Bonsoir à vous, braves gens, dit-il en prenant place sur le seul tabouret vide.


    Des salutations pleines de déférence lui répondirent et il serra les mains chaleureuses qui se tendaient vers lui. Le patron réapparut vite, porteur d’une écuelle fumante, et les trois villageois dévisagèrent avec curiosité leur voisin, tandis que celui-ci se sustentait. Dame ! Un Haut-Conteur dans ce coin perdu… Cela n’était plus arrivé depuis dix bonnes années.


    — L’un de vous saurait-il me dire à quelle distance nous sommes de Capoue ? questionna l’homme, une fois terminé son bol.


    — Oh, à quatre-vingts lieues au moins, répondit le plus audacieux des trois. Il vous faudra chevaucher durant deux jours, Sire…


    — Mmh… C’est ce qu’il me semblait. Ma foi, mieux vaut me mettre en route dès à présent.


    — Avec cette tempête ?


    — Une tempête n’a jamais tué personne, mon ami, rétorqua le Conteur en se levant avec un petit sourire. Merci de m’avoir cédé une place, et à une prochaine fois, si Dieu le veut.


    Comme il allait se diriger vers le comptoir, le gargotier le précéda et se porta au-devant de lui. L’homme prit donc la direction de la sortie, escorté par son hôte.


    — Sire… Ne serait-il pas plus prudent de dormir ici ? Cette pluie…


    — Non, mon ami. Je vous l’ai dit, le temps me presse. Il me faudra bien m’accommoder de la colère des cieux, autant que ma monture.


    Parvenus au-dehors, ils échangèrent une poignée de main, et le gros tenancier accepta sans rechigner la rétribution offerte. Avec un regret secret tout de même. Si ce soir l’on faisait le plein grâce à l’orage, demain, les choses reprendraient leur cours normal. Et un Haut-Conteur séjournant à la taverne, ne serait-ce qu’une nuit, aurait attiré le village entier en ses murs. Durant des jours et des jours, assurément. Il ne restait plus qu’à souhaiter que la qualité du service pousserait le visiteur à revenir.


    À l’abri de son auvent, le moustachu s’assura que son prestigieux visiteur s’éloignait au galop. Fallait-il que sa mission soit impérieuse pour qu’il s’acharne à voyager sous cette pluie battante ! Ces Haut-Conteurs étaient décidément de bien curieux troubadours…


    Le tavernier tourna les talons et regagna la chaleur de son établissement. Il se préparait à partager ses réflexions avec la clientèle quand une agitation anormale le coupa dans son élan. Cela venait de la table près du comptoir, celle où s’était restauré le Conteur.


    L’un des trois villageois se redressait brusquement, portant une main à sa gorge. Il tituba, voulut crier, mais son appel avorta en un crachat de sang. L’instant d’après, il roulait au sol, suivi par ses deux compagnons. L’effroyable scène n’avait pas duré dix secondes. Après quelques convulsions, les malheureux cessèrent de se tordre. Un court silence s’empara de la taverne, tandis que l’assistance horrifiée fixait les taches sombres apparues sur les visages des défunts. Soudain, les clients se levèrent en panique, et les clameurs explosèrent.


    — Dieu nous damne ! D’abord la tempête, et maintenant cela !


    — La pestilence ! La Mort noire[1] !


    — C’est le Haut-Conteur ! Il était assis avec eux !


    — C’est vrai ! Et il leur a serré la main ! Je l’ai vu !


    — Nous allons tous périr ! Par la Sainte Vierge !


    Le tenancier recula précipitamment vers la sortie, suivant le mouvement général. Tant pis pour le paiement des écots…


    — Ce n’est pas le Conteur ! objecta-t-il en ouvrant grand la porte. C’est impossible ! Il m’a également serré la main ! Et je me sens très…


    Sa phrase fut interrompue par la grappe de bulles rosâtres qui lui montait aux lèvres. Il s’écroula à genoux, et la foule hurlante le piétina pour s’enfuir plus vite. Le gros moustachu fut projeté dans la boue, indifférent aux pieds et aux mollets qui le heurtaient à toute force. Car déjà aussi mort que ses trois infortunés clients.


    Une troupe d’hommes hystériques se répandit dans les rues désertes du village. Et leurs cris de terreur parvinrent à couvrir les grondements du tonnerre.
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    Images du passé


    Après un court trajet sur une mer jamais autant fréquentée en seulement dix jours, Roland avait débarqué à l’aube sur la côte nord de la péninsule bas-normande, en pays de Coutances. Il rajusta sur ses épaules sa cape chassée par le vent. À en juger par la position du soleil, midi approchait. Le Conteur accéléra l’allure de son cheval, ignorant la bise froide qui lui fouettait le visage. L’hiver serait précoce…


    Il avait quitté Tewkesbury le matin précédent, au terme d’une semaine de repos dans l’auberge familiale. Une semaine particulière. D’abord du fait de l’accueil des siens. Aimant, joyeux et divinement surpris, bien sûr. Mais décontenancé. Sa mère, d’abord, hésitant un instant à se jeter dans ses bras. Ces deux sœurs ensuite, saisies par un court étonnement. Un état réciproque, en l’occurrence. Elles non plus ne correspondaient guère à l’image que le Conteur conservait d’elles. Holly, l’aînée, était maintenant une jeune femme au physique agréable. Et qui se marierait avec le grand fils Braddy (un crétin abyssal, selon Roland) avant l’été prochain. Quant à Éloïse, la cadette, elle atteignait la taille qui était celle de son frère deux ans plus tôt.


    Roland savait que cette réaction ne tenait pas qu’au seul changement dû à la nature. Car si son visage ne reflétait logiquement plus les rondeurs de l’enfance, il semblait désormais empreint d’une touche inattendue de dureté. Le jeune homme s’en était aperçu en se mirant dans l’eau d’une source. Pourtant, son cœur renfermait toujours la même tendresse, la même générosité. Simplement, deux ans et demi avaient passé, faits de tourments, de démence, d’horreur et de lutte pour la survie. D’ailleurs, les siens avaient frissonné plus d’une fois au récit de son calvaire norvégien.


    En fait, seul le Grand Robert, son père, n’avait montré aucune surprise. Au printemps 1191, quand Roland était venu prendre quelques jours de repos, Robert jugeait déjà son rejeton devenu un homme. Aux yeux du patron de La Broche rutilante, les choses évoluaient donc dans la norme, sans plus. Et, durant ce séjour, le père et le fils s’étaient sentis aussi proches qu’auparavant.


    Quoi qu’il en fût, les images du passé n’étaient plus actuelles. Ni dans un sens ni dans l’autre. Et le temps s’écoulait, indifférent… ou parfois meurtrier. Wickle avait trouvé une mort prématurée et rapide à l’hiver 1192, en abattant un chêne qui lui était bêtement tombé dessus. Un nouveau shérif veillait depuis au maintien de l’ordre. Et il ne s’agissait pas de Simon, l’ancien adjoint aviné de Wickle. Un certain Crossford, que Roland n’avait pas eu l’occasion de croiser. Rattrapé par l’âge, le père Andrews commençait à se mélanger dans ses prêches. Encore un qu’il faudrait bientôt remplacer, sans doute…


    Toutes ces considérations n’avaient pas empêché Roland de savourer chaque seconde d’un bonheur tranquille auprès des siens finalement accoutumés à son apparence. Et, le matin du départ, il s’était promis de revenir au plus tard pour le mariage de Holly.


    Au détour d’un petit massif forestier, Roland freina son cheval jusqu’à presque l’immobiliser. Il plissa les yeux, soudain anxieux de se tromper de direction. Mais non. Les quatre collines successives se dressaient sur sa gauche, loin devant. Comme l’avait indiqué Mathilde.


    Son objectif se situait à Montebourg, à côté de l’abbaye du village. Une bonne trentaine de kilomètres encore…


    Roland aperçut les premiers toits de chaume en fin de journée, au sortir d’un vallon. Impatient d’enfin mettre pied à terre, le jeune homme lança sa monture au galop sur le large chemin qui menait au bourg. Longeant un champ, il dépassa des paysans aux regards soupçonneux et craintifs. Mais les villageois se détendirent lorsqu’il les questionna sur la direction à prendre. Si ce cavalier allait chez le seigneur de Beaumont, il n’était pas l’éclaireur d’une bande de pillards…


    Adossée à un petit bois, l’abbaye trônait à la sortie de Montebourg. À six cents mètres de là, Roland repéra sans surprise ce qu’il devinait être le domaine familial de Mathilde. De la taille d’un manoir de campagne, il occupait le centre d’une vaste plaine. Un habitat de riche seigneur. La Patiente n’avait jamais été très bavarde concernant sa lignée. Tout juste Roland gardait-il la certitude qu’elle ne tenait guère de goût pour la noblesse, ni d’enthousiasme à la perspective de visiter les siens. Était-il possible qu’elle éprouvât simplement une certaine gêne à descendre d’une lignée fortunée ?


    Le Conteur se dirigea au pas vers l’entrée de la cour entourée de hauts murs. Visiblement averti, un garde de faction ne lui fit pas obstacle. Parvenu dans l’enceinte, Roland observa les employés qui amenaient le bétail aux étables. Il sauta de selle et se mit à sourire en identifiant la silhouette familière de Salim. Debout près de l’angle d’un mur, le Conteur muet s’occupait à lancer sa hachette sur un arbre planté à cinquante pas en face.


    — Bonsoir, Salim ! lança gaiement Roland.


    L’Insondable venait juste d’arracher la lame fichée dans l’écorce. Il se retourna en rengainant son arme. Et, bien que son visage demeurât impassible, il ouvrit grand les bras dans un élan chaleureux.


    — Je suis heureux de te revoir ! s’exclama le Conteur en répondant à la robuste accolade de son compagnon. Tu sais où est Mathilde ?


    Salim désigna d’un geste sobre le perron de l’entrée principale. À l’intérieur du bâtiment, des éclats de voix retentissaient. Mathilde, sans aucun doute… et qui se querellait avec un homme. Roland hésita. Faire irruption n’était peut-être pas souhaitable. D’un autre côté, s’annoncer calmerait probablement les esprits échauffés.


    Il se décida d’un coup, fit un signe à Salim et gravit les marches du petit escalier.


    Dans la salle aux meubles somptueux qui ouvrait le rez-de-chaussée, la Patiente faisait face à un robuste gaillard affublé d’imposantes moustaches blondes. Debout à chaque extrémité d’une longue table, ils ne firent pas attention à Roland, immobile sur le pas de la porte.


    — Entends-le une dernière fois : tu n’as pas ton mot à dire concernant l’avenir de cette maison ! tempêtait l’homme en frappant du poing le plateau de bois massif. Tu n’en fais plus partie, et depuis longtemps ! À l’encontre de toute morale, c’est toi qui l’as voulu, je te le rappelle !


    — Nul besoin, père ! Ma mémoire est bonne et je n’oublie pas non plus votre absence le jour de mon départ. Si je suis venue soutenir la maison de Beaumont, c’est que le sort de mes jeunes neveux et nièces me préoccupe. Ils n’ont pas à souffrir des décisions de leurs aînés. Si Philippe Auguste…


    — Au diable Philippe Auguste ! Et au diable tes ménestrels à capes pourpres ! Je suis Guillaume de Beaumont et descends de Guillaume Longue-Épée[2] ! Je règle mes affaires seul, ou avec l’aide de mes amis. Et Corwyn et les siens ne sont pas de ceux-là, ma fille !


    — Bonsoir, lança vite le jeune homme avant que Mathilde ne réplique.


    — Roland, mon garçon ! Je ne t’avais pas vu… Entre, je t’en prie.


    — Merci, Mathilde, répondit-il en s’avançant à pas lents. Messire, souffrez que je me présente. Je suis…


    — Je sais qui vous êtes, coupa Beaumont en toisant durement le nouveau venu. Et de votre côté, sachez que, même non engagés par le passé, les membres de l’ordre qui a dévoyé ma fille ne m’inspirent nulle sympathie.


    Roland blêmit à ce qui était proche de l’insulte. Il jeta un coup d’œil vers Mathilde, qui se tenait très droite, les mâchoires serrées. Mais le jeune homme contint sa colère, soucieux de ne pas envenimer les choses.


    — Père, je gage que votre rancune à mon égard ne vous fera pas oublier vos devoirs d’hôte, finit par dire la Patiente.


    — Je n’éprouve point de rancune, ma fille. Juste une légitime animosité. Quoi qu’il en soit, n’aie crainte. Ton ancien élève est sous mon toit, il se verra donc traité aussi dignement qu’un invité souhaité. Le muet et toi n’avez pas été malmenés, que je sache. Et il suffit ! Foin de vaines palabres ! Je dois me préparer à accueillir Raoul de Clavy et sa suite.


    Sans adresser un regard supplémentaire à ses interlocuteurs, Guillaume marcha vers le fond de la salle et disparut derrière une porte.


    — Mathilde… Je ne m’attendais pas à un tel accueil. Je ne veux pas que ma présence te cause des problèmes supplémentaires. Et puis… Pardonne-moi, je n’ai pas l’intention de supporter l’hostilité de ton père.


    — Et tu n’auras pas à l’endurer longtemps, lança la femme pourpre en prenant Roland par le bras. Je suis désolée de te recevoir en pareilles conditions, crois-moi. Nous partirons dès demain, puisque l’entêté Guillaume de Beaumont ne veut rien entendre. Viens, allons dans la cour…


    Le jour déclinait à grande vitesse et Salim, lassé de son passe-temps guerrier, s’était assis sur un banc. Perdu dans des réflexions que nul ne percerait jamais, il fixait le soleil se couchant à l’horizon. Roland et Mathilde vinrent s’asseoir à côté de leur ami, et tous trois restèrent de longues minutes silencieux, avant que le jeune homme prenne la parole.


    — Quand êtes-vous arrivés, Mathilde ?


    — Hier matin, comme prévu. Et toi, as-tu fait bon voyage ?


    — Oui. J’ai trouvé facilement, grâce à tes explications. Pourrais-je te poser une question personnelle ?


    — Bien sûr, répliqua-t-elle avec un sourire un peu contraint. Cela dit, je me réserve d’y répondre ou pas, selon sa teneur.


    — Que proposais-tu à ton père qu’il ne veut pas entendre ?


    — La médiation de l’Ordre Pourpre dans la lutte qui opposera sans tarder, je le crains, la maison de Beaumont au roi de France. En s’emparant des fiefs des Plantagenêts, Philippe Auguste a fâché de nombreux seigneurs normands. Dont mon père. Le problème est que Philippe est puissant. Je voulais préserver les enfants de ma famille qui hériteront plus tard du domaine, espérant que le temps avait atténué les vieilles rancœurs de mon père. Qu’il se rallierait au bon sens, en quelque sorte… et je réalise combien je me trompais.


    — Oui… Ton père n’aime visiblement pas les Haut-Conteurs. Serait-ce parce que… tu es entrée dans l’ordre contre sa volonté ?


    — Oui, Roland. C’est pour cela que mon père déteste les Conteurs en général, et Corwyn en particulier. Car c’est ce dernier qui a provoqué involontairement les choses. Du temps de mon enfance, le Flamboyant a séjourné à Montebourg. Au fil des semaines, il a sympathisé avec mon père et moi, la plus jeune de la fratrie.


    — Corwyn et ton père étaient amis ?


    — Disons qu’ils s’appréciaient. Guillaume de Beaumont est un homme qu’un grand pouvoir a endurci et aveuglé, certes. Mais il n’a pas méchante nature. Par exemple, quand il décida de ma future union avec un seigneur voisin, il ne songeait pas mal agir. Il croyait sincèrement œuvrer dans mes intérêts et ceux de la famille entière. Bref, lorsque Corwyn, homme brillant s’il en fut, proposa de parfaire mon éducation, mon père accepta. Il pensait qu’une fille hautement cultivée ravirait d’autant mieux cet époux à venir, un vieil homme très sensible aux arts et à l’érudition… et très riche, surtout. Tu comprendras désormais pourquoi, sincérité ou non, je ne prise guère la noblesse et ses usages.


    — Et Corwyn est resté ici durant des années ?


    — Non, évidemment, répondit la Patiente dans un rire cette fois spontané. Je l’ai suivi à Londres, en Saxe, à Bagdad… et ailleurs. Il m’a présenté à William le Ténébreux, son mentor et ami. Plus tard, j’ai connu d’autres Conteurs prestigieux, et Ruppert, qui était en ces années-là le scribe attitré de William. Mais je revenais régulièrement au domaine, et mon père ne s’inquiétait pas. À ses yeux, l’Ordre Pourpre représentait une caste d’élite composée de grands lettrés, pas d’aventuriers ou de chasseurs de démons.


    Salim tourna légèrement la tête vers ses compagnons. Jusque-là, le Conteur muet était resté absolument immobile, présentant son profil rocailleux peint aux lueurs écarlates du crépuscule. Avait-il écouté la conversation, ou sa pensée dérivait-elle vers des rivages lointains et secrets ? Connaissait-il déjà ce que Mathilde confiait là ? Roland aurait été bien en peine de répondre à ces questions.


    — C’est finalement dans ma quatorzième année que je trouvai la force de m’opposer à mon père, continuait Mathilde d’une voix calme. Il s’en trouva furieux et m’accusa de trahison. Il comptait beaucoup sur cette alliance, et j’étais seule concernée, mes sœurs aînées suivant leurs destinées respectives. Il se persuada que le Flamboyant avait nourri, dès le départ, le dessein de me ravir à ma famille, et qu’il ne voulait pas de ces épousailles. Mon père avait tort. Ce n’est qu’après cette entrevue que je devins l’élève officielle de Corwyn. Et moi seule récusait ce mariage qui ne m’inspirait que dégoût. Le lendemain, je repartais. Définitivement, et sans avoir revu mon père.


    Mathilde s’étira et allongea ses jambes. Vidée des employés qui s’y activaient auparavant, la cour semblait plus vaste encore aux yeux du jeune homme. Salim se leva et marcha jusqu’à l’entrée où veillait toujours le garde.


    — Vois-tu, Roland, reprit la Patiente à mi-voix, je n’ai parlé à mon père qu’à deux reprises depuis hier matin. Et chacune de ces entrevues a débouché sur une dispute. Pourtant, je ne regrette rien. Il me fallait essayer. De retour à Londres, je réfléchirai à d’autres solutions…


    — Et le reste de ta famille ?


    — Ma mère est de santé chancelante. D’ailleurs, elle garde la chambre, ces jours-ci. Je l’ai visitée hier, et elle dormait profondément. De toute façon, elle approuve sans réserve la moindre décision de son époux, à l’instar de mes cinq frères. Eux courent le pays en quête de ralliements futurs, m’a dit mon père. Quant à mes sœurs, deux vivent dans un couvent éloigné, et la troisième est mariée au seigneur d’Orville, installé dans l’ouest du duché. Tu n’auras pas l’occasion de rencontrer les miens, Roland. Et tu ne t’en porteras que mieux, je crois. Mais demain, avant de partir, je te présenterai les enfants de mes frères. Ils sont charmants, tu verras, et…


    Mathilde s’interrompit en voyant le bras tendu de l’Insondable qui désignait l’extérieur de l’enceinte. Quelques secondes plus tard, une petite troupe de cavaliers faisait son apparition, menée par un géant rouquin à barbe hirsute.


    — Raoul de Clavy…


    — C’est le seigneur que ton père attendait ?


    — Oui. Un vieil allié de la maison de Beaumont, dont le domaine, voisin du nôtre, s’étend sur plusieurs lieues. Il réside souvent en royaume de Sicile. S’il vient ici, c’est par rapport à Philippe Auguste, n’en doute pas.


    — Bonsoir, Dame Mathilde ! lança Clavy en descendant prestement de selle. Je ne m’attendais guère à vous voir en ces murs. Je suis fort aise de vous constater toujours bien vive après maintes années, par ma foi.


    — Bonsoir, Messire. Je vous remercie pour vos paroles et me réjouis, moi aussi, de vous savoir en fière santé. Je vous présente Sire Roland, un Haut-Conteur comme moi. Nous sommes arrivés hier avec notre frère Salim, que vous avez croisé à l’entrée.


    Le rouquin salua de nouveau et alla donner ses ordres aux gens d’armes qui menaient les chevaux vers les écuries. Puis il revint vers Mathilde et Roland en arborant un air soudain préoccupé.


    — Si je m’étonnais de vous trouver en cette demeure, Dame Mathilde, ce n’est pas tant parce que je sais votre ancienne querelle avec Guillaume, reprit-il tandis que l’Insondable les rejoignait. C’est surtout que je vous imaginais séjourner à Londres, par un moment si particulier.


    — Particulier ? En quoi donc ?


    — Vous n’êtes pas informés ? La semaine passée, un Haut-Conteur a laissé quatre morts derrière lui dans la taverne d’un village proche de Capoue. Et le lendemain, c’est dans cette ville même que trois malheureux ont péri sur son passage.


    — Que me dites-vous là, Messire ? murmura la Patiente en se redressant. S’agissait-il de rixes ?


    — Certes, non, répondit Clavy en se signant nerveusement. La Mort noire, Dame… C’est ce fléau des fléaux, voulu par Dieu ou le diable, qui a frappé les infortunés… J’étais en mon fief sicilien quand les échos de ceci me sont venus aux oreilles. Les gens de là-bas sont persuadés que votre compagnon est responsable de ces tragédies. Et comment ne pas le croire, en effet ?


    — Connaissez-vous le nom de ce Conteur, Messire ?


    — Non, Sire Roland. Mais j’ai souvent entendu son surnom, ces jours-ci. Le sorcier pourpre… L’émotion est grande en Sicile. Et si l’on a vite brûlé les corps des trépassés, ce sont peur et colère qui consument les cœurs des vivants.


    — C’est absurde, rétorqua la Patiente. Cela ne peut être qu’un concours de circonstances, et notre frère s’en expliquera au plus tôt devant ses pairs, à Londres ou ailleurs. À moins qu’il n’ait été porteur involontaire du mal. Auquel cas il serait une victime innocente. Et rien ne servirait de l’incriminer.


    — Selon les différents témoins, votre frère paraissait en excellente forme. Mis à part une jambe faible, peut-être, car il tenait un long bâton en main.


    — Un long bâton ? répéta Mathilde en échangeant un bref regard avec Roland. Cet objet aurait-il pu servir d’arme plutôt que de canne ?


    Dans un réflexe commun, les deux Conteurs avaient pensé à Geoffroy Bouche-Goulue. Mais l’un et l’autre se ravisèrent vite. À cette heure, leur jovial compagnon devait jouir d’un repos bien mérité en sa maison de Freiburg. Et certainement pas errer sur les routes de Sicile.


    — Je n’en ai aucune idée, ma foi. Et, afin de conclure, je vous dirai ne pas savoir que penser de cette histoire… Contrairement à Guillaume, je n’éprouve nulle inimitié envers les Haut-Conteurs, et vous conserve ma bienveillance, ainsi qu’à Maître Corwyn. Néanmoins, si j’étais à votre place, je me hâterais de débusquer ce… sorcier pourpre. Après tout, même des hommes appartenant à une honorable caste peuvent s’égarer sur les chemins qu’emprunte Satan. Et si cette hypothèse se confirmait, les conséquences se révéleraient fort dommageables pour votre ordre, en termes de réputation comme de patrimoine.


    — Merci de vos conseils et de vos informations, Messire Raoul. Nous allons agir au mieux et au plus tôt.


    — Alors mes vœux vous accompagnent. Maintenant, pardonnez-moi, Dame Mathilde, votre père m’attend. Nous nous verrons au repas, je présume ?


    — Oui. Nous y siégerons à vos côtés, mes deux amis et moi. À tantôt, Messire…


    Clavy s’en alla rejoindre ses hommes qui l’attendaient au pied de l’escalier, laissant en arrière les capes pourpres peu pressées de quitter la cour. Les révélations du rouquin étaient venues alourdir encore une atmosphère déjà pesante. Les Conteurs se regardèrent, un pli soucieux barrant deux des trois fronts.


    — Ce n’est pas uniquement pour dresser des plans contre Philippe Auguste que Raoul de Clavy vient visiter mon père, finit par reprendre la Patiente. Si une épidémie de peste frappe le royaume de Sicile, mieux vaut s’en éloigner le plus possible…


    — Je croyais que la Mort noire ne s’était manifestée qu’une fois, dans un lointain passé…


    — Sous sa forme la plus répandue, du moins. C’était sous le règne de l’empereur byzantin Justinien Ier, il y a six siècles. Selon nos archives, cette horreur frappa pendant cinquante ans, et les trépassés furent si nombreux que d’importantes cités devinrent des déserts.


    — Cinquante ans… La durée d’une vie d’homme. On a peine à y croire…


    — C’est pourtant vrai, Roland. Cependant, depuis Justinien, mis à part quelques alertes localisées, les royaumes d’Europe n’ont plus eu à trembler devant la propagation de ce fléau. Et j’espère fermement qu’il en sera de même cette fois-ci.


    — Que comptes-tu faire, Mathilde ?


    Bien qu’ayant sa propre idée arrêtée sur la marche à suivre, le jeune homme avait posé la question par réflexe naturel. Comme avant leur captivité en Norvège, lorsqu’il était officiellement élève. Malgré son nouveau statut, la complicité et les habitudes perduraient.


    — Ce que j’ai annoncé à Clavy. Agir au mieux et au plus tôt. Vous avez vu sa réaction, tout à l’heure ? Lui aussi croit, en son for intérieur, que ce Conteur a sciemment tué de pauvres gens. Et il est de nos alliés solides.


    — Oui… On n’ose imaginer quelle sera la réaction des Siciliens s’ils attrapent notre frère…


    — Sans parler du fait qu’une rumeur nous accusant de sorcellerie, si elle se prolonge, constituerait une arme inespérée dans les mains de nos ennemis.


    — Mots-Dorés ?


    — Pas seulement lui. Il y a également la clique de nobles Noirs Parleurs que le renégat traîne à sa suite. Sans parler de tel ou tel monarque susceptible de voir là une occasion inespérée de s’emparer de nos domaines. Clavy l’a sous-entendu, et il a raison.


    — Bon… Le seul moyen de couper court à la calomnie est donc de retrouver ce mystérieux Conteur, et de l’innocenter en place publique. Mais à mon avis, même si personne ne lui a fait un mauvais sort, il y a de grandes chances qu’il n’ait pas survécu au mal.


    — Cela dépend, Roland. L’on peut côtoyer des pestiférés et ne pas contracter à son tour la maladie. Les témoignages écrits de Conteurs de l’ancien temps l’attestent. J’ai eu l’occasion d’en discuter avec Corwyn, Ruppert et le pauvre William voici une huitaine d’années, quand nous cherchions à juguler le Feu sacré[3] qui décimait un village, au nord de l’Angleterre. Je pense que nous devons repartir dès l’aube pour Londres. Après concertation avec Corwyn, nous prendrons la route de la Sicile. Qu’en dites-vous ?


    La jeune femme s’était placée face à ses deux compagnons. L’obscurité désormais installée l’empêcha de distinguer nettement le hochement du menton de Salim. Aucune importance. Elle connaissait déjà la réponse à sa proposition.


    — D’accord, Mathilde. Et maintenant, si nous rentrions ?


    — Excuse-moi, mon garçon. C’était bien la peine de rappeler mon père à ses devoirs d’hôte, si j’oublie ainsi les miens… Venez, allons nous réchauffer à la chaleur de l’âtre.


    Ils réintégrèrent la grande salle du rez-de-chaussée, l’esprit très éloigné des clameurs joyeuses qui précédaient l’imminent banquet.


    ***


    À l’instant où Roland, Mathilde et Salim retrouvaient la chaleur du manoir normand, l’homme à la cape pourpre arrêtait sa monture au niveau d’une grande écurie isolée. Il jeta un regard satisfait devant lui. Par-delà la muraille d’Hadrien, sur la rive opposée du Tibre, les sept collines brillaient de multiples lueurs, et la cité bruissait de son agitation coutumière. Le cavalier abandonna ce fascinant spectacle pour s’assurer que son long fourreau était toujours solidement suspendu à l’horizontale, au côté droit du cheval. Rassuré, il passait une main caressante sur son précieux bagage lorsqu’une voix éraillée le tira de sa rêverie.


    — Pardon, monseigneur… Vous êtes un Haut-Conteur, c’est cela ?


    Le vieux palefrenier avait surgi de son antre en tirant un superbe étalon derrière lui. La mine sombre, il s’avança vers le voyageur.


    — Oui, mon ami. Et pas fâché d’arriver à destination, je dois le dire. J’ai chevauché des journées entières…


    — J’allais fermer, et j’vous ai vu venir sur le chemin… On raconte que vous savez un tas d’choses, vous et vos frères. J’crois que ma bête est malade… Elle transpire et renâcle. C’est la meilleure de l’écurie, celle que j’ai achetée l’plus cher…


    — Je ne suis pas apothicaire, mais je connais deux ou trois médications aptes à soulager hommes et animaux, répondit le Conteur en sautant à terre d’un bond souple.


    Sous le regard respectueux et attentif du commerçant, il flatta longuement l’encolure du cheval, observa les yeux, la denture, tâta les jarrets et vérifia les sabots.


    — Cette monture m’a l’air de se porter à merveille… hormis une vilaine sueur, il est vrai, conclut-il en se retournant vers le vieux. Et tes autres chevaux ?


    — Ah non, eux sont en parfaite santé, monseigneur. Il n’y a que celui-ci qui…


    — Me permets-tu de m’en assurer ?


    — Allez-y, monseigneur, allez-y…


    Le palefrenier n’eut pas longtemps à patienter. Rapidement, l’homme en pourpre réapparut et prodigua quelques mots rassurants à son interlocuteur. Puis, il remonta en selle et repartit au trot, dans un sourire aimable.


    Le vieil homme s’apprêtait à rentrer quand l’animal se mit brusquement à ruer. Il fut vite pris de convulsions et finit par s’écrouler sur les flancs, comme une masse. Son propriétaire horrifié ne put que constater le décès de l’étalon. Saisi par une terrible angoisse, il se précipita dans son écurie et hurla à s’en arracher la gorge en découvrant le macabre spectacle. Il n’y avait plus rien de vivant en ces lieux. Rien que les cadavres de onze bêtes gisant dans la paille. Toutes tuées par la main du diable, alors qu’elles étaient pleines de vitalité cinq minutes auparavant.


    La main du diable, oui. Ou au moins celle d’un de ses fidèles suppôts. Et lorsqu’il prit conscience de la chose, les cris du vieux passèrent de la détresse à la rage.


    ***


    De sa fenêtre, Roland observait distraitement les contours du village endormi. Il logeait dans une chambre confortable et le repas s’était déroulé sans incident. Finalement, Guillaume de Beaumont n’avait pas manifesté son hostilité au cours de la soirée. Juste une ostensible indifférence. De leur côté, les trois Conteurs s’étaient appliqués à faire bonne figure au milieu des lieutenants de Raoul de Clavy. Pas d’énervement malvenu à l’heure de dormir, donc. Sauf que le sommeil persistait à le fuir. Cela commençait à devenir une habitude. Particulièrement mauvaise lorsqu’on devait se lever à l’aube.


    Certes, les prochains jours apporteraient leur lot de graves problèmes. Pourtant, la Mort noire et le Conteur anonyme occupaient moins son esprit qu’Elena. Le jeune homme repensait au matin où la belle Italienne et lui s’étaient séparés, à Londres, avant qu’il ne parte pour Tewkesbury. Des aurevoir banalement fraternels, alors qu’il aurait voulu, qu’il aurait dû la retenir, la serrer entre ses bras. D’autant plus que le regard d’Elena semblait le lui demander. Par ailleurs, n’était-ce pas juste une impression erronée ? Ce soir, elle dormait à Rome.


    Très loin de lui. Et l’évidence frappait Roland : s’en tenir à ses bonnes résolutions se révélerait difficile. Voire impossible, en voyant les choses avec lucidité. Demain, Mathilde, Salim et lui rejoindraient Londres. Et la Sicile, ensuite. Le royaume de Sicile était-il si éloigné de Rome ? Il l’ignorait précisément. Peut-être…


    — Bonsoir, gentil Conteur.


    Le jeune homme sentit ses poils se hérisser sur sa nuque au son de cette voix échappée d’un passé cauchemardesque. Il pivota et la découvrit, debout au milieu de la pièce. Elle souriait gentiment, les bras croisés derrière le dos, et le fixait d’un air tranquille.


    Asa-des-Songes, la descendante du sorcier millénaire Hardanger. Asa-des-Songes, la fillette trépassée depuis des siècles… Le seul spectre gentil et émouvant de ce pays maudit, ainsi qu’il l’avait songé un peu tristement en laissant derrière lui les côtes de Norvège. Asa-des-Songes, censée avoir disparu pour l’éternité, avec son aïeul dément, dans les entrailles de la Montagne hurlante. Et qui, contre toute attente, se tenait face à lui, impassible.


    — Bonsoir, Asa, s’entendit-il murmurer d’une voix blanche. Tu… Tu es vivante ?


    Il réalisa la stupidité de sa question au moment même où il la formulait. Il s’adressait à une créature démoniaque et non vivante, justement. Mais, à cette seconde précise, la surprise et l’horreur ne lui permettaient pas davantage de bon sens.


    — Bien sûr que je suis là. Comme toujours.


    — Comment m’as-tu trouvé ? articula-t-il plus fermement en tâchant de rassembler ses esprits.


    — Je te trouve quand je veux, tu sais bien. Je n’ai pas besoin de te chercher.


    — Ma porte est fermée. Tu es passée au travers ?


    — Pas besoin non plus. Je suis arrivée, c’est tout.


    Roland inspira profondément et s’approcha de la fillette.


    — Je suis heureux de te revoir, Asa, mentit-il effrontément. Si tu es venue me voir, est-ce juste pour me saluer ?


    — Non. C’est pour te mettre en garde. Parce que tu as été gentil avec moi, là-bas.


    — Contre quoi veux-tu me mettre en garde, Asa ?


    Une interrogation pertinente, cette fois. Et dont le Conteur savait déjà qu’il n’aimerait pas entendre la réponse.


    — Contre la vieille momie… Hardanger, je veux dire. Je l’appelle Hardanger, maintenant. Il n’aime pas que je dise la vieille momie. Et il n’est pas content après toi et tes amis. S’il se rendait compte que je suis ici, il serait encore plus furieux. Mais tu m’as raconté de belles histoires, là-bas. Alors, j’ai voulu t’aider.


    — Hardanger est mort dans le ventre de la Montagne hurlante, répondit Roland en reculant d’un pas, pris par un léger vertige.


    — Bien sûr que non. Hardanger ne part jamais. C’est le vieux barbu et les sorcières qui sont partis, là-bas. Pas Hardanger.


    Le vieux barbu… Elle parlait de l’immortel, ce double magique créé par Hardanger. Quand ce dernier avait poignardé l’immortel en plein cœur, les deux monstres s’étaient effondrés. Et une pyramide entière s’était écroulée sur leur tête dans la foulée. Cela ne suffisait manifestement pas à terrasser un sorcier d’une telle envergure. Car une petite voix, hélas pleine d’assurance, susurrait à Roland qu’Asa n’affabulait pas.


    — Je te remercie de me prévenir. Tu es une amie précieuse. Sais-tu où se cache Hardanger ?


    — Oui. Dans un souterrain, là-bas.


    — Dans la Montagne hurlante ?


    — Non, non, ailleurs. Sous une ville, pas loin des collines.


    — Tu sais où exactement ?


    — Oui. Là-bas.


    Roland réprima un geste d’agacement. Asa n’avait pas changé sa façon, consciente ou pas, de toujours rester imprécise. Le jeune homme se força à sourire et vint s’accroupir juste devant le joli minois chiffonné.


    — Tu dis qu’Hardanger n’est pas content. Il veut se venger de nous ?


    — Oui, répondit-elle en lui rendant son sourire.


    — Tu sais de quelle manière ?


    — Non.


    — Pourrais-tu me conduire là-bas, Asa ?


    — Non. Hardanger se mettrait en colère.


    Elle s’évanouit dans le néant, ne laissant derrière elle que l’écho de sa voix. Pas de fumée, de lueur surnaturelle ou autre signe de magie. Elle était là une seconde auparavant, et l’instant d’après elle avait disparu. Comme le songe qu’elle incarnait. Ou le cauchemar, plutôt.


    Roland se releva, peinant à surmonter le choc de cette visite traumatisante. Passé un bref moment d’hébétude, il se secoua, sortit de sa chambre et courut jusqu’à celle qu’occupait Mathilde.


    Tout bien pesé, certaines images du passé demeuraient très actuelles. Mais pourquoi fallait-il qu’il s’agisse uniquement des pires ?
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    L’eau et le feu


    Ruppert l’Archiviste se sentait emporté par un torrent d’émotions. Il s’était vu privé de sa chère ville de Londres durant trois ans, et voilà qu’il arpentait enfin les vieilles rues de la capitale anglaise. Dieu, combien de fois avait-il désiré revoir son sol natal quand il vivait dans les bois glacés bordant Hellvik !


    Trois ans à se terrer comme un ermite… Pis que cela, comme un paria. Sans jamais oser s’approcher de la Montagne hurlante et de ses secrets. Sans jamais élucider l’énigme des trois pages qui n’en faisaient qu’une, Au cercle suspendu, l’homme sans tête parlera.


    Il balaya ces désagréables souvenirs d’une profonde inspiration. Tout cela appartenait au passé. Depuis deux semaines, il résidait chez le comte Thomas de Westwood. Un éminent Noir Parleur, rencontré en Norvège par un facétieux concours de circonstances à la suite duquel l’Archiviste s’était rallié à la proposition d’embauche du comte. Pas de suite, bien sûr. L’ancien Conteur avait fait mine de vouloir réfléchir, même si, dans le secret de son âme, il connaissait déjà la réponse. Ainsi, après que Westwood et son comparse Adrien de Kelt furent repartis, Ruppert avait attendu une semaine entière avant de s’embarquer à son tour pour les côtes d’Angleterre. Ces gens vulgaires et sans honneur que représentait à merveille Westwood cherchaient à attirer de grands savants dans leurs rangs, et l’Archiviste allait être le premier de ceux-là. Certes, passer des Haut-Conteurs aux Noirs Parleurs ne constituait pas vraiment une promotion intellectuelle. Mais Ruppert n’avait plus le choix. S’il voulait restaurer sa vie et atteindre enfin ses buts, il ne pouvait continuer de la sorte.


    Le brouillard épais de ce début octobre habillait d’un halo spectral les formes mouvantes des promeneurs. Ruppert aurait pu se réjouir de ce supplément d’anonymat. Pourtant, il s’en moquait. Si Londres était une cité où résidaient souvent des Haut-Conteurs de passage, l’Archiviste se sentait à l’abri d’une identification indésirable. Manchot, barbu, amaigri, habillé tel un bourgeois… Fort malin qui reconnaîtrait l’érudit autrefois si célèbre au sein de l’Ordre Pourpre. Seuls Mathilde et Corwyn, ses plus proches ex-compagnons, seraient en mesure de le démasquer, s’ils avaient l’occasion de le contempler d’assez près. À une nuance près : la Patiente, le Flamboyant, l’Insondable et Roland se trouvaient toujours en royaume norvégien, à fouiller les entrailles de la Montagne hurlante. Ruppert n’en doutait pas. Ces quatre-là s’obstineraient durant des mois à arracher le dernier de ses secrets au monstre de pierre… et finiraient probablement par comprendre le sens de la phrase mystérieuse qui obsédait Ruppert.


    Dès son arrivée à Londres, l’Archiviste s’était rendu au somptueux manoir que Westwood possédait derrière Westminster Hall. Et, très vite, il avait appris de son hôte que Lothar Mots-Dorés, grand maître des Noirs Parleurs, les visiterait sans tarder. Le comte ignorait tout de l’ancienne condition de Ruppert, lequel s’était gardé d’évoquer son passé. Si l’Archiviste savait, dès le départ, que sa décision l’amènerait à côtoyer Mots-Dorés, il ne s’attendait pas à de pareilles révélations. Lothar captif durant plus de deux ans, aux côtés de Mathilde et Roland… Quelle mordante ironie.


    Ruppert s’arrêta sur le petit pont, tentant de discerner les eaux de la Tamise sous le rideau de brume blanchâtre. L’après-midi touchait à sa fin et un froid humide s’infiltrait sous les vêtements. L’Archiviste décida de rentrer. Certes, il faudrait supporter la morgue et la vulgarité de Westwood, ce soir encore. Mais trois ans d’inconfort solitaire avaient décuplé le goût de Ruppert pour les intérieurs cossus et la bonne chère. Et puis, l’enjeu valait bien quelques désagréments.


    ***


    La caravane marchande était entrée par une porte située à l’est, juste au pied de la tour de Londres. Noyé dans l’ombre de la forteresse, le convoi progressait lentement. La plupart des commerçants ne prêtaient guère attention à l’impressionnant édifice érigé sur ordre de Guillaume le Conquérant. Ces itinérants parcouraient trop souvent les rues de la capitale anglaise pour se laisser distraire par son architecture. Un point commun qu’ils partageaient avec Lothar Mots-Dorés, cavalier anonyme perdu au milieu du cortège bigarré. Le renégat aurait pu gagner le centre-ville en solitaire, ou accompagné d’une escorte de Noirs Marcheurs. Mais, dans l’esprit tortueux de Lothar, la discrétion était sœur de la sécurité. Et sa cagoule rabattue bas sur son front n’empêchait pas son regard perçant de scruter de tous côtés. Car la Patiente, l’Insondable, le Flamboyant et Cœur de Lion rôdaient certainement dans les environs.


    Fin septembre, soigneusement dissimulé par une ligne d’arbres, il avait vu ses ennemis quitter les côtes de Norvège. Pour regagner Londres, sans aucun doute. Après de telles épreuves, même des Haut-Conteurs d’élite devaient prendre un temps de repos. Naturellement, avant leur départ, ils s’étaient obstinés à fureter durant une semaine entière. Comme Mots-Dorés, lui aussi résolu à revenir inspecter les ruines de la Montagne hurlante. À la différence près que Lothar avait mené son expédition de nuit, prenant seul le risque de tomber sur de nouveaux démons ou ses rivaux. Et pas plus que ceux-ci, il n’avait trouvé matière à se réjouir. Toute recherche était désormais rendue impossible par les tonnes de gravats accumulés. Néanmoins, Mots-Dorés avait tenu à rester dans les parages autant que les Conteurs, au cas où ceux-ci découvriraient la piste d’un trésor insoupçonné. Il avait donc laissé repartir Westwood et Kelt sans lui, et construit un campement provisoire dans les bois qui jouxtaient le port de Hellvik, assez loin pour ne pas être repéré. Un défi supplémentaire, certes, et qui n’arrangeait pas l’état d’épuisement conséquent à sa longue réclusion. Mais son endurance exceptionnelle lui avait permis de tenir bon. Jusqu’au matin où, constatant de ses yeux que les Conteurs prenaient réellement le large, Lothar Mots-Dorés avait abandonné à son tour cette terre maudite… et toujours hantée. Ainsi en attestaient les jets de pierres diaboliques qui l’avaient empêché de disperser les chevaux de ses ennemis, dans les premières heures suivant leur libération commune. Des caillasses lancées par une main invisible, et devant lesquelles il avait dû s’enfuir sous peine de finir lapidé. Tant pis… Les pages du Livre encore sur place dormiraient à jamais sous les décombres de la cité du sorcier Hardanger. Mis à part celle portant le numéro 412, l’unique que Lothar s’était appropriée, en espérant qu’aucune autre ne reposait maintenant dans le sanctuaire des capes pourpres.


    Les marchands ne se pressaient pas. Le jour déclinait et ils ne pourraient installer leurs échoppes qu’au matin suivant. Lothar connaissait la route traditionnellement empruntée par les itinérants. Ils chemineraient jusqu’au chantier de la quatrième cathédrale Saint-Paul, dont la construction avait débuté cent cinq ans auparavant. Ils suivraient la muraille jusqu’à Creed Lane, dépasseraient Ave Maria Lane, et longeraient la Tamise jusqu’à parvenir à Westminster Hall, qui bordait la rive nord du fleuve. Là, Lothar leur fausserait compagnie et rejoindrait par de petites ruelles le manoir de Westwood. Mots-Dorés était impatient de rencontrer l’homme dont le comte lui avait parlé à Paris, quelques jours auparavant. Plus de deux ans d’absence… Beaucoup de gens importants le croyaient mort, ses réseaux s’étaient dispersés. Il fallait rétablir son autorité, faire proclamer partout que rien n’avait changé. Lothar s’y employait depuis son retour de Norvège. À la frontière nord du Saint Empire, en Brabant, en Flandre, en France… et bientôt auprès de l’empereur lui-même.


    Mots-Dorés savait pertinemment que Westwood aurait aimé découvrir son cadavre au pied de la Montagne hurlante. Il se défiait du comte, mais ce dernier bénéficiait des faveurs de Jean sans Terre, un puissant jusqu’alors insensible au charisme de Lothar. Composer était donc nécessaire. Il suffirait de ne pas faire d’erreur stratégique, dans le genre de celle que venait de commettre Westwood. Par la révélation calculée de sa singulière rencontre norvégienne, le comte apportait à Mots-Dorés l’occasion inespérée de couronner son retour d’un magnifique coup d’éclat. En offrant aux Noirs Parleurs leur premier grand érudit.


    L’auteur du Livre des Peurs était mort et son sanctuaire détruit. Soit. Tout demeurait possible, et en particulier de Damer le pion à l’Ordre Pourpre. De nombreuses pages de l’ouvrage attendaient le découvreur qui saurait les débusquer aux quatre coins du monde.


    Oui, ce temps était celui de la reconquête. D’abord du pouvoir personnel. Ensuite du Livre.


    ***


    — Bonsoir, Corwyn ! s’exclama Mathilde en ouvrant grand la porte d’entrée. Contente de te trouver chez nous ! Il faut que nous parlions au plus tôt !


    Le Flamboyant était assis à une longue table occupant le centre de la salle. Il releva le nez des parchemins qu’il étudiait et regarda gravement la femme pourpre encadrée de Roland et Salim.


    — Bonsoir, mes amis. Je ne pensais pas vous revoir déjà. Cette discussion devra attendre, hélas. Iseult Âme-Lointaine m’a envoyé, par pigeon voyageur, une missive fort préoccupante. C’est un évêque bruxellois qui l’a alertée.


    — Peut-être avons-nous eu vent de la même affaire ? De notre côté, un seigneur normand nous a appris qu’un de nos frères est accusé d’avoir répandu la peste récemment.


    — Alors, en effet, notre souci est commun, Mathilde. Je comptais partir seul et vous laisser un message, mais puisque la Providence vous a tenus informés, nous voyagerons ensemble. Tant mieux. Il faut élucider ce mystère, couper court aux rumeurs… et secourir notre frère, s’il en est encore temps. Sans attendre, j’ai adressé un courrier en retour à Iseult et aux sages du Collège, afin que ceux-ci fassent propager la nouvelle.


    — Il y a autre chose, Corwyn. La fillette-spectre qui avait pris Roland en sympathie n’est pas retournée en enfer. Hier soir, elle lui est apparue dans sa chambre. Pour le mettre en garde. Hardanger serait vivant et projetterait de se venger de nous.


    — Et nous pensons que ce soi-disant Conteur pourrait bien être Hardanger sous un déguisement, compléta Roland. Après tout, n’importe qui peut se parer d’une cape pourpre.


    Malgré son flegme superbe, le Flamboyant accusa le coup. Non seulement l’ordre faisait face à un grave péril potentiel, mais un terrible ennemi resurgissait, que l’on croyait neutralisé à jamais.


    — Mmh… C’est possible, murmura Corwyn. Lorsque vous êtes arrivés, je relisais quelques manuscrits répertoriant d’anciens témoignages. Selon celui que m’a fait parvenir Iseult, les victimes ont trépassé en une poignée de minutes. Et selon mes textes, la peste emporte ses proies dans un délai qui varie de deux jours à une semaine. Des morts si rapides portent sans doute la marque de la sorcellerie.


    — C’est aussi notre avis, Corwyn. Si tu en es d’accord, nous embarquerons pour la Sicile dès l’aube prochaine.


    — La Sicile ? Non, non. C’est à Rome que la peste s’est déclarée. D’abord chez un palefrenier des hauts faubourgs, qui a vu ses chevaux terrassés d’un seul coup. Et ensuite au cœur de la ville, le lendemain. Pourquoi évoquer la Sicile, Mathilde ? Veux-tu dire que là-bas également…


    — Oui. Notre Conteur à nous s’est fait remarquer à Capoue et dans les environs, en royaume sicilien…


    Un silence consterné s’installa durant un bref instant. Ainsi, il n’y avait pas une, mais deux régions touchées.


    — Je n’ai pas une énorme connaissance de l’Italie… De Capoue à Rome, il y au moins cent kilomètres d’éloignement, non ? intervint Roland.


    — Deux cent seize exactement, répondit Corwyn. Plus de quatre jours de cheval pour relier les deux.


    — Et si d’autres gens étaient morts entre Capoue et Rome ? Sur une telle distance, on rencontre certainement un grand nombre de bourgs…


    — Exact, jeune homme, approuva Mathilde. Cette Mort noire aura peut-être bien commis des ravages encore insoupçonnés. Que notre théorie concernant Hardanger soit fondée ou non, qu’il y ait un ou plusieurs Conteurs ou prétendus tels en cause, l’urgence d’agir devient cruciale.


    — Reste à localiser le sorcier, si ce spectre n’a pas menti.


    — À cette fin, nous possédons une piste, Corwyn, intervint Roland. Asa m’a dit qu’Hardanger se cachait dans un souterrain situé près de collines.


    — Sur le moment, nous n’avons pas fait la relation, compléta Mathilde. Avec les informations d’Iseult, la chose s’éclaire. Car…


    — Rome est la cité aux sept collines, compléta le Flamboyant en roulant soigneusement ses parchemins. Le hasard serait trop grand, c’est bien là-bas que tout se passe. Voyons… De Londres à Civitavecchia, le port le plus proche de notre destination, il faut compter dix jours de mer. Et un supplémentaire à chevaucher sur les routes.


    — N’y a-t-il pas moyen de débarquer directement à Rome ?


    — Non, Roland, répondit Mathilde. Ostie ou Portus, les anciens ports de la ville, ont été détruits par les multiples raids des pirates. Ils n’offrent plus que des ruines ensablées. Mais cela ne changera pas grand-chose. En tenant compte du mauvais temps possible, dans deux semaines au maximum, nous serons à pied d’œuvre !


    ***


    — Maître Lothar, je vous présente le Scribe, annonça Westwood dans une révérence appuyée, puisque c’est sous cette seule appellation qu’il entend se faire connaître de nous.


    Mots-Dorés parvint à dissimuler son énorme surprise alors qu’il s’inclinait à son tour devant ses interlocuteurs. Debout près d’une fenêtre de son salon de réception, le comte lissait sa fine moustache blonde, attentif aux réactions de Lothar. Non loin de son hôte, Ruppert était assis dans un confortable fauteuil, sirotant une coupe de vin. Il regardait le maître des Noirs Parleurs d’un air tranquille, tout à fait conscient d’avoir été aussitôt reconnu.


    — Je suis fort aise de rencontrer enfin le grand érudit dont Messire de Westwood m’a tant vanté la science, dit Mots-Dorés dans un demi-sourire.


    — Science plus étendue encore que je ne le croyais, reprit le comte en agitant une main blanche aux doigts ornés de diamants. Ces jours derniers, notre ami m’a instruit de faits ignorés même des savants du prince Jean.


    Ce n’était pas une réflexion innocente, et Lothar la reçut telle quelle. Par ces mots, Westwood suggérait que Ruppert et lui entretenaient déjà une complicité certaine. Peine perdue… La reconquête en marche balaierait les calculs mesquins de tous les petits comploteurs parfumés.


    — J’ai donc hâte de bénéficier à mon tour de telles connaissances, rétorqua Mots-Dorés en s’installant dans un fauteuil placé face à l’Archiviste. Et, de mon côté, je m’attacherai à révéler au Scribe les avantages qu’il retirera de cette collaboration. J’ai chevauché longtemps, Messire le comte, et suis fourbu. Je passerai la nuit chez vous. Aussi, soyez assez aimable pour faire préparer mes quartiers.


    Lothar avait parlé sans quitter Ruppert des yeux. Westwood tiqua, mais ne releva pas l’offense que constituait le fait de se voir congédier en sa propre demeure. Pourtant, comme il entendait bien conserver ses droits sur sa précieuse découverte, le comte insista.


    — Je donnerai très vite des ordres à mes gens afin que ce séjour soit digne de votre rang. Quant à la liste des avantages offerts à notre ami, n’ayez crainte, Maître Lothar, j’ai pris soin de lui détailler la chose.


    — Je suis l’unique promoteur de certains privilèges, Messire, répondit Mots-Dorés en gratifiant cette fois Westwood d’un regard glacé. Ainsi qu’il sied à l’authentique maître des Noirs Parleurs. Car il n’existe qu’un seul homme apte à commander notre ordre, n’est-ce pas ?


    — Évidemment, et personne ne songerait à nier qu’il s’agit de vous, bredouilla le comte en se troublant.


    — À la bonne heure. Le Scribe et moi vous verrons tantôt.


    Mis au pied du mur, Westwood cessa de s’obstiner. Les mâchoires crispées, il tourna les talons et quitta la pièce, laissant les deux anciens ennemis se jauger.


    — Quelle drôlerie, Mots-Dorés, murmura Ruppert quand les pas du comte s’éteignirent au bout du couloir. Hier adversaires mortels, et aujourd’hui alliés inconditionnels ?


    — Ne vois nulle drôlerie là-dedans, l’Archiviste. C’est un sort généreux qui t’a conduit à moi. Pour que nous accomplissions enfin nos destinées respectives. Je t’ai longtemps cru mort, sais-tu ? Après la défaite du Roi Vampire, je suis resté un temps à Paris. Et j’ai retrouvé les deux mercenaires auxquels tu faussas compagnie juste avant le coup de force. Je pensais que tu n’avais pas survécu à l’affrontement final avec Vlad. Parce qu’évidemment tu tentais à ce moment-là de récupérer les pages du Livre cachées dans la maison des Conteurs ?


    — En effet. Et j’ai été surpris par la Patiente et Cœur de Lion. Ensuite, l’upyr a attaqué, et je n’ai dû mon salut qu’à la fuite. J’ai manqué la fin du combat, mais puisqu’ils ont survécu, l’upyr y a perdu la vie, c’est certain.


    — Je te le confirme. Vlad a été occis cette nuit-là, mes informateurs me l’ont appris le lendemain. Sais-tu ce que sont devenues ces pages ?


    — Il me semble évident qu’elles sont aux mains de l’Ordre Pourpre. La Patiente ne les aura certes pas abandonnées sur le cadavre du Roi Vampire. Sache que j’ai eu le temps d’en tirer copie, à l’époque.


    — Moi aussi.


    — Je m’en doute, Mots-Dorés. Mais moi, j’ai pu en décrypter une autre, complémentaire, de toute évidence.


    — Vraiment ? lança Lothar sans montrer sa déconvenue. Nous en reparlerons plus tard. Dis-moi d’abord… Après ta fuite, qu’as-tu fait ? Je ne t’imagine guère courir l’Europe sans la protection de tes anciens amis.


    — Comme tu le constates, bien que peu taillé pour l’action, je n’en ai pas moins la couenne dure.


    — Dure, mais incomplète, souligna méchamment Lothar en désignant le moignon de l’infirme.


    Ruppert feignit de ne pas entendre la remarque qui l’atteignait de plein fouet. Le Noir Parleur resterait toujours le même : un maître manipulateur, un tueur froid, un monstre cruel. Et avec qui il fallait maintenant pactiser.


    — Eh oui… Un dernier présent des crocs de Vlad, répliqua l’Archiviste en se forçant à rire. J’ai survécu, c’est l’essentiel. Après l’upyr, donc, j’ai erré, en France et ailleurs. Et personne ne me protégeait, Mots-Dorés. Puis, un jour, j’ai décidé de gagner le royaume de Norvège. Savais-tu que Vlad cachait d’autres pages du Livre à Paris ? Derrière un mur de l’hôpital Sainte-Catherine ?


    — Aurais-tu mis la main dessus ? demanda Lothar en prenant soin de ne pas fournir la réponse qui trahirait son ignorance.


    — Oui, et dès que j’eus semé tes mercenaires. Elles sont au nombre de deux. Voici la première d’entre elles, numérotée 300.


    Ruppert sortit un manuscrit de sous sa tunique et le déroula à la verticale face au Noir Parleur.


    Venus du fond des âges, treize damnés se dressent dans la nuit


    L’homme sans tête les commande du haut de la montagne hurlante


    Prise dans l’éternelle neige, et les captifs succombent devant celles


    À la main marquée du chiffre maudit, jusqu’au jour où, enfin


    Elles trouveront celui par lequel viendra le grand avènement


    — Je connaissais la localisation de cette fameuse Montagne hurlante, et c’est la volonté de percer son mystère qui m’a conduit à passer ces années en Norvège. J’espérais motiver des alliés potentiels à se lancer dans une exploration poussée. Sans me douter que toi, la Patiente et Cœur de Lion étiez prisonniers à quelques kilomètres de ma cabane…


    — Mmh… Je comprends. Et la seconde page prise à l’hôpital ?


    — Elle est en lieu sûr. Entendons-nous clairement, Mots-Dorés. Je ne suis plus l’Archiviste que tu as connu. Ma façon d’être a changé.


    — C’est exact, je l’ai remarqué.


    — Dans ce cas, tu dois deviner que, même sous la question, nul ne m’arrachera mes secrets. La solitude et la souffrance endurcissent parfois un homme au-delà de ce que l’esprit peut concevoir, crois-moi.


    — J’en prends acte, répliqua Lothar en croisant ses énormes mains. Et sache que je n’ai aucunement l’intention de te forcer. C’est une collaboration honnête que j’envisage.


    Honnête… Comme si un tel mot était compatible avec quelqu’un d’aussi nuisible que le Noir Parleur. Donnant le change, Ruppert hocha le menton en guise d’approbation avant de reprendre.


    — Je te parlerai plus tard de cette seconde page, Mots-Dorés. Lorsque je serai sûr de la qualité de notre pacte. Note déjà que je t’ai apporté un gage de ma bonne foi en dévoilant à tes yeux la page 300.


    — Bien… Nous ne serons certainement jamais amis. Et qu’importe ? Nous ne sommes pas obligés de nous apprécier pour conclure alliance. Et je veux celle-là franche et mutuellement fructueuse, je te l’ai dit. La preuve, je vais te révéler ce que j’ai découvert dans la cité de la Montagne hurlante.


    — Je t’écoute, souffla Ruppert en tentant de masquer son impatience derrière la coupe qu’il portait à ses lèvres.


    — Sache que dans cette ville souterraine vivait celui qui a écrit le Livre des Peurs. Il se nommait Hardanger et était un sorcier âgé de mille ans. Il n’a pas survécu aux assauts conjugués des Conteurs et des Noirs Marcheurs menés par leur maître. Les douze sorcières qui célébraient son culte païen l’ont vite rejoint en enfer. Ces harpies se reproduisaient à chaque génération, persuadées qu’Hardanger était le fils du démon qu’elles vénéraient, une créature nommée Trezdané. Mais le prix de la victoire a été lourd, et j’ai perdu tous mes hommes dans l’aventure.


    Lothar se tut, et il fallut une bonne minute à Ruppert pour refréner son excitation. Son instinct ne l’avait pas trompé. Le trésor dormant au cœur de la montagne était encore plus incroyable que prévu : Mots-Dorés, Mathilde et Roland s’étaient confrontés à l’auteur du Livre des Peurs. Un prodige dont nul Conteur n’oserait simplement rêver… Et un privilège auquel lui, Ruppert, ne pourrait jamais prétendre. Trop tard…


    Le Noir Parleur observait son vis-à-vis d’un air impassible, secrètement satisfait de l’émoi que son récit venait de susciter.


    — Toi et les Conteurs vous étiez donc alliés en cette occasion ? finit par questionner Ruppert d’une voix un rien altérée.


    — Oui. Et ce n’est qu’après avoir terrassé les sorcières que nous avons repris notre lutte personnelle. Sans issue, une nouvelle fois. Ensuite, le Flamboyant et les siens ont quitté la Norvège, comme Westwood et Kelt… Et moi, un peu plus tard.


    Une façon très tendancieuse de raconter les événements passés, mais Lothar savait que, s’il n’était pas dupe, l’Archiviste ne possédait aucun moyen de vérifier ces propos. Et ce n’étaient pas les vagues informations que Westwood tenait de Mots-Dorés qui éclaireraient la lanterne de l’ancien Conteur. Le Noir Parleur fit une pause et extirpa de sa poche un manuscrit roulé.


    — Je te donne à mon tour un gage de loyauté, l’Archiviste. Voici la page 412, l’une de celles que j’ai conquises en Norvège.


    Ruppert parcourut avidement le parchemin, sans pouvoir suspecter que ce dernier constituait la seule et unique prise de guerre de Mots-Dorés.


    Au cœur de la montagne qui hurle, mes sœurs se cachent


    L’avisé comprendra les mots du guerrier qui se nomme lui-même


    Le brave saura ravir leur clef aux sentinelles de pierre


    Le savant suivra le soleil en tournant le premier cercle de fer


    Enfin, le lettré rendra aux récits leur vérité


    Et celui-là sera le plus heureux


    — Intéressant… Ceci indique visiblement l’emplacement de plusieurs caches, murmura l’érudit en relevant les yeux sur Lothar. Y en avait-il beaucoup, sur place ? La cité devait en regorger, j’en suis sûr. Et les deux dernières phrases font certainement allusion à une page importante…


    — Je t’en dirai davantage lorsque je serai assuré de la droiture de tes intentions à mon égard, mentit Lothar, qui ignorait tout du sujet. Apprends néanmoins qu’un nombre important de pages reste dissimulé de par le monde. Que la cité est désormais inviolable, obstruée par des tonnes de caillasses. Et enfin que je connais, moi, la signification de l’énigme des trois premières pages de Vlad, celles qui n’en font qu’une. Au cercle suspendu, l’homme sans tête parlera…


    — Je suis certain, depuis trois ans, que la résolution de ce mystère est essentielle à la compréhension du dessein d’ensemble du Livre. C’est dans la montagne que tu as percé le sens de ces mots ?


    — Oui. L’homme sans tête désigne le sorcier, que mille ans de vie terrestre avaient rendu dément. C’est lui en personne qui nous l’a appris, aux Conteurs et à moi.


    — Et… en quels termes a-t-il parlé ?


    — Cela viendra plus tard, si tu le permets. Mais, tu le vois, je me montre franc avec toi. Rien ne m’obligeait à te révéler ces faits. Ne l’oublie pas, tu es un paria ne pouvant plus compter sur mon appui. Mis à part celui que je t’offre…


    — Et Cœur de Lion ? reprit Ruppert sans épiloguer sur la précarité de sa situation. Est-il confirmé qu’il détient un rôle-clé dans le dessein du Livre ?


    — Je ne crois pas, répondit Mots-Dorés, qui ne savait plus trop s’il mentait ou rapportait la vérité. Les sorcières le croyaient, à tort, détenteur du secret de leurs origines. C’est pour cela qu’elles l’ont capturé, et la Patiente et moi avec lui. Ces vieilles démones étaient aussi folles qu’Hardanger…


    — Pourtant, deux pages au moins citent Cœur de Lion. Et ce ne sont pas les sorcières qui ont écrit le Livre…


    — Peut-être. Mais je l’ai côtoyé longuement en Norvège. Il n’en connaît pas plus que nous. Sans doute moins, serais-je tenté de dire. Si Cœur de Lion représentait un élément primordial du Livre, les choses auraient tourné différemment, je pense. De toute façon, le sorcier est mort, et personne ne peut plus nous aider à comprendre.


    Mots-Dorés se leva et alla saisir le cruchon de vin posé sur un meuble bas. Comme Ruppert, il n’accordait aucun crédit à leur bonne volonté apparente. De la poudre aux yeux, rien de plus. D’un côté, une page révélant l’emplacement d’un lieu devenu sans intérêt. De l’autre, des indications destinées à trouver des pages inaccessibles, enfouies dans ce même lieu. Un marché dont aucun des deux hommes n’était dupe. Et, aux yeux du Noir Parleur, cela n’avait guère d’importance. La partie commençait à peine. L’Archiviste frétillait maintenant tel un poisson dans les filets de Lothar, et il ne s’en libérerait plus.


    — Personne ne peut nous aider, et nous n’avons besoin de personne, reprit le renégat en se rasseyant face à Ruppert. En mettant en commun ta science, mes informations et les pages dont nous maîtrisons les secrets, nous réussirons là où tant ont échoué.


    — Ce partage ne suffira pas à nous ouvrir les caches des centaines de pages encore à découvrir, Mots-Dorés.


    — Non, mais il nous permettra, à terme, de comprendre la fonction essentielle du Livre. Et de cela découlera le reste. Bien que dément, Hardanger n’en était pas moins sensé, j’en demeure certain. Le pouvoir et la connaissance absolus sont à portée de main, plus que jamais.


    — C’est ce que me souffle également mon intuition…


    — Alors, trinquons à l’avenir ! clama Lothar en levant sa coupe.


    Parfaitement conscient de célébrer là un pacte périlleux, l’Archiviste se contenta d’afficher un large sourire tandis que les récipients s’entrechoquaient. Oui, il s’agissait d’une alliance contre nature, nouée entre deux individus aussi dissemblables que l’étaient l’eau et le feu.


    Mais si Lothar personnifiait le feu, Ruppert, lui, savait que l’eau finissait toujours par étouffer son frère antagoniste.
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    D’un seul regard


    Par un 28 octobre froid et pluvieux, Corwyn, Mathilde, Roland et Salim débarquèrent à Civitavecchia. La matinée débutait, et le petit port se trouvait à trente-cinq kilomètres au nord-ouest de Rome : une chevauchée de près d’une journée attendait les Conteurs. Aussi se hâtèrent-ils de quitter les lieux, sans manquer de noter que les gens s’écartaient ostensiblement à leur passage.


    À quelques kilomètres de l’agglomération, ils rejoignirent la Via Flaminia, interminable route pavée qui s’étirait jusqu’à Rome. La perspective des combats à venir n’empêchait pas Roland d’observer le paysage. Sans émerveillement, contrairement aux premiers mois de son initiation, où il appréhendait chaque chose de son regard d’enfant enthousiaste. Mais avec un réel intérêt toutefois. Le jeune homme n’était encore jamais venu en Italie, et la découverte de ce colossal réseau routier constituait pour lui une expérience nouvelle. Il ne s’étonnait pas de l’impression d’abandon qu’offrait la titanesque chaussée. Durant leur long voyage, Mathilde et Corwyn l’avaient instruit des anciens pillages endurés par la vingtaine de voies romaines existant. Sans parler des ravages du seul temps passé. Si elles n’étaient plus que ruines, ces constructions géniales continuaient à relier le cœur de l’empire déchu à d’innombrables cités, en dépit des larges trous rencontrés à intervalles réguliers. Désireux de construire de solides habitations au cours des âges, barbares et paysans ne s’étaient pas privés d’extraire de nombreux blocs de cette pierre d’excellente qualité. De temps à autre, Roland identifiait en bordure de route un vestige de borne militaire, inapte depuis des lustres à délivrer de manière lisible ses indications kilométriques. Plus rarement, le jeune homme repérait des habitations érigées à flanc de coteau, et dont certaines étaient dévastées, vidées de leurs anciens habitants.


    Les rares voyageurs croisés ne parvinrent pas à égayer cette course aux allures crépusculaires. Et, à force de subir un crachin qui n’arrangeait guère l’ambiance, la curiosité de Roland se changea en morosité. Une impression d’abandon, c’était bien cela. Sinistre, même. De règne effondré, de décrépitude, de fin inéluctable… Et le jeune homme ne put s’empêcher d’établir le parallèle avec son amour à l’égard d’Elena. Elena dont il se rapprochait à chaque instant. Si elle séjournait toujours à Rome comme annoncé, du moins…


    Les quatre amis galopèrent presque sans arrêt, parlant peu et n’opérant que de courtes pauses afin de ne pas épuiser leurs montures. À la nuit tombée, ils purent enfin distinguer les détails de la muraille d’enceinte construite sur ordre de l’empereur Aurélien, près d’un millénaire plus tôt. Droit devant eux trônait l’imposante arche de la porte Flaminia, grande entrée du nord de Rome. Ils en franchirent l’accès sans rencontrer le moindre soldat de faction.


    Ensuite et seulement, les Conteurs prirent le temps de souffler.


    — Bon, lança Corwyn, satisfait de pouvoir mettre pied à terre. Au moins, nous n’aurons pas eu de problème pour pénétrer dans Rome. J’avoue que je me posais la question, dans ce contexte si menaçant…


    — Et cette maudite pluie a fini par s’arrêter, ajouta Roland en sautant à son tour de selle. Pas trop tôt ! Une heure de plus passée sous elle et je me liquéfiais !


    — Patience, Roland le Grognon ! rétorqua Mathilde dans un sourire facétieux. Sans tarder, nous nous sécherons à un bon feu de cheminée.


    La Conteuse se dégourdissait les jambes avec un plaisir non dissimulé. Et, en taquinant le jeune homme, elle cherchait à repérer le meilleur chemin qui les conduirait à leur objectif. Seul Salim restait vissé sur son cheval, à scruter lui aussi l’horizon. Insondable, imperturbable, inaltérable… Roland se demanda subrepticement si leur ami muet était vraiment humain. Une réflexion déjà formulée à plusieurs reprises et avec bienveillance. En fait, chaque fois que Salim donnait à voir le spectacle de son incroyable endurance.


    — Mais avant cela, reprit Mathilde, il nous faut aller faire un tour à cette fameuse auberge. Corwyn, tu m’as bien dit qu’elle se situait sur la plaine du Champ-de-Mars ?


    — À l’orée de cette dernière, oui. Après cela, il nous faudra cheminer encore un moment avant d’arriver au pied de la colline du Capitole, où se dresse la demeure romaine de l’Ordre Pourpre. C’est mieux ainsi. De cette façon, en partant du Capitole demain matin, nous ne serons pas trop loin du Panthéon et de la Piazza Colonna, où Elena et moi avons rencontré Giacomo Castiadani, voici deux mois…


    — Croyez-vous vraiment que cet homme du Vatican acceptera de nous aider ?


    — Nous lui devons un service depuis qu’il nous a mis sur la piste de la Montagne hurlante, Roland. Si la sorcellerie se confirme dans l’affaire de la Mort noire, notre expérience lui sera fort utile. En nous aidant, il aidera l’Église…


    — Pour une fois, je partage à demi le scepticisme de Roland, Corwyn. Rien ne garantit que Castiadani sera chez lui.


    Ni celle chez qui tu l’avais vu, d’ailleurs. Et sans laquelle nous ne pourrions le joindre, puisque tu ne connais pas son adresse.


    — Et puis, la peste est réputée faire courir à toutes jambes. Castiadani et cette femme se trouvent peut-être à des centaines de kilomètres de Rome, à l’heure où nous parlons.


    — Ah, cela suffit, à la fin ! bougonna le Flamboyant. Quel pessimisme vous tient là, tous les deux ? Un problème à la fois, que diable. Nous verrons demain si vos doutes sont fondés. Avançons donc, car l’heure, justement, tourne…


    Et, joignant le geste à la parole, il remonta à cheval, suivi par ses compagnons. Le petit groupe suivit la Via Flaminia jusqu’au pied de la seconde enceinte, celle bâtie au temps de la République[4].


    — Cette construction est appelée Mur servien ou Muraille servienne, Roland, indiqua le Flamboyant sur un ton dont l’irritation avait disparu. Si je me souviens correctement, elle fait sept mètres de hauteur sur près de quatre d’épaisseur, et entoure entièrement Rome selon un périmètre de onze kilomètres.


    — Et elle comprend seize portes d’accès, compléta Mathilde dans un discret clin d’œil à son jeune compagnon.


    — C’est impressionnant, en effet, répondit Roland, à qui le majestueux spectacle redonnait un peu le plaisir de la découverte.


    Sur leur droite, derrière le mausolée d’Auguste flanqué de ses grands obélisques égyptiens, les eaux noires du Tibre clapotaient mollement. Ils dépassèrent l’antique monument funéraire devant lequel un groupe d’hommes discutait. Et, de nouveau, les Conteurs lurent un mélange de défiance et de crainte dans les regards qui les effleuraient.


    — Vous avez vu la mine de ces gens à notre passage ? fit remarquer Roland. S’ils sont pétrifiés de peur en nous voyant, les Romains refuseront de nous parler. Nous devrions ôter nos capes.


    — Surtout pas, objecta la Patiente. Ils doivent se convaincre que les Haut-Conteurs ne sont pour rien dans leurs malheurs. Lorsqu’ils constateront leur méprise, leurs langues ne s’en délieront que mieux. En outre, nous n’avons aucun moyen de localiser Hardanger à l’heure actuelle. Si nous ne pouvons repérer l’ennemi, il viendra sûrement à nous…


    — Tu m’as déjà avancé ce genre d’argument, Mathilde, répondit le jeune homme avec une moue dubitative. Il y a trois ans, à la Fête des Fous. Seulement, voilà : à Paris, les adversaires que tu désignais étaient de simples mercenaires. Pas un sorcier aux pouvoirs diaboliques dont nous ignorons quasiment tout. Au contraire de vous, j’ai vu Hardanger en action, dans la montagne. Il défaisait des centaines de morts-vivants vikings sans le moindre effort. Et nous ne possédons pas le genre d’armement, s’il en existe un, qui pourrait le détruire…


    — Du moins pas encore, intervint le Flamboyant. Je vous l’ai dit, Iseult pense pouvoir nous fournir bonne protection contre les maléfices du sorcier. Bastien le Tonnerre ne tardera pas à nous remettre en mains propres la trouvaille de notre amie. Quinze jours de chevauchée séparent Bruxelles de Rome. Et Bastien est parti deux jours avant nous. Il y a de grandes chances qu’il nous attende dès à présent dans notre maison du Capitole…


    — Sans doute, Corwyn, mais si vous le permettez, Iseult ne donnait guère de précisions dans son message…


    — J’ai pleinement confiance en elle, mon garçon. Pour paraître souvent fantasque, Âme-Lointaine n’en reste pas moins très avisée, crois-moi. Elle nous l’a d’ailleurs prouvé voici deux mois à peine.


    Roland opina du chef. Sans Iseult, leurs compagnons n’auraient peut-être jamais localisé le repaire norvégien des Treize Damnés. Si quelqu’un, mis à part l’Archiviste, pouvait vaincre Hardanger par ses propres armes, c’était la vieille Conteuse bruxelloise.


    Au fur et à mesure de leur progression, les Conteurs prirent conscience de l’agitation qui régnait dans certains quartiers de la grande cité. Des rires et des cris joyeux fusaient de tavernes, des silhouettes pressées traversaient des places, quelques ivrognes sortant d’une gargote lançaient des cris éraillés vers le ciel étoilé… Autant de signes incongrus qui tranchaient avec la gravité de la situation. Mais seul Roland s’étonna de la chose.


    — Eh bien… Moi qui parlais de la Fête des Fous, je m’y croirais revenu… La peur de la peste serait censée garder ces gens calfeutrés chez eux, non ?


    — En théorie, répondit Corwyn. D’après nos manuscrits, l’on constatait pareil phénomène au temps de l’empereur Justinien. Face à la Mort noire, beaucoup de gens se croient condamnés par une apocalypse imminente. Et parmi ceux-là, il en est qui s’acharnent à consacrer au plaisir ce qu’ils considèrent être leurs derniers jours. C’est paradoxal, certes…


    — Paradoxal et dangereux, ajouta Mathilde. Cette joie malsaine peut se transformer en haine féroce à tout instant. Les archives de l’ordre nous enseignent aussi que les populations touchées par la Mort noire se vengent souvent sur des malheureux injustement accusés de propager le mal.


    Comme pour confirmer les propos de la Patiente, un appel de détresse retentit soudain, au-delà d’un bosquet d’arbres proche. Alors qu’un hurlement d’agonie éclatait à son tour, les Conteurs lancèrent leurs chevaux et débouchèrent sur une petite place. Devant une mansarde isolée, une brute s’acharnait sur le corps d’un homme à terre. Un deuxième assaillant se préparait à frapper une femme de son couteau, tandis qu’un troisième sortait, bras chargés, du bâtiment à la porte défoncée.


    Sans même freiner sa monture, Salim projeta sa hachette dans un tir d’une précision parfaite. L’arme vint se planter dans l’épaule du deuxième tueur qui roula au sol, permettant à la femme de s’écarter à grands cris. Le premier pillard avait abandonné sa proie inanimée et pointait une longue pique vers les cavaliers qui arrivaient sur lui. Rendu imprudent par la valeur du butin, il comptait bien en découdre, malgré l’infériorité numérique. Roland dévia d’un revers d’épée le fer qui cherchait le flanc de son cheval et enchaîna d’un coup plongeant, perçant le biceps droit de son adversaire. Sous la douleur intense, l’homme laissa tomber son arme et tourna les talons, choisissant finalement de sauver sa vie plutôt que son précieux larcin. Le dernier truand avait laissé au sol les riches rouleaux d’étoffe qui l’encombraient, mais hésitait à monter à l’assaut. Quand un tir contrôlé de Mathilde frôla sa gorge, il cessa de tergiverser et déguerpit sans davantage se poser de questions. La Patiente rengaina la seconde plume préparée en cas d’obstination de l’indésirable.


    Ne restait sur les lieux que le voleur arrêté par Salim. Et celui-là ne constituerait plus un danger pour quiconque avant longtemps. Mathilde, Corwyn et Roland se portèrent aux côtés de la femme qui pleurait, les bras refermés sur le cadavre de son compagnon abattu.


    — Je suis désolée, dit doucement Mathilde. Cet homme était-il votre époux ?


    — Oui, sanglota-t-elle en redressant son visage inondé par les larmes. La semaine dernière, mon frère a été emporté par la Mort noire. Et maintenant, cela… Nous venions nous assurer que sa demeure n’avait pas été pillée. Nous allons tous mourir… Dieu nous maudit… Dieu nous maudit…


    Elle ne manifestait aucun signe de crainte ou d’hostilité à la vue de leurs capes pourpres. Trop habitée par sa détresse ou non informée de la rumeur, pensèrent les Conteurs.


    — Ces coupe-jarrets étaient des soldats de fortune, murmura Corwyn. Des Routiers en quête de rapine facile. Une Grande Compagnie rôde probablement dans les parages. La Mort noire amène avec elle son lot de charognards…


    — Oui, approuva Mathilde. Nous serons témoins d’autres scènes de ce genre, c’est certain. Si nous croisons une patrouille de soldats, nous leur dirons de condamner l’entrée de cette bâtisse…


    À l’instar de ses amis, l’Insondable se savait incapable de soulager la peine de la malheureuse. Salim se détourna du triste spectacle et alla récupérer son arme. Lorsqu’il arracha la lame d’un coup sec, le blessé revint brusquement à lui en hurlant comme un goret. Hagard, il eut pour premier réflexe de porter la main au pommeau de son épée. Mais les yeux de glace et le doigt autoritaire du Conteur muet qui désignait l’horizon le dissuadèrent vite. Titubant et gémissant, le ruffian parvint à se relever et se perdit à son tour dans la nuit.


    Après s’être assurés qu’aucun malfaiteur supplémentaire ne se cachait dans la maison abandonnée, les Conteurs prirent le défunt mari en croupe et raccompagnèrent sa veuve éplorée. Cette dernière habitait non loin de leur destination. Et, bientôt, les nombreux monuments qui hérissaient la vaste plaine du Champ-de-Mars apparurent à leurs regards.


    ***


    Lothar Mots-Dorés détaillait distraitement les motifs ciselés d’une grande armoire. Il patientait depuis une bonne heure dans ce luxueux boudoir, attendant d’être enfin reçu par Henri le Cruel. Carré dans son fauteuil, le renégat réfléchissait. Ruppert et Thomas de Westwood avaient fait le voyage jusqu’à Rome avec lui, dès le lendemain de son entrevue avec l’Archiviste. Car Mots-Dorés ne permettrait pas à son indispensable nouveau pion de s’évanouir encore dans la nature. Suivant un même ordre d’idées, Lothar ne s’était pas opposé à la demande d’accompagnement du comte, lequel pensait toujours naïvement contrôler le jeu. Les manigances de ce sournois féal se verraient ainsi neutralisées, pour un temps. Le temps nécessaire à recréer une emprise adéquate sur les puissants de ce monde.


    Durant leur séjour romain, les trois hommes résidaient dans l’un des manoirs de Westwood. Et comme ledit bâtiment se situait dans le quartier de la colline de l’Aventin, loin de ce palais impérial proche du Colisée, Mots-Dorés avait eu tout loisir de constater la situation dramatique de Rome. Le Noir Parleur ne s’inquiétait pas à propos de Ruppert et de Westwood. Ces deux-là ne risquaient pas de disparaître en son absence, trop apeurés par la menace de la contagion. Dès leur arrivée, ils s’étaient hâtés de se réfugier derrière les épais murs du manoir. Mais lui, Lothar, entendait continuer à défier la mort. Et une longue promenade dans des rues chargées de miasmes ne l’effrayait pas. Pas plus que quoi que ce soit au monde, d’ailleurs, dès lors qu’il s’agissait d’atteindre ses buts.


    Mots-Dorés recadra ses pensées sur ce qu’il conviendrait de dire à l’empereur. Bien sûr, ce début d’épidémie compliquait quelque peu les choses. En temps normal, Henri VI se serait sans doute empressé de l’accueillir, ravi de retrouver un si généreux contributeur au financement de ses campagnes. Mais, avec cette menace planant sur la ville, ne se déroberait-il pas, tétanisé à l’idée que Lothar soit infecté par le terrible mal ? La réponse à ses interrogations se manifesta par l’ouverture brutale d’une porte. Un soldat venait le chercher. Mots-Dorés se leva posément, un léger sourire accroché aux lèvres. La Mort noire ne viendrait pas contrarier ses plans.


    Il suivit le garde au long de couloirs abondamment éclairés, jusqu’à parvenir au seuil d’un immense salon de réception. Henri VI trônait au bout d’une massive table rectangulaire, face à trois interlocuteurs.


    — Entrez, entrez, Sire Lothar ! clama l’empereur en levant haut la main. Et joignez-vous à cette réunion restreinte autant qu’exceptionnelle. Je vous présente deux de mes plus proches conseillers. Et, siégeant en qualité d’observateur dévot, voici le baron Klaus de Runstag.


    Mots-Dorés exécuta une respectueuse révérence avant de prendre place. D’un coup d’œil rapide, il évalua le caractère des hommes qui s’étaient détournés du Cruel et le dévisageaient. L’un à longue barbe blanche et au visage creusé par les soucis, l’autre au teint grisâtre et au regard fuyant… Les conseillers étaient deux vieillards falots ne présentant aucun danger d’opposition réelle. En revanche, le baron possédait une forte personnalité. Des mâchoires larges et anguleuses, des arcades sourcilières proéminentes, un regard fixe et brillant… Une brute sans pitié, et probablement un fanatique de la trempe de feu le Vautour.


    — Votre Majesté, Messires… salua Lothar en feignant une grande préoccupation. Je vous sais gré de me recevoir en ces heures sombres.


    — Vous devez ce privilège au premier de mes astrologues, lequel a fini par me convaincre que la Mort noire s’en était allée ravager des terres étrangères. Il est vrai que nous n’avons compté au total qu’une dizaine de morts à Rome, et plus aucun depuis une quinzaine de jours. Or donc, comment se porte Messire Adrien de Kelt, mon émissaire en royaume norvégien ?


    — À merveille, Votre Majesté. Je l’ai quitté à Bergen voici un mois. Et je lui voue grande reconnaissance d’avoir intercédé afin de m’obtenir cette entrevue.


    — Allons, allons, cela est chose normale, se défendit Henri VI dans une petite moue condescendante. Vous avez manqué à la cour, durant ces années… Combien, déjà ?


    — Un peu plus de deux.


    — Je vous croyais trépassé, vraiment. Jusqu’à recevoir le message de Messire de Kelt, qui me décrivait brièvement votre long empêchement de quitter la Norvège…


    — Cela fut, hélas, plus douloureux qu’un simple embarras. Durant tout ce temps, je me trouvais prisonnier de sorcières dont j’étais allé combattre le culte démoniaque. Et c’est grâce à la seule intervention de mes fidèles disciples que je pus échapper à un sort horrible. Mais… Vous souvenez-vous de cette grande fête à laquelle je fus convié par vos bons soins à Milan, lors de l’été 1191 ?


    — Certes oui. C’est la dernière fois que je vous vis, avant ce soir. Eh bien ? Quel rapport ?


    — Vous me confiiez alors vos intentions d’en finir avec le duc de Ravengen, un méchant coquin auquel s’étaient liés trois Haut-Conteurs. Une femme, un jouvenceau et un homme dans la force de l’âge…


    À ces dernières phrases, les vis-à-vis de Mots-Dorés s’étaient raidis. Les deux conseillers se consultèrent du regard, et Barbe Blanche prit la parole.


    — Wilfrid de Ravengen a été brûlé en place publique, croassa le vieil homme qui agitait un index tordu. Pour cause de sorcellerie aggravée, et après avoir subi la déchéance de ses titres et possessions. En revanche, les Haut-Conteurs dont vous parlez n’ont pas été convaincus de pratiques sataniques, à l’époque. Prétendriez-vous qu’ils s’en montraient coupables, eux aussi ?


    — Assurément, Messire, confirma Lothar avec un air compassé. Car, en Norvège, au milieu des sorcières, officiant et riant avec elles, je découvris ces trois mêmes Conteurs accompagnés de deux autres de leurs compères. Jusque-là, je pensais l’Ordre Pourpre souvent constitué de dépravés sans réelle envergure. Mais lors de ma captivité, je compris que cette caste vénère Satan, sous couvert de colporter d’inoffensifs contes auprès des petites gens.


    Une brusque effervescence s’empara de la petite assemblée, tandis que le Noir Parleur s’appliquait à afficher l’air tourmenté d’un homme en proie à de terribles souvenirs. Seul Henri VI conservait un calme apparent, bien que triturant nerveusement sa courte barbe.


    — Dieu nous garde ! s’exclama Grise-Mine en se signant. Les rumeurs sont donc fondées !


    — À quelles rumeurs faites-vous allusion, Messire ? affecta de s’étonner Lothar.


    — À celles qui accusent des Haut-Conteurs d’avoir répandu la Mort noire à Capoue, Naples et Rome.


    — Par Dieu ! J’ignorais de telles choses, mentit Mots-Dorés. Ce serait eux qui… Ah ! La perversité de l’Ordre Pourpre est encore plus grande que je le redoutais. Aujourd’hui, la Sicile, l’Italie, et demain ? Où frapperont-ils ? Ils sont présents dans chaque royaume d’Europe…


    — Il faut prendre des mesures immédiates, Seigneur Henri ! s’emporta Grise-Mine, au comble de l’excitation. Faire arrêter et châtier tous les membres de cette caste, avant qu’ils n’aillent plus avant dans leurs projets diaboliques.


    — Nous ne savons combien de Conteurs sont impliqués dans cette affaire, tempéra Barbe Blanche. À peine une poignée, si j’en crois nos sources. Et rien ne prouve qu’il ne s’agisse pas là de traîtres chassés de leur ordre. En outre, ce dernier paraît bénéficier de la sympathie de Célestin III. Auparavant, il avait celle de Clément III, prédécesseur de notre saint pape, qui croyait déceler dans leurs récits quelques bons enseignements chrétiens.


    Le conseiller se racla la gorge d’un air gêné, adressant un petit signe obséquieux à l’empereur. Contrarier Henri VI pouvait s’avérer très dommageable.


    — Et enfin, il est de notoriété publique que les Haut-Conteurs ont tissé des liens profonds avec des ordres au prestige équivalent, tels les Templiers, termina Barbe Blanche en joignant des mains par avance conciliantes. Accuser de sorcellerie l’ensemble d’une caste si renommée me paraît difficile sans preuves formelles.


    — La sympathie que vous évoquez n’est guère partagée par nombre de prélats, s’insurgea fébrilement Grise-Mine. Beaucoup et depuis longtemps, au sein de notre mère l’Église, s’inquiètent de voir ces troubadours propager leurs contes païens dans nos campagnes. Vous me l’accorderez, nous voici loin de bons enseignements chrétiens.


    Comme les regards de ses vassaux en appelaient à son intervention, le Cruel finit par se manifester.


    — Sire Lothar… Ces cinq Haut-Conteurs retrouvés en Norvège… Que sont-ils devenus ? Le savez-vous ?


    — Présentement, non, Messire l’Empereur. Mais là-bas, ils ont réussi à échapper au juste courroux de mes gens, après que nous ayons trucidé les sorcières.


    — Bien… S’il se vérifiait qu’ils sont ces jours-ci à Rome, la chose serait, en effet, fort troublante. Et jouerait en leur totale défaveur.


    — D’autant que les Conteurs dont je vous parle là sont parmi les plus importants de l’Ordre Pourpre, ajouta benoîtement Mots-Dorés. Ils commandent à presque tous leurs frères… même si certains parmi ces derniers ne sont que des brebis égarées envers lesquelles on peut éprouver quelque clémence.


    — Votre avis, Messire de Runstag ?


    — Seigneur Henri, je vous remercie de solliciter la sagesse éprouvée des Chevaliers teutoniques, grogna le baron qui faisait entendre sa voix râpeuse pour la première fois. À mon avis, si les Haut-Conteurs sont innocents du crime dont on les accuse, ils n’en représentent pas moins, avec ceux de leur acabit, la décadence morale qui imprègne notre temps. Dans ce cas-là, ce sont les vents qui charrient les miasmes de la Mort noire, ainsi que savants et croyants n’en doutent pas. Et les vents sont la manifestation de la colère de Dieu.


    Désireux de s’assurer de l’approbation de ses auditeurs, le baron se tut un instant. Et comme nul ne songeait à contester cette vérité évidente à tout fidèle sans reproche, il reprit d’un ton coupant :


    — Si les Haut-Conteurs sont coupables, ils obéissent directement au Démon en répandant le mal et méritent également le bûcher. Quoi qu’il en soit, mon opinion est qu’il nous faut sévir et éradiquer la menace que fait peser leur ordre sur la chrétienté entière.


    Henri VI s’abîma dans un long silence, le menton appuyé sur ses mains jointes en pyramide. Mots-Dorés lança un bref regard au profil buté de Runstag. S’il s’appliquait à conserver un air sombre et pensif, le Noir Parleur jubilait en secret. La décadence morale qui imprègne notre temps… Son jugement ne l’avait pas trompé. Le baron était bien un fanatique dont on exacerberait aisément la haine. Et Lothar se félicita de nouveau d’avoir surpris, aux abords du palais, la conversation de ces deux boutiquiers qui accusaient des Haut-Conteurs d’être responsables de l’épidémie.


    — Je suis à Rome pour préparer l’avenir, finit par annoncer le Cruel en relevant la tête. J’espère être bientôt consacré roi de Sicile. Dès que l’armée de Tancrède de Lecce[5], le bâtard qui prétend usurper ce titre, sera suffisamment affaiblie. Cette juste victoire constituera une étape décisive dans mon dessein de gouverner au-delà des frontières jusqu’ici établies. D’ici là, je ne veux point de querelle avec Célestin III, qui me fit couronner empereur et est membre de la famille princière Orsini. Mais il est vrai que je garde un cuisant souvenir de cette peste dispersant mes soldats devant Naples, voici plusieurs mois. Cette humiliation serait-elle à relier aux récents trépas constatés à Rome ? Bref, le choix m’est difficile. Aussi n’agirai-je pas dans la hâte, et ferai-je enquêter avant de prendre ma décision.


    Henri VI se leva avec une lenteur étudiée, invitant d’un geste ses interlocuteurs à l’imiter.


    — Messire de Runstag, je sais que vous séjournez en cette sainte ville dans le but de promouvoir la réorganisation de votre communauté en ordre militaire. Malgré l’ampleur de cette tâche, iriez-vous quérir dès demain les renseignements nécessaires au strict établissement des faits ?


    — Sans aucun doute, Messire l’Empereur. Vous ne l’ignorez point, la défense de la chrétienté reste la première de mes ambitions.


    — Vous plairait-il d’accompagner le baron dans cette mission, Sire Lothar ? Vous avez grande connaissance de ces Haut-Conteurs, et j’ai foi en votre sens de l’équité.


    — Votre confiance m’honore, Votre Majesté, répondit Mots-Dorés en se courbant avec déférence. Oui, je me joindrai avec passion à cette recherche de la vérité.


    — Messires, je vous remercie de vos conseils avisés, conclut le Cruel en se dirigeant vers la sortie du salon. Et maintenant, assez discuté des affaires de l’empire. Je vais nous faire servir une collation.


    Mots-Dorés emboîta le pas au petit groupe, un chant triomphal dans la tête. Le sort enfin favorable lui offrait l’occasion rêvée d’en terminer avec l’Ordre Pourpre. Une fois pour toutes.


    ***


    L’auberge que cherchaient les Conteurs se situait à proximité immédiate des ruines de l’amphithéâtre de Statilius Taurus. Mais en s’arrêtant devant la façade, ils découvrirent les lieux fermés. Ou plutôt ouverts aux quatre vents, et désertés de la moindre présence humaine.


    — Il fallait s’en douter, constata Mathilde à mi-voix. Les gens évitent cet endroit par crainte de la contagion…


    — Oui, répondit le Flamboyant. C’est ce que je prévoyais. Peu importe. Nous trouverons des témoins aux alentours.


    Les capes pourpres firent pivoter leurs montures et commencèrent à scruter la façade d’une longue maison qui s’étalait à dix mètres derrière eux. Soudain, une voix tombée du ciel leur fit lever la tête.


    — Vous venez pour votre maudit frère ? Il est parti voici longtemps, et que Satan l’emporte à jamais !


    Dans leur dos, au premier étage du bâtiment, un gros homme rougeaud s’arc-boutait aux montants de sa fenêtre.


    — Étiez-vous présent le soir où cet homme s’est arrêté à l’auberge ? lança Mathilde en avançant jusqu’au pied du mur.


    — Et comment ! C’est à moi qu’elle appartient, cette auberge ! Je suis ruiné à cause de vos sorcelleries ! Le bûcher vous attend !


    — Calmez-vous, tenta de concilier Roland. Puisque vous étiez là, vous voyez que l’homme dont vous parlez n’est pas avec nous.


    — C’est égal ! cracha l’autre en grimaçant de colère. On a vu plusieurs des vôtres, de Capoue jusqu’ici, répandre la Mort noire. Qui me prouve que vous n’apparteniez pas à cette bande de malfaisants ?


    — Moi, je ne suis pas un Haut-Conteur, intervint Corwyn. Juste un voyageur solitaire. J’ai rencontré ces gens hier, sur la route. J’ai serré leurs mains, partagé leur compagnie et leurs repas. Et, vous le constatez, je suis en pleine forme. Vous n’avez rien à craindre de nous. Descendez, s’il vous plaît, et causons avec courtoisie.


    Ayant fait don de sa cape à Roland trois ans auparavant, le Flamboyant ne portait plus l’habit pourpre. Et il espérait que l’utilisation habile de ce détail débloquerait la situation. Hélas, son argumentation ne réussit pas à amadouer le colérique tavernier.


    — Dieu me préserve de faire cela ! Haut-Conteur ou pas, vous pouvez très bien être un sorcier de la pire espèce !


    — Les Haut-Conteurs ne se compromettent dans nulle diablerie, lança la Patiente en s’astreignant à conserver un ton neutre. Si nous sommes à Rome, c’est pour comprendre ce qu’il s’est passé ce soir-là, et démasquer le coupable. Nous respecterons votre volonté. De votre côté, dites-nous au moins ce que vous avez vu.


    — Je n’ai rien vu. L’auberge était bondée, je ne cessais de travailler… Ce que je sais, c’est qu’à un moment huit malheureux sont tombés, foudroyés par la Mort noire. Et ils avaient discuté juste avant avec le Haut-Conteur ! Et depuis, mon auberge est évitée par tous !


    — Des clients ont-ils certifié que les victimes avaient été touchées par le Conteur ?


    — Oh que oui ! Mais, de toute façon, j’ai appris le lendemain qu’un sorcier n’a point besoin de poser la main sur autrui s’il souhaite infliger la Mort noire. D’un seul regard, il peut transmettre le mal !


    — Cet homme n’était pas un Conteur et nous le prouverons vite, objecta Roland que ses habits trempés irritaient autant que le discours du gargotier.


    — Je ne veux plus vous entendre ! hurla le gros homme en pointant un doigt accusateur. S’il était l’heure de la patrouille du guet, j’aurais envoyé ma femme prévenir les soldats ! Dans l’obscurité, je ne distingue pas vos yeux, et vous ne voyez pas les miens. Vous ne m’atteindrez pas de vos sorts ! Soyez maudits, vous et vos semblables !


    Et, sur cette dernière invective, il referma son volet dans un claquement sec.


    ***


    La clé grinça longuement en tournant dans le logement de la serrure, et Corwyn dut s’y reprendre à deux fois avant d’ouvrir la lourde porte. Un seul modèle de clé pour un seul modèle de serrure, que ce soit à Londres, Paris, Rome ou ailleurs. Cette idée ingénieuse et ancestrale permettait à n’importe quel Conteur, n’importe où et n’importe quand, de trouver asile dans l’une des vieilles maisons que l’ordre possédait dans chaque ville importante d’Europe.


    Bastien le Tonnerre ne les attendait pas à l’intérieur, les quatre amis en établirent vite le constat. Mais ils ne s’inquiétèrent pas outre mesure. Sans doute l’envoyé d’Iseult arriverait-il le lendemain.


    Après avoir allumé un bon feu de cheminée, les capes pourpres se séchèrent et dénichèrent un baril de viande fumée dans la remise. Il était temps de reprendre des forces.


    — D’un seul regard… Bah ! ironisa le jeune homme en mordant dans sa part à belles dents. Ce gros tavernier croit les Haut-Conteurs aussi puissants qu’Hardanger, ma parole. Et pourquoi pas d’une seule pensée, tant qu’il y est ?


    — Ne ris pas trop, Roland, répondit le Flamboyant. Selon nos écrits, les contemporains de Justinien s’étaient effectivement persuadés que la simple volonté d’un sorcier pouvait asséner le mal à qui il désirait. Et, pour en revenir à notre affaire, j’avoue que je ne m’attendais pas à un accueil si hostile. Il va falloir se méfier de l’ampleur prise par cette rumeur…


    — En tout cas, nous sommes confirmés dans nos certitudes, intervint la Patiente. Une huitaine de trépassés d’un coup, et aucune contagion depuis un mois. C’est bien la preuve que cette Mort noire est d’origine maléfique.


    Mathilde retint les mots sur lesquels elle allait enchaîner. En bout de table, l’Insondable s’adressait à eux dans le langage des signes. Lorsqu’il eut terminé, la jeune femme traduisit à l’intention de Roland.


    — Salim nous demande si nous avons tous en tête le poème des trois pages du Livre des Peurs prises à Vlad. Celles qui n’en faisaient qu’une et délivraient la phrase Au cercle suspendu, l’homme sans tête parlera.


    Roland ferma les yeux et déclama d’une voix basse :


    Par trois fois, au cours des âges


    La Mort dense frappera


    Cercle de feu ou bien de rage


    Suspendu aux deux exigera


    De l’homme un lourd tribut


    Sans faire trêve de terreur


    À la tête des foules perdues


    Parlera le Malin meneur


    — Excellente mémoire, mon garçon, complimenta Mathilde. Et Salim a raison d’attirer notre attention sur ce point. La Mort noire, est parfois appelée la Mort dense. En écrivant son ouvrage, Hardanger prévoyait ce qu’il advient ces jours-ci, pas de doute.


    — Ces jours-ci ? maugréa Corwyn. Voire. Nous ignorons si nous sommes face à la première, deuxième ou troisième fois évoquées. Par ailleurs, ce texte ne nous aide guère dans la situation actuelle. Voici trois ans qu’il est en notre possession et nous n’avons toujours pas résolu la totalité de l’énigme qu’il cache. Seulement le mystère de l’identité de l’homme sans tête. Roland, ta fillette-spectre ne te serait pas réapparue pour te livrer des informations fraîches, par hasard ?


    — Non, hélas. Je vous aurais aussitôt avertis…


    — Dans ce cas, puisque Hardanger ne semble pas décidé à attaquer déjà, à nous de le repérer par nos propres moyens, et au plus vite, conclut la Patiente en se levant de table. Si la Mort noire frappait de nouveau, les soldats ne se risqueraient plus dans les rues, comme cela fut le cas du temps de Justinien. Le guet cesserait ses patrouilles. Sans la crainte des gens d’armes, Rome risquerait de sombrer dans le chaos. Et la colère des gens se retournerait en priorité contre nous.


    Les compagnons de la Patiente restèrent silencieux à l’écoute de ces sombres suppositions. Lesquelles étaient pourtant encore bien en deçà de ce que leur réservait l’avenir.
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    Le Temps Sombre


    — Crois-tu que cette ironique indignité m’indiffère ? Si je ne me plains guère, ce n’est pas pour cela que je ne souffre point. Sache-le et mets fin à mon infortune, plutôt que d’en rire !


    — Si tu n’avais pas permis à de simples troubadours de vous tenir en échec, toi et les autres, tu ne serais pas puni de la sorte. Cette immobilité est la sanction de ton incompétence. Ou faut-il plutôt que je parle de lâcheté ? Ou de foi défaillante ? Ou de l’ensemble de ces travers ?


    — Je ne sais pas… Je ne sais pas… Je voulais vivre encore, c’est vrai. Mais pas dans de pareilles circonstances. Après tant de siècles passés à dormir dans les cavernes, j’aspirais à profiter longuement de la caresse du soleil. De mon éveil jusqu’à cette nuit, je n’ai pu le revoir une seule seconde… C’est le pire des raffinements cruels que de m’infliger ce nouveau calvaire.


    — Devant moi, tu oses évoquer l’astre solaire ? Aurais-tu renoué à ce point avec ta démence ?


    — Bien sûr que oui. Tu le sais…


    — Alors, prie-moi afin que je te délivre. De ta folie et de toutes choses.


    Hardanger cessa soudain de se parler à lui-même. Le son de la voix anormalement rocailleuse qu’il prenait en formulant les réponses du démon Trezdané venait de l’arracher à sa transe.


    L’interruption de son monologue le ramena à la réalité de sa condition. Assis en tailleur sur le sol boueux, bras étendus et poignets reposant sur les genoux, il donnait l’impression d’être une statue. Ainsi, par la volonté vengeresse de Trezdané, Hardanger demeurait bloqué dans cette salle souterraine circulaire. Un environnement fait d’ombre et d’humidité. Une existence faite de solitude et de silence. Tandis qu’à la surface, si proche et paraissant si lointaine, Rome regorgeait de vie, de lumière et d’activité.


    Certes, le Dieu Sombre avait protégé le sorcier et permis à celui-ci de s’extirper des tonnes de gravats qui le recouvraient, dans la Montagne hurlante. Certes, il l’avait laissé quitter la Norvège pour gagner, par les entrailles de la Terre, ce sanctuaire immémorial des Peuples de la Nuit[6]. Mais, depuis lors, Hardanger subissait la fureur de la créature dont il possédait une part de l’âme. La plus importante. La treizième. Ce qui constituait au moins un élément positif dans sa triste situation. Car le sorcier statufié savait parfaitement que seul cet état de fait dissuadait Trezdané de le tuer sur-le-champ.


    Sa respiration s’accéléra brusquement quand des sons et des images étranges revinrent assaillir son esprit. Il aurait voulu se lever, courir, hurler. Hurler, il le pouvait toujours. Pourtant, il s’en abstint. Cela n’aurait servi qu’à amplifier sa frustration.


    — Tu voulais vivre encore, oui ! En usurpant mon âme, voleur, menteur, traître ! reprit Hardanger de son timbre rocailleux, replongeant sans s’en rendre compte dans son monde invisible.


    — C’est ta faute, pas la mienne… C’est toi qui désirais vivre à la façon des hommes, en déposant ton âme morcelée dans le corps des Treize. Je n’ai rien demandé, moi !


    — En effet, tu n’as rien demandé. Sorcier hors pair ? Devin inégalé ? Bah ! Tu n’es qu’un pauvre dément qui a ravivé ses délires en détruisant l’immortel, son double magique.


    — J’avais placé ma folie et ta part d’âme en lui… Il était mon réceptacle et mon leurre… Grâce à lui, tu ne pouvais me repérer… Mais je devais le rendre au néant, cela aussi, tu le sais… Pour empêcher ton retour.


    — Non, non, non, pas de mensonges… Tu veux mon retour autant que moi, je le désire.


    — Oui, tu dis vrai… Non, c’est faux. C’est ta part d’âme qui me dicte cela. Moi me désigne également. Et moi, j’entends vivre à jamais. Et si tu reprends la treizième part, je mourrai. C’est la mienne au même titre que la tienne. Sans moi, tu n’aurais pas pu…


    Hardanger s’interrompit en percevant un frôlement de tissu sur sa droite. Incapable de manœuvrer son cou, il tourna au maximum ses yeux, jusqu’à ce que la jeune femme albinos apparaisse dans son champ de vision, offrant à voir sa chevelure d’un blond quasiment blanc.


    — Sersi, souffla-t-il de sa voix normale. As-tu achevé tes préparatifs ?


    — Oui, Messager. J’ai pilé les herbes avec soin et écrasé les Amanita muscaria[7]. La coupe attend d’être ingurgitée. Je vous entendais, de derrière, converser avec le Tout-Puissant. Sa venue parmi nous est-elle imminente ?


    — Oui, Sersi.


    L’albinos hocha la tête d’un air extatique. Elle alla déposer le récipient au pied de la longue tranchée creusée à droite de la vaste salle. Puis elle revint se placer face au sorcier, ses pupilles rouges brillant d’une nouvelle interrogation.


    — Mon époux sera-t-il bientôt là, Messager ?


    — Il est là, Sersi. Je sens qu’il vient de dépasser le dernier virage du second souterrain à droite. À chaque pas, il se rapproche du sanctuaire. Ton époux a réussi, c’est un brave. Et je devine des gens à ses côtés. Il nous ramène des Semeurs7, comme prévu.


    ***


    Sersi lança une exclamation joyeuse en voyant les quatre hommes franchir l’entrée voûtée qui permettait d’accéder à la salle. Mue par un élan passionné, l’albinos alla se jeter dans les bras du premier d’entre eux.


    — Quilius, mon époux ! murmura-t-elle d’une voix vibrante. Je finissais par craindre pour ta vie. Tu es resté si longtemps absent…


    — Je suis nécromancien moi aussi, ma douce, répondit l’intéressé avec un sourire fanfaron. Au naturel, il n’était déjà point aisé de m’occire. Et maintenant, le risque n’existe plus, par la grâce des Ténèbres… et la tienne.


    Les trois soudards qui accompagnaient Quilius échangèrent des regards inquiets. Ils avaient suivi ce grand échalas aux cheveux noir filasse le long d’un tunnel, pensant débarquer dans un repaire de brigands. Et voilà qu’ils se retrouvaient confrontés à deux sorciers. Sans parler de cette terrifiante statue aux allures de momie, au crâne pointu et à la bouche sans lèvres sculptée en un horrible rictus. Un bref coup d’œil au décor confirma leurs craintes. Là où des torches auraient dû triompher de l’obscurité, il ne régnait qu’une lumière verte dispensée par de curieuses pierres phosphorescentes enchâssées dans les parois humides.


    Un signe supplémentaire de diablerie. Et cette immense salle construite en demi-lune était dénuée de l’élémentaire mobilier normalement utilisé dans un lieu de vie. Il n’y avait rien ici, hormis une profonde tranchée, quelques récipients, et quatre autres accès de tunnels qui trouaient la muraille selon un large arc de cercle. Autant de bouches ouvertes sur l’enfer, les ruffians n’en doutaient pas une seconde. Sans avoir besoin de se consulter, ils agrippèrent les pommeaux de leurs épées. Devaient-ils déguerpir par l’un des souterrains, ou plutôt emprunter la curieuse échelle creusée dans la paroi du fond ? Le haut de cette muraille-là se prolongeait d’une cheminée naturelle. Une voie menant plus vite à la surface, de toute évidence. Mais s’ils voulaient accéder à ce second chemin, il leur faudrait passer le barrage des deux sorciers…


    — Paix, vous trois ! vitupéra Sersi avant que les Routiers ne se décident. Si vous êtes ici, c’est pour votre grande satisfaction ! Ne bougez pas ou je vous transforme en crapauds vérolés !


    — Croyez les paroles de ma femme, ajouta Quilius en posant au sol le bagage qu’il portait jusque-là sous un bras. Je ne vous ai pas conduits dans un traquenard. Toutefois, si vous tentez de fuir, le plus anodin de mes sorts vous consumera sur place.


    Les nécromanciens mentaient sans vergogne, incapables de mettre ces menaces à exécution. Leurs véritables talents résidaient dans la maîtrise de sortilèges plus lents à opérer et à effet souvent plus discret. Mais l’essentiel était que les trois truands se soumettent de plein gré au cérémonial. L’avertissement produisit aussitôt l’effet escompté, et les visages des tueurs altérés par l’éclairage devinrent encore plus verdâtres sous l’effet de la peur. Ils se figèrent sur place, sans oser dire un mot. Satisfait, Quilius s’écarta d’eux et vint s’incliner devant Hardanger.


    — Je rapporte les Bâtons de mort, Messager, annonça-t-il en se courbant avec déférence. Tous trois taillés à la serpe dans un if de la forêt sacrée d’Élatha[8]. Elle était bien située au sud d’Athènes et sur les ruines d’une ancienne nécropole, comme tu l’affirmais. J’ai procédé selon le rituel du Dieu Sombre et psalmodié les incantations que tu m’avais apprises à chaque étape de la confection.


    — Je suis content de toi, répondit Hardanger de sa voix humaine. Par la suite, t’es-tu soigneusement acquitté de tes missions ?


    — Oui, Messager. J’ai donné la Mort noire à Capoue, Naples, Rome et dans six hameaux entre ces trois villes. Toujours habillé de la cape pourpre. Parfois en exhibant mon bâton, parfois sans le porter. Parfois coiffé de ma cagoule, parfois tête nue. Parfois les cheveux libres, parfois ramenés en queue-de-cheval. De sorte que les gens croient avoir eu affaire à plusieurs Haut-Conteurs.


    — Alors tout est bien. Je te le redis, je suis content de toi. Qui sont ces trois gaillards ?


    — Des gens tels que tu souhaitais m’en voir ramener, des assassins noirs de cœur et d’âme. Je les ai repérés de loin, sur le Champ-de-Mars, pendant qu’ils trucidaient de bons bourgeois. Les Haut-Conteurs ont interrompu leur affaire et les ont contraints à fuir. Savais-tu que tes ennemis étaient à Rome, Messager ?


    — Nul besoin de le savoir, puisque je l’ai prédit voici des siècles. Continue…


    — Je me suis placé en travers de la route des assassins et leur ai dit qu’une patrouille s’en venait droit sur eux. Ils m’ont suivi sans hésiter au long des souterrains.


    — Approchez, vous trois !


    À l’injonction d’Hardanger, Quilius alla rejoindre sa femme près de la fosse, laissant les soudards seuls face à leur horreur.


    Ainsi, cette statue n’en était pas une. Il s’agissait d’une créature démoniaque vivante. Satan en personne, à coup sûr. Et plus rien ne pouvait l’empêcher de se saisir des âmes perdues qu’on lui avait apporté en offrande. Mus par une volonté supérieure à la leur, ils avancèrent, tels des moutons marchant vers le boucher, et se placèrent en ligne face au sorcier millénaire. Celui-ci les toisa longuement, levant les yeux vers ces vermisseaux qui le dominaient. S’il avait pu déplier sa carcasse, la situation se serait inversée, tant Hardanger était de haute taille. Il chassa le cri de fureur qui lui montait à la bouche et se concentra sur le cérémonial.


    — Toi ! finit-il par dire au premier des soudards. As-tu peur de la mort ?


    — Ou… Oui, seigneur Satan. Pitié ! J’ai reçu un coup de hache à l’épaule et ai grand besoin de soins… Je perds beaucoup de sang.


    — Aimerais-tu vivre éternellement pour la gloire du Dieu Sombre, dans la puissance et l’impunité ? Ou, plutôt que cela, préférerais-tu trépasser ici ce soir ?


    — Je… je veux vivre, seigneur.


    — Toi ! reprit Hardanger en s’adressant au deuxième. As-tu peur de la mort ?


    — Oui, seigneur, et je veux vivre pour votre gloire éternelle !


    — Toi ! As-tu peur de la mort ?


    — Oui, et je veux vivre ! Mais je ne veux pas être condamné à passer l’éternité en enfer. Seigneur, jurez-moi que ce n’est pas à cela que vous me destinez et je serai votre serviteur fidèle.


    Sans paraître prendre garde aux réserves émises par le troisième soudard, Hardanger fit basculer ses pupilles vers le couple de nécromanciens.


    — Quelle heure est-il au-dehors, Quilius ?


    — L’aube doit poindre, Messager.


    — Le Temps Sombre est donc venu. Les solennités de Samain[9] dureront d’aujourd’hui, 29 octobre, à après-demain, 1er novembre. Vous trois, allez rejoindre mes disciples au bord de la fosse. Et toi, Sersi, prépare-toi à officier.


    Tremblant de tous leurs membres, les soudards obéirent. Ce n’était pas seulement la terreur qui rongeait leurs pensées. Non, il y avait autre chose à l’œuvre, une force contre laquelle ils ne pouvaient lutter. La voix du démon-statue résonnait en eux, déchirait leur volonté et les contrôlait comme des poupées de chiffon livrées aux mains d’un enfant tyrannique. La jeune femme tendit au truand blessé par Salim une coupe emplie d’un noir breuvage.


    — Bois, jeta l’albinos sans aménité. Juste une gorgée. Et ensuite, saute dans la fosse.


    — Pou… Pourquoi descendre là-dedans ?


    — Pour y consacrer les pouvoirs que vont t’octroyer les Peuples de la Nuit. Allons, bois !


    Sersi donna les mêmes directives au deuxième tueur, qui s’exécuta lui aussi à contrecœur. Mais quand vint le tour du ruffian ayant émis une objection, elle s’interposa.


    — Toi, tu ne bois ni ne descends.


    — Eh… Pourquoi pas moi ?


    — Parce que tu es mort !


    Dans un court mouvement circulaire, la jeune femme trancha la gorge du soudard, d’un couteau apparu si vite dans son poing que nul ne l’avait vue dégainer. L’homme s’écroula, les mains crispées sur la plaie béante d’où sa vie s’échappait. Les deux sorciers poussèrent le corps secoué par les spasmes de l’agonie, de sorte que la tête du mourant penchât au bord de la tranchée.


    En bas, ses deux compères se mirent à crier d’effroi, certains que leur tour allait venir sans tarder.


    — Calmez-vous ! lança Quilius d’une voix forte. Nous ne comptons pas vous trucider. Dès votre arrivée dans cette salle, il était écrit que l’un de vous périrait, et c’est le moins déterminé des trois qui fut logiquement désigné. Apprenez que le sang humain constitue l’élément premier de toute magie noire, indispensable au bon accomplissement de nos rituels. Plus encore, il réveille les forces qui dorment dans cette fosse sacrée. L’ordre des choses est ainsi établi, puisque le fluide vital de votre compagnon imprègne maintenant le sol autour de vous.


    — Vous avez pris pied dans le monde invisible des Ténèbres, ajouta Sersi en désignant la nappe boueuse dans laquelle pataugeaient les soudards. Vous accédez au domaine des Fomoré, et les herbes et l’Amanita muscaria vont vous révéler la présence de vos seigneurs. Ne craignez rien. Les hôtes de la fosse ne vous feront aucun mal, car nos psaumes noirs vous servent à la fois de laissez-passer et de protection.


    Doigts écartés vers le sol, l’albinos renversa la tête en arrière et entama ses incantations dans un langage inconnu des ruffians. Quilius adopta une attitude similaire, et Hardanger joignit ses prières à celles des nécromanciens, couvrant ceux-ci de sa voix démoniaque. Les deux tueurs tombèrent bientôt à genoux, puis sur le flanc, les yeux exorbités par la drogue qui produisait ses premiers effets. Autour d’eux, la boue s’anima, faiblement d’abord, pour finir par bouillonner avec véhémence. Surgis de nulle part, des murmures et des grondements s’élevèrent. Sur le sol et les parois du sanctuaire, des bulles de boue commencèrent à crever. Partout, la matière morte changeait de nature, affirmait sa volonté de vivre en pulsations rageuses et vibrantes. Quand les entrailles de la salle crachèrent une rafale de vent chaud, Sersi interrompit le cours de ses invocations et se pencha vers les soudards.


    — Mélangez-vous au sang et à la boue ! hurla-t-elle, au paroxysme de sa transe. Laissez-les entrer en vous ! Laissez les Peuples de la Nuit vous posséder ! Laissez-vous investir par le pouvoir du Don de la mort !


    En bas, les deux assassins se tordaient, roulaient sur eux-mêmes, le corps recouvert de substances gluantes. Le cérémonial se prolongea durant une heure pleine, sans que ni Hardanger ni les nécromanciens ne cessent plus d’énoncer leurs formules magiques. Puis, d’un coup, le vent retomba, les murmures s’éteignirent et la matière réintégra son état de chose inanimée. Épuisés, Quilius et l’albinos s’assirent un moment au bord de la fosse, tandis que les Routiers, redevenus calmes, se hissaient jusqu’à la surface.


    — Je me suis soumis à ce rituel avant vous, dit Quilius en se relevant lentement. Désormais, l’esprit des Fomoré vous anime. Désormais, à l’instar du mien, votre sang charrie la boue sacrée… et le venin de la Mort noire. Suivez-moi…


    Le nécromancien alla défaire le bagage dans lequel se trouvaient trois longues cannes sculptées.


    — Accueillez vos Bâtons de mort comme j’ai accueilli le mien, souffla-t-il en tendant à chacun des ruffians son maléfique attribut. Ils sont les objets divins qui vous permettront de donner la Mort noire selon votre volonté, tout en vous protégeant d’elle.


    — Nous avons accédé à la conscience, répondit l’un des tueurs, la voix emplie de dévotion. Nous œuvrerons à la gloire du Dieu Sombre et de son Messager, tel qu’il l’est écrit.


    L’albinos les avait rejoints, et tous quatre vinrent s’agenouiller aux pieds d’Hardanger.


    — Quilius et Sersi étaient présents lorsque je suis arrivé en ce temple dont ils sont les gardiens, annonça le sorcier de sa voix démoniaque. Issus d’une longue lignée de croyants, ils protègent ce lieu, ainsi que le firent leurs aînés avant eux. À partir de cet instant, vous êtes des Semeurs et Quilius et Sersi sont vos guides. En dehors de ce sanctuaire, obéissez-leur autant que vous m’obéissez.


    — Nous obéirons, Messager. Que devons-nous faire ?


    — Agir vite, car le Temps Sombre dure peu. Pour moi et mes frères, novembre est une entité mystique avant que d’être un mois. Et en cette courte période réside la dernière chance de Trezdané. S’il doit reconquérir son royaume terrestre, c’est durant le Temps Sombre, sous peine de patienter mille ans supplémentaires. Grâce au fruit de votre action, au premier jour de l’entité, le Dieu Sombre investira le monde des mortels. Et d’ici là, les Haut-Conteurs qui empêchèrent l’Avènement au cœur de la Montagne hurlante recevront la juste punition de leur sacrilège.


    — Faut-il donc concentrer nos efforts sur tes ennemis, Messager ?


    — Non. Afin que Trezdané règne pleinement, les hommes doivent d’abord renier leur foi actuelle. Puisque l’Avènement n’a pu survenir en temps et lieu voulus, c’est ici que naîtra l’ordre nouveau. Dans la ville qui célèbre, entre toutes, le culte du dieu crucifié.
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    De peur et de colère


    L’homme se rejeta vivement dans l’ombre d’un porche. Puis il observa plus attentivement, au cas où ses yeux le tromperaient. Mais non, pas d’erreur possible. Parmi les quatre Haut-Conteurs qui déboulaient sur cette petite place se tenaient bien la femme guerrière et le jouvenceau (fort changé, d’ailleurs) rencontrés en 1191. La venue de ceux-là ne devait rien au hasard, assurément. Les rumeurs s’avéraient-elles fondées, au bout du compte ? Après tout, lui aussi avait été le témoin direct d’événements diaboliques par le passé. D’abominables sorcelleries dont les instigateurs semblaient à l’époque hors de cause… jusqu’à se voir démasqués. Pourtant, l’homme balaya vite ses doutes. Ces Conteurs tellement chevronnés enquêtaient plutôt sur l’épidémie de Mort noire dont la population leur imputait la responsabilité. Ils étaient ici en mission, autant que lui-même. À ceci près que lui allait modifier ses projets de la journée et s’attacher aux pas des capes pourpres. Pour se fier à son instinct. Comme toujours.


    ***


    Sans se douter qu’ils étaient ainsi observés, les Conteurs arrêtèrent leurs montures devant la taverne occupant le centre de la place. Assez fréquenté en dépit de l’heure matinale, l’établissement se trouvait à cinq pâtés de maisons au sud de la gargote frappée par la peste. De leur position, les capes pourpres apercevaient, à l’horizon, les hautes ruines du Panthéon. Une bise glaciale avait succédé à la froideur nocturne et quelques choucas déchiraient l’air de leurs cris sinistres. Une véritable ambiance de fin du monde, décidément très en phase avec l’état d’esprit qui régnait ces temps-ci à Rome. C’était du moins le ressenti de Roland, dont les pensées s’acharnaient à filer vers Elena. Ni lui ni ses compagnons ne s’inquiétaient pour la vie de la jeune Italienne. En tant qu’apprentie, elle ne portait pas encore l’habit pourpre, ce qui la préservait de la vindicte populaire. Et la Mort noire avait foudroyé uniquement les clients d’une taverne – le genre de lieu où Elena ne risquait pas de mettre les pieds. Pas d’inquiétude, non. Juste une méchante griffure au cœur. 29 octobre… L’on arrivait à la fin du mois que la jeune fille passait chez ses parents. Maître Calixte était déjà là, sans doute, et Elena et lui prendraient demain la route de Paris.


    Soudain, le beau visage de l’Italienne s’effaça, chassé par la voix de la Patiente.


    — M’entends-tu, Roland Esprit-Lointain ?


    — Pardon, Mathilde… Je songeais à autre chose. Vas-y, je t’écoute.


    — À la bonne heure. Nous allons faire halte ici, tandis que Corwyn se rendra seul chez l’amie de Castiadani. La Piazza Colonna est assez proche.


    — Il vaut mieux que vous ne m’accompagniez pas, confirma le Flamboyant. Nous ne sommes pas attendus, et je ne veux pas effaroucher cette femme.


    — En tout cas, si elle accepte de te mener à Castiadani, espérons que ce dernier saura nous fournir une piste, lança Mathilde dans un léger soupir. La caverne d’Hardanger peut se situer n’importe où sous Rome… Sept collines, donc sept périmètres, chacun abritant des dizaines de monuments gigantesques. Autant dire qu’il nous faudrait examiner au hasard des milliers de colonnes et de bas-reliefs avant de découvrir l’entrée d’un hypothétique souterrain…


    — Et autant dire que nous y serions à la Noël 1195, approuva Roland avec un rire ironique.


    — C’est bien pour cela que je fonde tous mes espoirs sur l’homme du Vatican, conclut Corwyn en donnant un coup de talon à son cheval. À tout à l’heure ! Rendez-vous à midi dans notre demeure !


    Ils attendirent que le Flamboyant se fût éloigné et mirent pied à terre. Sur la place, les commerçants s’activaient autour de leurs échoppes, et des silhouettes de plus en plus nombreuses se croisaient sur le pavé. Contrairement à ce qu’avait perçu Roland, la grande peur de Rome s’étiolait peu à peu. Plus un trépas depuis des jours et des jours… Si, pour les proches des victimes et les témoins du drame, le traumatisme persistait de manière vivace, beaucoup croyaient que la Mort noire s’en était allé dévaster une ville éloignée. Et la vie quotidienne reprenait ses droits.


    — Je persiste à penser que nous avons tort de nous afficher en tant que Conteurs, objecta le jeune homme alors que Mathilde se préparait à ouvrir la porte.


    — Et je crois, moi, qu’il le vaut mieux, répondit une Patiente aussi obstinée que son ancien élève. L’ordre doit être lavé de tout soupçon au plus tôt. À nous de persuader les gens que ces rumeurs sont ridicules. Et puis, même si l’homme de la rue est incapable de nous aider à dépister Hardanger, nous aurons les coudées plus franches quand l’habit pourpre inspirera de nouveau respect et sympathie.


    Ces arguments n’avaient pas convaincu Roland, Mathilde le sentait. Quant à Salim, la jeune femme n’aurait su dire ce qu’il pensait, dès lors que l’Insondable ne se manifestait pas par signes. Pourtant décidée à suivre son intuition, elle jeta un clin d’œil complice à ses compagnons, prit une profonde inspiration et pénétra dans l’auberge.


    Un silence glacé accueillit les arrivants. Le patron se figea derrière son comptoir et les clients présents parurent se racornir sur leurs tabourets. Quatre tables étaient occupées. L’une d’elles surtout, encombrée de marchands itinérants avinés, s’imposait par sa bruyante agitation. Jusqu’à l’irruption des trois Conteurs.


    Ignorant l’effroi manifeste qu’ils suscitaient, Mathilde s’avança résolument et s’annonça d’une voix posée.


    — Bonjour, Messires. Nous sommes à Rome afin de confondre l’imposteur qui a trucidé vos voisins et voulu faire accuser l’Ordre Pourpre de ses crimes. Les Haut-Conteurs œuvrent pour le bien commun, partout dans le monde. Vous avez tous entendu parler de l’un des nôtres en termes élogieux, un jour ou l’autre. Refusez ces rumeurs mensongères et constatez de vos yeux que vous ne craignez rien à nos côtés. Si vous voulez quitter cet endroit, nous ne nous y opposerons d’aucune façon. Mais, je vous en conjure, ne partez pas. Laissez-nous vous prouver que nous sommes vos alliés dans cette épreuve. Aidez-nous à vous aider.


    Mathilde avait insufflé une grande conviction et une vibrante sincérité à sa longue tirade. Miracle de la Voix des rois ou force de persuasion innée, Roland hésitait à se prononcer. Toujours est-il qu’aucun des clients présents ne s’éclipsa. Et les Conteurs allèrent s’asseoir à une table libre, près de la fenêtre.


    Le tenancier, un avorton chauve que cette angoisse imprévue rendait crayeux, demeura un moment immobile. Il avait le cœur aussi dur que le bois de son comptoir et le plaidoyer de la jeune femme ne l’avait pas ému le moins du monde. Finalement, tiraillé entre peur superstitieuse et peur tout court (à coup sûr, le Conteur colossal au crâne rasé ne se révélerait pas commode si on l’offensait), il se décida et vint passer commande. Cinq minutes plus tard, il revenait, porteur de coupes de vin. L’avorton regagna l’abri très symbolique de son poste de travail à demi soulagé. À l’aller comme au retour, il s’était gardé du moindre contact physique avec les Conteurs. Restaient leurs regards…


    Au bout d’un temps, les conversations reprirent, presque inaudibles d’abord, plus affirmées ensuite. Et finalement, un semblant de normalité se réinstalla dans la taverne.


    — Quelle alternative, si Corwyn ne trouve pas Castiadani ? demanda Roland en trempant ses lèvres dans le vin chaud. Ou si celui-ci ne peut nous renseigner ?


    — Castiadani est un expert de la lutte contre les cultes païens. Ce serait bien le diable s’il ne pouvait nous indiquer une piste valable dans cette cité qu’il doit connaître sur le bout des doigts. En revanche, rien ne prouve qu’il soit à Rome ces temps-ci, c’est vrai… S’il s’avère absent, nous n’aurons plus qu’à nous en remettre aux Templiers romains amis de l’Ordre Pourpre.


    — Tu crois qu’eux pourraient nous mettre sur la voie ?


    — Non, Roland. Pas plus que les prêtres du Vatican avec lesquels nous entretenons de cordiales relations. Ces gens ne sont guère habitués à la lutte contre les créatures démoniaques. À moins d’un exceptionnel concours de circonstances, ils n’auront aucune information à nous livrer. Mais Hardanger a beau n’avoir plus frappé depuis quinze jours, il ne s’arrêtera sûrement pas là. Nous devons le neutraliser avant qu’il ne recommence, ici ou ailleurs.


    La Patiente risqua un rapide coup d’œil vers le centre de la taverne. Si les clients évitaient de croiser son regard, les conversations roulaient sans interruption. Et la table des marchands résonnait d’exclamations éraillées saluant l’arrivée d’un énième pichet. Le vin opérait mieux que tous les discours pour détendre l’atmosphère. Mathilde eut un petit sourire content et prit ses amis à témoins.


    — Vous voyez ? C’est déjà un début de reconquête des cœurs…


    — Tu avais raison, Mathilde, concéda Roland, beau joueur. Encore une ou deux visites dans les auberges, et l’ordre redeviendra respectable aux yeux des Romains.


    Et, cédant à cet optimisme communicatif, même Salim se laissa aller à approuver sobrement du chef.


    ***


    Au premier regard, Corwyn reconnut la pièce. C’était ici que Giacomo Castiadani les avait reçus, Elena et lui, deux mois plus tôt. À la fois rassuré et préoccupé, le Flamboyant s’assit dans un fauteuil face au long bureau. Devant son insistance, le valet de grille avait alerté sa maîtresse, laquelle s’était de suite montrée coopérative en envoyant quérir Castiadani. Celui-ci résidait donc bien à Rome à cette heure, et assez près de la Piazza Colonna, puisque la femme paraissait certaine qu’il serait là rapidement. Double bonne nouvelle. Une seule inconnue subsistait. L’expert saurait-il aider les Conteurs, comme la logique poussait à le croire ?


    Corwyn se demandait quels pouvaient être les liens réels entre cette noble Dame et l’homme du Vatican quand son oreille exercée perçut un bruit ténu. Il ne se retourna pas vers la porte d’entrée, préférant laisser le visiteur venir à lui.


    — Bonjour, Maître Corwyn, dit l’expert, aussi maigre et austère que la fois précédente. Je ne pensais pas vous revoir si vite… Ni en de telles circonstances.


    — Bonjour, Seigneur Castiadani. J’espérais également que cette rencontre se déroulerait sous de meilleurs auspices. Néanmoins, recevez tout d’abord les remerciements officiels de l’Ordre Pourpre. Vos informations se sont révélées essentielles pour délivrer nos amis des griffes des Treize Damnés.


    — Ah… Vous m’en voyez fort aise, et j’entendrai avec grand intérêt le détail de votre odyssée, répondit aimablement Castiadani en s’installant derrière son bureau. Cela dit, je ne pourrai guère vous consacrer de temps ces jours-ci, tant la situation locale requiert mon attention. Vous êtes avisé, je présume ?


    — Certes, et sachez que les deux affaires sont liées.


    — Vraiment ?


    — Oui. Si nous sommes parvenus à détruire la secte des Treize, leur maître a survécu et s’est déplacé du royaume de Norvège au vôtre. Ce malfaisant est un redoutable sorcier, doué de pouvoirs réellement démoniaques. C’est lui qui a répandu la peste à Rome, voici deux semaines. Il se cache sous la ville, dans une caverne située près d’une colline. Nous comptons sur vous pour localiser l’endroit de façon précise. Simplement cela. Ensuite, nous nous chargerons de réduire à néant cette menace. Ce qui nous fournira, par ailleurs, l’heureuse occasion de payer la dette contractée envers votre officine.


    Sachant l’urgence de la tâche à venir, le Flamboyant était allé droit au but. Castiadani ne bondit pas sur l’occasion comme il l’escomptait. L’expert passa ses longs doigts dans ses cheveux blancs plaqués en arrière, l’air ennuyé.


    — D’où vous viennent de tels renseignements, maître ?


    Ce fut au tour du Conteur de se sentir embarrassé. Pour expérimenter qu’il fût, son interlocuteur saurait-il entendre une vérité si incroyable ? Quels mots conviendraient à l’évocation d’une fillette-spectre prodiguant de sépulcrales mises en garde ? Dans le doute, le Flamboyant préféra s’abstenir.


    — Je ne puis actuellement vous parler de ce fait, seigneur. Mais je vous prie de me croire, nos convictions sont solides.


    — Soit. L’absence constatée de contagion me pousse à croire, en effet, que des forces diaboliques se sont déchaînées récemment. Et, dans ce contexte si particulier, je recevrais avec grand plaisir l’aide et les conseils de spécialistes tels que vous et vos amis. Car l’Hérétique frappe désormais au cœur de la citadelle du Christ. Toutefois, les choses ne sont pas si simples. D’une part, je crains de ne pouvoir satisfaire votre requête. De l’autre, vous n’êtes pas sans savoir que le peuple de Rome a accusé les Haut-Conteurs de commercer avec le diable.


    — Prêteriez-vous foi à de telles balivernes ?


    — Moi, non. Cependant, certains ne vous tiennent pas en sympathie, parmi les prélats qui séjournent régulièrement dans la cité du Vatican. Soyez assuré que ceux-là tentent de convaincre Sa Sainteté le pape de la véracité des rumeurs, en l’instant où je vous parle. L’Ordre Pourpre possède de nombreux domaines, me suis-je laissé dire…


    — Bien moins que notre mère l’Église, croyez-moi. Mais concernant ma requête…


    — Oui… Voyez-vous, les sous-sols de Rome comprennent une soixantaine de catacombes, réparties sur des centaines de kilomètres et abritant des milliers de tombes. Je connais chacun de ces souterrains et je n’ai jamais remarqué de cache suffisamment spacieuse pour servir de repaire, près d’une colline ou non. Si ce sorcier complote sous nos pieds, il a dû aménager un sanctuaire qui n’existait pas jusqu’alors.


    — Ce qui implique donc une inspection totale…


    — Détrompez-vous. Beaucoup de secteurs se voient dévolus aux seuls chrétiens. Si l’on s’en tient à la foi religieuse, votre homme se sera certainement terré quelque part dans les périmètres réservés aux païens. Ce qui laisse tout de même une belle surface à explorer…


    Les manigances vaticanes et un aveu de relative impuissance.


    Double mauvaise nouvelle. Corwyn retint difficilement une grimace de contrariété. Comme l’avait annoncé Castiadani, les choses n’allaient pas se révéler si simples…


    ***


    Celui qui dort ne sait pas


    Celui qui sait le perdra


    À la fin, le tocsin sonnera


    Le glas pour qui haut se hissa


    Roland, Mathilde et Salim avaient beau se répéter les quatre phrases de la page 777 conquise en Norvège, ils ne décelaient aucun sens caché permettant d’éclairer la situation. Sur leur droite, la tablée des marchands se faisait de plus en plus bruyante. Roland leur jeta un regard en coin. Ces gens devaient fêter la belle affaire conclue par l’un d’entre eux, au vu de leur déraisonnable consommation de vin. Ou peut-être célébraient-ils simplement la remise à une date ultérieure de l’apocalypse.


    — Il faut dire qu’il n’est pas aisé de se concentrer avec un tel raffut, murmura Mathilde. Enfin, ne nous plaignons pas… Mieux vaut entendre des cris de joie que de terreur.


    Les trois amis étaient là depuis près d’une heure. Si, dans ce laps de temps, quelques clients potentiels avaient rebroussé précipitamment chemin en les apercevant, aucun de ceux installés en salle ne s’était enfui. Une victoire pour les Conteurs. Petite, mais réelle.


    Le chahut monta encore d’un cran quand l’un des itinérants se leva. Il se piquait d’avoir été saltimbanque et promettait maintenant à ses compagnons de se livrer à une danse sur les mains. Et, repoussant les récipients dans un coin de la grande table, il grimpa sur le panneau de bois et mit son projet à exécution.


    — C’est que le bougre y parvient malgré son état, souffla la Patiente, un brin admirative.


    Peu impressionné par les prouesses de l’ivrogne, Salim observait l’extérieur, de la fenêtre à laquelle il gardait son épaule appuyée. La matinée s’avançait et la petite place devenait très passante. Un détail retint soudain l’attention de l’Insondable, qui ne jugea pas utile d’en alerter déjà ses amis. Dans un premier temps, il se contenterait de rester vigilant.


    — En admettant que j’aie raison, reprenait Roland, que la page 777 soit réellement la dernière et la plus importante du Livre des Peurs, elle peut n’avoir aucun rapport avec notre problème actuel…


    — C’est fort possible. Quoi qu’il en soit, ce texte prédit de manière explicite la fin de quelqu’un, à plus ou moins long terme… Et j’aimerais bien qu’il ne s’agisse pas de l’Ordre Pourpre. En revanche, je crois…


    Mathilde ne put achever sa phrase. Ses bras pliant brusquement, le marchand-saltimbanque s’affalait sur la table dans un fracas épouvantable. Le premier réflexe de ses compères fut de rire à ce qu’ils croyaient être un effet de l’ivresse. Mais lorsqu’ils virent l’homme cracher un flot de sang noir, lorsque son visage se couvrit de taches sombres, leur hilarité se changea en panique.


    — La Mort noire ! C’est la Mort noire !


    — Dieu nous damne !


    Les itinérants refluèrent avec frénésie, déguerpissant aussi vite que leur course titubante le permettait. L’auberge se transforma en un théâtre de folie résonnant de cris gutturaux. Et si le tenancier et la plupart des clients se bousculaient dans une fuite chaotique, quatre hommes n’entendaient pas décrocher sans représailles. Quand la colère supplantait la peur…


    Une montagne à moustache noire et tablier de cuir bondit vers les Conteurs en brandissant un marteau de forgeron.


    — Maudits sorciers ! Menteurs ! Je vais vous rompre les os, et tant pis si j’en crève !


    — Arrête ! cria Mathilde en dégainant une plume d’acier. Nous n’y sommes pour rien, je te le jure !


    Peine perdue. La brute chargeait comme un taureau enragé, et les autres attaquaient à sa suite. De l’avant-bras, Salim bloqua le coup de marteau qui visait à lui ouvrir le crâne, désarmant dans la foulée le forgeron. Le muet enchaîna d’un direct en pleine face. Un coup dosé de façon à calmer sans infliger de blessures sérieuses. Peine perdue. Le forcené, qui avait titubé jusqu’à la porte, repartit à l’assaut.


    — Je ne vous laisserai pas décimer ma famille ! grogna l’homme-montagne, qui tentait d’étrangler Salim. Au bûcher, les sorciers pourpres !


    L’élan des deux adversaires les entraîna jusque dans la rue, où une flopée de hurlements salua leur furieux corps-à-corps. À l’intérieur, de la pointe menaçante de son épée, Roland arrêtait net l’avancée du deuxième agresseur. La Patiente, s’éloignant de leur table, renversait un banc. Les deux derniers énergumènes se prirent les pieds dans cet obstacle inattendu et chutèrent lourdement. Mais son initiative empêcha Mathilde d’éviter le cruchon projeté par l’un des hommes. Les éclats de terre cuite entamèrent l’avant-bras de la jeune femme, tandis qu’elle enjambait d’un saut vif son rempart improvisé. Ses assaillants ne s’étaient pas remis à genoux que Mathilde braquait sur leurs fronts deux plumes effilées.


    — Nous n’avons rien à voir avec la mort du marchand, martela-t-elle en ignorant la douleur qui lui vrillait le bras. Ne vous fiez pas aux apparences !


    — Sorcière ! J’ai failli croire à votre innocence, tantôt… Je serai au premier rang lorsqu’on te brûlera en place publique ! Un de mes frères d’armes est mort par la faute des tiens…


    — Si j’étais celle que tu prétends, tu serais déjà terrassé par la Mort noire, imbécile. Filez d’ici, et rentrez chez vous sans créer plus de problèmes. Sinon, notre compagnon silencieux vous fera subir le sort du forgeron !


    La peur reprit brutalement ses droits. Refroidis dans leur ardeur vengeresse, les deux hommes écoutèrent le sage conseil et décampèrent à toutes jambes.


    Celui tenu en respect par Roland estima que sa glotte avait suffisamment côtoyé l’acier du Conteur. Il s’enfuit à son tour, lançant une bordée de malédictions au passage.


    — Ton épaule saigne, Mathilde… Cela va aller ? s’inquiéta le jeune homme quand le dernier importun eut quitté l’auberge.


    — Non. Quel méchant diablotin m’a donc soufflé l’idée de venir dans cette taverne ? L’affaire tourne au désastre !


    — Tu ne pouvais pas prévoir…


    — Certes. Le résultat est identique, hélas. Pas le temps de se pencher sur le cas de ce malheureux marchand. Allons récupérer Salim… J’ai noté que nos trois furieux ont déguerpi droit devant, sans s’arrêter à son niveau. Mais si une foule s’en mêle, même l’Insondable sera mis en difficulté.


    Près de l’entrée, le Conteur muet rajustait sa cape, satisfait. Bien qu’ayant rencontré plus de difficultés que ce qu’imaginait la Patiente, il avait réussi à neutraliser le forgeron sans faire appel à sa hachette. Salim s’assura que son adversaire n’était qu’assommé, avant de se détourner du moustachu affalé les bras en croix. L’homme-montagne en serait quitte pour une bonne migraine.


    — Je me doutais que ce lourdaud à moustache, aussi énorme soit-il, ne te causerait guère de tracas, Salim, lança Mathilde, alors que Roland et elle rejoignaient l’Insondable.


    Une avalanche de cris, des torrents d’insultes fusèrent de toutes parts, couvrant la fin de sa phrase. Si la petite place n’était plus le moins du monde passante, les fenêtres des bâtiments qui la bordait se garnissaient de multiples silhouettes aux gestes agressifs.


    — À mort, les sorciers pourpres !


    — Au bûcher ! Au bûcher !


    — Crevez-leur les yeux !


    — Bien sûr… Les clients de la taverne ont donné l’alerte générale, constata Roland avec un rictus amer.


    — Oui… Et, cette fois, c’en est définitivement fait de notre réputation. Après ceci, jamais les Romains ne se rallieront à nous…


    Une femme bascula de son perchoir et alla s’écraser au sol. On eut pu croire qu’elle s’était trop penchée, égarée par sa colère. Mais les larges taches noires qui couvraient ses bras venaient démentir cette théorie. C’était celle-là que l’Insondable avait repérée un peu plus tôt, pendant qu’elle chancelait, accrochée à son balcon.


    — Je n’y comprends plus rien, murmura Mathilde en scrutant les façades. Selon les témoignages, la mort par toucher survient très vite. Que je sache, aucun faux Conteur n’a approché récemment le marchand… Ni cette infortunée, sans doute…


    Les hurlements de haine redoublèrent, et une pierre frôla le front de Roland. Puis un bâton vint heurter la croupe d’un des chevaux. Et, à sa suite, toutes sortes de projectiles se mirent à pleuvoir, accompagnés d’une phrase qui revenait maintenant en boucle.


    — Crevez-leur les yeux ! Crevez-leur les yeux !


    — En selle, jeta la Patiente en sautant sur sa monture. Si nous restons ici, ils vont nous lapider !


    — Nous allons chez nous ?


    — Non, il est trop tôt. À la maison de la Piazza Colonna ! Corwyn doit s’y trouver encore !


    ***


    Le Flamboyant s’y trouvait effectivement. Plus exactement, il se préparait à en repartir, escorté jusqu’à la grille par le serviteur de sa mystérieuse hôtesse. Roland, Mathilde et Salim repérèrent sans difficulté la luxueuse maison que leur avait décrite leur ami. Les colonnes de marbre noir qui soutenaient l’édifice étaient aisément identifiables.


    Dès qu’il vit les Conteurs débouler au galop, Corwyn comprit que quelque chose n’allait pas. Pourtant, le secteur semblait calme. Apparence trompeuse. Arrivant du côté opposé aux capes pourpres, un noble et adipeux cavalier vida les étriers juste sous le nez du Flamboyant. Secoué par une toux caverneuse, l’homme tenta de se relever et retomba sur le dos. Raide mort, et marqué des terrifiantes taches sombres. Le serviteur en oublia de faire déguerpir un mendiant qui quêtait juste devant la grille. Il fit demi-tour en abandonnant l’invité de sa maîtresse, courut jusqu’au perron et referma la lourde porte sur lui.


    — C’est l’apocalypse, monseigneur ! gémit le misérable, qui désignait à Corwyn le noble foudroyé. Dieu nous a tous maudits !


    — Pars loin d’ici et déniche-toi un abri, répondit le Conteur en faisant signe à ses compagnons.


    De nouveau, des cris de terreur retentissaient çà et là. Autant de manifestations qui s’enrichirent d’injures dès que les passants témoins de la scène identifièrent trois Haut-Conteurs.


    — Corwyn ! cria la Patiente en ramenant les rênes de son cheval qui se cabrait. Viens avec nous, vite ! La situation va devenir intenable !


    Le vieux Conteur ne chercha pas à en savoir davantage. Il se hissa sur son destrier, talonna à coups redoublés et fila à la suite de ses compagnons.


    Un pavé voltigeant vint toucher l’Insondable à la cuisse. Comme si un signal avait été donné, la pluie d’objets recommença, venue des hauteurs, de l’arrière, des côtés… Une flèche tirée par un archer invisible transperça le bas de la cape de Mathilde. Le peuple de Rome explosait en une gerbe de peur et de colère.


    Les Conteurs parvinrent malgré tout à sortir du quartier sans qu’aucun d’eux ne soit grièvement touché. Une fois quitté le Champ-de-Mars, ils poursuivirent à grande allure, alarmés de découvrir plusieurs corps gisant au sol le long du parcours. Et enfin, ils regagnèrent l’abri des épais murs de leur demeure, improvisant une réunion dans la salle du premier étage.


    — Comment tant de cas ont-ils pu se déclarer si loin les uns des autres ? maugréa le Flamboyant. D’ailleurs, ce marchand que vous me décriviez n’a pu être touché peu avant sa mort par Hardanger. Vous étiez à la taverne, vous auriez repéré une situation anormale…


    — C’est bien la réflexion que je me faisais, Corwyn, répondit Mathilde d’un air grave.


    — Et si Hardanger changeait d’apparence à volonté ? suggéra Roland. Nanti de tels talents occultes…


    — Eh oui, pourquoi pas ? reprit la Patiente, en proie à une rage froide. Mais s’il nous épiait vraiment à l’auberge, je vois mal quelle raison l’aurait retenu de nous foudroyer. Puisqu’il tient tant à sa vengeance, l’occasion était belle. En tout cas, il faudra me rappeler d’étrangler ce damné sorcier avec ses tripes, si nous venons à bout de lui ! Les Haut-Conteurs pourchassés tels les pires démons vomis par l’enfer… Jamais je n’aurais cru vivre pour voir cela !


    — Je crains que notre contre-attaque ne s’avère pas si aisée, Mathilde…


    — Pourquoi ? Votre entretien n’a pas donné les résultats escomptés ?


    — En effet, Roland. Castiadani m’a dit n’avoir aucune idée de l’endroit où peut se cacher le sorcier. Et je le crois sincère, car notre concours l’arrangerait grandement, dans une affaire aussi cruciale. En outre, notre expert m’a révélé que certains proches de Célestin III s’acharnent à convaincre le pape de notre culpabilité…


    — Et allez donc ! cracha Mathilde sans décolérer. Il ne manquait plus que cela ! Quelle autre mauvaise nouvelle as-tu à nous asséner, Corwyn ?


    — Aucune, répliqua-t-il, amusé par la mine de la Patiente en dépit des circonstances. Cela dit, nous tenons quand même un début de piste sérieuse… Si Dame la Chance daigne nous épauler…


    — Eh bien quoi ? Dis-nous ce qu’il en est, s’impatienta la jeune femme.


    — Castiadani m’a appris que les secteurs des catacombes réservés aux rites païens ne sont pas si nombreux. J’avoue que j’ignorais la chose. Notre ami du Vatican va dépêcher d’urgence quelques-uns de ses gens afin d’inspecter ceux parmi ces sites qui se situent près de collines.


    — Parfait ! s’exclama la Patiente en reprenant un peu d’entrain. Tant pis si nous ne bénéficions pas encore des protections d’Iseult.


    Il faut absolument que nous participions à ces recherches.


    — Cela est prévu. J’ai fixé rendez-vous à Castiadani à quatorze heures. Cette fois, nous irons tous ensemble.


    — En parlant de protections, Bastien le Tonnerre tarde beaucoup… intervint Roland. Toujours aucun signe de lui, alors qu’on pouvait s’attendre à ce qu’il nous accueille ici, au terme de notre course.


    — C’est vrai, mon garçon, admit le Flamboyant. Je reconnais que ce retard est préoccupant. Pour l’instant, il n’y a rien à faire, sinon souhaiter qu’il ne soit pas arrivé malheur à notre frère.


    — Quel sera le lieu de jonction avec les hommes de Castiadani ?


    — En fait, Mathilde, j’ai pensé que nous retrouver ici simplifierait les choses. Mais j’aurais préféré…


    — Corwyn, de grâce, cesse de nous faire languir, lança la Patiente en contenant à grand-peine son agacement.


    Le Flamboyant s’écroula d’un bloc, et son visage se couvrit aussitôt de larges taches noires.
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    Secrets d’agent


    — Roland, Salim, quittez la pièce ! hurla Mathilde en se précipitant vers Corwyn.


    Le Flamboyant gisait à terre, inanimé. Les taches noires s’étaient propagées à ses mains et à ses bras, mais cela n’empêcha pas la Patiente de secouer son ami. En vain. Le vieux Conteur gardait les yeux clos, et sa respiration s’amenuisait rapidement.


    — Non, Mathilde. Nous n’allons pas t’abandonner pendant que…


    — Roland, écoute-moi ! C’est à moi seule d’assumer ce risque. C’est moi qui fus l’élève de Corwyn. Puisqu’il n’a pas été attaqué par Hardanger, cela signifie qu’il existe différents modes de propagation du mal. Et peut-être contagieux, ceux-là. Si nous étions tous contaminés, qui arrêterait le sorcier ? Écoute-moi. S’il te plaît.


    L’Insondable posa une main sur l’épaule du jeune homme. Ici, il n’était nul besoin de langage des signes. Le regard empreint de tristesse du muet exprimait clairement sa douloureuse approbation. Alors Roland se rangea à l’impitoyable logique, et les deux Conteurs laissèrent Mathilde au chevet du Flamboyant.


    Une heure passa. Puis deux. Roland et Salim attendaient dans la cuisine. Au début, le jeune homme fut tenté d’aller chercher un apothicaire. Mais il se ravisa vite. Personne n’accepterait d’approcher une victime de la Mort noire. Il dut se contenter de prendre des nouvelles régulières. La Patiente lui répondait au travers de la porte fermée. Si son état ne s’améliorait ni n’empirait, le Flamboyant conservait une étincelle de vie. Finalement, sur le coup de midi, Mathilde ressortit de la grande salle.


    — J’ai recouvert Corwyn d’un drap et ai placé un linge sous sa tête, expliqua-t-elle en se laissant choir sur un tabouret. Quoique faible, son souffle est continu. Il semble dormir d’un sommeil paisible. Si seulement ce pouvait être le cas… Je l’ai veillé sans cesse, je lui parlais en espérant qu’il m’entendrait…


    — A-t-il ouvert les yeux ?


    — À aucun moment, murmura la Patiente en inspectant ses avant-bras dont la teinte paraissait normale. Durant plus de deux heures, j’ai eu nombre de contacts physiques avec lui. Et je ne ressens aucun malaise. Deux heures, c’est en gros ce que Corwyn a passé loin de nous, sachant qu’il se portait à merveille quand il est parti pour la Piazza Colonna. Si la peste l’a foudroyé en si peu de temps, je devrais moi aussi subir les effets du mal. Dans ce cas encore, on dirait bien qu’il n’y a pas de contagion possible.


    — Et si ce genre-là de diffusion provoque une contamination lente ?


    — S’il en est ainsi, nous serons bientôt morts, jeune homme. Et beaucoup d’autres avec nous. Sans être spécialiste en la matière, je sais que le délai de survie à la Mort noire n’excède pas une semaine, au grand maximum… Par Dieu, c’est horripilant de ne pas comprendre ! Comment le sorcier terrasse-t-il ses victimes s’il ne les touche plus, déguisé en Conteur ?


    — En empoisonnant un puits ? Comme cela arriva à Freiburg, lorsque nous luttions contre la Bête ?


    — Je ne crois pas. Nous avons des réserves d’eau, mais ce n’est pas le cas de la plupart de gens. Avec des puits infectés, les morts se compteraient déjà par centaines.


    — Dans ce cas, il faut chercher ailleurs. Corwyn aurait-il pu attraper la Mort noire chez l’amie de Castiadani ?


    — Excellente question, Roland ! Sur l’instant, je ne me suis pas attardé à la chose… Salim et toi n’avez rien dû voir, vous chevauchiez en arrière. Moi, je venais en tête et, durant une seconde à peine, un mendiant a agrippé Corwyn par le bras en lui désignant le cavalier tombé à terre.


    — En effet, je n’ai rien vu. Et toi, Salim ?


    L’Insondable répondit par un hochement de tête négatif. Puis il reporta son attention sur la salle à la porte demeurée ouverte. Le Flamboyant était immobile, comme étendu sur un lit de mort improvisé.


    — S’il n’y a toujours pas de contagion possible, cela veut dire que le mendiant serait également un sorcier. Qu’il aurait sciemment frappé Corwyn…


    — Et donc qu’Hardanger n’agirait pas seul, compléta Roland. Ou qu’il a pris l’apparence d’un miséreux. Mais si tu vois juste, nous n’avons aucun moyen de retrouver cet homme, qui qu’il soit.


    — Pour l’heure, c’est certain, hélas… Et, de plus, nous sommes bloqués jusqu’à ce que les hommes de Castiadani arrivent. Dès qu’ils seront là, vous partirez avec eux. Moi, je resterai ici, auprès de Corwyn.


    Salim sortit brusquement de la cuisine et invita d’un geste ses amis à le suivre. Des rumeurs soutenues bouleversaient le silence de la salle où reposait Corwyn. En s’approchant des fenêtres, les Conteurs identifièrent aisément la nature de cette intrusion sonore.


    Des éclats de voix, retentissant par dizaines. Le bruit d’une foule en colère.


    ***


    Asa regarda autour d’elle, amusée par les formes sombres et gigantesques qui la cernaient. Ici, dans ce lieu étrange situé loin de Rome (d’après Hardanger, du moins), même le soleil éclatant de midi ne parvenait pas à dompter les ombres qui s’entrecroisaient au sol de tous côtés. L’endroit paraissait identique à ce dont elle se souvenait. Asa détourna les yeux. Si le décor était très distrayant, il ne lui faisait pas oublier sa mission. La fillette marcha jusqu’au grand fossé et longea celui-ci avant de s’arrêter à l’endroit exact qu’elle recherchait. Elle n’eut aucune hésitation. C’était bien là. Pas besoin de repère ni de vérifications. Elle le savait, simplement. La fillette s’agenouilla, commença à murmurer les incantations requises et répandit la poudre d’Hardanger à gestes amples. Ensuite, elle traça de l’index les symboles runiques dans l’épaisse poussière blanche qui recouvrait maintenant la terre desséchée.


    Une fois ses rituels achevés, Asa croisa les bras et eut un sourire espiègle. Hardanger lui avait décrit le phénomène à venir et elle était impatiente d’assister au spectacle. La fillette n’attendit pas longtemps. La terre rocailleuse se mit à frémir, avant de s’ouvrir d’un coup sur deux mètres de long. Asa se pencha avec curiosité. Un squelette humain au crâne séparé du corps reposait dans cette profonde tranchée. Lentement, la tête du défunt roula jusqu’à venir heurter son cou, avant de s’y emboîter dans un claquement sec. Comme animé par ce signal sonore, le squelette se redressa, tandis qu’une chair grisâtre surgissait du néant, recouvrant peu à peu la totalité de sa surface osseuse. Au bout de quelques instants, le cadavre reprit une apparence semi-humaine, et ses orbites brillèrent d’une étincelle de vie. Un duvet sale envahit son front et ses tempes, sa peau d’un gris terreux se colla à ses os, et une hideuse boursouflure apparut, qui encercla son cou au niveau de la décapitation subie. Il se leva avec des gestes maladroits et garda les bras ballants, observant la fillette toujours assise au bord du fossé. Une vision d’horreur absolue, devant laquelle tout être normal aurait fui ventre à terre. Mais Asa n’était pas normale. Asa était un spectre et vivait dans un monde régi par des lois étranges. Un monde où le temps ne comptait pas, où les monstres ne hantaient pas uniquement les légendes, où les distances, le climat, la vie et le trépas n’avaient plus de signification. Et la fillette soutint tranquillement le regard contre nature qui se posait sur elle.


    — Je m’appelle Aelric. J’étais mort. Qui es-tu, toi qui m’as arraché au silence éternel ?


    — Asa-des-Songes.


    — Comment me connais-tu, Asa-des-Songes ?


    — Je ne te connais pas. Je ne t’ai vu qu’une fois avant. C’est la vieille mo… Hardanger, je veux dire, qui m’a envoyée te réveiller.


    — Tu m’as rencontré de mon vivant ? Je n’en garde pas souvenance. Quand et où, exactement ?


    — Avant et ici.


    — Mmh… Hardanger, disais-tu ? Alors le moment est venu… Pourquoi n’est-il pas ici en personne ?


    — Il ne peut pas bouger de là où il est.


    — Où est-il donc ?


    — Dans la caverne, près de la colline. Tu le verras bientôt.


    Le mort-vivant regarda autour de lui. Chaque fois qu’il tournait la tête, un affreux grincement résonnait, provoquant l’hilarité d’Asa.


    — Il n’y a pas de colline alentour, reprit Aelric sans paraître remarquer la bonne humeur de son interlocutrice. Ce lieu est-il loin ?


    — Je ne sais pas. En faisant comme moi, tu y seras sans tarder.


    — En faisant comme toi ?


    — Oui. Je pense à l’endroit où je veux aller et j’y arrive aussitôt. Et si j’en ai envie, je peux amener ceux de ton genre avec moi.


    — Très bien, alors. En quel an sommes-nous, Asa-des-Songes ?


    — Je ne sais pas.


    — Tant pis. Hardanger saura m’instruire. Et Fulbert, mon vieux compagnon de souffrance… Ils lui ont tranché les mains, avant qu’il accède enfin au repos de la terre. Je m’en souviens comme si cela était survenu hier. Sais-tu où se trouve sa sépulture ?


    — Oui. Dans une forêt, là-bas. Je vais le réveiller aussi, et nous irons chez Hardanger.


    — Je t’accompagne, Asa-des-Songes. Aller chercher Fulbert me permettra de marcher. Il faut que je me réhabitue à mon corps, il obéit mal à mes ordres. J’ai dû rester trépassé de nombreuses années.


    Le mort-vivant s’extirpa difficilement de son fossé, sous l’œil enjoué de la petite fille. Il jetait des regards intrigués à l’horizon, déclenchant le rire clair d’Asa à chaque nouveau grincement de son cou.


    — Juste avant la mort, reprit Aelric, je me disais que ce serait merveilleux de revivre, de respirer le bon air, de revoir le soleil. Et finalement, tout cela ne m’émeut guère. Etrange, n’est-il pas vrai ?


    — Euh… Je ne sais pas. Moi, je ne fais pas attention aux choses dont tu parles. En revanche, j’aime qu’on me raconte de jolies histoires. T’en vient-il à l’esprit ?


    — Une seule. Mais elle n’est pas jolie, tu ne l’apprécierais pas. Allons, mettons-nous en route.


    Les deux créatures s’éloignèrent, devisant d’un ton badin à travers la campagne déserte. Car, par bonheur pour sa santé mentale, aucun témoin ne surprit la promenade de ce sépulcral équipage.


    ***


    D’un souple retrait du corps, l’Insondable évita le morceau de roc qui fracassa le carreau de la fenêtre. Le muet se plaqua au mur, imité par Roland et Mathilde. Les projectiles volaient, certains ricochant sur la façade, d’autres atterrissant à leurs pieds. La Patiente jeta un coup d’œil inquiet vers Corwyn, avant de vite se rassurer. Leur ami gisait au centre de la salle, à bonne distance des tirs.


    — La colère les a rendus fous, lança-t-elle en reportant son attention au-dehors. Ils en oublient leur peur. Ou alors, ils croient que, de si loin, nos regards ne peuvent rien contre eux…


    — Peu importe leurs raisons, répondit Roland d’une voix âpre. Ils sont nombreux, et la plupart portent des torches… Si on ne les arrête pas, ils vont bouter le feu à notre demeure, c’est sûr.


    — Bien dit, mon garçon ! rétorqua la femme pourpre en bondissant vers une grande armoire. Ce qu’il faut donc, c’est les arrêter au plus tôt.


    Rapide et calme, elle ouvrit le meuble, s’empara de deux arcs, en lança un à Salim et revint en brandissant un carquois garni. Ses compagnons s’étaient postés de chaque côté de la fenêtre, attentifs aux mouvements de la meute déchaînée qui avait envahi la petite place.


    — Salim, hérissons le sol de flèches ! clama-t-elle en encochant un trait. Peut-être cela suffira-t-il à leur refroidir les sangs…


    À peine ces mots prononcés, l’Insondable et Mathilde tirèrent avec un ensemble parfait, collés au chambranle pour éviter les pierres. Les deux flèches se fichèrent à dix centimètres devant les mollets les plus proches. Le premier rang des assaillants recula précipitamment quand deux nouveaux traits fouaillèrent la terre en vibrant, vite suivis par deux autres. Et deux autres encore. Dans le désordre provoqué par cette riposte, les cris rageurs redoublèrent. En haut, les Conteurs s’activaient sans reprendre souffle, empoignaient empennage sur empennage, tendaient leurs arcs, décochaient leurs traits… À la pluie de caillasse répondait une averse de pointes de fer.


    Maîtrisant mal cette arme, Roland se tenait en arrière. Le jeune homme dardait ses regards sur le rassemblement hystérique, afin de prévenir une tentative de débordement. Et il se jura de prendre des leçons de tir à l’arc auprès de l’Insondable ou de Mathilde dès que cette crise serait résolue… si elle se résolvait.


    Du côté gauche de la place, Roland repéra soudain trois ballots de paille qui passaient de mains en mains. Torches, paille et bois. Le feu incontrôlable. D’un cri, il alerta ses compagnons.


    — Rien ne les fera cesser, grimaça Mathilde. Nous ne pouvons pourtant pas les trucider…


    — C’est nous qui allons nous faire trucider. Ou rôtir, plutôt. Descendons défendre la porte.


    — Oui ! répondit la Patiente dressée en plein milieu de la fenêtre. Mais d’abord, calmons le plus hardi du lot !


    Bravant les jets de cailloux, elle prit le temps de viser au plus juste, et son tir à la verticale transperça le poignet du porteur de ballot qui atteignait son but. L’homme sauta comme un cabri et laissa échapper son fardeau, avant de refluer et de se perdre dans la masse. Les Conteurs ne le virent pas s’évaporer. Ils dévalaient déjà l’escalier.


    Épée au poing, Roland ouvrit le lourd battant de l’entrée et buta contre un second ballot au moment où une torche atterrissait sur la paille. Il sauta de côté devant la gerbe de flammes qui libérait une épaisse fumée noire. Salim saisit un tabouret et expédia la botte à plusieurs mètres, avant de bondir au-dehors. D’un revers fulgurant de son arme improvisée, le muet assomma deux agresseurs qui lui faisaient face. Ceux-là n’avaient pas eu le temps de comprendre. L’Insondable avança, résolu mais soucieux de préserver des vies innocentes.


    Il ne sortirait sa hachette qu’en dernière extrémité. Roland et Mathilde l’avaient rejoint, et le jeune homme mit en fuite le dernier porteur de ballot à coups de plat d’épée sur les bras. Autour des capes pourpres, un vide se créa brusquement. Dans l’esprit égaré des Romains, les sorciers étaient désormais assez près pour que leurs regards opèrent. Sans parler de leur toucher mortel.


    — Une dernière fois, soyez raisonnables ! hurla Mathilde à la foule qui se dispersait en panique. Nous ne sommes pas responsables de cette épidémie de peste ! Et si nous voulions votre mort, nos flèches auraient frappé au cœur !


    Les exclamations de colère et de peur couvrirent ces inutiles justifications, et les derniers fuyards se fondirent dans l’ombre portée du Capitole. Les trois Conteurs demeurèrent seuls sur la place redevenue silencieuse. Seuls, et entourés de cadavres. L’espace dégagé dévoilait quatre corps immobiles, affalés en des points différents.


    — Qu’est-ce que c’est que cela ? souffla la Patiente. Je suis certaine de n’avoir blessé personne, mis à part cet homme au ballot. Et toi, Salim ?


    Un signe de tête lui confirma que l’Insondable partageait une semblable conviction. Alors, ils s’approchèrent et découvrirent les taches sombres sur les faces des défunts.


    — La Mort noire les a pris en un instant, murmura Roland. Pendant qu’ils s’époumonaient au milieu de la foule…


    — Oui… Et dans ce tumulte, personne ne s’en est aperçu. Ce damné Hardanger ne va plus cesser de tuer…


    — La troupe n’a pas tenté de rétablir l’ordre. Tes craintes se confirment, Mathilde. Les soldats désertent leurs postes. Rome est livrée à elle-même…


    — Exact, jeune homme. Et les Romains reviendront sous peu brûler notre maison. Nous ne pouvons plus rester ici.


    — C’est aussi mon avis, rétorqua une voix nasillarde.


    Les Conteurs se retournèrent et virent un nain émerger de l’arrière du bâtiment. Roland et Mathilde eurent un sursaut étonné. Pour l’avoir vu dans ses œuvres redoutables à Ravengen, deux ans auparavant, ils se souvenaient très bien de cet homme. Adalbéron de Wolfster, agent secret de l’empereur Henri VI.


    ***


    Face à un Wolfster au regard attentif, les Conteurs dégrafaient leurs capes. Toujours inconscient, Corwyn reposait sur la table du rez-de-chaussée, après que Salim l’eut descendu sur ses épaules.


    — Voilà qui rectifie mon erreur, grogna la Patiente en pliant soigneusement ses effets. J’ai eu tort de m’obstiner. Si nous voulons en terminer avec cette affaire, il faudra procéder de manière anonyme.


    — C’est sûr que prendre sans arrêt des pierres sur le crâne ne nous aidera pas dans nos recherches, approuva Roland. Par ailleurs, à en juger par la position du soleil, il doit être quatorze heures passées…


    — À peu près, oui. Nous ne verrons plus débarquer les hommes de l’expert, je pense. Cette nouvelle vague de trépas a dû les dissuader.


    — Si vous parlez des gens de Giacomo Castiadani, Dame Conteuse, je vous le confirme. Ils ne viendront pas.


    L’air méfiant, Mathilde se tourna vers le nain, qui demeurait sur le pas de la porte, bras croisés et visage fermé.


    — Comment sauriez-vous qui j’évoquais, Messire de Wolfster ? Nous auriez-vous suivis ?


    — Je sais bien des choses, en cette ville comme en toutes celles où je séjourne. Telle est ma fonction. Et, c’est vrai, je vous ai suivis depuis ce matin. Depuis votre surprenante arrivée à cette taverne. Je ne m’attendais certes pas à retrouver ici des Haut-Conteurs croisés lors de l’affaire de la Malebête de Ravengen. Beaucoup se troubleraient à vous découvrir, une fois encore, là où le Démon se manifeste. Pour autant, je ne crois pas, moi, que vous soyez impliqué dans les diableries présentes.


    — Vous nous en voyez fort aise, Messire, persifla Roland, agacé par la morgue de Wolfster. Et maintenant, nous confirmerez-vous que les hommes de Castiadani ont fait défection à cause de la Mort noire ?


    — Non, répondit Adalbéron en toisant froidement les Conteurs. Mes informations n’appartiennent qu’à moi.


    — Nous aussi connaissons des faits ignorés de vous, Messire, intervint la Patiente sans dissimuler sa mauvaise humeur. Et si vous êtes ici, c’est dans un but précis. Alors clarifions les choses sans délai. L’heure n’est pas aux intrigues de palais, croyez-moi.


    Le nain ne réagit pas à ce discours provocateur. De sa démarche chaloupée, il marcha jusqu’à un banc, fit un petit bond et s’assit sur la planche de bois. Ses pieds se balançaient dans le vide et, ainsi campé, il ressemblait à un gnome farceur sorti des légendes anciennes. Mais Roland et Mathilde savaient que Wolfster n’avait rien d’un aimable plaisantin.


    — Voici trois mois que je séjourne à Rome, finit par reprendre l’agent secret. Afin de m’assurer, par tous moyens, que l’armée de Tancrèce de Lecce ne bénéficiera d’aucun soutien des nobles clans romains, quand le temps des assauts sera venu.


    — Je vous l’ai dit, vos complots ne nous intéressent pas.


    — En revanche, Dame, ce qui retiendra votre attention, c’est d’apprendre qu’Henri VI s’est finalement persuadé de votre culpabilité. En milieu de matinée, il a donné des ordres pour vous faire arrêter. Je n’ai pu le dissuader d’agir, et je ne m’opposerai pas à cet empereur que je sers très loyalement. Pourtant, je pense qu’il se trompe et a tort de s’en prendre à vous, les ennemis de ses ennemis. Car, si ces derniers déciment les royaumes de Sicile et d’Italie par quelque puissant sortilège, Henri VI verra ses projets de conquête affaiblis.


    — Vous avez vu l’empereur ce matin ? s’étonna Roland. Je croyais que vous nous suiviez…


    — J’ai communiqué avec lui par pigeon voyageur, pendant que deux de mes hommes me relayaient dans votre surveillance.


    — Parfait, dit Mathilde qui commençait à voir ce que Wolfster avait derrière la tête. Puisque vous paraissez convaincu que cette Mort noire est d’origine démoniaque, qu’attendez-vous de nous ?


    — J’en suis si convaincu que je discours sereinement face à vous, tandis que votre ami gît à trois mètres, terrassé par le mal. Cette Mort noire n’est pas contagieuse, même si elle trucide de plus en plus. J’ai beaucoup enquêté sur ses effets depuis quinze jours. Autant que je m’étais renseigné sur votre ordre, après Ravengen.


    Adalbéron fit une courte pause, prit une grande inspiration et mit enfin son marché entre les mains des Conteurs.


    — Votre expérience en matière diabolique vous permettra, mieux qu’à moi, mes hommes ou la troupe, de détruire les sorciers qui frappent Rome. Je suis prêt à vous prévenir des mouvements de la soldatesque. Et, puisque vous ne pouvez plus vous cacher ici, j’accepte également d’accueillir votre ami malade en lieu sûr, bien que ses heures soient sans doute comptées. En échange, œuvrez au plus vite et livrez-moi toutes vos informations dès que vous aurez remporté la victoire.


    — Où comptez-vous cacher notre ami ?


    — Cela aussi demeurera secret, Dame. N’ayez crainte, il s’agit d’un endroit préservé.


    — Dans son état, il n’est pas question que Corwyn se retrouve seul aux mains d’inconnus.


    — Accompagnez-le avec moi, si cela vous chante. Mais, dans ce cas, vous resterez sur place, surveillée par mes gens. Je viens de vous l’indiquer, ce lieu est interdit aux regards curieux. Quiconque y accède ne doit pas pouvoir aller se vanter ailleurs de la chose en d’éventuels bavardages. Et je tiens à ce que cela perdure, au moins jusqu’à la fin de cette affaire.


    — C’est d’accord, lâcha la jeune femme en ignorant le regard surpris de Roland.


    — Il en sera donc ainsi, conclut Wolfster en sautant à terre. Je vais ordonner à l’homme qui m’attend derrière votre maison d’aller emprunter un chariot alentour. Dès qu’il reviendra, nous chargerons votre compagnon et prendrons la route. Et, si vous le permettez, il vaudrait mieux couvrir de poudre de craie les bras et le visage du malade. De sorte que mes gens ne s’effraient pas à sa vue. Utilisez ceci, je vous prie.


    Adalbéron sortit de sa ceinture une petite bourse qu’il tendit à ses interlocuteurs. Roland profita de l’occasion et prit la Patiente par le bras.


    — Salim, voudrais-tu t’occuper de Corwyn, s’il te plaît ? demanda le jeune homme qui attirait la Patiente vers la cuisine. Et toi, Mathilde, puis-je te parler ?


    — Je sais ce que tu vas me dire, Roland, répondit-elle en jetant un coup d’œil par-delà la porte de communication entrouverte.


    Dans la salle, l’Insondable camouflait par gestes délicats les lésions du Flamboyant et le nain revenait déjà de l’arrière du bâtiment.


    — Mathilde… Cet homme est sans pitié. Il égorgerait un nourrisson si le service de l’empereur l’exigeait. Tu vas lui faire confiance, le suivre dans son antre, avec Corwyn qui est au plus mal ?


    — Ses intérêts et les nôtres sont liés, Roland. Il est sincère dans sa démarche, j’en suis sûre. Évidemment qu’il nous ferait trucider sans le moindre scrupule. Mais nous ne sommes pas des nourrissons. Toi et Salim, allez chez l’amie de Castiadani.


    Il faut savoir ce qu’il s’est passé de ce côté-là. Et sache peser tes mots. Wolfster et l’expert sont sans doute de mèche. Je me débrouillerai pour vous rejoindre au plus vite, dès que je serai rassurée vis-à-vis du Flamboyant.


    — Et Bastien le Tonnerre ? S’il finit par arriver cet après-midi, il ne verra personne ici…


    — Avant de partir, je vais lui laisser un message manuscrit dans un des anneaux de façade qui servent à attacher les chevaux.


    — Comment cela, dans un anneau de la façade ?


    — Les murs de pierre de nos demeures sont toujours équipés d’anneaux au corps creux et démontable. Afin que, en cas d’incendie, un frère arrivant soit en mesure de s’informer. Je ne te l’avais jamais dit ?


    — Non.


    — Eh bien, j’aurais dû. Bref, même si notre maison n’est pas brûlée par la foule aujourd’hui, il ne faut plus y séjourner. Ni nous ni aucun autre Conteur. Les soldats d’Henri VI peuvent faire irruption à tout instant. Je vais mettre en garde Bastien et lui donner rendez-vous au pied du Capitole à chaque fin de jour. Au pire, c’est là que je vous retrouverai, ce soir. Viens, allons-y…


    — Attends, Mathilde, insista le jeune homme en retenant sa compagne. Il faut aussi s’occuper d’Elena. Explique-moi précisément où loge sa famille. Après Castiadani, j’irai m’assurer qu’elle est sauve.


    — Roland, dit doucement la Patiente en lui posant les mains aux épaules. Je n’oublie pas ton inquiétude, je te le jure. Mais nous en avons parlé à plusieurs reprises. Soit Elena est repartie en compagnie de Calixte, soit elle est cloîtrée chez elle, avec ses parents.


    — Soit elle a été frappée par la Mort noire, dans les rues, ce matin…


    — Si c’est le cas, tu ne peux plus rien pour elle. Notre premier devoir est d’empêcher Hardanger de nuire. Je te promets que demain, nous passerons ensemble chez Elena, de sorte que tu en aies le cœur net. Tu n’es plus un élève, Roland. Prouve-moi que j’ai eu raison de m’en convaincre…


    Le jeune homme contracta les mâchoires et finit par hocher la tête en signe d’assentiment. Mathilde avait raison. Comme la plupart du temps depuis qu’il la connaissait…


    Ils rejoignirent Salim et Wolfster devant l’entrée. L’Insondable terminait de caler Corwyn dans une charrette conduite par un crasseux à mine patibulaire. L’agent secret s’était assis au fond de la carriole et s’entretenait avec son homme de main.


    — Vos amis viennent-ils avec nous, Dame ? interrogea le nain en apercevant les trois Conteurs.


    — Non, Messire. Ils vont de leur côté. Je vous dévoilerai plus tard leur destination, lorsque j’aurai constaté de mes yeux que Corwyn est en sûreté.


    — N’en doutez pas, d’ores et déjà. Encore un mot, Dame et Sires Conteurs : que les choses soient claires. Je n’éprouve ni bienveillance ni rancune envers l’Ordre Pourpre. Tout ce que j’accomplis l’est pour le bien de l’empire.


    — Et tout ce que nous accomplissons, nous, l’est pour le bien des gens, rétorqua Mathilde en se hissant à cheval. À chacun sa vision des choses, Messire de Wolfster.


    Salim sauta du chariot et enfourcha sa monture, suivi par Roland. Aux cris éraillés du crasseux, le véhicule s’ébranla lourdement, et les deux groupes partirent chacun dans sa direction.


    ***


    Mathilde trottait aux côtés du chariot, dans des rues vidées de leurs passants. Régulièrement, le petit convoi dépassait des corps sans vie, abandonnés là où ils étaient tombés. Aucun proche, apothicaire, soldat ou prêtre ne viendrait s’occuper des dépouilles de ces malheureux. Depuis l’aube, la grande peur enserrait de nouveau Rome dans ses griffes. Parfois, la Patiente apercevait des silhouettes furtives rôdant autour de bâtisses silencieuses. Des pillards. Et qui s’enhardiraient davantage au fur et à mesure que le chaos s’étendrait.


    La jeune femme jeta un regard triste vers Corwyn, dont le corps inanimé épousait les soubresauts de la charrette. Si le Flamboyant avait survécu jusqu’alors, c’était sans doute grâce à son état de demi-sang. Mais le fluide vital du Roi Vampire qui coulait dans ses veines permettrait-il à Corwyn de se réveiller, de guérir ? Ou son agonie allait-elle simplement durer plus longtemps que celle des autres victimes ? Mort noire ensorcelée contre sang démoniaque… Bien malin qui pouvait prédire le vainqueur d’un tel affrontement.


    Se forçant à chasser sa peine, Mathilde reporta son attention sur le décor qui l’entourait. La jeune femme reconnut les innombrables ruines des forums impériaux, flanquées de leurs vestiges de temples, de basiliques et de bibliothèques. Une heure qu’ils cheminaient, s’éloignant sans cesse de la muraille de la République pour progresser vers le centre de la ville. Logique. L’agent secret tenait ses quartiers au cœur de la grande cité, de manière à pouvoir aisément rayonner en n’importe quel point.


    Ils longèrent la carcasse du forum Boarium, l’antique marché aux bestiaux, avant de s’enfoncer dans le forum Romanum. Parmi les trésors millénaires de la principale place romaine, Mathilde identifia distraitement le temple de Vesta, celui de Saturne, et la Curie, où siégeaient les sénateurs de l’ancien empire. Au bout de quelques minutes, ils sortirent de ce lieu jadis si important au plan politique et religieux. Un choucas dérangé dans sa somnolence s’envola, ponctuant son départ d’appels rauques, tandis que le petit groupe s’engageait sur une longue avenue. À gauche, la colline du Palatin. Au bout de la ligne droite, le Circus Maximus. Et au-delà de ce dernier, loin au sud-ouest, la colline de l’Aventin. Satisfaite de maîtriser parfaitement ses repères géographiques, Mathilde jugea qu’il était temps d’en apprendre davantage.


    — Sommes-nous bientôt arrivés, Messire ?


    — Très bientôt, Dame, répondit Wolfster en faisant un signe à son homme.


    Le chariot bifurqua, quittant l’avenue pour se faufiler dans une malodorante venelle perpendiculaire. Celle-ci se prolongeait sur dix mètres à peine, avant de déboucher sur une rue d’habitations vétustes. Le conducteur fit tourner sa monture à gauche et arrêta finalement son attelage devant une porte à double battant. Le nain sauta aussitôt à terre et asséna quatre coups brefs et espacés sur le bois noirci par les siècles.


    — Combien de gens abrite cette maison ? lança la Patiente en descendant de cheval.


    — Beaucoup du côté de l’avenue parallèle à cette rue. Guère de ce côté-ci, où vous et votre ami séjournerez.


    Adalbéron s’écarta alors qu’un grand chauve ouvrait les deux panneaux. Celui-là était aussi peu engageant que le conducteur. Des truands, à n’en pas douter. Hommes à tout faire, et surtout le pire, tant que leur employeur payait argent comptant. Le chauve et son compère débarquèrent Corwyn du chariot et l’acheminèrent dans l’unique et vaste pièce du local. Des étagères abondamment garnies, des barriques, des sacs… Un entrepôt, estima la Conteuse en s’avisant du raffut perceptible derrière une porte de liaison qui s’encadrait dans le mur du fond.


    — Ceci est l’arrière-salle d’une taverne, n’est-ce pas ? dit-elle pendant que les truands allongeaient le Flamboyant sur une petite table.


    — Exactement, Dame. Taverne qui m’appartient, d’ailleurs, et qui est l’une des nombreuses dont les entrées s’ouvrent de l’autre côté, sur la longue avenue. Si je nous ai fait passer par ici, c’est uniquement par souci de discrétion.


    Mathilde ne répondit rien, mais nota l’information. Elle savait désormais avec quelle facilité Wolfster recrutait ses coupe-jarrets. Quel meilleur endroit qu’un bouge pour rencontrer des brigands ?


    — Vous deux, allez voir s’il n’y a pas de problème en salle, ordonna sèchement le nain. Et après, revenez prendre votre tour de garde auprès de nos invités.


    Il attendit que ses hommes aient refermé la petite porte derrière eux, puis se tourna vers la jeune femme, parlant à voix basse.


    — J’aime à travailler seul, Dame Conteuse. Loin des voies officielles. Et j’ai la solide habitude de n’employer que des gibiers de potence lorsque je suis en mission. Cela me permet de m’assurer que la besogne, même fort basse, sera menée à terme, pourvu que la vénalité de mes subordonnés y trouve son compte.


    — Je l’avais compris, répondit calmement Mathilde en s’asseyant sur une barrique renversée. Et donc ?


    — Donc, puisque, sans votre cape, vous voici anonyme, gardez-vous de dévoiler votre état de Haut-Conteuse. Mes hommes ne sont ni lettrés ni experts en diableries. Autant que les habitants honnêtes de Rome, ils considèrent ceux de l’Ordre Pourpre responsables de l’épidémie.


    — Je vous remercie de votre sollicitude, Messire, rétorqua-t-elle dans un sourire goguenard. Je veillerai à ce que vos égorgeurs continuent d’ignorer notre condition, à Corwyn et à moi.


    Les hommes de main réapparurent vite, certifiant à Wolfster que personne en salle n’était trépassé de la Mort noire. L’agent écouta leur bref rapport avant de se retourner vers la Patiente.


    — Il y a ici à boire et à manger. Sustentez-vous si tel est votre souhait, Dame. Je reviendrai vous voir en fin de journée.


    Sur ces derniers mots, le nain prit congé et disparut à son tour derrière la porte de liaison. Mathilde demeura seule avec les deux malfrats qui s’étaient assis au sol. Le conducteur dévisageait de façon inconvenante la jeune femme. Il conclut son examen en se fendant d’une grimace béante et égrillarde. Un très vilain spectacle censé représenter un sourire. Truand, crasseux, patibulaire, édenté… et stupide, en plus. Comment cet aigrefin pouvait-il imaginer posséder la moindre chance de séduire toute femme douée de la vue et de l’odorat ? L’homme croyait pourtant en sa bonne fortune, car il tenta de paraître attentionné.


    — C’est vot’père, belle damoiselle ? éructa-t-il en désignant le Flamboyant du menton.


    — Oui, répondit Mathilde, qui décida de feindre l’embarras. Il a pris un rude coup sur le crâne, tantôt. Un rôdeur, dans notre grenier…


    — Not’patron, il n’est pas d’ici, mais moi, j’connais un bon rebouteux à quelques rues, insista l’importun, qui ne doutait de rien. Si vous vous montrez gentille, j’pourrai vous indiquer l’adresse…


    La Patiente répondit d’une monosyllabe, faisant mine de ne pas comprendre la lourde allusion. De même, elle affecta de ne pas voir les coups de coude que se donnaient les deux malfrats croyant être discrets. Si elle ne portait plus sa cape pourpre, Mathilde détenait toujours ses précieuses plumes d’acier. Et si une chose lui restait sûre en ce triste après-midi, c’était bien qu’elle n’attendrait pas passivement le retour de Wolfster.
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    La pluie inversée


    Adossée à une paroi de la caverne, la jeune albinos contemplait respectueusement Hardanger. Depuis leur petite enfance, Sersi et son époux Quilius avaient été éduqués dans le culte des Fomoré. Et puisque la plupart de ceux-ci paraissaient ne jamais devoir revenir sur Terre, l’adoration des deux gardiens s’était reportée sur le seul Dieu Sombre.


    Sersi ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter pour son bien-aimé, occupé au grand jour à servir les maîtres. Pourtant, elle savait ses angoisses infondées. Doté des pouvoirs octroyés par les Peuples de la Nuit, Quilius était un adversaire terrifiant. Que pouvait-il donc craindre face à de simples mortels ? L’albinos s’approcha avec précaution d’Hardanger. Le sorcier millénaire en qui elle vénérait un messager divin gardait les yeux et la bouche clos. Figé dans cette attitude, il évoquait plus encore la statue d’un démon vengeur. Et Sersi adressa une révérence pleine de dévotion à celui que l’immobilité physique n’arrêtait pas.


    Car si Hardanger conservait les yeux fermés, c’était parce que son essence ne se trouvait plus dans la grande caverne. Handicapé par sa démence restaurée, le sorcier avait mis quelque temps avant de rassembler ses souvenirs. Et la formulation rituelle du Voyage par l’Esprit ne figurait certes pas parmi les plus aisées. Mais à la fin, il s’en était rappelé. Bien sûr, il ne saurait intervenir d’aucune manière sous cette forme désincarnée. Bien sûr, son corps croupissait toujours sous terre, figé par la volonté méchante de Trezdané. Bien sûr, il aurait préféré sentir le sol sous ses pieds, boire, manger, toucher. Et après ? Il avait connu d’autres épreuves. De celle-là aussi, il sortirait vainqueur. En attendant, il pouvait de nouveau se déplacer, voir les choses et les gens.


    Le sorcier s’ordonna de s’arrêter un instant. Sous lui, au nord-est, il reconnut les thermes de Dioclétien et la colline du Quirinal, surplombés par l’enceinte de la République. Il descendit un peu, repéra les nombreux morts éparpillés dans les rues. Quilius avait travaillé au mieux. Hardanger se demanda brièvement si le nécromancien survivrait au pouvoir dévastateur placé en lui par les Peuples des Ténèbres. Peut-être, au fond, grâce à ses dons personnels. En tout cas, les deux Routiers, gens ordinaires devenus des Semeurs, n’auraient pas tant de chance. Et justement, où restaient-ils, ceux-là ? L’après-midi s’avançait. Selon les directives reçues, ils ne devaient pas tarder à agir.


    Hardanger remonta, grisé par cette sensation de légèreté. Durant les mille ans passés dans les entrailles de la Montagne hurlante, il n’avait pas osé utiliser ce sortilège libérateur, de crainte que Trezdané le repère. Maintenant, peu importait. Trezdané le tenait dans ses serres brûlantes. Et il en serait ainsi jusqu’à ce que le Dieu Sombre accepte de partager à jamais sa dernière portion d’âme. Non, fariboles… Plutôt jusqu’à ce qu’il revienne en son royaume terrestre. Non… Jusqu’à ce que Cœur de Lion le détruise. Détruise qui ? Trezdané ? Hardanger ? Lui-même ? Les trois à la fois ?


    Le sorcier sentit que ses pensées se désassemblaient à grande vitesse. Bien que dépourvu d’oreilles, il entendit un rire éclater au plus profond de son être. Une hilarité conjointement euphorique et douloureuse. Oui, c’était cela que l’on appelait rire à la folie. Sans aucun doute.


    ***


    Roland et l’Insondable descendirent de cheval lentement, les sens aux aguets. Aucun bruit ne provenait de la grande maison aux colonnes de marbre noir. Et derrière la grille à la porte entrebâillée, un homme gisait à terre, recroquevillé sur le flanc.


    — Mathilde avait raison, murmura le jeune homme en dégainant son épée. Hardanger et ses sbires ont frappé ici. Tu crois que le faux mendiant est encore là, Salim ?


    Sans attendre une réponse qui ne viendrait pas, Roland s’introduisit dans le jardin et détailla rapidement le cadavre marqué des stigmates de la peste. Les deux Conteurs ne connaissaient pas le serviteur, mais la livrée les renseigna sur sa fonction. Se détournant du macabre spectacle, ils avancèrent avec prudence jusqu’au perron, enveloppés de ce silence lourd de menaces. La porte d’entrée restait elle aussi à demi ouverte. Hachette en main, Salim précéda le jeune homme dans le couloir qui menait à la salle principale du bas. Au seuil de celle-ci, ils découvrirent un second corps sans vie adossé au mur. Une femme, dont le beau visage était également défait par les horribles taches noires. Cette fois, Roland et l’Insondable ne s’attardèrent pas à observer la malheureuse. Un son ténu venait de les alerter. Derrière l’épais battant de bois qui fermait la pièce, quelqu’un bougeait. Respiration coupée, Roland manœuvra la poignée avec d’infinies précautions. Le panneau ne grinça pas en coulissant, et Salim se glissa dans l’ouverture, avançant telle une ombre. Un homme de haute taille se présentait à eux de dos, tête baissée, avant-bras appuyé sur le cadre d’une cheminée. Il semblait plongé dans une réflexion profonde, et ne s’aperçut de rien avant que l’Insondable arrive sur lui. Mais ce n’était plus le moment de réagir. La lame s’appliqua sur sa nuque, prête à trancher. Il sursauta et se retourna sans geste brusque, dévoilant son visage austère et ses cheveux blancs coiffés en arrière.


    — Vous êtes des Haut-Conteurs, n’est-ce pas ? souffla-t-il en dévisageant les nouveaux venus. Maître Corwyn m’a décrit les trois amis qui l’accompagnaient…


    — Comme il vous a décrit à nous, Seigneur Castiadani, dit le jeune homme qui remettait son épée au fourreau. Je m’appelle Roland, et voici Salim. Mathilde, notre compagne, nous rejoindra plus tard. Que s’est-il passé ici, exactement ?


    L’Insondable s’écarta et rengaina sa hachette, s’assurant d’un regard que Castiadani était le seul occupant de la pièce.


    — Vous le voyez, répondit l’expert dans un hoquet désabusé. Le sorcier que vous pourchassez a frappé fort adroitement. Et moi, je pleure mes morts.


    — Je suis désolé pour ces pauvres gens, croyez-moi. Je présume que cette femme vous était proche ?


    — Certes oui, et son serviteur non moins. Tous deux faisaient partie de mon officine vaticane, depuis longtemps.


    — Celle chargée d’éradiquer les cultes païens ?


    — Oui, répondit Castiadani en allant s’asseoir près d’une fenêtre. Ce damné sorcier a très bien joué en éliminant deux importantes figures de mon organisation…


    Il s’interrompit et montra le dos de ses mains agitées de tremblements.


    — … dont une que je chérissais en particulier. J’entretenais avec Dame Ornella des rapports passionnels plus encore que professionnels. Mon corps ne parvient pas à dissimuler le chagrin que j’éprouve. Mes attributions sont pourtant censées endurcir mon âme…


    — Pardonnez-moi de bousculer votre peine, il nous faut faire vite. Étiez-vous présent lors de l’attaque ? Avez-vous vu les agresseurs de vos collaborateurs ?


    — Ce matin, à l’issue de mon entretien avec Maître Corwyn, je suis parti en hâte afin de réunir les hommes qui devaient explorer les catacombes. Votre ami vous aura informés de cela, évidemment. Bref, je revenais à la demeure quand j’ai aperçu un mendiant qui sortait du jardin. Il s’est mis à courir, sans prendre garde à moi. Imaginant une tentative échouée de larcin, j’ai négligé de poursuivre ce gueux. Ce n’est qu’après que j’ai découvert Baptiste, mort près de la grille. Et ma chère Ornella… Dieu tout-puissant, si j’avais pu prévoir que ce faux mendiant était en fait le sorcier…


    Roland et Salim échangèrent un regard rapide. La version de Castiadani correspondait parfaitement à l’enchaînement probable des faits. Malgré cela, Roland décida de ne pas révéler à l’expert que Corwyn figurait parmi les victimes. D’abord parce que, si le Flamboyant était toujours vivant, nul ne savait dans quel endroit il se trouvait, hormis la Patiente. Ensuite parce que, à force de fréquenter les Hauts-Conteurs, le jeune homme commençait à cultiver à son tour l’art du secret. Et enfin parce que ses confrontations passées lui avaient appris à ne pas trop se fier aux apparences.


    — Ne regrettez rien, seigneur, voulut néanmoins consoler Roland, tandis que Castiadani se reprenait. Nous aussi avons vu ce mendiant en venant chercher Corwyn. À priori, il ne s’agissait pas d’Hardanger, à moins que ce dernier ait complètement changé d’apparence. Mais quoi qu’il en soit, le tueur qui a agi est doué de talents démoniaques, et vous n’auriez réussi qu’à rejoindre vos gens dans la mort.


    — Non, car je me serais contenté de suivre cet assassin de loin. Et, à cette heure, nous saurions où se terrent nos ennemis…


    — À propos… Puisque Hardanger paraît si acharné à la perte de votre officine, pourquoi le mendiant ne s’est-il pas attaqué à vous ?


    — Je pense que le sorcier connaît cette maison qui nous servait régulièrement de lieu de réunion. Par quel biais l’a-t-il appris, cela reste un mystère. En revanche, il doit ignorer à quoi nous ressemblons, moi et les miens. Le faux loqueteux avait sûrement pour mission de trucider quiconque il rencontrerait derrière ces murs. Je n’ai pas d’autre explication…


    L’expert se leva et alla ouvrir la fenêtre. L’air froid s’engouffra aussitôt, apportant avec lui les échos de gémissements étouffés. À proximité, des malheureux pleuraient leurs morts plus bruyamment que Castiadani.


    — Un peu de fraîcheur va me remettre les idées en place, dit-il dans un sourire pathétique. Que projetez-vous de faire, Sires Conteurs ?


    — Vos hommes étaient censés nous rejoindre afin que nous inspections ensemble ces fameuses catacombes…


    — Ah, c’est vrai. Pardon, mon malheur me fait oublier notre affaire. Eh bien, sachez qu’eux et moi fûmes arrêtés par une foule en colère convergeant droit vers chez vous. Je compris tout de suite la raison de cette fureur et préférai ordonner une marche arrière. Je ne voulais pas perdre un temps précieux. Par ailleurs, je me doutais que vous sauriez vous tirer de ce mauvais pas. N’ayez crainte, mes agents vaquent à leurs recherches, selon l’itinéraire prévu. Ce soir, ils me rendront compte de leurs investigations.


    Une déclaration qui ne confirmait ni n’infirmait celle du nain. Espérant en apprendre davantage, Roland se préparait à s’enquérir du chemin par lequel rallier les hommes du Vatican, mais il referma la bouche sans parler. Derrière Castiadani, au-delà de la fenêtre, un curieux jet venait de s’élever dans les airs. Comme une fontaine. Sauf que ce liquide épais et marron n’était pas de l’eau.


    L’expert sur leurs talons, Roland et Salim coururent jusqu’au jardin. De multiples giclées brunes jaillissaient entre les interstices des pavés de la rue.


    — De la boue ? murmura le jeune homme, incrédule. Qu’est-ce que c’est que cette folie ?


    — L’œuvre des démons ! cria Castiadani en faisant volte-face. Mon cheval est attaché dans l’écurie. Attendez-moi, je reviens !


    Au loin, un grondement sourd se faisait entendre, provenant de la colline de l’Aventin, à l’extrême sud-ouest de Rome. Au sud-est, c’était la colline du Cælius qui manifestait sa colère tonnante. Roland sentit ses cheveux se dresser sur son crâne. Ces vociférations souterraines lui rappelaient trop la bataille finale de la Montagne hurlante. Le démon Trezdané n’avait pu alors apparaître, en dépit de sa rage inhumaine qui déchirait le sol sous leurs pieds. Et si certains érudits de l’ordre s’étaient finalement questionnés quant à l’existence réelle de la créature, le jeune homme ne doutait plus aujourd’hui. Hardanger vivait encore. Asa vivait encore. Et Trezdané existait bel et bien, dans quelque royaume infernal. Aucun doute là-dessus. Pas plus que sur ces prédictions du Livre des Peurs promettant encore et toujours à Roland de terribles épreuves.


    Les Conteurs grimpèrent en selle à l’instant où deux silhouettes arborant des capes noires apparaissaient, l’une au sommet de l’Aventin, l’autre sur celui du Cælius. Dans un accord parfait, les Semeurs d’Hardanger firent se cabrer leurs montures en brandissant leurs Bâtons de mort. Et, dans la ville entière, des hurlements d’effroi retentirent.


    ***


    Mathilde hésitait sur la conduite à tenir. Corwyn dormait sans aggravation visible de son état. À plusieurs reprises, dédaignant les réflexions stupides de ses geôliers, la Patiente avait collé l’oreille sur la poitrine du malade. La respiration du Flamboyant demeurait faible mais régulière. De ce côté-là, pas d’inquiétude supplémentaire, donc. Le problème venait plutôt de Wolfster. Si Mathilde s’enfuyait, l’agent secret ne s’en prendrait-il pas à Corwyn ? Lorsqu’elle reviendrait en fin de journée s’enquérir de son vieil ami, celui-ci n’aurait-il pas été blessé par des mains revanchardes ?


    Marchant distraitement jusqu’à une étagère, Mathilde finit par se rassurer. Même si elle se voyait contrainte de les malmener quelque peu, ces minables malfrats n’oseraient pas se venger sur le Flamboyant sans un ordre formel de Wolfster. Et celui-ci était trop intelligent pour se livrer à des exactions inconsidérées. En outre, puisqu’il avait enquêté sur l’Ordre Pourpre, le nain savait que Corwyn comptait parmi ses membres les plus prestigieux. Il ne se hasarderait certainement pas à se priver d’un si précieux moyen de pression.


    La Patiente passait en revue les meilleurs moyens de se débarrasser éventuellement de ses chiens de garde quand des exclamations horrifiées éclatèrent dans la taverne. Les deux truands interrompirent leur partie de dés, et le chauve s’empressa d’aller voir les raisons du tapage.


    — N’vous inquiétez pas, belle damoiselle, se rengorgea le crasseux. J’saurai vous protéger, j’ai l’habitude de combattre…


    — Je n’en doute pas, souffla la jeune femme dans un soupir faussement admiratif.


    Jouer cette comédie n’empêchait pas Mathilde de suspecter qu’un événement dramatique se déroulait à l’extérieur. Et ses craintes se virent bientôt confirmées. L’air grave, le chauve réapparut sans suspecter une seconde que cette irruption saccageait l’état de grâce, hélas fort illusoire, de son compère.


    — C’est dehors… Il y a de la boue qui sort de terre, et deux sorciers à cheval sur le Cælius et l’Aventin. Les clients crient que ce sont des anges de l’apocalypse. Qu’est-ce qu’on fait ?


    — Euh… Je n’sais pas, moi. Faut attendre le retour du patron. Retournes-y et calme-les. S’ils cassent le mobilier, c’est nous qu’on blâmera.


    — Et comment je les calme, moi ? Ils ont peut-être raison, pour l’apocalypse…


    — Je n’sais pas, trouve quelque chose à dire…


    Le chauve prit un œil vague durant quelques secondes, puis il tourna les talons. Il avait trouvé quelque chose à dire. Mathilde se décida brusquement. Corwyn ne risquait pas de représailles. De leur côté, Roland et Salim, sans doute encore chez l’amie de Castiadani, ne pouvaient manquer d’apercevoir les cavaliers juchés sur leurs collines. À coup sûr, ses compagnons galopaient déjà vers les complices d’Hardanger, et elle se devait de les épauler en ce moment crucial.


    La Patiente croisa les bras, mains serrées sur les épaules.


    — J’ai peur, gémit-elle en affectant de frissonner à grand renfort de battements de cils. Et j’ai froid, aussi…


    Comme mû par un ressort, l’édenté s’avança, se félicitant de ne pas avoir insisté précédemment. C’était maintenant qu’il allait pouvoir besogner à son idée. D’autant que, si l’on était rendu au jour de l’apocalypse, il fallait profiter au mieux des dernières occasions agréables. Et sans être dérangé par son complice chauve, si possible.


    — Viens là, ma belle, ricana-t-il en exhibant son sourire sans fond. Je vais te réchauffer à souhait, moi…


    Le fulgurant coup de genou qui lui fouetta le bas-ventre coupa net ses élans. Il s’écroula à quatre pattes, couinant de douleur. À la volée, Mathilde saisit un cruchon de vin et le fracassa sur le crâne du crasseux qui cessa de s’agiter. Mais il survivrait sans problème, tel que l’avait voulu la Patiente. Préserver des vies et économiser ses précieuses plumes d’acier : double objectif atteint.


    — Cela sera certainement ton seul bain de l’année, alors profites-en bien, crétin ! persifla-t-elle en se ruant sur la porte de communication.


    Mathilde déboula dans la taverne et y découvrit une cohue indescriptible. Soudain guéris de leur bonne humeur suicidaire, les clients se bousculaient, chacun tentant de gagner au plus vite la sortie. Visiblement, les laborieux arguments du chauve ne portaient guère. La Patiente estimait que ces gens auraient été sages de ne pas quitter leur abri provisoire. Pourtant, elle renonça à intervenir, persuadée qu’elle non plus ne convaincrait personne. En outre, d’autres tâches urgentes l’attendaient.


    Lassé de s’époumoner en vain, le chauve faisait demi-tour quand il tomba nez à nez avec la Patiente. Dans un réflexe salvateur, celle-ci sauta derrière une table, y empoigna un plat de soupe chaude abandonné et projeta la mixture au visage de son ennemi. Aveuglé, le truand referma ses mains sur du vide avant de terminer sa course dans un mur. Remarquant une brèche dans la mêlée, la Patiente s’élança vers l’entrée. Une bonne partie des clients de l’auberge avait réussi à décamper, et le petit gabarit de la Conteuse lui permit de se faufiler sans difficulté.


    Mathilde déboucha sur l’avenue. Sur sa droite, un groupe de fuyards se ruait vers une cathédrale proche. C’était donc là qu’ils comptaient tous se réfugier. Hélas, même si Rome possédait un impressionnant nombre d’églises, la totalité de ces saints édifices ne pourrait jamais accueillir une si grande population. Aux moins dégourdis resteraient les abords de la cité. Car un tel événement n’allait pas manquer de vider de ses habitants les rues de Rome, la jeune femme n’en doutait pas une seconde. Seuls les morts occuperaient bientôt les vastes espaces de l’antique cité.


    Sans se laisser distraire par ceux qui la dépassaient en hurlant, elle regarda autour d’elle. Pas de cheval à emprunter alentour. Elle devrait contourner la taverne par la venelle, en espérant que sa monture attendait toujours, attachée devant la porte arrière. Une perte de temps malvenue. Là-bas, sur l’Aventin et le Cælius, les deux cavaliers vêtus de noir levaient haut leurs bras, poings fermés sur ce que Mathilde considérait à tort comme des lances.


    La Conteuse courut longtemps, sans un arrêt, les mollets fouettés par les incessants jets de boue. Jusqu’à ce qu’enfin, soulagée, elle atteigne son cheval qui n’avait pas bougé. Le temps de sauter en selle, Mathilde fit son choix. Les deux collines étaient à égale distance de sa position. Et probablement aussi de la Piazza Colonna, d’où viendraient ses amis. Mais l’Aventin constituait une trajectoire plus aisée, dans l’optique de Roland et de Salim. Pas besoin de cheminer par le dédale des forums impériaux. Du Capitole à ce secteur-là, il y avait moins de monuments susceptibles de freiner l’allure.


    De son point de vue, la jeune femme distinguait sans peine la silhouette du cavalier. Alors elle partit au galop dans un cri sauvage.


    ***


    Roland, Salim et Castiadani chevauchaient effectivement vers l’Aventin. Après avoir longé sur plusieurs kilomètres l’enceinte de la République, ils arrivèrent en vue du Circus Maximus. L’expert eut une brusque grimace et arrêta net sa course.


    — Sires Conteurs, c’est folie ! lança-t-il en faisant tourner bride à son cheval. Nous ne sommes pas armés pour le terrasser ! Il a beau se présenter sous l’apparence d’un homme, c’est un démon !


    — Il est à notre portée, protesta Roland sans ralentir. Qui sait si nous retrouverons pareille occasion ? S’il ne nous touche pas, nous n’avons rien à craindre !


    — Qu’en savez-vous ? Nous ignorons tout de ses pouvoirs ! Et quand bien même, comment l’empêcherez-vous d’apposer ses mains sur nous ? Rien ne sert de périr sottement. Je retourne à la cité du Vatican, préparer une offensive adaptée. Si vous m’en croyez, suivez-moi !


    — À votre guise ! Nous, nous continuons. Rejoignez-nous à la nuit tombée au pied du Capitole.


    D’un bref coup d’œil, Roland vit Castiadani s’éloigner au galop. Le grand pourfendeur des cultes païens n’était pas un homme de combat. Seulement bon à concevoir des actions dans l’ombre, ou à envoyer ses agents affronter le danger tandis que lui étudiait des parchemins. Décevant. Mais le jeune homme ne s’attarda pas à ce constat. Salim et lui ne distinguaient pas encore les traits du cavalier et, malgré la distance, sa voix leur parvenait nettement, couvrant les grondements de la terre portant jusqu’au centre de la cité. La créature possédait un timbre à ce point sépulcral que les Conteurs ne purent s’empêcher de serrer les dents à son écoute.


    — À genoux, mortels ! tempêta le Semeur du haut de son piédestal. Le Temps Sombre est venu ! Votre dieu crucifié vous a maudits ! Reniez-le ! Épousez la nouvelle religion !


    Il ne cessait de faire cabrer son cheval, sa main droite pointant son long bâton en direction du centre de la ville. Roland comprit que le monstre ne les avait pas aperçus. Il s’adressait simplement à l’ensemble de la population.


    Se frayant un passage au milieu des ruines de la pyramide de Cestius, l’Insondable et Roland atteignirent la base de la colline de l’Aventin. Ils pouvaient enfin détailler leur ennemi. Sa main droite et son visage infestés de pustules étaient d’un noir charbonneux, paraissant calcinés. Seules deux pupilles brillant d’une lueur anormale venaient trouer l’ombre de cette face cauchemardesque. Et si sa tunique échancrée laissait entrevoir une peau de teinte globalement normale, son cou, ses avant-bras et son torse décharné arboraient bon nombre de taches sombres.


    Soudain, le Semeur prit conscience de leur présence. Une pluie inversée jaillit du sol avec une fulgurante intensité, et ce rideau de boue occulta en grande partie la vue des Conteurs. Armes en avant, ils lancèrent pourtant leurs bêtes à l’assaut de la colline.


    L’Aventin se divisait en deux parties, la basse et la haute. Arrivés au premier palier, les deux compagnons durent faire une pause, tant leurs chevaux rechignaient à poursuivre. Et, brusquement, le chaos retomba. Plus de boue. Plus de grondements. Et plus de cavalier. Les Conteurs reprirent leur course, persuadés que le monstre s’était enfui par le flanc opposé. Erreur. Du sommet, ils aperçurent bien le cheval qui trottinait sans direction précise, au sol. Mais son cavalier s’était évaporé.


    — Il doit y avoir un passage secret qui donne sur l’intérieur de la colline, dit Roland en regardant de toutes parts. Celui qui mène à la caverne d’Hardanger, à coup sûr. Où donc le dénicher ?


    Le vaste espace qui les entourait était cerné de décombres. Deux temples, une bibliothèque, une caserne… Autant de monuments que le jeune homme n’aurait su nommer, et dont les innombrables fragments ne permettraient jamais de repérer un mécanisme caché en un endroit précis. À moins de consacrer le reste de sa vie à cette tâche, évidemment.


    Un bruit de sabots les fit se retourner du côté du versant nord. Mathilde trottait vers eux.


    — Je suis heureuse de vous revoir indemnes, dit-elle en souriant. Même si j’arrive après la bataille…


    — Il n’y a pas eu de bataille, Mathilde. Le complice d’Hardanger a disparu d’un coup, avant que nous ne puissions l’attaquer.


    — C’était une image, Roland le Très Sérieux. J’ai vu cela du bas de la colline, oui. Dommage, il m’a fallu plus de temps que je l’estimais pour vous rejoindre. Ceci dit, que je sois présente ou pas ne changeait rien à l’affaire. Regardez, à l’est… Le cavalier qui se pavanait au sommet du Cælius s’est évanoui dans les airs, lui aussi. S’ils étaient des spectres comme la petite Asa, ils n’auraient pas besoin de se déplacer à cheval.


    — Ceux-ci m’ont l’air on ne peut plus réels, renchérit Roland. Et probablement volés, vu la facilité avec laquelle cette créature a renoncé à sa monture.


    — Oui… S’emparer d’une bête n’est pas le plus dur à accomplir à Rome, ces temps-ci. La pluie de boue leur a servi de camouflage et ils se sont enfuis par un passage secret que nous ne découvrirons pas dans ce fouillis de ruines. À moins d’un miracle, et le contexte actuel ne semble guère s’y prêter…


    — En gros, c’est également la constatation que nous faisions, Mathilde.


    Salim s’était un peu écarté et inspectait les vestiges les plus proches, par un simple acquit de conscience, ce qui ne donna rien, comme prévu. Au bout de quelques minutes, le Conteur muet renonça et alla retrouver ses compagnons.


    — Bon, finit par conclure Mathilde dans un dernier regard circulaire. Je ne saisis pas pourquoi ce sorcier ou démon a refusé le combat, mais rien ne nous renseignera ici. Redescendons. Chemin faisant, vous me raconterez ce qu’il en est de Castiadani, et moi, je vous direz en quelles mains j’ai laissé notre pauvre Corwyn.


    ***


    D’un geste autoritaire, Klaus de Runstag montra au garde son sceau d’envoyé spécial de l’empereur. Le soldat s’effaça avec déférence, laissant le baron, neuf autres Chevaliers teutoniques et Lothar entrer dans cette place forte du sud de Rome. Mots-Dorés, feignant de s’en tenir à son rôle d’observateur, prit garde de pénétrer en dernier dans l’enceinte.


    Runstag fit convoquer la garnison à grands aboiements, et les soudards se hâtèrent de se réunir dans la grande cour.


    — Soldats ! commença le baron dès que les rangs se furent immobilisés face à lui. Mandatés par l’empereur Henri VI, Messire Lothar et moi avons enquêté tout le jour sur les diableries qui ravagent notre sainte ville. Mes neuf frères que voilà sont arrivés à Rome avec moi afin de promouvoir l’ordre des Chevaliers teutoniques. Sur ma demande expresse, ils nous accompagnent maintenant dans cette glorieuse mission. Où étiez-vous quand les deux sorciers sont apparus aux sommets de l’Aventin et du Cælius ?


    — C’est que… les hommes ont peur de la Mort noire, monseigneur, balbutia un capitaine en s’avançant d’un air penaud. Et ces sorciers, d’un seul regard, nous auraient…


    — Quel est ton nom, soldat ?


    — Luigi Sordi, monseigneur.


    — Approche, Luigi Sordi.


    D’un pas hésitant, le ruffian vint se placer devant Runstag. Un éclair d’acier accrocha le pâle soleil et la tête du capitaine roula dans la glaise.


    — Quels sont ceux ici qui estiment leur intérêt personnel supérieur au service de Dieu et de l’empereur ? cria le baron en essuyant la lame de son épée contre sa botte.


    Aucune réponse ne venant attiser sa rage, le fou furieux promena longuement ses regards sur les visages décomposés des gens d’armes. Il se tourna, fit un signe à ses hommes, puis reporta son attention sur la troupe.


    — Je suis Klaus, baron de Runstag et vétéran de multiples combats menés au nom du Seigneur. Après de minutieuses investigations, il s’avère que l’Ordre Pourpre est bien coupable de sorcellerie, et j’ai remis tantôt mon rapport à l’empereur. Trois Haut-Conteurs de plus ont confirmé leur vilenie en répandant la Mort noire dans une taverne, à l’aube. Et depuis, les trépassés se comptent par dizaines. Pis encore, ces scélérats ont appelé Satan, leur maître, à la rescousse, car les cavaliers vêtus de noir sont vomis par l’enfer même. Pour autant, il n’est nul démon ou sorcier qu’une arme bénie ne puisse pourfendre, n’en doutez pas.


    Runstag lança son cheval sur le côté et vint se ranger au bout des rangs.


    — Je suis venu à vous parce que votre cantonnement est le mieux armé et le plus important. Nous allons purifier Rome, soldats ! Si votre foi est grande, Dieu vous préservera de la Mort noire ! Que neuf d’entre vous avancent d’un pas.


    Pensant que le baron voulait désigner des éclaireurs, les plus serviles s’exécutèrent. C’était le moment ou jamais de faire preuve évidente de bonne volonté…


    Dès que les soudards se furent décalés, les Chevaliers teutoniques aux visages crispés relevèrent les arcs qu’ils avaient préparés durant le discours de leur chef. Ils épaulèrent et tirèrent à une vitesse surprenante. Neuf traits crevèrent neuf poitrines, et les suppliciés s’écroulèrent dans des râles d’agonie sous les yeux horrifiés de leurs frères d’armes.


    — Désormais, les choses sont claires, soldats ! hurla Runstag en levant son épée vers le ciel. Que cet exemple vous reste en mémoire. Nous ne tolérerons aucune faiblesse, aucun recul face à l’ennemi diabolique ! C’est la victoire ou le trépas !


    En retrait, Lothar soupira d’aise. Pour une fois, il ne serait pas obligé de se livrer à de subtiles manipulations. Runstag n’avait besoin ni de stimulant ni de justification. Se poser en simple spectateur s’avérerait très reposant. Et ô combien réjouissant.


    ***


    — Voilà où vont ceux qui ne peuvent plus se réfugier dans les églises, constata Mathilde en désignant son côté gauche. Aux abords de la ville, dans un secteur qu’ils connaissent et qui les rassure…


    Sur la rive droite du Tibre, à l’extérieur de l’enceinte de la République, au-delà du mur d’Aurélien, des milliers de minuscules silhouettes s’agitaient sur le Janicule. Cette colline, considérée comme la huitième de Rome, comportait un ancien centre habitable à sa base. Un bois sacré la recouvrait d’ailleurs en partie. Une véritable petite forêt abritant les vestiges d’un temple et d’un sanctuaire, et dans laquelle des grappes de Romains installaient leurs campements de fortune. Harassée, terrorisée, la population exilée ne réintégrerait pas de sitôt ses quartiers attitrés. Une heure auparavant, les deux cavaliers noirs s’étaient de nouveau manifestés. À deux reprises et ensemble, rompant ainsi avec leur précédent cérémonial. D’abord sur la colline du Quirinal, au nord de la cité. Puis, sur la colline de l’Esquilin, plus bas à l’est. Et, à chaque fois, ils avaient délivré leurs messages démoniaques, disparaissant avant que les trois Conteurs ne parviennent à leur niveau. Depuis, ceux-ci attendaient dans la vallée du forum Romanum, impatients d’en découdre.


    — Églises ou colline, jamais la population entière de Rome ne pourra contenir dans les unes ou sur l’autre, estima Roland avec une moue sceptique.


    — Cet exode ne concerne que les gens de peu. Les nobles ne se mêlent pas à la plèbe. Ils se cloîtrent dans leurs solides domaines, comme ceux de la cité du Vatican ou la cour de l’empereur. Je te l’accorde, cela fait quand même énormément de monde cherchant asile.


    — Mathilde… L’après-midi touche à sa fin, dit Roland en s’astreignant à chasser le visage d’Elena de son esprit. Je ne crois pas que les cavaliers vont réapparaître de sitôt…


    — Tu as raison. Ils reviendront, certes, mais plus tard. Il s’est bien passé deux heures entre leur première et leur seconde incursion. C’est à la nuit que nous les reverrons, sans doute. Les propos des valets d’Hardanger sonnaient clair. Le sorcier n’a pas renoncé à ramener Trezdané dans notre monde, en admettant que ce démon soit vraiment en mesure de revenir parmi nous.


    — N’en doute pas…


    — Pourquoi dis-tu cela, Roland ? interrogea la Patiente d’un air étonné. Sais-tu quelque chose que nous ignorerions ? Asa ?


    — Non, elle ne s’est pas manifestée depuis la Normandie. Je ne sais pas… Une intuition seulement. En attendant, que faisons-nous ?


    — Avec ce qu’il s’est passé aujourd’hui, je pense qu’Adalbéron de Wolfster n’a pas encore regagné sa taverne. L’agent secret doit comploter dans tous les sens. Ce qui ne nous empêche pas d’aller vérifier l’état de Corwyn. Et si les deux truands que j’ai rudoyés désirent une revanche, tant pis pour eux. Nous serons de retour avant la nuit et nous irons à notre rendez-vous du Capitole retrouver Castiadani… et Bastien le Tonnerre, j’espère. C’est d’accord ?


    Avant que Roland n’ait le temps d’approuver ce qui lui paraissait un sage programme, l’Insondable se livra à quelques signes manuels.


    — Salim nous propose de pousser jusqu’au Janicule, puisque l’état de Corwyn est plutôt rassurant, traduisit Mathilde au jeune homme. Il n’a pas tort. Parmi tout ce petit peuple, il doit y avoir des rebouteux, des mendiants, des voleurs. L’un de ceux-là pourra peut-être nous mener sur la piste du souterrain que nous cherchons. Si nous ne repérons pas vite quelqu’un d’intéressant, nous rebroussons chemin. Cela te va, Roland ?


    — Parfaitement. Allons-y !


    Ils galopèrent vers le sud sans croiser personne que des cadavres et des chiens errants hurlant à la mort. Jusqu’aux fêtards désespérés peuplant les auberges qui avaient déserté, enfin rattrapés par la peur d’une apocalypse décidément trop imminente.


    Bientôt, les Conteurs franchirent l’antique pont Sublicius, en aval de l’île Tibérine. Sur la rive opposée du Tibre, le chemin pavé de la Via Aurélia leur permit d’atteindre très vite le bastion avancé du mur d’Aurélien qui protégeait la base du Janicule. Dans les vestiges du centre jadis habité, des dizaines de gens se tenaient serrés les uns contre les autres, gémissant ou priant. Mais ces malheureux étaient regroupés par familles. Pas de louches faciès à l’horizon. Sans s’attarder, les trois compagnons gravirent la colline.


    Une procession de flagellants les accueillit au sommet. Quinze hommes et femmes, tous portant une cagoule à l’avant marquée d’une croix rouge, tous occupés à se frapper le dos en cadence. Heureux de découvrir un supplément de brebis à ramener en droit chemin, le chef des sectateurs interrompit ses cantiques et courut vers les Conteurs.


    — Repentez-vous, mes frères ! Et toi aussi, femme ! La fin des temps est venue. Chantez avec nous. Sacrifiez à la souffrance qui mène au royaume céleste. Les anges de l’apocalypse sont là.


    Roland refusa poliment le fouet à trois lanières que le vieillard ensanglanté lui tendait. Après avoir essuyé un second échec auprès de Salim, le flagellant se tourna vers Mathilde.


    — Merci, vieil homme, mais nous ne pensons pas que ces deux cavaliers soient des anges exterminateurs. Rien ne sert de te fouetter aux sangs, crois-moi.


    — Es-tu folle, femme ? vociféra le vieux en tordant la bouche. Ou trompée par Satan ? Ou complice des Conteurs sorciers ? Évidemment qu’ils sont des anges noirs. Et leurs cinq compagnons les rejoindront sous peu. Et les sept trompettes annonceront l’Armageddon. Repens-toi, mauvaise !


    Trop habituée à l’aura que lui conférait sa cape pourpre, la Patiente avait oublié la norme. Dans ce monde patriarcal, sa liberté de ton n’était admise qu’en raison de son statut de Haut-Conteuse. Et elle se présentait désormais en jeune femme anonyme aux yeux de ces réfugiés. De peur d’éveiller les soupçons, elle ne répliqua pas. Et, notant que le fanatique se faisait menaçant, Roland et Salim posèrent ostensiblement les mains sur leurs armes.


    — Va plutôt t’occuper des tiens, l’ami, dit Roland en braquant un regard sombre sur l’homme. Nos oreilles ont été assez échauffées par le raffut des cavaliers…


    Le flagellant se le tint pour dit, jeta un dernier coup d’œil mi-inquiet, mi-furieux, et repartit vers ses ouailles.


    — Je dois faire attention à mes manières, murmura Mathilde en scrutant le bois qui s’étendait sur leur gauche. Il vaut mieux que ce soit toi qui parle, Roland. Voyons plus loin…


    Sur l’entière surface de la colline, une forêt de peaux de bêtes était tendue contre des planches taillées à la hâte, formant de multiples et fragiles cahutes. Entre les arbres, des hommes s’activaient à grands coups de hache ou de faucille. À l’écart de cette activité fébrile, un groupe de misérables dressait un feu de camp sommaire. Ceux-là figuraient tout au bas de la hiérarchie sociale. Les petites gens des petites gens. Les parias.


    Les Conteurs s’approchèrent d’un mendiant unijambiste qui s’affairait à sa tâche.


    — Salut, annonça Roland avec un sourire affable. Connaîtrais-tu l’entrée d’un souterrain débouchant sur une caverne habitable, par hasard ?


    — Si je la connaissais, compère, ce ne serait pas par hasard, rétorqua l’autre dans un gloussement aigu. Mais que t’importe ? Te cacher sous terre ne te préservera pas de l’apocalypse.


    — Des gens de ma famille s’y sont retranchés, et je voudrais les rejoindre…


    — Va voir dans les catacombes. Ta fameuse caverne s’y trouve peut-être.


    — Tu crois que tes amis pourraient mieux me renseigner ?


    — Demande-leur donc.


    Ils le firent, sans plus de succès. Au bout d’une dizaine de réponses évasives, les Conteurs renoncèrent provisoirement, comme convenu. Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter le plateau, Mathilde repéra des mouvements de troupe.


    — Regardez, au centre, près du Colisée. Deux colonnes s’affrontent…


    — Qu’est-ce que c’est que cela ? souffla Roland. Les gens d’armes se battraient-ils entre eux ?


    — Il n’y a pas que des gens d’armes, là-bas. Certains portent des vêtements désassortis. Je pense plutôt que les soldats sont tombés sur ces Routiers dont nous avons mis trois membres en fuite à notre arrivée. Il y a longtemps que les clans nobles de Rome se font la guerre pour s’emparer du pouvoir. L’un d’eux aura loué les services des mercenaires, afin d’attaquer ses rivaux. Il ne pouvait pas prévoir que les gens d’armes occuperaient de nouveau le terrain.


    — C’est plutôt une bonne chose, d’ailleurs.


    — Certes, jeune homme. Tant que les soldats ne nous identifient pas. En tout cas, puisque les autorités ont réussi à discipliner la troupe, celle-ci entravera l’action des cavaliers, à défaut de les arrêter. Allons, il se fait tard, regagnons la ville…


    Une demi-heure leur fut nécessaire avant d’atteindre la taverne de Wolfster. Le local était vide de clients. Seuls le chauve et l’édenté attendaient le retour de leur employeur, dans l’arrière-salle. Lorsqu’ils virent surgir Mathilde qui marchait en tête, les deux truands lâchèrent une bordée de jurons. Mais les mines farouches de Salim et de Roland les dissuadèrent de déclencher une rixe. Ils n’étaient que des crapules sans envergure, comme la Patiente les avaient fort bien jugés.


    Corwyn dormait toujours d’un air paisible. Les trois Conteurs restèrent un moment près de lui, puis ils reprirent leur route, après que Mathilde eut assuré les deux malfrats d’un retour rapide.


    De longues minutes s’écoulèrent jusqu’à ce qu’ils dépassent la masse familière de leur demeure. Elle paraissait intacte. Nulle patrouille n’en interdisait l’accès, aucune foule coléreuse ne l’avait encore brûlée. Il était vrai que les événements du jour donnaient aux Romains d’autres motifs de préoccupation. Revoir leur maison sauvegardée leur suggéra une idée commune, et ils firent une courte pause entre ces murs hospitaliers. Quand le petit groupe repartit, Salim et Mathilde étaient plus riches d’un arc chacun, Roland de deux longs épieux, et tous trois arboraient en outre de petits et légers boucliers ovales. L’équipement idéal pour combattre les cavaliers sans se mettre à portée de leur toucher mortel. Théoriquement, au moins.


    Ce fut la Patiente qui comprit la première, en sentant une giclée de boue s’écraser sur sa cuisse. Les grondements annonciateurs du maléfice commencèrent à se répercuter dans les rues désertes. Et soudain, les cavaliers noirs apparurent au sommet du Capitole. Une vision d’horreur presque semblable aux précédentes. À deux détails près. Cette fois, ils étaient trois, et ils lançaient leurs chevaux sur la pente.
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    Aujourd’hui Rome demain le monde


    Accueillant les vestiges du Tabularium[10] et des temples de Junon et de Jupiter, la colline du Capitole était cernée de falaises abruptes, excepté au sud-est, où une large voie d’accès partait de la vallée du forum Romanum. Réputé bâti d’un bloc, ce siège de l’antique pouvoir religieux se composait en fait de deux collines reliées entre elles par une dépression de plus de trente mètres de haut. Et c’était par le centre de cette dernière que les trois Semeurs descendaient maintenant vers le cœur de la ville.


    Ivres de puissance, Quilius et les deux Routiers menaient calmement leurs chevaux sur la pente accidentée. Commandés par la voix d’Hardanger qui résonnait dans leurs crânes, les Semeurs ne se pressaient pas. Ils savaient n’avoir rien à craindre.


    Au-dessus d’eux, l’esprit éthéré du sorcier millénaire surveillait la progression des soldats venant de la garnison sudiste. Leur colonne venait de se scinder en trois factions. Un groupe mettait pied à terre et se dispersait, s’apprêtant à creuser le sol. Un deuxième, plus modeste, se dirigeait vers la demeure de l’Ordre Pourpre. Et le troisième fondait droit sur la colline. Bien qu’intrigué par ce curieux manège, Hardanger se détourna afin de s’intéresser aux Conteurs qui galopaient à bride abattue vers ses créatures. Eclairé par un regain de lucidité, le sorcier évaluait l’avancement de ses projets. Ou plutôt de ceux de Trezdané. La première phase s’était conclue par un succès indiscutable. Les Haut-Conteurs avaient chèrement payé pour leurs fautes, et Rome tremblait d’une terreur absolue, ne doutant plus de sa fin très prochaine. Il était temps de passer à la seconde partie. Celle qui verrait s’écrouler les fondements de la religion vouée à l’usurpateur crucifié, comme une maison mal étayée s’effondre sur elle-même. Après Rome, les royaumes entiers d’Italie et de Sicile sombreraient dans le chaos, puis contamineraient tous les autres dans leur chute. Et, au bout du compte, la foi en Trezdané régnerait sans partage sur ce nouveau monde.


    La personnalité humaine d’Hardanger était simplement curieuse de voir comment les Conteurs se comporteraient face aux terribles rejetons des Fomoré. Mais il s’aperçut soudain que le timbre rocailleux de sa part démoniaque commençait à formuler ses pensées, en lieu et place de sa propre voix mentale. Sous cette forme éthérée, il s’était cru à l’abri de l’ingérence de Trezdané. Et voilà que le Dieu Sombre parvenait encore à lui imposer sa férule. L’intrusion provoqua une telle perturbation chez le devin dément qu’il éprouva un besoin irrépressible de reprendre une consistance de chair. Alors, l’esprit du sorcier reflua précipitamment des hauteurs du Capitole et réintégra son corps figé dans les profondeurs souterraines.


    ***


    Ce monde de ténèbres, Sersi la nécromancienne l’avait abandonné peu de temps auparavant afin de regagner la surface. La jeune albinos dépassa d’un pas tranquille le bastion avancé du mur d’Aurélien. Bientôt, elle s’arrêta au pied de l’arche qui ouvrait l’ancien centre habitable de nouveau surpeuplé. Au-dessus d’elle, Sersi devinait l’agitation inhabituelle du Janicule livré à ses centaines de réfugiés. Sur le vaste sommet de la colline, elle devinait sans peine les restes du temple et du sanctuaire, ainsi que la masse sombre de la petite forêt. D’un sourire confiant, la nécromancienne détourna les yeux. Pour l’heure, c’était ici, dans le labyrinthe de ces vestiges à ciel ouvert, qu’elle devait s’acquitter d’une première tâche. L’albinos ajusta sa cagoule afin de dissimuler au mieux sa chevelure blanche. Son œil intérieur était grand ouvert, sa concentration atteignait sa plénitude. Elle s’engagea résolument dans la première allée, répétant par anticipation les incantations requises. Sersi promenait sur les gens un regard incisif. Des familles regroupées, en majorité. Autant de moutons bêlants qui ne l’intéressaient pas. Sa proie était de nature différente. Un mâle isolé, rien d’autre.


    Sersi le dénicha derrière un pan de façade lépreuse, à l’écart des bâtiments principaux. Assis sur une grande pierre, il observait la rive opposée du Tibre. Des allures de marchand adipeux, une dague ridicule en guise d’arme, un endroit discret. L’idéal.


    — Je me suis perdue, geignit-elle d’une petite voix. Savez-vous comment s’appelle ce lieu, Messire ?


    L’albinos serrait des mains nerveuses sur ses épaules graciles et conservait ses regards fixés au sol. Ne pas effrayer le gibier avec la couleur de ses pupilles…


    — Tu n’es pas d’ici ? dit l’homme en se relevant vivement.


    — Non, de Naples. Je suis arrivée hier et ne connais personne alentour. Que se passe-t-il donc à Rome ? La ville semble livrée au Démon. Sans protection, je ne donne pas cher de ma vie.


    — Ma famille doit me rejoindre dans une heure, mais je veux bien te porter assistance. Je te présenterai à mon épouse comme une lointaine cousine.


    — C’est que… Je ne possède nul argent. Je n’ai que… moi.


    — Ah oui ? rétorqua-t-il dans un sourire condescendant. Eh bien, sache que ta façon de baisser les yeux me plaît déjà grandement. Comme le reste de ton aguichante personne, d’ailleurs. Approche. Voyons plus en détail ce que tu me proposes.


    Lèvres offertes, Sersi vint se coller contre l’homme. Le soupir béat de celui-ci se changea en hoquet de surprise quand le poignard pénétra sous les côtes flottantes. Le cœur transpercé par la frappe experte, il s’effondra, mort sur le coup.


    Pas de hurlement d’effroi, d’alerte ou d’agonie susceptible de rameuter des indésirables. La nécromancienne se félicita intérieurement en arrachant la cagoule prise à une fille des rues. Plus besoin d’anonymat. Elle s’agenouilla près du cadavre et trempa ses doigts dans la blessure profonde. Une heure, c’était davantage qu’il ne lui en fallait. D’un index taché de sang, Sersi traça les signes cabalistiques sur le sol. Puis elle ferma les yeux et murmura ses incantations. D’ici vingt minutes au maximum, la cérémonie préparatoire s’achèverait. Et, renforcée par ce fluide vital tellement indispensable à sa magie, la jeune albinos se mettrait en route pour accomplir sa mission.


    Parvenue au terme de sa noire invocation, Sersi sentit sa poitrine se gonfler de fierté. Car c’était bien son action qui, à terme et avant tout, provoquerait le retour du Dieu Sombre.


    ***


    Contrairement à Quilius, les deux Routiers ne possédaient nulle connaissance occulte antérieure à leur transformation. Et le pouvoir que les Bâtons de mort diffusaient sans interruption dans leurs corps les enivrait au-delà de toute considération rationnelle. Ces deux hommes changés en monstres crispaient convulsivement les poings sur le bois ensorcelé, sans prêter oreille aux avertissements qu’un vestige d’instinct de conservation leur murmurait. Car plus les heures s’écoulaient, plus il leur devenait indispensable de ressentir le contact des terribles armes.


    Les émissaires d’Hardanger arrivaient au bas du Capitole quand ils virent les Conteurs surgir du forum Romanum. Pourtant, cette fois, nul rideau de boue ne jaillit du sol pour abolir la vision de l’adversaire. Cette fois, les cavaliers avaient reçu l’ordre de combattre et de tuer.


    Malgré la distance, Mathilde et Salim décochèrent deux premières flèches sans ralentir leur course. Une précision parfaite, comme d’habitude. Mais hélas inutile. Les traits tombèrent en poussière à peine plantés dans les poitrines décharnées des Semeurs, et ceux-ci réagirent en lançant leurs chevaux à l’assaut.


    — Allégeance, Conteurs ! rugit le cavalier de tête. Allégeance avant de périr ! La malédiction du Dieu Sombre est sur vous !


    Aucun sang, aucune plaie ne venaient maculer les torses auréolés de noir des deux monstres. Les flèches avaient pourri à leur contact sans leur causer la moindre souffrance.


    — Replions-nous ! cria Mathilde en forçant sa monture à virer de bord.


    Roland et Salim ne protestèrent pas. Décidés à éprouver la résistance de l’ennemi, les Conteurs voyaient leurs pires craintes confirmées. Pis encore, Hardanger ne se débusquerait pas pour aider ses créatures qui ne requéraient nulle assistance.


    Une poursuite effrénée s’engagea sur la plaine encombrée de cadavres noircis. Moins fraîches, les montures des Conteurs ne parvenaient pas à surpasser celles des cavaliers noirs.


    — Ils vont nous rattraper ! alerta Roland à l’instant où les trois compagnons atteignaient un quartier d’habitations accolées les unes aux autres.


    — Dans cette maison, répondit la Patiente en désignant une basse construction à la porte entrebâillée. C’est ouvert, donc il n’y a plus personne de vivant ici ! Abandonnez les chevaux !


    — Mathilde, qu’est-ce que tu nous fais faire ? cria Roland tandis qu’ils s’engouffraient dans la pièce principale du rez-de chaussée. Nous allons être piégés comme des rats !


    — Non ! Nous filerons par les toits, qui sont tous reliés. Les chevaux des cavaliers ne leur serviront plus à rien, là-haut.


    — C’est de la poix qu’il nous faudrait ! lança le jeune homme en regardant autour de lui.


    — Cela nous a bien réussi par le passé, c’est vrai. Mais, de toute façon, il n’y a pas de feu vif dans l’âtre. Attends…


    Mathilde s’interrompit et désigna l’ouverture qui donnait sur l’arrière.


    — Salim, vois à la remise si tu trouves un tonneau, dit-elle en se précipitant dans le vieil escalier. Roland, barricade l’entrée. Moi, je vérifie les combles.


    Pendant que le jeune homme bloquait un banc dressé à la verticale contre la porte, l’Insondable revenait déjà, faisant rouler une lourde barrique. Des coups sourds se mirent à ébranler le battant et l’unique volet fermé de la salle.


    — Salim, monte le tonneau ! jeta la Patiente en réapparaissant sur le palier.


    Son lourd fardeau tenu à bout de bras, le muet s’exécuta. Il déposait la barrique aux pieds de Mathilde quand le banc bascula dans un fracas terrible. Simultanément, la porte et le volet se fendirent sous les impacts des bâtons. Un Semeur s’élança par la brèche de l’entrée et trébucha sur l’épieu que Roland, s’accroupissant, tendait devant ses chevilles. Le cavalier culbuta lourdement et perdit son Bâton de mort au passage. Jailli de la fenêtre, le second n’eut pas le temps d’attaquer. Salim venait de sauter par la rambarde et bondissait pour couvrir Roland. D’un retrait du corps, l’Insondable évita la hampe menaçante et répliqua par un coup de hachette. Il avait visé le bâton, obéissant à son intuition. Et si détruire l’arme suffisait à neutraliser le monstre ? Mais l’Insondable déchanta à grande vitesse en constatant que sa lame ne parvenait même pas à entailler l’objet mystique.


    — Goûte à mon venin, Conteur ! ricana le Semeur en lançant sa main droite noircie vers la poitrine de son adversaire. Le Dieu Sombre se repaîtra de ton agonie !


    Trois flèches fichées entre les dents, une quatrième encochée sur son arc, la jeune femme attendait le bon moment. Voyant Salim effectuer une roulade arrière qui l’éloignait provisoirement du péril, Mathilde saisit l’occasion et tira. Le trait transperça la tunique bouffante du Semeur et cloua ce dernier au mur par l’habit.


    Le cavalier renversé par Roland haletait d’angoisse, pressé de récupérer son bâton qui avait roulé sous une armoire. À la seconde précise où il se redressait en serrant son néfaste trésor, une seconde flèche de la Patiente se ficha dans le tissu qui couvrait ses flancs, au niveau de la clavicule. Tiré en arrière, le monstre suivit malgré lui la trajectoire du trait qui termina sa course dans le plateau de la table.


    Resté jusque-là à observer la colonne armée qui se rapprochait, Quilius surgit dans l’encadrement dévasté de l’entrée. Le nécromancien fut arrêté par le troisième tir de Mathilde et projeté contre une poutre, épinglé par la chemise tel un papillon par les ailes.


    Trois tirs en dix secondes. Les Semeurs en étaient encore à tenter d’arracher les flèches profondément plantées que Roland et l’Insondable se ruaient vers l’étage.


    — Crève le tonneau, Salim ! cria la Patiente alors que ses compagnons atteignaient le palier.


    — Sur eux ! croassa Quilius en se libérant d’un geste rageur Foudroyez les ennemis du Dieu Sombre ! Cœur de Lion aussi !


    L’Insondable défonçait de sa hachette le couvercle de la barrique lorsque les deux autres cavaliers s’élancèrent enfin dans l’escalier. D’un coup de pied puissant, Salim renversa le lourd récipient dont la poix se répandit aussitôt sur les marches. Les Semeurs dérapèrent sur le liquide épais et huileux, regagnant le rez-de-chaussée en quelques cabrioles grotesques.


    Quilius crachait des injures et levait un bras vengeur, mais il demeurait en retrait. Un sortilège d’étouffement aurait pu arrêter les Conteurs, certes. Ou un charme d’aveuglement. Ou une banale incantation gelant les sangs. Seulement, invoquer de manière efficace exigeait grand calme et concentration. Des conditions qui faisaient défaut au nécromancien dans la situation actuelle. Il reporta son attention vers l’extérieur. Les soldats étaient maintenant assez près pour qu’il puisse détailler leur mise. Ces soudards avaient dû remarquer la cavalcade sur la plaine et ils venaient en découdre. Mal leur en prendrait…


    Profitant de leur bref avantage, les Conteurs détalèrent par le long couloir qui menait aux combles. Ils aperçurent brièvement deux corps tachés de sombre allongés sur un lit, dans une chambre. Mari et femme s’étaient éteints ensemble, sans doute durant leur sommeil.


    — Grimpe, Roland ! jeta la Patiente en montrant la lucarne ouverte. La poix ne ralentira pas longtemps ces démons !


    D’un bond, le Conteur attrapa les bords du cadre et se hissa souplement. Mathilde le suivit sans essayer d’argumenter avec Salim qui tenait à fermer la marche. Quand l’Insondable émergea à son tour au sommet du toit pentu, Roland et la Patiente rengainèrent leurs armes, soulagés. Sous eux, dans le grenier, rien ne bougeait. Roland se mit à trotter sans appréhension vers le toit voisin, suivi par Salim et Mathilde, laquelle avançait avec précaution.


    — Vous avez entendu celui qui commandait ? Cette fois, Hardanger ne tient pas à m’avoir vivant, visiblement.


    — Oui, répondit la Patiente d’une voix tendue. Plus question du Livre des Peurs et de cérémonie sacrificielle, il semble. Ce sera une lutte directe, et à mort. Mais sans les armes d’Iseult, nous ne conservons aucune chance de vaincre…


    — Cela va aller, Mathilde ? s’inquiéta Roland, connaissant le peu de goût de sa compagne pour les promenades aériennes.


    — Il faudra bien, jeune homme, rétorqua la Conteuse, qui évitait de regarder vers le bas.


    Pourtant, l’instant d’après, elle fut obligé de faire un effort. Car c’était en bas que les choses évoluaient brusquement. À quatre pâtés de maisons de distance, un effrayant vacarme venait d’éclater. Poussés par quatre forcenés, la troupe attaquait dans une clameur désespérée les trois Semeurs qui attendaient de pied ferme, bloquant l’accès d’une grande rue.


    — Voilà pourquoi ils ne sont pas à nos trousses. Ils ont choisi de se débarrasser d’abord de ceux-là… Ce ne sont pas des Chevaliers teutoniques qui commandent aux soldats ?


    — Si, Roland. Et ces irresponsables envoient leurs hommes à un trépas certain…


    Effectivement, la première vague d’assaut s’était brisée sur les mains brandies des cavaliers. À la grande terreur des soudards, lances et épées pourrissaient au contact des poitrails décharnés des monstres. Les chasseurs s’étaient transformés en chassés, comme ils n’en doutaient d’ailleurs pas depuis leur départ de la garnison. Chaque fois qu’un Semeur touchait de sa main droite une de ses proies, cette dernière s’écroulait, morte et le corps entier noirci. Les cavaliers commencèrent à avancer à pas lents.


    Confiants en leur invincibilité, ils faisaient tournoyer leurs bâtons au-dessus de leurs têtes.


    — Même vos cathédrales vous maudissent, mortels ! clama Quilius en fauchant dédaigneusement un malheureux qui se trouvait sur sa route. Reniez le dieu crucifié ! Louez le Dieu Sombre, et son venin vous épargnera !


    — Courbez la tête avant de périr, porcs ! ajouta l’un des Routiers qui s’ingéniait à tuer le plus possible de soldats. Suppliez le Dieu Sombre ! Nous sommes ses Semeurs ! Nous sommes ses Semeurs !


    Le monstre jeta un coup d’œil à son complice mercenaire. Et dans le regard de ce dernier, il décela une étincelle extatique, si évocatrice de cette sensation que lui aussi ressentait. Alors, il rugit, redoubla de vigueur assassine et serra plus fort le bâton qui répandait en lui une chaleur crépusculaire.


    Pris en tenaille entre les arcs des Chevaliers teutoniques et le pouvoir démoniaque des Semeurs, les gens d’armes encore indemnes avaient renoncé à meurtrir leurs adversaires. Ils tentaient seulement de se protéger au moyen de leurs boucliers, reculant devant la progression des créatures. Trois hommes de l’arrière-garde décrochèrent par le côté, immédiatement arrêtés par les flèches des Teutoniques. Et le carnage se perpétra jusqu’à ce que, n’y tenant plus, tous les soudards survivants décampent dans un seul élan. Incapables de punir tant de fuyards à la fois, les lieutenants du baron de Runstag se détournèrent des soldats et chargèrent enfin, avec des hurlements féroces. Le premier des Teutoniques fit cabrer sa monture, mais le Semeur que les sabots visaient évita le coup, agrippant le pied du moine-soldat. Celui-ci bascula d’un bloc, le corps entier noirci avant d’avoir touché terre. Quelques secondes plus tard, en dépit de leur sauvagerie, ses trois compagnons le rejoignaient dans une mort instantanée. Un silence glacé prit possession de la rue. Plus de vingt cadavres gisaient sur les pavés maculés de boue, présentant une teinte aussi uniforme que s’ils avaient été carbonisés de façon groupée. Au total, la tuerie n’avait pas duré plus de deux minutes. Couchés à plat ventre sur le toit, les Conteurs observaient, espérant s’instruire sur l’ennemi dans l’attente des futurs combats. Et si Quilius décocha un regard hostile vers les hauteurs, la nuit qui recouvrait maintenant Rome ne lui permit pas de repérer les trois têtes immobiles noyées dans l’ombre de la toiture.


    — Les Haut-Conteurs attendront, siffla le nécromancien en enjambant les morts entassés. Qu’ils se terrent dans les combles de cette mansarde ou courent les toits tels des lapins, peu importe. Ils ne sont rien face à nous, et notre prochaine rencontre leur sera fatale. Concentrons-nous sur la tâche que nous a confiée le Messager.


    — Justement, Quilius… Je ne l’entends plus depuis un long moment, objecta l’un des Routiers en levant machinalement la tête vers le ciel.


    — Il va revenir, n’en doute pas. Allons !


    Sous l’œil attentif des Conteurs, les trois monstres s’emparèrent de chevaux abandonnés et partirent en direction du Champ-de-Mars.


    — Castiadani et ses hommes ont bien fait de ne pas se montrer, murmura Mathilde en se redressant. Autant de vies que ces maudites créatures n’auront pas eu l’occasion de faucher…


    — L’expert doit toujours chercher un moyen de trucider les cavaliers. Bon courage à lui ! En pensant à ce qu’il vient de se passer, je me dis que ces gens du Vatican ont intérêt à maîtriser les affaires démoniaques. Il ne s’agit plus d’éradiquer de banales sectes païennes, cette fois…


    Roland garda pour plus tard les réflexions caustiques qu’il réservait à ces spécialistes de salon. Le regard du jeune homme s’était déporté vers l’arrière. Plus exactement, vers leur demeure devant laquelle un groupe de soldats avait pris position. Mais ce que Roland fixait, c’était le cavalier solitaire qui galopait sur la voie gauche perpendiculaire à leur façade principale.


    — Regardez ! Là-bas ! lança Roland en pointant un index nerveux.


    Le voyageur passait à cet instant sous une série de torches éclairant généreusement cette grande rue. Dominant son mal de l’air, Mathilde plissa les yeux et s’avança jusqu’au bord du toit.


    — C’est lui ! souffla-t-elle en prenant à témoin ses compagnons. C’est Bastien le Tonnerre !


    ***


    Adalbéron de Wolfster exerçait son rôle d’agent secret depuis une bonne quinzaine d’années. Sans crainte ni état d’âme, et bien plus par goût que par obligation. Ce métier rude et dangereux l’avait conduit à fréquenter toutes sortes de lieux, toutes sortes de gens. Dans les deux cas peu fréquentables, justement. Et le temps écoulé s’était chargé d’endurcir encore un esprit déjà implacable au départ.


    Aussi le nain n’éprouva-t-il nulle compassion quand, sortant du souterrain, il découvrit la dépouille de l’astrologue pendu à sa potence. Celui-là avait simplement joué, perdu et payé le prix de son échec. Comme tant d’autres avant lui, et tant d’autres à venir.


    Wolfster referma sans bruit le bas de la colonne creuse dont il venait d’émerger. Puis il s’immobilisa dans l’ombre du mur et scruta la cour avec attention. Enfin, lorsqu’il fut assuré que personne ne se trouvait à proximité, il se mit à courir vers l’entrée du palais.


    Une grande agitation régnait dans la résidence romaine de l’empereur. De nombreux éclats de voix résonnaient aux étages. Adalbéron ne s’en étonna pas. Traumatisé par le terrifiant retour de la Mort noire, Henri VI était sur le départ, attendant seulement le rapport de Wolfster avant de quitter cette ville livrée aux sorciers et aux cadavres. Handicapé par sa taille, l’agent secret tâchait de gravir au plus vite le grand escalier d’accès au premier étage.


    — Ah, Messire de Wolfster ! Enfin ! tonitrua l’empereur auquel trois valets empressés agrafaient un long manteau.


    — Pardon d’avoir abusé de votre patience, Votre Majesté. Le souterrain qui va de la cité du Vatican au palais est bien long… et mes jambes bien courtes.


    — Soit, soit. Alors ? Rome est-elle définitivement annexée par le Démon ?


    — Il est trop tôt pour le dire. Je m’appuie sur des gens dont la connaissance parviendra sans tarder, je l’espère, à triompher des maléfices en action.


    — Gageons que vos savants se montreront plus avisés que mon stupide astrologue. Et que les corbeaux mangent les yeux de ce faussaire qui m’abreuva de prédictions à ce point mensongères !


    Henri VI eut un geste agacé de la main et les valets s’éparpillèrent comme des poules aux quatre coins d’une basse-cour. L’empereur baissa un œil soudain suspicieux sur son homme de l’ombre et recula d’un pas.


    — Wolfster… Êtes-vous certain de ne pas porter en vous la Mort noire ?


    — Je le suis, Votre Majesté, répondit Adalbéron en soutenant le regard de son interlocuteur. Pensez-vous que, si le moindre doute m’habitait, j’exposerai mon empereur au danger de ma présence ? Hier et aujourd’hui, je n’ai pas mis un pied au grand air et n’ai fréquenté que des individus sains, je vous l’affirme.


    Un demi-mensonge, tout au plus. Qui s’ajoutait, certes, au fait de ne pas avoir mentionné les Haut-Conteurs. Ni révélé que la Mort Noire n’était probablement pas contagieuse. Mais Adalbéron ne comptait plus, depuis longtemps, le nombre d’approximations (ainsi qu’il aimait à dire) proférées en une seule journée. Et le salut de l’empereur devait parfois passer outre la volonté de l’intéressé.


    — Je consens à vous croire, Messire, lâcha Henri VI en rajustant son manteau. Et c’est tant mieux, car vous restez à Rome. Plusieurs capitaines ont laissé à mon intention des rapports concordants. La troupe conduite par le baron de Runstag a bouté hors des murs de la ville une bande de Routiers. Des mercenaires mandatés par les Valeri dans le but d’égorger les Mostrani.


    — Je suis au courant. Rome s’écroule, mais les nobles clans ne cessent pour autant de régler leurs différends à coups de meurtres…


    — En effet, et cela n’est pas tolérable. Après mon départ, il vous appartiendra de remédier à la chose. Mes directives, consignées par un scribe, vous attendent dans le premier tiroir de mon bureau de travail. Elles détaillent les mesures récemment adoptées ou à venir concernant la cité, le Vatican et les Haut-Conteurs.


    — J’en prendrai connaissance dès la fin de cet entretien, Votre Majesté, confirma le nain dans une révérence appuyée.


    — Ces gens de science à même de vous aider… Quand tenteront-ils de pourfendre ces sorciers de Conteurs ?


    — Mes alliés œuvrent probablement déjà à la sauvegarde de Rome.


    — Parfait. Autre chose ?


    — Oui. Tantôt, j’ai surpris la conversation de Célestin III, réuni avec ses principaux cardinaux. Il ressort de ces débats que le seigneur Castiadani rejoindra les éminences à l’aube, afin d’apporter un nouvel éclairage à la situation. Je vous précise que le pape n’assistera pas à cette seconde entrevue. À l’instar de Votre Majesté qui s’y prépare, Célestin III a eu la sagesse de s’éloigner de Rome. Il chemine loin d’ici, à présent.


    — Giacomo Castiadani fait-il partie de vos collaborateurs actuels ?


    — Pas vraiment. Mais il pourra se montrer utile dans le combat qui s’annonce.


    — Sans doute, sans doute… Quoi qu’il en soit, si l’apocalypse nous épargne, l’Église sortira grandement affaiblie d’une telle crise. Puisque votre séjour va se prolonger, il vous reviendra également de tirer profit de cela. En renforçant les effectifs de nos gens placés au plus près des cardinaux, par exemple.


    — J’y veillerai, n’ayez crainte.


    — Tout est donc dit. Mon carrosse est prêt. Je pars pour Milan, où nous nous reverrons dans quelques semaines, si Dieu le veut.


    Henri VI leva une main et se dirigea vers la porte. Les valets resurgirent, réglant un pas servile sur celui de leur maître.


    — Une dernière chose, Messire de Wolfster, dit doucement l’empereur, s’arrêtant au seuil du vaste salon d’apparat. En cette cité maudite, prenez garde à ne pas relâcher votre vigilance. Je déplorerais fort que la Mort noire me prive à jamais de vos services si efficaces…


    — Semblable sollicitude m’honore et me comble de fierté, Votre Majesté.


    Une seconde révérence plus tard, Wolfster restait seul et se fendit d’un profond soupir. Le jour avait été long et il ne goûterait pas au repos de sa couche avant deux bonnes heures. Désormais sans témoins, il se laissa enfin aller, cracha par terre et lâcha une bordée d’horribles jurons. Comme le simple charretier qu’il aurait aspiré à être, dans les rares moments où sa vie pleine d’intrigues le fatiguait.


    ***


    Salim bloqua sa respiration et laissa filer sa flèche. Même pour un archer émérite, la cible était difficile à atteindre, distante de près de soixante mètres. L’Insondable réussit pourtant son tir. Le trait se planta dans la poutre de soutènement que le cavalier se préparait à dépasser. Bastien stoppa net son cheval, remontant du regard la trajectoire. Un modeste quartier de lune lui permit de repérer les trois silhouettes qui agitaient leurs bras, debout sur un toit. Tandis qu’il répondait aux signaux, le Tonnerre sourit à l’idée de retrouver ses amis dans cette posture imprévue. Puis il relança sa monture en direction d’une rue étroite qui s’engageait sur sa gauche, manquant au passage de renverser un vieillard sur le pas d’une porte. S’il avait tourné à droite vingt mètres plus loin, les soudards postés devant la maison de l’Ordre Pourpre l’auraient aussitôt appréhendé. Mais le Conteur, satisfait d’enfin arriver au terme de sa mission, demeurait dans une bienheureuse ignorance.


    — Bastien nous a vus ! jeta Mathilde en faisant volte-face. Vite, redescendons par les combles de la maison mitoyenne ! La poix répandue à l’étage nous retarderait !


    Après une dégringolade d’escalier et une involontaire frayeur infligée à un propriétaire bien plus vivant que son voisin, ils arrivèrent pile pour accueillir le Tonnerre.


    — Bonsoir, compagnons ! clama Bastien en sautant de selle. Je suis soulagé de vous revoir en pleine forme dans cette Rome si pleine de trépassés. Depuis mon entrée en ville, j’en découvre partout…


    — Nous aussi étions très inquiets à ton égard, Bastien. Ces morts sont l’œuvre des valets d’Hardanger. Nous t’expliquerons les détails plus tard. Ils rôdent à proximité, si tu as les armes d’Iseult, nous pourrons peut-être en finir avec eux dès cette nuit.


    — C’est que je n’ai point d’armes à vous remettre, Mathilde…


    — Comment cela ? s’étonna Roland. Iseult n’a rien déniché qui puisse contrer la Mort noire d’Hardanger ?


    — Certes si. Mais pas d’armes. Des protections.


    Le Tonnerre fouilla brièvement dans sa besace et en ressortit quatre torques en argent sous les yeux incrédules des Conteurs.


    — Placez ces bracelets autour de votre poignet gauche, côté cœur. Les symboles runiques gravés dessus sont de puissantes prières adressées à Cernunnos[11], un dieu païen des forêts. Selon notre amie, le culte bénéfique voué à cette créature suffit à repousser les maléfices d’une Mort noire ensorcelée. Car cette dernière prend sa source dans de lointains bois sacrés d’où ne saurait être bannie l’influence de Cernunnos. Je suis désolé de ne pouvoir vous en apprendre davantage, n’étant guère versé en la matière…


    — Ne t’excuse pas, Bastien, murmura Mathilde avec un sourire complice. Si ces torques suffisent vraiment à nous préserver de la Mort noire, c’est déjà beaucoup. En ce qui concerne le reste, nous aviserons…


    — Quoi qu’il en soit, sachez qu’Iseult a déniché l’original de ce bijou dans ses sous-sols très vite après votre départ. Et faire confectionner des copies par un artisan n’a pris qu’une journée. Si j’arrive seulement ce soir, c’est à cause de paysans furieux qui m’ont capturé avant-hier, à l’ouest de Rome.


    — J’allais te questionner au sujet de ton retard, justement. Comment t’es-tu sorti de ce piège, alors ?


    — Heureusement, Mathilde, ces gens ne savaient pas faire des nœuds corrects. Je suis parvenu à me délier sans peine, et lorsque, en fin de matinée, deux des leurs sont venus me chercher pour me livrer à un poste de garde, je les ai assommés. Ensuite, j’ai déguerpi. Et croyez-moi, depuis, je me garde d’exhiber ma cape pourpre, que je conserve cachée dans une sacoche. Je vois que vous avez procédé pareillement, d’ailleurs… La population est donc à ce point remontée contre nous ?


    — Plus encore que tu ne le crois, Bastien, confirma Roland dans une grimace. Nous sommes accusés de sorcellerie, et tout Rome veut nous voir amener au bûcher. Dis-moi… Iseult est-elle certaine que ses copies se montreront aussi efficaces que le véritable torque ?


    — Oui, tant que les symboles y sont correctement gravés. Ce qui est le cas, elle me l’a assuré. Et cette chère vieille obstinée ne parle jamais à la légère. À propos, où avez-vous laissé Corwyn ? L’un de ces bracelets lui revient. Un cinquième m’est même destiné. Afin de vous assister plus efficacement…


    — Corwyn a été terrassé par l’un des serviteurs du sorcier, dit la Patiente. Mais je crois que son état de demi-sang le préserve du trépas. À cet instant, il dort à l’abri dans une auberge, et nous espérons qu’il s’éveillera bientôt.


    Puis, renonçant à décrypter les runes du torque qui enserrait son poignet, elle invita ses compagnons à la suivre et marcha jusqu’au seuil de la vallée du forum Romanum.


    — Quant à nous, Bastien, regarde : c’est là-haut, sur le Janicule, que nous pourrons trouver un asile provisoire, reprit-elle en désignant la colline aux mille lueurs. Pour l’heure, nous n’avons plus de montures. Il va falloir s’en procurer avant de nous mettre en chasse.


    — Étant, moi, à cheval, je devrais pouvoir récupérer…


    La flèche qui lui transperça le dos coupa net la phrase du Conteur. Bastien le Tonnerre vida les étriers et tomba dans les bras de Salim. Ce dernier n’eut que le temps que de recueillir un regard plein d’incompréhension avant de constater le décès de leur ami.


    — C’est elle, je le jure, mes seigneurs ! hurla une voix croassant. C’est la sorcière !


    Le vieux flagellant se perdait en gestes hystériques, trépignant aux côtés d’un groupe de cavaliers jaillis d’une rue adjacente. Mais les Conteurs remarquèrent d’abord la vingtaine d’arcs bandés qui se pointaient sur eux. Impossible de dégainer leurs armes. Encore moins d’utiliser leurs propres arcs passés en bandoulière. Le combat était perdu avant d’avoir pu s’engager…


    — Baissez les yeux, vous autres ! rugit Klaus de Runstag. Et sachez qu’à la moindre tentative de rébellion, mes hommes vous clouent à la façade ! Avouez, et Dieu vous prendra en miséricorde. Etes-vous complices des Conteurs sorciers ?


    — Bien pire que cela, baron ! tonna Mots-Dorés en se détachant brusquement de l’arrière-garde. Ces trois-là sont eux-mêmes des Haut-Conteurs ! Ceux dont je parlais précédemment ! Les plus importants de l’ordre !


    Ainsi et à leur grand dépit, Roland, Mathilde et Salim se confrontaient de nouveau au renégat qui leur avait échappé en Norvège. Et, cette fois, c’était au tour de Lothar d’arborer un sourire satisfait.
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    Pourpre sang


    Tout le jour, Geoffroy Bouche-Goulue s’était senti l’âme mélancolique. Même si son apparente jovialité n’avait rien laissé paraître de ce mal subtil, évidemment. Un état que le Conteur n’aimait pas ressentir depuis qu’il le ramenait invariablement au souvenir de Bertrand le Hardi, son vieil ami trépassé trois ans plus tôt de façon ô combien absurde.


    Et, pour couronner les choses, voilà qu’il versait dans l’insomnie persistante. De quoi regretter de s’être couché tôt. Excédé de courir en vain après le sommeil, Geoffroy finit par se relever en grommelant. La froideur automnale lui convenait au mieux. Son baluchon restait prêt en permanence. Son cheval, frais et dispos, attendait à l’arrière de la maison. Et nulle affaire précise ne le retenait à Freiburg, cette ville tant aimée, certes, mais qu’il connaissait par cœur. Alors, pourquoi s’obstinait-il à s’ennuyer ici, au lieu d’aller vagabonder au hasard des chemins ? Lui d’ordinaire assez casanier arrivait à s’étonner tout seul de cette envie d’ailleurs. Sans doute les deux dernières années passées à sillonner le monde en compagnie de l’Insondable lui avaient-elles redonné le goût des voyages…


    Bouche-Goulue eut un sourire attendri en repensant à son jeune âge, quand il était un Haut-Conteur fraîchement adoubé. Un temps si agréable, fait d’errances, de rencontres et de convivialité… Et guère monopolisé par le Livre des Peurs. Cette fameuse quête l’avait toujours peu préoccupé, au fond.


    Mathilde, Roland et Salim séjournaient-ils encore en Normandie ? En jetant une fourrure sur ses épaules, Geoffroy décida qu’il se mettrait en route dès l’aube. Et si ses amis étaient déjà repartis, il se rabattrait sur une destination inconnue. Comme à l’époque…


    Pour l’instant, une préoccupation souveraine prenait le pas sur ce programme vivifiant. En partie provoquée par cette veille inattendue, la faim d’ogre que le Conteur éprouvait soudain ne souffrait aucun délai. Il raviva en hâte le feu de l’âtre, alla chercher un quartier de bœuf dans sa réserve et mit la viande à rissoler.


    Bouche-Goulue achevait son repas nocturne dans une bonne humeur reconquise lorsque le bélier dirigé par trois soldats défonça d’un seul coup sa porte d’entrée.


    — Geoffroy Bouche-Goulue, membre de l’Ordre Pourpre et sorcier ! hurla un capitaine au visage vérolé. Au nom de l’empereur Henri VI, nous t’arrêtons ! Baisse les yeux et rends-toi, ou nous te trucidons sur l’heure !


    Le gros Conteur possédait des réflexes étonnants chez un homme de sa corpulence. Dans un mouvement aller-retour, il plongea sa fourrure dans la cheminée et envoya le linge en feu sur les deux archers qui le tenaient en joue. Gênés par le brasier volant qui arrivait sur eux, les ruffians manquèrent leur cible et les flèches ne transpercèrent que le mur. Et tandis qu’ils criaient sous la morsure des flammes léchant leurs pourpoints, Geoffroy bondit et saisit le bâton ferré appuyé au bout de la table.


    Les deux hommes avaient commis l’erreur de se placer côte à côte, et ils étaient les seuls munis d’arcs. Pourtant, d’un coup d’œil, Bouche-Goulue évalua à une bonne douzaine le nombre de ruffians qui composaient le groupe. Trop pour un combattant aguerri mais solitaire. Car, cette fois, Mathilde, Salim et Roland n’étaient pas à ses côtés. L’unique solution demeurait le repli. L’on chercherait à comprendre plus tard, si l’on survivait.


    — Évitez son regard et trouez-lui la panse ! aboya le capitaine, premier à s’élancer. Nous le ramènerons mort !


    — Plus facile à annoncer qu’à accomplir, vilains oiseaux ! rugit Geoffroy en brandissant son redoutable bâton.


    Dans cet espace réduit, les soldats se présentaient les uns après les autres, piétinaient plus qu’ils ne progressaient. Un mince avantage dont Geoffroy comptait bien profiter. Il se précipita au pied de l’escalier, bloqua de son gourdin l’assaut du vérolé, et répliqua par un revers qui fendit casque et crâne de l’ennemi. Le ruffian attaquant à la suite fut arrêté net par un coup droit qui lui fit éclater la rate. Le troisième s’écroula en arrière sur ses camarades, les chevilles fracassées par une passe circulaire. Pas le moment de doser ses coups…


    Le sort subi par leur chef et frères d’armes ne découragea pas les soudards survivants, mais Geoffroy s’était déjà engouffré dans l’espace libéré et gravissait les marches quatre à quatre. Au second étage, il conservait épées, épieux et bouclier. De quoi répondre à l’agression de manière plus adéquate, et peut-être réussir une percée salvatrice. Le Conteur ne ralentit pas lorsqu’une lame lui entailla méchamment la cuisse. Au contraire, il trouva l’énergie d’accélérer encore et détendit son bras armé vers l’arrière, faisant exploser un visage de l’extrémité de son gourdin.


    Hélas, Bouche-Goulue n’était pas le seul à faire preuve de rapidité. Un soldat plus leste que ses compagnons parvint à rattraper puis à ceinturer le Conteur alors que celui-ci prenait pied sur le dernier palier. Déséquilibrés par leur élan, les deux hommes basculèrent sur la gauche, jusqu’à traverser la fenêtre qui dispensait la lumière du jour au long couloir. Séparés par le choc, ils entamèrent une chute qui se terminerait sur les pavés de la grande rue obscure.


    Le soudard heurta le sol tête la première et mourut dans un cri perçant. Une seconde plus tard, Geoffroy le rejoignit dans l’éternité quand il atterrit à plat dos, se rompant net les vertèbres cervicales.


    ***


    Iseult Âme-Lointaine se félicitait chaudement d’avoir si vite repéré le torque de Cernunnos dans le monumental désordre de ses sous-sols. Un prodige qui devait moins au hasard qu’à la bonne mémoire visuelle de la Conteuse. De plus, non content de grandement aider ses amis, la redécouverte de ce bracelet mystique lui avait permis de prendre conscience qu’un rigoureux rangement s’imposait. Exceptionnellement, ses sempiternelles recherches sur le Livre des Peurs attendraient le lendemain.


    Elle s’affairait donc depuis le matin à redonner un aspect décent aux entrailles de la vénérable maison bruxelloise. Et la tâche était digne des mythes païens héroïques dont Âme-Lointaine connaissait si bien les personnages et les adorateurs. Car des milliers de bijoux, vases, pendentifs, peignes et objets antiques divers garnissaient dans un fouillis indescriptible de longues étagères s’étalant du sol au plafond. Juchée sur un tabouret, la vieille femme s’émerveilla longuement devant un collier ciselé en hommage à Isis. Celui-ci, elle l’avait presque oublié. Comme d’autres, sans doute. Et comme le temps qui filait. Incorrigible distraite, Iseult ne prit pas conscience que la nuit était tombée sur Bruxelles. Pas plus qu’elle ne prit garde à l’anormal vacarme qui résonnait au-dessus d’elle. Lorsque la porte s’ouvrit brutalement sur une escouade de soldats, elle sursauta et manqua basculer de son perchoir.


    — Iseult Âme-Lointaine, sorcière et Haut-Conteuse ! vociféra un ruffian obèse à longues bacchantes. Sur ordre d’Henri VI, je t’arrête ! Baisse les yeux et rends-toi ou meurs, la vieille !


    — Comment osez-vous envahir et profaner notre maison, rustres malpolis ? souffla Iseult en reposant avec précaution le bijou.


    Le visage pâli par la colère et l’émotion, elle balaya d’un regard hostile les soudards qui braquaient sur elle lances et flèches. De sa prime jeunesse jusqu’à ce soir d’infamie, la Conteuse n’avait jamais été une guerrière. Elle savait qu’elle ne possédait aucune chance d’échapper à ses agresseurs. Et son âge avancé ne l’empêchait pas d’aimer la vie. Au contraire. Iseult ne voulait pas mourir de cette façon cruelle. Alors elle obéit et descendit lentement du tabouret.


    — Baisse les yeux, te dis-je ! cracha l’obèse en lançant ses hommes en avant. Ou je te les arrache de mon poignard, maudite harpie !


    Une fois de plus, Âme-Lointaine s’exécuta et se mit à fixer le sol à un mètre d’elle. Mais, dans le même temps, elle releva le menton. Et son port de tête altier était empreint d’une dignité qui demeurerait toujours inaccessible aux brutes pressées de l’empoigner.


    — Toi qui es le chef de ces bêtes sauvages, explique-moi ce dont on m’accuse ! lança-t-elle au capitaine soulagé de remplir sa mission si facilement.


    — De pactiser avec le diable, sorcière ! Autant que tous tes complices de l’Ordre Pourpre !


    — Porc stupide ! Nous œuvrons au bien-être général, serait-ce celui de tes semblables ! Ces allégations sont absurdes, mais c’est à tes maîtres que je le démontrerai. Toi, tu n’es qu’un valet !


    — La question et le bûcher se chargeront de te faire ravaler tes mensonges ! Emmenez-la, vous autres !


    Les soldats traînèrent Iseult jusqu’en haut de l’escalier. La Conteuse serrait les dents, s’astreignant à ne pas gémir sous la pression qui meurtrissait ses os perclus de rhumatismes. Un cri de douleur aurait trop réjoui ces malfaisants…


    Pourtant, elle faillit laisser éclater son chagrin quand ses geôliers la propulsèrent dans la grand-salle du rez-de-chaussée. Près de la remise, le corps d’une jeune fille gisait sur le dos, un trait planté en plein cœur.


    — Éloïse ! murmura Iseult d’une voix blanche. Monstres, assassins ! Qu’avez-vous fait ?


    — Elle a tenté de fuir, et les ordres sont clairs : mort immédiate aux sorciers et à leurs servants si tentative de rébellion !


    — Elle n’avait pas quinze ans…


    — Cesse de discourir et avance ! À la cage ! À la cage, maudite !


    — C’est toi et tes hommes qui l’êtes ! siffla la Conteuse en se raidissant. Vos crimes vous vaudront de brûler en enfer ! Le seul commis par Éloïse fut de cuisiner pour moi ! Que son sang vous étouffe !


    — Attention, capitaine ! haleta un ruffian en reculant brusquement. Elle va nous jeter un sort !


    Un coup de plat d’épée dans le dos fit trébucher Âme-Lointaine qui parvint une fois de plus à ne pas montrer sa souffrance. Et c’est en la portant à moitié que les soldats l’enfermèrent finalement dans une grande cage installée sur un chariot.


    Malgré l’heure tardive, de nombreuses personnes s’étaient regroupées de chaque côté de la rue. Dès que le convoi s’ébranla, les cris d’insultes fusèrent et les projectiles se mirent à voler, rebondissant par chance sur les barreaux serrés de la prison mobile. Iseult identifia au passage plusieurs visages familiers, hier encore souriants et admiratifs. Désormais, seule la haine et la peur animaient toutes ces faces grimaçantes.


    Se retrouver ainsi livrée à l’indignité la plus totale, enfermée, exhibée, conspuée… La vieille Conteuse avait l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Elle ferma les yeux et se réfugia dans les images et les odeurs du passé, se raccrocha au visage de Corwyn qui se battait peut-être en cet instant à Rome. Mais le Corwyn, qu’Âme-Lointaine revoyait était plus jeune. Comme elle, bien qu’à l’époque elle fût son aînée de dix ans. Ce qui ne les avait pas empêchés de vivre une grande histoire d’amour. La seule véritable d’Iseult (et de Corwyn aussi, espérait-elle), et dont, le doux souvenir aidait la vieille femme à se soustraire à l’horreur de la réalité. Iseult replongea si fort dans ces moments bénis que, durant quelques secondes, elle ne perçut plus les hurlements hargneux de la foule.


    ***


    — Le soir s’avançait doucement pendant que le bûcheron au cœur blessé revenait vers la fontaine, indiqua à voix basse Ryan Brume-d’Automne. L’un d’entre vous a-t-il déjà surpris le chant d’amour d’une fontaine à fond de forêt ?


    Le Conteur eut un petit sourire en constatant qu’aucun de ses auditeurs ne répondait par l’affirmative. Après un long voyage en mer, Ryan s’était de nouveau laissé attirer par les paysages sauvages du royaume d’Écosse. Un pays où il avait souvent résidé, et où il revenait chaque fois avec grand enthousiasme. Ici, dans le sud de l’île, beaucoup se rappelaient de son dernier passage, cinq ans plus tôt. Et Brume-d’Automne se faisait un réel plaisir de gratifier d’un conte inédit ces pêcheurs rudes mais toujours accueillants.


    — C’est donc que vos cœurs ne portaient pas de peine quand la fontaine chanta, reprit le Conteur debout sur une table. Le jour où la tristesse vous sera un manteau sans chaleur, tendez l’oreille. Et vous comprendrez, comme notre infortuné bûcheron, le sens des…


    L’intrusion bruyante des ruffians couvrit la fin de sa phrase.


    — Ne bougez plus ou nous tirons dans le tas ! glapit le capitaine qui menait la troupe. On nous a dit que Ryan Brume-d’Automne ne résidait en cette auberge. Est-ce toi, l’homme, ou es-tu un autre Haut-Conteur ?


    — Je suis Ryan, répondit-il d’un air grave. Que voulez-vous, et pourquoi menacez-vous ces braves gens ?


    — Parce que quiconque aide un sorcier se fait son complice ! Si ceux-là l’ignoraient, ils savent maintenant que toi et les tiens commercez avec Satan, à Rome et ailleurs. Au nom de notre bon roi et de son allié, l’empereur Henri VI, je t’arrête ! Livre-toi de plein gré ou mes hommes te trucident ! Et garde-toi de nous ensorceler de tes yeux, car deux flèches viendront te les crever au moindre soupçon !


    — C’est ridicule ! protesta Ryan en levant une main conciliante. Je ne me suis jamais adonné à la sorcellerie, et mes frères pas davantage. Parlons calmement. Je suis prêt à…


    Brume-d’Automne s’interrompit en repérant les trois hommes vêtus de noir qui se tenaient en arrière des soldats. Des Noirs Marcheurs, tels que décrits par Corwyn et ses amis. Si les tueurs de Lothar Mots-Dorés se mêlaient de l’affaire, il n’y avait aucun espoir de parlementer. Et seule contre tant, son épée ne pourrait pas grand-chose.


    Ryan sauta de la table et renversa celle-ci à l’horizontale. Le meuble était devenu un bouclier. Provisoire, peut-être, mais efficace. Trois flèches se fichèrent dans le plateau de bois épais tandis que le Conteur faisait volte-face et courait vers l’arrière-salle. Les ruffians se jetèrent aussitôt à ses trousses, bousculant les clients qui s’écartaient en hâte. Brume-d’Automne espérait filer par une lucarne ou une porte de service. Tant pis, il abandonnerait son cheval resté attaché devant l’auberge et se perdrait dans la forêt proche. S’il parvenait à semer les soldats, il reviendrait à l’aube, afin d’assurer les pêcheurs de son innocence.


    Une porte existait bien dans la remise, et grande ouverte, de plus. Mais trois archers en barrait l’accès. Voyant l’épée que le Conteur serrait dans son poing, ils tirèrent sans sommation. Trois traits filant tout droit, de pleine face. Impossible à éviter sans une quelconque protection…


    Touché en pleine poitrine, Ryan tomba au sol et s’éteignit très vite. Heureusement sans avoir eu le temps de constater que son auditoire acceptait déjà comme véridiques les accusations dont le capitaine accablait sa dépouille.


    ***


    Ainsi, en cette nuit du 31 octobre 1193, une vague d’arrestations eut lieu simultanément dans chaque royaume d’Europe. Dans les villes, les adresses des demeures de l’ordre étaient connues de tous. Dans les campagnes, la présence d’un Haut-Conteur déclenchait immanquablement une excitation bavarde. Ces deux faits facilitèrent la tâche des bourreaux. Parfois épaulés par des Noirs Marcheurs ou relayés par des gens d’armes locaux, les soldats de l’empereur s’acquittèrent avec zèle de leur mission.


    Certains Conteurs parvinrent à s’enfuir et prirent la route du sanctuaire secret des Alpes, seul refuge encore accessible. D’autres, trop âgés pour résister ou capturés par surprise, sauvèrent leur vie. Mais une grande partie des victimes trouva une mort brutale en combattant ou en tentant de s’échapper. Dans une cuisine, une grange, au creux d’un lit, sur un chemin forestier, au centre d’une cité, dans une taverne ou la salle de réception d’un château, partout leur habit pourpre désigna les aventuriers à la vindicte meurtrière des soudards. Du début de la nuit jusqu’à l’aube, les tueries et les exactions se poursuivirent.


    Et, pour la première fois de sa si longue histoire, la couleur fétiche des Haut-Conteurs se fit l’étendard d’un sinistre symbole. Celui du sang répandu.
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    Asa-des-Cauchemars


    Enchaînés à la paroi, Roland, Mathilde et Salim croupissaient depuis une heure dans un cachot aux murs aveugles.


    — Après l’enfer vécu chez les sorcières, c’est insupportable de se retrouver de nouveau enfermés ! maugréa le jeune homme en fixant l’unique torche qui éclairait le réduit. Et, pendant ce temps, les Semeurs tuent, Hardanger se joue de nous, Mots-Dorés triomphe et l’assassinat du Tonnerre demeure impuni. Je regrette de te le dire, Mathilde, mais tu as eu tort. Nous aurions dû tenter le tout pour le tout.


    — Et, à l’heure actuelle, nous serions aussi morts que le pauvre Bastien, rétorqua la Conteuse, qui fouillait sa chausse. Criblés de flèches avant d’avoir pu dégainer ou nous abriter. En quoi cela servirait-il notre cause ou la mémoire de notre frère ? Cela aussi, tu peux me le dire, jeune homme ? Patience. S’ils nous ont désarmés, j’ai toujours quatre plumes d’acier attachées aux chevilles. Et si mon fer m’empêche d’accéder à celles de droite, les deux de gauche sont prêtes à servir.


    — Deux plumes seulement pour s’échapper d’ici ? Tu es plus optimiste que moi…


    — Je reste surtout plus lucide, Roland. La frustration t’égare, ma parole. Quand ils viendront nous mener à la question, le geôlier devra nous détacher. Il n’aura probablement qu’une escorte réduite. À ce moment, nous agirons. Il faudra faire vite, certes, mais nous en avons l’habitude.


    — D’accord. Je reconnais que c’est jouable. Et ensuite ?


    — Nous tâcherons de sortir d’ici, et nous irons nous perdre au milieu des milliers de réfugiés errant sur le Janicule. Loin des soldats, nous aurons une vue d’ensemble de la ville. Et il sera temps de contre-attaquer avec les torques qui nous protègent des Semeurs.


    — Encore d’accord. Rejoindre la taverne de l’agent secret risquerait de mettre Corwyn en péril si les soldats nous repéraient par là-bas.


    — J’entends avec plaisir que tu retrouves ton bon sens, répondit Mathilde avec un petit sourire. Je sais que s’échapper de ce cantonnement ne sera pas facile. Pourtant, c’est là que réside notre unique chance de salut. Pas dans la rébellion suicidaire que tu évoquais tout à l’heure, crois-moi.


    Tel était aussi l’avis de l’Insondable, jusqu’alors malheureux dans ses tentatives de détecter un point faible à la chaîne qui l’entravait. Depuis une heure, le Conteur muet n’avait pas levé les yeux, palpant, soupesant, pressant de ses mains habiles. Ce qui ne l’empêchait nullement de suivre la conversation de ses compagnons.


    — Bon… Admettons que nous parvenions à fuir, lança Roland en tirant sur le fer qui lui mordait la jambe. Si nous gagnions la cité du Vatican, plutôt que le Janicule ? C’est plus loin, mais même s’il n’est bon qu’à étudier ses manuscrits, Castiadani a peut-être appris quelque chose, maintenant. Attendre au sommet d’une colline ne nous aidera pas à détruire Hardanger et ses créatures… Et puis, je veux m’assurer de ce qu’il a pu arriver à Elena. Cet après-midi, nous en avons convenu ainsi. Tu te souviens ?


    — Oui. Tu feras ce que tu juges bon quand nous serons loin de ce trou à rats. J’ai également pensé à Castiadani, vois-tu. Il serait dangereux de tenter de le contacter. D’abord, la cité vaticane est vaste. Où trouver notre homme ? Et surtout, puisque ces soudards agissent sur ordre de l’empereur, rien ne nous garantit que le pape ne s’est pas rallié à Henri VI. Et si le pape est contre nous, Castiadani suivra. Nous avons déjà assez de ce maudit Mots-Dorés qui réapparaît au pire moment. Compte sur lui pour nous compliquer encore les choses.


    — Très bien, admit le jeune homme en se levant. Nous terminerons la nuit sur la colline, si tout marche comme prévu. Et, dès l’aube, je m’occuperai d’Elena.


    Soudain, le lourd verrou coulissa bruyamment, tandis que Roland se rasseyait en toute hâte, craignant d’attirer l’attention. Mais aucun soudard n’entra dans la cellule humide. Accompagné d’un gardien au crâne et au dos bosselé, Lothar s’adossa au mur, les lèvres étirées sur un sourire méprisant.


    — Laisse-nous et reviens quand je frapperai à la porte, ordonna Mots-Dorés au bosselé.


    Le geôlier grogna son assentiment et referma derrière lui, tout heureux de n’avoir pas à côtoyer ces redoutables sorciers.


    — La vie est étrange, n’est-ce pas ? murmura le Noir Parleur en croisant les bras avec dédain. Voici deux mois, vous me teniez à votre merci dans la cité des sorcières. Et, cette nuit, c’est moi qui vous contemple en vainqueur. Un vainqueur auquel tous obéissent, car mandaté par Sa Majesté Henri VI. Et à qui il plaît grandement de vous voir ainsi, enchaînés, misérables, sans défense. Privés même de vos fameuses capes pourpres.


    — Ne crois pas nous surprendre par ta présence et ta position, renégat, cracha Mathilde. Dès avant la Montagne hurlante, nous savions que tu intriguais auprès de l’empereur. De Norvège, tu es venu jusqu’à Rome ? Fort bien. Va, amuse-toi tant que cela t’est possible. Tu paieras tout d’un bloc, et je serai la première à te faire rendre gorge.


    — Tu ne feras rien, la Patiente, sinon hurler comme une truie. Sous la question d’abord, puis en grillant sur ton bûcher. Vous n’avez pas encore compris ? C’est fini.


    — C’est toi qui as ordonné de tirer sur Bastien ? continua Mathilde en ignorant l’intervention.


    — Oui. J’ai prétexté auprès du baron teutonique qu’il serait facile au Tonnerre de s’échapper à cheval.


    — Maudit ! C’est un crime parfaitement gratuit ! Bastien se serait rendu comme nous !


    La Conteuse sentit une vague de révolte la submerger. Pourtant, elle parvint à se contenir. Évidemment, elle aurait pu tuer net Mots-Dorés d’un simple jet de plume. Mais cela ne les aurait pas libérés pour autant. Mathilde ajouta donc cette abomination aux nombreuses autres dont le maître des Noirs Parleurs devrait répondre. Plutôt tôt que tard, avec un peu de chance…


    — Non, ce n’était pas un crime gratuit, rétorqua Mots-Dorés. Hélas, il ne t’appartient pas d’en savoir davantage. Et à propos… Quelle est donc l’utilité du curieux torque qui ceignait le poignet du Tonnerre ? Dès votre arrestation, j’ai noté que vous portiez le même. Ils doivent servir contre les cavaliers noirs, hein ? Une trouvaille des érudits de l’Ordre Pourpre, naturellement. Pas de réponse ? Ce n’est pas grave…


    Lothar sortit de sous sa tunique le bijou pris au défunt Conteur. Il le fit tourner entre ses doigts, fixant d’un sourire ironique les trois captifs.


    — Ne craignez rien pour vos précieux bibelots. Les soldats vous les laisseront, là où vous allez. Ces crétins ne se hasarderaient pas à s’approprier les objets de serviteurs de Satan. Quant à moi, je conserverai le mien seulement en souvenir des derniers Haut-Conteurs que j’aurai vus vivants. Car j’ai mieux à faire que de donner la chasse à ces démons qui sèment la peste. En revanche, j’aimerais savoir où reste ce cher Corwyn.


    — Détrousseur de cadavres, en plus de tout le reste ! s’exclama Roland, qui voulait détourner la conversation du Flamboyant. Tu n’es qu’un charognard, Mots-Dorés.


    L’œil brillant d’une lueur mauvaise, Lothar se tourna vers le jeune homme.


    — Te rappelles-tu ce que je t’ai promis dans le sanctuaire de l’immortel, Cœur de Lion ?


    — Que tu me tuerais un jour très lentement ? J’en ris encore !


    Le Noir Parleur se fendit d’un rictus méchant, en conservant toutefois sa distance prudente.


    — Pauvre Cœur de Lion si prévisible ! Tu espérais vraiment me distraire par ta ruse grossière ? Tu m’auras bien amusé, pour notre ultime entrevue. Ceci dit, tu as en partie raison. Ma promesse était erronée. Je ne te tuerai pas de mes mains. Mais tu périras quand même, et j’assisterai à chaque seconde de ta longue agonie.


    Mots-Dorés cessa de dévisager Roland pour s’intéresser à l’Insondable, qui le toisait sans discontinuer.


    — Quant à toi, Salim, quel sentiment d’injustice tu dois ressentir, n’est-ce pas ? Tu ne savoureras jamais ta vengeance. Pourtant, tu devrais me remercier, au fond. C’est parce que je t’ai jadis tranché la langue que tu resteras le seul des trois à observer un silence digne sous la torture.


    Secrètement, Lothar espérait voir enfin se fissurer le masque impénétrable de l’Insondable. Mais celui-ci se contentait de fixer encore et toujours son ennemi d’un air impassible. Alors, un peu déçu, Mots-Dorés fit volte-face, prêt à rappeler le geôlier.


    — Tu te crois invulnérable ? lança Roland. Tu ignores l’essentiel, Mots-Dorés. Les cavaliers noirs n’agissent pas de leur propre initiative. C’est Hardanger qui les commande.


    Le Noir Parleur s’immobilisa. Il avait décidé d’asséner son coup le plus cruel juste avant de quitter le cachot, afin de briser l’esprit combatif des Conteurs. Et voilà que Cœur de Lion le prenait de vitesse avec une inquiétante révélation.


    — La peur de la question te rendrait-elle fou ? répliqua Lothar en se forçant à ricaner. Hardanger et l’immortel ont été ensevelis sous la Montagne hurlante.


    — Non, insista le jeune homme. Hardanger a survécu, et il est ici, à Rome. Bien décidé à punir tous ceux qui ont empêché l’avènement de son dieu. Nous… et toi, Mots-Dorés. C’est pour se venger que le sorcier a voulu faire accuser les Haut-Conteurs de répandre la Mort noire. Et à toi, que prépare-t-il ?


    Maintenant, c’était au tour de Roland et de Mathilde de s’esclaffer, tandis que Lothar s’interrogeait à toute vitesse sur la véracité possible d’une telle affirmation.


    — Eh bien, Mots-Dorés ? persifla le jeune homme. Crois-tu qu’il s’agisse d’une nouvelle ruse grossière ? Me trouves-tu toujours amusant ?


    Lothar ne répondit pas tout de suite. Son instinct lui criait que le Conteur disait vrai. Une intuition en partie fondée. Sauf que Roland, simplement désireux de gâcher le plaisir du Noir Parleur, ne savait rien d’une hypothétique rancune d’Hardanger envers Mots-Dorés. Ce dernier regarda sans le voir le plafond bas, inspira une grande goulée d’air et reprit la parole.


    — Si tu ne mens pas, je réussirai sans vous à me défaire du sorcier. Il n’est plus temps pour les alliances contre nature. Je suis venu ici parce que je voulais vous parler en privé une dernière fois. Comme il sied à de vieux ennemis mortels. J’ai déclaré au baron que j’espérais vous amener à réintégrer la communauté des croyants avant le bûcher. Fariboles !


    Prenant soin de camoufler le torque du Tonnerre sous sa tunique, Mots-Dorés se plaça face à la porte.


    — Je serai vite de retour, et en terrible compagnie. Le bourreau saura vous faire avouer où se terre Corwyn, car il est des souffrances que même les plus braves ne sauraient endurer. Vous avez déjà pu juger de la variété des instruments de ce zélé tourmenteur. Alors, savourez vos ultimes instants de paix.


    Il leva l’avant-bras comme pour alerter le gardien, et suspendit finalement son geste. C’était maintenant. Maintenant qu’il allait asséner son estocade finale. Celle qui laverait tous les affronts, les blessures et les désillusions endurés depuis l’affaire de Paris. Celle qui le satisferait plus encore que le supplice promis à ces trois-là détestés entre tous.


    — Ah, j’oubliais… L’Ordre Pourpre n’existe plus. À l’instant où je parle, dans chaque royaume d’Europe, les soldats de l’empereur égorgent à tour de bras les Haut-Conteurs qui tentent de résister à leur arrestation. Mes Noirs Marcheurs secondent parfois les gens d’armes, d’ailleurs. Vos demeures ne vous appartiennent plus, et votre caste est officiellement convaincue de pratiques sataniques. D’ici quelques semaines, même votre sanctuaire des Alpes tombera. Dès que les troupes d’Henri VI dénicheront un accès routier permettant d’y accéder.


    Mots-Dorés se délectait sans retenue de la souffrance de ses interlocuteurs. Si l’Insondable parvenait à conserver des traits figés, la Patiente et Roland affichaient tout à coup des mines défaites.


    — Quant à vous, n’attendez pas d’aide de Calixte le Chasseur.


    Il a été appréhendé hier matin aux portes de Rome, avant même que le décret de l’empereur soit promulgué. Mesure préventive du baron teutonique…


    Entre incrédulité et stupéfaction, Roland et Mathilde ne parvenaient pas à se reprendre. Tout comme Salim, même si lui ne dévoilait rien de son désarroi.


    — Eh oui, lâcha encore Lothar afin de prolonger un peu l’instant de son triomphe. J’avoue que mon rapport de vos agissements auprès de l’empereur aura provoqué la déchéance de l’Ordre Pourpre autant que la vengeance du sorcier. Si celui-ci vit effectivement, bien sûr. Les Haut-Conteurs ne me disputeront plus la conquête du Livre des Peurs.


    — Tu ne t’en tireras pas, assassin, articula difficilement Mathilde. Ce n’est pas terminé, je te le jure…


    — Si. Je vous l’ai dit tout à l’heure, c’est fini. Et pour de bon, cette fois.


    Mots-Dorés cogna de son énorme poing sur le battant ferré. Et la porte se referma bientôt sur lui, ne laissant que l’écho de ses sinistres paroles dans l’esprit des prisonniers.


    ***


    Les deux Semeurs s’acharnèrent jusqu’à ce que le bois de la porte d’entrée se fende sur toute sa hauteur. Tétanisés d’effroi, un homme et sa femme furent arrachés à leur couche par les créatures des Fomoré. Mais, pour une fois, les cris horrifiés des malheureux étaient infondés. Car les Semeurs n’infligèrent pas la peste ensorcelée à leurs victimes, se contentant de les traîner au-dehors. Quilius attendait en face de la maison, juché sur un cheval.


    — Allégeance, mortels ! clama le nécromancien lorsque le couple fut immobilisé devant lui. Le Dieu Sombre vous épargne afin que vous assistiez à la fondation de son culte ! Entendez-vous la voix qui résonne dans vos âmes ?


    — Pitié, monseigneur, pitié… Nous n’avons rien fait…


    — Entends-tu la voix, vermine ? gronda Quilius en pointant son Bâton de mort.


    — Oui, mon Dieu, oui…


    — Ton dieu n’est plus celui-là. Suis la direction que t’indique le maître, et ta bonne femme avec toi. Si vous déviez, vous trépasserez dans la seconde !


    À trois mètres du sol, la forme mentale d’Hardanger observait la scène avec attention. Temporairement réconcilié avec sa part de Trezdané, le sorcier exultait. La phase finale était lancée.


    ***


    — Veux-tu que je te libère, gentil Conteur ?


    Roland sursauta à la vue de la fillette brusquement apparue devant lui. Mains croisés derrière le dos, elle le fixait avec un sourire espiègle.


    — Asa… Tu… Tu savais que j’étais dans ce cachot ? D’où arrives-tu ?


    — Du sanctuaire d’Hardanger. J’y ai conduit deux bonshommes. Avant de m’y rendre, je t’ai vu de loin, attrapé par des soldats. Et en repartant, comme je pensais que tu aurais besoin d’aide, je suis venue ici. Je n’ai pas besoin de te chercher, je te l’ai déjà dit… Tu veux que je te libère ?


    — Oui, Asa, oui. Et mes amis aussi, s’il te plaît.


    Tout à sa surprise, le jeune homme ne se rendait pas compte que la Patiente et l’Insondable le regardaient d’un air effaré. Ce n’est que quand Mathilde l’interpella qu’il prit conscience de la chose.


    — Roland, mon garçon, à qui parles-tu ?


    — Eh bien, à Asa, répondit-il en désignant du doigt la fillette-spectre qui se penchait vers son fer. Elle est juste là, sous nos yeux. Enfin… Vous ne la voyez pas, vous n’entendez pas sa voix ?


    — Il n’y a personne d’autre ici que nous trois, autant que Salim et moi puissions en juger. Si tu es sûr de toi…


    — Évidemment que je suis sûr de moi, Mathilde. Tu ne crois pas que je rêve éveillé, quand même ?


    — C’est normal, intervint la gamine en lançant un rire clair. Les gens ne me voient et ne m’entendent que si je le veux.


    — Ah bon ? Alors, montre-toi à mes amis, Asa. Comme cela, ils…


    — Non ! répliqua-t-elle en se renfrognant soudain. S’ils me voient, ils me poseront plein de questions et cela deviendra très ennuyeux. Je veux bien t’aider seulement si c’est amusant.


    Roland se força à approuver d’un enthousiaste hochement du menton. Mieux valait ne pas contrarier une Asa si bien disposée à faciliter leur évasion. Plus tard, il lui demanderait si elle connaissait déjà ces deux bonshommes, depuis quand elle était à Rome, si elle acceptait de révéler où se trouvaient les Semeurs, à défaut d’Hardanger… Bref, tout ce qu’il brûlait de savoir. Mais, pour l’instant, l’urgence consistait à quitter cette geôle sordide. Et sans se faire étriper, si possible.


    — Elle est encore là ? risqua la Patiente sans plus savoir que croire.


    — Oui, Mathilde. Ne t’adresse pas à elle, aie confiance… Elle va nous libérer.


    Les gens ne me voient et ne m’entendent que si je le veux. L’évidence frappa soudain le jeune homme. En effet, durant leur long calvaire norvégien et même en Normandie, il s’était toujours retrouvé seul face à la fillette, à chacune de leur rencontre. Ainsi, les gens normaux ne pouvaient pas déceler la présence d’Asa-des-Songes. Et cette dernière devait cacher quelques autres surprises, bonnes ou mauvaises, dans son sac à malice…


    Tandis que le petit spectre redevenu enjoué entourait d’une main fragile le large fer, Roland décocha un clin d’œil complice à Mathilde. Laquelle le lui rendit parfaitement au hasard, incapable de juger ce qu’il se passait.


    Mais Asa n’eut pas le temps d’agir. Le verrou grinça de tous ses gonds et la porte s’ouvrit sur le gardien bosselé, Lothar et trois soudards arborant longues piques et boucliers rectangulaires. Depuis longtemps, Mathilde avait dégainé les plumes d’acier, quelle gardait au creux de ses poings fermés. Dès que les deux premiers gens d’armes seraient assez proches, elle tirerait. Hélas pour tuer, car elle et ses amis n’avaient plus d’autre alternative. Il faudrait s’emparer au vol des lances abandonnées, foudroyer les deux autres, neutraliser Mots-Dorés et se libérer, tout cela avant que la troupe alertée par les cris ne rapplique. Un programme loin d’être réalisé…


    — Debout, sorciers, et ne nous regardez pas ! aboya l’un des soldats en braquant nerveusement son arme. Le bourreau s’impatiente ! Gardien, détache-les. Vous autres, au moindre geste suspect, nous vous clouons au mur !


    Resté sur le pas de la porte, Mots-Dorés exultait sans réserve pendant que le geôlier, trousseau de clés en main, s’avançait d’un pas hésitant. Pourtant, contre toute attente, Roland ne s’intéressait pas aux nouveaux venus. Le Conteur fixait un terrifiant spectacle auquel lui seul pouvait assister. Toujours face à lui, Asa changeait de forme. La mignonne fillette se transformait en une statue de glace aux dents acérées et aux yeux rougeoyants. Asa-des-Songes était devenue Asa-Des-Cauchemars. Le monstre émit un grognement caverneux, écarta des doigts aux longues griffes effilées et se retourna soudain vers le geôlier.


    D’un saut impressionnant, Asa se porta à hauteur de visage du bosselé et lui ouvrit la gorge d’un coup circulaire. L’homme n’avait pas touché le sol que déjà la fillette s’attaquait au premier des ruffians, lui arrachait sa lance et lui transperçait le ventre avec.


    Les deux gens d’armes survivants reculèrent, en pleine panique. Comme Lothar, ils avaient vu le geôlier que nulle arme ne frappait s’effondrer dans une gerbe de sang et une pique assassine s’animer par sa volonté propre. Deux événements amplement suffisants pour leur faire perdre la moindre velléité d’agressivité. Ils détalèrent en hurlant de terreur, précédés par Lothar. Le Noir Parleur, lui, conservait la tête froide. Simplement, il courait pour sauver sa vie, comprenant que s’obstiner ne provoquerait qu’un trépas aussi rapide qu’horrible. C’était exactement comme au pied de la Montagne hurlante, lorsque des caillasses lancées par une main invisible l’avaient empêché de détacher les chevaux des capes pourpres. Alors quoi ? Quelle raison à la scène épouvantable dont il venait d’être témoin ? Les Haut-Conteurs s’étaient-ils réellement acoquinés avec des forces démoniaques qui les protégeaient désormais ? Du courroux d’Hardanger, par exemple ? Impossible de la part de ces parangons de vertu. Et pourtant, comment expliquer autrement cette démence ?


    — Les sorciers ont invoqué Satan ! glapit l’un des soldats qui galopaient derrière Mots-Dorés. Il est dans nos murs ! Satan est dans nos murs !


    Saisie par une rage meurtrière, Asa s’était jetée à la poursuite des fuyards. Elle fit trébucher le plus traînard des trois et lui fouailla la poitrine à grands coups de griffes.


    La salle de garde se trouvait après un tournant, au bout du couloir que Lothar et le dernier des gens d’armes avaient remonté de toute leur vitesse. Avant de franchir le coude, ils se retournèrent, alertés par les hurlements d’agonie du soldat tombé au sol. Couché sur le dos, l’homme semblait tressaillir sous l’effet d’impacts violents, et le sang giclait de son poitrail. Et puis, brusquement, ce fut le silence. Plus de gémissements déchirants, plus de mouvements désordonnés. Plus rien.


    Les soudards de veille s’étaient massés à l’entrée du local quand ils virent débouler Mots-Dorés et leur camarade.


    — C’est vous qui avez crié ? demanda une brute au cou épais.


    — Oui, répondit le soldat d’une voix haletante. Quand nous sommes allés au cachot, les sorciers ont appelé le Démon à la rescousse. Une main invisible a tué le gardien et mes deux camarades.


    — Invisible ?


    — Oui, je le jure ! Le seigneur Mots-Dorés était avec nous, lui aussi a tout vu.


    Des murmures terrifiés s’élevèrent et les gens d’armes se signèrent fébrilement, prêts à déguerpir en désordre. Une débandade qui n’aurait certes pas arrangé Lothar, en proie à un sombre pressentiment. Alors, le Noir Parleur leva le bras et s’adressa à tous.


    — Calmez-vous ! jeta-t-il d’une voix autoritaire. C’est vrai, le diable était à l’œuvre. Mais c’est terminé. Il a regagné l’enfer, car nul mortel, fût-il son serviteur fidèle, n’a le pouvoir de le convoquer plus de quelques minutes.


    — Est-ce… Est-ce certain, seigneur ?


    — Tu vois bien qu’il n’y a plus d’attaque. Demeurez tous à vos postes. Les sorciers sont toujours enchaînés au fond de leur geôle. S’ils parviennent à se libérer par un sortilège et se montrent alentour, utilisez vos arcs, attaquez seulement à distance pour les bloquer sur place. Je ne vous demande pas de risquer vos vies. Quant à moi, je m’en vais alerter le baron de Runstag et ses chevaliers survivants. Ils inspectent le quartier voisin. Je reviendrai bien vite avec eux, et nous serons accompagnés de prêtres exorcistes réquisitionnés de gré ou de force.


    Sur un salut censé être provisoire, le Noir Parleur se fraya un chemin au milieu du groupe et traversa rapidement la salle de garde. Au fond de celle-ci, une porte menait aux cuisines. Des cuisines, l’on gagnait les arceaux. Et des arceaux, l’écurie où l’attendait son cheval.


    Les sorciers sont toujours enchaînés au fond de leur geôle… Bien sûr que non ! Le soudard survivant paniquait trop pour penser au trousseau de clés lâché par le geôlier. En revanche, Lothar, lui, savait que ces maudits Conteurs étaient maintenant libres. Et s’il n’y avait eu qu’eux… Mais la mystérieuse force démoniaque rôdait certainement encore à proximité.


    Pas de risques inutiles à prendre au moment où tant de pages du Livre dormaient à sa portée. Les gens d’armes allaient lui permettre, très involontairement, de se retirer tant que cela restait possible. Ces imbéciles ne se hasarderaient pas à désobéir à un envoyé de l’empereur. Mots-Dorés allongea le pas, la bouche déformée par une grimace de dépit. Ce n’était pas cette nuit qu’il verrait la fin des trois Haut-Conteurs les plus dangereux…


    ***


    — C’est Asa qui a massacré ces gens, Roland ? dit la Patiente soulagée de dénicher enfin la bonne clé, celle déverrouillant son fer.


    — Oui. Elle… Elle s’est transformée en démon de la pire espèce, avec des crocs plein la gueule, des mains griffues et des yeux comme des escarbilles…


    — À quoi ressemble-t-elle donc, d’habitude, lorsqu’elle t’apparaît ?


    — À une gentille petite fille au minois chiffonné… C’est horrible.


    — Reprends-toi, jeune homme, lança Mathilde en se levant d’un bond. Je comprends que tu sois choqué, mais…


    — Non, tu ne comprends pas, Mathilde. Dans le labyrinthe, sous la Montagne hurlante, quand j’ai mangé les feuilles de Mots-Dorés…


    La Conteuse essayait clé sur clé, tâchant de délivrer au plus vite Roland. Ensuite elle passerait à l’Insondable sans perdre une seconde. Car les cris de mort entendus au loin venaient de cesser. Si la fillette-spectre avait décidé de repartir soudain pour une autre destination, les gens d’armes pouvaient très bien débarquer en force.


    — Eh bien ?


    — Je l’ai brièvement aperçue sous cette apparence. Je pensais que les visions trompaient mes sens. En fait, c’est le contraire. Les feuilles m’ont révélé la véritable nature d’Asa, en plus de me rendre la mémoire.


    — Soit, approuva la Patiente en ouvrant l’entrave dans une exclamation triomphante. Démon ou pas, elle nous a rendu un fier service, non ?


    — C’est certain, dit le Conteur, qui ramassait déjà la lance et le bouclier du soldat éventré. Le problème est qu’elle réagit comme une enfant capricieuse. Si l’envie lui prend de se retourner contre nous, elle nous mettra en pièces sans que nous ayons la moindre chance de survie. Maintenant que je l’ai vue en action, je peux vous le certifier. Dire que j’avais fini par la trouver attachante…


    — À nous de ne pas la contrarier si elle te réapparaît, alors…


    Mathilde venait de débloquer le fer qui retenait Salim.


    D’emblée, Roland tendit la pique à l’Insondable, meilleur lanceur que lui. Le jeune homme conserva le bouclier et la Patiente assura ses deux plumes d’acier entre ses doigts.


    — Il faut récupérer nos armes, murmura-t-elle. Ou, à défaut, en trouver d’autres…


    Les trois compagnons sortirent prudemment de leur geôle, Roland couvrant ses amis de son écu. Tous trois se souvenaient très bien du trajet effectué à l’aller. Les arceaux, les cuisines, la salle de garde et le long couloir précédant le cachot. Mais avant de les faire enfermer, le baron de Runstag avait ordonné aux soldats, accompagnés de Lothar, de les mener aux sous-sols où le bourreau officiait. De sorte que le maître tourmenteur s’avise de la morphologie de chacun et prépare tortures et instruments les mieux adaptés. L’homme, un géant à front étroit, s’était arrogé le droit de faire main basse sur l’armement des futurs suppliciés. Visiblement, celui-là ne craignait pas les sortilèges jetés aux objets des sorciers donneurs de Mort noire.


    Une fois parvenus en bas de l’escalier, les Conteurs repérèrent la porte en demi-lune qui fermait le sinistre domaine du tortionnaire. Silencieux et déterminés, ils s’approchèrent.


    — Holà ! clama Mathilde de sa Voix de roi, en imitant un timbre mâle enroué. Nous amenons les sorciers, ouvrez !


    Le lourd battant coulissa et un petit homme à nez crochu pointa le bout de son disgracieux appendice.


    — À la bonne heure ! maugréait le laideron. Où avez-vous donc traîné pour arriver si…


    Il n’eut le temps ni de constater son erreur ni de finir sa phrase. Salim lui décocha un coup de hampe de lance magistral. Les Conteurs repoussèrent violemment la porte, sautèrent par-dessus l’avorton évanoui et s’engouffrèrent dans l’antre.


    — Aux armes ! hurla le bourreau en abandonnant le brasero qu’il entretenait avec soin. Les sorciers ! Egorgez-les avant qu’ils nous trucident ! Et ne les touchez pas, surtout !


    Le géant possédait quatre assistants. L’un d’eux était déjà hors d’état de nuire. Restaient les trois autres. Un grand gaillard à la denture carnassière s’élança dans un cri de fureur et de crainte mêlées en faisant tournoyer une lourde chaîne. Seul à bénéficier d’une protection, Roland se jeta en travers de sa route. La longue plaque de fer absorba le choc qui résonna dans tout le corps du jeune homme. Devançant la prochaine initiative de son adversaire, le Conteur projeta ses deux bras en avant, et le haut du bouclier vint heurter l’homme en plein front.


    Mathilde esquivait agilement les moulinets d’un chauve armé d’une épée à double tranchant. En situation normale, la jeune femme se savait assez rapide et légère pour se tenir à distance de cet agité imprécis. Mais ici, dans cet espace encombré d’attirails dédiés à la douleur, l’exercice prenait un tour périlleux. De retraits du corps en bonds de côté, elle manquait sans cesse de heurter les appareils hérissés qui entravaient son passage. Pas de solution… Elle devait attendre que l’autre s’immobilise un instant, afin d’être sûre de son tir, de ne pas gaspiller ses deux seules plumes. Pourtant, le temps pressait. Au loin, des cris éclataient de nouveau. Et nombreux, cette fois. Pas isolés comme tout à l’heure. Manifestations de peur, de haine, d’agonie ? Asa avait-elle repris son carnage, ou une troupe accourait-elle vers le cachot proche ? À bout de souffle, le chauve s’arrêta enfin. Trois secondes à peine. Un temps suffisant pour Mathilde. La plume d’acier vola et transperça le poignet levé qui se préparait à repartir à l’attaque.


    Dès le début du combat, Salim avait dû contenir l’assaut du bourreau et du troisième assistant, un manchot équipé lui aussi d’une pique. Le seul guerrier d’élite des quatre, en dépit de son handicap. L’Insondable se concentrait donc avant tout sur le plus dangereux, livrant un duel aux passes si promptes que l’œil peinait à suivre les bâtons voltigeant. D’un coup de coude en plein sternum, le Conteur repoussa le bourreau avant que celui-ci ne laisse retomber sa lourde hache empoignée à deux mains. Mais la constitution exceptionnelle du géant le préserva d’une perte de conscience normalement inévitable. Il ne recula que pour lancer une attaque plus enragée encore. Pris sur deux flancs, Salim venait de dévier de justesse la pique qui visait son cou. Le tortionnaire accourait sur sa gauche, le manchot le harcelait à droite. D’un bond arrière, le muet se plaça face au brasero, saisit de la main gauche un des longs pieds du récipient et expédia celui-ci directement vers le bourreau. Projetés hors de leur logement, les charbons ardents vinrent s’écraser sur le visage et le torse du tourmenteur, qui se mit à hurler. Si Salim s’en tirait avec une sérieuse brûlure à la paume, l’homme au front étroit, lui, se retrouvait aveugle et défiguré.


    Séparé de ses amis par les hasards de la lutte, Roland voyait son bouclier se déformer un peu plus à chaque nouvel impact. Terrifié autant que haineux, son ennemi s’acharnait à frapper comme un sourd, pensant sans doute empêcher ainsi le sorcier de jeter un sort. Une chaîne de cette grosseur ne tarderait pas à enfoncer complètement la plaque de fer protectrice. À moins de réagir vite. Le jeune homme surprit l’escogriffe en attaquant à son tour. D’un geste vif, il lança en avant le bord inférieur de l’écu, qui cisailla l’épaule adverse. L’assistant eut le réflexe d’abaisser simultanément son bras armé et, cette fois, tout le coin gauche du bouclier se plia sous le choc. Roland jeta au sol la plaque tordue et bondit sur sa gauche. Le carnassier s’élança à sa poursuite, galvanisé par sa victoire annoncée. Mais Roland ne courait pas comme une bête affolée. Le Conteur venait de repérer une poulie qui pendait du plafond. Puisque l’autre aimait tant les chaînes, il allait être comblé. Arrivé à hauteur de l’engin, le jeune homme arrêta net, fit volte-face et propulsa violemment le grand crochet attaché en bout d’appareillage. La masse métallique fila droit devant et vint fracasser le visage de l’homme trop lancé pour éviter l’obstacle.


    Lassée d’esquiver, pressée par l’urgence de la situation, la Patiente décida de laisser une chance à son agresseur. Une seule. En montrant de façon ostensible le second projectile qu’elle tenait en main. Un peu plus sage, le chauve aurait lâché l’épée que son poignet déchiré peinait à retenir. Il choisit de passer en main gauche et repartit une fois encore à la charge, amorçant un coup d’estoc. Mais, fatigué et blessé, le tortionnaire adjoint se mouvait moins vite. La plume s’enfonça profondément entre ses deux yeux et il bascula en arrière, tué sur le coup.


    Privé de partenaire, le manchot persistait à harceler l’Insondable, certain que, s’il baissait la garde, il ne quitterait pas les lieux vivant. Pourtant, maintenant que le bourreau était hors de combat, l’équilibre se trouvait rétabli. Aussi expérimenté qu’il fût, l’homme ne pouvait surpasser un maître d’armes si accompli. Et, quand il fit mine d’attaquer en haut pour frapper en bas, Salim anticipa la ruse, s’accroupit et balaya d’un bout de lance les chevilles de l’infirme. Ce dernier effectua une acrobatique cabriole à un mètre du sol, avant de retomber sur les flancs. Une passe classique… mais imparable lorsqu’elle était assénée aussi rapidement. Il ne s’était pas redressé que l’Insondable le clouait à terre d’un revers de hampe à la tête, mettant un point final au duel.


    Le muet se retournait déjà, prêt à secourir ses compagnons. Voyant Mathilde et Roland qui venaient vers lui dans la même intention, il se détendit et abaissa sa pique. Ils découvrirent leur équipement soigneusement aligné sur une couverture, dans un angle de la salle. Boucliers ovales, épieux, arcs et carquois, épée et hachette, plumes d’acier dans leurs gaines… Rien ne manquait. En ces temps si incertains, le bourreau comptait probablement revendre ce matériel à bon prix, sans en dévoiler l’origine. Désormais, il aurait d’autres préoccupations, ainsi que le constatèrent les Conteurs en repassant devant lui. Gémissant sourdement, la face boursouflée d’énormes cloques, il s’était réfugié sous une table. Le tourmenteur aveugle n’infligerait plus de souffrances à son prochain.


    ***


    Peu avant que les Conteurs ne quittent leur geôle, Asa hésitait, à califourchon sur l’homme dont elle venait de déchirer la poitrine. À vingt mètres devant elle, au-delà du tournant, elle entendait chuchoter des gens. Beaucoup de gens. D’autres soldats. Allait-elle s’en désintéresser, et repartir de suite afin de délivrer le gentil Conteur, ainsi que promis ? Non. Le gentil Conteur pouvait attendre un peu puisque, dans le cachot, il était avec ses amis. Tous trois devaient discuter ou se raconter de jolies histoires. De princesses, peut-être.


    En revanche, les soldats n’attendraient pas. Ils se conduisaient méchamment, alors elle allait leur faire mal. Aussi mal que le mal qu’elle se rappelait encore avoir ressenti, très, très longtemps avant cette nuit.


    Il était rarissime qu’Asa-des-Songes éprouve une réelle fureur. Peu de mots lui donnaient l’envie irrépressible de respirer l’odeur du sang. Mais bourreau faisait partie de ces termes-là.


    Asa s’approcha en silence, à pas tranquilles, découvrant bientôt les soudards rassemblés à l’entrée de la salle. Tétanisés par l’angoisse, dans l’impossibilité de déceler sa présence, ils gardaient yeux et arcs braqués bien au-dessus de sa tête.


    — À mort, méchants ! gronda la fillette d’une voix caverneuse en sautant sur sa première victime.


    L’homme bascula en arrière, le visage arraché par un impitoyable revers de griffes. Terrorisés, ses compagnons lâchèrent leurs armes et tournèrent les talons. Cette fois, c’en était trop. Contrairement à ce que leur avait affirmé Mots-Dorés, le diable hantait encore les lieux. Si on ne pouvait le voir, on entendait sa voix et subissait son horrible colère. Satan les truciderait jusqu’au dernier, avant d’emporter leur âme en son domaine infernal. À moins de fuir. Sur-le-champ, et très loin. Hélas pour les gens d’armes fous de terreur, la fillette déchaînée frappait à une vitesse incroyable, brisant des nuques, ouvrant des gorges, défonçant des poitrines au hasard de sa colère démente. Hurlant comme des damnés consumés par les flammes, les ruffians se bousculaient pour atteindre au plus vite la porte donnant sur les cuisines. Dans cette course aveugle, quelques-uns trébuchaient ou se cognaient aux tables et aux bancs, fauchés par un couperet invisible avant d’avoir pu se relever. La pièce était longue et large, et Asa trop rapide. Sur les vingt-cinq hommes préposés à la veille, seuls six parvinrent finalement à quitter vivants la salle de garde. Sans y prêter attention, la fillette-spectre perçut leurs voix éraillées donner l’alerte générale dans la pénombre des cuisines. Aucun sujet d’inquiétude pour celle qui pouvait occire ou disparaître à volonté.


    En abandonnant le corps encore agité de spasmes de son ultime proie, Asa sentit sa rage s’éteindre peu à peu. Autour d’elle, plus personne ne bougeait. Un silence apaisant régnait. Comme là-bas, dans sa cabane de la forêt norvégienne. Satisfaite et réconfortée, elle fit demi-tour et reprit le chemin du cachot. Les méchants avaient été suffisamment punis.


    ***


    Roland et ses amis regagnèrent le rez-de-chaussée sans mauvaise surprise. Ils savaient n’avoir rien à craindre des deux assistants rescapés, qui ne s’éveilleraient pas avant un long moment. Et, par ici également, un calme absolu régnait.


    — Asa nous a débarrassés de tous les gens d’armes alentour, on dirait, murmura la Patiente.


    — J’en ai l’impression, oui. Plus la peine de s’interroger sur les cris que nous avons entendus. C’était bien elle qui se livrait à un second massacre…


    — Exact. Ce qui ne veut pas dire que nous ne croiserons personne dans les autres secteurs de la garnison. La troupe s’est peut-être regroupée ailleurs…


    Ils passaient au niveau de leur cachot quand une petite voix interpella Roland.


    — Alors, tu t’es libéré seul ?


    Le jeune homme se figea. Dans la geôle, Asa enjambait les cadavres pour s’approcher de lui. Elle le regardait avec un air malicieux et avait repris son apparence habituelle, celle d’une sauvageonne décoiffée à l’adorable minois. Nulle tache de sang sur ses vêtements et ses mains, nulle trace de cruauté dans ses yeux si clairs… Comme si l’horrible créature de glace n’avait été qu’un mauvais rêve. Mais les corps dévastés du soldat et du gardien venaient témoigner de l’abominable réalité.


    — Oui, répondit le Conteur en essayant de se décrisper. Avec les clés du gardien…


    — J’aurais fait plus vite en brisant les fers, tu sais.


    — Je n’en doute pas. Ces cris, tout à l’heure… Tu as attaqué d’autres soldats ?


    — Ils étaient méchants, puisqu’ils étaient amis avec un bourreau. Ils méritaient que je les punisse.


    — Et Lothar ? L’homme au collier de barbe ? Tu l’as puni aussi ?


    — Non, je ne l’ai plus vu après qu’il s’est mis à courir. Tu voudrais que je le fasse, si je le retrouve ?


    — Non, je te remercie. Mes amis et moi nous en occuperons nous-mêmes. Asa, dis-moi…


    À deux pas du jeune homme, Mathilde et Salim échangeaient des regards tendus. Cette fois, ils ne s’étonnaient pas de ce soudain monologue, mais déploraient de ne pas entendre les réponses d’Asa. Et à la frustration s’ajoutait l’angoisse. Comment se défendraient-ils si le monstre changeait brusquement d’humeur pour se déchaîner de nouveau ?


    Tout autant conscient du danger, Roland s’accroupit pour mieux faire face à la fillette. Malgré sa défiance, il réussit à donner le change et prit les petites mains d’Asa dans les siennes.


    — Connais-tu bien les deux bonshommes que tu as conduits chez Hardanger ?


    — Ce sont d’anciens amis à lui. Pendant que je poursuivais les soldats, tu racontais des histoires de princesses aux tiens ?


    — Non. Nous avons trop de soucis. Ces anciens amis, que veulent-ils ?


    — C’est à cause d’Hardanger que tu as des soucis ? Il n’est pas méchant tu sais. C’est celui qui vit en lui qui ne t’aime pas.


    Toujours pareil. Un dialogue de sourds. Comme en Norvège, Asa ne répondait pas aux questions, ou si peu. Le Conteur insista pourtant, s’efforçant de se montrer persuasif.


    — C’est à cause d’Hardanger, oui. Et aussi de ses trois cavaliers, les Semeurs. Ils ont déjà essayé de me tuer, et ils recommenceront. Ceux-là, tu sais où je pourrais les trouver ?


    — Non, je ne sais pas. Ils bougent tout le temps.


    Enfin une réponse précise. Qui, hélas, n’apportait rien. Découragé, Roland lâcha les mains d’Asa et se releva sans chercher à cacher sa déception. La fillette le fixa quelques instants d’un air intrigué, puis se remit à sourire.


    — Tu me racontes encore une histoire de princesse ?


    — Je n’ai pas le temps maintenant, Asa. Ne m’en veux pas, nous devons partir…


    — Alors je pars aussi. À la prochaine fois.


    Dès sa phrase achevée, la fillette-spectre s’évanouit dans les airs, laissant Roland planté devant les deux cadavres qui semblaient le contempler de leurs yeux exorbités.


    Dépités mais soulagés qu’Asa ne se soit pas enragée après ce refus, ils se mirent en route. La traversée de la salle de garde fut particulièrement éprouvante, tant les traces du carnage étaient atroces. Des murs couverts de sang, des corps démembrés… Même pour trois Haut-Conteurs habitués au pire, le spectacle se révélait insoutenable.


    Ils progressèrent jusqu’aux arceaux sans rencontrer quiconque. Le silence général et les quelques arcs et lances éparpillés au centre de la cour leur firent bientôt prendre conscience de l’incroyable évidence : la garnison avait été abandonnée par ses occupants. Persuadés qu’un démon invisible les tuerait tous s’ils se risquaient à demeurer sur place, des dizaines de soldats s’étaient enfuis, certains perdant même leurs armes dans la débandade générale.


    Les Conteurs quittèrent ce lieu de mort et de maléfices avec l’assurance que nul ne tenterait de les en empêcher. De mémoire d’Ordre Pourpre, jamais évasion ne s’était achevée aussi facilement. Et surtout pas dans une Rome livrée à la folie d’Hardanger.
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    Amours secrètes


    Dans l’innocence à jamais perdue


    Dans la fureur du son du glas


    Dans l’avenir à jamais révolu


    L’enfant maudit en lui se cacha


    Les yeux fermés, Ruppert revoyait mentalement le texte du second manuscrit volé au Roi Vampire. Il portait le numéro 666. Selon beaucoup, cette page était la dernière du Livre des Peurs. Et si ces gens voyaient juste, l’Archiviste détenait un trésor sans doute égal à celui qui évoquait la Montagne hurlante. À la différence près que l’on pouvait percer les secrets norvégiens, que l’on savait de quoi on parlait là. Alors qu’il n’existait pas de clé pour déchiffrer les mystères de la page 666. Actuellement, du moins. Bien sûr, les deuxième et troisième phrases possédaient un vilain parfum d’apocalypse, tellement en accord avec le nombre 666… Surtout par les temps qui couraient. Mais cette formulation demeurait trop imprécise. Par ailleurs, la dernière phrase se lisait au passé, chose rarissime dans un recueil dédié aux prédictions. Comme si ce message annonçait réellement la fin d’un temps, ou du monde. Et, en guise de conclusion, encore une allusion à l’enfant maudit, l’expression du Livre qui désignait Roland Cœur de Lion. La page 666 était certainement, en effet, l’ultime délivrée par le Livre, peu de doute à ce sujet… Hélas, même un érudit hors pair ne pouvait extraire la quintessence de tels propos sans s’appuyer sur au moins un élément concret. Beaucoup d’énigmes et guère de réponses…


    Décidément, Vlad avait eu en sa possession des manuscrits parmi les plus essentiels. Et si le hasard n’était pour rien dans cela ? 666… Le nombre de la Bête. De Satan. Satan dont certaines légendes murmuraient qu’il avait en personne écrit le Livre des Peurs. En raison de sa nature vampirique, Vlad semblait une créature dévolue au diable. Normal, donc, qu’il ait eu un avantage sur les autres chercheurs. Pourtant, d’après Mots-Dorés, Hardanger, ce sorcier païen, demeurait le seul concepteur du fascinant ouvrage. Aucun lien entre Satan et les Fomoré, ces forces du mal celtiques. Ou Hardanger n’était-il qu’un des nombreux visages que s’ingéniait à prendre le Malin ? Ou bien encore les dieux du mal de l’ancienne et de l’actuelle religion s’apprêtaient-ils à se livrer une guerre abyssale ? Un combat démoniaque dont les hommes seraient les premières victimes ? Peut-être, au vu de ces créatures qui étaient apparues tantôt sur quatre des collines, délivrant un message conquérant. Oui, vraiment… Beaucoup d’énigmes et guère de réponses. Une certitude cependant : Lothar Mots-Dorés ne prendrait pas de sitôt connaissance de la page 666.


    Ruppert rouvrit les yeux sur le carreau de la fenêtre où son front restait collé. Au loin, le Tibre charriait des cadavres, et de nombreux corps gisaient dans les rues adjacentes. L’épidémie de peste paraissait gagner sans cesse du terrain. Si l’apocalypse approchait réellement, c’en serait à jamais fini de la quête du Livre…


    — Ah, vous voici ! clama Thomas de Westwood en s’engageant à grands pas dans le petit salon.


    Il était entré sans s’annoncer, étalant une fois encore ses manières de malotru.


    — D’une fenêtre des combles, un de mes valets a communiqué avec des soldats en patrouille. La Mort noire fait des ravages, mon cher Scribe. Et, même à cette heure avancée de la nuit, la troupe quadrille Rome, afin de pourfendre les sorciers et les pillards.


    — Je croyais que les gens d’armes refusaient de nouveau de sortir, depuis l’aube précédente…


    — L’envoyé de l’empereur qu’accompagne maître Lothar a visiblement pris les choses en main. En passer quelques-uns au fil de l’épée est certes de nature à motiver les récalcitrants…


    — À propos de Maître Lothar… Des informations ?


    — Que non pas ! siffla le comte dans un geste agacé. D’ailleurs, je souhaiterais recueillir votre avis de fin analyste. Vous paraît-il sensé de courir ainsi tout le jour, en dépit des risques de contagion ?


    — Cela me paraît fort imprudent.


    — Et c’est comme cela que je le ressens moi-même. Venant d’un soudard ou d’un vilain, je le concevrais sans difficulté. Mais de la part du maître d’un ordre si prestigieux que le nôtre…


    Ruppert s’éloigna de la fenêtre pour aller s’asseoir dans un fauteuil garni de coussins. Puisque son hôte semblait vouloir se dévoiler, mieux valait lui faciliter les choses par une attitude propice aux confidences. Westwood tirailla quelques instants sur sa fine moustache, toussota et reprit à mi-voix.


    — De plus, je crains que l’irresponsabilité ne soit pas seule en cause. Saviez-vous que Maître Lothar s’adonnait à des recherches sacrilèges ?


    — Sainte mère de Dieu, non, feignit de s’étonner l’Archiviste. Qu’entendez-vous par là, Messire ?


    — Il est obsédé par un livre païen que même votre science infinie ne connaît probablement pas. Ce qui est bien normal, puisque vous êtes un bon chrétien.


    — Dîtes-m’en davantage, car j’ai peine à croire cela.


    — C’est, hélas, la triste vérité. La plupart des membres de l’ordre le savent, bien que feignant de ne rien voir. Maître Lothar sait à merveille aiguiser les appétits de pouvoir et d’argent, même s’il se moque, au fond, du bonheur de ses disciples.


    Ruppert dut faire un effort pour ne pas rire. Non seulement Westwood prétendait lui révéler l’existence du Livre, mais en plus, il se parait des atours d’un individu soucieux d’autrui. Rude tâche…


    — Vous ne l’ignorez pas, je suis fortuné et ai la très bonne oreille du prince Jean sans Terre. Je suis conscient, désormais, de l’urgence pour notre ordre de se doter d’un guide honnête et sans défauts. Rome est actuellement livrée aux sorciers dont les chefs sont des Haut-Conteurs, nos ennemis acharnés. Une situation totalement imprévue, mais qui ne débouchera pas sur l’apocalypse, si Dieu le veut. Néanmoins, s’il s’avérait que Lothar a partie liée avec ces suppôts de Satan…


    — Je comprends bien vos préoccupations, Messire, répliqua Ruppert en affectant d’être la proie d’un cruel dilemme. Toutefois, que faites-vous de l’empereur ? Maître Lothar bénéficie de sa confiance. Pas plus tard qu’hier, il était reçu à la table d’Henri VI.


    — Si l’accusation de sorcellerie est ratifiée, Henri VI se détournera de Lothar sans hésiter. Et d’autant plus facilement qu’il gagnera un nouveau et précieux interlocuteur chez les Noirs Parleurs. En ma personne.


    — Telle entreprise demanderait de solides preuves…


    — Que nenni. Des témoignages suffiront, s’ils sont crédibles, nombreux et portés par des témoins dignes de foi.


    — Savants, par exemple ?


    — Par exemple. Un poste permanent de conseiller auprès du prince Jean viendrait récompenser l’avisé qui se dévouerait ainsi au bien commun. Sans compter que celui-là siégerait au plus près de la direction de l’ordre, bien sûr…


    — Je vais y penser sérieusement, Messire, murmura Ruppert en se passant la main dans les cheveux. Et prier, moi aussi, pour que la fin des temps ne survienne pas ce jour.


    — Soit, répondit le comte, qui se dirigeait vers la porte. Je vous laisse à vos réflexions. Et j’espère que les soldats s’acquitteront vite de leur tâche au-dehors. Cette claustration finit par m’insupporter…


    Il quitta le salon sur un signe de main qui se voulait amical. Resté seul, Ruppert exhala un soupir plein d’amertume. Westwood n’hésitait plus à s’afficher sous sa véritable nature. Celle d’un traître. Normal. L’on était en famille, en quelque sorte.


    ***


    La garnison dont les Conteurs s’étaient échappés se trouvait au sud et la colline du Janicule au centre ouest. Suivant une transversale remontante, les trois amis entamèrent un long périple, se jetant dans l’ombre des porches au passage des rares patrouilles. Progresser à pied comportait aussi ses bons côtés, car trois cavaliers se seraient fait repérer tôt ou tard dans ces rues désertées par toute population civile. Très vite, Roland, Mathilde et Salim comprirent pourquoi peu de soldats quadrillaient la ville à cheval. La vive clarté de la lune était supplantée par des dizaines de lueurs crues et mouvantes. Dans chaque quartier du sud et de l’est de Rome, des soudards avaient allumé de grands feux au creux des fossés précédemment creusés.


    En arrivant près des ruines d’un cirque, les Conteurs durent se plaquer derrière une gigantesque colonne. À quelques mètres, dressés sur leurs montures, Klaus de Runstag et ses Chevaliers teutoniques haranguaient une escouade de gens d’armes affairés à rassembler des cadavres. Baignées par les lumières d’un incendie savamment entretenu, les silhouettes des hommes et des bêtes se détachaient en ombres chinoises au bord d’une fosse ardente. Le feu ronflant, l’obscurité, les ordres aboyés par les Teutoniques, les cris d’effort des soldats repoussant les corps à l’aide de leurs piques… L’ensemble donnait à voir la représentation parfaite de l’enfer, tel que tous l’imaginaient. Mieux qu’aucun scribe ou enlumineur ne pourrait jamais le faire.


    — Ce baron de malheur a décidé de nettoyer Rome, chuchota Mathilde quand les premiers morts dégringolèrent dans le brasier. Pauvre idiot fanatique ! S’il croit que cela va suffire à sauver la ville…


    — En tout cas, cela va aider à nous sauver, nous. Tant qu’il s’occupe à brûler des trépassés, il nous laisse la voie libre…


    — Bien dit, Roland le Sage. Venez, repartons discrètement. Nous sommes encore loin.


    Une heure plus tard, ils atteignaient le bastion avancé du mur d’Aurélien sans avoir fait d’autres rencontres que celles des défunts et des chiens errants de plus en plus audacieux. Néanmoins, un macabre comité d’accueil les accueillit au-devant de l’arche construite à l’entrée de l’antique centre. Et les Conteurs observèrent un silence consterné en découvrant les quinze pendus qui se balançaient mollement à deux mètres du sol.


    — Ce vieux fou n’aura pas tiré profit de sa dénonciation, murmura Mathilde, qui venait d’identifier le vieillard accroché à la première des potences.


    Les cagoules marquées de croix rouge révélaient que les autres suppliciés étaient les compagnons du flagellant rencontré au sommet de la colline.


    — Des Chevaliers teutoniques les accusaient d’hérésie, lança une voix trouant l’obscurité.


    Les Conteurs s’avancèrent et repérèrent le petit chauve qui les observait au milieu de ruines à ciel ouvert. L’homme couvait sa femme et ses enfants en décochant de tous côtés des regards de bête traquée. D’autres familles s’étaient regroupées à proximité et des dizaines de paires d’yeux scrutaient les mains et visages des nouveaux venus, anxieux d’y déceler la moindre tache noire à la faveur des torches.


    — Les Chevaliers nous ont dit qu’ils reviendraient vérifier que nul n’avait décroché les corps, continua le chauve, un peu rassuré sur la santé de ses interlocuteurs. Et que, si c’était le cas, ils nous pendraient à notre tour.


    — Que s’est-il passé exactement ? demanda Roland, conscient de devoir relayer la Patiente, contrainte à la discrétion. Qu’ont dit ou fait ces malheureux pour subir un tel sort ?


    — Rien. Le vieux est arrivé encadré par des gens d’armes et des Teutoniques, et le chef de ces derniers a proclamé que notre mère l’Église condamnait chaque flagellant en tant que laïc vivant hors du clergé. Puis plusieurs soldats ont gravi la colline et ramené de force les suivants du vieux, tandis que le reste de la troupe dressait des gibets de fortune. Que Dieu retienne ces Chevaliers teutoniques loin d’ici. Leurs faces étaient habitées d’une grande férocité. Si l’envie leur prend d’encore sévir, au hasard, cette fois…


    — Pourquoi ne grimpes-tu pas au sommet avec les tiens, au lieu de demeurer ici ?


    — Parce que plein de mauvaises gens se trouvent là-haut, pardi ! répliqua l’avorton en agitant des bras fatalistes. Tantôt, en allant fureter, j’ai reconnu deux mendiants qui quêtaient habituellement dans la rue où je tenais commerce. Des voleurs autant que des miséreux, tout le quartier le savait. Je ne suis pas armé comme toi. Si l’apocalypse nous épargne, je ne veux pas que ma famille ait à craindre la promiscuité de ces malfrats et de leurs compères.


    — Eux, au moins, ne risquent pas de vous passer la corde au col. Enfin, c’est à toi de juger. Bonne chance…


    Roland se détourna et fit un signe à ses amis. Quelques minutes plus tard, les trois Conteurs prenaient pied au sommet du Janicule encombré de ses centaines de cahutes provisoires. Malgré la nuit bien avancée, la plupart des réfugiés ne dormaient pas. Des prières et des pleurs d’enfants s’échappaient de sous les toiles des abris. De nombreuses silhouettes restaient au bord de la colline, à contempler en contrebas les brasiers flamboyant et les soudards occupés à leurs taches.


    — Essayons quand même de nous reposer trois ou quatre heures, souffla Mathilde. Sous les arbres, nous serons préservés du vent.


    Ils avaient dépassé le grand feu de camp où se chauffaient les indésirables quand des éclats de voix résonnèrent à l’orée de la forêt. Un petit groupe d’hommes armés d’épieux surgit bientôt, vociférant et piquant les taillis.


    — Maudite sorcière ! cracha le moustachu à front bas qui conduisait la bande. Elle nous a échappé !


    — Vous, là-bas, avec vos arcs ! cria un autre en avisant les Conteurs. Ralliez-vous à nous ! Vous ne l’avez pas vue ? Une jeune harpie à peau et cheveux blancs, et aux yeux rouges.


    — Je croyais que la foule ne pourchassait aveuglément que des capes pourpres ! ne put s’empêcher de répliquer la Patiente passée en tête.


    La distance s’étant réduite, les forcenés s’apercevaient maintenant de la féminité de Mathilde. Et la colère remplaça vite l’étonnement. La jeune femme avait prononcé ces mots par réflexe, sous le coup de l’indignation. La longue habitude d’une totale autonomie ne s’effaçait pas si facilement. Alors, comme elle savait qu’il n’était plus temps d’affecter la soumission, elle décida de faire face jusqu’au bout à ces brutes.


    — Ce n’est pas une Conteuse, c’est vrai, mais une bohémienne de leurs complices, qui rôdait dans la forêt ! grogna le moustachu en s’approchant d’un air méchant. Et qui est une sorcière avérée, son apparence en témoigne.


    — Son apparence démontre seulement qu’elle est malade et que cela suffit à la faire accuser sans preuves, insista Mathilde. Si vous bouillez d’en découdre, allez donc vous frotter aux Teutoniques qui boutent le feu à votre ville.


    — En bas, il y a la Mort noire. Et d’abord, qui es-tu, femme, pour te croire autorisée à me répondre ainsi ? Tu portes l’arc et le bouclier comme un homme, tu discours comme un homme, mais tu n’en es pas un !


    — Peu importe mon identité. Je suis avec lui. Et avec lui aussi, répondit la Patiente en désignant tour à tour Roland et Salim.


    Des mines farouches et déterminées, des armes nombreuses, et surtout ce colosse au visage de marbre dont le regard glaçait jusqu’à l’âme… L’homme au front bas jugea préférable de ne pas insister et alla se fondre au milieu de son groupe.


    — Nous sommes des employés du seigneur Castiadani, intervint Roland en voulant rassurer les esprits. Nous enquêtons en son nom.


    Si le moustachu et ses compères étaient dupes de cette affirmation, ils ne réagirent pas, et les Conteurs les regardèrent disparaître dans la nuit.


    — Pourvu que ce mensonge suffise à nous éviter une nouvelle dénonciation, murmura le Conteur en se tournant vers la Patiente.


    — Ne t’inquiète pas, Roland. Tu as bien fait de prendre cette précaution, mais je serais étonnée que ces couards se risquent à aller chercher les soldats. Et les Teutoniques ne semblent pas vouloir grimper jusqu’ici, pour le moment. De toute façon, dès que nous serons un peu reposés, nous partirons à notre tour en chasse.


    — Oui. Espérons qu’ils ne captureront pas cette fille à la peau blanche… comme les soudards de l’empereur capturent ou trucident nos frères à l’instant même, partout dans le monde.


    — Ne pense pas à cela maintenant, répondit Mathilde d’un air sombre. Nous devons conserver l’esprit clair. Dès que nous en aurons terminé avec Hardanger, nous interviendrons au mieux, je te le jure.


    — En attendant, combien vont périr de manière absurde ? Que l’enfer rôtisse ce maudit Lothar !


    — Il paiera en son temps, cela aussi, je te le jure. Mais je veux croire que la grande majorité de nos frères saura passer à travers les mailles du filet et gagner le refuge des Alpes. Les Haut-Conteurs sont rusés… Allons. Il faut dormir un peu si nous voulons combattre au mieux de notre efficacité.


    La Patiente prit doucement Roland par le bras et ils se remirent en route. Bientôt, au cœur de la forêt, les trois amis débouchèrent sur un secteur enfin inoccupé. Ils se couvrirent de branchages arrachés et s’endormirent. Sans se douter une seconde que la fuyarde dont ils avaient pris la défense était leur ennemie mortelle.


    ***


    — Roland… Roland, c’est moi…


    Le Conteur avait l’impression que ce doux murmure faisait partie de son rêve. Un songe si agréable qu’il en souriait dans son sommeil. Pourtant, quand une main légère se fit pressante sur son épaule, il s’éveilla en sursaut, soudain certain d’une chose : il ne s’agissait pas d’un rêve. La belle Italienne qui le secouait avec précaution était là, face à lui, bien réelle.


    — Elena ? souffla le Conteur stupéfait. Que fais-tu ici ?


    Elle ne répondit pas de suite, plaçant un index fin en travers de ses lèvres sensuelles. Puis elle se rapprocha afin de chuchoter à son oreille.


    — Roland… J’ai eu si peur de ne jamais te revoir. Si tu savais… Ne fais pas de bruit, ne les réveille pas, s’il te plaît…


    — Moi aussi, j’ai eu peur de ce qu’il pouvait t’être arrivé, répondit-il sur le même mode. Je n’ai pas cessé de penser à toi depuis que… Comment es-tu arrivée ici, Elena ?


    — En suivant mes parents et mes sœurs. S’ils savaient que je suis venue te voir, mon père me tuerait… Viens, allons un peu plus loin…


    Le jeune homme repoussa doucement les feuillages qui lui faisaient office de couverture. Il se leva avec d’infinies précautions avant de jeter un coup d’œil à Mathilde et à Salim, endormis à deux mètres de lui. Enfin, il prit Elena par la main et les deux jeunes gens s’éloignèrent, rassurés. Leurs amis n’avaient rien entendu.


    Ils marchèrent à tâtons, s’aidant de la clarté lunaire, jusqu’à ce que Roland distingue la masse de vastes fourrés sur leur gauche. Entraînant sa compagne, le Conteur s’engagea dans les taillis et s’arrêta au centre d’un petit creux. Ici, entourés de hauts buissons, ils ne craignaient plus l’intrusion de quiconque.


    — Elena, tu me disais que ta famille est avec toi ? murmura le jeune homme en serrant les deux mains de l’Italienne.


    — À la pointe sud de la forêt, oui. Depuis hier. Quand ma grand-mère est tombée raide morte sous nos yeux, mon père n’a pas voulu que nous restions dans la maison, de peur de la contagion. Et toutes les églises sont déjà pleines de gens entassés les uns sur les autres. Il n’y a plus de place que sur le Janicule. Oh, Roland, qu’est-ce qui t’a amené à Rome ? Venais-tu me chercher ?


    — Oui, mais pas seulement. Je t’expliquerai plus tard… Comment nous as-tu trouvés ?


    — Je vous ai vus grimper, tout à l’heure. J’étais au bord de la colline, à regarder les soldats. Si cela se trouve, nous sommes tous contaminés par cette horrible Mort noire…


    — Aucune crainte, Elena. Le mal est d’origine maléfique et non contagieux. C’est Hardanger, le sorcier, qui a déclenché tout cela. C’est aussi pour cette raison que j’ai accompagné Mathilde et Salim à Rome. Pour en terminer avec la menace d’Hardanger.


    — Dieu fasse que tu aies raison… Tu crois que l’apocalypse approche ?


    — Non… Non, je ne le crois pas.


    Elena vint se blottir contre Roland et il s’enivra du parfum de l’épaisse chevelure qui caressait sa joue. Le Conteur demeura sans bouger durant quelques instants, cédant bien volontiers au rythme accéléré des battements de son cœur.


    — Si l’apocalypse doit nous prendre, je veux que nous nous aimions cette nuit, Roland. Comme nous ne l’avons encore jamais fait…


    Le Conteur ne comprit pas tout de suite ce que lui signifiait Elena et il s’étonna même de pouvoir la tenir aussi simplement contre lui, comme un époux réconfortant sa femme. Fallait-il croire que la perspective de la fin du monde adoucissait le caractère de feu de sa belle Italienne ? Elena fixait maintenant Roland intensément, sans équivoque. Elle attendait qu’il l’embrasse. Baigné par les reflets de la lune, son beau visage évoquait celui d’une princesse de légende. Le jeune homme chercha en lui quelques paroles mais demeura muet, et Elena parut n’en plus pouvoir de patienter. Elle posa ses mains sur ses joues et l’attira contre elle. Le jeune homme ne résista pas. Il se laissa happer par l’océan de ce regard qui l’appelait si fort, par la douceur et la chaleur de ces mains qui lui dispensaient une si douce fièvre.


    Lorsque leurs lèvres se touchèrent, Roland sentit Elena changée. Plus sauvage, plus passionnée, elle semblait consumée par un désir de l’âme comme du corps. Elle entraîna le jeune homme au sol, se coucha sur lui et, durant de longues minutes, tous deux s’embrassèrent avec frénésie, possédés par une passion réciproque. Un brasier s’allumait entre eux, qu’aucune force ne parviendrait à éteindre. Roland et Elena s’aimaient de tout leur cœur. L’un et l’autre n’en avaient jamais douté, et ce soir ils se le prouvaient. Leur communion lui sembla durer une éternité de bonheur, jusqu’à ce que la jeune fille se redressât, de nouveau impatiente. Les baisers, les œillades, les promesses, cela était pour les enfants. Elle promena fébrilement ses mains sous la chemise de Roland et défit sa tunique. Il l’imita et la déshabilla, découvrit la blancheur et le velouté de sa peau, s’attarda avec délice à goûter le sucre de la chair délicate offerte à lui, à embrasser ses bras, ses épaules, sa poitrine. Elena le serrait de toute sa passion, murmurant des mots conçus pour lui seul. Alors, emportés par une félicité dont le Conteur ne soupçonnait même pas l’existence, leurs ventres se joignirent enfin. Les amoureux se firent amants et leur symbiose devint physique autant que mentale. Ils fusionnèrent tour à tour avec fougue et tendresse, se couvrant de baisers, s’enivrant l’un de l’autre, balbutiant des serments où la raison ne tenait plus nulle place. Et le monde lui-même s’évanouit autour d’eux, aussi longtemps que se prolongea leur extase.


    Ainsi, Roland Cœur de Lion vécut sa première nuit d’amour dans les bras de celle qu’il chérissait depuis trois ans. Des instants précieux entre tous, un souvenir qui perdurerait jusqu’à son dernier souffle, gravé dans sa chair comme dans son âme. Et que ni les abominations d’Hardanger ni les prophéties du Livre des Peurs ne pourraient détruire. Du moins en était-il persuadé à la seconde où, engourdi de plaisir, il s’endormit contre la femme de ses rêves.


    ***


    Pour la seconde fois, le jeune homme s’éveilla en sursaut. Il jeta une main au hasard vers les feuillages dont il avait pris soin de recouvrir Elena. Mais les rameaux éparpillés lui confirmèrent vite ce que ses sens devinaient déjà. La belle Italienne brillait par son absence. Roland se releva en toute hâte. Combien de temps avait-il dormi, et pourquoi Elena était-elle partie sans rien dire, après leur merveilleuse étreinte ? Quand il constata que la lune occupait la même place dans le ciel, Roland se sentit soulagé. Il avait dû sombrer dans le sommeil juste une poignée de minutes. Quant à Elena, qui craignait tant les réactions de son père, elle s’était simplement dépêchée de regagner l’abri familial, de peur qu’un des siens ne découvre sa fugue. Et de toute façon, dès l’aube, les deux amoureux se reverraient, avant que Roland, Mathilde et Salim ne partent à la recherche des Semeurs.


    Le Conteur quitta le nid douillet des fourrés en s’efforçant de faire taire une inquiétante petite voix intérieure. Et, pour en avoir le cœur net, il partit droit devant lui plutôt que de rejoindre ses compagnons. À la pointe sud de la colline, avait dit Elena…


    La forêt était moins étendue qu’il ne le croyait, et beaucoup de fragiles cabanons se dressaient sur sa route. Beaucoup d’insomniaques aussi, bien qu’aucun d’entre ceux-là ne tentât de l’approcher. Alors qu’il arrivait en vue des derniers taillis, le jeune homme reconnut la familière silhouette de sa belle, allongée entre deux fillettes. Les parents encadraient leur progéniture et, au contraire de nombre de réfugiés, tout ce petit monde reposait paisiblement sous une couverture tendue entre quatre piquets. Roland envoya au diable sa petite voix pessimiste et sourit pour lui-même. Il trépignait d’envie d’aller embrasser Elena, mais il dut se contenter de lui adresser quelques mots d’amour silencieux. Hors de question de la mettre en difficulté vis-à-vis de son père, évidemment. À l’aube, prétextant le hasard, il reviendrait ici, afin de parler au moins un peu avec celle qui emplissait désormais sa vie d’une joie indicible.


    Roland fit marche arrière sans bruit, passant par le bord de la colline pour éviter de retomber sur les nombreuses cabanes. Il se demandait si Elena dormait vraiment ou feignait de le faire, pensant à lui très fort, tel que lui pensait à elle. Pourtant, ces douces interrogations s’envolèrent d’un coup, chassées par la sombre réalité qui reprenait ses droits. En contrebas, loin à sa gauche sur la plaine Vaticane, le Conteur venait de remarquer un curieux attroupement. Pas des gens d’armes, a priori, même si l’obscurité rendait difficile toute appréciation. Que venaient donc faire de simples citoyens dans l’un des quartiers où les fosses des soudards ne flambaient pas encore ? Quand un cavalier se détacha de la masse obscure et se mit à galoper vers le Champ-de-Mars, Roland cessa de se poser des questions. Le long bâton que l’homme serrait dans sa main droite était la meilleure preuve de son identité.


    ***


    Lothar s’interrogeait, lui aussi. Mais ses préoccupations n’avaient rien à voir avec celles de Roland. Le Noir Parleur se trouvait face à un épineux dilemme, le plus crucial de son existence, sans doute. Il repoussa d’un coup de pied la grille demeurée entrouverte et guida son cheval jusqu’au bout du luxueux jardin de Thomas de Westwood. Depuis la Mort noire, les serviteurs ne s’empressaient plus d’accueillir les invités du comte. Et, de toute manière, à cette heure de la nuit, les occupants du manoir devaient voyager au pays des rêves. Ou des cauchemars, c’était selon. Mots-Dorés manœuvra sa clé dans la serrure de la porte d’entrée, indifférent au dérangement qu’il aurait pu causer. Son humeur maussade ne laissait aucune place à la civilité. De la garnison sudiste au manoir de Westwood, il avait cheminé longtemps, s’arrêtant juste afin de prévenir le baron teutonique de l’évasion des Conteurs. Maintenant, il se sentait vraiment fatigué. Et même un être d’exception devait bien se reposer après deux jours de veille.


    Un épineux dilemme… L’expression était encore trop faible. Cœur de Lion avait dit la vérité sur Hardanger, Lothar n’en doutait plus. Puisque le sorcier vivait toujours, l’on pouvait éventuellement lui arracher de nouveaux secrets sur le Livre des Peurs. D’un autre côté, la longue captivité en royaume norvégien n’avait rapporté que peu de récompenses, au final. Alors que Mots-Dorés se trouvait au plus près du sanctuaire du devin dément. S’il en allait encore de la sorte, cette fois-ci ? Serait-il fructueux de risquer sa vie en affrontant à la fois les Conteurs en fuite et les créatures lâchées par Hardanger ? Bien sûr, Lothar demeurait en mesure d’appeler des Noirs Marcheurs à la rescousse. Sans garantie de succès, au vu des attributs démoniaques des cavaliers noirs. Mais il existait une seconde option. Le refuge des Alpes et ses dizaines de pages du Livre découvertes au fil des siècles par les membres de l’Ordre Pourpre. La certitude de remporter facilement une partie de l’enjeu, contre une possibilité très aléatoire de comprendre comment s’approprier le tout.


    Lothar se figea au pied de l’escalier. La lueur d’un chandelier dansait sous la porte du petit salon. Finalement, il n’était pas le seul éveillé en ces murs…


    — Tu ne trouves pas le sommeil, l’Archiviste ? dit-il en découvrant l’érudit qui sirotait du vin dans un confortable fauteuil.


    — Je ne le cherchais pas, Mots-Dorés. Quelles nouvelles ?


    — Beaucoup, et d’importance. Cœur de Lion, la Patiente et l’Insondable ont été arrêtés tantôt par la troupe. Le Tonnerre est trépassé d’une flèche dans la couenne juste avant la capture de ses compagnons. Tu le connaissais aussi, je crois ?


    — Sans plus. Et qu’en est-il des autres ?


    — Les autres ? Évadés, par la grâce ensorcelée d’une main invisible qui ne m’a laissé que le choix de la retraite, quand toute une escouade de gens d’armes se faisait étriper par magie. Tes anciens amis sont décidément durs à abattre. Pourtant, je croyais bien assister à leur fin, cette nuit. Crois-tu possible qu’ils aient pactisé avec des forces maléfiques ?


    — Eux ? Non, certes. Tu ne les as pas côtoyés comme moi, sinon tu ne te poserais pas la question. S’ils sont à Rome, c’est uniquement pour abattre le sorcier, c’est évident.


    — Ce genre de projet n’empêche personne de s’acoquiner avec quelque démon. Tu ne les as plus vus depuis trois ans, et les gens changent. Tu es bien placé pour le savoir.


    — Les gens ne changent pas leur nature profonde, Mots-Dorés. Toi non plus ne devrais pas ignorer cela. Ils auront bénéficié d’un concours de circonstances. Démoniaque, mais hasardeux.


    — Un simple coup de chance ? Peut-être, après tout. Peut-être que les sortilèges du sorcier étaient déjà à l’œuvre dans cette garnison. Cela dit, pourquoi se seraient-ils déchaînés en faveur des Conteurs, si Hardanger veut la perte de ceux-ci ?


    Le Noir Parleur soupira et vint s’asseoir face à Ruppert en croisant ses énormes mains.


    — J’avoue que je ne sais plus quoi penser de Cœur de Lion. En Norvège, j’avais fini par me persuader qu’il tenait un rôle mineur dans le grand dessein du Livre. Et voilà que le destin vient encore le sauver d’une mort certaine. Comme en Forêt-Noire, où j’aurais pu l’égorger de ma main. Comme à Paris où, le Roi Vampire aurait dû le mettre en pièces…


    — Si tu veux mon avis, quelqu’un qui est cité à plusieurs reprises dans le Livre ne peut pas jouer un rôle mineur.


    — Les faits semblent te donner raison, maugréa Lothar en sortant le torque de sous sa tunique. Nous en reparlerons. Regarde, j’ai pris ce bijou sur le cadavre du Tonnerre. T’est-il familier ?


    — Non, mais je sais ce que c’est. Je te le dirai demain, rien ne presse. Pour l’instant, j’ai d’autres informations à te délivrer. Westwood se prépare à te trahir de façon très officielle.


    Mots-Dorés se raidit avant de se relever lentement. Ruppert l’observait d’un air détaché en faisant tourner sa coupe entre ses doigts.


    — Es-tu certain de ce que tu avances, l’Archiviste ?


    — D’autant plus que ce cher comte m’a proposé de témoigner contre toi. En mettant à profit la peur qui dévore Rome, il veut dénoncer ton obsession pour les ouvrages païens, afin que tu sois convaincu de sorcellerie.


    — Je vois. Rien ne t’obligeait à m’avertir…


    — Nous sommes alliés dans la conquête du Livre, non ?


    — Oui. Et, cette fois, je suis certain de la sincérité de tes intentions.


    Ruppert retint la remarque ironique qui lui montait aux lèvres. Lothar Mots-Dorés se référant à la sincérité… La meilleure plaisanterie de cette fin d’année apocalyptique. L’érudit vida son verre sans montrer d’émotion particulière. Pourtant, en son for intérieur, il ressentait une tension extrême. Après cette révélation, il savait qu’il n’y aurait aucun retour en arrière possible.


    Le Noir Parleur prit congé sur de sobres salutations et gagna ses quartiers du premier étage. Hardanger ou les Alpes. Les Alpes ou Hardanger. Lorsque le Livre des Peurs était en jeu, et uniquement dans ce cas, Lothar avait tendance à privilégier la passion plutôt que la raison. Pourtant, l’entretien avec l’Archiviste avait achevé de le décider. Cette nuit, c’était la raison qui l’emporterait.


    ***


    Roland se figea un instant derrière un pilier du pont Sublicius qui reliait l’île Tibérine à la ville. Il se rassura vite. Le Semeur ne semblait pas l’avoir repéré. Il s’arrêtait maintenant au milieu du forum Romanum, dans les ruines duquel il abandonnait sa monture. La créature d’Hardanger comptait donc poursuivre à pied…


    Le jeune homme n’hésita pas longtemps. Il ne regrettait guère ses épieux restés près de Salim et de Mathilde. Piques comme épées ne pouvaient rien contre ces monstres, l’expérience en attestait. En revanche, Roland n’avait pas pris le temps de revenir alerter ses amis, craignant de perdre de vue le cavalier. Il se trouvait donc seul face à un démon, avec pour unique protection le torque d’Iseult. Pourtant, l’occasion était trop belle d’enfin prendre les devants, de peut-être découvrir la cachette du sorcier. Alors, le Conteur se plia en deux et se mit à courir sur l’antique pont.


    Une multitude de monuments plus ou moins imposants couvrait la grande place du forum. Un fouillis de décombres, un labyrinthe d’arcs, de colonnes et de temples que l’obscurité rendait plus déroutant encore. Mais, du pont, Roland avait bien mémorisé l’emplacement où le Semeur avait libéré son cheval. De sa position, le jeune homme distinguait le Capitole à gauche et le Palatin à droite. Aucune silhouette n’était visible dans l’espace dégagé de ces directions. Ni au-devant, vers le Colisée. Le Semeur se trouvait donc toujours quelque part sur la place. Régulièrement, les appels lointains que se lançaient les soldats venaient couvrir les bruits de la nuit, occultant le son léger qu’aurait pu produire le déplacement du cavalier noir. Les nerfs à fleur de peau, le Conteur dégaina d’instinct son épée et se mit à progresser le dos cassé. Sous la lune blafarde, rien ne bougeait autour de lui.


    Le bâton heurta Roland à l’omoplate, avec une violence telle qu’il en lâcha son arme. Le Conteur fut projeté au sol et roula sur lui-même, tentant de faire face à son agresseur. Il n’eut pas le temps de se relever. Un second coup, heureusement moins appuyé, le toucha au sommet du crâne. Couché sur le dos, à demi évanoui, le jeune homme distingua Quilius qui se penchait sur lui. Les yeux de la créature brillaient dans l’ombre et sa voix semblait sortir du néant.


    — Tu pensais que je ne t’avais pas vu sur le pont, Cœur de Lion ? Oui, je sais qui tu es. Le Messager a gravé ton visage dans notre œil intérieur…


    Quilius appuyait fort l’extrémité de son bâton sur la poitrine de Roland afin de l’immobiliser. Le Conteur jeta un regard furtif à son poignet gauche. Son torque restait invisible sous la manche de sa tunique. Était-ce l’objet mystique qui le protégeait de la Mort noire, comme promis par Iseult Âme-Lointaine ? Ou le Semeur n’avait-il tout simplement pas l’intention de le tuer ? Car ce triple contact aurait dû le foudroyer, et Roland n’éprouvait pas le moindre malaise, hormis le vertige consécutif aux chocs encaissés.


    — Le Dieu Sombre sera bientôt là, reprit le nécromancien en se baissant sans relâcher sa prise. Toi et tes amis ne représentez que poussière à ses yeux, et aux miens également. Si je retiens mon venin, même ma main non infectée pourrait te détruire en un instant. Tu as de la chance que son Messager ne veuille pas ton trépas immédiat !


    Tout en se grisant de mots, Quilius avait approché une main gauche menaçante du visage de sa victime. Contrairement à sa dextre, d’un noir charbonneux, cet appendice-là conservait une apparence humaine. Mais, en fixant ces doigts tremblant d’hostilité, le Conteur ne se faisait aucune illusion. Main démoniaque ou normale, le monstre ne se vantait pas. Pourtant, Roland venait d’obtenir une réponse à sa question : par le fait d’un Hardanger décidément incompréhensible, le cavalier ne projetait pas de le trucider. Alors, comme il n’était pas en état d’engager un combat à mains nues bien incertain, le jeune homme feignit de perdre conscience.


    En voyant la tête du Conteur s’affaisser de côté, Quilius émit un gloussement méprisant. Puis il se redressa et reprit son chemin. À peine avait-il franchi quelques mètres que Roland sautait sur ses pieds et récupérait son épée. La ruse prévaudrait là où la force ne suffisait pas. Et cette fois, afin d’éviter toute mauvaise surprise, il ne détacherait pas ses yeux une seconde de la haute silhouette qui marchait à grandes enjambées.


    Le cavalier ne monopolisa pas longtemps l’attention de son pisteur. Moins de vingt mètres après la sortie du forum Romanum, la masse effilée d’une cathédrale s’imposa soudain à Roland. Loin sur la droite, au niveau du Colisée et du Cælius, les brasiers illuminaient la nuit. D’évidence, les soldats partis du sud creusaient leurs fosses selon une trajectoire précise, remontant progressivement vers l’ouest, l’est et le nord. Au rythme de leur avancée frénétique, la ville entière serait environnée de flammes d’ici la fin du jour.


    Roland se figea sous une porte cochère tandis que le Semeur grimpait les marches du parvis. Sûr de lui, Quilius ne jeta qu’un rapide coup d’œil alentour avant de pousser l’un des immenses battants de l’entrée. Il disparut à l’intérieur du bâtiment et, de nouveau, plus rien ne bougea. Par une sombre ironie, le repaire d’Hardanger se situait-il sous le ventre d’un sanctuaire religieux ? Et les autres Semeurs allaient-ils rappliquer à leur tour… ou se trouvaient-ils déjà dans la cathédrale ? Soucieux de prévenir un éventuel traquenard, Roland ne quitta pas tout de suite son poste. Et il regretta bientôt cette pause, lorsqu’une patrouille déboucha à l’angle de la rue. Cinq soldats à cheval, porteurs de torches et bien armés. Mais peu motivés, à en juger par leurs mines apeurées. Pourtant, les soudards n’avaient pas le choix, et ils s’arrêtèrent face au majestueux édifice. Ils échangèrent quelques mots et contrôlèrent du regard les coins d’ombre, sans enthousiasme. Puis l’un d’eux poussa sa monture jusqu’aux marches pour s’assurer que tout était calme dans la cathédrale. Conforté dans son impression, l’homme fit signe à ses camarades et les gens d’armes repartirent au pas tranquille de leurs chevaux, sans se douter qu’ils étaient passés tout près de la catastrophe.


    Enfin seul, Roland courut jusqu’au parvis en se faisant le plus silencieux possible. Il s’en voulait d’avoir trop attendu. Le temps perdu à cause des soldats risquait de lui coûter cher si le Semeur s’était déjà évanoui par un passage secret. Parvenu devant les portes, le jeune homme s’accroupit afin de ne pas apparaître à hauteur d’yeux, puis il franchit lentement le battant resté entrebâillé. L’odeur surchargée d’encens le saisit bien plus que le spectacle prévisible, alors qu’il manquait buter sur une forme allongée. Dans l’allée de la nef centrale, l’escalier qui menait à la chaire, sur les bancs et même dans la table de l’autel, des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants reposaient, tassés les uns contre les autres. Vivants, à en juger par les respirations profondes et les ronflements. À la lueur des multiples candélabres qui éclairaient ce dortoir improvisé, le jeune homme établit un constat rapide : seul le monstre demeurait invisible. Toujours sans bruit, Roland fit un large tour d’inspection, puis revint se placer à l’entrée, détaillant les lieux avec soin. Bien sûr, le Semeur pouvait s’être éclipsé par un souterrain. Mais le jeune homme entrevoyait soudain une autre possibilité, laquelle n’avait rien à voir avec une hypothétique présence d’Hardanger dans les sous-sols de la cathédrale.


    Roland recula lentement vers la sortie et eut un léger sourire. Il venait de comprendre comment les cavaliers propageaient en masse la Mort noire.

  


  
    13

    Le traître et le renégat


    — Roland ! lança Mathilde, soulagée. Où donc étais-tu passé ? Nous nous préparions à te chercher…


    Le Conteur se hâta de parcourir les derniers mètres qui le séparaient de ses amis. De la cathédrale au Janicule, il n’avait pas fait la moindre halte afin d’arriver au moment du réveil. L’aube pointait et la Patiente et l’Insondable se tenaient debout au pied d’un arbre, l’esprit déjà lucide malgré leur courte nuit.


    — J’étais en bas, répondit Roland en reprenant son souffle. Dans la ville… Je vous expliquerai plus tard. Je sais comment les Semeurs propagent la Mort noire.


    — Que nous dis-tu là, mon garçon ? Tu as vu les démons d’Hardanger ?


    — L’un d’eux, oui… Je l’ai repéré d’ici et pisté jusqu’à une cathédrale. Ils empoisonnent les bénitiers, Mathilde !


    — Tu es sûr de ce que tu avances ? Tu as surpris le Semeur à l’ouvrage ?


    — Non, il était reparti avant mon entrée, sans doute par une porte dérobée. D’abord, j’ai cru qu’il venait retrouver Hardanger, que celui-ci se cachait dans un souterrain. Mais très vite, en observant les lieux, j’ai compris. Je suis certain d’avoir raison. L’eau, c’est le meilleur moyen pour infecter les gens sans être contraint de les toucher. Et, comme tu disais, ils ne s’attaquent pas aux puits. Alors, que reste-t-il ?


    — Oui… Tu vois probablement juste, murmura la Conteuse en se prenant le menton entre pouce et index. Lorsque nous étions sur le toit, l’un des cavaliers a évoqué les cathédrales s’effondrant, je m’en souviens très bien. Et Dieu sait qu’elles sont nombreuses à Rome. Notre chasse attendra un peu. Il faut donner l’alerte générale, et cette fois plus question d’aller à pied.


    — Avant de repartir, j’ai rempli le bénitier de cierges cassés en deux. J’espère que les gens y auront vu un signe démoniaque et se seront enfuis dès leur réveil, sans tremper leurs doigts dans l’eau bénite.


    — Bien pensé, Roland ! Tu as sauvé beaucoup de vies en agissant ainsi, n’en doute pas.


    Ils se mirent en route, progressant vers le fond de la forêt où ils avaient aperçu, la veille, un enclos de fortune. Autour d’eux, les gens s’ébrouaient, revenaient lentement à une douloureuse conscience. Ils se scrutaient les uns les autres, anxieux de déceler sur tel ou tel l’apparition des horribles taches noires. Une nouvelle et angoissante journée commençait, sans but et sans espoir, hormis celui de survivre jusqu’au soir à la Mort noire et à l’apocalypse.


    — Dis-moi, Roland, s’étonna la Patiente sans ralentir sa marche, que faisais-tu à rôder sur la colline en pleine nuit, au lieu de te reposer à nos côtés ?


    — Je… Je ne parvenais pas à m’endormir. J’observais la ville quand j’ai vu le cavalier qui galopait vers le Champ-de-Mars. Alors, j’ai décidé de le suivre, pensant qu’il se rendait à la cache d’Hardanger.


    — Pourquoi n’es-tu pas venu nous réveiller ? Quelle folie de t’en prendre seul à pareille créature !


    — Si je l’avais quitté des yeux juste une seconde, il se serait évanoui dans l’obscurité. Et puis, nos torques sont censés nous protéger…


    Un flot d’exclamations inquiètes vint les interrompre. Au bord de la colline, quelques hommes désignaient l’impressionnant attroupement qui s’étalait sur la plaine Vaticane, en contrebas.


    — Ce ne sont pas des soldats, souffla Mathilde. Que font-ils là-bas, tous immobiles ? On dirait qu’ils attendent quelque chose.


    — Ils étaient déjà là cette nuit, quand je suivais le Semeur. Mais nettement moins nombreux. Moi aussi, je me suis posé la question. Ils ne semblent pas craindre la Mort noire, pour s’exposer ainsi en pleine ville. À moins qu’ils ne soient possédés par Hardanger ?


    — Peut-être bien… En tout cas, même si cette situation est complètement anormale, notre priorité reste l’alerte générale. Nous essaierons d’aider ces malheureux dans un second temps… en espérant qu’il ne leur arrivera rien d’ici là.


    Les Conteurs se détournèrent de l’étrange spectacle et hâtèrent le pas, tandis que Roland relatait la brève attaque du Semeur au milieu du forum Romanum. Mathilde et Salim écoutaient attentivement, cherchant à repérer un détail qui percerait à jour les desseins ennemis. Ainsi, Hardanger ne souhaitait plus le trépas de Roland. Et toujours pas celui de la population entière, puisqu’il aurait été si simple d’empoisonner les puits au lieu des seuls bénitiers. Pourtant, nul argument logique ne permettait aux trois amis de deviner les intentions du sorcier millénaire. Et, après tout, comment s’en émouvoir lorsqu’on était confronté aux agissements d’un dément ?


    Au fur et à mesure qu’ils avançaient vers la pointe sud de la colline, Roland sentait son cœur battre plus fort. Il avait pris soin de ne pas évoquer sa nuit d’amour. Pourtant, il songeait sans cesse à Elena depuis son retour sur le Janicule. Mathilde et Salim avaient-ils cru à son histoire d’insomnie ? Le jeune homme n’en aurait pas juré. Mais il se rassura vite. Ses compagnons ne pouvaient suspecter la présence de l’Italienne non loin d’eux.


    Ils s’arrêtèrent bientôt devant l’enclos, jaugeant rapidement la qualité des montures enfermées. L’Insondable échangea quelques gestes avec Mathilde, puis leva le bras pour attirer l’attention des réfugiés occupés à panser leurs bêtes.


    — Mon homme est privé de l’usage de la parole. Lui, mon jeune frère et moi avons d’urgence besoin de chevaux. Combien pour les vôtres ?


    Les visages des bonshommes s’éclairèrent, tant aux mots de la Patiente qu’à la vue de la bourse gonflée qu’exhibait ostensiblement Salim. Trois fois le prix de trois chevaux, à vue de nez. Si l’apocalypse épargnait le monde, un trop-plein d’argent ne nuirait pas aux survivants désireux d’acquérir les maisons des morts…


    Silencieux, Roland se tenait un peu à l’écart. Laissant Mathilde et Salim se charger de l’affaire, il portait discrètement ses regards sur le bosquet de gauche, là où se dressait l’abri familial de l’Italienne. Et soudain, il la vit, isolée, à quelques mètres derrière la toile tendue. Elena s’abîmait dans la contemplation de la ville, debout au bord de la colline. D’un dernier coup d’œil, le Conteur s’assura que ses amis ne prenaient pas garde à lui, et il rejoignit sa belle en quelques enjambées.


    — Elena, murmura Roland en prenant dans la sienne la main de la belle Italienne.


    Elle lui sourit mais, dans le même temps, essaya de se dégager.


    — Sois tranquille, personne ne nous observe, chuchota Roland en déposant un bref baiser sur cette main qu’elle parvenait finalement à lui enlever.


    — Personne ? rétorqua-t-elle dans une froideur contrastant avec sa passion de la nuit passée. Et mes parents ? Si mon père t’avait vu…


    — Avec qui discutes-tu donc, Elena ?


    Quand on parlait du patriarche, il sortait du bois…


    Un homme à nez cassé et longs cheveux blancs s’extirpa de sous la toile et s’approcha à grands pas, dardant une mine sévère sur les deux jeunes gens.


    — Ta mère et tes sœurs dorment encore, et moi, je m’éveille à peine. Que fais-tu ici, seule et déjà debout ? Et qui est cet homme que je ne connais pas ?


    — Je souhaitais seulement savoir ce qu’il se passait en ville, père…


    — J’ai reconnu votre fille de loin et suis venu la saluer. Nous nous inquiétions pour elle et sa famille. Je m’appelle Roland Cœur de Lion. Je suis un Haut-Conteur, membre de l’ordre auquel se destine Elena.


    — Je sais fort bien qui sont les Haut-Conteurs, grogna l’homme en croisant les bras sur sa poitrine. C’est moi qui ai autorisé Elena à mener apprentissage auprès des tiens, figure-toi. Cependant, après les événements de ces derniers temps, je pense qu’elle devra renoncer à ses vœux. Même si je ne crois pas aux folles accusations dont l’Ordre Pourpre fait l’objet, tout cela devient trop dangereux. As-tu eu des nouvelles de mon vieil ami Calixte le Chasseur, mon garçon ? Il devait venir prendre en charge Elena, et je crains qu’un malheur ne soit survenu.


    L’arrivée de Salim et de Mathilde traînant derrière eux trois chevaux dispensa Roland de révéler la triste vérité.


    — Elena, ma chère, nous sommes heureux de te revoir saine et sauve ! annonça la Patiente avec un grand sourire. Messire, je salue en vous celui que je devine être le père de notre jeune apprentie.


    Ce fut finalement Mathilde qui annonça le mauvais sort fait à Calixte. La conversation dura quelques minutes, au cours desquelles l’ombrageux patriarche se félicita de l’anonymat désormais observé par les Conteurs, confirma que sa famille ne se hasarderait pas à quitter le Janicule, se réjouit d’apprendre que la Mort noire n’était pas contagieuse et apprit avec rage que les églises cachaient un danger mortel. Puis, après des accolades trop formelles au goût de Roland (concernant Elena, en tout cas), les Conteurs se mirent en route. Au cours de cette brève discussion, le jeune homme avait senti à plusieurs reprises le regard incisif de Mathilde qui s’attardait sur Elena et lui. Et il sut que la Patiente avait compris.


    ***


    La lumière blafarde de l’aube ne troublait nullement le repos du comte de Westwood. Le Noir Parleur s’était couché tard, et aucun engagement pressant ne motivait un réveil si matinal. Aujourd’hui comme hier, le temps s’étirerait dans un ennui languissant, dans une irritante mais nécessaire claustration. Et il en serait ainsi jusqu’à ce que Rome soit enfin débarrassée de tous les sorciers qui s’acharnaient à sa perte. Ou jusqu’à ce que l’apocalypse survienne, peut-être.


    Pour remplir de si longues journées, Westwood se livrait à une délicieuse occupation. Il élaborait, fourbissait, mûrissait les détails du plan qui précipiterait la chute de Lothar Mots-Dorés. Et de telles cogitations n’exigeaient certes pas de s’activer dès le lever du jour.


    Le comte remontait sa fourrure dans un grognement satisfait quand il remarqua une silhouette immobile noyée dans l’ombre d’un angle de la vaste chambre.


    — Qui va là ? hoqueta-t-il en se redressant d’un coup.


    — Ton maître, Westwood, répondit Lothar d’une voix à la fois douce et grondante.


    Mots-Dorés quitta la pénombre, s’avança d’un pas tranquille et vint s’asseoir sur le lit. Il observa un silence calculé et planta son regard d’acier dans celui de son interlocuteur pétrifié, avant d’enfin reprendre :


    — Ou plutôt le maître des Noirs Parleurs. De tous les Noirs Parleurs, les sincères autant que les fourbes. Dans quelle catégorie dois-je te ranger, Westwood ?


    — Comment êtes-vous entré ici ?


    — Tu ignorais donc que je possède un double de la clé de ta chambre ? C’est ainsi, tu le vois. Alors, dans quelle catégorie dois-je te ranger ?


    — Vous… Vous savez bien qu’au bout du compte je vous reste fidèle. Nos intérêts convergent…


    — Il y a peu encore, c’était vrai. Ah, Thomas, Thomas… Pourquoi me forces-tu à poser des questions dont je connais les réponses ? Tu aurais dû te contenter de rêver à tes folles ambitions…


    — Vraiment, je ne vois pas de quoi vous…


    — T’es-tu confié à d’autres qu’au Scribe de tes intentions calomniatrices ?


    Westwood déglutit avec difficulté, les poils de la nuque soudain hérissés de terreur. L’emploi inhabituel de son prénom amplifia encore la panique qui le gagnait. Ce maudit manchot s’était donc répandu telle une lavandière. Pourtant, le fondateur des Noirs Parleurs demeurait impassible, les mains croisées sur un genou. Finalement, si nier ne servait plus à rien, tout n’était peut-être pas perdu. Une rapide négociation s’imposait…


    — Non, articula le comte avec difficulté. Je jure que non. C’est lui qui a eu cette idée. J’ai affecté de vouloir le suivre, sachant que le prince Jean…


    — Tu as affecté, dis-tu ? Tu m’amuses, Westwood…


    — C’est la vérité, je le jure.


    — Tu jures trop. Qui comptais-tu recruter en guise de témoins secondaires ?


    — Personne en particulier. Cet aspect des choses restait à définir… C’est ce que m’a confié le Scribe. Je vous jure que sitôt averti, j’aurais…


    — Tais-toi ! Tu as de la chance que je te croie sur ce point précis. Sais-tu pourquoi j’apprécie le silence en de pareilles circonstances ?


    Sans attendre de réponse, Lothar bondit à une vitesse étonnante et il referma ses énormes mains sur le cou malingre de Westwood. Le comte se débattit en vain. Le poids écrasant de son adversaire le clouait à son lit. Mots-Dorés eut un sourire glacé. Piégée en pareille position, sa proie n’avait plus aucune chance.


    — Parce que tuer m’ennuie, reprit Lothar en assurant la position de ses doigts. Et que des cris d’horreur ajoutent à mon désagrément lorsque je suis contraint d’agir de la sorte. Aussi, c’est à mon tour de jurer : tu ne crieras pas.


    Crier, hurler, gémir, protester, Westwood essayait pourtant de le faire. Pour alerter ses gens, pour refuser l’inéluctable, pour vivre un instant supplémentaire. Mais l’impitoyable étreinte de son assassin lui interdisait toute rébellion sonore. La vue brouillée par les larmes, le comte s’évertua à frapper de ses poings gracieux les robustes avant-bras qui verrouillaient la prise mortelle. D’abord avec fébrilité, puis plus mollement.


    — Cesse de gigoter en vain, misérable ! grogna Lothar en accentuant sa pression. Et sache que, si je ne croyais pas à ton absence de témoins, ton trépas aurait été bien plus long et pénible.


    C’était la fin, Mots-Dorés le sentait. D’une dernière contraction, il éteignit l’existence du traître et ne relâcha ses muscles qu’en voyant les bras de sa victime retomber sur les côtés.


    Le Noir Parleur demeura assis près du cadavre, à fixer sans le voir le jour qui filtrait au travers du vitrail de la chambre.


    Il n’avait pas menti en évoquant son absence de plaisir à occire autrui. La plupart du temps, du moins…


    Très vite, Lothar replongea dans ses réflexions. Avec le trop ambitieux Westwood disparaissait un précieux relais auprès de Jean sans Terre. Il faudrait pallier à cela en endoctrinant au plus tôt un nouveau proche du prince. Il soupira, se leva et jeta un dernier coup d’œil circulaire avant de quitter la chambre.


    Un meurtre de plus sur une liste qui s’allongeait d’année en année. Ou parfois même en une seule journée. Comme aujourd’hui. Car la besogne macabre n’était pas terminée. Mais la conquête du Livre des Peurs réclamait ce prix terrible.


    ***


    Corwyn s’éveilla d’un seul coup. Il n’ouvrit pas les yeux, ne bougea pas et conserva le même rythme à sa respiration. Le vieux Conteur possédait une telle maîtrise que nul ne pouvait soupçonner son brusque retour à la conscience. Car l’instinct du Flamboyant avait perçu une seconde avant son oreille que les voix résonnant non loin de lui n’étaient pas celles de ses amis.


    — Beaux gardiens que vous faites, vraiment ! ironisait l’agent secret devant ses deux hommes de main dépités.


    — C’est que cette bonne femme m’a pris par surprise, chef, geignit le crasseux édenté.


    — Elle est vive comme l’éclair, surenchérit le chauve. Elle m’a jeté un bol de soupe au visage… Je n’y voyais plus goutte. Malgré tout, s’il n’y avait pas eu les clients paniqués…


    — Elle se serait quand même joué de toi ! compléta le nain, sans pitié. Votre paye pâtira de votre incompétence, croyez-moi ! Encore heureux que son compagnon nous reste. Elle reviendra le chercher.


    Corwyn sentait une surface dure sous son corps. Il n’était donc pas dans un lit. Son dernier souvenir remontait à la réunion dans la maison de l’ordre. Puis plus rien. Le trou noir. Avait-il été contaminé par la peste ? Pourtant, il vivait et ne ressentait nulle douleur. Et, d’après leurs propos, les trois hommes qui l’entouraient faisaient office de geôliers. Une prison, alors ? Dont Mathilde, puisque ce elle la désignait évidemment, s’était évadée ? Et Salim ? Et Roland ?


    Le Conteur concentra ses sensations sur le poignard censé pendre à sa ceinture. Toujours à sa place, sans aucun doute. Il était sur le point de se redresser l’arme au poing quand des coups sourds retentirent contre les deux battants de l’entrée principale.


    — Wolfster ! Ouvrez, vite ! clama une voix de femme venant de la rue.


    Le chauve et l’édenté échangèrent un regard indécis, mais l’agent secret ne leur laissa pas le temps de formuler un avis de toute façon sans aucune valeur à ses yeux.


    — Par le diable, c’est elle ! s’emporta-t-il. Qu’attendez-vous donc ? Allez ouvrir cette damnée porte !


    L’édenté se hâta d’obéir et les trois Conteurs firent leur entrée sous l’œil plein de rancune des malfrats.


    — Je vois que vous ne revenez pas seule, Dame, constata Wolfster d’un ton sévère. Tout cela ne figurait pas dans nos accords et je constate que vous bafouez ma volonté de préserver l’anonymat de ce lieu. Daignerez-vous m’expliquer, avant que je ne vous considère comme mes ennemis, vous et vos comparses ?


    — Expliquer quoi, Messire ? Que je n’apprécie guère d’être retenue contre mon gré, ni de subir les manières déplacées de vos sbires ? C’est inutile, vous l’avez désormais compris. D’autre part, l’heure est grave, aussi écoutez-nous bien.


    La Patiente se lança dans le récit rapide des événements survenus depuis la veille, relayée par Roland, qui raconta sa découverte dans la cathédrale. À l’écoute de cette dernière révélation, le nain lâcha une exclamation dépitée. Lui aussi s’interrogeait depuis plusieurs jours quant au mode de diffusion de la peste ensorcelée. Sans jamais avoir envisagé cette piste.


    Au fond de la pièce, l’édenté et le chauve se faisaient très discrets. Autant impressionnés par l’Insondable que catastrophés par la mise en lumière de leur conduite, les malfrats ne pipaient mot. Ils ne comprenaient rien à ces histoires de sorciers cachés sous terre, de torques protecteurs et de bénitiers piégés. Et bien peu leur importait. La paye serait maigre, le chef avait prévenu…


    — En effet, le temps presse, murmura Wolfster à la fin de l’exposé. Vous avez eu raison de me réserver la primeur de ces choses.


    — Comment faire différemment ? répondit Roland en haussant les épaules. Le seul autre vers qui nous pourrions nous tourner est Castiadani, et nous ne savons plus où niche celui-là.


    — Moi, je le sais, répliqua le nain avec froideur. Le seigneur Castiadani tient une réunion secrète ce matin même, dans la cité du Vatican. Cela ne pouvait pas mieux tomber. À nous de le rejoindre sans perdre plus de temps.


    — En êtes-vous certain ?


    — Autant que vous l’êtes de vos amis, Dame. Et à propos… Comment comptez-vous procéder pour l’homme qui repose entre mes murs ? Il ne peut demeurer éternellement ici, et son état inchangé n’incite guère à l’optimisme…


    — Rassurez-vous. Je crois pouvoir affirmer que cet ami-là a maintenant récupéré ses forces, répondit le Flamboyant en s’asseyant placidement sur la table.


    — Corwyn ! Enfin, tu nous reviens ! Depuis quand es-tu réveillé ?


    — Juste quelques minutes, Mathilde. J’ai préféré feindre l’inconscience, afin de vous apporter un renfort inattendu en cas d’attaque. Mais puisque je vois que nous sommes entre gens de bonne compagnie…


    Le vieux Conteur sauta sur ses pieds, découvrant avec étonnement la poudre de craie qui recouvrait ses mains.


    — Au fond de moi, j’étais sûre que ton sang te sauverait, se réjouit la Patiente. C’est bon de retrouver ton sourire…


    — Et c’est bon de vous revoir… quoique dans un curieux accoutrement. Qu’avez-vous fait de vos capes ? Enfin, puisqu’il faut aller vite, vous m’apprendrez ce que j’ignore encore chemin faisant… et ferez les présentations.


    — Qu’à cela ne tienne, Messire. Je suis Adalbéron de Wolfster, indiqua le nain en s’avançant d’un pas plein d’assurance. J’agis au nom de l’empereur Henri VI et garde autorité sur quiconque à Rome.


    L’agent secret s’interrompit et se retourna vers ses hommes, qui affichaient une mine de chien battu. Humiliés par une bonne femme, désavoués par leur chef, amputés d’une partie de leur paye, menacés par la peste et l’apocalypse… Ils se souviendraient du 1er novembre 1193.


    — Vous deux, regagnez vos quartiers, ordonna sèchement le nain. Restez-y jusqu’à ce que je vienne vous chercher, et veillez à ce que nul indésirable ne s’introduise dans la taverne.


    Dès que les malfrats pleins d’amertume se furent esquivés, il verrouilla la porte de communication, puis s’approcha d’un lourd tonneau qui occupait l’un des angles de la pièce.


    — Nous atteindrons la cité du Vatican d’ici une heure, lança Wolfster en se glissant dans le mince espace libre entre la barrique et le mur.


    — Une heure à peine ? Il y a loin jusqu’à la plaine Vaticane. Et même si nous ne rencontrons pas de soldats, nous devrons contourner de nombreux monuments…


    — Pas si nous galopons en ligne droite, Dame. Veuillez tous demeurer près de moi…


    Il rabattit d’un geste sûr un levier emboîté dans la paroi. Aussitôt, de la porte d’entrée jusqu’au milieu de la pièce, le sol s’escamota avec un long grincement, dévoilant une pente douce qui filait vers les ténèbres.


    — Trois chevaux frais attendent sous nos pieds, expliqua Wolfster à son auditoire. J’ai soin de toujours les laisser attachés là, en cas de course urgente ou de bête à remplacer. L’un d’entre vous et moi-même monterons en croupe.


    — Un souterrain assez spacieux pour accueillir des cavaliers ? C’est ma foi ingénieux, reconnut Corwyn en passant à son poignet le torque que lui avait remis Mathilde.


    — J’apprécie l’avis d’un expert en la matière, répondit Wolfster qui contournait le trou béant, prenant la tête du groupe. Il s’agit, en effet, d’un haut et large tunnel, pourvu d’une bonne aération et éclairé de torches. Nous voyagerons au plus vite, et sans tracas. Ce passage était réservé à moi seulement et à deux autres personnes. Mais puisque vous voici quatre à connaître cet entrepôt et que j’ai besoin de votre témoignage immédiat devant Castiadani et les cardinaux…


    — Rassurez-vous, Messire, répliqua Mathilde d’un air amusé. Les Haut-Conteurs savent garder pour eux ce qu’il leur est donné de voir.


    Elle décocha un clin d’œil complice à ses amis et s’engagea à son tour sur la pente. Cette fois, l’agent n’avait pu conserver ses secrets.


    ***


    Ruppert soupira de satisfaction. Le sommeil qui l’avait fui toute la nuit pointait enfin son museau éthéré. Pourtant, l’érudit n’eut pas le loisir de gagner sa chambre. Au sortir du petit salon, il tomba sur Lothar qui descendait l’escalier du premier étage. Le Noir Parleur avançait d’une allure tranquille, un sourire fatigué au coin des lèvres.


    — Déjà levé, Mots-Dorés ? Ta nuit aura été fort courte…


    — Inexistante, tu veux dire. J’avais à faire en cette demeure. Maintenant, tout est réglé.


    — Qu’entends-tu par-là ?


    — Que Westwood n’aura plus l’occasion de me trahir. Je l’ai étranglé dans son lit. Et ses trois domestiques également.


    — Je comprends concernant Westwood, dit Ruppert en cachant son dégoût. Mais pourquoi avoir trucidé ses serviteurs ?


    — Pas par jeu, crois-moi. Ils seraient vite alarmés de l’absence de leur maître. Et ce cher comte jouissait de soutiens très puissants. Je ne pouvais prendre de risques. À la nuit prochaine, nous jetterons les cadavres dans le plus proche des brasiers allumés par le baron teutonique. Avec le chaos qui règne à Rome, nul ne s’étonnera de quatre disparitions de plus ou de moins. Et celle de Westwood restera inexpliquée, voilà tout.


    — Très bien. Tu me pardonneras de ne pas lever ma coupe à ce succès, j’ai suffisamment trinqué avec moi-même au cours de cette nuit.


    — Tu n’as pas réussi à t’endormir, hein ?


    — Comme tu le constates. Cela n’a pas l’air de te surprendre…


    — Va donc te reposer, l’Archiviste. Car ce soir, nous partons.


    — Vraiment ? Et pour quelle destination ?


    — Pour le sanctuaire secret de l’Ordre Pourpre. Tu t’y rendras tel un repentant, et je t’accompagnerai sous l’apparence de Bastien le Tonnerre. Lui et moi possédons une silhouette semblable, et un grimage soigneux me donnera ses traits.


    — Tu es fou, Mots-Dorés. Tu me disais tantôt que l’empereur avait décrété les Haut-Conteurs hors la loi. Ceux qui échapperont aux gens d’armes vont sûrement converger vers les Alpes. Qu’adviendra-t-il si un proche du Tonnerre te démasque ?


    — Aucune crainte. J’excelle à modifier mon apparence. Je tiens ce talent du regretté Ténébreux, tu devrais le savoir. Écoute-moi, maintenant. Cœur de Lion et les autres seront obligés de se replier sur le refuge s’ils survivent à leur affrontement avec le sorcier Hardanger. Et, dans ce cas, ce dernier les y pourchassera. C’est là-bas que tout s’achèvera.


    — Admettons… Et que compterais-tu faire, une fois sur place ?


    — M’emparer de toutes les pages détenus par l’ordre. Contrairement à moi, tu as séjourné dans le sanctuaire. Je le sais pour t’avoir suivi de loin, voici huit ans. Les couloirs sont là-bas fort nombreux et identiques, paraît-il. Je ne doute pas que tu aies parfaitement mémorisé le chemin menant à la grande bibliothèque qui abrite notre trésor. Tu nous feras gagner un temps considérable.


    — Tu voudrais que j’aille me jeter dans les bras de ceux qui me jugent coupable de traîtrise ? C’est trop dangereux. Je pense que je vais refuser ta proposition.


    Lothar eut un rire moqueur et entra dans le salon. Ruppert ne suivit pas, se contentant d’observer le Noir Parleur qui se servait une coupe de vin.


    — Ce n’est pas une proposition, l’Archiviste, finit par dire Mots-Dorés en fixant son interlocuteur. C’est un ordre, et tu n’as pas le choix. Je vais te révéler pourquoi tu ne trouvais pas le sommeil cette nuit.


    — Je t’écoute, murmura l’érudit, qui venait, trop tard, de comprendre.


    — Un poison rare circule dans tes veines. Dans les premières heures, il excite les sens. Par la suite, il les engourdit. Oh, très lentement, rassure-toi. L’action de cette drogue n’atteint pas son apogée avant plusieurs semaines. Hélas, si je ne te fais pas absorber l’antidote adéquat, tu seras trépassé au bout du compte. Par étouffement. Une bien cruelle fin…


    — Tu crois que je vais m’effondrer devant toi, Mots-Dorés ? répliqua Ruppert en relevant le menton avec un air de défi. C’est mal me connaître. Mais je connais assez, moi, ta vile nature pour m’assurer que tu ne mens pas. Tu as mélangé ta fameuse poudre au vin, c’est cela ?


    — Je l’ai versée dans le flacon que tu affectionnes, oui. Dès que j’ai remarqué ton goût pour ce breuvage en particulier.


    — Qu’est-ce qui me prouve que tu me délivreras ton remède ? Et existe-t-il vraiment, d’ailleurs ?


    — Il existe. J’en garde une minuscule fiole sur moi. Si quelqu’un essayait de me l’arracher, je la briserais dans la seconde. En outre, sache que tu me seras plus utile vivant que mort, même après la conquête des pages du Livre. En revanche, si tu ne coopères pas, tu ne me sers à rien. À toi de décider, donc.


    Ruppert fit un violent effort pour ne pas montrer la panique qui l’envahissait. Un aveu de faiblesse aurait encore ajouté au terrible ascendant que Lothar possédait désormais. Et c’est avec un air détaché que l’érudit se détourna et grimpa les premières marches de l’escalier.


    — Ne te fais pas d’illusions, l’Archiviste, reprit Mots-Dorés en trempant ses lèvres dans sa coupe. Ta science est infinie, soit. Pour autant, tu n’auras pas l’occasion de deviner quel est précisément le poison qui te ronge. Ni celle de te procurer un antidote. Le délai est trop court. Ta vie est entre mes seules mains. Songes-y, si d’aventure tu étais tenté de me dénoncer lorsque nous entrerons dans le sanctuaire…


    Ruppert ne gaspilla pas son énergie à répondre. Il ne se retourna pas et continua à grimper, bien décidé à survivre aux manigances assassines de Mots-Dorés. Même si, en cette aube amère, le doute n’était pas permis. Pour la première fois dans l’histoire du monde, le feu venait de vaincre l’eau.


    ***


    — Je croyais que vous nous meniez au cœur de la cité du Vatican, s’étonna Mathilde. Cette petite chambre ne se prête guère à une réunion de cardinaux…


    — En effet, Dame Conteuse, répondit Wolfster en appuyant fortement sur la tête d’ange qui ornait un meuble bas.


    Aussitôt, le mur coulissa et réintégra sa place normale. Rien, une nouvelle fois, ne pouvait laisser penser qu’un passage secret se cachait derrière la paroi aux fines ciselures.


    — Cet endroit constitue seulement la première étape de notre voyage, reprit le nain en invitant les Conteurs à sortir de la pièce. C’est d’ailleurs pour cela que nous avons dû abandonner les chevaux en bas. Car le souterrain que nous emprunterons bientôt est plus étroit que le précédent. Mais n’ayez crainte… Même effectué à pied, ce trajet sera court.


    — Pourquoi ne pas avoir conçu un second tunnel lui aussi utilisable par des cavaliers ? demanda Corwyn en éprouvant une impression étrangement familière.


    — Parce que celui-là ne fut pas fabriqué sur ordre de l’empereur, Sire Conteur. Il existait bien avant que je fasse creuser la galerie qui part de ma taverne…


    Wolftser conduisait le groupe au long d’un couloir dont l’odeur prenait à la gorge. Au vu de la décoration, Roland et l’Insondable échangèrent un regard appuyé. Et, quand ils franchirent un coude pour découvrir un cadavre adossé au mur, les deux Conteurs eurent confirmation de leurs doutes.


    — Salim et moi sommes déjà venus ici, dit enfin le jeune homme. C’est la maison aux colonnes noires. Celle de l’amie de Castiadani.


    — Oui, c’est exact, confirma le Flamboyant. Il me semblait bien avoir déjà marché dans ce couloir. Le bureau où l’expert nous reçut l’été dernier se trouve au bout, à gauche.


    — Nous expliquerez-vous, Messire de Wolfster ? lança la Patiente en se tournant vers leur guide.


    — Je n’y vois certes pas d’objection, puisque nous parlons de trépassés. Sachez donc que cette femme, ainsi que son serviteur qui gît dans le jardin, travaillaient depuis toujours pour l’empereur. Ornella Bianci était un agent fort habile, lettré et avisé. Et plus encore, d’une valeur sans égale, de par sa relation intime avec le seigneur Castiadani.


    — Un agent double ? intervint le jeune homme. Comment parvenez-vous à vivre dans un monde où nul ne peut se fier à son prochain ?


    — Sans doute parce que cet état est le seul qui me convienne, Sire. Quant à Ornella, vous avez parfaitement raison. Si elle feignait d’informer le Vatican, c’était afin de mieux nous renseigner sur les projets de l’Église. L’empereur, et avant lui son défunt père, y trouvèrent souvent leur compte, tant les motifs de querelles avec la papauté sont nombreux et réguliers.


    Wolfster s’inclina devant le corps à l’effrayant visage avant d’entrer dans la salle principale, dont la porte restait ouverte. Les Conteurs le suivirent des yeux tandis qu’il s’avançait sans hésitation vers la cheminée.


    — C’est tout de même étonnant que Castiadani n’ait pas procédé à l’évacuation des dépouilles de ces gens, dit Mathilde en détaillant rapidement la pièce.


    — D’autant plus qu’il nous a déclaré aimer cette femme au plus haut point, ajouta Roland.


    — Il est probable qu’il a été fort occupé depuis hier, répondit le nain en s’accroupissant au pied gauche de la cheminée. Ou peut-être estime-t-il que la vue des cadavres dissuadera les pillards.


    Mais vous lui poserez bientôt la question de vive voix.


    Wolfster déplaça la patte d’un bas-relief et l’ensemble pivota sur un large demi-cercle intérieur, emportant avec lui une portion du mur.


    — Ce n’est pas un hasard si Castiadani se tenait contre cette cheminée quand nous l’avons trouvé, déclara Roland en désignant l’ouverture sombre. Il se préparait à utiliser ce passage secret…


    — J’en suis sûr, Sire Conteur, approuva l’agent secret. Je sais par la regrettée Ornella qu’il le parcourt régulièrement, afin de rallier en grande discrétion la cité du Vatican.


    Tout en parlant, Wolfster avait commencé à trotter dans le souterrain. Les Conteurs emboîtèrent le pas au nain, en s’apercevant vite que ce passage était éclairé par des torches vives disposées le long des parois.


    Ils progressèrent en silence durant près d’une demi-heure, jusqu’à atteindre ce qui aurait ressemblé à un cul-de-sac si un profond creux épousant les contours d’une silhouette d’homme ne s’était singularisé au centre du mur nu. À hauteur de visage de la curieuse œuvre, l’on apercevait de minuscules trous, regroupés sur une surface d’environ dix centimètres.


    — Parlez bas, prévint Wolfster dans un souffle. Les voix portent fort de part et d’autre ici, et c’est derrière cette paroi que doit se tenir la réunion. Dès que j’aurai actionné l’ouverture, je me rejetterai dans l’ombre et vous rejoindrai par une entrée normale, un peu plus tard. À votre charge de certifier que ce tunnel a été découvert par vous seuls.


    Il se baissa et sa main se mit à caresser un renflement à la base de la roche, jusqu’à ce que ses doigts effleurent l’excroissance recherchée.


    — Le Seigneur Castiadani doit continuer d’ignorer que j’ai maintes fois effectué ce trajet en compagnie d’Ornella. L’un de vous peut-il s’aviser de ce qu’il se passe dans la salle en regardant par les orifices qui évoquent ceux d’un heaume ?


    Debout tout à côté de la zone concernée, Roland se dévoua. Mais il se retourna très vite vers ses compagnons, les yeux emplis d’un terrible spectacle de silence et de mort.
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    Aussi noir que la mort


    La lourde armure s’ouvrit à la façon d’une porte, dégageant l’ouverture du passage secret. Arcs bandés, épieu et poignard pointés, les Conteurs surgirent du souterrain.


    Sous les yeux indifférents de dizaines de statues de saints, des cadavres aux corps noircis encombraient l’immense et luxueux salon. Certains gisaient au sol, d’autres dans leurs hauts fauteuils, et trois au pied des portes d’entrée. Un dernier, enfin, reposait en travers de la table centrale, un long bâton verticalement placé sur lui. La riche vêture des morts ne pouvait tromper sur leur identité. Quinze cardinaux du Vatican avaient trouvé ici un trépas cruel et instantané.


    Les Conteurs espéraient que les torques d’Iseult viendraient, peut-être, renforcer l’efficacité de leurs armes. Mais ils n’aperçurent pas les Semeurs qu’ils s’attendaient à combattre sur-le-champ. En revanche, à quelques mètres sur leur gauche, un large balcon révélait la présence d’un homme posté de dos, tête levée vers le ciel. Comme alerté par son instinct, il se retourna pour se découvrir tenu en joue par Mathilde et Salim, alors que le petit groupe s’arrêtait au seuil du balcon.


    — Ne tirez pas ! cria-t-il en levant ses deux mains nues en un geste de défense. C’est moi, Castiadani ! Je viens d’arriver !


    — Que faites-vous sur ce balcon, seigneur ? lança Corwyn sans rengainer son poignard. Et où se terrent les créatures responsables de ce massacre ? Seriez-vous des leurs, par le diable ?


    — Bien sûr que non, Maître Corwyn, répondit Castiadani en avançant d’un pas prudent. Rentrons, je vais vous expliquer…


    Malgré ces protestations, la Patiente et l’Insondable gardaient leurs flèches braquées. Roland bondit brusquement entre ses compagnons et asséna à l’expert un fulgurant coup de poing. Touché à la pointe du menton, l’italien s’écroula comme un sac vide.


    — Roland, qu’est-ce qu’il te prend ? Il n’était pas utile d’agir ainsi.


    — Au contraire, Mathilde, répondit le jeune homme en repoussant du pied le corps inerte. Regardez sa paume gauche. Elle est lisse. Castiadani n’a pas de lignes de la main.


    — C’est ma foi vrai, et c’est la première fois de ma vie que je vois une telle chose, concéda le Flamboyant. Mais cela ne prouve pas qu’il est notre ennemi.


    — Si, justement. Lorsque l’un des Semeurs m’a attaqué sur la place du forum Romanum, il m’a menacé en approchant sa main gauche tout près de mon visage.


    — Et cette main possédait une paume lisse, compléta Mathilde.


    — Exact. Sur le moment, j’ai noté la chose, bien sûr. Après, tout s’est enchaîné très vite, je n’y ai plus pensé. Et ce n’est qu’en voyant les mains ouvertes de Castiadani que j’ai réalisé.


    — Donc, l’homme du Vatican est l’un des valets d’Hardanger, conclut la Patiente en se baissant pour examiner leur adversaire. Ce fourbe voulait nous entraîner à l’intérieur afin de récupérer son bâton. C’est sans doute ce maudit objet qui lui donne ses attributs démoniaques…


    — Eh bien, il devra se passer de ses diableries, jeta sèchement Wolfster, qui rejoignait les Conteurs. J’ai assisté à toute la scène.


    Et puisque ce traître est vulnérable sous son apparence humaine, il parlera, je vous l’affirme.


    — Il faudra d’abord qu’il se réveille, répondit Mathilde en se relevant. Tu aurais pu frapper un peu moins fort, Roland le Brutal.


    — Eh, c’est que je ne voulais pas courir de risques. S’il nous avait bousculés pour se jeter sur son arme…


    — Je plaisantais, jeune homme. Vous avez vu, en bas ?


    La Patiente s’était approchée du balcon et désignait le sol à ses amis. Sur la plaine Vaticane, une foule demeurait massée, immobile et parfaitement silencieuse. Des centaines d’hommes, femmes et enfants piétinaient sur place, les bras ballants. Et tous leurs regards convergeaient vers le balcon où se tenaient les Conteurs.


    — C’est inquiétant, murmura Corwyn. Ces malheureux sont les jouets d’Hardanger, aucun doute. D’après ce que vous m’avez dit, ils n’étaient pas si nombreux à l’aube.


    — Et encore moins la nuit dernière, quand j’ai suivi Castiadani jusqu’à la cathédrale, renchérit Roland. On croirait vraiment qu’ils attendent quelque chose.


    — C’est sûrement le cas, dit la Patiente en se détournant. Et cela tombe très bien. Comme l’indiquait fort à propos Messire de Wolfster, nous avons désormais quelqu’un pour nous renseigner.


    L’Insondable approuva d’un sobre signe de tête, avant de se retourner vers le corps inanimé. Le muet comptait secouer Castiadani, mais il suspendit son geste. Sous cinq paires d’yeux étonnés, le visage de l’expert toujours évanoui se déformait, s’étirait lentement. Les cheveux blancs plaqués en arrière brunissaient, s’allongeaient. Et, quelques secondes plus tard, les traits maigres et pâles d’un autre homme se stabilisèrent enfin. Pourtant, aucune exclamation ne fusa. Car ni les Conteurs ni Wolfster n’avaient encore jamais rencontré Quilius le nécromancien.


    ***


    Le rire clair d’Asa résonna dans les profondeurs de la Terre, tandis que le cou du mort-vivant grinçait à n’en plus finir. Insensible à l’hilarité qu’il suscitait, Aelric observait tour à tour chacune des entrées débouchant sur le sanctuaire. Quand il eut assouvi sa curiosité, le spectre ramena ses regards sur son compagnon aux mains tranchées.


    — Quelle est cette grande fosse devant laquelle Fulbert discourt, Asa-des-Songes ?


    — Elle sert à faire venir les amis invisibles d’Hardanger. Avec la boue vivante…


    — La boue vivante, vraiment ? Hardanger ne nous a pas instruits à ce sujet, en notre temps…


    — Avec qui discute ton ami à toi ? Et en quelle langue parle-t-il ? Je ne comprends rien…


    — Fulbert ne parle avec personne en particulier, Asa-des-Songes. Et il ne s’exprime qu’en latin inversé, depuis que la souffrance l’a rendu fou.


    — Ah ? C’est dommage, dit-elle avec une petite moue. J’aurais aimé qu’il me raconte une jolie histoire, mais je ne connais pas le latin inversé.


    — Ce sont les tourments jadis endurés qui sont responsables de son état, et je constate que revenir à la vie n’a pas soigné mon vieux compagnon. Allons, n’aie pas de regrets. S’il conversait avec nous au lieu de tourner sa pensée vers ailleurs, cela ne changerait rien. Les beaux contes ne sont pas son apanage, pas plus que le mien.


    — Tant pis, alors. J’attendrai de revoir le gentil Conteur. Parce que moi aussi, mes pensées m’emmènent souvent ailleurs.


    — L’ailleurs de Fulbert et le tien ne conduisent pas aux mêmes endroits, Asa-des-Songes. Dis-moi, qui est cet homme récemment trépassé, dans la fosse ?


    Aelric s’était avancé jusqu’au bord de la tranchée et désignait le cadavre du Routier qui y pourrissait. À côté d’eux, le spectre aux mains coupées continuait son monologue opaque, agitant ses moignons comme pour prendre à témoin un interlocuteur invisible. La fillette haussa les épaules et s’éloigna du fossé, soudain lassée par cette discussion trop sérieuse.


    — Je ne sais pas, je n’étais pas là quand il est parti.


    Asa sautilla à cloche-pied jusqu’à Hardanger, qui semblait endormi. Comprenant qu’il n’obtiendrait pas d’autre réponse, Aelric abandonna son compagnon à ses délires et rejoignit la fillette qui chantonnait devant la forme statufiée du sorcier.


    — Tu m’as dit qu’Hardanger serait absent à notre arrivée, Asa-des-Songes. Sais-tu quand il reviendra ?


    — Non.


    — Il paraît assoupi, mais il n’en est rien, murmura le spectre en se penchant sur le visage desséché. Dans ce nouveau siècle, il pratique encore le Voyage de l’Esprit, qui permet à son corps de gloire[12] de se rendre où bon lui semble…


    — Je ne sais pas.


    — En tout cas, il n’a pas changé d’apparence. Il est tel que nous l’avons vu la dernière fois.


    — Ah oui, c’est vrai. Moi aussi, je l’ai toujours vu comme cela.


    Alerté par un brusque silence, Aelric se retourna. Son compagnon avait disparu.


    — Fulbert est parti pendant que nous contemplions Hardanger. Il doit errer dans l’un des souterrains. Je vais aller le chercher. J’en profiterai pour marcher un peu, mes hanches sont encore raides…


    Le spectre fit demi-tour et grinça du cou en jetant un dernier regard à la fosse. Asa s’assit en tailleur poignets posés sur les genoux, certaine qu’imiter la posture figée du sorcier la distrairait quelques minutes. Puis elle se mit à pouffer avec malice tandis qu’Aelric s’engageait au hasard dans le tunnel le plus à gauche. Finalement, malgré leur conversation ennuyeuse ou incompréhensible, les nouveaux amis d’Hardanger étaient assez amusants.


    ***


    — Une armure creuse, commenta Corwyn devant le passage resté ouvert. Et qui permet de voir, d’entendre, d’aller et venir… Castiadani, ou qui que soit cet homme, n’a rien à envier à votre ingéniosité, Messire de Wolfster.


    Si l’admiration du vieux Conteur n’était pas feinte, à cet instant précis, son intérêt lui permettait surtout de se détourner du massacre perpétré entre ces murs. L’agent secret, en revanche, ne s’embarrassait pas de compassion. Juste de calculs stratégiques. Et c’est sur un ton réellement désinvolte qu’il répondit.


    — Je le concède. Mais, sorcier ou démon, il n’aura plus l’occasion d’utiliser ceci. Ah, je crois qu’il s’éveille enfin…


    Wolfster montra du doigt le balcon où se trouvaient toujours Roland, Mathilde et Salim. Quilius gémissait sous les rudes secousses que lui infligeait l’Insondable, et les deux hommes se hâtèrent pour ne pas manquer les premiers mots du prisonnier.


    — Vous… Vous êtes fous ! cracha le nécromancien en jetant des regards éperdus vers le salon. Comment osez-vous attaquer un expert du Vatican ? Maître Corwyn, j’en appelle à votre bon sens…


    — Ne te fatigue pas, monstre, cracha la Patiente en armant une flèche. Avec tes cheveux noir corbeau et ton teint blême, tu ne ressembles vraiment plus au seigneur Castiadani. Et puisque ton évanouissement a prouvé que tu es vulnérable sans ton bâton du diable, tu vas nous dire où se cachent Hardanger et tes compères. Et tout ce que tu sais par ailleurs. Sinon, Salim et moi te perçons les bras d’abord, les cuisses ensuite, et le poitrail en dernier.


    Quilius cessa instantanément de s’agiter. Les mots prononcés par la Conteuse étaient sans équivoque. Sa perte de conscience l’avait rendu à son état de mortel, et il ne « pourrait redevenir un Semeur qu’au contact du Bâton de mort. Sous son apparence normale, il ne possédait qu’un moyen de défense : sa maîtrise des arts démoniaques. Il s’enferma donc dans un mutisme profond, tâchant de mobiliser ses ressources invisibles. Mais, malgré ses efforts, le nécromancien ne parvint pas à se concentrer. Ses pensées dispersées refusaient de se rassembler et, quand il réussissait enfin à fixer son attention, seule l’image du bâton surgissait devant son œil intérieur. Alors il comprit que le cadeau de son maître avait dévoré ses talents. Il comprit qu’il s’était surestimé, qu’il ne dominait pas davantage la Mort noire que les deux Routiers devenus Semeurs. Il comprit qu’il s’était leurré en voulant croire que seule l’agitation alentour le rendait incapable d’agir, dans la maison où ils avaient tenté de trucider les Conteurs. Il comprit que la puissance occulte du bâton le grignotait déjà à ce moment-là.


    Il comprit, mais trop tard. Et il sentit une atroce vague de terreur glacer son sang.


    Mathilde mentait. Elle et ses amis n’étaient évidemment pas prêts à torturer un captif désarmé. Wolfster, lui, n’éprouvait pas de tels scrupules. Il dégaina un court poignard et enfonça la lame dans la jambe tendue du nécromancien.


    — Parle, sorcier ! rugit le nain d’une voix stridente. Je n’hésiterai pas à mettre mes menaces à exécution. Et je te jure que je te couperai les doigts un à un si tu persistes à nous défier !


    — Soyez maudits ! hurla Quilius sous le coup de la douleur. Soyez maudits, tous autant que vous êtes !


    — Que Castiadani ait toujours été un suppôt de Satan ou que tu aies volé ses traits, tu as perdu ! clama Roland en feignant de vouloir frapper de son épée. Ne te rends pas les choses plus difficiles ! Dis-nous qui tu es et ce que tu sais !


    — Toi… Toi, tu es maudit davantage encore que les autres, haleta Quilius dans une horrible grimace. Cœur de Lion, l’enfant maudit… J’aurais pu te tuer sur le forum ! Qui je suis ? Quilius, époux devant les Fomoré de Sersi la nécromancienne, serviteur dévoué de Trezdané et de son Messager, Hardanger, et acharné à la perte de ceux que me désignent mes maîtres. La vôtre comme celle de Castiadani. Il est mort, pauvres idiots ! Je l’ai consumé pour prendre sa place…


    — Quand ? lança Corwyn, bien décidé à en apprendre le plus possible tant que l’ennemi se montrait disert.


    — Juste après que tu l’as visité ! J’étais ce mendiant qui t’a agrippé. Et dès votre départ, j’ai prétexté apporter un courrier de vous pour m’introduire chez nos ennemis. Je ne sais comment tu as survécu à mon venin, le Flamboyant, mais tu ne perds rien pour attendre…


    — Alors, c’est toi que nous avons vu dans la maison aux colonnes noires. Tu te préparais à gagner le souterrain de la cheminée. Et tu t’es bien moqué de nous en affectant la peine…


    — Je n’affectais rien et ne me préparais à rien, Cœur de Lion. J’éprouvais réellement le chagrin de Castiadani, tandis que je fouillais dans ses souvenirs afin de découvrir le mécanisme d’ouverture. Et si je n’avais pas été si occupé, sache que vous ne m’auriez jamais surpris, l’Insondable et toi.


    — Il n’empêche que nous t’avons débusqué aisément, deux fois en deux jours. En fait, je crois que tu te vantes beaucoup, nécromancien. Comment donc te serais-tu approprié les souvenirs de Castiadani, puisque celui-ci avait péri de ta main ?


    — Par la grâce de ma magie alliée à celle des Fomoré, vermisseau. De par ma seule volonté, j’usurpe l’apparence de qui je veux. Et mon merveilleux Bâton de mort aspire la mémoire des trépassés sur lesquels je le pose. Castiadani gisait sur son lit, au premier étage. Et j’attendais que le rituel soit achevé.


    — C’est pour cela que tu as accompagné Roland et Salim à cheval ? Pour mieux leur fausser compagnie et revenir récupérer ton bâton ?


    — La réponse est deux fois oui, la Patiente. Mais il suffit ! Vous n’êtes rien face aux Semeurs, à Trezdané et à son Messager ! Inclinez-vous devant la puissance des forces que vous affrontez ! Ces jours sont ceux de Samain, ceux du Temps Sombre ! Et avant qu’il ne s’achève, votre monde sera aussi noir que la mort et peuplé d’ombres craintives !


    Quilius s’interrompit pour reprendre son souffle, ricana et eut un geste moqueur. Pourtant, sa morgue n’était qu’apparente, et il ne pouvait empêcher ses membres de trembler, ni sa respiration de s’emballer. Soudain, il s’effondra et se mit à pleurer comme un enfant.


    — Rendez-moi mon bâton, je vous en prie, pleurnicha-t-il en tendant ses mains. Je jure de ne pas l’utiliser contre vous… Je veux juste le toucher… Ma cuisse me brûle, il me soulagera…


    — Tu plaisantes, sorcier ? jeta Mathilde, qui n’avait pas cessé de braquer sa flèche. C’est hors de question. Si tu as si mal, nous te panserons lorsque tu auras fini ta confession. Et cesse de geindre pour une simple blessure alors que les restes de tes victimes remplissent le salon.


    Dans un hurlement de bête démente, le Semeur se releva soudain, tentant de forcer le cercle de ses vainqueurs. En pure perte. Salim l’avait déjà intercepté et l’entraînait au sol. Quilius se débattit avec une rage désespérée, mais l’Insondable lui maintenait les deux mains bloquées dans le dos tout en l’étranglant de son avant-bras resté libre. Écrasé par le poids du muet, immobilisé à plat ventre, incapable de briser le verrou de la prise, le nécromancien ne tarda pas à se soumettre. Et il se remit à sangloter. Mathilde, Roland et Corwyn échangèrent un regard furtif. Puisque le tueur dépendait tant de son arme monstrueuse et qu’eux-mêmes étaient protégés par les torques, après tout…


    — Chien galeux ! vociféra Wolfster en approchant sa lame du visage blême. À cause de tes diableries, j’ai perdu deux précieux agents. Et n’espère pas que l’empereur se montrera clément parce que tu lui as rendu service en affaiblissant l’Église. Pour la dernière fois, révèle-nous tout ce que tu sais, ou je te dévide les tripes.


    — Attendez, Messire, dit Corwyn avec un geste d’apaisement. Nous avons un marché à lui proposer…


    Le Flamboyant s’accroupit face à Quilius et planta ses yeux dans ceux du Semeur.


    — Si tu coopères pleinement, l’un de nous ira chercher ton bâton et l’appliquera sur ton front. Mais, au moindre geste suspect, sache que Salim te rompra la nuque.


    — C’est d’accord, s’empressa de répondre Quilius. Interrogez et vous saurez.


    Un fol espoir gonflait le cœur du nécromancien. Le contact du Bâton de mort se révélerait fatal à celui ou celle qui s’en emparerait. Et, dans la panique qui suivrait, même le colosse muet détournerait son attention. Alors la victoire redeviendrait possible…


    Salim relâcha sa prise d’étranglement et s’assit à califourchon sur le prisonnier, se contentant désormais de maintenir ses poignets. La joue plaquée au sol, Quilius se concentrait sur son objectif afin d’oublier le manque cruel qu’il éprouvait.


    — Où se trouve l’entrée du souterrain d’Hardanger ? commença Corwyn en se relevant.


    — Non… C’est la seule chose que je ne peux vous dire… Tout, mais pas cela.


    Le Flamboyant réalisa aussitôt qu’il avait eu tort de déjà formuler cette demande. C’était à la fin qu’il faudrait en venir là, quand la volonté du Semeur serait affaiblie par ses aveux successifs.


    — Qui et combien sont les faux Conteurs à avoir répandu la Mort noire ? reprit Corwyn sans s’énerver.


    — C’est moi. Uniquement moi, vêtu d’une cape pourpre et coiffé différemment à chaque fois. J’ai donné mon venin à Capoue, Naples, Rome et dans sept villages alentour. Le Dieu Sombre désirait punir l’Ordre Pourpre entier de votre intervention sacrilège dans la cité du Messager…


    — Comment nous connais-tu, ainsi que nos noms et surnoms ? C’est la première fois que nous te rencontrons.


    — Le Messager a fait surgir l’image de vos faces dans nos esprits. Et il parle aussi dans nos têtes, parfois.


    — Dans la maison où vous nous avez pourchassés, toi et les autres Semeurs vouliez tuer Salim, Mathilde, mais également Roland. Pourtant, sur le forum Romanum, tu ne souhaitais plus trucider notre jeune ami. Pourquoi ?


    — Parce que les ordres du Messager avaient changé à ce moment-là. Je suis voué à son service, j’obéis…


    — Roland t’a suivi jusque dans une cathédrale, la nuit dernière. Tu venais empoisonner le bénitier ?


    — Oui. Comme je l’ai fait dans d’autres lieux consacrés au dieu crucifié depuis deux jours. C’est donc Cœur de Lion qui a rempli les bénitiers de cierges brisés ?


    — C’est Roland, en effet. Afin de sauver tes futures victimes. Tu n’étais donc pas reparti ?


    — Non, pas cette fois. J’étais épuisé… J’ai repris l’apparence de Castiadani et ai dormi un peu au milieu de la populace, mon Bâton de mort caché sous un banc. Puis je suis venu ici attendre les cardinaux que j’avais convoqués…


    — Pourquoi les as-tu massacrés ?


    — Etes-vous aveugles, tous ? À la suite de Rome, votre monde entier s’écroulera. Et les représentants de sa foi doivent périr en premier. Le pape s’est enfui, mais cela ne le sauvera pas de notre courroux. Déjà, sa suite est décimée. Et bientôt, les survivants se rallieront au culte de Trezdané…


    — C’est pour cette raison qu’Hardanger n’a pas fait contaminer les puits ? Pour préserver une partie de la population ?


    — Oui, oui, oui ! s’emporta Quilius dans un accès de fureur. Le Dieu Sombre ne veut pas régner sur un monde désert ! Apportez-moi mon bâton ! J’ai coopéré, j’ai répondu à vos questions ! Respectez votre parole !


    Il se tortillait en vain, s’escrimant à faire basculer la masse de l’Insondable. Celui-ci tenait bon sans difficulté, et le nécromancien dut s’avouer vaincu une fois de plus. Corwyn consulta ses compagnons du regard. Il lui restait juste deux ou trois points à éclaircir. Dont l’essentiel.


    — Pas encore ! répondit enfin le Flamboyant. Nous n’en avons pas terminé avec toi. Ton bâton est posé sur le corps d’un cardinal renversé sur la table du salon. S’agit-il du même sortilège que tu employas avec Castiadani ?


    — Oui, répondit le Semeur dans un souffle. Le rituel est arrivé à son terme. Je possède sa mémoire, désormais.


    — Pourquoi lui ?


    — Il était le confident du pape… Maintenant, je sais vers quelle destination se rend ce dernier…


    — Au bout de combien de temps un malheureux frappé par votre sorcellerie succombe-t-il ?


    — Cela ne dépend que de notre bon vouloir… Nous pouvons occire en quelques heures, quelques minutes, ou immédiatement. Il en va selon les désirs du Messager…


    — Que faisais-tu sur le balcon quand nous t’avons capturé ?


    — Je devais me transformer sous les yeux de cette foule possédée par le Messager… Montrer Castiadani se changeant en Semeur dans le sanctuaire du dieu crucifié aurait été l’acte fondateur du nouveau culte. Mais votre agitation ne contrera pas le dessein de Trezdané. Tout est accompli. Tu m’entends, Cœur de Lion ?


    — Ne te soucie pas de Roland et écoute-moi, Quilius, jeta Corwyn en se baissant de nouveau. Tu as trahi les tiens, et ton dieu-démon te reniera dès qu’il l’apprendra. Si ce n’est pas déjà le cas. À partir de cet instant, tu es un paria qui ne peut plus se tourner vers personne. Dis-moi où se trouve Hardanger. Au milieu des gens rassemblés en bas ?


    Des cris de guerre et d’horreur mêlés éclatèrent soudain sur la plaine Vaticane, couvrant la réponse du nécromancien. Simultanément, des éclats de voix résonnèrent derrière les lourdes portes du salon.


    Les Chevaliers teutoniques venaient de lancer un assaut général motivé par une consigne simple : ni merci, ni quartier.


    ***


    L’esprit d’Hardanger flottait au-dessus de la plaine, s’évertuant à contrôler les centaines de Romains immobilisés. Sans la participation active de son morceau d’âme démoniaque, même un sorcier de sa classe n’aurait pu exercer longtemps une emprise sur un champ à ce point étendu. Et justement, le côté humain d’Hardanger se réjouissait de ne plus ressentir l’ingérence du démon, trop occupé pour interférer dans ses pensées. Le devin dément savait que le moment crucial approchait. Hélas, ses pensées perturbées ne parvenaient pas à se souvenir de ses prédictions finales. Celles qui, si longtemps auparavant, avaient établi le sort des trois acteurs essentiels du Livre des Peurs. Lui-même, Trezdané et Cœur de Lion. Un seul survivrait-il au déchaînement à venir ? Ou plusieurs ? Ou aucun ?


    En bas, les deux Semeurs poussaient devant eux quelques résidents débusqués de leurs caches, attendant que le Messager prenne possession de ces proies. Quand ils virent débouler les soldats et les Teutoniques, ils sentirent une joie féroce les envahir. Au fil des heures, les images de leur passé de Routiers sanguinaires s’éloignaient toujours davantage, au même rythme que leurs réflexes humains. Plus d’instinct, plus de questions, plus de craintes. Rien que cette chaude sensation qui faisait bouillir leur sang, et le contact essentiel de leurs Bâtons de mort.


    Alors que la troupe du baron de Runstag s’attaquait aveuglément à la foule, les Semeurs s’élancèrent en hurlant. Ils fauchèrent les premiers cavaliers de l’arrière-garde avant de sauter sur deux des chevaux de leurs victimes. Leur venin célébrerait le Temps Sombre comme jamais il ne l’avait été auparavant.


    ***


    Salim se jeta sur le côté, abandonnant Quilius toujours à plat ventre. Les portes verrouillées venaient de céder d’un seul coup sous la pression furieuse d’une vingtaine de Chevaliers teutoniques. En un éclair, l’Insondable saisit son arc, arma et décocha une flèche. Le trait fila au ras du sol et transperça la cheville de l’archer placé en tête. L’homme qui se préparait à tirer tomba en avant, culbuté par l’impact. Ses compagnons sautèrent par-dessus son corps et investirent la salle remplie de cadavres. La découverte de l’horrible spectacle ne ralentit pas ces féroces guerriers accourus dans l’unique but de massacrer. Au contraire, ils trouvèrent la confirmation de leurs certitudes. Derrière eux, dans le couloir, les prélats qui les avaient accompagnés se signaient, brandissaient des crucifix et levaient les bras au ciel. Mais les Conteurs savaient que le danger ne viendrait pas de ces soutanes tremblantes de terreur. Comme ils savaient qu’ils étaient piégés ici, contraints d’affronter une horde déchaînée à quatre contre vingt. Alors, groupés pour éviter l’encerclement de l’un d’eux, Mathilde, Roland et Corwyn se portèrent au-devant des premiers agresseurs.


    — Salim, reste en arrière ! Ne laisse pas fuir le Semeur ! hurla la Patiente en trouant d’une flèche le genou de la brute qui fondait sur elle.


    Couché sur le flanc, l’Insondable ne pouvait pourtant se charger d’une telle mission. Les trois autres archers qui constituaient la force de tir des Teutoniques s’étaient réfugiés derrière des statues et le prenaient pour cible, le percevant à tort comme leur seul pendant adverse dangereux. Et le Conteur muet s’évertuait à éviter les traits, roulant sur lui-même, ripostant aussi vite que possible. Quilius profita de cette chance inespérée. Il se redressa à demi, prit son élan et plongea, atterrissant à l’intérieur du salon, dans le dos des trois Conteurs. Et Salim, à qui une flèche avait éraflé le cou, dut choisir de sauver sa vie d’abord. Le muet neutralisa un des archers, alors qu’il aurait pu si aisément arrêter le fuyard. La bêtise fanatique des Teutoniques venait de rendre un inestimable service à l’un de leurs ennemis les plus acharnés.


    — Hérésie ! Satanisme ! hurla un géant en faisant tournoyer sa hache à double lame. Les sorciers ont profané la sainte cité du Vatican ! Ils trucident nos cardinaux !


    Roland encaissa le choc grâce à son écu et riposta sans chercher à argumenter. Le jeune homme avait choisi de garder son épée à la ceinture, et son épieu perça de part en part le bras armé du Teutonique. Sans attendre que l’autre ramasse sa hache de la main gauche, Roland entra au contact et le tranchant de son bouclier cueillit l’adversaire sous le menton. Tandis qu’il s’écartait afin d’éviter le mastodonte qui s’écroulait, le Conteur vit Mathilde placée à un angle de la salle, entre le balcon et l’entrée du souterrain. La jeune femme couvrait au mieux ses amis, décochant flèche sur flèche, ne laissant aucun Teutonique s’approcher. Mais, même si chacun de ses tirs faisait mouche, il restait bien trop d’adversaires encore, et la plupart barraient les portes de l’entrée.


    Nanti de son seul poignard, Corwyn n’était pas en mesure de rivaliser avec des guerriers chevronnés et surarmés. Aussi attendait-il que l’épée d’un blessé tombe à sa portée. Son vœu fut exaucé quand un chauve prit un trait de Mathilde dans la clavicule et le Flamboyant saisit l’arme au vol avant même qu’elle ne touche terre. Dans son mouvement, il repéra brusquement Quilius, loin sur la gauche. Genoux au sol, à demi caché par la table, le nécromancien jetait une main vers son bâton toujours posé sur le cadavre du cardinal. Trop tard pour empêcher le monstre de récupérer son sinistre bien.


    Dès les premiers tirs et coups échangés, Wolfster s’était empressé de revenir fermer l’ouverture du passage secret, trottant entre les jambes des belligérants. L’agent secret espérait que, distraits par la vue des cardinaux aux corps noircis, les Teutoniques n’avaient pas pris garde à l’anomalie que représentait une armure ouverte sur les ténèbres. Comme Corwyn, le nain s’était aperçu de la fuite de Quilius, et il tira ses propres sombres conclusions. Ce démon ne paierait pas pour l’assassinat de deux agents de l’empereur. Pas maintenant, en tout cas. Allait-il se livrer à un nouveau carnage ? Ou s’enfuirait-il sans demander son reste ? Wolfster se coula dans l’ombre de l’armure et dégaina son poignard au pommeau serti du sceau impérial. Il aurait été stupide de se faire connaître des Teutoniques, au risque d’écoper d’une flèche perdue. Sans parler de braver la Mort noire. Mais, selon l’évolution des choses, l’agent secret comptait bien reprendre au plus tôt le contrôle de la situation.


    Salim venait d’enfin remporter son triple duel contre les archers. Le dernier de ceux-ci fila en arrière, la poitrine crevée alors qu’il s’était imprudemment débusqué. Les tirs de plus en plus précis du Chevalier n’avaient pas laissé le choix à l’Insondable. Dernier Conteur encore sur le balcon, le muet jeta arc et carquois, empoigna sa hachette et se rua à l’intérieur. Dans le salon, ses trois amis s’étaient rapprochés les uns des autres. Placés dos à dos, ils subissaient une attaque groupée, Roland à gauche, contenant de son bouclier les plus rudes assauts, Mathilde au centre, qui n’aurait bientôt plus le temps d’encocher de flèches, Corwyn à droite, repoussant l’ennemi à moulinets incessants. Un instant à peine avant de se retrouver aux côtés des siens, l’Insondable croisa le regard de Quilius, qui progressait très vite vers lui. Mais il ne s’agissait plus de Quilius. Transformé en Semeur, le nécromancien serrait des deux mains son Bâton de mort. Le monstre eut le temps de foudroyer au passage un Teutonique qui tentait de déborder les Conteurs sur leur flanc gauche, avant de se dresser face à Salim. Ce dernier évita sans peine le coup asséné de haut en bas, et la cognée de sa hachette bloqua le bâton. La puissance du choc fit rebondir l’arme mystique, qui heurta l’épaule du Conteur. Alors, l’espace d’une seconde, le monstrueux visage de Quilius afficha un grand étonnement en constatant que son ennemi ne tombait pas. Puis le Semeur bondit de côté et s’engouffra sur le balcon. De nouveau, Salim se trouvait face à un choix. Ses amis ou la créature. Sans l’once d’une hésitation, il laissa fuir Quilius, qui enjambait déjà la rambarde.


    Plus d’archers, plus de Mort noire ensorcelée. Très pragmatique, Wolfster abandonna soudain son rôle d’observateur.


    — Service de l’empereur ! cria le nain en se hissant d’un banc sur la table. Arrêtez ce combat qui n’a nulle raison d’être !


    Il levait très haut son poignard tenu par la lame, et tous les Chevaliers, identifiant de suite le sceau d’Henri VI, suspendirent leur attaque.


    — Qui êtes-vous donc ? cracha l’un des Teutoniques.


    En temps normal, un nain faisant montre d’une telle insolence aurait été tutoyé d’office, insulté, rudoyé, voire étripé. Mais il y avait le sceau…


    — Adalbéron de Wolfster, envoyé spécial de Sa Majesté Henri VI. Les gens que vous tentez d’occire travaillent pour moi. Et sachez que le baron de Runstag à qui vous obéissez est mon féal, selon la volonté de l’empereur.


    — Nous ne pouvions prévoir, se justifia un second Teutonique à énormes moustaches rousses. Des centaines de possédés du Démon ont envahi la plaine et, à peine arrivés céans, nous découvrons des cardinaux occis par grappes. Qu’aurions-nous dû conclure en vous voyant ?


    — Que mieux valait s’informer plutôt que de foncer aveuglément. Car votre action irréfléchie a permis la fuite du seul réel sorcier qui hantait ces lieux.


    Profitant de ce répit, les Conteurs s’étaient rués vers le balcon avant même que Wolfster n’entame sa deuxième phrase.


    — Là-bas, à gauche ! clama la Patiente, qui se penchait à se tordre le cou. Il court vers les jardins !


    — Ces bosquets, juste au-dessous ! ajouta Roland en désignant de hauts et touffus buissons taillés avec soin. C’est comme cela qu’il aura amorti sa chute !


    Le jeune homme lança à Corwyn, et surtout à Mathilde, un regard interrogatif.


    — D’accord, allons-y, répondit-elle avec une petite grimace. Deux étages, j’ai connu pire, après tout…


    Et, d’un même élan, les quatre Conteurs sautèrent dans le vide.
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    Tuez-les tous !


    Mâchoires serrées, le baron de Runstag surveillait l’évolution du massacre auquel se livraient sans états d’âme les Teutoniques et les soldats. De ce petit promontoire naturel surplombant la cité du Vatican, lui et deux de ses lieutenants bénéficiaient d’une vue parfaite. Dans la plaine, les centaines de personnes possédées et immobilisées par Hardanger étaient incapables de fuir. Elles ne pouvaient qu’ouvrir des yeux épouvantés à l’approche des cavaliers menaçants. Et attendre en pleurant le coup d’épée qui trancherait bientôt le fil de leur vie.


    — Que grâce soit rendue à Dieu ! exulta Runstag en levant son poing ganté de fer. C’est lui qui a voulu qu’une de nos commanderies s’installe récemment dans cette ingrate vallée, à douze kilomètres d’ici à peine. Près de quatre-vingts Chevaliers teutoniques occupés à bâtir une glorieuse hostellerie pour les temps futurs… Et seulement cinquante d’entre eux qui vont maintenant triompher là où des centaines de ruffians ont échoué par couardise. Si nos frères s’étaient manifestés plus tôt, c’est dès avant-hier que je les aurais appelés en renfort.


    — Oui, Klaus, approuva le cavalier de droite. Mais, tout de même… Ces gens, en bas, sont tous citoyens de Rome et baptisés par l’Église du Christ. Les pourfendre ainsi, sans nulle forme de procès…


    — Le jugement de Dieu est le seul procès qui vaille, Wilfrid ! Regarde autour de toi. Les paysans ne vont plus aux champs et ne rentrent plus le bétail. Les ouvriers ont cessé de travailler, les tribunaux de fonctionner. Et moi, je me trompais, force m’est d’en convenir.


    — Comment cela ?


    — Cette Mort noire n’est pas une punition du Seigneur. C’est le Malin qui l’a voulue. Si Rome, ville sainte, sombre dans le chaos, l’apocalypse surviendra, j’en suis maintenant persuadé. Il nous échoit de sauver la chrétienté. Nous déroberons-nous, mes frères ?


    — Certes non, et tu le sais ! se défendit Wilfrid, aussitôt approuvé par le troisième Chevalier.


    — Alors faites taire les scrupules qui vous honorent, amis. Dieu ne laisserait pas des âmes pures périr injustement. Ceux qui tombent dans la plaine sont les jouets du Démon. Ou pire, ses serviteurs. Sinon, pourquoi se comporteraient-ils comme sorciers en transe ? Croyez-moi, leurs âmes sont déjà perdues. Et leurs corps brûleront dans nos fosses ardentes avant que de connaître le brasier infernal.


    — Et les cavaliers de Satan que tu nous décrivais tantôt ? Où restent-ils ?


    — Je ne sais. Il faudra les débusquer, sans doute. Et il s’avérera moins aisé de les trucider, j’en témoigne pour les avoir vus agir. Quelques-uns de nos frères périront à la tâche, hélas. Pourtant, je conserve la foi. Notre nombre finira par les submerger. Mais chaque chose en son temps…


    Runstag éperonna son cheval et s’approcha tout au bord du promontoire afin de mieux haranguer ses troupes.


    — Tuez-les tous ! se mit-il à hurler, les mains en porte-voix. Dieu accueillera les siens !


    Si le vacarme provoqué par les cris horrifiés ne permit pas que son ordre fût entendu, le baron revint néanmoins se ranger auprès de ses hommes. Il soupirait d’aise, très satisfait du sanglant spectacle. Un agréable sentiment qui s’estompa vite. Soudain, alors que les deux Chevaliers voyaient surgir les Semeurs du fond de la plaine, Runstag repéraient les Conteurs qui se jetaient du balcon, dans le dos de ses hommes.


    — Par Dieu, les sorciers ! clama le baron en désignant du doigt les jardins du Vatican.


    — Qui sont-ils, Klaus ?


    — Ceux dont je vous ai parlé, les démons évadés du cantonnement ! Ils veulent rejoindre les leurs ! À l’assaut, mes braves ! Les nôtres s’occuperont des cavaliers de Satan ! Sus à cette damnée engeance !


    ***


    Salim s’était élancé dans le vide une seconde avant ses amis. Il effectua un roulé-boulé dans l’épais taillis et se rétablit, prêt à réceptionner celui ou celle qui se recevrait mal, Corwyn en particulier. Précaution superflue. Le doyen des quatre Conteurs atterrit convenablement, autant que Roland et Mathilde. Rassuré, l’Insondable commençait déjà à chercher Quilius du regard. Mais les hautes haies obturaient les voies situées sur les côtés, et le chemin s’étalant devant eux demeurait désert.


    — Le temps d’un éclair, j’ai pu apercevoir la plaine, lança Roland en s’extirpant des buissons. La troupe est en train de massacrer les gens rassemblés là-bas.


    — Oui, je sais, répondit la Patiente. Moi aussi, j’ai vu. Voilà la raison des cris d’horreur entendus d’en haut. Corwyn, qu’en penses-tu ?


    — La même chose que toi, Mathilde. Que nous tous. À quatre, il sera impossible de sauver des centaines de malheureux. Par le biais du Semeur, c’est Hardanger qu’il faut arrêter. Si nous y parvenons au plus vite, les possédés seront libérés de son emprise et pourront s’échapper…


    — Et avant cela, peut-être que l’agent secret saura convaincre les Teutoniques d’arrêter ce carnage, ajouta la jeune femme sans vraiment y croire.


    Comme ses compagnons, elle se sentait révoltée à l’idée que tant d’innocents soient sur le point de périr. Cette sourde colère venait parachever un lent cheminement intérieur. Car, aux yeux de la Patiente, la quête du Livre des Peurs elle-même était passée au second plan depuis le retour de Norvège. Trop de sang, de crimes, d’horreurs, quasiment sans interruption. Et par la faute d’un seul homme. Ou plutôt d’une créature démoniaque, démente et millénaire, dont les motivations secrètes ne provoquaient jamais que mort et désastre. Pourtant, Mathilde savait que Corwyn avait parfaitement résumé la situation. Alors elle ravala son dégoût et se mit à courir à la suite de ses amis.


    — Ce maudit Quilius reste invisible, murmura Roland en regardant de tous côtés. Par où aller ?


    — Toujours tout droit, trancha le Flamboyant. Si rien n’a changé depuis ma dernière visite, ce chemin tourne à gauche, au loin. Lorsque nous atteindrons le virage, nous tomberons sur un portail qui donne sur la plaine…


    C’est du virage en question que débouchèrent brusquement le baron et ses deux Chevaliers.


    — Pour le Seigneur ! Pour la Croix !


    Épées brandies, clamant leur ferveur divine, les Teutoniques fonçaient sur leurs proies, cherchant à en finir avant que les sorciers ne puissent jeter un sort. Les Conteurs se dispersèrent aussitôt afin de ne pas offrir une cible groupée. D’un bond, Roland évita la charge du destrier de Runstag qui galopait en tête. Le jeune homme vit passer le cheval de profil et frappa de biais le cavalier du manche de son épieu. La dure hampe toucha à la poitrine et le baron vida les étriers dans un nuage de poussière. Un coup que n’aurait pas désavoué Geoffroy Bouche-Goulue, auquel Roland pensa instinctivement en espérant bien vainement qu’ils reverraient vite ce jovial compagnon.


    L’Insondable bondit, surprenant le Chevalier persuadé qu’un piéton tenterait à coup sûr d’esquiver sa charge. Il n’eut pas le temps de laisser retomber sa lame. Le saut de Salim l’avait amené à hauteur de taille de l’adversaire et les deux hommes roulèrent au sol. Un second Teutonique venait de fouler brutalement terre. Le muet fit en sorte qu’il ne se relève pas de sitôt, d’un rude coup de poing entre les deux yeux.


    Mathilde et Corwyn s’étaient placés chacun sur un flanc de Wilfrid, lequel avait choisi de s’en prendre en priorité au Flamboyant. Mais ce dernier, bouclier levé en protection, ripostait sans peine de son épée. Malgré sa position dominante, le Teutonique se retrouva bientôt en difficulté, son bras armé gêné par l’encolure de sa monture. Profitant de la situation, la Patiente attaqua de l’autre bord, tranchant les attaches qui retenaient la lourde selle. Wilfrid plongea tête la première, entraîné en avant par son harnachement. Dans la foulée, Corwyn l’assommait du plat de sa lame.


    L’assaut et sa conclusion n’avaient pas pris deux minutes. La précipitation des Teutoniques débouchait sur une humiliante défaite. Et leur sentiment de honte s’avéra plus cuisant encore lorsqu’ils reprirent connaissance, tandis que les Conteurs les ligotaient à des arbres bas.


    — Je ne sais à quoi tu destinais les cordages pendus à ta selle, mais ils nous auront bien servi, baron ! grommela Corwyn en tirant sur son dernier nœud.


    — Au gibet, sorcier ! Je les destinais au gibet ! Mais c’est sur le bûcher que toi et tes semblables finirez. Tuez-nous, voyez donc comment meurent des braves ! Et ensuite, allez brûler en enfer !


    — Imbécile aveugle ! cracha Roland en serrant les poings. Si nous étions ce que tu crois, nous n’aurions pas perdu de temps à vous attacher. Et si quelqu’un doit griller en enfer, ce sera toi. Pour l’assassinat de notre ami Bastien, celui des flagellants et des malheureux que tes hommes trucident dans la plaine.


    — Ils les trucident, en effet ! grimaça Runstag, la bouche déformée par la haine. Et ils continueront jusqu’à ce que nul ne survive ! Et vos congénères succomberont sous le nombre, eux aussi !


    — De qui parles-tu ?


    — Des cavaliers de Satan, sorcière ! Tu le sais mieux que moi ! Va les retrouver, va ! Peu importe. Dieu vous foudroiera tous !


    Mathilde croisa le regard de ses compagnons. Totalement erronés, les propos de Runstag n’en paraissaient pas moins clairs. Quilius avait déjà rejoint la plaine, et les autres valets d’Hardanger s’y trouvaient également. L’occasion d’en terminer avec tous d’un seul coup, peut-être.


    Les Conteurs enfoncèrent à la hâte des tissus roulés en boule dans la bouche des prisonniers. Puis ils se précipitèrent sur les montures abandonnées et démarrèrent au galop, ignorant les insultes inaudibles du trio attaché.


    ***


    Quilius sortit des fourrés où il demeurait jusqu’alors caché. Il avait escompté terrasser les Haut-Conteurs par surprise. Pourtant, en assistant à l’attaque des trois Teutoniques, le nécromancien s’était ravisé. Non parce qu’un surplus d’hommes à abattre l’effrayait, mais parce qu’il avait aperçu les torques aux poignets des Conteurs durant ce bref assaut.


    Ces torques aux tons d’argent, il les connaissait bien, grâce aux informations que la portion d’âme démoniaque d’Hardanger partageait avec les Semeurs. Et Quilius savait maintenant que leurs ennemis se montreraient plus redoutables que prévu. En ce jour de Samain, les volontés du Dieu Sombre se voyaient contrariées. La populace n’assisterait pas à la prise symbolique de la cité du Vatican par le biais d’un Castiadani se changeant en démon. Les Haut-Conteurs échappaient pour l’instant à leur juste châtiment. Et lui-même, Quilius, avait de graves motifs de préoccupation. Son précédent effondrement devant l’ennemi constituait une preuve supplémentaire. Pas plus que les deux Routiers, il ne pourrait désormais se dispenser du contact de son Bâton de mort. Une tournure désagréable autant qu’imprévue, et que sa magie personnelle n’avait pu éviter, contrairement à ce qu’il croyait au départ. Las…


    Néanmoins, le destin était en marche, et plus rien n’entraverait le retour de Trezdané en son royaume terrestre. Sersi avait réussi, il le sentait. Obscurément, mais sans le moindre doute. Revigoré par cette certitude, le nécromancien marcha vers les Chevaliers ligotés, qui ne pouvaient hurler leur horreur à son approche. Avant d’aller demander conseil au Messager, il compenserait en partie son échec du jour.


    ***


    Seuls contre trente Teutoniques et une cinquantaine de gens d’armes, les deux Semeurs sévissaient, infatigables, tuant net de leurs bâtons quiconque s’aventurait à portée de toucher.


    Contrairement aux soldats agissant sous l’emprise de la terreur, les renforts du baron s’appliquaient à l’ouvrage, certains que leurs croix et leurs armes bénites les préserveraient de la peste ensorcelée. La plupart de ceux-là n’avaient pas encore vu de frères d’armes foudroyés par les Semeurs. Mais quand ce fut le cas, quand les premiers Chevaliers glissèrent de leurs selles, les autres ne s’enfuirent pas pour autant. Pleins d’un courage fanatique, ils manœuvrèrent afin d’encercler les créatures. Insensibles aux flèches qui s’effritaient à leur contact, les anciens Routiers se mirent à glousser de joie.


    — C’est cela, venez ! ironisa l’un des monstres. Plus près, plus près ! Venez embrasser la mort !


    Tête renversée, riant aux éclats, il leva son bâton des deux bras tendus, avant de reprendre ses moulinets assassins. Et hommes et chevaux commencèrent à s’effondrer, élargissant le cercle à peine formé. En seconde ligne, les soudards se débandèrent soudain. Certains d’entre eux seulement avaient assisté au carnage de la nuit précédente, mais tous gardaient en mémoire les récits rapportés de cette terrifiante histoire. S’estimant décidément trop mal payée pour de telles horreurs, la troupe s’enfuit aux quatre points cardinaux, choisissant les futures représailles des Teutoniques plutôt qu’un trépas immédiat.


    À cinq mètres du sol, l’esprit d’Hardanger, en accord avec Trezdané, libéra d’un seul coup la population captive du Champ-de-Mars. En ce moment précis, rien ne justifiait plus de posséder ceux qui devaient devenir les premiers adorateurs du Dieu Sombre. Et, à leur tour, les citoyens de Rome déguerpirent, anxieux de s’éloigner le plus vite possible du combat furieux livré au centre de la plaine.


    C’est au milieu de cette panique générale que les Conteurs surgirent. De suite, ils repérèrent la masse frénétique que formaient les Teutoniques et les Semeurs. Soucieux de n’écraser aucun fuyard, les quatre compagnons durent ralentir leur course. Et quand ils parvinrent finalement à proximité des Chevaliers, ceux-ci commençaient à refluer. Finalement ébranlés par le trépas de tant des leurs, les pairs du baron venaient de comprendre un fait depuis longtemps évident aux soldats : nul ne pouvait trucider ces cavaliers noirs vomis par l’enfer, et quiconque s’y frottait périssait dans la seconde.


    — Au large ! hurla Corwyn, qui portait Mathilde en croupe. Nous nous chargeons de ces démons !


    Les Conteurs s’engouffrèrent dans la brèche laissée ouverte par les Teutoniques désemparés. Le premier choc eut lieu entre le cheval de-Salim et celui d’un des Routiers. Ni l’un ni l’autre ne furent désarçonnés, et le bouclier de l’Insondable heurta de plein fouet la face du Semeur. Peine perdue, encore une fois. L’écu pourrit instantanément, se déchirant en lamelles noircies. La preuve était établie, les torques d’Iseult Âme-Lointaine n’agissaient pas sur les armes. Mais ils protégeaient au mieux leurs détenteurs. Et quand Salim leva son avant-bras pour bloquer le bâton tournoyant qui visait son crâne, l’impact ne lui occasionna qu’un profond vertige. Soudain, le Semeur perdit son hilarité malsaine. Ses yeux s’agrandirent d’incrédulité et il suspendit son mouvement. Une seconde, pas plus. Mais une seconde de trop. Le poing gauche de l’Insondable l’atteignit au menton, l’arrachant de selle mieux que n’aurait su le faire n’importe quel cheval se cabrant.


    Dans les hauteurs, Hardanger fulminait à la vue des quatre Conteurs. La portion d’âme de Trezdané n’avait pas oublié l’affront subi dans la cité de Norvège. Pourtant, l’esprit du sorcier fut bientôt accaparé par d’autres priorités. À l’autre bout de la plaine, Quilius courait à toutes jambes en direction du Capitole. La communion mentale établie entre les Semeurs et le devin millénaire permit à ce dernier de s’informer de la situation. Et si Hardanger accueillait avec indifférence l’information relative aux torques des Conteurs, il en allait autrement de Trezdané. Alors, le sorcier décida de ne plus s’attarder en ces lieux désormais sans intérêt. Il était temps de retrouver la paix, très provisoire, du sanctuaire…


    Roland, la Patiente et le Flamboyant s’étaient ligués contre le second Semeur. Heurté à l’épaule par le Bâton de mort, le jeune homme contre-attaqua d’un coup de pointe d’épieu, impatient de voir ce qu’il résulterait de son action. Hélas, quand la hampe se transforma en poudre sous ses doigts, Roland déchanta. Si les Semeurs n’étaient plus en mesure de les foudroyer, eux ne pouvaient détruire ces monstres.


    — Maudits Conteurs ! tempêta le Routier en remarquant tout à coup le bracelet de Roland. Vous croyez avoir trouvé le remède ? Vos jouets de lumière ne sauveront ni vous, ni le monde ! Nous sommes les ténèbres, et les ténèbres prévalent ! La lumière, nous l’étouffons !


    — Étouffe déjà ceci, démon ! répliqua Corwyn en lançant son bouclier à la façon d’un disque antique.


    Prenant exemple sur la stratégie de Salim, le Flamboyant espérait assommer la créature. Avant de se décomposer, l’écu frappa bien au but, en plein visage, et le Semeur tituba sous le choc. Mais son étourdissement ne dura guère, et il réagit en imposant un brusque crochet à sa monture. Salim, toujours aux prises avec l’autre Routier, dut se jeter de côté pour éviter l’écrasement. Le cavalier aida son complice à se hisser sur le cheval et, en tout point de la plaine, des jets de boue se mirent à jaillir. En quelques secondes à peine, le rideau brun se fit si épais et virulent qu’il devint impossible de commander aux chevaux. Se maintenir en selle demandait un énorme effort, simplement respirer constituait un défi majeur. Et il n’était plus question d’apercevoir quoi que ce fût. Contraints à l’immobilité, les Conteurs et les Teutoniques étaient désormais les seuls êtres vivants du secteur. Ils restèrent là, cramponnés à leurs montures, chacun s’efforçant de ne pas céder à la panique que son souffle altéré provoquait en lui, chacun isolé au centre d’un univers boueux, les nerfs vrillés par le bruit incessant des jets. Et puis le calme revint, aussi soudainement que le chaos s’était emparé du monde. Mais les deux Semeurs avaient disparu.


    — Il y a de quoi enrager ! fulmina Roland en essuyant sa tunique. À deux sur un cheval, nous les aurions vite rattrapés…


    — C’est bien pour cela qu’ils ont déclenché l’irruption de cette maudite boue, murmura la Patiente qui gardait son regard tourné vers l’horizon.


    — Ce qui ne m’a pas empêché de repérer dans quelle direction ils filaient avant que la vue s’obscurcisse complètement. Pareil pour vous, je présume ?


    — Oui, Corwyn. Ils sont partis droit vers le Capitole, approuva Mathilde. C’est sur cette colline-là que doit se trouver l’entrée du souterrain…


    — Par Dieu, j’ai bien cru que cette boue du diable allait me noyer en selle et que l’apocalypse était survenue ! clama un Teutonique qui venait ranger son cheval aux côtés des Conteurs. Merci de votre intervention, même si elle n’a pu arrêter les sorciers.


    Cet homme à gros ventre dardait un regard suspicieux sur les quatre amis. Et lorsque dix autres Chevaliers rescapés le rejoignirent, il posa la question qui lui brûlait les lèvres.


    — Qui êtes-vous donc ? Vous ne comptiez pas parmi les possédés qui ont déguerpi. Et l’un de ces démons vous a appelés Conteurs…


    — En effet, car nous nous faisions passer pour tels afin de mieux infiltrer les rangs des sorciers. Nous travaillons au service de l’empereur, sous les ordres de Messire de Wolfster.


    Roland et Mathilde ne cillèrent pas au mensonge que le Flamboyant débitait avec un aplomb peu commun. Comme toujours depuis leur arrivée à Rome, le temps pressait. Sans même penser au déséquilibre des forces en présence, ce n’était pas le moment d’engager un nouveau combat contre onze brutes endurcies et lourdement armées.


    — Je ne connais pas ce Wolfster, insista le gros Teutonique.


    — C’est pourtant l’envoyé spécial d’Henri VI à Rome, répliqua Corwyn, imperturbable. Nous l’avons d’ailleurs laissé dans un salon proche, en compagnie d’une vingtaine des vôtres.


    — Ici, c’est dix-neuf de nos frères qui sont passés de vie à trépas. Et je n’ai pas l’intention d’en perdre d’autres. Comment une femme travaillerait-elle pour l’empereur ?


    — Le service discret de Sa Majesté exige parfois davantage de subtilité que n’en pourrait faire preuve un homme…


    Corwyn avait souligné ces mots d’un clin d’œil facétieux. Pourtant, le Flamboyant savait qu’il était à bout d’arguments plausibles. Si le Teutonique s’obstinait à vouloir les retenir, il faudrait se résoudre à passer en force. Mais des clameurs venues du bout de la plaine éloignèrent la perspective d’une telle extrémité.


    — Klaus de Runstag est mort ! Klaus est mort !


    Le groupe au complet s’ébranla afin d’aller à la rencontre du Chevalier qui galopait vers eux.


    — Que dis-tu là, Reinhart ? s’étonna le gros quand la jonction fut établie. Des sorciers auraient-ils pris d’assaut le promontoire ?


    — Non. Sang du Christ, c’est incompréhensible ! Klaus n’était plus sur le promontoire. Nous les avons trouvés, lui, Wilfrid et Oscar, ligotés à des arbres, dans les jardins de la cité du Vatican. Tous trois le corps entier rongé par la Mort noire. Un cérémonial satanique, je pense…


    — Je ne comprends rien. Et d’abord, que faisiez-vous au milieu des fleurs, tandis que nous mourions ici ? Vous deviez seulement vous assurer que nul sorcier ne se cachait là-bas.


    — Un en particulier œuvrait sur place à ses diaboliques desseins, se hâta d’intervenir Corwyn. Celui que Messire de Wolfster et nous-mêmes avons tenté de capturer. Et qui venait de trucider une quinzaine de cardinaux, juste auparavant. Hélas, ce démon a sauté par le balcon du salon que j’évoquais…


    — C’est vrai, reconnut le nouveau venu. Par ma foi, il y a eu un grand malentendu. Un combat inutile contre ces gens de l’empereur. Et, pendant ce temps, le sorcier en profitait pour fuir. Ensuite, les autres et moi-même nous sommes dispersés dans les jardins, afin de le dépister. C’est comme cela que nous avons trouvé le baron et les autres…


    — À plus tard les regrets et les explications ! coupa le Flamboyant, résolu à profiter de ce hasard bienvenu. Nous savons où se terrent cet assassin et les deux qui étaient sur la plaine. De plus, nous sommes pourvus de bracelets qui neutralisent leurs maléfices, vous l’avez constaté. Nous aurons besoin de nombreux yeux et bras afin de dénicher au plus tôt l’entrée de leur cachette souterraine. Allons retrouver Messire de Wolfster !


    En prenant la tête du cortège, les Conteurs échangèrent un regard soulagé. Le baron teutonique n’aurait plus l’occasion de les désigner à ses camarades comme de dangereux sorciers évadés de ses geôles. Par le fait d’un démon, bien réel, celui-là. Et qui, sans le savoir, venait de venger en partie la mort injuste de Bastien le Tonnerre.


    ***


    Sersi ouvrit les yeux au bruit soudain qui agitait les buissons. Ce n’était rien. Rien qu’un sanglier errant que le magnétisme du regard de braise rouge mit aussitôt en fuite. La jeune albinos demeura assise en tailleur et rabaissa ses paupières. Ici, au fond d’un bois sinistre des environs de Rome, elle ne risquait pas d’être dérangée. En théorie. Et si la réalité venait contredire la théorie, les intrus concernés s’en mordraient vite les doigts.


    Cette retraite provisoire pesait à Sersi, anxieuse et impatiente de retrouver son bien-aimé Quilius. Même si le lien mystique les unissant assurait à l’albinos que son époux ne courait pas de danger immédiat, elle avait hâte de revoir celui vers lequel ses pensées revenaient si souvent. Bientôt, lorsque Trezdané régnerait sur l’âme des hommes, Quilius et elle communieraient de nouveau, par l’esprit et le corps. Et à jamais, puisque leur dévotion au Dieu Sombre se verrait récompenser par l’immortalité.


    Pour l’instant, néanmoins, l’isolement demeurait nécessaire. Sur le Janicule, alors qu’elle s’astreignait à soigneusement éviter les Haut-Conteurs, elle s’était presque retrouvée acculée par une meute de gueux. Des porcs de peu d’importance, certes, et dont elle n’avait d’abord pas perçu l’approche, trop concentrée sur le bon déroulement de sa mission. Mais des porcs dont la hargne imbécile aurait pu retarder, voire mettre en péril sa tâche essentielle. Désormais, Sersi ne pouvait plus courir le moindre risque d’être blessée ou arrêtée. Elle resterait ici, cachée aux yeux du monde jusqu’au moment prédit par le Messager.


    Le moment tant attendu où elle reviendrait vers les hommes, porteuse de l’unique et véritable parole divine.


    ***


    — J’ai eu un frère tué par l’un de vos agents, déplora une fois encore le Teutonique à moustaches rousses. Et huit autres sont blessés, qui devront rester inactifs fort longtemps. Quelle compensation comptez-vous proposer à notre saint ordre, seigneur ?


    Il désignait au nain un coin de la grande salle, là où les Chevaliers blessés par Mathilde et Salim étaient regroupés. Avec précaution, trois apothicaires s’activaient à retirer les flèches des corps meurtris. Tous avaient quitté le macabre salon où les cadavres des cardinaux reposaient toujours pour s’installer dans une pièce voisine. Autour d’une grande table, des prélats tenaient une discussion aux accents affolés. Les Teutoniques indemnes écoutaient distraitement, alignés debout devant les fenêtres latérales, attendant que leur supérieur et l’homme d’Henri VI parviennent à un accord. Mais Wolfster ne se troubla nullement devant l’insistante demande.


    — Aucune, Sire Chevalier, répondit-il d’un ton sans appel. Vos hommes ont attaqué, les miens se sont défendus. L’empereur ne saurait être tenu responsable d’une tragique erreur commise par votre ordre.


    De sa démarche typique, Adalbéron entraîna son interlocuteur dans le couloir avant de poursuivre :


    — Par ailleurs, sachez que d’autres priorités me préoccupent, n’en déplaise à vos amis touchés dans leur chair. Henri VI m’a confié le soin de rendre cette ville au calme, à la sécurité… et à la chrétienté, bien sûr. Dans le contexte actuel, nous ne pouvons compter sur la troupe ordinaire, les soldats l’ont amplement démontré. Aussi ai-je l’intention de m’appuyer sur votre prestigieuse caste.


    — Qu’entendez-vous par là ?


    — Les régiments d’élite d’Henri VI sont mobilisés en vue de durs combats à venir pour la gloire de l’empire. Il ne peut s’agir de les convoquer ici et maintenant. L’Église se retrouve très affaiblie, et ses plus hauts représentants sont trépassés. Ceux qui demeurent sont-ils aptes à assumer un rôle décisif ? Je n’en suis pas sûr…


    — Moi non plus, je l’avoue. La tuerie de tantôt nous a privés d’hommes de grande valeur.


    — C’est pour cette raison que les Chevaliers teutoniques et les Templiers résidant autour de Rome auront la charge d’officier au plein rétablissement de l’ordre et de la justice.


    — Mmh… Les missions de cet acabit ne figurent pas dans nos habitudes.


    — La première d’entre elles sera aisée, continua le nain comme s’il n’avait pas entendu l’objection. Elle consistera à fermer l’accès aux églises dont les bénitiers ont été infectés par les cavaliers de Satan. En donnant de leurs personnes, les vôtres gagneront bien davantage que la simple compensation dont vous parliez. Car Sa Majesté se montrera fort reconnaissante envers quiconque se sera distingué en ces temps si périlleux.


    — Soit. Pourquoi pas, après tout ? Si l’apocalypse ne vient pas nous surprendre ce jour…


    — Je ne pense pas qu’elle le fera. Quant à cette Mort noire ensorcelée, elle n’est pas contagieuse, une longue enquête m’en a convaincu. Seuls les sorciers peuvent l’infliger par contact direct.


    — Et qu’en est-il de leurs âmes damnées, ces centaines de possédés qui ont fui la plaine ? Il faut les traquer et en finir avec eux.


    — Nous verrons cela dans un second temps, Sire Chevalier. Les possédés ne représentent pas un danger immédiat. Voyons d’abord ce que nous apprendront mes gens à leur retour. Ah, justement, les voilà…


    Suivis des Teutoniques de la plaine, les Conteurs gravissaient rapidement les escaliers menant au second étage. Tous se retrouvèrent bientôt au milieu de la grande salle, et le Chevalier au gros ventre regroupa ses frères, expliquant rapidement à ceux-ci qu’ils devraient fouiller avec soin la colline du Capitole afin de déloger les sorciers. Toujours attablés, les prélats accueillirent cette nouvelle avec soulagement. Pour autant, ils ne cessaient de s’interroger. Faudrait-il excommunier les possédés de la plaine ? Lancer une vague de procès en sorcellerie ? Dresser des bûchers officiels et reboucher les fosses ardentes du baron ? Les cadavres des cardinaux recevraient-ils une sépulture chrétienne ?


    Tandis que ces compagnons avisaient Wolfster des derniers rebondissements, Roland, un peu à l’écart, observait une grande carte murale de la ville occupant la totalité du mur du fond.


    — Roland, que vérifies-tu là ? demanda la Patiente en s’approchant de son ami. Les Teutoniques rassemblent et fourbissent leurs armes. Ils seront bientôt prêts à partir…


    — Les collines, Mathilde…


    — Eh bien ?


    — Si on exclut le Janicule, il y en a sept. Mais hier, quand ils terrorisaient la ville, les Semeurs ne sont apparus qu’au sommet de cinq d’entre elles. Alors qu’ils semblaient vouloir se montrer partout, pourquoi ont-ils négligé le Viminal et le Palatin, les deux plus centrales ?


    — Bien raisonné, jeune homme. J’ai moi aussi noté cela. Et je me suis posé la même question…


    En silence, ils scrutèrent l’immense gravure, cherchant un détail, une anomalie, quelque chose de criant qui leur sauterait d’un coup aux yeux. Jusqu’au moment où, dans une inspiration partagée, l’évidence les frappa.


    — Pourquoi ? Parce que le Viminal et le Palatin ne possèdent pas le point commun aux cinq autres, murmura Mathilde.


    Roland avait déjà tourné les talons, prenant pour une fois son aînée de vitesse. Ils rejoignirent Corwyn, Salim et les autres.


    — Écoutez tous ! clama le jeune homme en levant les bras pour attirer l’attention générale. Ce n’est pas sur la colline du Capitole que se trouve l’entrée du souterrain…


    — Et d’ailleurs, il n’y a pas une seule entrée, mais probablement cinq, ajouta Mathilde en montrant du doigt la carte. Au bas du Capitole, du Quirinal, de l’Esquilin, du Cælius et de l’Aventin. Et tous ces passages sont cachés dans la muraille Servienne.


    ***


    — Je n’apprécie guère de faire équipe avec des brutes meurtrières, souffla Roland en toisant un petit groupe de Teutoniques affairé à palper la partie gauche de l’enceinte.


    — Moi non plus, que crois-tu ? répondit la Patiente à mi-voix. Mais nous ne savons pas ce qui nous attend sous terre, ni même s’il n’existe qu’une seule grotte, ou plutôt cinq. Quant à Hardanger, il a sans doute d’autres servants, à part ces trois Semeurs. S’allier aux Teutoniques est la meilleure solution pour arriver vite au sorcier. Car les torques d’Iseult ne nous aideront pas dans cette tâche-là…


    — Il n’empêche. Ces tueurs ont participé au massacre de la plaine. Et s’ils connaissaient nos identités réelles, ils s’empresseraient de nous sauter à la gorge. J’admets qu’il faille composer avec eux et Wolfster, mais je n’aime pas cela.


    — Puisque tu es conscient de l’utilité de la chose, refrène tes élans, Roland le Hargneux. Si nous n’arrêtons pas Hardanger, beaucoup plus d’innocents mourront.


    — L’apocalypse ?


    — Qu’en penses-tu, toi ?


    — Je n’ai aucune idée sur la question. En revanche, je suis certain que le démon Trezdané risque de montrer sa vilaine face, si Hardanger parvient à ses fins.


    — Tu m’as déjà dit cela. J’aimerais bien comprendre d’où te vient telle certitude…


    — Même réponse que la dernière fois, Mathilde. Pas une certitude, juste une sombre impression. De toute façon, les upyrs, les garous et les sorciers immortels existent, puisque nous en avons combattu ensemble. Pourquoi ce démon serait-il moins crédible ? Si cela se trouve, Trezdané est l’un des nombreux noms de Satan…


    — J’en serais étonné. Hardanger et Quilius, comme les Treize Damnés, sont tous liés aux forces mauvaises de l’ancienne religion des druides. Satan n’est pas leur maître. C’est ce qui me laisse penser que l’apocalypse ne surviendra pas du fait d’Hardanger. Toutefois, concernant l’existence probable de Trezdané, je le concède, tu n’as pas tort, jeune homme. Et à propos, toujours rien d’Asa-des-Songes ?


    — Non. Elle ne m’est plus apparue depuis le carnage des cachots…


    — Dommage, déplora Mathilde. Elle nous permettrait peut-être d’accélérer nos recherches…


    — Tu sais, Asa ne répond jamais clairement quand on l’interroge. Ce n’est pas à coups de Là-bas ou de Je ne sais pas que nous découvrirons l’entrée du souterrain. En revanche, j’espère qu’elle saura repérer ce maudit Mots-Dorés, et m’en avertira le moment venu. Il n’était pas sur la plaine avec les Teutoniques, j’ai bien regardé.


    — Le renégat n’est pas du genre à se mêler à la piétaille, Roland. Si nous ne l’avons pas vu aux côtés du baron, c’est qu’il est déjà loin de Rome. Pas d’illusions. Il nous faudra attendre une prochaine occasion pour lui faire payer ses crimes.


    Discuter n’empêchait nullement les Conteurs de se concentrer, et leurs yeux parcouraient sans relâche les motifs sculptés au bas du pan de mur qui leur faisait face. Le soir approchait et une pluie fine s’était mise à tomber. Debout, la Patiente et Roland avaient pris garde de se placer suffisamment loin de la muraille, afin d’obtenir une vue d’ensemble. Mais ils se trouvaient tout de même assez près pour distinguer les détails de l’édifice. À quelques mètres derrière eux, Adalbéron de Wolfster observait lui aussi, assis sur un petit talus de la colline du Capitole.


    — Je ne remarque rien, Mathilde, reprit Roland. Mis à part que cette construction a conservé un bon état général… Et si nous nous trompions ?


    — Je préfère ne pas l’envisager. Même s’il ne nous a pas attaqués directement jusqu’à présent, Hardanger va finir par le faire. Il faut le surprendre avant.


    — Et ces Teutoniques qui n’en finissent pas de grogner et de souffler…


    — Laisse-les agir à leur guise. L’un d’eux découvrira peut-être le mécanisme par hasard…


    Un bruit de sabots suspendit leurs investigations bavardes. Venant du nord, le Flamboyant et l’Insondable arrivaient au grand galop.


    — Alors, Corwyn ?


    — Au pied du Quirinal, c’est comme ici, répondit le vieux Conteur en mettant pied à terre. Des escaliers qui conduisent au chemin de ronde, une tour quadrangulaire à proximité, des moellons et des dalles à perte de vue, des portions de mur effondrées… Bref, aucun détail anormal. Je crains que la tâche s’avère compliquée.


    L’agent secret se laissa rouler de côté jusqu’au bas de la colline et vint se mêler à la conversation.


    — J’ai entendu votre rapport, Sire Corwyn, lança-t-il sur un ton acerbe. Et j’avoue que me voilà fort sceptique. Le secteur de la muraille qui nous concerne court sur plusieurs dizaines de mètres. Comment repérer un minuscule mécanisme secret sur une telle surface ? Et surtout, qu’est-ce qui vous porte à croire précisément qu’un tel système existe ?


    — La logique, Messire, répliqua la jeune femme. Les Semeurs sont passés de l’une à l’autre des cinq collines dans une même journée sans que nul ne les aperçoive en ville. Chaque fois, une portion du mur se situait tout près de leur lieu d’apparition.


    — J’entends bien, mais cela n’arrange pas notre problème, insista le nain avec un geste agacé. De la porte Carmentale aux forums impériaux, vingt et un Chevaliers divisés en groupes de trois s’escriment à chercher de leurs mains un accès très hypothétique. Ils se lasseront vite, je vous le prédis…


    Lassé, lui, par le tour que prenait la discussion, Roland décida d’inspecter le périmètre en prenant un peu de hauteur, au cas où l’un des Semeurs se serait risqué à découvert. Le Conteur gravit le grand escalier collé à la muraille et prit place sur le chemin de ronde. Mathilde et Salim s’étaient eux aussi écartés, laissant Corwyn gérer l’impatience de Wolfster. La Patiente jeta un coup d’œil à son ancien élève. Campé très droit sur ses jambes légèrement écartées, avec son bouclier rond et son épieu, il évoquait un héros de légende tel qu’on les présentait dans les odyssées mythologiques. Pour sa part, Roland était bien loin de songer à des personnages fictifs. En face, la colline du Janicule ne tarderait pas à s’éclairer de centaines de feux. Le Janicule où patientait Elena, à la fois si distante et si proche de lui. Il semblait au Conteur que des jours s’étaient écoulés depuis leur nuit d’amour. En réalité, il avait quitté l’Italienne à l’aube seulement. Mais il brûlait de la serrer de nouveau dans ses bras.


    Roland renonça provisoirement à sa rêverie et tourna ses regards vers le centre de la cité. Par là-bas non plus, il ne remarquait nulle silhouette suspecte. Aux alentours, seuls les fosses crépitant et les chiens hurlant à la mort perturbaient un silence alourdi par l’angoisse générale. Cette nuit encore, aucun citoyen resté en ville ne se hasarderait au-dehors. Le jeune homme adressa une ultime pensée à Elena et quitta le chemin de ronde. Distraitement, Mathilde le suivait des yeux tandis qu’il descendait l’escalier de profil. Et soudain, la Patiente tressaillit. Enfin, un détail venait d’attirer son attention.


    — Eh bien ? s’étonna Roland en prenant pied au sol. Qu’ai-je donc ?


    — Toi, rien. L’escalier, en revanche…


    — L’escalier ?


    La Conteuse s’était approchée et promenait des doigts fébriles sur les degrés rugueux. Conscients que quelque chose se passait, Salim, Corwyn, Wolfster et leurs trois voisins teutoniques s’approchèrent aussitôt.


    — Regardez, souffla Mathilde en cherchant un point mobile. Cette marche, la neuvième… Vue à quelques mètres et de profil, c’est flagrant. Elle est d’un bon tiers moins longue que les autres. Et elle se trouve pile à hauteur d’épaule…


    — En effet, approuva le Flamboyant. Et connaissant la compétence des bâtisseurs d’antan, il n’y a aucune raison pour qu’il en soit de la sorte…


    Comme ses voisines, la marche était divisée en trois pavés. Celui de droite demeura parfaitement scellé, en dépit des tentatives de Mathilde. Mais quand elle passa au bloc central, la Patiente sentit immédiatement du jeu. Elle n’eut pas besoin de s’acharner beaucoup. Dès sa première poussée appuyée, le quartier de roche recula et un grondement sourd se fit entendre. Dans la portion de muraille qui formait le corps de l’escalier, une grande dalle venait de s’escamoter, révélant l’entrée tant recherchée. Tous scrutèrent prudemment le trou béant qui venait de s’ouvrir. En face d’eux, à deux mètres, le mur de Servien occupait de nouveau l’espace. Et, dans l’intervalle, une plate-forme débouchait sur un escalier raide filant vers les ténèbres.


    L’agent secret courut se hisser à flanc de colline et se mit à héler la majorité des Teutoniques trop éloignés pour avoir remarqué l’événement. De gauche et de droite, dix-huit Chevaliers accoururent. Bientôt, le cortège entier s’engagea dans l’escalier souterrain. Pourtant, seuls quatre de ses membres ressentaient pleinement que c’était là, dans les entrailles de la Terre, que cette folie allait enfin trouver son achèvement.

  


  
    16

    Mourir de boue


    Dès que fut atteint le bas de l’escalier, les Teutoniques éteignirent les torches dont ils avaient pris soin de se munir. Une précaution bien inutile, tant les parois humides du long tunnel regorgeaient de pierres phosphorescentes prodiguant un éclairage verdâtre.


    — Cette lumière ne peut être que l’œuvre de Satan, grommela Moustaches-Rousses en serrant le pommeau de son épée. Si même notre chemin se trouve sous l’emprise du diable…


    — Nous avons déjà rencontré ce genre de lueur étrange, murmura Mathilde. À Paris, voici trois ans, et en royaume norvégien également. Il semble qu’elle soit l’apanage des forces mauvaises que nous affrontons…


    — Soit, répondit le nain. Mais comment un tel détournement de travaux a-t-il pu survenir, voici des siècles ? Car enfin, si ce passage secret n’existait que depuis peu, des témoins se seraient émus de sa construction. Même effectuée nuitamment, le bruit d’une telle entreprise aurait alerté les gens. Et jamais je n’eus le moindre écho à ce sujet…


    — Des adeptes de ce culte démoniaque figuraient certainement parmi les ouvriers qui édifièrent la muraille, suggéra Corwyn. Et, dans le mélange des tâches et des attributions, ils auront façonné leur projet clandestin jour après jour. Je ne vois pas d’autre explication valable…


    Personne ne trouvant mieux à proposer, un silence oppressant s’installa tandis que la petite troupe avançait lentement, les Conteurs et Wolfster à sa tête. Mais très vite, Roland s’arrêta.


    — Attention ! prévint le jeune homme. Ce souterrain est ensorcelé. C’est comme en Norvège… Quand je me suis retrouvé dans le labyrinthe, sous la cité…


    — Que veux-tu dire, Roland ? lança Corwyn en regardant autour de lui.


    — Au pied de l’escalier, cette galerie semblait courir à perte de vue. Et avant que nous entamions notre marche, j’ai remarqué une grande brèche, loin devant. En haut du mur de droite. Nous n’avons pas parcouru dix mètres que nous l’atteignons déjà…


    — Exact, ajouta la Patiente. Je l’avais aussi repérée…


    D’un coup, tous les aventuriers fixèrent leur attention sur ce détail anodin qui devenait ici lourd de menaces. À l’arrière, des voix s’élevèrent tandis que les Chevaliers peinaient à garder leur sang-froid.


    — Par Dieu, nous sommes dans le domaine de Satan !


    — Hâtons-nous de sortir d’ici !


    — Oui ! Au pas de course ! Nous devons atteindre cette maudite grotte sans délai !


    — Nous n’avons pas de bracelets protecteurs, nous !


    — Calmez-vous ! s’écria l’agent secret. Si le seul maléfice de ce souterrain consiste à raccourcir les distances, je ne vois aucune raison de s’inquiéter !


    L’intervention de Wolfster ne fit pas retomber l’angoisse générale. Le souvenir encore tout frais de leurs frères foudroyés avait ébranlé la foi des Teutoniques en leur supériorité divine. Et il ne faudrait pas beaucoup de mauvaises surprises supplémentaires pour qu’ils renoncent à leur sainte mission. Les dix-neuf Chevaliers se remirent finalement en marche tandis que Gros-Ventre et Moustaches-Rousses s’évertuaient à les remotiver.


    Roland évita de dire tout haut ce qu’il pensait très fort. Sous la cité norvégienne des Treize Damnés, il avait connu un véritable calvaire, harcelé par les spectres des aïeules des sorcières. Et sans l’intervention d’Asa, ces démones se seraient amusées à l’écorcher vif. Bien sûr, ce soir, ses amis et lui portaient les torques d’Iseult. Restait à savoir si ces protections mystiques suffiraient à repousser les hôtes démoniaques qui hantaient le tunnel. Parce qu’il s’en manifesterait évidemment, le jeune homme en était certain.


    En tout cas, les torques n’influaient en rien sur la vie contre nature qui régissait maintenant les lieux. Le Conteur en eut la preuve lorsque de profondes ouvertures se creusèrent brusquement dans les parois spongieuses. Une d’abord, puis deux, trois, quatre, dix. À gauche comme à droite, de nouvelles galeries étroites à l’éclairage verdâtre venaient d’apparaître, s’enfonçant vers d’autres directions.


    — Cela va finir comme en Norvège, souffla Roland en sentant sa respiration s’accélérer. Ce souterrain est en train de se changer en labyrinthe…


    — Demeurons groupés, répondit le Flamboyant, qui s’efforçait lui aussi de ne pas céder à la panique.


    — Oui, ajouta Mathilde. Tâchons de conserver notre cap. En avant, sans nous soucier de ce qu’il se passe sur les côtés.


    — Et quand les démons surgiront sur nos flancs pour nous entraîner au fond de l’enfer, sera-t-il temps, là, de se soucier de ce qu’il se passe ?


    L’interrogation anonyme résumait à merveille l’état d’esprit des Teutoniques. Cette fois, ils reculèrent franchement, et leurs deux chefs les imitèrent. Alors, comme si ce début de repli contrariait la matière inerte, le sol craquelé commença à suinter d’une boue épaisse. En une poignée de secondes, les parois et le plafond se couvrirent à leur tour de substances visqueuses déformées par d’éphémères et innombrables bulles. Mais, juste avant que de rauques murmures surgissent du néant, ce fut la brusque rafale de vent chaud qui acheva de terrifier les Chevaliers. Car, à l’inverse des Conteurs, ces guerriers endurcis n’avaient encore jamais été confrontés à des périls surnaturels.


    — Le souffle du diable ! Il est parmi nous !


    — Courez ! Sauvez votre âme !


    Les exclamations apeurées éclatèrent tandis que les Teutoniques se bousculaient pour plus vite s’enfuir… sans pouvoir rebrousser chemin. Derrière eux, des formes d’allure vaguement humaine s’arrachèrent du sol, coupant tout espoir de retraite. Des formes entièrement constituées de boue, dont les simulacres de bras et de mains se tendaient afin d’agripper leurs proies. Hurlant de terreur, les Chevaliers frappèrent frénétiquement, tranchant de leurs épées dans les corps des monstrueuses apparitions. En tête de colonne, un phénomène identique s’était produit, et les quatre Conteurs faisaient face à une dizaine d’ennemis sans visage.


    — De l’avant ! cria Roland. De l’avant ! Il faut briser le cercle !


    Mathilde, Salim et Corwyn s’élancèrent à l’assaut en même temps que le jeune homme. Pourtant, aucun d’eux n’eut l’occasion d’asséner le moindre coup. À leur approche, les êtres de boue se liquéfièrent, s’étalant au sol en de multiples flaques. Wolfster était prudemment demeuré en retrait et comparait les créatures inanimées qui s’en prenaient aux Teutoniques à celles qui venaient de s’évaporer devant les Conteurs. Lorsqu’il vit une coulée brune ramper jusqu’à lui, puis commencer à se changer en une énorme main, il comprit. Le nain bondit et sauta à califourchon sur le dos de l’Insondable, s’accrochant au muet comme si sa vie en dépendait. Ce qui était exactement le cas. Les Conteurs avaient, eux aussi, identifié les raisons de la déroute ennemie et accouraient vers les Chevaliers assaillis de tous côtés.


    — Les torques, cria Mathilde en remontant le tissu qui couvrait son poignet gauche. Ce sont eux qui détruisent ces créatures. Allons aider les autres !


    — C’est bien mon impression, approuva l’agent secret qui se cramponnait aux épaules de Salim. La fange ne s’en prend pas à leurs propriétaires… Ni à ceux qui se trouvent tout proches.


    Dans cet étroit tunnel, les quatre amis ne pouvaient manœuvrer et, en se débattant aveuglément, les Chevaliers obstruaient le passage. Le drame se joua en un instant. Insensibles aux coups qui les transperçaient, les créatures adhérèrent aux corps de leurs victimes et perdirent soudain leur consistance. La boue redevenue informe s’insinua dans les yeux exorbités, les nez et les bouches ouvertes sur des cris étranglés. Seuls quatre Teutoniques empoignés à temps par les Conteurs échappèrent à l’horrible rituel. Leurs dix-sept frères s’effondrèrent comme un seul homme, tandis que Roland et ses amis s’acharnaient en vain à promener leurs torques sur les visages des suppliciés. Les rescapés, prévenus par le nain, restaient accrochés aux tuniques de leurs sauveteurs, lesquels espéraient voir leurs torques agir à la façon d’un crucifix. Trop tard et sans effet. Les créatures démoniaques n’étaient pas des vampires et, à l’abri dans leur refuge de chair, elles n’avaient plus besoin de fuir les bracelets mystiques. Le vent s’intensifia encore et les murmures se changèrent en rires moqueurs. Pris de convulsions, les Chevaliers se roulaient à terre, les doigts crispés autour de la gorge. Et, après quelques secondes de spasmes désespérés, les Teutoniques s’immobilisèrent au terme d’une agonie aussi brève qu’atroce. Dès qu’ils furent figés dans la mort, le vent retomba et les rires se coupèrent net. Dans le silence revenu, les survivants contemplèrent longuement ces cadavres couverts de boue.


    — Par Dieu, cette fange maléfique les a noyés, étouffés ! marmonna Wolfster, toujours agrippé à Salim.


    — Oui, souffla Corwyn. Et j’espère avoir bientôt l’occasion de remercier notre amie Iseult. Sans son savoir, nous serions aussi trépassés que ces hommes.


    — Regagnons la surface ! s’emporta brusquement Moustaches-Rousses. Nos croix et nos armes bénites ne nous préserveront pas des prochaines attaques des démons. Pas dans le domaine réservé de Satan !


    — Il n’est plus temps de faire marche arrière, objecta Roland d’un air farouche. Ce souterrain hanté ne nous laissera pas fuir, j’en jurerai. Notre seule chance, c’est d’en finir avec Hardanger et ses sbires…


    — Quelle science vous permet donc d’affirmer ces choses ? rugit le Teutonique. Et d’abord, que sont ces torques exactement, pour opérer là où les attributs du Seigneur peinent à prévaloir ? Et qui sont cette Iseult et cet Hardanger ? Par ma foi, nous aurions dû exiger davantage d’informations, là-haut. Un sceau impérial, cela se dérobe ! Et ton équipage m’a tout l’air d’un ramassis de sorciers, Messire le nain. Seriez-vous des concurrents de ceux que nous pourchassons ?


    Seul chef toujours vivant, Moustaches-Rousses entendait bien ramener à l’air libre les pauvres restes des renforts naguère appelés par le baron de Runstag. Et ses trois frères ne demandaient pas mieux. À bout de nerfs, les Chevaliers commençaient à braquer leurs épées sur leurs alliés. Alors, le Flamboyant tenta d’apaiser les esprits surchauffés.


    — Du calme, tous ! s’exclama-t-il en s’interposant. Nous entretuer ne servirait que les desseins de nos ennemis communs. Si Roland parle ainsi, c’est parce qu’il s’est déjà trouvé dans une situation similaire.


    — Vraiment ? persifla l’un des Teutoniques. Qu’il nous annonce la suite, dans ce cas !


    Conscient de devoir vite reprendre le contrôle de la situation, Wolfster sauta au sol et vint se planter devant Moustaches-Rousses.


    — Je comprends votre douleur devant tant de pertes, articula-t-il d’une voix sèche. Et votre angoisse également. Aussi consentirai-je à oublier ce tutoiement insultant, Sire Chevalier. Mais de votre côté, conservez à l’esprit qu’à travers moi, c’est l’empereur que vous avez offensé. Est-ce clair ?


    Un tremblement venu du sol balaya les hésitations du Teutonique. Apparue en un éclair, une muraille de boue se dressa brusquement devant le groupe, s’étalant jusqu’aux deux parois et au plafond, empêchant toute progression vers l’avant. Ils se retournèrent d’un bloc. À deux mètres du tas que formaient les cadavres des Chevaliers, un second mur s’était érigé, coupant la possibilité d’un repli vers l’escalier. Désormais, les seules voies d’accès résidaient dans les galeries latérales créées quelques minutes auparavant sous les yeux des aventuriers.


    — Quelqu’un demandait à connaître la suite ? lança Roland sans la moindre volonté d’ironie. Eh bien, la voilà…


    ***


    — Tu n’avais même pas prévu que tes Semeurs dépendraient à ce point de leurs Bâtons de mort. À quoi te sert ta noire divinité ? Hein ? Moi, je ne suis pas un dieu, mais en mon temps, j’ai prédit…


    — Toi, tu n’es qu’un dément incapable de se souvenir de ce qu’il adviendra ! Les Semeurs n’auraient pas eu le temps d’éprouver les affres du venin si leur mission ne s’était prolongée au-delà des délais prévus. Dans la cité du Vatican, les Haut-Conteurs t’ont ridiculisé, une fois encore. Quel grand devin, vraiment !


    — Ne te ris pas de moi ! J’étais averti de ce qu’il se passerait sur le balcon ! Je l’ai inscrit en page 563 du Livre des Peurs ! Je n’ai simplement pas gardé souvenance de l’événement, jusqu’à ce qu’il survienne pour me rafraîchir la mémoire…


    — Voilà bien ce que je dénonçais… Tu ne prédirais pas que la pluie approche sous un ciel chargé de nuages noirs, devin de foire !


    — C’est ta portion d’âme qui me rend ainsi ! Non seulement tu me châties cruellement, mais tu attises ma folie. Tu es plus mauvais que je ne le fus jamais… Moi, je ne souhaitais qu’apprendre et savoir, assouvir ma curiosité, jouir de la vie…


    Hardanger fit une pause, tenté de poursuivre son monologue avec le timbre rocailleux de Trezdané. Puis, après un vaste soupir, il reprit finalement la parole en conservant sa voix normale.


    — Et les Semeurs, donc ? Qu’en sera-t-il si le venin des bâtons les rend inaptes à nous… à te défendre ? Je vais te le dire… Tu ne pourras revenir, et moi, je serai libéré de toi.


    — Non, non, non, minuscule sorcier millénaire. Je vais revenir, n’en doute pas. Tu as fait ce qu’il fallait pour cela. Le cérémonial a été accompli et Sersi l’albinos s’acquitte brillamment de la suite de sa tâche. Plus rien ne changera ma destinée. Ni la tienne, ni celle de Cœur de Lion. Quant aux Semeurs, ils survivront assez longtemps pour ralentir nos ennemis.


    — Tu ne m’avais pas annoncé que les Semeurs trépasseraient…


    — Comment des mortels survivraient-ils à l’héritage des Fomoré ? Et qu’importe, d’ailleurs ?


    — Et Quilius ?


    — Quilius transcende sa condition humaine, puisqu’il est un nécromancien de talent. Néanmoins, le Bâton de mort lui sera désormais indispensable s’il souhaite prolonger son chemin de vie terrestre.


    Jusqu’alors, Quilius faisait les cent pas dans le sanctuaire, attendant qu’Hardanger achève son dialogue pour se manifester. Mais, quand il entendit mentionner son nom et l’avenir qu’on lui promettait, il s’approcha du devin toujours statufié en position assise.


    — Bien que tu ne puisses le voir de l’endroit où tu te tiens, Quilius est devant nous, répliqua Hardanger à sa portion d’âme démoniaque. Et sache que je t’ai questionné afin de l’informer du peu d’estime que tu leur accordes, à lui et ses compagnons Semeurs. Alors ? Suis-je si dément que cela ?


    — Oui, et il suffit ! tonna Trezdané en prenant le pas sur la personnalité d’Hardanger. Écoute mes mots, Quilius, et ne crains point ton devenir. C’est Trezdané qui s’adresse à toi, par la bouche de son Messager.


    — J’écoute, ô Dieu Sombre…


    — Il est vrai que tu ne saurais plus survivre sans la force que ton Bâton de mort te communique. Pour autant, ne le considère pas comme une malédiction. Car son venin est le sang des Peuples de la Nuit. Tu brûlais de servir tes maîtres, ton souhait est exaucé.


    — J’entends, comprends et accepte mon destin. Mais que va-t-il se passer, maintenant ?


    — Le corps qui m’abrite ici est sans défense, incapable de se mouvoir. Et je ne désire pas lui rendre son autonomie. Tu vas donc demeurer près de moi, au cas où les Haut-Conteurs parviendraient à profaner le sanctuaire.


    — Si c’est le cas, je ne pourrai les arrêter. Ils possèdent des torques enchantés qui les préservent du venin. Et il m’est impossible d’utiliser mes dons de nécromancien depuis que je suis lié à mon bâton. Je n’arrive pas à me concentrer…


    — En cet instant, les hôtes des ténèbres œuvrent afin que nos ennemis se perdent pour l’éternité dans les méandres de leur conscience. Et les deux Routiers vont aider à la tâche, bien que leur temps soit compté. Cependant, si Cœur de Lion, en particulier, réussit à franchir nos barrages, tu l’arrêteras. Aie foi en ton dieu, Quilius. Tu es un servant loyal et doué d’une grande maîtrise des arts noirs. Ta récompense sera à la hauteur de tes mérites, et ce dès mon avènement terrestre. J’en fais serment devant toi.


    La voix rocailleuse se tut, et le nécromancien scruta durant quelques secondes le visage d’Hardanger. Ce dernier gardait les yeux fermés et ne semblait pas décidé à s’exprimer davantage. Alors, Quilius marcha jusqu’à la fosse. De multiples pensées traversaient son esprit tandis qu’il contemplait la tranchée où le corps du Routier égorgé par la jeune albinos pourrissait lentement. Sersi… Comme il aurait souhaité avoir sa belle et redoutable compagne à ses côtés en cette heure du combat final. Mais Quilius savait qu’un tel vœu ne serait pas exaucé. La mission essentielle dévolue à Sersi la garderait éloignée de ce sanctuaire. Jusqu’à ce que tout soit consommé, et que commence le règne du Dieu Sombre. Le Semeur leva les yeux vers les hauteurs de la caverne et serra très fort le bâton qu’il tenait des deux mains, à l’horizontale.


    Il était prêt.


    ***


    — Par Dieu, que veut dire ceci ? murmura Moustaches-Rousses. Vers quel traquenard avançons-nous ?


    — Vers celui que nous ont tendu les cavaliers de Satan, souffla l’un de ses frères. Ou leur maître en personne…


    — C’est plus simple que cela, je pense, répondit la Patiente en tâchant de s’orienter. Et peut-être rassurant, car il vaut mieux affronter un labyrinthe ensorcelé que des démons belliqueux. Pour moi, l’intention des forces qui animent ce souterrain est clair. Comme leurs créatures de boue ont échoué à nous arrêter, elles s’acharnent à nous détourner de la voie qui nous mènerait à la grotte d’Hardanger.


    — Ou de l’une des voies. Puisqu’il y aurait cinq passages secrets, peut-être toucherons-nous aussi au but par cette route-là. À moins qu’il n’existe autant de grottes que de voies…


    — Je ne crois pas que ce nouveau tunnel nous mène à autre chose qu’un piège, Corwyn, murmura Roland. Mathilde et le Chevalier ont tous les deux raison…


    — En tout cas, nous marchions vers l’ouest et nous voici partis pour le nord. Essayons de ne pas perdre nos repères.


    — Dame, votre optimisme me laisse songeur. Quel bénéfice retirerons-nous de savoir…


    La phrase de Moustaches-Rousses s’acheva dans un gargouillis inintelligible. Jailli d’une galerie latérale ouverte deux secondes plus tôt, l’un des Routiers apposait le bout de son bâton sur l’épaule du chef teutonique. Celui-ci s’écroula raide mort, le corps entier instantanément noirci.


    Le monstre avait surgi de l’arrière, frappant au hasard le dernier membre de la petite colonne. Alertés pas la phrase interrompue de Moustaches-Rousses, les Conteurs faisaient déjà volte-face. Ils s’élancèrent, voulant former un rempart pour Wolfster et les trois Chevaliers. Mais le Semeur eut le temps de toucher un second Teutonique avant la contre-attaque.


    — Au large et plaquez-vous sur les côtés ! cria Mathilde. Nous nous chargeons de lui !


    — À la mort, vermisseaux ! gloussa le cavalier noir. C’est à la mort que vous conduit ce tunnel ! Vous marchez à côté d’elle, car elle marche à côté de nous !


    Traits exorbités, veines du cou tendues comme des cordes, le monstre empoignait si fort son bâton qu’un bois moins solide se serait brisé sous ses doigts. Le chant macabre que la magie des Fomoré faisait monter en lui abolissait maintenant toutes ses perceptions humaines. Seules subsistaient l’euphorie meurtrière, l’impression de puissance. Et, par-dessus tout, cette sensation souveraine, aiguë jusqu’à l’infini.


    Il se mit à hurler comme une gargouille folle, faisant face aux Conteurs qui arrivaient sur lui, Roland en tête.


    — Ton bijou te protège de mon venin, Cœur de Lion, pas de mes coups ! Je vais t’ouvrir le crâne ! Briser chacun de tes os !


    Utilisant son arme à la façon d’une hache, il frappait comme un hystérique le bouclier que le jeune homme tenait fermement devant lui. Par réflexe, Roland se propulsa de toute sa force, heurtant de son écu la face démoniaque. Une grave erreur stratégique. La plaque d’acier se décomposa aussitôt en lamelles rouillées, et Roland se retrouva sans protection devant le redoutable bâton.


    À une vitesse impressionnante, Salim s’interposa entre les deux adversaires, se colla au Semeur et parvint à saisir le bâton en son centre.


    — Attention ! prévint Wolfster. De l’autre côté !


    Le nain effectua une roulade avant afin de se mettre hors de portée du second Routier qui venait d’apparaître d’une nouvelle galerie latérale. Si l’agent secret était provisoirement à l’abri, les deux derniers Chevaliers collés aux parois furent moins rapides. Le contact du bâton les foudroya avant même qu’ils n’esquissent un geste de défense.


    — Le Dieu Sombre vous a maudits ! glapit la créature en faisant tournoyer son arme. Nous sommes ses Semeurs ! À la mort ! À la mort !


    Mathilde se jeta au sol et, aidée par son élan, roula jusqu’au Routier. Rudement percuté aux tibias, celui-ci perdit l’équilibre et s’écroula tête en avant sans lâcher son précieux attribut. Résolu à ne pas laisser se relever l’ennemi, le Flamboyant sacrifia son bouclier. Avant de pourrir, le tranchant de l’écu frappa la base de la nuque offerte avec une violence inouïe. Le Semeur cria sous le choc et ses doigts laissèrent enfin échapper son vénéneux trésor. D’un coup de pied, Mathilde propulsa l’arme loin de son propriétaire, directement vers la main de Corwyn qui s’ouvrait à la réception.


    Pris entre les deux groupes de combattants, Wolfster tournait sans cesse la tête, prêt à se déplacer au moindre mouvement dangereux des Semeurs. L’agent secret savait pertinemment qu’un seul toucher venant des bâtons ou des créatures, aussi bref fût-il, le tuerait net. Il attendait donc, frustré de ne pouvoir agir, priant pour que ses alliés parviennent à triompher. Et vite, si possible.


    Tentant d’aider au mieux son ami, Roland martelait à coups de poing et de genou le visage et les flancs du Semeur aux prises avec Salim. S’il ne voulait pas perdre inutilement son épée ou son épieu, le jeune homme escomptait bien affaiblir le monstre par ces chocs répétés, chair contre chair. Hélas, l’énergie démoniaque qui galopait dans les veines du cavalier noir le rendait insensible à la douleur. Toujours soudés en un corps-à-corps forcené, l’Insondable et son adversaire tentaient mutuellement de s’arracher l’objet de leur lutte. Pour une fois, la vigueur hors normes du muet ne lui permettait pas de s’imposer face à la créature dont chaque nerf, chaque muscle, chaque fibre étaient galvanisés par le poison des Fomoré. Et, petit à petit, de tractions vaines en poussées stériles, Salim se fatiguait.


    — Cogne, Cœur de Lion ! se moqua le Semeur en riant à gorge déployée. C’est cela, cogne ! Je vais broyer la face de ton ami sous tes yeux ! Et ensuite, ce sera ton tour !


    Tout à son ironie, le monstre avait légèrement déplacé le poids de son corps, jetant un coup d’œil rapide à Roland qui s’entêtait à le rudoyer. Un bref instant de déséquilibre, nota l’Insondable. À saisir. Maintenant ou jamais.


    Salim ouvrit les mains, les déplaça et les referma sur la hampe en moins d’une seconde. La gauche et la dextre respectivement dos et paume tournés vers lui, il possédait maintenant la position idéale pour sa prise. Le Conteur impulsa un brusque mouvement circulaire, envoyant son bras droit vers le ciel tandis que son gauche suivait la même trajectoire, mais en filant vers le bas. Simultanément, le muet fauchait d’un pied la cheville de l’ancien Routier. Le résultat fut à la hauteur des espérances. Le Semeur bascula sur le flanc et, entraîné par son élan, lâcha le bâton que l’Insondable retenait de toutes ses forces. Un coup de pied asséné par Roland précipita la chute de la créature qui émit un hurlement à glacer les sangs.


    — Rends-le-moi, maudit ! Rends-le-moi !


    Doigts écartés, le second Semeur fonçait vers Corwyn. Celui-ci ne tenta pas d’esquiver. Désormais, il détenait une arme qui ne tomberait pas en poussière. Le Flamboyant releva le lourd bâton et le laissa retomber en plein sur le crâne du monstre. Celui-ci tituba, sonné par le rude impact. Alors Corwyn frappa de nouveau, en revers, en coup droit, plongeant, remontant. Sans se relâcher, sans perdre une seconde. Et toujours à la tête. Jusqu’à ce que le Semeur s’effondre avant d’avoir pu empoigner son ennemi.


    De son côté, Salim n’avait pas permis à la créature de se remettre sur pied. Dans un déchaînement de violence hélas nécessaire, le Conteur muet s’était appliqué à rouer de coups la face horrible du Semeur. Et lui aussi gisait maintenant inanimé.


    — Par tous les diables ! haleta Corwyn. J’ai bien cru que nous n’en viendrions pas à bout…


    — Oui, souffla la Patiente en défaisant le cordage qu’elle portait enroulée à la taille. Je pensais que ces démons nous guetteraient au bout du chemin, afin de protéger Hardanger.


    — Il en manque un, lança Roland. Je ne sais si c’est Quilius ou pas, tellement les trois se ressemblent. Mais nous n’en avons pas fini avec le dernier…


    — En tout cas, c’était une bonne stratégie d’accorder la priorité à leurs maudits bâtons. La victoire en dépendait, comme nous l’espérions…


    — Certes, Dame Conteuse, tempéra Wolfster, qui pouvait enfin aller et venir sans risquer sa vie. Mais qu’en sera-t-il maintenant ? Ces démons semblent impossibles à trucider. Après tant de coups qui auraient occis n’importe quel homme, les voici seulement évanouis…


    Tout en discutant, Corwyn et Roland avaient rapidement ligotés les deux Semeurs par les poignets et les chevilles. Et l’Insondable inspectait maintenant chacun des nœuds, s’assurant que ceux-ci résisteraient à une forte traction, et rectifiant au besoin l’ouvrage.


    — Pour l’heure, l’épais cordage pris au baron de Runstag suffira, Messire. Ces monstres sont portés par une énergie démoniaque, c’est vrai, mais je ne connais aucun être vivant capable de se défaire de liens très serrés et habilement noués. Par la suite, si nous survivons à notre tâche, il faudra, en effet, décider quoi faire d’eux.


    — Le feu, répondit Wolfster. Je ne vois que cela…


    Mais l’imprévu vint une fois encore bousculer les plans des aventuriers. Surgissant de partout, les murmures maintenant familiers emplirent l’étroit souterrain. Dans le même temps, les deux cavaliers retrouvaient leurs esprits et se débattaient en gémissant.


    — Pitié ! Grâce ! Rendez-moi mon bâton !


    — Je meurs ! Je brûle ! Pitié ! Laissez-moi le toucher !


    En dépit des nombreux crimes dont les maléfiques créatures s’étaient rendues coupables, les Conteurs se sentaient ébranlés par ces suppliques. Pourtant, avant qu’ils ne puissent décider de la conduite à adopter, le vent chaud recommença à souffler en rafale, si fort que tous durent se protéger les yeux. Les murmures devinrent des éclats de voix réprobateurs ou menaçants, et un chaos effrayant s’empara du souterrain. Les Semeurs furent pris de convulsions titanesques quand une boue noirâtre se mit à s’écouler de leurs orbites, leurs nez et leurs bouches. Très vite, la matière ensorcelée s’exfiltra en jets furieux, amplifiant encore les spasmes d’agonie des prisonniers.


    Et d’un coup, ce fut fini. Plus de vent, plus d’éclats de voix. Et plus de Semeurs. À leurs places se trouvaient les cadavres de deux hommes normaux. Deux Routiers que Roland reconnut aussitôt, malgré leurs visages barbouillés.


    — Ce ne sont pas des sorciers, murmura-t-il. Juste des coupe-jarrets. Ils faisaient partie d’une bande d’assassins que nous avons chassée le soir de notre arrivée à Rome. C’est donc bien Quilius, le troisième…


    — Pour ma part, je n’ai jamais rencontré ces truands, répliqua Wolfster qui se tenait tout à côté du jeune homme. Mais, jusqu’à mon trépas, je me souviendrai de ce que je vis ce soir. Par ma foi… Cette fange du diable les a noyés de l’intérieur.


    — Oui. L’inverse de ce qu’il est arrivé aux Teutoniques…


    Roland détourna son regard du sinistre spectacle, étonné de ne pas entendre les commentaires de Mathilde et de Corwyn. Et brusquement, le Conteur sentit ses poils se hérisser sur sa nuque. Autour de lui et du nain, il n’y avait plus personne.
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    Méandres


    Roland écarquilla les yeux. Il ne rêvait pas. Mathilde, Corwyn et Salim avaient disparu. Encadrant les cadavres des deux Routiers, un mur et des parois se dressaient maintenant en lieu et place des trois Conteurs. Autant de remparts qui n’existaient pas avant que le vent ne se déchaîne. Durant ces quelques secondes de tempête démoniaque, un nouvel embranchement de tunnel s’était créé, laissant une seule possibilité de direction. Dans le dos de Roland et de Wolfster.


    Les deux hommes échangèrent un regard angoissé. Autour d’eux, ils croyaient déceler de lointains rires moqueurs. Roland sonda la muraille spongieuse, sans succès, puis s’écorcha la voix à appeler ses compagnons. Mais nulle exclamation ne vint répondre à ses tentatives. Alors, dépourvus de tout autre choix, ils commencèrent à marcher, enveloppés par l’inquiétante lueur verte.


    — Maudit souterrain ! pesta Roland. Comme il échoue à vaincre nos torques, il nous sépare ! Qu’est-il en train d’arriver à mes amis ? Et comment les retrouver, maintenant ?


    — Je n’en sais fichtre rien, hélas. Pourtant, je me félicite d’avoir été à vos côtés lorsque le maléfice a opéré. Isolé et dépourvu de bracelet protecteur, je ne gardais aucune chance de survie. Quoi qu’il en soit, vous aviez raison, Sire Conteur… Ce souterrain ensorcelé s’est changé en labyrinthe. Et nous voici complètement perdus…


    — S’il n’y avait que cela… Les esprits mauvais qui hantent ces lieux ont beau rester invisibles, ils sont bien présents. Et ils vont nous harceler d’une façon ou d’une autre. Attendez-vous au pire, Wolfster …


    — Contre des spectres, je ne puis rien, mais si nous parvenons à rejoindre le sorcier, je serai prêt.


    Intrigué par la soudaine activité de l’agent secret, Roland détourna un instant son regard du chemin. À ses côtés, Wolfster fouillait dans une petite sacoche de ceinture et se mit bientôt à passer de grosses bagues à chacun de ses index, majeur et auriculaire.


    — Que faites-vous donc, Messire ? Est-ce vraiment le moment de se doter d’une belle et riche apparence ?


    — Ces bagues ne sont pas à usage décoratif. Elles possèdent un réservoir rempli d’un poison foudroyant. La moindre éraflure provoquée par leurs pointes provoque un trépas immédiat. Elles m’étaient inutiles face aux Semeurs, autant que devant les créatures susceptibles de nous attaquer ici, sans doute. En revanche, si nous attrapons le malfaisant qui commande à tous ces démons…


    — Je m’en voudrais de miner votre détermination mais, s’il n’a pas changé, cela m’étonnerait qu’Hardanger succombe à de telles armes, rétorqua Roland avec une moue désabusée.


    Depuis quelques minutes déjà, le souterrain ne filait plus en ligne droite ininterrompue. Ils avaient bifurqué à quatre reprises, et Roland cherchait en vain un moyen de sortir du piège dans lequel ils s’enfonçaient toujours davantage. En revanche, le jeune homme n’essayait plus de s’orienter. Est, nord, ouest, sud, peu importait. Il savait que ses efforts ne serviraient à rien en ce lieu soumis à l’incohérence d’une magie parmi les plus noires.


    Peut-être Wolfster, lui, Mathilde et les autres avançaient-ils à seulement un mètre d’intervalle sans s’en rendre compte. Ou peut-être tournaient-ils en rond, juste à côté d’une sortie cachée à leurs yeux de mortels. Comme en Norvège, sous la cité…


    Préoccupé, Roland avait du mal à fixer ses pensées sur le problème immédiat. Ses amis vivaient-ils encore, au moins ? Étaient-ils également séparés, ou tous trois ensemble ? Et contre quels terribles sortilèges luttaient-ils en cette seconde précise ?


    L’agent secret et le Conteur dépassèrent un nouveau coude et s’arrêtèrent net, surpris de découvrir un décor inédit.


    — Un carrefour, murmura le nain. Une autre diablerie ?


    — Rien qui ne soit de bon augure, en tout cas. Puisque nous voici complètement égarés, autant continuer droit devant nous. D’accord ?


    Ce ne fut pas Wolfster qui répondit, mais une voix inconnue. Roland se retourna d’une traite, épieu pointé. Un homme était apparu dans la voie qu’ils venaient de quitter. Face squelettique, teint terreux, regard translucide… Un spectre, jugea aussitôt Roland. Et qui, de surcroît, parlait une langue incompréhensible en agitant ses deux bras terminés par des moignons. Le jeune homme fit de nouveau volte-face au son d’un grincement répété. Wolfster gisait à terre, sur le ventre, les bras en croix. Et un second spectre sorti du tunnel d’en face marchait maintenant sur le Conteur. Un visage aussi affreux que le premier, avec, en plus, un cou déformé par une vilaine boursouflure. Celui-là possédait l’usage de ses deux mains. Et justement, il désignait le jeune homme de la droite.


    Roland crispa les mains sur son épieu si dérisoire face à de telles créatures. Et malgré le désespoir de sa situation, il ne put s’empêcher de nourrir une pensée ironique. Vraiment, les forces obscures qui régnaient ici savaient faire preuve d’imagination. Pour ce qui était des mauvaises surprises, bien entendu.


    ***


    À peine le vent retombé, la Patiente voulut s’assurer du sort des deux Semeurs ligotés. Les captifs n’étaient plus allongés à sa gauche. À leur place, un mur s’élevait jusqu’au plafond, cachant également Roland et le nain aux regards de Mathilde. La jeune femme tourna vivement la tête sur sa droite, afin de repérer Corwyn et Salim. Elle ne vit qu’une seconde muraille. Et devant elle, une troisième. Alors, la Conteuse réalisa avec horreur qu’un nouveau tunnel s’était créé juste autour d’elle.


    — C’est trop d’honneur, souffla-t-elle, préférant plaisanter pour ne pas céder à la panique.


    Mathilde, elle aussi, appela longuement ses amis, de sa Voix de roi la plus puissante. Une fréquence à ce point maîtrisée que l’on aurait dû l’entendre à plusieurs kilomètres, paroi rocheuse ou pas. Le fait s’était d’ailleurs produit quelques années plus tôt, dans les oubliettes d’une immense forteresse galloise, lorsque son cri avait guidé ses sauveteurs pourpres jusqu’à elle. Mais ces oubliettes-là n’étaient pas régulées par des lois démoniaques. Contrairement à ce souterrain.


    Après s’être acharnée quelques minutes à palper les murs suintants d’humidité, Mathilde opta pour l’unique solution possible : marcher dans la direction qui s’ouvrait derrière elle.


    Le souterrain filait tout droit. Régulièrement, la jeune femme tendait l’oreille, espérant détecter un bruit de pas derrière l’une ou l’autre des cloisons. Aucun bruit, hormis celui de sa propre progression. Était-elle la seule séquestrée dans un tunnel particulier ? Ses amis subissaient-ils quelque attaque maléfique à l’instant où elle marchait, dévorée par l’angoisse ? Une voix à peine perceptible mit fin à ses interrogations. Pas un murmure, cette fois. Une voix claire, et qui prononçait des mots précis. Trop lointains pour être compris, mais précis. Mathilde le ressentait de façon instinctive. Elle avança jusqu’à franchir un tournant, et soudain la voix devint nettement intelligible. La Conteuse s’arrêta, saisie d’un vertige. Cette voix, c’était la sienne. Sans aucun doute possible. Sauf que, gardant la bouche fermée, elle savait ne pas être en train de parler. À qui se serait-elle adressée, d’ailleurs ?


    La Patiente s’adossa au mur humide, cherchant fébrilement du regard qui pouvait bien discourir ainsi en imitant son timbre. Aucune silhouette visible, ni en avant, ni en arrière.


    — Toutes ces années passées sur les routes, à dormir dans des endroits sans confort, à braver des dangers insensés, à suivre ce vieux fou de Corwyn ! clamait sévèrement la voix. Et pourquoi ? Pour cette quête incessante des pages du Livre, pour ces énigmes à résoudre, pour ces mystères à élucider ! Cela en valait-il la peine ? Et ta vie à toi, alors ?


    — Ma vie est telle que je souhaitais la mener, s’entendit répondre Mathilde comme dans un rêve éveillé. Et Corwyn est un homme sage et bon.


    Voilà qu’elle argumentait face à elle-même, livrée à un nouveau sortilège. Oui… Il s’agissait de cela, et de rien d’autre. Un maléfice de plus à imputer à Hardanger et ses âmes damnées. Une nouvelle démence assassine. Comme en Norvège, durant l’interminable captivité. Là-bas, ici, ailleurs, finalement, le monde n’offrait que folie et chaos à des aventuriers tels que les Haut-Conteurs…


    — Tu n’es pas mariée, à ton âge ! insista la voix en prenant une inflexion méchante. Aucun homme ne voudra plus de toi. Il est trop tard. Tu n’auras ni époux ni enfants. Tu finiras seule, comme la vieille Lizbeth, le laideron que tout le monde disait sorcière. Tu te souviens ? Elle te faisait si peur quand tu étais petite… Et sa mort aussi t’a fait peur. Nul n’a voulu la mettre en terre, et les chiens ont dévoré son cadavre…


    La Patiente se bouchait les oreilles, tentant d’échapper aux réflexions cruelles qu’elle s’assénait sans la moindre pitié. Mais la voix résonnait toujours aussi clairement, malgré les efforts de la jeune femme.


    — Aucun chien ne se repaîtra de ma dépouille, clama Mathilde en redressant fièrement la tête. J’ai des amis, moi !


    — Tu aurais mieux fait de garder ton amant bien vif ! Lui t’aurait mariée lorsqu’il était temps, peut-être, en parvenant à décider ton père…


    — Tais-toi, maudite sorcière !


    — Sorcière ? Tu as une bien vilaine opinion de toi, ma douce Mathilde. Ce n’est pas grave… Tu resteras ma tendre aimée. Pour toujours et à jamais.


    Une seconde voix venait de retentir. Un timbre mâle, cette fois. La Conteuse se décolla du mur et voulut scruter les ténèbres verdâtres. Plus de ténèbres. Et plus de souterrain. Sans s’en étonner outre mesure, elle se trouvait maintenant dans une chambre, face à un jeune homme blond. Thibault. Le grand, l’unique amour auquel on entendait l’arracher afin de l’unir à un vieux noble repoussant. Thibault, dont la passion lui avait donné la force de s’opposer à son père.


    — Thibault… Est-ce vraiment toi ? balbutia-t-elle, les larmes aux yeux.


    En guise de réponse, le jeune homme la prit par la main. Ils s’assirent sur le lit, et leur couche devint un vaisseau de plumes naviguant sur l’océan d’une nuit merveilleuse et magique. Mathilde souriait, la tête appuyée sur l’épaule de son bel amant. Bientôt, la rumeur de la foule la tira de sa félicité. Elle se débattait, tentant vainement d’échapper à l’étreinte de son père qui la retenait par les bras. Dans la cour de ce château voisin, le bourreau passait la corde au cou de Thibault, convaincu de trahison envers le roi de France. Était-ce vrai ? Thibault et les siens complotaient-ils contre Philippe Auguste ? Sans aucun doute, selon Guillaume, le père de Mathilde. Pour sa part, elle n’en savait rien et s’en moquait. Sans le bâillon de la robuste main paternelle, elle aurait hurlé de désespoir au spectacle de son amour supplicié. Et lui ne la voyait même pas, perdue au milieu de cet attroupement avide d’assister à la mort d’un homme. Ensuite, ce fut fini. Et l’horrible vision plongea Mathilde dans une terreur et un chagrin infinis. Elle pensa qu’elle avait bien fait de ne jamais confier à quiconque son intense douleur, car revivre ces horribles instants lui était une abominable torture.


    Sans s’en rendre compte, la Patiente s’assit sur le sol glacé du tunnel. Elle cacha son visage dans le creux de ses genoux relevés et plaça ses mains sur sa tête, essayant de chasser sa peine. Avait-elle rêvé son existence future ? Était-elle encore cette adolescente pleurant la promesse brisée d’une passion éternelle, aujourd’hui, maintenant ? Peu importait. Désormais, elle avancerait le cœur verrouillé. L’amour ne viendrait plus magnifier sa vision du monde, et elle l’acceptait.


    Pourtant, une fois, une seule, Mathilde avait croisé un homme susceptible de raviver en elle l’étincelle du bonheur. À Paris, trois ans plus tôt – ou loin dans l’avenir qu’elle s’imaginait ? Hugues de Clairmont, roi des ribauds de son état, et allié circonstanciel des Haut-Conteurs. Un homme subtil, sympathique et courageux. Mais aussi volage, et pis encore, voué à une vie mensongère, gardien de la loi le jour et prince des truands la nuit. Alors, quand ce séduisant coquin s’était entiché d’elle, la gratifiant d’œillades appuyées et d’enivrants compliments, Mathilde avait donné un tour supplémentaire au verrou de son cœur. Elle ne renouerait pas avec la souffrance. L’amour s’en était allé. Pour toujours et à jamais.


    — Tu vois ? sermonna la voix triomphante. Mieux aurait valu te satisfaire de l’existence ordinaire d’une femme bien née. Ou, pour le moins, te contenter de déclamer contes et légendes devant des villageois émerveillés. Mais non… Il fallait que tu t’obstines, orgueilleuse, entêtée ! Constate où t’a menée ta course aux chimères. Tu as peur et tu souffres. Pauvre Thibault… Pauvre Mathilde… Quel gâchis ! N’ai-je pas raison ?


    — Si, sanglota la Conteuse, prostrée au milieu du carrefour.


    Elle releva une dernière fois la tête, incapable de comprendre comment elle était arrivée jusqu’à ce croisement. Puis, elle s’abandonna tout entière au chagrin et s’effondra, sans chercher plus longtemps à retenir ses larmes.


    ***


    Comme Mathilde, Salim n’avait consacré que peu de minutes à sonder les murs qui l’entouraient. À quoi bon émousser sa détermination à chercher en vain la sortie d’un labyrinthe ensorcelé ? Le Conteur ne pouvait qu’espérer un meilleur sort pour ses compagnons et s’engager sur la seule voie restée ouverte. Ce qu’il fit résolument, sans réussir à chasser ses inquiétudes. Corwyn, Mathilde et Roland se trouvaient-ils encore ensemble, eux ? Et Wolfster ? Les deux Semeurs n’avaient-ils pas finalement survécu pour attaquer de nouveau ? Évidemment… Impuissantes à vaincre les torques d’Iseult, ces forces maléfiques changeaient de stratégie afin de mieux détruire leurs ennemis. Et, tout bien réfléchi, chacun de ses amis avait probablement été isolé, à l’instar de lui-même.


    Salim ne se faisait aucune illusion sur ce qui pouvait l’attendre en cours de chemin. Tous les sens aux aguets, il tenait sa hachette bien assurée en main et se retournait fréquemment afin de prévenir un éventuel assaut.


    — Tu es seul ici, lança une voix élégamment fruitée alors que le Conteur franchissait un premier virage. Pourquoi continuer à afficher ce masque impénétrable ?


    L’Insondable se figea en position de combat. D’un coup d’œil rapide, il s’assura que personne ne se trouvait alentour. Ce timbre à la fois si familier et presque oublié, c’était le sien. Une nouvelle sorcellerie…


    Il reprit sa progression d’un pas accéléré. Mais la voix le poursuivit, emplissant tout l’espace de l’étroit souterrain.


    — Persisteras-tu à nier la vérité alors que nul témoin ne t’observe ? Insondable, peut-être, inébranlable, certainement pas. Ce visage hermétique dissimule une âme en peine… et une imposture. Tu aurais dû renoncer à ta cape sitôt ta langue tranchée, Salim. Tu le sais.


    Comprenant qu’il n’échapperait pas au timbre désincarné, le muet s’arrêta d’un coup et fixa son regard au-devant de lui. Hardanger et ses alliés démoniaques pensaient l’abattre en se repaissant de sa souffrance intime ? Fort bien, on allait voir…


    — Qui crois-tu donc défier, pauvre Salim ? Tu es seul ici, te dis-je. Et tu n’es pas un Conteur. Un Conteur donne du rêve aux gens, par la magie de sa voix et de ses mots. Toi, tu ne donnes rien car tu n’as rien à donner. Après l’horreur que t’a fait subir Mots-Dorés, tu aurais dû partir et vivre en ermite. Ah oui, tes amis, c’est vrai… Tu voulais continuer à les protéger, être utile à l’ordre. Mensonges. Tu avais peur, tout simplement. D’être seul, de ne plus compter pour quiconque. Cesse de te voiler la face, révèle au monde tes blessures et tes craintes. Et peut-être trouveras-tu la paix.


    La voix se tut sur ces derniers mots faussement rassurants. Et la pause se prolongea. Sans encore bouger, Salim pensa que les forces mauvaises avaient renoncé à le briser de l’intérieur. Il se trompait.


    Soudain, le joyeux gazouillis des oiseaux lui rappela que le soleil estival réchauffait son visage. L’Insondable ne s’étonna pas de se retrouver à la sortie de ce petit village de Forêt-Noire.


    C’était logique. Il traquait le renégat depuis plusieurs semaines, et la chasse touchait maintenant à son terme.


    — Sire Conteur… Par ici, chuchota le vieux paysan en se débusquant de derrière la grange.


    — Je suis content que tu sois venu comme promis, vieil homme, répondit Salim avec un sourire franc. L’Ordre Pourpre saura te récompenser du grand service que tu lui rends.


    — Ma foi, quelques écus aideront bien ma famille, Sire Conteur. Et si, en plus, je sers la justice en aidant à l’arrestation d’un méchant homme, tant mieux. Venez, il a établi son campement dans la clairière près de la fontaine. C’est en rentrant des champs qu’un de mes fils l’a repéré, voici deux jours. Un étranger dans ce coin inhabité, cela se remarque vite.


    — Tu remercieras ton fils en mon nom, alors. Je te suis…


    Ils s’enfoncèrent dans les taillis, et l’Insondable chassa vite son sentiment de malaise. Il parlait sans difficulté, évidemment. Et alors ? Quoi d’étrange à cela ? Ah… Voici qu’ils débouchaient sur la clairière. Pourtant, Salim aurait juré que le trajet durerait plus longtemps. Au diable les impressions. Il fallait se concentrer sur la lutte à venir, car Lothar Mots-Dorés était un redoutable adversaire.


    Lâché du sommet d’un arbre, le lourd filet de pêche recouvrit brusquement le Conteur. À l’instant de l’impact, Salim avait dégainé sa hachette. Il tailla aussitôt dans les mailles serrées, jambes écartées afin de se maintenir debout. Aucun homme ordinaire n’aurait pu se soustraire à un tel piège. L’Insondable y parvint. Mais tout de même pas assez promptement pour empêcher les truands surgis des taillis de l’encercler. Cinq contre un. Et Mots-Dorés à ajouter, car le traître ne tarderait pas à attaquer en personne, sans aucun doute. Salim prit l’initiative, déstabilisant ses ennemis aveuglés par leur illusoire supériorité numérique. Le pied du Conteur lancé en avant enfonça le genou le plus proche tandis qu’un revers de poing simultané fracassait une mâchoire. Deux de moins. D’un vif basculement sur le côté, il évita le gourdin d’un gros barbu, pivota sur la droite, fit un tour complet sur lui-même et revint percuter la tempe visée de son bras droit tendu. Plus que deux à neutraliser. Du coin de l’œil, Salim vit Lothar s’extirper à son tour des buissons. La hachette du Conteur dévia la pique qui visait sa cuisse. Sur la gauche, Mots-Dorés se mettait à courir, poignard en main. L’Insondable saisit le bois de l’épieu de sa main libre et attira d’un coup son adversaire à lui. Son coude droit heurta de plein fouet le front de l’homme, qui s’affala à ses pieds. Égalité parfaite sur le plan des truands. Restait Mots-Dorés. Salim se préparait à en finir vite avec le dernier coupe-jarret quand une douleur soudaine explosa au sommet de son crâne. Il eut l’impression que l’herbe verte montait à sa rencontre. L’homme au filet toujours caché dans les arbres, bien sûr. Celui-là maîtrisait aussi le lancer de gourdin… L’Insondable eut à peine le temps de se fustiger pour cet oubli qui allait se révéler fatal. Puis ce fut le néant.


    — Ne crois pas échapper à tes mensonges en te réfugiant dans l’oubli, Salim ! lança sa propre voix. Ouvre les yeux, affronte ta vie telle qu’elle est !


    L’espace d’un instant, le Conteur reconnut le souterrain auréolé de lumière verte. Pourtant, la seconde d’après, c’est le timbre détesté de Mots-Dorés qui le ramena à la réalité – mais en existait-il finalement une seule, ou plusieurs ? Il était ligoté à un arbre monumental, bras et jambes écartés.


    — Tiens, vieil homme ! dit calmement Lothar en jetant une grosse bourse de cuir au paysan. Voici le prix convenu. Maintenant, pars. Ne t’avise pas de revenir rôder par ici avant quelque temps, et ne parle jamais de ce que tu as vu à quiconque. Je sais où tu habites et n’hésiterai pas à vous égorger, toi et ta famille entière.


    — N’ayez crainte, monseigneur. Je serai muet comme une tombe.


    Le villageois s’éclipsa d’un pas rapide, évitant soigneusement de croiser le regard de celui qu’il venait de trahir. Salim ne se dispersa pas en invectives inutiles. Pour l’heure, le mépris constituerait l’unique châtiment du vieux fourbe. Et plus tard, s’il se tirait de ce traquenard, il songerait à demander réparation. Une perspective qui s’éloignait à grande vitesse, hélas. Les épais cordages qui l’entravaient faisaient le tour de l’arbre. Et en dépit de sa robustesse hors normes, l’Insondable était conscient de ne pouvoir briser des liens aussi solides.


    — Tu t’es débrouillé pour me retrouver, hein ? persifla Lothar en se rapprochant du prisonnier. Comme un chien enragé s’acharne à mordre l’imprudent qui passe à sa portée. Et, dans ce but, tu as longuement voyagé. Eh bien, tu aurais mieux fait de rester au large, Salim le Facétieux. Eh oui, je te connais. À Londres, voici trois ans, quand tu as visité mon ancien maître, William le Ténébreux, j’étais là. Dans le jardin. Je t’observais.


    — Caché sous une pierre telle une vipère, sans doute. As-tu également observé nos frères de Francfort avant de voler leurs pages et de les assassiner ?


    — Amusant. Après le chien, la vipère. Finissons-en avec les comparaisons animalières, si tu en es d’accord. Et sache que j’ai simplement sympathisé avec nos deux bons frères. Cela a suffi. D’ailleurs, au départ, je ne comptais pas les occire. Le destin oblige parfois à prendre de radicales mesures. C’est ainsi.


    — Sournois, assassin et lâche, en plus. Tu n’assumes même pas tes actes…


    — J’assume, Salim, j’assume, crois-moi. D’ailleurs, c’est pour cela que tu vis encore. Tu as rudement meurtri mes employés. Deux d’entre eux demeureront estropiés, et deux autres garderont un cruel souvenir de cette rencontre. Si je le leur avais permis, ils t’auraient étripé durant ton évanouissement. Mais je ne recherche pas ta mort.


    — Je ne souhaite pas non plus la tienne, renégat. Je veux te ramener afin que tu paies tes crimes. Fais-moi détacher et combattons d’homme à homme, si quelque courage t’habite encore.


    — Aurais-je l’air si naïf ou stupide que cela ? rétorqua Mots-Dorés en riant franchement. Tu es un jeune maître d’armes plein de promesses, ce cher William me l’a assuré lorsque je l’ai questionné à ton propos. Je suis moi-même un rude et solide guerrier, et peut-être serais-tu amèrement surpris si nous croisions le fer. Quoi qu’il en soit, je suis déjà vainqueur. Pourquoi courrais-je alors un risque inutile ? Du haut de son perchoir, Gunther a mis fin à la lutte, Salim. Il est trop tard pour refaire l’histoire…


    — Belle victoire que celle-ci, en effet. Vous étiez sept au total contre moi, et voici les trois rescapés tremblant comme de vieilles femmes à l’idée que je retrouve ma liberté de mouvement. Tu devrais te choisir un nouveau surnom. Lothar le Pleutre ou Lothar le Gémissant te siérait à merveille, je pense.


    Salim jouait son va-tout sur cette ultime provocation. Attaché de la sorte, il ne pourrait se défendre quand Mots-Dorés le torturerait. Car l’Insondable croyait le renégat résolu à lui arracher des informations. À tort.


    — C’est toi qui seras contraint d’adopter un nouveau surnom, Salim, souffla Lothar dans un sourire méchant. Pas moi. Je vais délivrer un message à ceux de l’Ordre Pourpre. Un message que nul Conteur n’oubliera jamais tant que tu vivras.


    — Sois plus clair si tu veux que je le rapporte, renégat.


    — Tu n’auras pas besoin de t’en charger, n’aie crainte. Si je te trucidais, après toi, il en viendrait d’autres, ici ou ailleurs. Le Flamboyant, la Patiente, ce cher William qui ne décolère pas… Bref, nous n’en finirions pas de cette traque hargneuse.


    — Viens-en au fait, maudit couard !


    — À tes ordres ! cracha Mots-Dorés en faisant signe aux deux truands. Ouvrez-lui grand la bouche !


    Gunther et son complice s’exécutèrent avec zèle, ravis de pouvoir venger indirectement les quatre blessés. Ils durent s’y reprendre plusieurs fois, mais, à la fin, Salim se retrouva les deux mâchoires bloquées.


    — Tu ne conteras plus, murmura Mots-Dorés en relevant son poignard. Je vais te trancher la langue. Quel pire sort peut-on envisager pour des gens dont la vie entière repose sur les mots ? Plus aucun Conteur n’osera me pourchasser quand tous sauront ce qu’il est advenu de toi. Le Livre des Peurs sera à moi seul, Salim. Tu aurais dû t’en convaincre plus tôt…


    L’Insondable voulut dire au renégat qu’il se trompait lourdement, que cet acte horrible conforterait au contraire les Haut-Conteurs dans leur volonté de ne pas abandonner la poursuite. Mais il ne put formuler son avertissement. Soudain, un brasier de souffrance envahit son être, et son cri résonna bien au-dessus de la cime des arbres.


    Dans un brouillard écarlate, l’Insondable entendit de très loin Mots-Dorés qui ordonnait de couper ses liens. Il rouvrit ses yeux fermés par l’atroce douleur et se retrouva allongé sur le flanc au milieu d’un carrefour. Le muet porta fébrilement la main à sa bouche afin d’empêcher le sang de couler. L’inutilité de son geste lui apparut bien vite. Il n’y avait plus de sang, de clairière, de coupe-jarrets et de renégat. Seulement le tunnel, sa solitude et cette horrible sensation de frustration qui ne disparaîtrait qu’à son trépas.


    — Te souviens-tu combien les gens riaient lorsque tu leur offrais tes contes fantaisistes ? reprit la voix dont il serait à jamais privé. Tu ne fais plus s’esclaffer personne, Salim. Depuis longtemps. Ton existence n’a pas de sens, puisqu’elle était dédiée à la parole.


    Et tu t’es à ce point imprégné de tes mensonges que la peur du vide va te dévorer…


    L’Insondable ne tenta pas de se relever. Il acceptait enfin la véracité de ces terribles propos, et il en tira la seule conclusion possible. Cesser de lutter.


    ***


    Corwyn s’arrêta et tendit l’oreille. Il venait de franchir un premier virage de ce tunnel façonné pour lui seul, et voilà qu’au loin un bruit inattendu résonnait. Le son caractéristique d’éclats de rire. Cette nouvelle menace chassa provisoirement l’inquiétude qu’il éprouvait pour ses amis. Car ce timbre de voix n’était ni celui de Mathilde, ni celui de Roland, en admettant de manière très improbable qu’ils fussent d’humeur joyeuse là où ils se trouvaient maintenant. Dans ces souterrains conçus par la magie d’Hardanger, cela ne pouvait donc qu’augurer du pire. Le Flamboyant assura la poignée de son épée dans sa main et se remit en route. Il n’avait pas d’autre choix que d’aller de l’avant… et d’espérer que les torques d’Iseult continueraient à les protéger tous.


    Le Conteur repéra une silhouette à dix mètres devant lui. Un jouvenceau étrangement familier. Presque semblable à Roland trois ans auparavant. Soudain, des mots prononcés avec calme supplantèrent les rires. Et Corwyn s’immobilisa, effaré, en identifiant sa propre voix.


    — Tu es un Haut-Conteur, non ? Si j’excepte ton obsession maladive du Livre des Peurs, conter était le but de ta vie. Et depuis l’alliance de Mots-Dorés avec Vlad l’upyr, tu passes le plus clair de ton temps à guerroyer comme un soudard. Est-ce donc une vulgaire épée qui te valut le surnom de Flamboyant ?


    — Je combats quand je le dois. Pour empêcher que nos ennemis nous détruisent, ou pour sauver des vies innocentes. Qui es-tu, toi qui m’imites si bien ?


    Il avait répliqué à l’instinct, tout en cherchant à repérer la créature qui s’exprimait en son nom. Mais le souterrain demeurait désert et, au-devant, le jouvenceau avait disparu.


    — Ta conscience. Entre ces murs animés par la magie des Fomoré, je puis m’exprimer à voix haute, ainsi que tu le constates.


    — Je n’en crois rien, répliqua Corwyn en bravant la voix d’un ton ironique. Tu es juste un spectre faible d’esprit qui se dénonce lui-même par l’évocation des forces mauvaises maîtresses de ce lieu.


    — Vraiment ? Alors, pourquoi dis-je la vérité ? Pourquoi t’ai-je parlé de choses chères à ton cœur ? Ta tendre Iseult a froid et peur alors que je te révèle tes pensées profondes. À travers le lien qui vous a si fort unis, sens-tu son désespoir ?


    — Où est-elle ?


    — Au cachot, comme bien d’autres de tes frères, attendant la question et le bûcher. Le crépuscule de l’Ordre Pourpre est venu, Corwyn. En ton for intérieur, tu le sais.


    — Certes pas. Nous nous battrons.


    — Et vous perdrez. Tu as déjà perdu, et tu ne laisseras personne derrière toi. Tu n’as même point de descendance.


    — Mathilde est ma fille spirituelle.


    — Elle ne te survivra pas.


    — Il suffit ! cria le Flamboyant en fouettant l’air de son épée. Tu viens de dévoiler ta vraie nature, démon ! Ce que tu nommes ma conscience ne sait absolument pas ce qu’il advient d’Iseult à cette heure. Tu n’es qu’un suppôt d’Hardanger, menteur autant que pervers !


    Corwyn pivota en sentant une prise soudaine sur son bras. Son épée prête à frapper retomba, et un large sourire illumina ses traits. Ce rire joyeux, cette silhouette… Évidemment qu’il les reconnaissait, maintenant que l’intéressé se trouvait face à lui. Ce n’était pas Roland (et quel Roland, d’abord ?). Il s’agissait de Philip, son meilleur ami. La pluie de ce soir de printemps ne les gênait pas le moins du monde. Car les deux adolescents avaient rendez-vous avec l’aventure.


    — Allez, Corwyn, un peu de cran ! lança gaiement Philip. Je l’ai vue en espionnant sa fenêtre. La vieille folle lisait une page de ton fameux livre à son époux. Et celui-ci vient de partir à la chasse. Si nous ne tentons pas le coup maintenant, nous n’aurons plus de si belle occasion.


    — D’accord, finit par répondre le Flamboyant. Mais nous ne la volerons pas. Je veux juste pouvoir la déchiffrer…


    — Et ainsi, tu prouveras ta valeur d’élève à Perceval le Discret, ce maître tellement admiré ! compléta Philip dans un rire clair.


    Ils coururent longuement la lande sous une lune ronde. Insouciant et heureux, Corwyn répondait aux plaisanteries de son ami. Néanmoins, l’impression d’une tragédie prochaine gâchait un peu son amusement. Après tout, il était l’aîné, et aussi l’élève d’un Haut-Conteur prestigieux. La responsabilité de protéger Philip lui incombait donc pleinement. Pourtant, il ne pouvait y avoir de danger à s’introduire dans la cahute isolée d’une vieille folle endormie.


    Tout d’un coup, Corwyn sentit une vive brûlure à la poitrine. Il n’était pas dans la lande, contrairement à ce qu’il avait cru. Il gisait à plat dos sur un sol froid et dur, bras et jambes attachés en croix. À côté de lui, Philip criait de douleur. Quelle erreur ! Comment avaient-ils pu se montrer si imprudents ? L’époux n’était pas parti chasser, et la vieille n’était pas une folle inoffensive. Revenu avec quatre compères plus tôt que prévu, l’homme avait capturé aisément les jeunes rôdeurs. Folle, la vieille l’était assurément. Mais d’une démence meurtrière. Ce soir-là, elle devait officier à une cérémonie sacrificielle païenne. Et les autres dégénérés sauvages avaient décidé d’offrir deux présents humains à leur noire divinité, en supplément du chat prévu.


    La nuit entière, Corwyn et Philip subirent de cruels sévices. Les êtres frustres qui les tourmentaient ne montraient aucune pitié et prolongeaient le rituel avec un plaisir sadique.


    — Dès ton jeune temps, tu as constaté que le Livre des Peurs n’apportait que malheur, grondait la voix. Et tu as tout de même laissé cette quête gouverner ta vie. Tu n’étais pas un bon élève, Corwyn. Ni un bon ami. Philip est mort à cause de ton irresponsabilité.


    Le Flamboyant n’eut pas l’occasion de répondre. La porte de la cahute se brisait sous les coups furieux de Perceval le Discret et de William le Ténébreux. Ces deux Conteurs d’élite réglèrent bien vite leur compte aux six dégénérés. Mais il était trop tard pour Philip, qui n’avait pas supporté la torture. Malgré sa peine indicible, Corwyn s’étonna de se trouver face au Ténébreux. Quelque chose n’allait pas…


    — William… Ce n’est pas possible. Tu es… Vous êtes mort à Paris… Vlad vous a étranglé, avant de périr à son tour…


    — Comment donc peux-tu me parler de Vlad, jeune Corwyn ? répondit William, interloqué. Tu ne découvriras pas son existence avant plusieurs années. Quoi qu’il en soit, sache que les démons ne meurent jamais. Et, pour ma part, je n’en connus de plus puissant que le Roi Vampire…


    Corwyn massa ses poignets endoloris jusqu’à s’apercevoir qu’il n’avait pas mal. De même, le fer rouge ne meurtrissait plus sa poitrine. En fait, il ne sentait rien, mis à part la sensation de froid sous lui. Logique. Il était assis dans le souterrain, au milieu d’un croisement.


    — Mauvais élève, mauvais ami et mauvais maître, conclut la voix impitoyable. Tu as transmis à Mathilde ton obsession pour le Livre des Peurs, mais tu t’es bien gardé de lui parler de cette nuit terrible. Tu n’aurais pu supporter de lire le mépris dans ses yeux d’enfant ou d’adulte, n’est-ce pas ? Je comprends que la honte te consume. Car maintenant, la Patiente va partager ton sort funeste.


    — Mathilde est pleine de ressources, se défendit mollement le Flamboyant. Elle survivra, cette fois encore…


    — Non, non. Elle va trépasser, ainsi qu’ont trépassé Philip, le Ténébreux et les autres. Aîné de Philip, professeur de Mathilde… Ton verbe haut et ton assurance tranquille dissimulent habilement l’angoisse de ne savoir protéger les tiens. Pourtant, à soi-même, on ne peut rien cacher. Et parvenu au bout de ton âge, tu en es désormais conscient. Comme je te comprends, Corwyn. Vous êtes tous condamnés. Tu as raison d’avoir peur…


    La voix venait de se taire et ne parlerait plus, il le sentait au fond de lui. Le Flamboyant ouvrit la bouche afin de répliquer, hésita un instant, et demeura finalement silencieux. Puis il se recroquevilla sur lui-même.


    Jeune Corwyn, avait dit son défunt ami William. Hélas non. Il n’était pas jeune, mais vieux. Trop vieux, trop fatigué, trop éprouvé pour encore se battre.

  


  
    18

    L’homme sans tête parlera


    — Si tu te trouves au milieu de ce croisement en cet instant précis, tu es Roland Cœur de Lion.


    Aelric avait parlé sur un ton serein qui détonnait avec la véhémence de son compagnon à mains coupées. Fulbert agitait ses moignons vers le plafond, puis désignait le jeune homme, puis lui-même et Aelric, avant de s’adresser de nouveau au ciel. Le tout accompagné d’un flot de propos exprimés dans un latin inversé qui demeurerait à jamais opaque à la compréhension. En position de combat, épieu et épée pointés, le Conteur faisait face, attendant un assaut qu’il pensait inévitable.


    — C’est moi, oui ! clama-t-il. Et sachez que j’ai mis à mal d’autres démons avant vous ! Pourquoi Hardanger ne se montre-t-il pas ? Que sont devenus mes amis ?


    — Nous ne sommes pas des démons et Hardanger ne viendra pas car il ne peut se mouvoir, répondit Aelric qui levait une main conciliante.


    — Tu as tué Wolfster et tu voudrais que je te croie ? objecta Roland en désignant le corps étendu de l’agent secret.


    — Ce nain n’est pas mort. Je lui ai juste prodigué un sommeil enchanté qui durera jusqu’à la fin de notre entretien. Ce qui va être dit ici ne doit profiter qu’à tes seules oreilles, Roland Cœur de Lion.


    — Si vous ne cherchez pas notre perte, qui êtes-vous, alors ? rétorqua le Conteur sans abaisser sa garde. Les deux bonshommes dont parlait Asa ?


    — En effet, approuva le spectre dans un hochement de tête plein de grincements. Nous sommes Aelric et Fulbert, les deux moines transcripteurs du Livre des Peurs, et trépassés depuis fort longtemps.


    Roland conserva un silence prudent. La raison aurait exigé qu’il s’esclaffe devant une telle affirmation. Un homme mort près de sept siècles auparavant discutait avec lui comme si de rien n’était. Mais tout ce qui touchait au Livre n’avait rien à voir avec la raison, le Conteur s’en était convaincu à maintes occasions. Aussi reçut-il l’information de la façon la plus sage possible. En une simple acceptation.


    — Qu’êtes-vous venus faire ici ? finit-il par interroger. Et où sommes-nous, d’ailleurs ?


    — À quelques mètres du sanctuaire d’Hardanger. Lequel a demandé à sa descendante, Asa-des-Songes, de nous réveiller afin que nous t’aidions. Vois-tu, l’immortel était la première mémoire d’Hardanger, magique mais contaminée par la démence de son créateur. Nous sommes la seconde. L’humaine. Toutefois, je devrais plutôt dire Je suis la seconde, tant le pauvre Fulbert a tout oublié à force de souffrances. Ses tourmenteurs l’ont enfermé dans un monde de chimères, ainsi que tu le constates à son étrange attitude.


    Sur le côté, Fulbert avait retrouvé son calme. S’il ne cessait pas son interminable discours, il s’adressait à l’une des parois du souterrain sur un mode maintenant tranquille.


    — Que raconte-t-il ?


    — Je l’ignore. Le latin inversé, surtout prononcé à une telle vitesse, est fort difficile à appréhender. J’avoue que je peine à la tâche, même quand j’essaie de le comprendre. Néanmoins, au fond de sa folie, je pense que Fulbert t’a reconnu, tantôt. C’est cela qui l’a fait brusquement s’agiter.


    — Comment cela, reconnu ? Je ne vous ai jamais rencontrés…


    — Nul n’est besoin de t’avoir déjà côtoyé pour t’identifier, Roland Cœur de Lion. En cette nuit, cet endroit et ce moment, Hardanger a prédit voici mille ans que tu nous ferais face.


    — Parfait, répondit le jeune homme en jugeant finalement qu’il pouvait ranger ses armes. Puisque vous devez m’aider, dites-moi d’abord où sont mes amis. Le temps presse, je dois les secourir. Ensuite, vous nous conduirez à Hardanger.


    — Peu importe le temps que nous passons à deviser. Ici, il suspend son cours. Seules quelques secondes se seront écoulées chez les mortels lorsque nous aurons achevé cette conversation.


    — Comme dans le souterrain de la Montagne hurlante, alors. Et la sortie, toute proche, échappe à nos yeux…


    — À tes yeux, c’est exact, approuva Aelric dans un grincement de cou vigoureux. Ce lieu obéit aux lois des Fomoré, à l’identique du sanctuaire norvégien et de tous les autres qu’abritent les entrailles de la Terre. Quant à tes amis, ils sont prisonniers au milieu de croisements similaires à celui-ci dans trois des cinq galeries qui mènent à Hardanger.


    — Sont-ils en danger ? Et quelle est la fonction de ces croisements ?


    — L’unique péril qu’ils encourent émane d’eux-mêmes. Car ces croisements symbolisent la conscience de chaque mortel qui les affronte. Puisque vos torques vous protègent des attaques directes des Fomoré, ces derniers vous arrêtent d’une manière différente. Tes compagnons souffrent et pleurent, harcelés par leur voix intérieure que possèdent les forces des ténèbres.


    — Mes amis sont sans reproche. Je ne vois pas comment les esprits mauvais pourraient les contrôler longtemps.


    — C’est toi qui perçois tes compagnons de la sorte. Mais eux savent bien quels fautes ou chagrins les hantent. Et ce ressenti se voit décuplé par la sorcellerie des Fomoré. Il en irait de même pour toi si Fulbert et moi n’étions pas là. Sans notre présence à tes côtés, tu gémirais, allongé au sol, livré à tes tourments intimes.


    Roland recula un peu et jeta un regard vers le moine amputé des mains. Perdu dans ses délires, celui-là persistait à parler aux murs. Wolfster inanimé, Aelric demeurait le seul interlocuteur possible. Ni Mathilde ni Corwyn n’étaient en mesure de conseiller le jeune homme. Il lui fallait décider seul. Alors le Conteur poussa un profond soupir et choisit de faire confiance à ce nouveau spectre. En espérant qu’il ne cachait pas une double nature, comme la petite Asa.


    — Très bien, reprit le jeune homme. Comment dois-tu m’aider, mis à part en neutralisant la magie de ce croisement ?


    — En t’instruisant. Hardanger a prédit que tu serais totalement avisé avant d’affronter ton ultime péril.


    — Je t’écoute.


    — Il est d’abord écrit que tu comprendras pleinement les fonctions du Livre des Peurs. Depuis ta captivité dans la Montagne hurlante, tu penses qu’il compte sept cent soixante-dix-sept pages. Tu as raison. Tu crois également que la page 777 est la plus importante. Tu as tort.


    — Quelle est la page la plus importante ?


    — Il en existe deux. La 777, certes, mais aussi la 666. Elles sont complémentaires et indissociables, car elles présentent les prédictions finales d’Hardanger. Celles qui vous concernent, toi, Trezdané et Hardanger.


    — Puisque tu es censé m’informer, apprends-moi ce que raconte la page 666. Et aussi le sens du message de la page 777.


    — Il serait inutile que je récite la page 666, Roland Cœur de Lion. Tu ne possèdes pas le savoir nécessaire à sa compréhension.


    — Justement. Donne-moi ce savoir, si c’est tellement important.


    — Je ne puis.


    Roland refréna un mouvement d’impatience. Le spectre allait-il réagir à la façon d’Asa, opposer des refus ou ne fournir que des réponses évasives ?


    — Tu parlais d’échouer, tout à l’heure, reprit le Conteur en s’imposant un ton placide. Sais-tu si je vais réussir ou pas ?


    — Oui. Hélas, cela non plus, je ne puis te le dire. Pour la même raison que je ne te révélerai pas le sens des pages 666 et 777. Si je le faisais, cela influerait sur le cours de ta destinée en modifiant ton futur comportement. Et ce qui sera doit survenir, Hardanger l’a prophétisé voici mille ans.


    — Au diable Hardanger ! s’emporta Roland. À quoi me sers-tu, alors ?


    — Je te l’ai dit : à t’instruire.


    Aelric eut de nouveau un geste apaisant. Il regarda brièvement Fulbert qui les ignorait, puis désigna la voie de droite au Conteur.


    — Ne t’impatiente pas, Roland Cœur de Lion. Si tu le veux bien, marchons un peu. Mes hanches vont mieux, mais mes chevilles sont toujours lourdes. Crois-moi, sept siècles de trépas n’aident pas à la mobilité…


    — Marcher jusqu’où ? s’inquiéta Roland, soudain méfiant.


    — Peu importe. À la fin de notre discussion, tu te retrouveras au centre de ce croisement, quelle que soit notre position d’alors. Maintenant, laisse-moi te parler du Livre des Peurs. Comme tous les Haut-Conteurs et Lothar Mots-Dorés, tu t’interroges sur la finalité de sa création. As-tu un avis précis sur la question ?


    — Non.


    — La raison d’être du Livre consiste à rapporter les prédictions d’Hardanger, pensez-vous, toi et tes semblables. C’est vrai, en apparence. Pourtant, sache qu’il possède une seule fonction essentielle : celle qui fait de lui une bible.


    — Une bible ? Dédiée à Trezdané ?


    — Exactement. Le Livre des Peurs est un ouvrage sacré dans le plein sens du terme. Une bible noire qui édicte les lois du monde à venir. En fait, tous les mots contenus dans les sept cent soixante-dix-sept pages forment des phrases différentes de celles couchées sur les manuscrits lorsqu’on les assemble selon un ordre occulte. Et ces formules-là sont les commandements du Dieu Sombre. Ceux qu’il imposera dès son retour et que les mortels subiront pour leur plus grand malheur, n’en doute pas.


    — Es-tu en train de me dire qu’il y a deux niveaux de lecture dans chaque page du Livre ? Un codifié pouvant être décrypté par les mortels…


    — Et un second uniquement décelable par les Peuples de la Nuit. C’est cela.


    — Pourquoi Hardanger n’a-t-il pas directement écrit cette fameuse bible, dans ce cas ?


    — Depuis mille ans, Hardanger vit un drame imposé par la dualité de sa nature. Devin et sorcier d’une part, démon de l’autre. Rassembler à la fois ses oracles et des préceptes de foi au sein d’un même livre était la seule solution pour satisfaire les deux parties de son être.


    — Je vois. Et de quelle manière Trezdané parviendrait-il à imposer sa volonté par le simple biais de sa… bible ?


    — Ne t’es-tu jamais demandé ce qui avait poussé Hardanger à nommer ainsi son ouvrage, Roland Cœur de Lion ? Après tout, il lui était possible de l’appeler le Livre de l’avenir, le Livre des révélations ou le Livre sacré. Mais il se trouve que le Livre des Peurs détient un immense pouvoir de contrôle par la terreur et la persuasion. C’est cela, son unique finalité de bible noire.


    — Explique-toi…


    — Terreur en distillant l’angoisse et le chagrin dans l’âme des hommes, ce qui maintiendra l’humanité en servage jusqu’à la fin des temps. Car les affres que subissent en cet instant tes amis deviendront le lot quotidien de tous dès que le Dieu Sombre foulera au pied notre monde.


    — Et persuasion ?


    — Par la production de démoniaques prodiges, par l’annonce de sombres miracles qui surviendront effectivement et démontreront, sans cesse et à chacun, la puissance inégalée de la nouvelle foi.


    — En tant qu’objet, le Livre pourrait vraiment réaliser de telles choses ? Sans qu’Hardanger ou Trezdané interviennent directement ? J’ai du mal à m’en persuader…


    — Cela est pourtant vrai, Roland Cœur de Lion, crois-moi. Hardanger est un maître sorcier doté d’une portion d’âme démoniaque. Sa création est imprégnée de cette puissance hors normes. Et la magie du Livre va bien au-delà de ce que ton esprit de mortel saurait concevoir.


    — Ce serait l’enfer sur Terre…


    — Une autre sorte d’enfer, oui. Qu’attendre des forces des ténèbres, dont Trezdané est l’un des plus redoutables tenants ?


    Roland s’arrêta au milieu du tunnel, l’esprit occupé par mille pensées. Au loin, il apercevait encore le croisement, et la voix fébrile du spectre aux moignons lui parvenait faiblement. Aelric suspendit lui aussi sa marche et se mit à regarder le jeune homme d’un air tranquille.


    — Le Livre ne révèle donc pas l’origine du monde ? questionna Roland afin d’avoir une ultime confirmation.


    — Certes pas. L’origine du monde n’intéresse pas Trezdané. Ce qu’il veut, c’est établir son joug sur nos ruines. Hardanger, quant à lui, s’est toujours attaché à relater l’avenir sans se soucier du passé.


    — D’anciens érudits prétendaient que les pages rassemblées du Livre formeraient une carte…


    — Pas davantage, objecta Aelric, qui secouait la tête en de furieux grincements.


    — Prévoir le futur, gagner de grands pouvoirs ou la vie éternelle, posséder la connaissance suprême… Tout cela était faux, alors ?


    — Les codes, les prophéties, les allusions miraculeuses ne constituaient qu’un séduisant mirage, en effet. Depuis des temps lointains, tes pairs et leurs rivaux ont couru après le vent. Mais Hardanger n’y est pour rien. Ce sont les hommes qui ont déduit ces choses de leur lecture des pages du Livre. Lui n’a jamais promis pareilles récompenses à qui saurait décrypter ses prédictions. Néanmoins, il est vrai qu’une minorité de mortels fort perspicaces reste en mesure de déceler le premier sens caché des prophéties du Livre. Cela constitue déjà une prouesse exceptionnelle et permet d’appréhender partiellement des événements encore à survenir. Certains Haut-Conteurs font partie de ces rares initiés, et je souhaite que cette assurance te console de ta déconvenue.


    — C’est très réconfortant, en effet, répondit Roland avec un sourire amer.


    — Fort bien, se réjouit le spectre sans saisir l’ironie du jeune homme. Par ailleurs, il est probable que quelques mortels parviendraient à obtenir pouvoir et immortalité en s’acoquinant de leur plein gré avec Trezdané et les Fomoré. Cela dit, ils paieraient en retour un prix redoutable.


    Roland se détourna, pensif. Mathilde lui avait souvent dit que, selon elle, le Livre racontait la plus ancienne et secrète histoire du monde. Et il semblait capital à la jeune femme que ce récit fût découvert par l’Ordre Pourpre, afin d’être un jour rapporté de royaume en royaume. Et voilà. Le récit avait été découvert. Mais quelle histoire relater après de si terribles révélations, sinon une sombre saga faite de terreur ? Pis encore, de dérision, de gâchis et d’absurdité ? Tant de recherches, de luttes et de morts au cours des siècles pour conquérir, au mieux, quelques fragments d’un avenir soumis à la menace de Trezdané. L’on était loin de ce savoir suprême si cher à Mots-Dorés et à Ruppert l’Archiviste…


    Tout à son désir d’informer, Aelric se replaça devant Roland. Le spectre n’avait pas terminé et il comptait bien aller au bout de sa mission.


    — Je pressens que tu m’as compris, Roland Cœur de Lion, reprit-il en levant les mains d’un air compassé. Bons ou mauvais, des milliers de tes prédécesseurs ont consacré leur vie à la quête d’un ouvrage mystique uniquement dédié au malheur et à la souffrance des mortels. Et toi-même suis ce chemin depuis trois ans. Pourtant, désormais, tu sais ce qu’est le Livre des Peurs, ainsi qu’Hardanger l’avait prédit.


    — Pourquoi l’immortel ne m’a-t-il pas fait ces révélations, dans la Montagne hurlante ? Pourquoi toi ? Pourquoi maintenant ?


    — L’Immortel était censé t’apporter la science complète du Livre, c’est exact. Il n’a pu qu’à moitié s’acquitter de sa tâche parce que la démence héritée de son créateur l’empêchait d’aller plus loin. Et mon pauvre Fulbert a perdu toute cohérence à la suite des tortures endurées. Je reste seul apte à te parler. Ces trois éléments furent prédits par Hardanger voici mille ans, Roland Cœur de Lion. Et le problème qu’ils posent trouve sa solution dans la page 45.


    — Comment donc ?


    — Elle établit notre complémentarité, à l’immortel et à moi, dans le rapport de la vérité. Il t’en a révélé une part il y a deux mois et je t’en offre l’ensemble cette nuit. Parce que c’est cette nuit qu’aura lieu le retour du Dieu Sombre.


    Roland n’avait pas besoin de fermer les yeux pour voir défiler dans son esprit la phrase si souvent étudiée de la page 45.


    — On t’a tranché le col, n’est-ce pas ? murmura le Conteur en désignant la hideuse boursouflure.


    — Et la douleur fut aussi brève qu’atroce, je te l’affirme. Quelques heures plus tard, nos disciples rescapés du massacre dérobèrent mes restes abandonnés aux vautours pour m’enterrer selon nos rites dans une tranchée de Stonehenge, un site mystique appelé aussi le Cercle suspendu.


    — Alors, la phrase désigne deux personnes, et pas une seule ?


    — C’est bien cela, Roland Cœur de Lion. Afin qu’à nous deux, l’immortel et moi t’instruisions comme tu devais l’être. Maintenant, si tu le permets, retournons auprès de Fulbert. Je n’en ai pas fini, mais, avant de conclure, je dois compléter ton savoir de ce qui a trait au Livre.


    Le spectre amputé leur jeta un regard intrigué quand ils atteignirent le croisement. Il se détourna de la paroi qui lui servait d’auditoire, s’approcha de Roland et reprit son monologue sur un ton sentencieux.


    — Pourquoi s’adresse-t-il à moi plutôt qu’à toi ?


    — Il te reconnaît comme l’Élu, Roland Cœur de Lion. Peut-être ta présence arrivera-t-elle à apaiser les tourments de son âme… Enfin, laissons cela pour l’instant. Donne-moi ta main gauche, s’il te plaît, et veuille bien attraper le moignon gauche de Fulbert.


    Passé un premier réflexe de défiance, le jeune homme s’exécuta. Aelric saisit le poignet mutilé de son compagnon. Puis le moine décapité manœuvra de sorte que les trois hommes forment un petit cercle, comme s’ils se préparaient à danser une ronde.


    — Au cours des mois que nous passâmes dans la Montagne hurlante, l’immortel nous initia à diverses pratiques magiques, confia doucement Aelric en fixant son attention sur le Conteur.


    Rien de majeur, mais c’est cela qui m’a permis d’endormir le nain. Et c’est aussi grâce à ce modeste talent que je vais maintenant te montrer ce que tes amis Haut-Conteurs ne verront jamais.


    Soudain, Roland se sentit simultanément submergé par une vague de chaleur et envahi par une impression de légèreté. Alors qu’il s’évertuait à maintenir les yeux ouverts, ses paupières s’abaissèrent et le sol se déroba sous lui.
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    Deux moines


    — C’est Stonehenge que tu me montres ? interrogea le Conteur en rouvrant les yeux sur les monolithes si caractéristiques.


    — Oui, et je fais davantage que te le montrer, répondit Aelric. Tu t’y trouves, en ce 21 juin de l’an 643. Les gens que tu aperçois au centre exact du monument s’apprêtent pour la cérémonie. Et si tu peux assister à tout, nul ne te verra, car tu évolues hors du temps.


    — Tu prétends que je suis là sans vraiment y être ? Comme en esprit, sans mon corps ?


    — Exactement, Roland Cœur de Lion.


    Le Conteur tourna la tête vers sa gauche, là d’où lui semblait provenir la voix du spectre. Mais il n’y avait personne. Alors Roland regarda en tous sens. Il se sentait assis sur une large pierre plate surplombant un interminable fossé, au bord de l’enceinte circulaire. De l’autre côté de celle-ci, face à lui, le jeune homme devinait l’immense couloir verdoyant et naturel qui servait d’accès principal et filait vers la rivière Avon. Il reconnut également la sinistre pierre de sacrifice érigée à l’entrée du passage, d’après les gravures que lui avaient montrées Mathilde et Corwyn. Plus près du Conteur, des dizaines de monolithes dressaient leurs impressionnantes silhouettes en cercles concentriques. Et autant de profondes cavités creusées au sol selon ce même agencement achevaient de donner à l’ensemble un côté irréel. Assurément, aucun mortel ne pouvait s’abandonner à ce titanesque spectacle sans éprouver une impression de vertige et de crainte. Mais en cette soirée précédant de si loin sa naissance, c’était la vingtaine d’hommes affublés de robes de bure brunes qui attirait avant tout l’attention du jeune homme. Ces visiteurs habillés en moines s’activaient au pied des géants de pierre, certains portant des torches et préparant des calices, d’autres chantant et traçant des symboles à la craie sur tel ou tel monolithe. Pourtant, Roland finit par se détourner de ces préparatifs et leva la tête. Le ciel dégagé constellé d’étoiles, les parfums capiteux de la nature triomphante, le vent chaud et doux qui décoiffait les chevelures… Pas de doute, l’on était bien en juin. Un temps idéal pour ce solstice d’été.


    — Où es-tu ? lança au hasard le jeune homme en ramenant son regard à terre. J’entends ta voix, mais je n’arrive pas à te repérer…


    — Je suis debout juste devant la pierre d’autel, en train de délivrer les indications nécessaires au rituel. Je porte un collier de barbe rousse et brandis un manuscrit. Cela ne gêne en rien ma conversation avec toi, puisque moi aussi, je suis hors de ce temps. Fulbert officie à ma droite. Il est nanti d’un nez fort et osseux, et murmure les psaumes préliminaires en gardant ses mains jointes.


    — D’accord, je vous distingue tous deux… Que va-t-il se passer, maintenant ?


    — Patience, Roland Cœur de Lion. Tu assisteras bien assez tôt à notre débâcle. Avant cela, je vais rapidement te raconter une histoire. Celle de deux moines disciples d’un vénérable maître lui-même converti à la pensée de Pélage[13]. Deux moines qui se crurent plus rusés que les forces des ténèbres. Tout commença pour Fulbert et moi le jour où Gracchus, notre maître, évoqua devant nous le Livre des Peurs. Le vieux sage ne le cherchait pas, non. Il en parlait avec force détails, simplement, comme l’on mentionne à voix basse une terrible légende. Nous apprîmes plus tard qu’il tenait ses étranges informations d’un voyageur hébergé provisoirement. Celui-là parcourait la région en quête d’une page du Livre censée s’y cacher. Était-il un Haut-Conteur ? Je ne le sus jamais. Bref… Nous étions jeunes et inconscients, comprends-tu ? Et notre formation nous confortait dans le désir de rompre avec les dogmes de l’Église.


    — Qu’enseignait donc Gracchus ?


    — Fidèle à la doctrine de Pélage, il nous apprenait que seul le libre arbitre saurait mener l’homme à la perfection, bien plus que la rédemption divine. Et tant de siècles après mon trépas, je crois toujours qu’il avait raison. Mais je m’égare… De notre côté, bardés de certitudes juvéniles, nous jugions notre maître trop passif. Dans notre esprit, il fallait contraindre l’Église à se réformer. Aussi, un matin de l’an 627, nous quittâmes le monastère malgré la formelle interdiction de Gracchus, afin de conquérir l’ouvrage mystique qui permettrait d’atteindre nos nobles buts. Du moins le pensions-nous…


    — Quelle direction avez-vous prise ?


    — De multiples, et les détails de notre périple sont sans intérêt. Sache seulement que, après trois ans d’investigations qui nous conduisirent jusqu’aux côtes de Norvège, l’immortel en personne fut notre interlocuteur. Je revois encore clairement la scène. Elle se déroula dans la forêt qui s’étale au pied de la Montagne hurlante. Par chance, le double magique d’Hardanger était dans une période de lucidité. Notre requête l’amusa et il accepta de nous introduire jusqu’en son sanctuaire. Cette fois-là, aucune sorcière ne parvint à nous surprendre. Et, par la suite, cela n’était plus possible. Car nous restâmes à l’abri de son refuge durant trois années supplémentaires, tandis qu’il nous nourrissait du produit de sa chasse.


    — C’est pendant ces années que ton compagnon et toi avez transcrit le Livre en langue vulgaire ?


    — Oui, Roland Cœur de Lion. Jusqu’à son ultime page. Et l’immortel, au fur et à mesure de nos travaux, s’ingéniait à camoufler nos manuscrits traduits dans les recoins de la cité. Jusqu’au jour où il s’est lassé. Mais peu importe. Pendant ces trois années, nous avons avant tout abîmé notre âme.


    — Que veux-tu dire par là ? Vous vous êtes convertis au culte de Trezdané ?


    — Certes pas. Plus simplement, la puissance qui émanait des prophéties d’Hardanger, les longues conversations avec l’immortel, les rudiments de magie qu’il nous a inculqués, toutes ces merveilleuses découvertes ont fini par nous enivrer. Et quand un accès de démence l’a fait sortir des fosses pour se perdre au fond de la cité souterraine, nous avons profité de l’occasion, rassemblant l’énorme quantité de pages restées dans le sanctuaire. Nous en avons compté près de six cents tout de même, et Dieu m’est témoin que la charge pesait fort lourd.


    — Vous vous êtes enfuis en emportant toutes ces pages ?


    — Parfaitement. Nous avons eu la chance de ne tomber que sur une seule sorcière, pendant notre course, et la surprise nous a permis de la neutraliser. Les neuf années suivantes nous ont vu camoufler notre trésor, pièce après pièce, dans les endroits les plus reclus, les plus improbables, les plus difficiles à découvrir. Et partout dans le monde, crois-moi, Roland Cœur de Lion.


    — Sans aucune difficulté. Les archives de l’Ordre Pourpre regorgent de descriptions du genre de lieux dont tu parles. Mais pourquoi avoir procédé de cette façon ? Qu’espériez-vous ? À quel résultat vouliez-vous arriver ?


    — En agissant ainsi, nous souhaitions d’abord brouiller notre piste. Nous ne doutions pas que l’immortel chercherait à nous punir pour notre forfaiture. Et même si sa sorcellerie le guidait jusqu’à quelques pages, nous nous disions qu’il renoncerait vite à nous pourchasser, ennuyé par l’immensité de la tâche. En outre, nous avions un second but. Notre séjour dans chaque royaume d’Europe devait également nous faire connaître et accepter en tant que prophètes.


    — Prophètes ?


    — Oui, Roland Cœur de Lion. Je te l’ai dit en préambule. Nous nous sommes crus plus roués que les forces des ténèbres. Et, loin des enseignements de notre vieux maître, nous avons voulu fonder par la persuasion un nouveau culte. Le nôtre. Exactement comme Trezdané aujourd’hui. À deux différences essentielles près. Nous ne comptions ni asservir le monde, ni le précipiter dans le malheur. En outre, Trezdané est un puissant démon, alors que nous ne pouvions échapper à notre condition mortelle.


    — C’était de la folie pure. Comment auriez-vous pu réussir ?


    — En nous appuyant sur les prophéties d’Hardanger, en faisant des pages du Livre nos préceptes de foi, en produisant de soi-disant miracles à l’aide de notre magie rudimentaire. Peut-être le délire de l’immortel nous avait-il contaminés, tel que tu le suggères. Peut-être était-ce un projet d’emblée voué à l’échec. Pourtant, au début, nos efforts ont porté leurs fruits. À notre retour en notre bonne terre de Salisbury, un groupe de disciples nous a même rejoints au sein de cette religion que nous inventions au jour le jour. La preuve : constate ce que tes yeux contemplent. Cette cérémonie du solstice d’été 643 aurait dû nous conforter dans nos mystiques attributions.


    — C’est vrai… Ces gens ont l’air emplis de dévotion à votre égard. Et combien de temps a duré votre ascension ?


    — Onze jours.


    — C’est tout ?


    — Eh oui, Roland Cœur de Lion. En ce soir du 21 juin auquel tu assistes, la portion d’âme démoniaque que l’immortel tenait d’Hardanger nous a retrouvés avec une facilité déconcertante. Il te faut savoir que, à cette époque, Salisbury appartenait au royaume de Mercie[14], sur lequel régnait un puissant monarque nommé Penda[15]. Païen forcené, Penda détestait les chrétiens en général et les moines, représentants de Dieu, en particulier. De surcroît, par malchance pour nous, il vouait aux Fomoré une grande adoration. Lorsque la volonté de Trezdané l’a lancé à nos trousses, Penda a obéi avec une joie sauvage, pressé de trucider les moines qui avaient osé détrousser les forces des ténèbres.


    — Et… vous n’avez rien pu tenter pour vous sauver ?


    — Non. D’ailleurs, observe bien… Ils arrivent.


    Juchés sur leurs montures lancées au galop, une horde de guerriers barbares déboulait du large couloir d’accès et déferlait sur les adorateurs. Si quatre de ceux-ci parvinrent à se perdre au milieu de la jungle des monolithes, tous les autres furent passés au fil de l’épée en moins de cinq minutes. Croyant serrer les dents, Roland assistait au massacre sans pouvoir intervenir. Il vit nettement Aelric qui courait, poursuivi par un cavalier coiffé d’un crâne de bœuf en guise de casque. Et quand la hache à double lame décapita le moine en pleine course, le Conteur eut l’impression de grimacer de dégoût. Le seul survivant captif était Fulbert, que trois colosses ligotaient maintenant par les mains. Déjà, la troupe repartait, Penda en personne traînant derrière son cheval l’infortuné.


    — Et voilà. C’en est fait de nos rêves insensés, Roland Cœur de Lion. Penda va faire torturer sans relâche Fulbert afin que le malheureux révèle les cachettes des pages. Mais mon pauvre compagnon deviendra fou de souffrance bien avant d’avoir contenté ses tourmenteurs. Dans quelques heures, les quatre disciples rescapés déposeront mes corps et chef dans le fossé et diront pour mon âme les prières que je venais juste de leur apprendre. Plus tard encore, les hommes de Penda enterreront Fulbert au fond d’une forêt voisine pour qu’il n’ait jamais de sépulture chrétienne. La part démoniaque d’Hardanger renoncera sans tarder à récupérer les pages du Livre des Peurs, s’avisant que cette dispersion conforte son dessein, ainsi que nous pensions servir le nôtre. Et, dans sept siècles, Asa-des-Songes m’éveillera à une vie qui n’en est pas une.


    — Tu savais que tu reviendrais un jour dans le monde des vivants ?


    — Oui, et Fulbert également. Hardanger a tout prophétisé, t’ai-je dit. Une poignée de secondes avant nos trépas respectifs, il a dépêché Asa-des-Songes par le biais de l’immortel, afin qu’elle dépose en nous un sortilège de réveil et de connaissance. Je te précise que cela s’est opéré sans que la portion démoniaque d’Hardanger n’ait eu vent du projet. Tu peux sans doute apercevoir Asa-des-Songes assise en tailleur au sommet d’un monolithe bleu, près de la pierre d’autel. Elle a fini de réciter les incantations apprises d’Hardanger et se prépare à quitter ces lieux de mort. Comme toi et moi, car je n’ai plus rien à t’apprendre ici. Ferme les yeux un bref instant, Roland Cœur de Lion.


    ***


    Le jeune homme releva ses paupières et se retrouva au milieu du croisement, sans se formaliser de ce retour prévisible.


    Il tenait toujours Aelric et Fulbert dans un simulacre de ronde qui n’avait rien d’enfantin. Aussitôt, le spectre aux moignons se détacha du petit groupe et se mit à marcher droit devant lui, lançant dans son langage hermétique ce qui ressemblait à des invectives. Roland pensa que le moine fou admonestait son compagnon pour l’avoir forcé à revivre de si pénibles moments. Mais des questions plus urgentes à régler occupaient l’esprit du jeune homme.


    — Et Asa, justement ? J’aimerais bien qu’elle nous aide. Elle est avec Hardanger en ce moment ?


    — Je l’ignore, Roland Cœur de Lion. Peut-être que oui. Ou peut-être se promène-t-elle dans l’un des souterrains, en quête de distraction. Le sort est étrange, en vérité. Voici sept siècles, Fulbert et moi avons passé trois ans auprès d’Asa-des-Songes, dans la Montagne hurlante, sans jamais suspecter sa présence. Évidemment, nous étions vivants.


    — Moi aussi, je suis vivant, répliqua Roland avec un sourire sans joie. Et pourtant, elle se montre à moi. Bien volontiers, même.


    — Pour ce qui te concerne, la chose est différente. Et j’allais d’ailleurs t’en entretenir.


    — Et en quoi donc serait-ce différent ? demanda le Conteur, soudain rongé par un lugubre pressentiment.


    — Avant de se réfugier dans son sommeil millénaire, Hardanger connut beaucoup de femmes. Il eut de nombreux enfants, et ceux-là procréèrent à leur tour. Ainsi que tu le sais, Asa-des-Songes appartient à cette filiation. Moi, à mon réveil, je l’ignorais. Depuis, Hardanger m’a instruit de ce fait. Asa-des-Songes, donc, vécut au sud ce qui n’était pas encore le royaume unifié de Norvège, vers l’an 410. Sa mère, descendante directe d’Hardanger, excellait dans l’art de la sorcellerie, et transmit son savoir à sa fillette si douée.


    — Cette femme faisait-elle partie des Treize ?


    — Que non pas. Elle était une rebouteuse solitaire, sans la moindre connaissance du culte de Trezdané. Et elle aimait grandement sa fille, d’autant plus qu’Asa-des-Songes représentait son unique progéniture vive, après le décès de ses trois sœurs et d’un frère à la venue très espérée, hélas mort-né peu auparavant. Au constat de ce malheur, la mère avait d’ailleurs déposé le frêle cadavre sur un morceau d’écorce et confié le funeste équipage aux caprices d’un fleuve. Pourtant, elle se trompait. L’enfant n’était pas trépassé, seulement bien malade en ses premiers jours d’existence. Des pêcheurs le recueillirent, le soignèrent et l’élevèrent, sans qu’il suspectât jamais ses origines.


    — Et alors ? Devint-il un sorcier à son tour ? Eut-il un rôle à jouer dans le dessein d’Hardanger ?


    — Rien de tel. Mais laisse-moi revenir à Asa, s’il te plaît. Un jour, la réputation de la mère et de la fille parvint jusqu’aux oreilles du chef de guerre local, un nommé Sven Jorsalsson, qui finit par s’inquiéter pour son propre pouvoir.


    — D’accord, je comprends. Cet homme tua Asa, et Hardanger la ressuscita sous forme de spectre. C’est bien ce qu’il me semblait, cette histoire n’a plus rien à voir avec le Livre des Peurs. Pourquoi m’en parles-tu ?


    — J’y viens, Roland Cœur de Lion, j’y viens. En effet, Sven Jorsalsson ordonna à son bourreau de trucider ces deux sorcières par trop puissantes. Le tourmenteur préféra bouter le feu à la cabane où dormaient Asa-des-Songes et sa génitrice, tant il craignait d’être frappé par un mortel sortilège. Il ne pouvait deviner que la mère, soucieuse de sauver d’abord sa fille, implorerait l’esprit du légendaire Hardanger. C’est la part démoniaque de celui-ci qui accepta finalement d’aider Asa-des-Songes, en en faisant une créature mi-démon, mi-spectre à l’instant précis de sa mort. Quant à la sorcière, elle périt dans les flammes sans espoir de résurrection, bien qu’heureuse de son sacrifice. Car même Hardanger ne pouvait secourir deux personnes à la fois en un délai si court.


    À la fin de sa phrase, Aelric tourna brusquement la tête de tous côtés, grinçant plus que jamais du cou. Comme s’il avait entendu un signal perceptible par ses seuls sens.


    — Le temps est venu, Roland Cœur de Lion, reprit le spectre avec un air serein. Nos routes se séparent ici, et je me dois de conclure ton instruction.


    — Attends ! cria le jeune homme en tentant d’attraper le bras de son vis-à-vis. Tu ne m’as pas répondu ! Pourquoi m’as-tu raconté l’histoire familiale d’Asa ? En quoi est-ce différent pour moi ?


    Les doigts de Roland se refermèrent sur le vide. Aelric avait disparu. Pourtant, sa voix résonna une ultime fois, tandis que de nouveaux murs se dressaient brusquement autour du Conteur.


    — Le nourrisson rescapé vécut jusqu’à l’âge adulte pour devenir ton lointain ascendant, Roland Cœur de Lion. Si sa sœur Asa-des-Songes consent aisément à se montrer à toi, c’est parce qu’elle est ton aïeule.
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    Apocalypsis


    Je n’ai pas besoin de te chercher, je te l’ai déjà dit.


    Des mots d’apparence anodine, prononcés par Asa juste avant qu’elle massacre le soldat et le geôlier dans le cachot. Une phrase simple qui prenait maintenant tout son terrible sens. Elle était son aïeule… Et elle-même descendait d’Hardanger. Cela faisait de Roland, ses parents et ses sœurs les derniers représentants d’une lignée démoniaque. L’enfant maudit… Désormais, il comprenait les allusions répétées du Livre des Peurs à son sujet. Une explication qu’il aurait préféré ne jamais connaître.


    Terrassé par cette révélation, le jeune homme restait sans réaction devant le nouveau décor qui l’entourait. Le croisement avait disparu, comme les spectres des deux moines. Il était debout dans un tunnel de confection classique. Et, à dix mètres à peine de lui, la sortie du souterrain laissait entrevoir un coin de salle. La caverne d’Hardanger, Roland en avait la certitude instinctive. Un gémissement de Wolfster l’extirpa de la cruelle torpeur qui s’emparait insidieusement de lui.


    — Qu’est-il donc arrivé ? balbutia l’agent secret en se relevant. J’ai l’impression de m’être noyé dans un puits sans fond. Nous ne sommes plus au croisement ?


    — Nous avons fait une rencontre inattendue, Messire. Je vous expliquerai plus tard, si l’occasion m’en est donnée. Il faut d’abord en finir avec notre ennemi, avant d’aller secourir mes compagnons.


    — Le sorcier se cache là-bas ? murmura le nain en désignant du menton le bout de caverne baignée d’une forte lueur verte.


    — Oui, souffla Roland d’un air sombre. Allons-y, et encore une fois, soyez prêt au pire !


    Conscient d’être mieux protégé que Wolfster grâce à son torque enchanté, le Conteur s’élança bon premier, épieu fermement serré entre ses poings. Le temps d’une profonde inspiration, il atteignit l’entrée de la grotte. La vue de l’ombre portée glissant sur le sol lui sauva la vie. Embusqué à gauche du passage, Quilius attaquait de toute sa haine. Le Conteur sauta de côté. Assez vite pour éviter le coup de bâton qui lui aurait fracassé le crâne. Mais pas suffisamment pour préserver son épaule de la puissante frappe.


    Roland tomba en avant, le bras vrillé par la douleur. Sous sa forme de Semeur, le nécromancien bondissait sur lui, relevant déjà son arme.


    — À mort, Cœur de Lion ! hurla Quilius, l’écume aux lèvres. À mort ! Tu as perdu ! Le Dieu Sombre arrive !


    De son épieu brandi à l’horizontale, le jeune homme bloqua un second assaut hystérique, roula sur lui-même et parvint à se remettre sur pied.


    — Au large, Wolfster ! S’il vous touche, vous périrez aussitôt ! prévint Roland, avisant l’agent secret arrêté à la sortie du souterrain.


    — Comptez sur moi ! répliqua le nain en se mettant à courir. Je vais trouver à m’occuper autrement !


    Wolfster fila sur la droite, opérant un grand arc de cercle afin de rester le plus loin possible du combat furieux qui s’engageait. Contrairement au Conteur, lui avait eu le temps de détailler les lieux. Et surtout de remarquer l’épouvantable silhouette assise en tailleur, vers le fond. On eût dit la statue d’un démon surgi droit de l’enfer. Mais si la créature conservait les yeux clos, Wolfster distinguait sa bouche qui s’ouvrait sur un chuchotement inaudible. Cette statue n’en était pas une. Cette statue, c’était le sorcier qu’ils venaient abattre.


    Près du tunnel, Roland parait de son mieux les passes d’un Quilius déchaîné. Épieu contre bâton, armes de longueur égale… Un duel qui n’avantageait guère le jeune homme, peu entraîné à ce mode de lutte. Autour des deux adversaires, des grondements commençaient à s’élever, sortant de nulle part. Du coin de l’œil, Roland aperçut des bulles de boue qui crevaient brusquement sur les parois de la caverne. Le sol sous ses pieds s’animait en pulsations saccadées et rageuses, et la salle entière semblait acquérir une vie autonome. Le Conteur réprima un frisson. La terre allait-elle s’ouvrir, comme dans la cité norvégienne ?


    — Tu te crois fort parce que préservé du venin, Cœur de Lion ? Je vais te désosser avec mon Bâton de mort ! Soumets-toi ! Ton trépas sera plus rapide !


    — Me rendre ? Et tu prétends me connaître ?


    Roland ponctua ses mots en attaquant à son tour. Faire lâcher son arme à Quilius était le seul moyen de vaincre cet ennemi invulnérable aux blessures. Encore fallait-il y arriver avant de prendre un coup qui lui romprait le crâne. Et comment procéder, alors que sa pique tomberait en poussière au moindre contact avec le corps du Semeur ? Mû par l’énergie du désespoir, Roland redoubla de vigueur, concentrant ses frappes sur le bâton. Débordé par cet assaut furieux, Quilius recula avec des grognements de bête. Mais le nécromancien réagit bientôt, maniant son bâton à la façon d’une hache, cognant du haut vers le bas, visant systématiquement la tête de son adversaire. Aucune technique, aurait jugé l’Insondable. Hélas, cette absence de savoir-faire se trouvait compensé par la rage inhumaine qui animait Quilius. Et Roland savait que, si la poitrine du monstre restait découverte, nulle lame ne pourrait l’entailler pour autant. Alors le Conteur serra les dents, se protégeant du précaire bouclier que constituait son épieu érigé en parade.


    ***


    Wolfster était parvenu à proximité d’Hardanger. L’agent secret ralentit son allure et franchit les derniers mètres à pas lents, dans l’ombre de la paroi crevée par des centaines de bulles. À cette distance réduite, il percevait les propos du sorcier, qui marmonnait toujours. Des incantations sataniques, assurément. Pourtant, à mieux écouter, ces paroles prononcées très vite n’y ressemblaient guère.


    — Hardi, Semeur ! disait Trezdané de son timbre rocailleux. Trucide Cœur de Lion, ainsi que je te l’ai ordonné ! Ta récompense sera à la hauteur de ta bravoure !


    — Non ! s’insurgeait Hardanger. Cœur de Lion doit survivre afin de me sauver !


    — Tais-toi, pauvre dément ! Le Semeur sert son maître, et je suis celui-là ! Ton avis ne compte pas !


    — Si ! Je suis Hardanger, le plus grand devin de tous les temps ! Je ne veux pas mourir ! Je veux vivre à jamais !


    — Tu n’as déjà que trop vécu grâce à ma portion d’âme immortelle. Et il est l’heure de récupérer mon bien. Le Temps Sombre est à son apogée. J’arrive. Me perçois-tu approcher ?


    — Non, non, non, non ! Cœur de Lion, agis tel que tu le dois ! Tu es l’Élu ! Sauve-moi !


    — Cœur de Lion ne t’entend pas, il essaie de se sauver lui-même. Et si le Semeur échoue à le tuer, je le déchirerai sans tarder de mes griffes ! C’en est fait. J’arrive…


    Le nain s’immobilisa à deux mètres d’Hardanger. Deux voix différentes pour un seul homme et un monologue incompréhensible. Si le sorcier n’invoquait pas quelque sortilège, il se livrait tout de même à une diablerie de son cru. Mais toujours avec les paupières abaissées, donc incapable de prévenir une attaque. Wolfster inspira profondément, mobilisant ses forces et sa détermination. Il n’aurait pas deux fois l’occasion de surprendre l’ennemi. En admettant déjà que sa première tentative ne lui soit pas fatale. L’agent secret jeta un coup d’œil vers l’autre bout de la caverne, où Roland luttait sans relâche. Le Conteur ne pourrait sûrement pas tenir longtemps face à cette créature démoniaque. Il fallait vaincre vite. Alors, enfin, Wolfster sauta en avant, bras largement écartés. Ses poings ramenés violemment percutèrent les deux côtés du cou d’Hardanger, et les pointes des six bagues pleines de poison entamèrent la peau momifiée. Sous le choc, le devin interrompit son dialogue occulte. Durant un instant, rien ne se passa. Puis Hardanger ouvrit les yeux et braqua son terrible regard sur son agresseur. Celui-ci ne vit pas venir le coup. Une main à la peau desséchée se releva à grande vitesse et vint percuter la mâchoire de Wolfster, qui fut projeté en arrière tandis que le sorcier millénaire dépliait son immense carcasse et se dressait de toute sa hauteur.


    — J’avais oublié que tu interviendrais, petit homme, souffla Hardanger de sa voix normale. Sache que, même s’il me fait mal, ton poison n’a pas le pouvoir d’occire mon corps ensorcelé. Je devrais te remercier, car le feu qui brûle maintenant mes veines a fait refluer très loin ma portion d’âme démoniaque. Trezdané a relâché son contrôle devant cette douleur imprévue, et je peux de nouveau me mouvoir. Enfin…


    Glacé de terreur, Wolfster demeurait assis à terre. Il avait failli. Et le sorcier qui le dominait de son impressionnante stature arborait une mine farouche. Tout le contraire de quelqu’un épris de reconnaissance, malgré ce que laissaient entendre ses propos.


    — Enfin, mais trop tard, reprit Hardanger. Trezdané arrive et ma vie s’achève. Alors, puisque tu es mon ennemi, je vais t’infliger le sort que tu mérites…


    Le devin s’était exprimé sans même daigner faire face à son interlocuteur. Il conservait ses regards au loin, observant Roland qui se battait toujours. Wolfster saisit son poignard d’un geste âpre. Une ultime chance, peut-être. Lancer et toucher le cœur ou la gorge…


    ***


    — Tu t’épuises, Cœur de Lion ! railla Quilius en décochant un coup hargneux. Je le vois. Tu t’épuises et le Dieu Sombre arrive ! Son règne sera éternel !


    Haletant, Roland parvint à bloquer cette énième attaque. Il ne gaspilla pas son énergie à répondre. Tous ses efforts pour décrocher le bâton des mains du Semeur étaient restés vains. L’autre se cramponnait à son manche comme un naufragé à un rocher providentiel. Le jeune homme savait qu’il ne résisterait plus longtemps devant de tels assauts, tant ses bras se faisaient lourds. Son épieu finirait par lui glisser des doigts, et Quilius le massacrerait. Roland n’osait même pas détourner les yeux pour voir ce qu’il advenait de Wolfster. Il était seul, loin de ses amis perdus au fond du souterrain ensorcelé. Seul à chercher un moyen de survivre. Seul sur le point de mourir.


    Réfléchissant à toute vitesse, le Conteur se sentit soudain baigné par une rafale de vent chaud crachée par les entrailles de la terre. Les grondements montèrent d’un ton et la boue se mit à dégouliner des murs. À leur terrifiante façon, les esprits qui hantaient cette caverne encourageaient le Semeur. Eux aussi ressentaient Roland proche de la rupture.


    Le vent chaud… Roland aperçut d’un coup une petite lueur d’espoir. Ce souffle ensorcelé n’avait pas surgi de partout à la fois, mais d’un point précis de la salle. De cette longue fosse distante d’à peine deux mètres, vers laquelle le combat des deux ennemis les avait déportés. La tranchée paraissait profonde et Quilius lui tournait le dos. Roland fit appel à ses dernières réserves d’énergie. Il porta une contre-attaque en revers afin de dévier le bâton qui le menaçait et lança aussitôt après sa pique, visant le front du Semeur. Le tir déclencha le rire méchant de Quilius, qui voyait dans cette action inutile un aveu de panique. Pourtant, Roland se moquait bien que le fer pourrisse avant de blesser la créature. Son geste était seulement destiné à monopoliser l’attention du nécromancien. L’épieu n’avait servi jusque-là qu’à contenir l’adversaire. La seule véritable arme du Conteur, c’était son propre corps protégé par le torque enchanté d’Iseult. Une fraction de seconde après son jet, Roland se propulsait et heurtait le Semeur de plein fouet, les deux avant-bras relevés pour encore amplifier l’impact. Surpris, déséquilibré, Quilius bascula en arrière tandis que le jeune homme, entraîné dans la courte chute, saisissait le bâton à deux mains. Ils atterrirent dans la fosse, non loin du cadavre du Routier. Quilius toucha terre le premier, à plat dos, et relâcha sa prise sous l’impact brutal. Le moment que Roland attendait. D’une vigoureuse traction, il arracha le bâton qu’il n’avait pas cessé de serrer de toutes ses forces et se jeta sur le côté. Un hurlement inhumain le poursuivit tandis qu’il se relevait avec hâte. Le nécromancien le chargeait, les mains tendues, la bouche agrandie par une horrible grimace.


    — Rends-le-moi, maudit ! Je lui appartiens ! Rends-le-moi !


    Le Conteur esquiva la charge et asséna un coup circulaire entre les omoplates de Quilius, qui l’avait dépassé dans sa course aveugle. Le monstre trébucha et s’affala au sol avant de sauter sur ses pieds et de repartir à l’attaque. Le jeune homme frappa de nouveau, arrêtant net son ennemi qui se précipitait. Cette fois, Quilius fut atteint entre les deux yeux et projeté en arrière. Le vent s’était remis à souffler en puissantes rafales et des projections de boue jaillissaient sans interruption à l’intérieur de la tranchée. Ici, les forces mauvaises semblaient plus actives encore. Il fallait déguerpir avant qu’une autre diablerie n’intervienne, suffisamment puissante, peut-être, pour neutraliser le torque. Se détournant du nécromancien qui pataugeait en cherchant à se relever, Roland s’élança, le bâton serré contre sa poitrine. Moins de trois mètres à gravir. Simple, même d’une seule main, avec cette paroi aux nombreuses aspérités. Pourtant, que trouverait-il en haut ?


    Alors qu’il s’apprêtait à reprendre pied sur le sol de la caverne, le Conteur sentit deux mains convulsives agripper sa cheville. Il baissa les yeux, prêt à frapper. Ces brefs moments sans le Bâton de mort avaient suffi à la transformation. Le fou furieux n’arborait plus le masque démoniaque d’un Semeur mais des traits humains, maigres et pâles. Le visage normal de Quilius le nécromancien. Et, cramponné à Roland, il pleurnicha soudain comme un enfant.


    — Grâce ! Grâce ! Rends-moi mon Bâton de mort !


    — Assassin ! Tu n’épargnes personne et tu oses supplier ? Tu as de la chance que je ne sois pas de ta nature !


    Se retenant par un coude, Roland lança loin devant lui le bâton, qui roula longuement sur le sol de la caverne. Puis il dégaina son épée et cisailla le poignet de Quilius, qui s’acharnait à s’accrocher. Le nécromancien lâcha enfin prise et retomba en arrière, criant de douleur.


    Le Conteur avait juste voulu se défaire de cet ennemi vaincu qui lui faisait perdre un temps précieux. Jamais il n’aurait pu soupçonner ce qu’il venait de déclencher. Accroupi au-dessus de la fosse, Roland fut intrigué par les cris d’effroi de Quilius. Une banale blessure au poignet ne motivait pas une telle terreur… Dans la tranchée, le nécromancien assis gardait une main crispée autour de son cou et regardait fixement son avant-bras d’où le sang coulait en abondance. Le sang. L’élément premier qui déchaînait les hôtes de la fosse sacrée. Quilius n’était plus un Semeur. Seulement un mortel qui n’avait nulle bienveillance à espérer des Peuples de la Nuit, maintenant que le fluide pourpre les avait réveillés. Et la foi du nécromancien ne changeait rien à l’affaire.


    Soudain, Quilius s’effondra, pris de convulsions. La boue qui tapissait la fosse fusa en toutes directions. Les grondements devinrent des hurlements si féroces que Roland dut placer ses mains sur ses oreilles douloureuses. Les yeux à demi fermés par les bourrasques de vent, le Conteur ne pouvait détourner ses yeux du terrible spectacle. En bas, Quilius rampait en tentant d’atteindre l’une des parois. La boue couvrant celle-ci se modela en solides paquets et le repoussa au centre de la fosse. C’est là qu’il s’écroula finalement, sur le dos, sans plus bouger, sans plus lutter. Alors les esprits se calmèrent progressivement. Le vent et les hurlements s’atténuèrent jusqu’à disparaître, et la boue cessa de s’animer. À la fin, il ne resta qu’un calme surnaturel seulement troublé par les faibles râles de Quilius.


    — Il n’est pas trépassé, mais mieux vaudrait pour lui que la mort l’ait emporté.


    Le jeune homme se retourna lentement au son de la voix qui résonnait derrière lui. Hardanger le toisait, debout au fond de la salle. Aussi effrayant et imposant que l’unique fois où Roland s’était retrouvé face à lui, dans la Montagne hurlante. Le Conteur assura son épée dans son poing. L’instant de la confrontation était arrivé. Et il devrait y faire face seul, sans Mathilde, Salim et Corwyn. Avec une lame qu’il devinait d’avance inopérante et un torque sans doute pas conçu pour protéger des maléfices d’un sorcier millénaire. Le jeune homme commença à marcher vers le créateur du Livre des Peurs, en évitant de regarder le cadavre de Wolfster qui gisait à terre, la cage thoracique grande ouverte.


    — L’esprit de Quilius n’est plus qu’une page blanche, bien que sa maîtrise des arts magiques maintienne l’étincelle de vie en son corps, reprit Hardanger d’un air mauvais. Les Fomoré ignorent la pitié…


    — Comme tes Semeurs et toi-même, alors ! rétorqua Roland en désignant les restes de l’agent secret. Pourquoi avoir tué Wolfster ? Il ne pouvait te nuire, j’en suis sûr.


    — Pas plus que toi, Cœur de Lion, c’est exact. Mais il a tenté de me trucider, et son poison brûle encore mes sangs. J’ai donc voulu me venger. La vengeance est le propre de l’homme, et m’en voici de nouveau un à part entière. Hélas, de manière très provisoire.


    Mâchoires crispées, Roland s’arrêta à trois mètres de son redoutable ennemi. Le Conteur hésitait sur la tactique à adopter. Fallait-il attaquer, jouer la surprise ? Ou argumenter, essayer de comprendre et de convaincre ? Si une dose massive de poison avait échoué à abattre le sorcier, que pourrait une simple lame ? Roland choisit la seconde option.


    — Tu as déchaîné tes forces contre l’Ordre Pourpre alors que, voici deux mois à peine, tu me considérais tel un sauveur. Asa a désigné le démon Trezdané pour responsable. Est-ce vrai ?


    — Nous ne sommes plus dans la cité de Norvège, objecta Hardanger d’un geste méprisant. Cette nuit, nous discutons sous Rome, et Samain est le temps qui nous entoure. Néanmoins, sache qu’Asa ne mentait pas. C’est Trezdané qui voulait la fin des Haut-Conteurs et l’a obtenue avec le concours de Mots-Dorés. Quant à moi, je ne ressens qu’indifférence à l’égard de votre caste de troubadours.


    — Parfait. Libère mes amis des tourments du souterrain ensorcelé, dans ce cas.


    — Es-tu sourd, Cœur de Lion ? Je ne me soucie pas de ce qu’il adviendra de tes amis. Qu’ils pourrissent éternellement au fond de leur trou me laisse froid. Tu me parles de tourments ? Le monde ne connaîtra plus que cela dès le retour de Trezdané. Oui, il arrive. Et nul ne peut plus empêcher mon destin de se réaliser. Même pas toi, en qui j’avais fondé tous mes espoirs. Tu m’as beaucoup déçu, enfant maudit.


    — Tes deux moines m’ont révélé notre filiation, en effet. Pourquoi ne m’en as-tu pas avisé plus tôt ?


    Hardanger s’ébranla soudain, passant devant Roland sur le point de frapper. Mais le sorcier n’eut pas le moindre geste agressif. Il se contenta de marcher vers les entrées de la caverne, regardant tout autour de lui.


    — Comme c’est bon de bouger ! Comme il serait bon de sentir la caresse du soleil, de revivre au bon air de la surface ! Trop tard…


    Il se retourna vers Roland, un air méchant accentuant encore le rictus que lui faisait son absence de lèvres.


    — Pourquoi ? Parce que je l’avais oublié, Cœur de Lion. N’oublie pas, toi, que je suis dément. Ma portion d’âme démoniaque s’éloigne davantage à chaque seconde, et le poison n’a plus rien à y voir. Je le sens. Trezdané arrive.


    — Comment peut-on lui barrer la route ? Tes sortilèges sont sans doute susceptibles de nous aider…


    — Il n’y a aucun moyen, pauvre idiot. Et si mes prophéties s’embrouillent dans ma tête, je suis quand même certain d’une chose : tu n’es pas l’Élu. L’Élu devait préserver l’humanité de Trezdané, et me sauver par la même occasion. Comme je le fus, tu n’es qu’un enfant maudit. Et pas seulement à cause de ton ascendance. Oui, j’ai eu bien raison de l’écrire à plusieurs reprises dans le Livre. Car c’est à cause de toi que Trezdané revient. Tu es le seul responsable de la perte du monde, Cœur de Lion !


    — Que veux-tu dire ? En quoi pourrais-je être responsable ? Parle !


    — Crois-tu m’impressionner en me menaçant de ta dérisoire épée ? Et de plus, tu me donnes des ordres ? Misérable mortel ! Etre mon lointain descendant ne te préservera pas de ma colère !


    Hardanger tendit brusquement son bras droit et sa main s’ouvrit sur des doigts écartés et crispés. Roland poussa un cri de souffrance en sentant sa poitrine comprimée. Il avait l’impression qu’un colosse surgi derrière lui l’étouffait de ses bras. Mais personne n’assaillait le Conteur par traîtrise. La magie d’un sorcier sans égal était seule en cause.


    — Je vais mourir après mille ans d’existence, grogna Hardanger en fixant le torse du Conteur. Sais-tu à quel point cette idée me désespère ? Non, évidemment… Tu ne peux le concevoir, toi à la durée de vie si brève et si méprisable. Ma seule satisfaction sera de te trucider avant de disparaître, puisque tu as échoué à modifier mon destin.


    Le sorcier refermait peu à peu ses doigts sur la paume de sa main. Incapable de résister à la douleur lancinante, Roland entendit son épée rebondir au sol, et ses jambes cédèrent sous lui.


    — Ton torque a été créé pour contrer les Fomoré. Il est inutile face à moi. Tremble, Cœur de Lion. Je vais t’infliger le même sort qu’à ton compagnon le nain. Ton cœur va sauter dans ma main tel un chien accourant à l’appel de son maître, et le lion verra son poitrail se déchirer avant de périr.


    Le jeune homme parvint à se traîner jusqu’au cadavre de Wolfster. Wolfster qui n’avait pas eu le temps d’utiliser son poignard tombé auprès de lui. Dans cet océan de souffrance, une image revenait, emplissait l’esprit de Roland. Celle d’Hardanger et de l’immortel s’effondrant ensemble dans la cité norvégienne, après qu’un coup de couteau eut frappé l’immortel en plein cœur. Le point sensible, la faille d’Hardanger, sans doute. Le Conteur s’en voulut de ne pas avoir attaqué à l’épée dès le début. Si une telle frappe ne suffisait pas à trucider le sorcier, elle l’aurait probablement blessé, voire neutralisé. Mais il n’était plus temps. Roland allait mourir, seul, loin d’Elena qu’il ne serrerait plus contre lui, loin de ses amis qu’il ne pourrait secourir, loin de sa famille qu’il ne mettrait pas en garde. À moins que, d’un jet de poignard, il parvienne à arrêter le maléfice qui lui broyait le thorax. Un dernier lancer, avant le froid de la mort…


    — Ces jours-ci, je m’interrogeais en pure perte sur mes prophéties essentielles, clama Hardanger en fermant complètement son poing. Qui de moi, toi ou Trezdané survivrait ? Quel agacement de ne point se rappeler, après avoir tant et tant prédit ! Désormais, je sais. Trezdané sera l’unique vainqueur de cette joute disputée à trois. Que tes ultimes secondes de vie te soient horribles… Ah !


    Hardanger s’interrompit dans un cri et mit un genou à terre, à l’instant où le Conteur attrapait le poignard par la lame. D’un seul coup, la douleur qui torturait Roland disparut. Il aspira goulûment l’air qui investissait de nouveau ses poumons. Le jeune homme réussit à armer son tir et à viser malgré les étoiles qui dansaient devant ses yeux. Mais il retint son mouvement. À son tour, le sorcier semblait mal en point et crispait ses mains sur sa poitrine. Son second genou toucha mollement le sol et il leva la tête vers le plafond sans plus se soucier de sa victime, s’adressant à un interlocuteur invisible.


    — Non ! Pas déjà… Pas déjà… Ne me prive pas de mon dernier…


    Le sorcier bascula sur le flanc dans un gémissement rauque.


    Sa tête fit un bruit mat en cognant le sol et il ne bougea plus.


    Dans le silence lourd, Roland n’entendait plus que sa respiration sifflante. Il resta là, accroupi, poignard prêt à filer vers sa cible. Pourtant, Hardanger ne se releva pas. En dépit des quelques mètres qui les séparaient, le regard vide de la face momifiée ne laissait aucun doute. Cette fois, le sorcier millénaire était vraiment mort.


    ***


    Mathilde sentit brusquement refluer la vague de désespoir qui l’emportait si loin de la réalité. Elle se releva avec précaution et ouvrit les yeux. Le croisement où elle demeurait jusqu’alors effondrée était calme et silencieux. Plus de voix alentour, plus de visages surgis du passé, plus de peine, plus de peur. Plus de Thibault. Mathilde se força à chasser de ses pensées son ancien amour perdu. Elle regarda autour d’elle, d’abord incrédule. Mais non. Cela ne ressemblait pas à un nouveau piège. La sorcellerie semblait définitivement avoir déserté le lieu. Ce souterrain était comme n’importe quel autre : normal. Combien de temps avait-elle perdu ici, hantée par ces horribles chimères ? Ses compagnons se trouvaient-ils dans le même cas, enfin délivrés de leurs propres démons ? Ou bien souffraient-ils encore des affres d’une damnation toute personnelle ? Car, bien sûr, ce sort si cruel avait été réservé aux quatre Conteurs, et également à Wolfster. Mathilde n’en doutait pas le moins du monde.


    Elle réprima un frisson et s’encouragea mentalement, refoulant au fond d’elle ses si pénibles souvenirs. Le combat n’était pas terminé. Elle devait localiser ses amis au plus vite et les arracher au sortilège, s’ils le subissaient toujours. Puis, une fois leurs forces réunies, l’heure de la dernière confrontation sonnerait. Un Semeur rescapé et Hardanger les guettaient quelque part, embusqués dans l’ombre. Abandonnant du regard les galeries qui l’entouraient, la Patiente se retourna et serra les dents devant le spectacle qui se dévoilait à elle. Distant d’une bonne dizaine de mètres, droit devant, une large ouverture scintillait d’une lueur verte plus puissante. Et, par cette sortie, Mathilde devinait les contours d’une caverne. L’antre du sorcier. La cachette d’Hardanger, où ses compagnons luttaient peut-être déjà pour survivre.


    La jeune femme dégaina deux plumes d’acier et se mit à courir vers le halo de lumière dense. Sans encore pouvoir suspecter que, à quelques mètres à peine sur ses côtés, Salim et Corwyn venaient de vivre une expérience identique et s’élançaient eux aussi.


    ***


    — Roland ! Tu es vivant !


    L’exclamation de Mathilde détourna le jeune homme du morbide spectacle. Il s’était approché avec précaution du cadavre d’Hardanger, et voilà que la Patiente débouchait brusquement d’un souterrain, plumes au poing. Le sourire du jeune homme s’élargit encore à l’apparition de l’Insondable et du Flamboyant, chacun surgissant d’une galerie différente, et chacun également prêt à en découdre, par la hachette ou par l’épée. Et, si tous trois avaient les traits tirés, ils étaient sains et saufs.


    — Vous aussi, je vois, répondit le Conteur en se pressant à la rencontre de ses compagnons, bras grands ouverts. J’ai eu peur que ces maudits tunnels ensorcelés vous gardent captifs à jamais.


    — Par tous les diables ! C’est Hardanger ? clama Corwyn, qui venait de repérer la forme allongée du sorcier.


    — Oui, répondit Roland, se retournant vers la momie aux yeux vitreux. Il ne nous causera plus d’ennuis. Et Quilius pas davantage. Si lui n’est pas trépassé, cela revient au même, j’ai l’impression. Il est dans cette fosse, à droite des entrées.


    — C’est toi qui t’es chargé d’eux ?


    — Non, Mathilde. Des esprits maléfiques ont pris l’âme du Semeur. Pour l’instant, ils semblent rendormis. Et Hardanger s’est écroulé tout seul, brutalement. Tant mieux, d’ailleurs. Il se préparait à m’arracher le cœur d’un sortilège, et je ne sais si mon poignard l’aurait arrêté à temps…


    — Et celui-ci, là-bas ? ajouta le Flamboyant en plissant les yeux. Wolfster ?


    — C’est lui, oui. Il a eu moins de chance que moi face à Hardanger. L’empereur devra se chercher un nouvel agent secret. Je n’avais guère d’estime pour lui, mais il a enduré une terrible fin…


    — Hardanger voulait donc finalement ta mort ? murmura la Patiente en s’approchant du nain. Et il a trucidé Wolfster simplement parce que ce dernier était avec toi ?


    — Plutôt parce qu’il a tenté de l’attaquer, pendant que je combattais Quilius. Et vous, alors ? Comment avez-vous réussi à sortir de ce piège ?


    — Sans grand mérite, jeune homme, dit Mathilde en revenant vers ses amis. Pour ma part, je revivais de pénibles moments de mon passé et, d’un coup, je me suis retrouvée dans un souterrain classique, à seulement dix mètres d’ici. Délivrée de mes tourments, comme éveillée d’un cauchemar. Et mon instinct me souffle que Corwyn et Salim ont connu de semblables affres.


    Le Flamboyant et Salim échangèrent un bref regard que le muet compléta de quelques gestes.


    — Exact, Mathilde. Pareille mésaventure m’est arrivée, et à Salim aussi. Ces forces démoniaques avaient fait en sorte de nous séparer afin de mieux nous torturer. Je ne saisis pas pourquoi elles se sont évaporées d’un coup. Le trépas d’Hardanger les aura renvoyées à leur domaine infernal, je suppose. Enfin, nous y songerons plus tard. Nous voici saufs, c’est l’essentiel. Et maintenant, dis-nous… Comment nous as-tu précédés en cet antre, Roland ?


    — De mon côté, les choses se sont passées différemment. Quand les murs se sont dressés, ils nous ont laissé ensemble, Wolfster et moi. Et, à mon croisement, deux spectres m’attendaient.


    — Deux spectres ? La petite Asa était l’un d’eux ?


    — Non, Corwyn, je ne les connaissais pas. Ils m’ont appris beaucoup de choses. Sur le Livre, en particulier. Je préférerais vous en parler plus tard. Rien n’est fini.


    — Que veux-tu dire ? Hardanger et les Semeurs sont tous trépassés, non ?


    — Trezdané arrive, Mathilde. Je crois que c’est son retour qui a tué Hardanger. Le sorcier s’est adressé à lui juste avant de périr.


    — C’est insensé, objecta le Flamboyant. Où donc se cacherait ce démon, s’il est réellement de retour parmi les hommes ? Cette caverne servait de sanctuaire à Hardanger, elle symbolise donc aussi celui de Trezdané. Et il n’y a que nous et des cadavres, ici.


    — Je n’ai pas de réponse, Corwyn. Mais je sais que nous n’en avons pas terminé. Et je pense que nous devrions quitter ces lieux hantés sans tarder. Même si nos torques nous protègent…


    — D’accord pour ce qui est de ne pas traîner ici, mon garçon. Quant au reste, mon avis est que tu te tracasses en vain. Songeons plutôt à notre tâche la plus urgente. Il faut porter assistance à nos frères pourchassés et faire rendre justice à l’Ordre Pourpre.


    — Roland a raison, intervint la Patiente. Partons d’ici, nous réfléchirons mieux à la surface. Et pas question d’emprunter de nouveau ces souterrains ensorcelés. Je ne veux pas que nous risquions de tomber dans un second traquenard magique.


    — Alors nous n’avons plus que cette alternative, répliqua Corwyn en désignant l’échelle creusée dans la paroi du fond.


    Ces degrés doivent se prolonger à l’intérieur de la cheminée naturelle. Ils conduisent sans doute à l’air libre.


    — C’est probable, approuva Mathilde en scrutant la pénombre verdâtre. Dans les anciens temps, peut-être les souterrains étaient-ils réservés aux créatures démoniaques, et cette espèce d’escalier aux fidèles du culte ? Quoi qu’il en soit, il faudra faire sceller tous les passages. Plus question que des innocents périssent en ces lieux voués aux forces du mal.


    Les Conteurs inspectèrent rapidement la caverne en se tenant prudemment éloignés des cinq entrées. Dans la fosse, ils identifièrent tout de suite le Routier égorgé par Sersi, sans pouvoir comprendre pourquoi celui-là n’avait pas eu l’occasion de devenir un Semeur. Quant à Quilius, il gisait toujours à plat dos, le visage pétrifié et le regard vide. Comme il leur était impossible de transporter par l’échelle celui qui n’était désormais qu’un mort-vivant, les Conteurs décidèrent à l’unanimité de l’abandonner à son sort amplement mérité.


    Roland revint contempler une dernière fois le corps d’Hardanger. Le créateur du Livre des Peurs garderait pour l’éternité la plupart de ses secrets. Même si l’un des plus terribles taraudait maintenant l’esprit du jeune homme. Le sorcier millénaire était son aïeul, au même titre qu’Asa-des-Songes. Roland frissonna à cette évocation. Comment annoncer cela à Elena, à ses amis, à sa famille ? Quel regard porterait-on sur lui à l’avenir, si le monde des hommes survivait à Trezdané ? Le Conteur n’avait pas menti en prétextant l’urgence pour remettre à plus tard les explications. Il croyait sincèrement que ses compagnons et lui ne devaient pas traîner dans cet endroit maudit. Mais il se sentait aussi soulagé d’avoir une raison permettant de différer ses terribles révélations sur le Livre et sa traumatisante filiation. Car il ne cacherait rien, bien sûr. Il attendrait simplement un peu. Plus tard, oui… Il trouverait les mots adéquats.


    Le jeune homme remisa au fond de lui ses sombres pensées et rejoignit le petit groupe. Les quatre amis gagnèrent le fond de la salle, et se mirent à grimper les échelons creusés dans la paroi. Roland menait l’équipée et Salim fermait la marche. La montée fut aisée tant les degrés avaient été conçus pour faciliter ascension et descente. Bientôt, ils se retrouvèrent dans la gueule de la cheminée naturelle baignée d’une familière lueur verte. À une dizaine de mètres au-dessus d’eux, ils distinguaient nettement une grande dalle. La fermeture du passage. Un dernier obstacle à franchir. Alors que Roland allait atteindre la plaque ovale scellant la cheminée, un tremblement suivi d’un grondement sourd les fit se cramponner à leurs appuis. Et tous quatre se remémorèrent avec angoisse le séisme de la cité norvégienne.


    — Je ne vois pas d’ouverture ! cria le jeune homme en observant minutieusement chaque recoin de la dalle.


    — Vérifie mieux ! répondit Mathilde, deux mètres plus bas. Il y a forcément un mécanisme apparent qui la déclenche !


    Et Roland chercha encore, sans succès. En désespoir de cause, il se tordit pour regarder en arrière. D’un coup, son cri de triomphe se répercuta le long du conduit. Il y avait bien un mécanisme identifiable par les initiés, mais pas dans la dalle. Face aux échelons, de l’autre côté de la paroi, trois pavés étaient proprement enchâssés dans la roche. Trois pavés de même dimension que ceux utilisés pour une marche d’escalier. Le Conteur appuya fébrilement sur celui du milieu, et la dalle coulissa dans un grincement évoquant les mouvements de cou d’Aelric.


    Durant ces angoissantes secondes, les tremblements n’avaient cessé de s’intensifier. Les Conteurs se hâtèrent de s’extirper de leur niche souterraine. Leur soulagement ne dura qu’un instant. Autour d’eux, en surface, la terre grondait elle aussi sans discontinuer.


    — Nous sommes sur l’île Tibérine ! lança Corwyn en tournant la tête en tous sens. Dans les ruines du temple dédié au dieu païen Esculape…


    — Et c’était là-dessous qu’Hardanger se terrait ! fulmina la Patiente. Nous aurions pu le traquer vingt ans dans les catacombes sans le trouver…


    — Oublions Hardanger pour l’instant ! jeta Roland d’une voix altérée. Regardez, là, là et là !


    Sur leur gauche, le Champ-de-Mars. Face à eux, le secteur du Capitole. Tout à droite, le Circus Maximus. Au-dessus de ces secteurs immédiats, trois épais nuages noirs comme la nuit se formaient. Ils ne venaient pas de l’horizon, ils n’étaient pas poussés par quelque vent facétieux. Non, ils apparaissaient simplement, invoqués par le plus sombre des enchantements. Et ils grossissaient. À chaque seconde s’égrenant, ils semblaient doubler de volume.


    Les tremblements cessèrent d’un seul coup, et des éclairs lièrent le ciel et la terre. Il y eut un instant de silence, puis une tempête comme nul Romain n’en avait jamais vu s’abattit sur la ville. Les trois nuages s’étaient rejoints et formaient maintenant un rempart opaque qui plongeait la cité dans les ténèbres, occultant complètement l’éclat du soleil. Des grêlons gros comme le poing tombaient, fracassaient les toits et les têtes. La foudre frappait plusieurs endroits en même temps. Des arbres et des entrepôts prenaient feu, exhalant aussitôt leurs volutes cendreuses… La fin du monde commençait à Rome.


    Pris de panique, des centaines de réfugiés s’agitaient sur le mont Janicule, derrière les Conteurs. Et, parmi les cris d’effroi, la voix sentencieuse d’un prêtre anonyme parvenait à se faire entendre.


    — Apocalypsis[16] ! Apocalypsis ! Repentez-vous, pécheurs !


    Les regards des quatre amis se croisèrent. Mathilde, Corwyn et Salim en convenaient à leur tour : rien n’était terminé.


    Roland se tourna vers le Janicule, espérant y repérer Elena. Il aurait voulu puiser force et courage dans la vision de sa bien-aimée, alors que les mots d’Hardanger résonnaient dans sa tête. Car c’est à cause de toi que Trezdané revient.


    Une énigmatique affirmation dont le sens ne tarderait plus à se révéler. Aucun doute, hélas.


    ***


    La jeune fille au ventre arrondi poussa un soupir de soulagement en apercevant enfin la façade principale de l’hôpital de la Miséricorde. Dans un ultime effort, elle vint frapper vigoureusement à la porte de cet ancien cloître dédié à ceux qui voyageaient vers le nord de l’Italie. Apaisée, elle patienta un bref instant en observant la nuit qui tombait sur Rome, à quelques dix kilomètres de là. Elle avait réussi.


    — Je m’appelle Elena, dit-elle dans un souffle à la religieuse qui ouvrait craintivement l’épais battant de bois. Sire Roland, mon époux devant Dieu, est mort ce jour… Je suis seule, je n’ai plus de famille… Et notre enfant va naître, je le sens… Pour l’amour du Seigneur, aidez-moi…


    Malgré l’horreur de ces temps de ténèbres, les sœurs acceptèrent d’accomplir leur devoir de charité chrétienne. Trois d’entre elles prirent en charge l’Italienne, la menèrent dans l’aile gauche du bâtiment et l’installèrent sur une paillasse. Le long travail de l’accouchement dura près de six heures.


    Lorsque le nouveau-né poussa son premier cri, la jeune fille put enfin relâcher sa concentration. Elle leva sa main droite à la paume lisse, prononça ses incantations et, d’une courte passe mystique, fit suffoquer les religieuses. Tandis que les femmes s’écroulaient, saisies par les affres de l’agonie, les traits délicats d’Elena cédèrent la place à ceux de la nécromancienne albinos. Bien peu importait, maintenant, que d’autres religieuses accourent, alertées par les cris de mort de leurs sœurs. Elles étaient de toute façon condamnées à subir un sort identique.


    Sersi posa doucement sur sa poitrine le nourrisson aux mains pourvues de longues griffes noires. Elle puisait apaisement et réconfort dans ce contact divin. Car le lien mystique qui unissait Quilius à Sersi avait été brisé. L’esprit, sinon le corps, de son époux n’existait plus. Sans pouvoir déterminer exactement à quel moment avait eu lieu le drame, l’albinos le savait. Il faudrait qu’elle apprenne à envisager l’immortalité promise en solitaire, et cette perspective la désolait profondément. Du moins, Quilius était mort pour que Trezdané vive. Et le Dieu Sombre honorerait la mémoire de son servant fidèle.


    Sersi eut un sourire fatigué et s’endormit dans un murmure empli de dévotion.


    — Sois le bienvenu en ton royaume terrestre, ô Trezdané.
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    Trente ans plus tard…


    Tewkesbury, décembre 1223.


    Après un après-midi gris, la nuit était tombée tôt sur le village. Avec l’hiver, les jours se faisaient diablement courts et froids, et l’humeur des habitants en était plus souvent chagrine que réjouie. Surtout depuis quelques semaines, car la neige tombée récemment et les vents glacés venus du nord avaient tué. La pneumonie avait emporté trois anciens et un nouveau-né, une jeune femme avait glissé sur des pavés gelés et s’était brisé la nuque et deux adolescents amoureux avaient disparu dans les bois alentour, probablement surpris et tués par le froid lors d’une coquine escapade.


    Tewkesbury se faisait donc maussade, l’on n’y riait guère ces temps-ci. Le village sentait la mort et l’oubli, et personne, pas même Dieu, ne semblait s’en soucier. Le curé brillait d’ailleurs par son absence : une maladie de l’esprit le clouait au lit. Aussi faible qu’un vieillard usé par un siècle de labeur, il divaguait, braillait des prêches enfiévrés sans pouvoir sortir de sa couche et, de jour en jour, sa santé déclinait sans explication. Quant au shérif, lui n’était même pas dans les parages. Il avait des affaires à Londres qui le gardaient occupé depuis novembre. Le village avait de quoi se sentir abandonné…


    Heureusement, quelques vieux avaient pris l’habitude de se rassembler à la Broche rutilante, la taverne autrefois tenue par le grand Robert et ses filles. Bien que l’endroit ne rutilât plus beaucoup aujourd’hui, il s’y trouvait toujours une grande cheminée auprès de laquelle de rares clients aimaient s’attabler les soirs d’hiver.


    Là, les discussions portaient sur les mauvaises années du village, sur les frères Tiburd, tués par des brigands sur la route de la dernière croisade, sur les anciens propriétaires de l’auberge, morts quelques années plus tôt dans un tragique incendie, sur les personnalités du coin, presque toutes disparues. Certains se rappelaient le vieux shérif Wickle, le curé Andrews, la belle Cathleen, qui avait épousé un riche Normand et l’avait suivi dans son pays. Mais quand les gens ranimaient le passé, ils oubliaient toujours de parler du plus illustre habitant de Tewkesbury, un certain Roland Cœur de Lion, un jeune homme qui avait appartenu à l’ordre des Haut-Conteurs. Seuls les vieux, hélas, se souvenaient de lui…


    Mais ils n’en parlaient jamais, et pour de bonnes raisons. L’ordre des Haut-Conteurs avait été exterminé en l’an 1193 sur ordre de l’empereur Henri VI le Cruel. Après la peste et les étranges événements qui avaient ébranlé les fondations de Rome, tous les hommes et les femmes portant la cape pourpre avaient été emprisonnés sans procès avant de passer au billot. Un petit nombre d’entre eux avait échappé à la curée, mais ils avaient vécu cachés sans plus jamais faire parler d’eux. Quelques voix s’étaient élevées pour les défendre, mais les protestations s’étaient faites timides car tous ceux que l’on soupçonnait de défendre la cause des Conteurs se voyaient menacés par les méchantes griffes de l’inquisition. Les capes pourpres avaient été accusées de mille crimes et les furieuses médisances populaires avaient fait le reste. Pour les uns, ils n’étaient que des sorciers pactisant avec des forces obscures, pour les autres, ils étaient des païens, des insoumis au tempérament trop libéral, et leur moralité inconvenante trop longtemps tolérée par l’Église ne trouvait plus grâce aux yeux des puissants.


    Les richesses de l’Ordre Pourpre, ses trésors comme ses nombreuses demeures, avaient été confisquées et la réputation et l’honneur des Conteurs traînés dans une fange qu’aucun combat ne rachèterait jamais. Autrefois, on parlait des hommes pourpres avec respect, passion, émerveillement.


    Désormais, peu de gens se rappelaient d’eux, et encore moins osaient évoquer leur souvenir sous peine de voir l’Église se fâcher.


    Pourtant, ce soir-là, quand un homme étrange ouvrit la porte de la Broche rutilante et salua la petite assemblée d’un hochement de tête, les quelques anciens du village assis près de la cheminée eurent l’impression de revivre une époque passée, lorsque les Conteurs allaient de ville en ville pour partager leurs incroyables récits. L’étranger, un homme grand et fort, portait une capuche sombre qui lui mangeait le visage. Il avait l’allure familière d’une lointaine connaissance pour les cinq vieux installés près du feu ; mais ce qui attira les regards des grands-pères fut l’étoffe de sa cape : délavée, abîmée et très sale, d’un gris bruni par une longue errance, elle semblait avoir été pourpre.


    L’étranger fit quelques pas jusqu’au centre de la salle, et il s’immobilisa à la recherche d’un tabouret et d’un coin de table. Quand un vieillard leva la main vers lui pour l’inviter à prendre place avec ses quatre amis ridés et leurs vieux os, l’homme reprit sa marche. Il s’assit sans découvrir son visage et sourit aux hommes installés à ses côtés.


    — Bonsoir, braves gens.


    — Bonsoir, Messire, répondit le grand-père qui avait fait signe à l’homme. Réchauffez-vous un peu, il fait un froid de tous les diables dehors.


    — En effet, mon bon, répondit poliment l’inconnu sans retirer sa cape et sa capuche.


    — Si vous me permettez une petite question, qu’est-ce qu’un étranger vient faire dans nos tristes environs en plein hiver ? demanda l’ancien.


    — Je suis venu pour une affaire familiale.


    — Oh, vous avez de la famille à Tewkesbury ?


    — J’en ai eu autrefois.


    — Où ça ?


    — Ici même, à la Broche rutilante.


    Les hommes assis à la table tentèrent de regarder sous la capuche de l’inconnu pour distinguer son visage. Enfin, l’un d’eux osa lui poser la question que tous les autres avaient formulée en pensée.


    — Roland… Roland, hésita-t-il, c’est bien toi ?


    L’étranger sourit et abaissa sa capuche, dévoilant un visage fatigué, des yeux tristes un peu rêveurs et une épaisse tignasse châtain. Les cinq vieillards l’avaient jadis vu porter les plateaux et nettoyer les tables ici même, quand le Conteur était enfant.


    — Cœur de Lion… chuchota un autre grand-père. On disait que tu étais mort, que tu avais été tué avec tes amis Haut-Conteurs.


    — Ne parlez pas de l’Ordre Pourpre. Tout le monde a oublié les Conteurs et je ne tiens pas à raviver leur souvenir…


    Les cinq anciens se penchèrent sur la table, dévisageant le garçon le plus célèbre né à Tewkesbury. Ils n’en revenaient pas de le voir vivant alors que tant d’histoires avaient couru sur son compte après la disparition de son ordre. Tous l’avaient connu enfant, quand il aidait son père à l’auberge, puis ils l’avaient écouté quand il était revenu conter au village. Durant quelques années, il avait été la fierté du comté…


    — Je me rappelle t’avoir écouté conter l’une de tes histoires, dit un vieux. Tu avais fait rire et pleurer toute la salle.


    — J’étais là, je m’en souviens comme si c’était hier, ajouta un autre grand-père. C’était au printemps 1191.


    Le conteur sourit tristement aux cinq hommes, puis il regarda enfin autour de lui, laissant traîner son regard sur tous les coins de la taverne comme s’il la découvrait.


    — Trente ans ont passé… dit un des ancêtres. La Broche rutilante n’a pas beaucoup changé, mais tes parents et tes sœurs, hésita-t-il, ils sont…


    — Morts, je sais, répondit le conteur. J’ai appris il y a peu qu’un incendie avait ravagé leur maison et qu’ils n’y avaient pas survécu. Je suis passé sur leurs tombes avant d’arriver ici…


    — Pourquoi revenir maintenant ?


    — Je ne sais plus vraiment… La nostalgie, je suppose… Je voulais voir le village, l’auberge… Je suis sur les routes depuis si longtemps que je ne sais plus ce que c’est que d’avoir un chez-soi… Je voulais peut-être me rappeler cela, retrouver le goût des temps heureux.


    À ce moment-là, le tavernier, un homme rondouillard à la barbe blonde et au regard inexpressif, approcha de la tablée et posa ses grosses mains sur le bois.


    — Des messes basses avant de passer commande, c’est pas bon pour mon commerce, les ancêtres.


    — Sers-lui donc un vin chaud, dit un vieux, et laisse-nous profiter de notre voyageur. C’est le fils de…


    — Le fils d’un vieil ami qui vivait à l’autre bout du comté, intervint un autre grand-père. On ne l’a pas revu depuis quelques années, ajouta l’ancien pour protéger l’identité de Roland.


    — Bien, je vous laisse à vos histoires d’antan et je vous remets un peu de vin, dit l’aubergiste en s’éloignant d’un air satisfait.


    — Mieux vaut garder secrète ta présence au village, dit le vieil homme qui venait de mentir à l’aubergiste. Même si notre curé est malade comme un chien, il pourrait bien sortir de son lit s’il savait qu’un Haut-Conteur se trouvait ici. Sans compter que quelques-uns de ses jeunes fidèles, qui n’ont pas connu le temps de l’Ordre Pourpre, essaieraient sans doute de te capturer contre une récompense. Ils ne sont chrétiens qu’à l’église, pour le reste, certains sont de vrais vautours !


    — Je ne comptais guère rester, prévint le Conteur. Je voulais juste m’asseoir ici quelques instants.


    — Avant de partir, nous diras-tu ce qu’il t’est arrivé ces dernières années ? Nous parlons encore parfois de toi, tu sais… Nous ne t’avons pas tous oublié, et beaucoup ici pensaient que tu reviendrais te cacher au village. Je crois même que tes parents et tes sœurs l’espéraient de tout leur cœur. Ils interrogeaient souvent les gens de passage pour savoir si quelqu’un savait quelque chose à ton sujet.


    — Si c’est une histoire que vous voulez, elle risque d’être longue et il me faudra vous la chuchoter. Elle est triste, noire et effrayante.


    — Nous sommes un peu sourds, mais trop vieux pour apprendre la patience. La soirée commence et je me sens déjà revenu au temps où c’était un honneur d’avoir un Conteur à sa table. Alors parle, Roland. Conte…


    — N’avez-vous pas peur que l’on vous accuse de pactiser avec un serviteur du diable ? demanda le Conteur avec ironie.


    — Vu mon âge, j’ai plus peur d’attraper un rhume que d’endurer une vilaine homélie du curé !


    — Et moi, c’est plutôt ma vieille Lucy qui me terrifie. Elle est plus ridée que moi, mais elle sait encore donner de sacrées gifles ! plaisanta un autre grand-père pour amuser ses compagnons.


    Le Conteur regarda une nouvelle fois autour de lui, imaginant la salle pleine, comme elle l’avait été pour le Flamboyant, pour Mathilde, pour Cœur de Lion, pour des personnages hauts en couleur qu’on fêtait naguère en invités prestigieux. Mais une époque était passée, les Conteurs étaient morts et, s’il devait raconter son histoire, il le ferait pour un maigre public, édenté et ridé.


    Retrouvant un brin de jeunesse, les cinq vieillards se rapprochèrent de la table. Les mains serrées autour de leur gobelet, les oreilles bien ouvertes et l’œil attentif, ils savouraient ce moment et attendaient un récit comme les Haut-Conteurs en partageaient jadis.


    Comme tous ceux qui avaient connu les hommes et les femmes de l’Ordre Pourpre, ils n’avaient jamais vraiment cru à tout ce qu’on racontait sur eux. Et c’était avec enthousiasme qu’ils regardaient Cœur de Lion. Même si son allure était bien plus misérable que par le passé, sa simple présence ravivait en eux le souvenir de belles saisons où il faisait bon vivre à Tewkesbury.


    ***


    Le Conteur raconta aux vieillards les grandes lignes de la dernière aventure romaine de l’Ordre Pourpre. Il leur apprit l’existence d’un démon plusieurs fois millénaire qui tentait de se réincarner depuis des siècles et il vit doute et effroi embuer leurs yeux. Il laissa alors son public méditer. Ces cinq aimables vieux désiraient-ils entendre la suite ?


    — Mais tout n’est pas vrai dans ce que tu nous racontes, n’est-ce pas ? demanda l’un des grands-pères.


    — Je n’invente nulle fable, l’ancien. Ma cape est plus grise que pourpre et le temps des Haut-Conteurs est fini, mais il n’y a que la vérité à cette table.


    Les cinq vieillards se regardèrent. Ils croyaient tous en Dieu, allaient à l’église tous les dimanches et priaient parfois le soir. Leur monde était ordonné par des lois humaines et par l’espérance que donnait la foi à tout homme. L’univers de leur invité était sombre, chaotique, empli de monstres, de cauchemars et d’incertitudes. Et si ce qu’il racontait était vrai, mieux valait ne rien savoir de plus. Pourtant, leur curiosité devait être assouvie.


    — Bien sûr qu’on veut savoir la suite, Roland, dit l’un des vieux.


    Le Conteur sourit, frotta doucement ses mains pour les réchauffer, puis les posa sur la table en un geste solennel et chuchota les premiers mots d’une histoire qu’il racontait pour la première fois.


    — En 1193, à Rome, quand les maudits démons semeurs de peste furent défaits, les Conteurs crurent qu’un répit leur serait offert, mais ils se trompaient. Un orage comme nul n’en vit jamais s’abattit sur la ville et, durant sept jours, la cité fut lapidée par les éléments. La foudre, la pluie, les incendies, la panique et la faim tuèrent sans faillir. Les portes de l’enfer s’ouvrirent et déversèrent des flots de mal et de douleur, disait-on alors. Les rues de la ville comme ses environs étaient jonchés de morts, de blessés, de gens malades ou perdus, des enfants abandonnés erraient partout, des familles autrefois riches mendiaient pour un bout de pain ou une couverture. Jamais la vieille cité n’avait connu pareil calvaire. Et, bien sûr, tous continuaient à accuser les Haut-Conteurs.


    Des soldats les cherchaient partout, dans des endroits abandonnés, en ville ou dans des souterrains creusés sous les sept collines de Rome, où l’on racontait que les Conteurs avaient tué des Chevaliers teutoniques et un nain au service de l’empereur Henri VI. Mais les Conteurs se cachaient dans les camps de fortune érigés autour de la cité. Ils ne fuyaient pas, ils restaient dans ces environs de malheur pour comprendre les mortels caprices du temps dont Rome était victime. Il leur était cependant difficile d’enquêter sur cette soudaine apocalypse car, en plus de devoir vivre dans la clandestinité, ils apprirent que les rumeurs parlant de la fin de l’Ordre Pourpre étaient fondées. Dans tous les royaumes d’Europe, ceux qui portaient le pourpre se voyaient condamnés et mis à mort. Seuls ceux qui reniaient leur promesse à l’ordre et avouaient leur penchant pour la sorcellerie et le Démon étaient épargnés. Ceux-là furent peu nombreux et finirent emprisonnés et oubliés. L’existence glorieuse des hommes et des femmes pourpres, qui des siècles durant avaient mangé aux tables des grands comme des petits, fut soufflée en quelques nuits. Complot de Lothar acoquiné à Henri VI ou dernier sort jeté par Hardanger avant sa mort soudaine, les Conteurs ne voyaient nulle explication à leur extermination. Ils en constataient simplement les conséquences. Quelques-uns avaient cependant réussi à fuir jusque dans leur sanctuaire caché des Alpes, mais ils n’étaient guère nombreux…


    À la fin du septième jour de tempête, sept éclairs tombèrent du ciel, frappèrent sept arbres d’un même bosquet et, aussi soudainement qu’ils étaient venus, les nuages noirs se dissipèrent. Dernier prodigieux spectacle de la grande sorcellerie dont avait souffert la ville, ces éclairs scellèrent le destin de Cœur de Lion et de ses compagnons en les attirant entre les restes des sept arbres carbonisés et fumants. Là, sous un monticule de terre récemment remué, les Conteurs reconnurent le corps d’une jeune femme partiellement enterrée qu’ils connaissaient tous : Elena.


    Cœur de Lion tomba à genoux devant la dépouille de cette jeune fille qu’il avait aimée de toute son âme, prit entre ses doigts sa douce main glacée et raidie par le repos éternel, la pressa contre son visage et pour la première fois de son existence, il s’effondra, l’âme déchirée par mille questions et une rage dont il ne se serait jamais cru capable. Alors qu’il aurait dû pleurer, hurler, se briser les poings sur le sol, il se fit une promesse : retrouver l’homme, la femme ou le démon qui avait tué Elena pour lui faire payer sa mort au centuple…


    ***


    Le Conteur laissa sa phrase en suspens et baissa la tête, comme pour mieux retrouver les images du terrible moment qu’il évoquait. Les cinq vieux autour de lui se regardèrent et se trouvèrent cruels de vouloir entendre la suite.


    — Tu parles de toi comme d’une autre personne, dit l’un des grands-pères. Comme si tu ne voulais pas revivre tes souvenirs. Rien ne t’oblige à nous parler des malheurs que tu as endurés…


    — C’est la première fois que… que je partage cette histoire que j’ai en moi depuis trente ans. Maintenant qu’elle est commencée, j’irai au bout. Mais je ne suis que l’un des héros de ce récit, pas le seul. Je ne veux pas le raconter comme si j’en étais le centre. Tous les personnages ont souffert, ont vieilli… Ce serait les trahir que de tout dire de mon point de vue. Et puis, oui, l’ancien, tu as raison… Cette histoire est plus facile à livrer quand on en sépare le récit de celui qui l’a vécue… Ce soir, je suis seulement celui qui raconte.


    L’un des anciens toucha l’avant-bras du Conteur avec amitié, un autre lui sourit avec chaleur et compassion, un dernier lui remplit son gobelet et le poussa jusque dans ses mains. Après avoir bu une gorgée et remarqué que le tavernier et les autres clients étaient maintenant attentifs à ce qui se passait à la table des vieux, le Conteur reprit la parole et s’exprima un ton plus haut. Après tout, autant que tout le monde profite du récit. Il n’aurait sans doute jamais d’autre occasion de le narrer.


    ***


    Cœur de Lion, prostré sur la dépouille d’Elena, cherchait un sens au malheur qui le frappait. Tandis que Rome se relevait, tout en lui prit le goût de la ruine et de la désespérance. Dans le silence, sans verser de larmes, sans plus penser à l’avenir, durant deux jours et deux nuits, il resta à genoux aux côtés du cadavre de sa bien-aimée. Il refusait de boire, de manger, de dormir ou de simplement parler. Il pensait seulement à Elena, à leur rencontre, à leurs baisers, à leur complicité parfois difficile et à leur nuit d’amour… Cette nuit d’amour inattendue et étrange durant laquelle la jeune fille lui avait paru si sauvage, si différente. Il ne lui avait pourtant pas résisté. Il comprenait maintenant qu’on lui avait joué le plus cruel des tours. Une intuition malsaine se formait en lui et il sut que jamais Elena ne se serait offerte à lui comme elle l’avait fait. Une sombre magie les avait abusés tous les deux et la jeune fille en avait payé le prix. Bien que cela fût contraire à tout ce que Mathilde lui avait enseigné, le cœur de lion du garçon devint un désert, vide de toute vie mais battu par des vents ne désirant plus qu’une chose : la vengeance.


    Au troisième matin, alors que Mathilde, Salim et Corwyn s’étaient endormis, terrassés par la fatigue et la peine, Cœur de Lion relâcha enfin la main d’Elena et observa ses compagnons. Ils avaient pleuré, essayé de partager la souffrance du jeune homme, lui avaient parlé sans obtenir la moindre réponse. Ils avaient agi en amis. Et maintenant qu’ils ne prêtaient plus attention à lui, qu’ils oubliaient leur malheur durant quelques minutes de sommeil, Roland décida qu’il était temps de mériter son surnom et d’agir en lion. Les Haut-Conteurs étaient condamnés, il n’y avait probablement plus rien à sauver de leur ordre, mais il devait accomplir un dernier geste de Conteur avant de retrouver l’assassin d’Elena. Il quitta alors ses amis sans un adieu et disparut.


    Cœur de Lion rejoignit la route du nord, vola sans aucun état d’âme un cheval dans une écurie, puis il galopa de village en village jusqu’à approcher des Alpes. Chaque fois qu’il s’arrêtait quelque part, il s’inventait un nom et une attitude différente afin que ses compagnons ne le retrouvent pas car ce qu’il voulait accomplir, il devait le faire seul. Le désastre de son existence avait été causé par le Livre des Peurs et il comptait bien le détruire, en brûler toutes les feuilles et faire disparaître ses maudits secrets à jamais.


    Après des jours de chevauchée, dans un bourg sans nom au pied des Alpes, Roland troqua sa monture contre une besace pleine de viande séchée et entreprit l’ascension de la montagne en se remémorant tout ce que Mathilde lui avait appris sur ses plus hauts pics. Car le chemin menant au sanctuaire caché des Haut-Conteurs se dissimulait entre eux. Cette route était, à quelques détails près, la même que celle qu’avait empruntée le grand Hannibal Barca plus d’un millénaire auparavant quand il avait mené son armée en Italie – une route à propos de laquelle les érudits se disputaient car personne ne l’avait jamais retrouvée. Personne, hormis les Haut-Conteurs, qui avaient depuis longtemps découvert l’entrée d’un souterrain caché par une immense cascade. Là, dans le ventre des montagnes, de longues galeries naturelles se perdaient sur des kilomètres et l’une d’elles débouchait sur une grande plaine où nul homme ne se rendait jamais. Les Conteurs avaient bâti une immense demeure en bois pour abriter leurs archives et leurs trésors.


    Durant les six premiers jours de son ascension, Roland ne croisa pas âme qui vive. Mais une fois qu’il eut passé le rideau d’eau de la cascade et qu’il s’enfonça dans la grotte, deux archers portant le pourpre apparurent devant lui, deux Conteurs défendant cet accès secret. Roland avait déjà vu l’un des hommes à Londres : il s’agissait d’Audoin le Franc. Les archers baissèrent leurs armes et il leur raconta la tragédie de Rome, sans mentionner l’abandon de ses compagnons. Il prétendit également avoir appris les derniers secrets du Livre des Peurs et exprima le besoin urgent d’étudier toutes les pages cachées dans le sanctuaire. Les deux Conteurs gardant la grotte le laissèrent passer en le prévenant que, depuis dix jours, une quinzaine des leurs et quelques apprentis étaient venus se réfugier dans les montagnes. Cela portait à une cinquantaine le nombre de Conteurs présents dans les Alpes. Bien trop peu pour permettre à l’Ordre Pourpre de continuer à exister… Mais Roland se moquait désormais de l’ordre. Seule la mission qu’il s’était fixée comptait.


    Après une marche souterraine de plus d’une journée, il franchit un nouveau poste de garde tenu par des archers à cape pourpre et retrouva la lumière du jour dans la froide plaine des Conteurs. Cœur de Lion n’avait jamais vu cet endroit mais, alors qu’il aurait dû s’émerveiller de sa découverte, il ne ressentit rien. Entouré de quelques bosquets d’arbres fruitiers et de sapins, le sanctuaire secret de l’Ordre Pourpre était une magnifique bâtisse de rondins sur lesquels les hommes pourpres avaient gravé tous les alphabets du monde. D’une majesté ancestrale, les lieux respiraient la paix et l’hospitalité, ils semblaient immortels.


    Quand Roland passa les portes de l’édifice, de nombreux Conteurs qui l’avaient croisé durant son apprentissage ou connaissaient sa réputation l’accueillirent avec chaleur, mais le garçon répondit à leur sympathie par une froide résolution. Il exigea qu’on le conduise sans délai dans la bibliothèque où dormaient toutes les pages du Livre retrouvées par l’Ordre Pourpre ces siècles derniers. Roland réclama également qu’on le laisse seul avec ce trésor. Les Conteurs les plus anciens hésitèrent, mais tous avaient entendu parler de sa mésaventure en Norvège comme de son rôle dans les prédictions de l’ouvrage mystérieux et ils comprirent que l’heure était grave. Ils crurent que Cœur de Lion était sur le point de percer les derniers mystères du Livre, alors qu’il voulait seulement les voir disparaître à jamais.


    Aussi, quand il barra l’accès de la bibliothèque derrière lui et qu’il y mit le feu, les Conteurs qui s’entassaient dans les couloirs en attendant de le voir revenir avec une ultime révélation mirent du temps à réagir. Jamais ils n’auraient cru le jeune homme capable d’un coup de folie. Ils furent trop lents à défoncer la porte de leur bibliothèque et, quand ils y entrèrent, ils se retrouvèrent face à un immense brasier qu’ils mirent plus d’une heure à éteindre. Le Livre des Peurs ainsi que toutes les connaissances amassées sur lui durant des siècles disparurent pour toujours, et le jeune homme en semblait réjoui. Sans violence aucune, il se laissa désarmer par les capes pourpres et essaya de justifier son geste. Il leur expliqua que le Livre était l’arme de Trezdané et que, pour le bien des hommes, il fallait le détruire. Si jamais le démon revenait, l’ouvrage serait une bible noire grâce à laquelle il asservirait les hommes avec de faux miracles provoquant une terreur sans fin. Les Conteurs eurent du mal à entendre pareille vérité et ils ne surent pas comment traiter Roland. Mais leurs doutes comme leur colère étaient vaines… Ils ne savaient pas que le démon avait déjà repris vie et qu’il grandissait jour après jour.


    ***


    Le Conteur se tut après ces quelques mots énigmatiques et but une gorgée de vin chaud en regardant les visages des cinq vieillards autour de lui. Tous étaient captivés, aucun ne bougeait. Leurs yeux grands ouverts, leurs bouches hébétées trahissaient leur impatience à entendre la suite. Et ils n’étaient pas les seuls. L’aubergiste comme les autres clients attablés dans la salle s’étaient rapprochés et installés aux côtés des anciens. Eux aussi s’étaient laissé prendre par le récit. Certains ne comprenaient pas tout, mais ils se gardaient bien d’interrompre l’homme à la cape. Les Haut-Conteurs avaient disparu mais la magie de leurs histoires était encore bien vivace, même trente années après leur triste disparition.


    — Le Démon ne tient pas encore une grande place dans cette histoire. Je vous parlerai de lui un peu plus tard. Ce qui importait dans les Alpes était le sort de Cœur de Lion. Ne sachant désormais comment considérer le jeune homme, en ami ou en traître, les hommes pourpres l’enfermèrent dans une pièce de leur sanctuaire qu’ils avaient aménagée en cellule trois jours plus tôt, quand deux prétendus Haut-Conteurs s’étaient montrés dans le souterrain sous la montagne : Ruppert l’Archiviste et Lothar Mots-Dorés.


    Les deux hommes avaient espéré duper leurs anciens frères en justifiant leur présence par des mensonges, mais ils avaient vite été percés à jour. Car l’un des rescapés, passé lui aussi par Rome, avait aperçu dans l’un des nombreux charniers le cadavre de Bastien le Tonnerre, l’infortuné Conteur dont Lothar usurpait l’apparence lors de son arrivée au sanctuaire. Chose étrange en ce qui concernait Mots-Dorés, ils s’étaient laissé prendre et enfermer sans se battre. Quand Roland les retrouva dans leur cellule, les trois hommes hésitèrent puis, comme de vieux amis se retrouvant et se pardonnant leurs péchés passés, Ruppert et Roland se serrèrent dans les bras l’un de l’autre. L’Archiviste avait suivi un sombre chemin depuis sa défection, mais il l’avait longtemps et sincèrement regretté. Sa soif de connaissance était sa force autant que sa faiblesse et elle l’avait trop souvent poussé à mal agir. Pourtant, il s’était finalement repris. Et sa résolution l’avait poussé à feindre une alliance avec Mots-Dorés, alors qu’il comptait en réalité se racheter en livrant le renégat aux sages du sanctuaire. Un projet dont il se confia bien vite à son jeune compagnon. Mais, pour Roland, volonté de rédemption ou pas, tout était pardonné aujourd’hui. Une grande partie du Livre n’existant plus, Ruppert était libéré de son obsession. Une heureuse chose, même si cette révélation portait un nouveau coup rude au moral de l’Archiviste, miné par tant d’épreuves. Le désir fou qu’avait si longtemps nourri Ruppert de transcender son destin, d’acquérir la connaissance suprême ne serait jamais assouvi. Et il devait maintenant l’accepter. Lothar, lui, garda ses distances mais, quand il entendit le garçon avouer son crime, il sembla perdre la raison. Contré dans sa tentative d’infiltration, il s’était laissé arrêter par les Conteurs dans le seul but de pénétrer dans le sanctuaire et il attendait une bonne opportunité pour leur voler toutes les pages que Roland venait de brûler.


    Hors de lui, Lothar sauta sur le garçon et tous deux commencèrent à se battre. Mais Roland n’était plus un jeune homme qu’on assomme de quelques coups de poing. Bien que moins épais que Lothar, il était fait d’un acier que rien ne brise. Il rendit coup pour coup à Mots-Dorés et, après plusieurs minutes d’un féroce pugilat, il fallut plusieurs Conteurs, alertés par les cris de Ruppert, pour contenir Cœur de Lion et son adversaire.


    Une fois séparés, les prisonniers furent installés dans des cellules individuelles. Dans une pièce exiguë et sans fenêtre, Roland passa plusieurs jours seul, sans cesser de penser à Elena, à leur unique nuit, se remémorant le moindre de ses gestes, ranimant ses paroles, ses regards. Une conviction se forgeait au plus profond de lui. Ce n’était pas avec elle qu’il avait fait l’amour mais avec un tour de magie. Cette certitude lui donnait l’affreuse sensation qu’on lui avait arraché son amour et qu’elle était morte à cause de lui. Il regrettait tout ce qu’il ne lui avait jamais dit… Combien il l’aimait, combien il avait secrètement rêvé de mille choses avec elles, combien il aimait la regarder et la voir lui sourire, combien tout ce qu’elle touchait prenait de la valeur à ses yeux, combien elle lui était essentielle…


    Le Livre des Peurs parlait de lui comme de l’enfant maudit… Rien n’était plus vrai. Maudit par sa naissance et ses actes. Roland avait cru que sa vie serait faite de passions, de découvertes, d’aventures et d’exploits, il s’était trompé. Seules l’ombre et la douleur tissaient les voiles de son existence. Néanmoins, il s’habitua vite au mal qui rongeait sa vie et il recommença à réfléchir. Quelque chose lui avait échappé à Rome et cela avait un rapport avec Elena. Pour la venger, il ne devait pas seulement découvrir son assassin, il lui fallait connaître ses raisons et son dessein. Pourquoi l’avait-on tuée ? Voilà ce qu’il devait dorénavant chercher. Il ne dormirait en paix que quand il trouverait réponse à sa question. C’est alors que le destin choisit de lui offrir un allié inattendu.


    Une apparition déverrouilla sa porte. Cédant à une envie soudaine, venue tout droit des souterrains de Rome, la petite Asa, sa parente, se languissait d’entendre une histoire, sans comprendre pourquoi on avait enfermé Roland en ce lieu étranger. Le jeune homme la bénit et lui promit de partager avec elles tous les récits qu’il connaissait, mais il devait d’abord fuir et, pour cela, il avait besoin d’aide. D’habitude impatiente et facétieuse, la gamine sembla comprendre la détresse du garçon et le guida dans les couloirs du sanctuaire pour qu’il évite les Conteurs. Sur l’ordre de Roland, elle le mena également jusqu’aux cellules de Ruppert et de Lothar puis les aida tous trois à fuir. Roland la pria de ne pas s’en prendre aux hommes portant le pourpre et il se contenta de l’utiliser comme un éclaireur. Le petit fantôme parut aimer leur jeu de cache-cache, mais elle prit Mots-Dorés en grippe, elle se souvenait très bien de lui et ne l’aimait tout simplement pas, profitant de la moindre occasion pour lui griffer le visage ou lui tirer les cheveux. Lothar, qui savait pourtant domestiquer sa peur, se demandait bien par quelle sorcellerie Roland se faisait obéir d’un spectre invisible et il se garda bien de lui jouer un mauvais tour. Il craignait trop que le fantôme lui ouvre la gorge, comme il l’avait vu faire à Rome.


    N’ayant plus l’appui des Conteurs, Cœur de Lion exigea de ses deux nouveaux compagnons un soutien total. Il n’y avait plus rien à conquérir, plus de secret à découvrir, plus de Livre des Peurs, continuer à s’affronter n’avait plus aucun sens. Ruppert n’hésita pas une seconde : il assura son entier concours à Roland et lui promit de l’aider à venger Elena, qu’il avait lui aussi brièvement connue et appréciée à Paris. Lothar, contraint par l’invisible et irritante menace du fantôme, fut obligé de tenir un discours semblable, mais ses mots étaient moins sincères. Il aiderait et serait docile, au moins le temps de quitter la montagne et de voler le secret du Livre découvert par Roland. Et puis il n’osait rien tenter tant que le petit spectre rôdait autour de lui. Mots-Dorés imaginait le fantôme comme une vieille sorcière armée d’ongles et de dents aussi noirs et tranchants que des couteaux. S’il avait su qu’elle n’était qu’une gamine, peut-être aurait-il montré moins de sagesse.


    Menés par Asa, les trois hommes parvinrent jusqu’au souterrain. Là, Roland utilisa l’enfant pour distraire les Conteurs qui veillaient sur le chemin sous la montagne. La fillette-fantôme passa plusieurs minutes à les harceler, à tirer sur leurs vêtements, à donner du pied sur leurs bottes, puis elle les poussa peu à peu à s’éloigner de l’entrée et permit à Roland, Ruppert et Lothar de quitter la plaine cachée de l’Ordre Pourpre. Sans regret, sans un regard en arrière, Cœur de Lion marcha droit devant lui en pensant qu’il ne reviendrait jamais au sanctuaire, qu’il ne saurait probablement jamais ce que deviendraient les derniers Conteurs qu’il laissait derrière lui. Peut-être termineraient-ils tous leur existence cachés dans les montagnes, si les troupes de l’empereur ne parvenaient pas à en dénicher l’accès secret ? Peut-être finiraient-ils par abandonner leurs capes et par rejoindre le monde pour y vivre des années clandestines ? Leur histoire, aussi triste fût-elle, importait peu à Roland. Il lui fallait avancer, lutter contre son destin maudit. Pour ce faire, il comptait maintenant utiliser le savoir de Ruppert ainsi que la roublardise et le réseau de Lothar.


    Après deux jours et deux nuits sur la route, les trois hommes s’accordèrent un peu de repos et tentèrent de trouver le sommeil entre quelques buissons les protégeant à peine du froid. Asa, qui ne cessait de s’en prendre à Lothar pour l’empêcher de dormir, se mit soudain à crier de peur. Roland fut le seul à la voir et à l’entendre et, avant qu’il n’ait le temps de lui demander ce qui l’effrayait, la gamine disparut. Mots-Dorés remercia Roland en pensant qu’il était intervenu pour éloigner le fantôme, mais Cœur de Lion n’y était pour rien. Une autre force lui avait repris la petite Asa.


    Durant quelques jours, les trois hommes voyagèrent ensemble dans une rigoureuse défiance. Puis ils retrouvèrent les terres italiennes par un matin enneigé. Ils gagnèrent l’auberge d’un village pour s’y réchauffer et convinrent d’un plan auquel Lothar jura de se tenir en échange d’une promesse de Roland : celle de lui offrir la dernière vérité du Livre des Peurs. Mots-Dorés avait deviné que le jeune homme détenait le secret ultime du Livre et il voulait le connaître à tout prix. Le garçon, trop heureux de posséder un moyen de pression sur Lothar, jura de dire tout ce qu’il savait quand l’assassin d’Elena aurait été retrouvé. Il en rajouta même et fit miroiter à Lothar les chimères après lesquelles il avait toujours couru. Il laissa entendre que le Livre était la carte menant à l’immortalité et que lui, Roland, ainsi que l’avait prédit le Livre, était la clé qui ouvrait le coffre au trésor. Ainsi hameçonné, Lothar ne pouvait qu’aider. Profitant de leur nouveau rapport de force, Cœur de Lion lui demanda également de leur remettre la minuscule fiole d’antidote qui sauverait Ruppert du poison coulant dans ses veines. Lothar se montra beau joueur et il disparut en donnant rendez-vous à Roland et à Ruppert à Venise, où quelques-uns de ses Noirs Marcheurs et de ses Noirs Parleurs entretenaient une cache et quelques moyens financiers.


    Cœur de Lion et l’Archiviste devaient, eux, retourner à Rome. Roland y avait oublié quelque chose. Faire la route seul avec son ancien ami se révéla une épreuve plus douce que prévue. Les deux hommes réapprenaient à se connaître sans oublier le passé et, le soir autour d’un feu, ils se laissaient aller à la nostalgie. Plusieurs fois, ils partagèrent des souvenirs qu’ils avaient en commun. Dans certains, Elena vivait encore. Roland parvint même à sourire quand ils se rappelèrent comment l’Archiviste trouvait toujours le moyen d’échapper sans le vouloir au combat. Mais ces instants légers ne duraient guère. Ils rappelaient au jeune homme qu’il avait fui ses amis à Rome, qu’il n’avait pas voulu d’eux auprès de lui en ces temps effroyables. Non seulement Corwyn, Salim et Mathilde l’auraient empêché de brûler les pages du Livre des Peurs mais ils auraient aussi tout fait pour le priver de sa vengeance. Le meurtre était contraire à toutes les valeurs des Conteurs. Jamais ils n’auraient permis à Roland de tuer quiconque de sang-froid.


    De retour à Rome, Roland et Ruppert s’étonnèrent de découvrir la ville déjà tournée vers son avenir. Les hommes reconstruisaient ce qui avait été détruit, les morts avaient été enterrés, la peste, les Conteurs et le funeste orage qui avait frappé la cité n’étaient plus qu’un murmure sur les lèvres romaines. Une sorte d’amnésie diffuse rongeait les esprits. On se souvenait de jours terribles, mais la vie avait repris ses droits. Seule la boue fraîchement retournée des cimetières arborait les cicatrices laissées par les griffes de la mort.


    Dans l’un d’eux, après avoir questionné moult fossoyeurs, Roland trouva la tombe d’Elena. Il se posta seul devant la motte de terre recouvrant sa dépouille et resta de longues minutes à chercher le souvenir de son visage, le son de sa voix, à lui rendre vie dans ses pensées. Quelqu’un avait déposé des cyclamens, des plantes d’hiver aux pétales colorés. Sans doute une attention de Mathilde. Roland les toucha du bout des doigts, et leur odeur sucrée lui rappela Elena…


    Le lendemain, Roland et Ruppert prirent un peu de repos dans une auberge mal famée puis ils commencèrent à enquêter sur Quilius, le sorcier qui avait servi Hardanger. Il leur fallut plusieurs jours avant de trouver des hommes qui l’avaient connu et plus de temps encore avant d’obtenir d’eux des informations. La plupart se laissaient acheter, les autres parlaient sous la menace d’un couteau. Roland et Ruppert purent ainsi connaître l’homme qu’avait été Quilius. Élevé dans le culte des Fomoré et dans la haine du Christ, il avait attendu toute sa vie le retour de démons celtes oubliés. Mais le plus intéressant était le fait qu’il ait eu une femme que ni Roland ni les Conteurs n’avaient vue quand ils l’avaient combattu. Cette sorcière du nom de Sersi avait maintenant quitté Rome. Poursuivait-elle l’œuvre de son époux ? Était-elle responsable de la mort d’Elena ?


    Roland devait la retrouver, mais il n’était pas le seul sur ses traces. En interrogeant les gens ayant connu Quilius, il apprit que deux hommes et une femme recherchaient Sersi. Mathilde, Corwyn et Salim couraient eux aussi après elle. Ils suivaient le même chemin que Cœur de Lion, avec un peu d’avance toutefois.


    À la recherche de Sersi, les mois filèrent aussi vite que des semaines. Roland et Ruppert s’usèrent l’esprit et les bottes sur sa piste, d’abord aux alentours de Rome, puis dans les villes de Florence, Gênes, Milan. Cependant, chaque fois que Cœur de Lion trouvait un indice qui les rapprochait de celle qui avait été la nécromancienne, elle fuyait plus loin. Grâce à quelques pigeons voyageurs, Roland et Lothar s’informaient de l’avancement de leurs recherches respectives. Mots-Dorés, qui avait lui aussi découvert l’existence de Sersi, la traquait avec ses méthodes habituelles. Plutôt que de la chasser dans toute l’Italie, il tenta de lui tendre un piège. Après tout, sa fort mauvaise réputation faisait de lui un allié de choix aux yeux de la sorcière. C’est pourquoi il essaya d’entrer en contact avec elle afin de l’amener à lui. Pour l’instant sans succès, hélas.


    Partout où Roland et Ruppert passaient, ils entendaient parler de Corwyn, Salim et Mathilde. Le jeune homme se demandait si ses trois anciens compagnons avaient eu vent du sacrilège qu’il avait commis dans les Alpes et il craignait leurs retrouvailles. Car il ne pourrait continuer à les éviter indéfiniment. Tôt ou tard, leur enquête sur Sersi les placerait les uns face aux autres… Ce moment vint à Venise.


    Grâce à l’un de ses Noirs Parleurs entretenant d’obscurs liens avec les sorcières et rebouteux vivant dans les collines perdues du nord de la Vénétie, Lothar avait réussi à faire savoir à Sersi qu’il désirait unir ses forces aux siennes pour tuer Cœur de Lion. Lothar avait prévenu Roland et Ruppert que Sersi venait à sa rencontre à Venise et il les avait sommés de le rejoindre. Les deux hommes ne se le firent pas dire deux fois. Depuis Milan, ils chevauchèrent trois jours durant à une allure de tous les diables. Mais au plus vite dans la traque d’une sorcière se traduisait souvent par trop tard.


    Dans la ville lacustre, quand les deux Conteurs découvrirent la cache de Lothar – une immense maison construite au bord du Grand Canal – ils se crurent revenus à Paris au temps de Vlad l’upyr. Toutes les portes et les fenêtres de la demeure à étages avait été bouchées par des planches de bois et Roland dut y entrer comme un voleur. Ce qu’il découvrit à l’intérieur lui donna une telle nausée qu’il ne put s’empêcher de vomir. Ruppert avec son estomac encore plus fragile, s’évanouit tout simplement. Un indicible carnage avait été perpétré dans ces lieux que l’odeur de la mort marquerait à jamais. Les trois niveaux de la maison et la cave débordaient littéralement de cadavres. Certains hommes avait été éventrés, d’autres égorgés ou démembrés, et des milliers de mouches faisaient festin de leurs dépouilles. Les Noirs Parleurs et les Noirs Marcheurs avaient ici vécu un enfer. Toutefois le cadavre de Mots-Dorés ne se trouvait pas au nombre des malheureux.


    Après une exploration sommaire de ce charnier, Roland et Ruppert, qui tenait difficilement sur ses jambes, entendirent une voix. Elle venait du sommet de la maison. Il y avait un survivant, et il se cachait dans une pièce secrète située sous le toit de l’édifice… Mais il n’y était pas seul. Au centre d’un large grenier auquel on accédait par une trappe, Cœur de Lion et l’Archiviste découvrirent leur allié dans un état proche de la mort. Mordu, griffé par des centaines d’entailles, presque vidé de son sang, Lothar agonisait sur le sol. Derrière lui se tenaient Sersi ainsi qu’un petit garçon de quatre ou cinq ans ressemblant étrangement à Roland. La sorcière albinos sourit aux nouveaux venus et ne prononça qu’une phrase en caressant les cheveux de l’enfant qui se tenait fièrement à ses côtés… Une phrase qui glaça le sang de Roland : Embrasse ton père, Trezdané.


    Roland comprit alors l’horrible tour que lui avait joué la sorcière. Elle avait tué Elena, pris son apparence et fait l’amour avec lui afin de mettre au monde le démon. Elle l’avait utilisé pour réaliser pleinement la prophétie de l’enfant maudit et donner vie au mal absolu. De toute son âme, Roland repoussa pareille idée. Pourtant il savait que cette folie était vraie, et il faillit en vomir encore. De dégoût, d’horreur, de douleur… Il aurait pu vomir jusqu’à s’en évanouir.


    L’enfant approcha de Roland et de Ruppert. Tous deux, tétanisés, ne bougèrent pas. Un mal indéfinissable exsudait du petit garçon : il paraissait normal, mais quelque chose dans son regard pénétrait l’âme et instillait une peur irrationnelle au plus profond du cœur. Et cette peur, malsaine, viscérale, pouvait tuer. Ruppert fut le premier à l’éprouver. Soudain, il tomba à genoux, incapable de respirer, consumé par une chaleur intérieure qui lui donna l’impression de brûler vif. Il commença à griffer sa gorge et à déchirer sa chemise. Il paraissait comme fou et mugissait de souffrance. Roland voulut le secourir mais lui aussi subissait le pouvoir de Trezdané. Il se sentait attaqué par mille aiguilles chauffées à blanc, sa peau rougissait, se craquelait, ses ongles saignaient. Il réalisait que toutes les créatures qu’il avait combattues jusqu’à présent n’avaient été que du menu fretin. Face à un démon véritable, il n’était pas de taille. Pourtant, il refusa de tomber, de s’agenouiller devant le monstre qu’était son fils. Il essaya de parler, de s’adresser à l’enfant et à cette maudite Sersi, mais il serrait tellement les dents pour ne pas hurler de douleur qu’il ne parvint à articuler aucun mot. Sa seule consolation était qu’il mourrait debout.


    Mais l’heure du trépas n’avait pas encore sonné. Une plume d’acier frôla Roland, traversa la pièce et se planta dans l’épaule de Sersi. La sorcière hurla de douleur et l’enfant en fut étonné. Dès qu’il regarda sa mère, son emprise sur Roland et Ruppert se relâcha. Salim, Mathilde et Corwyn surgirent alors dans le dos de Cœur de Lion. Une nouvelle plume fendit les airs et, cette fois, elle atteignit la sorcière en pleine poitrine. Tandis que l’albinos se recroquevillait au sol en grognant des mots magiques ressemblant à du vieux gaélique, Corwyn relevait Ruppert. Salim prit position entre Roland et Lothar en pensant que c’était de Mots-Dorés qu’il fallait se méfier. Mathilde, elle, courut jusqu’à Trezdané pour le soustraire à la sorcière. Elle crut qu’il était une innocente victime prête à être sacrifiée dans un sabbat. Son erreur de jugement l’empêcha de poursuivre ce combat. Dès qu’elle posa la main sur le garçon, le petit démon la regarda avec haine et elle s’effondra aussi lourdement qu’un cheval abattu en pleine course.


    Lothar hurla alors de toutes ses forces, ses dernières. Malgré son état, il était encore capable d’user de sa Voix de roi. Tuez l’enfant ! cria-t-il. Tuez-le ! Roland, qui retrouvait le contrôle de son corps, aurait voulu s’exécuter. Il empoigna son épée, hésita, puis resta immobile… Son instinct lui soufflait d’agir maintenant, tant que le démon était jeune et peut-être encore vulnérable. Mais le monstre était né de son amour pour Elena et une force intérieure l’empêcha de commettre un geste sacrilège envers la chair de sa chair. Contre toute attente, ce fut Ruppert qui passa à l’action. Il bondit en avant, ramassa une plume relâchée par Mathilde dans sa chute et sauta sur le garçon. Il ne retomba pas vivant au sol. D’un regard, Trezdané le foudroya et le corps de l’Archiviste se disloqua. Son bras, son moignon et ses jambes se plièrent en des angles impossibles, son cou se brisa, et Ruppert mourut dans un abominable éclat de souffrance.


    Salim regarda Corwyn et Roland, cherchant dans leurs yeux une raison à la folie qui venait de tuer leur camarade. Mais l’odieux spectacle qui se jouait dans le grenier ne faisait que commencer. La figure innocente de l’enfant se défigura sous le coup d’une brusque colère et le toit de la demeure se fracassa avant de se soulever et de retomber brisé sur les façades extérieures de la maison. Des centaines de corbeaux envahirent alors le grenier. Quelques-uns attaquèrent les Conteurs, mais la plupart entourèrent le démon et Sersi en volant autour d’eux dans un ballet rageur plein de croassements féroces.


    Salim crut que ce spectacle était l’œuvre de la sorcière et il décida d’y mettre fin pour protéger Roland et Corwyn qui approchaient de Mathilde, toujours évanouie. À coups de hachette, l’Insondable s’ouvrit un chemin dans le rempart sanglant de corbeaux et, quand il aperçut la silhouette de Sersi recroquevillée sur l’enfant, il lança son arme en avant. Elle fit mouche. Touchée au dos, la sorcière s’écroula, poussa un cri étouffé par le sang qui remplit sa bouche, puis le temps parut s’arrêter. Les corbeaux se turent et une explosion de douleur balaya les hommes encore debout dans le grenier et les cloua au sol. Le démon se mit alors à pleurer doucement et à sourire en même temps. Entouré de son armée d’oiseaux désormais silencieux, il marcha jusqu’à Salim, posa sa petite main sur son front, lui murmura des mots dans une langue inconnue. Puis il fit de même avec Corwyn et Mathilde avant de s’agenouiller auprès de Roland.


    Tandis que son père se tordait de douleur, le démon restait là, sans plus bouger, sans parler, et il souriait. Cœur de Lion croyait mourir, son cœur battait jusque dans sa gorge, son sang bouillait, et l’enfant semblait s’en réjouir. Lorsqu’il se mit à parler, sa voix infantile et ricaneuse transperça les tympans de Roland. Merci de m’avoir offert le don de la vie et à bientôt… père dit le petit garçon avant de se relever et de quitter le grenier.


    Les corbeaux suivirent l’enfant. Le grenier retrouva un calme de cimetière mais de longues minutes passèrent avant que les Conteurs ne fussent capables de se remettre debout. Salim fut le premier sur ses jambes et tituba jusqu’à Mathilde. Il s’approcha de son visage, l’entendit respirer et sourit de soulagement. Puis, il se pencha sur le corps brisé de Ruppert et un chagrin sincère plissa ses lèvres. Pour l’unique fois de son existence peut-être, l’Insondable fut bien incapable de garder le contrôle de ses émotions. La première rencontre des Conteurs avec Trezdané avait été fatale à l’un d’entre eux et leur tour viendrait sans doute bientôt car l’enfant démon les avait tous touchés, il les avait marqués.


    Un peu plus tard, quand Roland et Corwyn se sentirent assez forts, ils emportèrent les corps de Ruppert et de Mathilde laquelle ne se réveillait pas, et ils mirent le feu à la demeure de Lothar. Car Mots-Dorés, malgré sa résistance à toute épreuve et ses irrésistibles manigances, avait succombé à ses blessures. Les corbeaux s’étaient jetés sur lui, l’avaient dépecé et achevé. Personne ne pleura sur son sort. Sersi, elle, était morte avec ses secrets. Roland n’en éprouvait nulle satisfaction. La mort d’Elena était vengée, pourtant, un fardeau encore plus lourd écrasait son cœur. De son amour était né un démon dont le seul but était de mettre le monde à genoux.


    Durant les jours suivants, au fond d’une forêt de Vénétie, Roland se livra à ses amis. Il leur raconta ce qu’il avait fait dans le sanctuaire des Alpes et, pour la première fois, il parla de sa nuit d’amour avec Elena. Il dit également tout au sujet d’Asa et de leurs liens du sang, des deux moines qui lui étaient apparu, du dessein ultime du Livre des Peurs et de la vaine quête des Conteurs qui l’avaient cherché durant tant de siècles. Le Livre n’était qu’une bible pleine de noirs miracles prédits avec un millénaire d’avance pour montrer aux gens la puissance de Trezdané. Ses maudites pages n’avaient d’autre fonction que d’asservir les peuples qui se mettraient à croire en leurs prophéties. Le pouvoir de Trezdané était là, dans les prodiges annoncés qui montreraient sa toute-puissance aux hommes, dans l’abjecte terreur qui asserviraient leurs cœurs. Tous les autres mystères du Livre n’étaient que des leurres. D’abord consternés et déstabilisés par les aveux de Cœur de Lion, Corwyn et Salim eurent toutefois la sensation d’entrevoir la vérité pour la première fois de leur vie et ils regrettèrent la fuite de Roland, quelques mois plus tôt. Ensemble, ils auraient pu agir autrement. Roland ne se justifia pas, il n’était plus un enfant, et eux trois n’étaient même plus des Conteurs. Peu de choses comptaient encore et il leur fallait maintenant agir pour le bien de millions d’hommes ne soupçonnant pas le mal qui rongeait leur monde.


    Pour Corwyn, leur unique objectif devait être d’empêcher le démon de grandir encore et d’accroître son pouvoir. Pour cela, ils avaient besoin de la totalité de leurs maigres effectifs, et donc aussi de Mathilde. Mais la Patiente restait prisonnière d’une sorte de rêve qui la faisait délirer, comme lorsque les Conteurs avaient été piégés par leurs regrets et leurs remords dans les souterrains de Rome. Dans des mots confus, elle ne cessait d’évoquer son enfance, un amour perdu dont elle n’avait jamais parlé, et elle citait aussi le nom de Hugues de Clairmont, le roi des ribauds qui avait jadis aidé les Conteurs à Paris. Roland avait toujours soupçonné Mathilde d’être tombée sous le charme du Français, mais il s’était bien gardé de lui en parler. La Patiente n’aimait guère qu’on s’occupe de ses affaires de cœur.


    Corwyn confia à Salim et à Roland la mission de traquer Trezdané. Il leur interdit cependant de l’approcher. Il leur promit de revenir auprès d’eux avec des armes pour lutter contre le démon. Puis, ne sachant que faire pour remédier à l’état de Mathilde, le Flamboyant la conduisit à Paris, afin de la cacher auprès de Clairmont. L’homme accueillit les voyageurs avec une grande bienveillance. Roi des ribauds de Philippe Auguste le jour, roi de Thunes et des truands la nuit, il sentait l’âge avancer et se lassait peu à peu de ses idylles éphémères et de sa double vie si dangereuse. Clairmont interpréta comme un signe providentiel la venue des deux Conteurs. Ce retour dramatique et inattendu de la seule femme pour laquelle il avait jadis éprouvé un amour secret acheva de le convaincre. Et, sans que Corwyn n’en sut jamais rien, l’aventurier résolut le jour même de renoncer une fois pour toutes à ses activités de maître de la cour des miracles. Dès le lendemain, il installait Mathilde dans son manoir du centre de la ville et demandait un congé qui lui fut accordé sans réserve au vu de ses brillants états de service. Bien lui en prit. Quelques mois plus tard, le roi de France lançait une offensive majeure contre le Paris des coupe-jarrets. Mais ceci est une autre histoire…


    De leur côté, Salim et Roland passèrent plusieurs semaines à retourner toutes les pierres de Venise. Malheureusement, l’enfant restait introuvable. Tous deux firent parler des dizaines de gens de sorcellerie et s’adressèrent même à des diseurs de bonne-aventure, cependant ils n’apprirent rien. Pourtant, Roland rêvait de son fils toutes les nuits, sans se douter que son esprit et celui du démon s’étaient unis lors de leur rencontre.


    Dès que le sommeil fermait les yeux de Roland, il revivait les premiers jours de la vie de son fils. Il le voyait naître, se nourrir au sein de Sersi, se repaître du lait noir qui lui avait permis de pousser plus vite qu’un enfant ordinaire. Plus tard, tandis que la sorcière albinos fuyait Rome, Trezdané appelait à lui des corbeaux pour les tuer d’un simple regard et jouer avec leurs cadavres. Roland sentait qu’aucun amour n’attachait le démon à sa mère. Elle n’était pour lui qu’une servante, un ventre qu’il avait utilisé pour s’incarner en ce monde. Nuit après nuit, ces rêves se répétaient et montraient à Cœur de Lion comment son fils avait vécu ses premières semaines. De ville en ville, il aspirait la vie de Sersi, dévorait des cœurs de chèvre, apprenait à se faire obéir des corbeaux et grandissait. Mais ces souvenirs partagés s’arrêtaient à Venise, dans la maison de Lothar, en qui Sersi avait cru voir un allié. Là, Mots-Dorés avait pensé piéger la sorcière, mais l’enfant avait vite deviné ses intentions et il avait touché plusieurs Noirs Marcheurs et les avait possédé afin qu’ils se battent entre eux. Asa apparut alors. Elle semblait au service du démon. La petite fille se transforma en cet horrible monstre que Roland avait vu à Rome et elle se rua sur les hommes pour attaquer sauvagement ceux qui tentaient de fuir.


    Une abominable démence s’empara alors de la maison et, durant des heures, les fidèles de Lothar s’acharnèrent les uns sur les autres avec une férocité sans pareille. Asa prit part au massacre sans joie, dans un silence qui lui était peu coutumier. Elle paraissait complètement soumise à la volonté de Trezdané. Le démon, quant à lui, souriait, se réjouissait du sang versé. Quand il posait ses mains sur les blessés, ces derniers se relevaient et recommençaient à se battre jusqu’à ce qu’ils se fassent tuer. Lothar fut épargné et conduit au grenier, où Trezdané joua avec lui trois jours durant en attendant Roland. Car l’enfant avait décidé qu’il voulait voir son père. Il n’avait en revanche pas prévu que les Haut-Conteurs le surprendraient et tueraient sa génitrice. Les rêves de Roland ne lui en disaient, hélas, guère plus. Ni où se cachait Trezdané, ni comment il grandissait.


    Quand Corwyn retrouva ses amis au début de l’année 1194, il ne revint pas seul. Iseult Âme-Lointaine l’accompagnait. Quelques semaines plus tôt, renseigné par un soldat trop bavard, le Flamboyant s’était empressé de se rendre chez le geôlier préposé à la garde de la prisonnière. Une bourse gonflée d’or avait permis à Corwyn de libérer son amie du cachot bruxellois où on l’avait enfermée et maltraitée jusqu’à ce qu’elle renie la cape pourpre. Hélas, Iseult avait attrapé une mauvaise pneumonie qu’elle ne parvenait pas à soigner ; elle était fatiguée, amaigrie, mais seul son corps souffrait. Son esprit toujours vif désirait aider les Conteurs jusqu’à user ses dernières forces. Et son savoir sur les Fomoré et leur sorcellerie allait être utile.


    Iseult connaissait une cérémonie permettant d’invoquer le démon en remplissant un chaudron de toutes sortes d’ingrédients étranges mélangés à du sang. Les Conteurs s’en réjouirent et ils trouvèrent une clairière perdue au centre d’une forêt où ils préparèrent un piège pour Trezdané. Il leur fallut deux jours pour dénicher un cœur de biche, des cornes de bouc, un crapaud, une salamandre, sept guêpes, sept serpents, sept corbeaux, sept œufs de colombe, l’œil d’un cadavre, trente pièces d’or, l’alliance et la tresse d’une jeune mariée, une épée brisée ainsi que des feuilles de chêne et de saule et des coquelicots. Le tout devait être copieusement arrosé d’hydromel et d’eau de source. Les Conteurs patientèrent ensuite trois jours de plus que vienne une nuit sans lune, car l’invocation ne pouvait se faire que sous un ciel noir.


    Quand tout fut à point, la recette comme les astres, que le chaudron déborda de leurs trouvailles et que les Conteurs eurent versé leur sang dessus, Iseult commença à psalmodier de terrifiantes formules en enfonçant ses mains dans le brouet d’organes, d’objets et d’animaux morts. Entre chaque invocation, elle hurlait le nom du démon et lui ordonnait de venir à elle. Les Haut-Conteurs ne savaient pas à quoi s’attendre, mais ils étaient prêts à se jeter sur tout ce qui leur apparaîtrait. Prêts à tuer sans hésiter. Tous sauf Roland. Ses mains brûlaient de tordre le petit cou de Trezdané, mais ce monstre était encore un enfant, son enfant… né de son amour autant que de sa bêtise. Et toutes les lois du monde, celles des hommes comme celles des démons, interdisaient à un père de reprendre la vie qu’il avait donnée.


    Soudain, Iseult cessa ses incantations et se raidit. Deux petites mains venaient de surgir du chaudron et s’agrippaient à elle. La Conteuse résista à l’envie de s’enfuir et tira hors du chaudron la chose qui venait vers elle : Trezdané.


    L’enfant avait encore grandi. Il souriait et regardait la femme qui l’avait invité ainsi que les Conteurs brandissant leurs arcs à ses côtés. Trezdané n’était pas dupe du piège qu’on lui tendait, mais il paraissait s’en moquer. Entouré de treize cierges allumés et bénis par un curé le matin même, le chaudron trônait au centre de trois cercles de pierres assemblés par la main experte d’Iseult. Ces anneaux étaient censés empêcher le mal de disparaître. Mais le mal ne désirait peut-être pas fuir. Debout face à la Conteuse, l’enfant grogna à son tour de vieux mots magiques et toutes les bêtes mortes sous ses pieds reprirent vie dans le chaudron. Les guêpes et les corbeaux jaillirent dans les airs, les serpents et les araignées se mirent à ramper sur Trezdané. Corwyn et Salim n’attendirent pas plus longtemps pour lâcher leurs flèches. Les projectiles se plantèrent dans le petit torse de l’enfant. Seul Roland n’avait pas tiré. Le démon, absolument pas incommodé par les pointes d’acier qui le traversaient, regarda alors son père et cessa de sourire. Il était comme étonné de ne pas le voir prendre part à la mise à mort.


    Trezdané relâcha les mains d’Iseult, reçut deux nouvelles flèches sans même s’en rendre compte, et sortit du chaudron pour marcher dans la direction de Roland, jusqu’à ce que ses petits pieds nus se posent sur le premier cercle de pierres. Le rempart symbolique de la prison dessinée par la Conteuse l’empêchait d’aller plus loin. Trezdané s’en agaça et les sept corbeaux sacrifiés au chaudron se jetèrent sur la plus petite des pierres formant le cercle pour la déplacer et briser la ligne magique. Deux projectiles tirés par Salim et Corwyn se plantèrent cette fois dans le dos de l’enfant. Cela ne lui fit aucun mal. Les Conteurs avaient pourtant peint des runes de puissance sur leurs flèches, elles étaient censées diminuer les forces du démon. Bien qu’il saignât, Trezdané ne souffrait pas et l’embuscade des Conteurs était vaine. Les trois cercles de pierres ne retiendraient le démon que quelques minutes tout au plus. Roland hurla alors à ses amis de fuir. Ils n’étaient pas assez préparés pour faire face à leur ennemi.


    Sous l’impulsion de Cœur de Lion, Iseult, Salim et Corwyn prirent donc la fuite. Ils ne se retournèrent qu’une fois, quand ils furent à une centaine de mètres du chaudron, et virent Trezdané entrer dans le deuxième cercle de pierres. Les corbeaux s’acharnaient sur un petit roc afin de casser aussi cette ligne. Et de nouveaux corbeaux les rejoignaient : le ciel en crachait maintenant des dizaines qui se jetaient sur les anneaux de pierre.


    Les Conteurs se réfugièrent dans une grotte creusée au pied d’une colline hérissée d’arbres déplumés et ils passèrent plusieurs heures à craindre de voir l’enfant surgir. Plusieurs fois, des corbeaux passèrent devant leur refuge : sans doute les cherchaient-ils pour le compte du démon, mais aucun n’entra. En revanche, à trois reprises, Corwyn, Salim et Iseult semblèrent comme possédés, leurs yeux se révulsèrent et ils voulurent quitter la grotte. Le démon les avait touchés tous les trois et sa proximité semblait lui donner le pouvoir de les contrôler pour les faire venir à lui. Roland dut attacher Iseult à Corwyn et il finit par assommer Salim car l’Insondable était impossible à retenir, même dans un état à moitié endormi.


    Au lever du jour, tous retrouvèrent leurs esprits et ils eurent bien du mal à croire que, sous l’emprise de Trezdané, ils avaient tenté de quitter leur abri. Ils comprirent aussi que dorénavant, ils représentaient un danger pour Roland. Lui seul n’avait pas été affecté par son pouvoir. À leur prochaine rencontre, Trezdané pourrait prendre l’entier contrôle des Conteurs et leur ordonner de tuer Cœur de Lion. Ils devaient réfléchir et surprendre le démon avant lui.


    Les Conteurs se séparèrent alors en quête d’une nouvelle arme et convinrent de se retrouver une fois par an à Paris, au chevet de Mathilde. Salim partit pour le sud de l’Espagne puis il voyagea au sud de la Méditerranée, où il connaissait de puissants mages ayant combattu des djinns. Il espérait tirer quelque enseignement de leur savoir. Corwyn et Iseult se rendirent ensemble en Germanie, puis ils retournèrent à Bruxelles où la Conteuse retrouva, chez un vieil apothicaire, une partie des livres qui lui avaient été volés. Peut-être découvrirait-elle quelque chose dans ses trésors de papier ? Leur périple ne leur apprit malheureusement rien. Ils firent alors route vers les terres irlandaises, où Corwyn voulait en savoir davantage sur la magie des cercles de pierres, qu’il connaissait trop peu. Roland, lui, erra sans but véritable. Il retourna sur la tombe d’Elena, puis il suivit le cours du Danube et s’invita chez tous les sorciers qui prétendaient entretenir des liens avec l’occulte.


    Toutes les nuits, il rêvait de son fils et ses songes lui montraient ce qu’avait fait Trezdané après Venise. Cœur de Lion comprit qu’un lien fort l’unissait au démon. Il ne pouvait malheureusement rien en tirer. Il voyait Trezdané errer seul dans des champs qui pourrissaient sous ses pas, il le voyait frapper à la porte de braves gens, inventer une histoire triste pour s’asseoir à leur table et manger avec eux, puis, quand il quittait ses hôtes, tous étaient morts. L’enfant buvait la vie des malheureux qui croisaient sa route, continuant à grandir vite et à ressembler à Roland. Son pouvoir paraissait sans limite.


    En janvier 1195, à Paris, quand les Conteurs se réunirent, il n’y eut nulle allégresse car tous revenaient bredouilles de leurs pérégrinations. Mathilde, dont Clairmont s’occupait avec soin, restait endormie, telle une princesse de conte de fées. En Irlande, Corwyn et Iseult avaient secrètement ravivé la flamme de leur amour passé, mais ils ne purent en profiter. Ame-Lointaine mourut des conséquences de sa pneumonie un peu plus tard dans l’année. Corwyn en éprouva un immense chagrin, mais il n’en parla pas. Comme Roland un an et demi plus tôt, il garda pour lui la rancœur et la colère qui lui dévoraient l’esprit. Les Conteurs aimaient partager leurs joies avec les autres, non leur infliger leurs peines.


    En 1196, après avoir repris les routes d’Irlande durant des mois, Corwyn trouva le moyen de ramener un peu de conscience dans le corps de Mathilde, au grand bonheur de Clairmont. En usant de drogues puissantes naguère utilisées par les druides, il fabriqua de nombreux élixirs et l’un deux fonctionna. Grâce à lui, la Patiente s’éveillait quelques minutes par jour, mais le sort qui la gardait prisonnière d’une maudite léthargie résistait. Salim et Roland avaient pleuré Iseult et s’étaient réjouis de voir Mathilde reprendre vie, mais leur triste quotidien étouffait toute émotion. La gaieté était passagère, éphémère, la peine était fade ou amère, la douleur ennuyeuse, seule la mélancolie avait encore une saveur réelle. Leur monde était devenu gris, monotone, sans relief, sans repère.


    Les Conteurs auraient voulu qu’on leur désigne un champ de bataille, des ennemis en chair et en os, des souterrains à arpenter ou des forêts à explorer, mais les routes de l’avenir les menaient seulement dans des impasses. Ils avançaient certes, mais sans direction, sans plus de passion. Où que les mènent leurs chevaux, jamais ils n’entendaient parler de Trezdané, jamais ils n’apprenaient quoi que ce soit d’utile sur lui. C’était peut-être cela la plus grande malice du démon : être à la fois proie et chasseur, demeurer invisible et faire croire au monde qu’il n’existait pas.


    De plus en plus courtes, tristes et froides, les années disparurent sur les routes. Seul le sort de Mathilde apportait un peu de réconfort aux aventuriers. En 1197, grâce aux potions de Corwyn, qui devenait un expert de la science druidique, elle réussit à passer plusieurs heures éveillée. En 1199, elle parvint enfin à se tenir debout : elle ne l’avait plus fait depuis Venise, et son premier geste fut d’embrasser Hugues de Clairmont. En 1204, elle l’épousa et en 1205, bien que moins vaillante qu’autrefois, elle insista pour prendre la route avec ses amis. Clairmont abandonna son titre de roi des ribauds et quitta Paris avec elle.


    Tous les ans, les Conteurs se retrouvaient. Ils vieillissaient, ne riaient plus, ne contaient plus d’histoires. Ils survivaient simplement en redoutant que le mal s’abatte sur le monde sans qu’ils ne puissent rien tenter contre lui. Parfois, ils renouaient avec d’anciens compagnons Conteurs. La plupart se cachaient sous les apparences d’une vie ordinaire. D’autres vivaient en ermite et ne voulaient plus entendre parler d’aventures. Quelques-uns se joignirent à Mathilde, Salim, Corwyn et Roland, mais ils ne participèrent à leur quête que durant quelques années. Courir après un démon que nul ne voyait jamais vint vite à bout de leurs résolutions.


    La vie de Roland était devenue un sacerdoce dédié à une traque impossible. Il laissait presque le hasard guider ses pas. Un jour de 1209, alors qu’il suivait une piste sans importance en Angleterre, il ne put résister à l’envie de revoir ses proches et son village natal. Ses parents, ses sœurs, ses anciens amis, tous le croyaient mort. Et c’était tant mieux. Il avait tellement changé qu’il n’eut pas le courage d’aller leur parler. Les cheveux longs, portant une épaisse barbe, il traversa le village sans être reconnu et observa ceux qu’il avait aimés quand la vie était vraiment la vie. Roland dut attendre l’automne 1214 pour entendre de nouveau le nom de Trezdané ailleurs que dans ses rêves. Après avoir souffert d’une mauvaise grippe durant des semaines et passé des journées entières couché entre les racines d’un arbre, il retrouvait des forces, mais son esprit restait embrumé et faible. Dans un bois bulgare, à plusieurs kilomètres du moindre village, il dormait peu, pensait encore moins au démon ou à ses amis, il s’efforçait juste de survivre. Alors qu’il se réchauffait auprès d’un feu, un vent froid se leva, des nuages noirs mangèrent le ciel et un tonnerre rageur ébranla la nuit. Ce n’était pas là un orage naturel, non. Roland avait déjà vu ce phénomène à Rome, vingt-cinq ans plus tôt. Cette tempête était l’œuvre de son fils maudit.


    Cœur de Lion se mit à craindre la fin des temps et il guetta autour de lui tous les signes de l’apocalypse, mais il entendit seulement des pleurs d’enfant parcourir les bois. Il se saisit aussitôt d’une branche allumée dans son feu afin de découvrir ce que la nuit lui réservait et il fut presque heureux de voir la petite Asa-des-Songes lui apparaître. Le visage chiffonné par un chagrin sincère, elle marchait vers lui sans oser le regarder. Roland ne l’avait jamais revue ailleurs que dans des rêves lui montrant le massacre de Venise. Il l’avait pourtant plusieurs fois appelée au fil des années. Il espérait qu’elle serait toujours son alliée, mais la gamine-fantôme appartenait à Trezdané. Il avait fait d’elle sa servante.


    Lorsqu’Asa se tint face à Roland, elle lui sourit, ne prononça qu’un seul mot, pardon, et elle se transforma en ce monstre sanguinaire qui avait versé tant de sang à Venise et à Rome. Elle attaqua sans avertissement. Griffant le visage de Roland, y laissant de profondes entailles, le contraignant à se défendre de son bâton enflammé, elle était possédée par de froides et meurtrières résolutions, celles de Trezdané. À plusieurs reprises, elle saigna le Conteur. Le monstre était puissant et rapide, Roland n’avait aucune chance, pourtant il ne prit pas la fuite. Il attendait une occasion pareille depuis trop longtemps, il devait en tirer profit. Il ne dormait de toute façon jamais quelque part sans prendre quelques précautions.


    Évitant les coups comme il le pouvait, Roland entraîna Asa au centre d’un cercle de pierres qu’il avait assemblé autour de son feu, puis il en sortit lui-même. Il commanda alors à Asa de redevenir une petite fille en brandissant devant elle un couteau sur la lame duquel étaient gravées les runes qui commandaient aux esprits. La créature s’exécuta, se retransforma en enfant, mais cette enfant restait sauvage et cherchait à quitter le cercle de pierres en grattant les runes magiques dessinées à la craie sur les rocs. Tandis qu’elle s’échinait à effacer l’œuvre du Conteur de ses petits doigts, Roland posa toutes les questions qui hantaient son esprit depuis des années et supplia Asa de lui répondre, même si elle était devenue l’instrument de Trezdané. Où se cache le démon ? A-t-il rassemblé des fidèles autour de lui ? Une armée de créatures monstrueuses ? Quels sont ses projets ? Quand compte-t-il se faire connaître au monde ? Comment le trouver ou le tuer ?


    Asa, qui recommença à pleurer, semblait ne pas pouvoir répondre. Elle serrait ses petits poings sans oser regarder le Conteur. Toute l’espièglerie que Roland lui avait toujours connue s’en était allée. En plus d’en faire son esclave, Trezdané lui avait volé les derniers lambeaux de son innocence. Roland devait pourtant se forcer à rester impitoyable. Il répéta ses questions inlassablement, et après plus d’une heure, l’enfant finit par parler, mais elle ne répondit pas aux interrogations. De sa plus petite voix, Asa avoua que Trezdané l’avait envoyée à Roland pour se distraire, pour voir si quelque bonté se cachait encore en Cœur de Lion. Elle prévint aussi le Conteur que le démon entrait dans son esprit quand il dormait et qu’il l’espionnait ainsi toutes les nuits. Trezdané était comme fasciné par son père. Asa aurait voulu en dire plus, mais sa volonté ne lui appartenait plus. Elle était l’objet du démon et elle ne pouvait le trahir davantage.


    Roland connaissait encore le sens profond de la pitié et il refusa de voir Asa plus longtemps possédée par Trezdané. Ses paroles l’avaient aidé en lui donnant une idée, et il comptait la remercier. Il saupoudra alors de sel son cercle rocailleux, déposa autour de l’anneau de nouvelles pierres triangulaires pointant vers les points cardinaux et dessina sur elles des runes destinées à affaiblir le fantôme. Il récita ensuite plusieurs fois d’affilée une longue prière en norrois. Il n’en comprenait pas tous les mots, mais il l’avait apprise par cœur car Corwyn l’avait assuré de son pouvoir pour chasser les petits esprits. Cela ressemblait fort à un exorcisme chrétien, et produisit le même résultat. Asa souffrait, gémissait, se recroquevillait, pleurait, mais Roland ne s’arrêtait pas. Il voulait la renvoyer à la paix de l’âme. Son esprit tourmenté hantait le monde depuis trop longtemps, il était temps qu’elle le quitte.


    Au petit matin, Asa avait disparu à jamais mais lorsque leurs regards s’étaient croisés une dernière fois, Roland avait cru voir un sourire sur ses traits redevenus innocents. Il avait alors souri lui aussi. Pour la première fois depuis des années. Grâce à Asa, il savait maintenant que courir après Trezdané ne servait à rien puisque le démon et lui partageaient un lien et que son fils l’espionnait. Roland devait dorénavant utiliser cela à son avantage.


    Roland ne quitta pas sa forêt bulgare. Il y passa des mois à museler ses pensées, à se priver de sommeil pour briser la chaîne qui attachait son esprit à celui de son fils. Sans savoir s’il y avait réussi, il prit la route du sanctuaire des Conteurs dans les Alpes. Il aurait dû retourner à Paris pour le rendez-vous annuel des Conteurs, mais il s’y refusa. Il devait se rendre invisible et agacer Trezdané pour le faire venir à lui.


    Dans les Alpes, le sanctuaire avait depuis longtemps été abandonné et vidé de ses dernières richesses. Le lieu était parfait pour un piège. Plus personne ne vivait là, il n’y aurait donc pas de blessés, personne à posséder si Trezdané rendait visite à son père. Là, durant deux ans, Roland aménagea un véritable champ de bataille : il assembla des dizaines de cercles de pierres, installa des pièges magiques censés ralentir le démon, peignit des runes partout avant de les cacher sous des plantes ou des morceaux de bois. Il se prépara à un combat. Mais Trezdané ne vint pas.


    Après deux hivers passés dans une solitude absolue, Roland parvenait presque à ne plus rêver de son fils. Il pensa le lien rompu entre eux et prit le risque de redescendre vers la civilisation pour adresser un courrier à ses amis. Il leur écrit qu’il n’était pas mort, qu’il les aimait et qu’il comptait affronter le démon sur un terrain qu’il avait choisi. Il se garda toutefois de préciser où il se trouvait. Et, durant les cinq années suivantes, il patienta, s’efforçant de dormir le moins possible et de garder son esprit fermé à toute intrusion de Trezdané. Si, comme Asa l’avait prétendu, le démon était fasciné par son père, il finirait par se montrer quand il ne supporterait plus de ne pas pouvoir visiter son esprit. Mais quand la barbe qu’il ne taillait plus depuis longtemps atteignit sa ceinture, Roland commença à craindre que son jeu de patience avec le mal ne lui apporte rien d’autre que des rides. Il ne se trompait pas : le démon ne vint jamais…


    ***


    Face aux cinq vieux et à tous les clients de l’auberge qui s’étaient rapprochés de sa table, le Conteur ponctua son histoire d’un infime sourire. Dans un silence de mort, il but une dernière gorgée de vin, salua et, comme il l’avait toujours fait ces trente dernières années partout où il passait, quitta les lieux sans se retourner. Quand il sortit et retrouva la nuit, il se sentait plus léger, presque joyeux, et son sourire s’élargit. Il avait conté une histoire… Pour quelques heures, il avait ranimé la magie des Haut-Conteurs, il avait vu cette magie étinceler dans le regard des vieux puis posséder les autres clients de la Broche rutilante. Il les avait captivés, effrayés, émerveillés, les avait fait voyager, leur avait offert un spectacle rare, une vision merveilleuse.


    Mais le prodige du conte avait un prix… Dans l’auberge, les cinq vieux, l’aubergiste et les autres clients étaient couchés sur les tables ou sur le sol. Du sang dans la bouche, des larmes séchées sur les joues, pétrifiés et froids, tous étaient morts d’avoir croisé le démon. Car ce n’était pas Roland Cœur de Lion qui les avait divertis cette nuit, non, c’était une créature qui lui ressemblait comme un fils.


    Trezdané traversa le village d’un pas paisible. Pourtant il était impatient. Il observait les maisons alentours, voyait l’église au loin, le cimetière, et se souvenait de sa dernière visite à Tewkesbury. Il y était venu cinq ans plus tôt et avait brûlé la maison de ses grands-parents dans l’espoir de faire sortir son père de sa retraite. Mais Cœur de Lion ne s’était pas montré. Il avait senti sa présence dans les Alpes, l’avait vu se réfugier dans le sanctuaire oublié des Conteurs, l’avait vu écrire sa lettre d’adieu, mais il ne parvenait plus à lire en lui comme jadis. Cependant, il restait le plus patient des deux car le temps ne signifiait rien pour le démon. Son corps d’homme avait grandi vite et il vieillissait maintenant normalement mais, avant que l’âge ne l’emporte, il s’incarnerait dans un autre corps. N’importe quelle femme ferait l’affaire. Une fois fécondée, elle lui donnerait de nouveau naissance et, de siècle en siècle, il vivrait pour l’éternité en renaissant sans cesse.


    Mais avant tout cela, avant de régner, d’imposer sa loi au monde, il voulait voir son père. Il était fatigué de son mystère et de son silence. Pourquoi continuait-il à fermer son esprit ? Le démon était une créature plusieurs fois millénaire, son âme avait été fragmentée, recomposée, perdue et retrouvée, il n’avait toujours connu que le chaos, le mal, la folie… Il aurait dû se réjouir d’être de nouveau libre. Pourtant il restait attaché à Cœur de Lion. Une force infime vibrait au fond de lui et elle prenait les apparences du doute quand il pensait à Roland. Il avait hérité de sa faiblesse humaine, d’une étincelle de son amour pour Elena, pour les gens, pour les histoires… et cette étincelle illuminait parfois les ténèbres du cœur noir de Trezdané.


    Chaque fois qu’il avait croisé la route de son père, le démon avait été en communion avec son esprit, il avait sans le vouloir déversé ses souvenirs en lui et avait absorbé ceux de Roland. Il avait ressenti sa vie passée et ses remords à brandir une arme devant son fils. Il avait éprouvé son dilemme, ses scrupules à frapper un enfant, à tuer un démon dont il était le père.


    Durant des années, Trezdané avait exploré l’esprit de Cœur de Lion à la recherche d’une réponse qu’il avait craint de trouver. Qu’éprouvait-il pour cet homme qu’il ne parvenait pas à haïr ?


    Quelle maudite magie blanche son père avait-il insufflée en son âme en lui donnant la vie ? La bonté de son père avait corrompu le démon. À cause de ces sentiments étranges qu’il muselait au fond de lui, qui lui faisaient craindre ses propres réactions, Trezdané n’avait pas cherché à revoir Roland. Il aurait pu serrer ce maudit père dans ses bras au lieu de l’égorger.


    Depuis trente ans, il s’était contenté d’errer, de découvrir le monde, de tuer ici ou là sans éveiller l’attention et de visiter son père toutes les nuits. Puis, quand Roland avait été malade en terre bulgare et que son esprit s’était refermé, Trezdané avait éprouvé comme un manque. Il ne l’avait pas supporté plus de quelques semaines. Il avait envoyé alors Asa pour se rappeler au bon souvenir de Cœur de Lion. Il l’avait regretté depuis car la gamine avait parlé et Roland avait su en tirer avantage. Il s’était caché durant des années, avait coupé leur lien et s’était presque entièrement soustrait au regard de son fils démoniaque. Au moins jusqu’à ces dernières semaines. Roland avait faibli et le démon s’était de nouveau accroché à ses pensées pour l’espionner. Il avait alors vu son père quitter les Alpes et regagner l’Angleterre pour revenir se cacher dans les forêts entourant Tewkesbury. Trezdané l’avait suivi et il ne s’était pas contenté d’explorer ses pensées. Le temps de leurs retrouvailles était venu.


    Au village, beaucoup avaient ressenti la présence du démon sans le savoir. Avec Trezdané étaient venus le froid, les maladies et les malheurs. Et depuis des jours, les enfants passaient de bien mauvaises nuits à cause d’abominables cauchemars. Trezdané espérait que ces signes suffiraient à attirer Roland, mais son père continuait à jouer avec lui. Et le démon ne s’en réjouissait nullement. Il se demandait qui chassait qui…


    Attentif, il épiait la nuit à la recherche de la silhouette familière de Cœur de Lion. Quand enfin, après avoir erré de longues minutes autour du village, il l’aperçut sur un sentier menant dans les bois alentour, il s’en réjouit. Son père était bien là. Amaigri, le visage marqué par les cicatrices que lui avait laissées Asa, il regarda son fils un bref instant avant de reculer. Trezdané lui sourit mais son père n’en vit rien en raison de l’obscurité. Roland était-il passé par l’auberge et y avait-il contemplé le cadeau de son fils ? Était-ce cette petite tuerie qui l’avait enfin décidé à se montrer ?


    Quand le démon se mit à marcher vers lui, Roland prit la fuite, comme un agneau craignant le loup affamé. Cœur de Lion devenait-il lâche ? Trezdané en doutait car Roland portait sur les épaules son habit pourpre, comme au temps où on l’appelait Haut-Conteur. Était-ce là une dernière bravade ? Un nouveau piège ? Cœur de Lion voulait-il l’entraîner dans les bois ? Y avait-il préparé un astucieux traquenard ? Probablement. Pourtant Trezdané ne ressentait aucune autre présence dans les environs. Il ne percevait que l’esprit de son père et cet esprit avait peur.


    Un sourire de plus en plus large sur le visage, Trezdané avança dans les bois. Il sentait son père loin devant lui, parfois il entendait une branche craquer sous ses pas ou entrevoyait sa cape dessiner une ombre dans la brume s’enroulant autour des arbres. Son père allait vite mais il ne pourrait pas courir toute la nuit. Ce soir, il était temps de solder leurs affaires familiales. Ce soir, malgré la peine que cela lui procurerait sans doute, Trezdané tuerait son père et ensuite, il s’occuperait du monde. Il avait trop attendu, il réécrirait bientôt un Livre des Peurs complet, plein de noirs miracles, et, grâce à lui, il soumettrait les gens pour un millénaire. Son père ne serait pas très fier de lui…


    ***


    Après des heures de cavalcade dans les bois, Roland s’arrêta et s’appuya contre un arbre pour reprendre son souffle. Il n’irait pas plus loin. Il se sentait vieux, usé par l’inactivité de ses années écoulées sans combattre, mais son instinct était toujours vif. Son fils le suivait. Il le sentait après lui, il percevait presque son odeur, cette froide saveur de malheur qui imprégnait les environs depuis sa venue.


    — Père, dit le démon en apparaissant devant Roland.


    — Trezdané…


    — Comme te voilà vieux, Roland Cœur de Lion. Et comme je te ressemble.


    Roland dévisagea son fils sans bouger. L’éclat de la lune lui permettait de voir ses yeux, son air à la fois impatient et triste… Oui, il avait raison. Ils se ressemblaient. Roland avait même l’impression de voir un peu de la douceur d’Elena dans les traits de son fils maudit. Le Conteur avait attendu ce moment durant des années, il avait réfléchi à des milliers de paroles à prononcer, mais rien ne lui vint. Les mots lui parurent soudain inutiles. Il leva alors une main devant lui, une main sur laquelle étaient tatouées des runes celtes censées le protéger du mal. Il allait enfin savoir si la vieille magie de Corwyn était efficace. Lorsque sa main fut à la hauteur du visage de Trezdané, le démon s’en saisit. Que voulait son père, lui caresser les joues comme on le fait à un bel enfant ou un chien obéissant ?


    — Je ne veux pas te tuer, dit Roland. J’y ai renoncé il y a longtemps… Je n’ai même aucune arme sur moi…


    Trezdané sut que son père ne mentait pas. Il avait un don infaillible pour percer les mensonges. Mais quelque chose d’étrange se produisait alentour. Alors que, quelques instants plus tôt, le démon ne ressentait que la présence de Roland, il lui semblait maintenant percevoir trois autres personnes.


    — Ces tatouages sur mes mains sont des serrures qui protègent mon esprit de ton pouvoir… Tu ne peux plus visiter mes pensées que quand je t’y autorise, dit Roland en posant sa main sur le visage de son fils. Il existe d’autres ruses qui peuvent aussi tromper tes sens démoniaques. Des doubles cercles de pierres au centre desquels poussent des chênes peuvent ainsi cacher des hommes à quelques mètres de toi sans que tu ne ressentes leur présence.


    — Tu m’as tendu un piège, grogna Trezdané en voyant trois silhouettes traverser la brume et avancer vers lui.


    Corwyn, Salim et Mathilde venaient par le nord, l’est et l’ouest. Tous avaient vieilli, mais ils paraissaient n’avoir rien perdu de leur combativité d’antan. Ils marchaient le regard fixé sur Trezdané en psalmodiant des sorts qu’ils prononçaient chacun dans une langue différente. En norrois pour Corwyn, en gaélique pour Mathilde. Salim, lui, portait un flambeau devant lui. Trezdané trouva les Conteurs ridicules de se livrer à des gesticulations de sorcières devant lui et il appela mentalement tous les corbeaux de la forêt pour qu’ils viennent leur dévorer les yeux, mais rien ne se produisit. Il essaya alors d’entrer dans l’esprit des trois Conteurs. Comme il les avait déjà touchés, il pouvait les posséder, mais les trois capes pourpres continuaient à marcher dans sa direction comme si de rien n’était.


    — Tu ne peux plus entrer dans leur tête, dit Roland en devinant les intentions de Trezdané.


    Le démon repoussa son père d’un geste brusque et un sentiment étrange monta en lui, un sentiment qu’il n’avait jamais éprouvé auparavant, mêlant peur et colère. Il regarda alors autour de lui et il vit des dizaines de cercles de pierres dessinés sur le sol et cachés par des buissons ou des arbres renversés.


    — Je ne sais pas comment vous parvenez à me priver de mes pouvoirs, mais vos petites effronteries ne vous protégeront pas de mon courroux. Aucune de vos armes ne pourra jamais me tuer et, quand je sortirai de là, je vous arracherai les doigts un par un avant de vous forcer à les manger !


    — C’est le solstice d’hiver, un jour puissant pour qui sait utiliser toutes les vieilles magies du monde, dit Roland. Depuis des jours, nous nous cachons et nous accomplissons toutes sortes de rituels pour diminuer tes pouvoirs… Nous préparons cette forêt pour que jamais tu ne la quittes.


    — Non ! Maudits Conteurs ! ragea Trezdané en essayant de quitter le cercle de pierres dans lequel il était entré de son plein gré en pensant surprendre son père. Vos petits tours ne me retiendront pas longtemps, grogna-t-il en voyant maintenant Salim jeter sa torche entre deux buissons. Vous ne pourrez jamais me tuer !


    Une ligne de flammes se dessina aussitôt sur le sol puis le feu courut jusqu’à d’autres buissons et le dessein des Conteurs apparut clairement à Trezdané. Ils l’enfermaient dans une multitude de cercles magiques. Dans des anneaux de feu, qui se transformeraient en cercle de cendres au matin, derrière des lignes de pierres marquées de runes de toutes les sortes, ils l’avaient conduit au centre d’une prison.


    — Tu as raison, mon fils, répondit Roland en se gardant d’entrer dans le cercle qui retenait Trezdané. On ne peut pas tuer le mal… Tout comme on ne tue pas la chair de sa chair.


    — Soit maudit, père ! J’ai cru que tu aimais quelque chose en moi, et j’ai moi aussi cru éprouver des sentiments pour toi mais j’ai seulement hérité de la faiblesse humaine ! hurla Trezdané en essayant sans succès d’invoquer de nouveau mille corbeaux.


    — Tout démon que tu es, ton cœur est celui d’un homme. Un cœur dans lequel il y a un peu de moi. Et c’est grâce à cela que tu n’as pas encore déversé ta folie sur le monde. Grâce à cela que tu n’as jamais vraiment essayé de me tuer.


    Trezdané regretta d’avoir eu si confiance en lui et en son infini pouvoir : cela aussi était un signe de faiblesse. Il était finalement bien plus humain qu’il ne voulait le croire. Alors qu’il regardait partout autour de lui, il cherchait une brèche dans le cercle de pierres qui l’entourait et dans les dizaines d’autres alentour mais il n’en trouva pas. Les Conteurs avaient bien fait les choses. Sur chaque roc étaient peints des symboles magiques. Et entre chaque cercle se trouvaient des dizaines d’autres anneaux, faits de sel, de fleurs, d’objets à demi enterrés. Il faudrait peut-être des années au démon avant que la nature ou des hommes ne défassent les lignes de cette prison.


    Trezdané comprit alors que Roland avait tissé ce piège bien des années plus tôt. Malgré les tatouages qui protégeaient son esprit de toute intrusion, voir son père si proche lui rouvrait en partie le coffre de ses pensées. Cinq ans plus tôt, il revit Roland écrire des lettres aux autres Conteurs et un détail qui lui avait échappé alors lui apparut. Les courriers étaient codés et cachaient des consignes. Roland expliquait à ses amis qu’il comptait piéger le démon à Tewkesbury, mais qu’il devrait préparer la forêt pour en faire une prison magique. Cela leur prendrait des années, mais il n’avait rien de mieux à leur proposer pour en finir avec Trezdané.


    Cœur de Lion avait été plus fourbe que Lothar Mots-Dorés et Trezdané plus sot qu’un petit seigneur imbu de son pouvoir. Dans quelques années, si le démon ne trouvait pas le moyen de quitter sa prison, ne trouvant pas de femme à enfanter pour se réincarner, il mourrait de vieillesse et disparaîtrait…


    Quand Salim, Corwyn et Mathilde rejoignirent Roland, ils se prirent tous la main pour réciter quelques mots qu’ils prononcèrent cette fois en anglais. L’Insondable, lui, se contenta de regarder le démon avec un infime air victorieux dans les yeux.


    — Par le serment que nous faisons en ta présence, nous, Conteurs venus des quatre vents, nous jurons sur les dieux anciens et nouveaux que jamais nous ne te libérerons. Sous la menace d’aucune contrainte, nous ne briserons ce que nous avons fait ici en cette nuit, et jusqu’à ta mort et ta disparition nous veillerons sur ces lieux.


    — Maudits… Soyez maudits… Je trouverai des forces noires à déclencher contre vous…


    — Ainsi soit-il, conclut Roland.


    La Patiente tira une plume d’acier de sa ceinture et la tendit à Roland. Cœur de Lion s’entailla le pouce et laissa couler son sang sur le sol, puis il tendit la plume à Salim qui accomplit le même geste avant de passer l’arme à Corwyn et Mathilde pour qu’eux aussi scellent leur serment dans le sang.


    — Par toutes les vieilles magies en notre possession, les portes de ta prison sont désormais fermées, Trezdané, clama Roland. Aucune épée ne te tuera. Tu mourras le front ridé et le cœur fatigué et le monde n’entendra jamais ton nom.


    — Pour cela, il faudra que vous restiez ici et que vous me gardiez jusqu’à la fin de vos vies !


    — C’est ce que Roland et moi avons prévu, rétorqua le Flamboyant.


    — Non, rugit le démon avant de regarder son père avec des yeux soudain implorants. Et l’amour, Cœur de Lion, qu’en fais-tu ? N’éprouves-tu rien pour moi ? Pour la chair de ta chair ?


    — C’est parce que j’ai des sentiments pour toi, pour l’enfant que je n’ai pas connu et que j’ai passé ma vie à chasser, que je vais rester près de toi. Je vivrai dans ces bois jusqu’à ta mort pour m’assurer que tu ne t’échapperas pas. Et si l’âge m’emporte avant toi, Corwyn prendra ma place. Grâce à son sang upyr, il devrait vivre encore une cinquantaine d’années.


    Le piège était parfait… Les Haut-Conteurs avaient tout prévu. Trezdané ressentit alors la peur, l’impuissance et le désespoir. Il sut ce que c’était que d’être humain et une part de lui regretta les tourments qu’il avait infligés aux hommes.


    — Et que ferons-nous durant les prochaines années, père ? Nous nous regarderons vieillir en nous haïssant ? demanda le démon la voix pleine de dépit.


    — Je te raconterai des histoires… J’en connais des centaines et la plupart, contrairement à la nôtre, finissent bien.


    FIN
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      [1] Expression populaire désignant la peste bubonique.

    


    
      [2] Guillaume Ier de Normandie, dit « Longue-Épée », jarl des Normands de la Seine de 927 à 942. il est considéré comme le deuxième duc de Normandie, bien que le titre n’existât pas encore à cette époque.

    


    
      [3] Souvent assimilée, à tort, à la peste noire par les chroniqueurs médiévaux, cette maladie voisine du mal des ardents était une sorte de gangrène qui sévissait aux Xe et XIe siècles.

    


    
      [4] La République romaine est une période historique qui commence en 509 avant J-C, à la chute de la monarchie, et prend fin entre 44 et 27 avant J-C.

    


    
      [5] Roi normand de Sicile de 1190 à 1194, opposé à l’empereur Henri VI pour l’accession au trône de Normandie.

    


    
      [6] Autre nom des Fomoré, les forces du mal dans la mythologie celtique.

    


    
      [7] Amanite tue-mouches : champignon toxique et hallucinogène.

    


    
      [8] Dieu fomoré.

    


    
      [9] Fête celtique se déroulant dans la nuit du 31 octobre et censée figurer un moment hors du temps où les vivants rencontrent les défunts. L’Église Chrétienne en a fait la fête de la Toussaint.

    


    
      [10] Situé dans le forum Romanum, le Tabularium était le bureau officiel des archives de la Rome antique.

    


    
      [11] Dieu appartenant aux Thuata Dé Danann, forces du bien dans la mythologie celtique.

    


    
      [12] Corps de gloire : Expression désignant les « corps psychiques supérieurs » que le voyage mental permettrait d’atteindre, en opposition aux « corps psychiques inférieurs » rattachés, eux, au voyage astral ; le voyage mental consisterait ainsi à se rendre par l’esprit en n’importe quel endroit souhaité.

    


    
      [13] Moine ascète breton du IVe siècle, fondateur de la doctrine du pélagianisme niant le péché originel et affirmant que tout chrétien peut prétendre à la sainteté en usant de son libre arbitre.

    


    
      [14] Fondée par les Angles, la Mercie fut l’un des sept royaumes qui occupèrent les Midlands anglais du VIe au Xe siècle.

    


    
      [15] Monarque qui régna sur la Mercie de 626 à 655 et fut tué durant la bataille de Winwaed.

    


    
      [16] « Apocalypse », en latin ecclésiastique.
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    Le retour


    Londres, le 4 octobre 1193.


    Roland attendit que le bateau s’immobilise pour décrisper ses mains du bastingage. Une houle vicieuse s’était acharnée à lui empoisonner ce dernier jour de voyage, et le calme revenait seulement maintenant, alors que le lourd bâtiment entrait au port. Définitivement fâché avec les fantaisies enfantines où il se rêvait grand navigateur, le jeune homme dressa un constat sans appel : deux ans d’amnésie à croupir dans les geôles des sorcières ne l’avaient pas guéri de sa tendance au mal de mer.


    Enfin soulagé de sentir de nouveau un sol ferme sous ses pieds, il inspira une grande goulée d’air frais et s’avança sur le pont. Le jour déclinait, et les lueurs des torches illuminaient l’horizon de mille feux. Sur les quais, de nombreux ouvriers s’affairaient à leurs travaux de maintenance ou de fret. Roland repensa à sa première venue à Londres. L’hiver 1190, déjà… À l’époque, il s’était émerveillé de découvrir le spectacle magique qu’offrait cette grande ville, la première qu’il visitait de toute sa courte existence. Depuis, il y avait eu tellement de combats, d’événements, de pérégrinations… Paris, la Forêt-Noire… et surtout, la longue réclusion au cœur de la Montagne hurlante, en royaume de Norvège.


    — Eh bien, Roland le Revigoré ? lança Mathilde d’un air facétieux. Je ne crois pas me fourvoyer en affirmant que tu es content d’arriver…


    — Comme si tu pouvais avoir le moindre doute ! rétorqua-t-il en riant.


    Au moment où la Patiente avait prononcé son premier mot, Roland s’était retourné. Elle se mouvait toujours de façon aussi discrète, mais, cette fois, il avait perçu son approche. Et il en restait le premier étonné.


    — Six jours de traversée, cela fait beaucoup, c’est vrai, reprit la Conteuse. Sans cette méchante tempête, voici quarante-huit heures que nous serions chez nous.


    — L’essentiel est que cela s’achève enfin. J’ai cru que j’y laisserais mes tripes, la nuit dernière…


    — J’ai entendu cela, de ma cabine !


    Leur éclat de rire ricocha sur la joyeuse exclamation de Geoffroy Bouche-Goulue. Le Conteur au bâton ferré venait vers eux, aux côtés de Salim l’Insondable et de Corwyn le Flamboyant. Elena, la jeune Italienne élève de Maître Calixte, marchait un peu en retrait. Elena, dont Roland ne savait plus trop s’il l’aimait encore. Après tout, il n’avait pas mis à profit leur périple maritime pour tenter de diminuer la distance instaurée entre eux. Le souhaitait-il vraiment, au fond ? Il n’eut pas le temps de s’appesantir sur la question, réceptionnant de justesse le sac que lui jetait un Geoffroy résolument rigolard. La perspective du banquet qu’il n’allait pas manquer de proposer mettait des étoiles dans les yeux de Bouche-Goulue le bien nommé.


    Embarqués à vingt Haut-Conteurs du petit port norvégien de Kragstad, ils n’étaient que six se préparant à rejoindre la demeure londonienne de l’Ordre Pourpre. Ryan Brume-d’Automne, Bastien le Tonnerre et douze autres capes pourpres s’étaient arrêtés à Bruxelles, leur propre point de départ. Quatorze bons compagnons accourus sur la demande de Corwyn, lequel suspectait de devoir affronter les Noirs Marcheurs de Lothar Mots-Dorés aux environs de la Montagne hurlante. Si le Flamboyant avait vu juste, la troupe menée par Brume-d’Automne et le Tonnerre s’était déplacée en vain. Car, à son arrivée sur les lieux, Roland et ses amis contrôlaient la situation. Revenues au néant, les Treize ne sacrifieraient plus d’innocents au culte du démon Trezdané. Le sorcier Hardanger et son double magique, l’immortel, étaient morts eux aussi. Et la cité souterraine, ravagée par des tonnes de gravats, rendait désormais inaccessibles à quiconque les pages du Livre des Peurs qu’elle abriterait pour l’éternité. Finalement, seul Mots-Dorés avait réussi, une fois de plus, à échapper à son juste châtiment. Mais le renégat ne figurait pas dans les préoccupations immédiates des Conteurs. L’heure était au repos et au bilan, pas à la chasse.


    Affichant son habituel masque imperturbable, Salim empila sur ses épaules quatre ballots qui auraient renversé un homme robuste. Sans paraître éprouver la moindre difficulté, le Conteur muet alla attacher son fardeau en croupe d’un des chevaux regroupés à l’avant. Soucieux de préserver sa jambe convalescente, Corwyn se contentait de superviser le rassemblement des bagages. Provisions de bouche, armes et habits neufs pour chacun… Plus cinq capes pourpres qui venaient remplacer celles perdues dans la cité d’Hardanger. Autant de précieux colis récoltés durant l’escale bruxelloise, dans les greniers où la vieille Conteuse Iseult Âme-Lointaine entreposait de vastes réserves.


    — Parfait ! décréta le Flamboyant, une fois certain que rien n’avait été oublié en cale ou en cabine. Nous pouvons descendre à quai, mes amis. Capitaine, c’est ici que nos chemins se séparent…


    Une bourse garnie en main, Corwyn s’approcha du vieux marin dont Brume-d’Automne avait loué les services, des semaines auparavant. Satisfait de sa grasse rétribution, l’homme au visage buriné par les vents salés prit aimablement congé et gagna la jetée. Les aventuriers suivirent un court instant sa silhouette vite happée par l’ombre, puis ils se mirent en marche, traînant derrière eux leurs montures. À une demi-heure de là, au centre de la vieille cité, des murs familiers et hospitaliers les attendaient.


    ***


    — Bienvenue, mes amis ! s’exclama Calixte le Chasseur, debout sur le pas de la porte d’entrée. Vous voilà enfin ! Je commençais à croire que vous n’arriveriez pas ce jour !


    Le vieux maître sacrifia volontiers à six vigoureuses accolades, avant de reporter son attention sur la jeune Italienne.


    — Elena, ma chère, murmura-t-il sans cacher son émotion. Je suis heureux de te revoir saine et sauve.


    — Moi aussi, maître, je suis heureuse. J’ai craint de périr à maintes reprises, en Norvège. Et vous-même ? Etes-vous pleinement rétabli de vos blessures ?


    — Oui, ne t’inquiète pas. Cet upyr croate et ses esclaves ne pourront se vanter, en enfer, d’avoir croqué ma vieille carcasse. Cela dit, j’avoue qu’il s’en est fallu de peu…


    — Voici longtemps que nous ne nous sommes vus, Calixte, dit le Flamboyant dans un large sourire. C’est un plaisir de te trouver ici. Vraiment, je ne l’escomptais pas.


    — La semaine passée, Iseult m’a envoyé un pigeon voyageur. Son message m’informait des indices qui vous menaient au pays des neiges. Elle se doutait que vous ne tarderiez pas à rentrer de votre aventure. Oui, elle avait confiance en vos ressources… avec forte raison, ma foi ! Mais notre bonne Âme-Lointaine ne pouvait être sûre que Mathilde et Roland nous reviendraient également. Et mon cœur se réjouit de ce que mes yeux constatent !


    — Merci à toi, Calixte, répondit Mathilde en s’avançant dans le long couloir. La joie est réciproque, n’en doute pas. Venez, déposons nos affaires. Ensuite, nous prendrons le temps de parler, assis confortablement.


    — Qu’il en soit ainsi, approuva le Chasseur en déchargeant Elena du sac qu’elle portait. Roland, mon garçon, tu as bien changé depuis notre rencontre à Paris. J’ai peine à reconnaître le jouvenceau que tu étais alors.


    — C’est que trois années ont passé, Maître Calixte… Et elles furent éprouvantes.


    — Oui, je n’en doute pas. Et si Iseult m’a expliqué le gros de l’affaire, je compte que tu m’en diras, que vous m’en direz tous le détail.


    — Certainement, dès que…


    — Dès que nous serons à table devant un repas digne de l’événement ! coupa Bouche-Goulue avec entrain. Par mon ventre, il n’est de retrouvailles qui ne riment avec ripaille, pas vrai ?


    Le petit groupe approuva cette sage sentence d’un éclat de rire général. Puis l’antique résidence se mit à vibrer d’un regain d’activité. Salim dans l’arrière-cour s’occupant des chevaux, Geoffroy préparant joyeusement la cuisson d’un veau entier, Mathilde triant les armes de chacun, Corwyn et Calixte devisant sans trêve en rangeant sacs et ballots, Roland s’occupant de raviver le feu à l’âtre… et Elena qui s’approchait soudain de la cheminée pour chauffer ses mains à la douce chaleur naissante.


    — Que comptes-tu faire, Roland ? Dans l’immédiat, veux-je dire ?


    — Visiter ma famille, répondit le jeune homme dans un détachement trop appuyé. Les miens doivent se ronger les sangs d’inquiétude. J’avais pris l’habitude d’aller les voir à six mois d’intervalle… et plus de deux ans ont passé.


    — Oui… Comme j’imagine l’angoisse de ta mère…


    Le Conteur hocha poliment la tête. Il tentait de garder ses distances, de ne pas se laisser envoûter par la jolie voix flûtée, par les grands yeux dans lesquels les flammes allumaient de chatoyants reflets. Et, dans le même temps, il se rendait compte qu’il ne parvenait guère à ses fins. Peu importait. En Norvège, Elena avait fait le choix de l’éloignement. Il ne lui imposerait donc rien. Et surtout, il ne se conduirait pas tels ceux que Mathilde appelait les Messires poisseux : des amoureux éconduits qui passaient leur journées accrochés aux chausses et aux paroles d’une belle à l’air inflexible, indifférent, agacé ou, horreur suprême, amusé par de si piteuses démonstrations.


    — Et toi ? reprit-il en conservant un ton gentiment neutre.


    — Pareille chose. Certes, j’ai pu faire rassurer mes parents par Maître Calixte, à plusieurs reprises. Mais ils me manquent. En outre, j’ai besoin de réfléchir à mon avenir. Je te l’ai dit, à Hellvik… Je ne crois pas être faite pour cette vie pleine de monstres et de violence…


    — Je m’en souviens, oui. Réfléchis bien avant de te décider, Elena. Tu deviendrais une grande Conteuse, j’en suis sûr.


    Sans chercher à rompre le silence qui s’installait, Roland s’absorba dans sa tâche, ramenant des bûches vers le centre de l’âtre.


    — Je vais aider Maître Calixte, finit par conclure Elena. À tout à l’heure, Roland.


    — À tout à l’heure…


    Avec précautions, il regarda la jeune fille s’éloigner et sut que son questionnement du port était vain. Une évidence brusque et limpide le traversa. En cette seconde, autant que durant le voyage, autant qu’en Norvège, autant qu’en Forêt-Noire…


    Depuis deux ans, au fond, rien n’avait changé. Il éprouvait toujours un fort sentiment pour la belle Italienne. C’était cela, l’amour, sans aucun doute. Mais en cette discipline il ne se sentait pas aussi à l’aise que dans l’abattage de monstres. Et cet amour si beau, si mystérieux dont les Conteurs parlaient à profusion dans leurs histoires avait choisi de le faire voyager sur des chemins difficiles. Cependant, une intuition profonde lui disait qu’Elena et lui vivraient encore des choses ensemble. Quand et comment ? Roland formula des vœux afin de recevoir bientôt réponse à ses questions. En attendant, il s’en tiendrait à sa résolution, puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire. Et elle ? Était-elle venue discuter avec lui juste par sympathie ? Ou y avait-il davantage, malgré sa volonté affichée de prendre du recul ?


    Le tonitruant « À table rugi » par un Geoffroy impatient chassa la mélancolie qui s’infiltrait dans le cœur de Roland.


    Au cours du copieux repas qui s’ensuivit, les capes pourpres relatèrent à Calixte les détails de leur équipée norvégienne. Et le vieux chasseur de vampires écarquilla les yeux lorsque Mathilde lui dévoila la page 777 du Livre des Peurs, conquise dans le sanctuaire d’Hardanger.


    Celui qui dort ne sait pas


    Celui qui sait le perdra


    À la fin, le tocsin sonnera,


    Le glas pour qui haut se hissa


    Lorsqu’il eut fini de lire à mi-voix le manuscrit, Calixte se tourna vers la Patiente et Corwyn, plein d’interrogation.


    — Avez-vous pu déchiffrer ce message ?


    — Non, pas dans sa totalité, grimaça le Flamboyant avec une moue de dépit. Si nous savons que les deux premières phrases désignent Roland et le sorcier Hardanger, les suivantes demeurent mystérieuses. Et lourdes de menaces, dirait-on. Même en faisant appel aux plus ingénieux d’entre nous, j’avoue que je suis sceptique quant à la résolution de cette énigme…


    — En outre, il se pourrait que celle-ci soit la dernière du Livre, intervint Mathilde. Du moins si nous interprétons correctement une autre page, hélas emportée par Mots-Dorés, mais que Roland a pu lire quand le renégat le manipulait.


    — Diantre… La dernière page du Livre ?


    — Et peut-être la plus importante, compléta Roland en se resservant mine de rien une portion de veau.


    — C’est à peine croyable, murmura Calixte sans détacher les yeux du parchemin. Et cela nous console que vous n’ayez pu en dénicher davantage. Dans cette si vaste cité souterraine, pourtant…


    — Oui, je sais, enragea la Patiente. Nous y sommes retournés avant de quitter Hellvik. De nouveaux éboulements avaient eu lieu et rendaient la progression impossible… Cet endroit maudit gardera ses secrets.


    — Et grand bien lui fasse ! résuma Bouche-Goulue en bâfrant sans vergogne. Au plaisir d’être vivants et réunis !


    — C’est toi qui as raison, Geoffroy ! approuva Corwyn en levant sa coupe. À la vie, à nos amis sauvés, et à l’Ordre Pourpre ! Calixte, comptes-tu rester un peu avec nous ? Ce serait l’occasion d’évoquer certains points de diablerie. Ton upyr et notre sorcier-démon, par exemple…


    — Hélas, Corwyn, non. Outre l’envie de vous accueillir dignement, je voulais récupérer Elena, qui a pris grand retard sur ses études. Demain, elle et moi regagnerons Paris.


    — Maître, je souhaiterais vous présenter une requête, risqua la jeune fille d’une voix timide.


    — Je t’écoute.


    — J’aimerais rejoindre ma famille à Rome. Voici longtemps que je n’ai vu les miens, et je me languis d’eux. Et puis, je… J’ai assisté à d’horribles choses, en Forêt-Noire et en Norvège. Et, à parler franchement… Je m’interroge sur ma vocation.


    Elena avait prononcé sa dernière phrase de façon brusque, inhabituelle chez elle. Comme si ces mots trop difficiles à exprimer devaient être violentés pour enfin échapper à sa bouche. Un silence embarrassé accueillit cette déclaration. Et Roland comprit qu’il était le seul déjà averti. Elena lui avait réservé la primeur de ses intentions.


    — Très bien, jeune fille, finit par répondre Calixte en croisant ses mains sur la table. J’entends tes doutes. Ils sont normaux et tous ici en avons éprouvé de semblables lors de nos années de jouvence. Combien de temps estimes-tu nécessaire à ta réflexion ?


    — J’aimerais pouvoir l’entreprendre jusqu’à la fin de ce mois.


    — Parce que tu es une élève brillante et valeureuse, j’accède à ta requête. Demain, toi et moi prendrons la route de Rome.


    — Merci beaucoup, maître…


    — Je me verrai donc seul à regagner la Germanie, lança Geoffroy d’un air joyeux visant à dissiper la gêne tombée sur la tablée. Car moi aussi, je me languis, voyez-vous, mais de ma bonne terre de Forêt-Noire.


    — Et cela se comprend, après tellement de mois passés à courir le monde sur nos traces ! rétorqua Mathilde dans un rire clair. Roland et moi ne vous remercierons jamais assez de ce que vous fîtes…


    — Pas plus que ce que toi et Roland n’auriez accompli en situation inverse, répliqua Corwyn d’un geste tranquille. Allons… Laissons le passé, pour l’instant. Pars-tu dans les prochaines heures, Mathilde ? Ou séjourneras-tu quelque temps en notre bonne maison ?


    — Quelque temps, pas davantage. J’ai hâte de savoir ce qu’il advient chez moi, en duché de Normandie. Puisque tu m’as révélé que Philippe Auguste s’était emparé des fiefs des Plantagenêts, il me faut m’enquérir de ma famille. Parce que tel est mon devoir, et non parce qu’elle se soucie de moi. Je ne…


    Elle s’interrompit, voyant l’Insondable s’adresser à elle par gestes brefs et rapides. Consciente du fait que seuls elle-même, Corwyn et Elena comprenaient le langage des signes, Mathilde traduisit à la cantonade.


    — D’ailleurs, notre ami Salim se propose de m’accompagner. Il apprécie beaucoup cette région, qu’il a visitée voici des années. Voudras-tu nous rallier un peu plus tard, Roland ?


    — Oui, avec plaisir, répondit l’intéressé, qui venait de perdre son duel du plus bel appétit avec Geoffroy. Comme tu l’as dit, je vous rejoindrai. Avant cela, je tiens à visiter les miens à Tewkesbury.


    — Je m’en doutais, répliqua-t-elle dans un petit sourire. D’où l’emploi de ma formule.


    Les conversations roulèrent longuement après le repas, évoquèrent Ruppert l’Archiviste, présumé mort ou disparu à jamais, saluèrent la mémoire de William le Ténébreux et de Bertrand le Hardi, revinrent s’attarder sur le Livre des Peurs… Mais la fatigue accumulée finit par avoir raison des plus bavards. Et le petit groupe se sépara à l’étage, chacun gagnant des quartiers désignés au hasard. Roland redécouvrait avec émotion ces lieux qui l’avaient tant marqué à sa première visite. Machinalement, il emboîta le pas à Mathilde, jusqu’à parvenir devant une épaisse porte. Alors la femme pourpre leva doucement la main en un geste d’arrêt.


    — Non, Roland. Partager une chambre est réservé au professeur et à l’élève. Et tu n’es plus le mien. Te voilà un homme, et un Haut-Conteur à part entière. Tu l’as amplement prouvé durant notre longue captivité. Les années qui nous ont été volées t’ont aguerri plus vite que prévu…


    — C’est pour cela que tu as voulu que nous dormions dans deux cabines différentes, sur le bateau ?


    — Oui. Si je tiens à ce que nous cheminions encore ensemble dans les mois à venir, je me contenterai désormais de parfaire ton enseignement de la Voix des rois. Ta bravoure, ta droiture et ton ingéniosité suffiront au reste. Considère-toi comme mon pair, et sache que, si je continue à t’appeler jeune homme ou mon garçon, c’est par simple habitude.


    — C’est avant tout comme mon amie que je te considère, Mathilde…


    Ils se sourirent et se quittèrent sans parler davantage. Roland s’installa dans une mansarde du fond du couloir. Malgré son repas pantagruélique, le sommeil le fuyait, et il laissa son esprit dériver.


    Il n’était plus l’élève de Mathilde. Et, dans quelques heures, Elena galoperait vers Rome. Il la saluerait fraternellement avant le départ, sans émotion apparente. Sans savoir quand il la reverrait. S’il la revoyait un jour, tant ils n’avaient pas évoqué la question. Et demain, ce ne serait pas le moment. Demain, Geoffroy, cet incroyable personnage devenu un précieux compagnon, s’en irait lui aussi, rentrerait à Freiburg. Hormis ses sentiments profonds pour la jeune Italienne, Roland éprouvait un léger pincement au cœur de voir éclater ce petit groupe qui avait surmonté tant de périls. Même avec la certitude de retrouver bientôt Mathilde, Salim et Corwyn, les choses seraient différentes à l’avenir. Demain, il prendrait seul la route de Tewkesbury. S’il avait déjà effectué ce trajet dans des circonstances similaires au cours de sa première année d’apprentissage, ce voyage-là se parerait d’une symbolique inédite. Celle de la solitude, qui s’attachait souvent au mode de vie errant des Haut-Conteurs confirmés.


    Il n’était plus l’élève de Mathilde… Une nouvelle période s’ouvrait à lui.


    ***


    Loin des mille feux éclairant la nuit de Londres, un épais rideau de pluie noyait ce petit village du royaume de Sicile. De nombreux éclairs zébraient le ciel noir, et de sourds grondements résonnaient à intervalles réguliers. Une tempête magistrale. Pourtant, l’homme à cagoule et cape pourpre hésita avant d’entrer dans la taverne, s’appuyant sur le long bâton qu’il utilisait à la façon d’une canne. Il jeta un dernier coup d’œil à son cheval attaché à un piquet et finit par pousser la lourde porte.


    En dépit de l’heure tardive, la salle était pleine de clients piégés par les intempéries. Tous braquèrent leurs regards sur l’étranger, et des murmures respectueux s’élevèrent.


    — Sire Conteur, soyez le bienvenu ! lança un gros moustachu en roulant vers la haute silhouette qui s’ébrouait.


    — Merci, mon ami. Votre bel accueil réchauffe mes os trempés. Puis-je vous demander la faveur supplémentaire d’une soupe chaude ?


    — Avec grand plaisir, Sire ! Je vous l’apporte de ce pas. Il n’y a plus de table disponible, mais installez-vous à celle-ci, près du comptoir. Une place demeure vacante. Nous ferez-vous l’honneur d’un conte ?


    — Hélas, cela me sera impossible. L’on m’attend sans délai, et je n’ai loisir que de souffler un peu. Je devrais voyager de nuit, que l’orage se calme ou non.


    Le tenancier repartait déjà, pressé de bien faire. Aussi l’homme s’avança-t-il jusqu’à la table désignée.


    — Bonsoir à vous, braves gens, dit-il en prenant place sur le seul tabouret vide.


    Des salutations pleines de déférence lui répondirent et il serra les mains chaleureuses qui se tendaient vers lui. Le patron réapparut vite, porteur d’une écuelle fumante, et les trois villageois dévisagèrent avec curiosité leur voisin, tandis que celui-ci se sustentait. Dame ! Un Haut-Conteur dans ce coin perdu… Cela n’était plus arrivé depuis dix bonnes années.


    — L’un de vous saurait-il me dire à quelle distance nous sommes de Capoue ? questionna l’homme, une fois terminé son bol.


    — Oh, à quatre-vingts lieues au moins, répondit le plus audacieux des trois. Il vous faudra chevaucher durant deux jours, Sire…


    — Mmh… C’est ce qu’il me semblait. Ma foi, mieux vaut me mettre en route dès à présent.


    — Avec cette tempête ?


    — Une tempête n’a jamais tué personne, mon ami, rétorqua le Conteur en se levant avec un petit sourire. Merci de m’avoir cédé une place, et à une prochaine fois, si Dieu le veut.


    Comme il allait se diriger vers le comptoir, le gargotier le précéda et se porta au-devant de lui. L’homme prit donc la direction de la sortie, escorté par son hôte.


    — Sire… Ne serait-il pas plus prudent de dormir ici ? Cette pluie…


    — Non, mon ami. Je vous l’ai dit, le temps me presse. Il me faudra bien m’accommoder de la colère des cieux, autant que ma monture.


    Parvenus au-dehors, ils échangèrent une poignée de main, et le gros tenancier accepta sans rechigner la rétribution offerte. Avec un regret secret tout de même. Si ce soir l’on faisait le plein grâce à l’orage, demain, les choses reprendraient leur cours normal. Et un Haut-Conteur séjournant à la taverne, ne serait-ce qu’une nuit, aurait attiré le village entier en ses murs. Durant des jours et des jours, assurément. Il ne restait plus qu’à souhaiter que la qualité du service pousserait le visiteur à revenir.


    À l’abri de son auvent, le moustachu s’assura que son prestigieux visiteur s’éloignait au galop. Fallait-il que sa mission soit impérieuse pour qu’il s’acharne à voyager sous cette pluie battante ! Ces Haut-Conteurs étaient décidément de bien curieux troubadours…


    Le tavernier tourna les talons et regagna la chaleur de son établissement. Il se préparait à partager ses réflexions avec la clientèle quand une agitation anormale le coupa dans son élan. Cela venait de la table près du comptoir, celle où s’était restauré le Conteur.


    L’un des trois villageois se redressait brusquement, portant une main à sa gorge. Il tituba, voulut crier, mais son appel avorta en un crachat de sang. L’instant d’après, il roulait au sol, suivi par ses deux compagnons. L’effroyable scène n’avait pas duré dix secondes. Après quelques convulsions, les malheureux cessèrent de se tordre. Un court silence s’empara de la taverne, tandis que l’assistance horrifiée fixait les taches sombres apparues sur les visages des défunts. Soudain, les clients se levèrent en panique, et les clameurs explosèrent.


    — Dieu nous damne ! D’abord la tempête, et maintenant cela !


    — La pestilence ! La Mort noire[1] !


    — C’est le Haut-Conteur ! Il était assis avec eux !


    — C’est vrai ! Et il leur a serré la main ! Je l’ai vu !


    — Nous allons tous périr ! Par la Sainte Vierge !


    Le tenancier recula précipitamment vers la sortie, suivant le mouvement général. Tant pis pour le paiement des écots…


    — Ce n’est pas le Conteur ! objecta-t-il en ouvrant grand la porte. C’est impossible ! Il m’a également serré la main ! Et je me sens très…


    Sa phrase fut interrompue par la grappe de bulles rosâtres qui lui montait aux lèvres. Il s’écroula à genoux, et la foule hurlante le piétina pour s’enfuir plus vite. Le gros moustachu fut projeté dans la boue, indifférent aux pieds et aux mollets qui le heurtaient à toute force. Car déjà aussi mort que ses trois infortunés clients.


    Une troupe d’hommes hystériques se répandit dans les rues désertes du village. Et leurs cris de terreur parvinrent à couvrir les grondements du tonnerre.

  


  
    2

    Images du passé


    Après un court trajet sur une mer jamais autant fréquentée en seulement dix jours, Roland avait débarqué à l’aube sur la côte nord de la péninsule bas-normande, en pays de Coutances. Il rajusta sur ses épaules sa cape chassée par le vent. À en juger par la position du soleil, midi approchait. Le Conteur accéléra l’allure de son cheval, ignorant la bise froide qui lui fouettait le visage. L’hiver serait précoce…


    Il avait quitté Tewkesbury le matin précédent, au terme d’une semaine de repos dans l’auberge familiale. Une semaine particulière. D’abord du fait de l’accueil des siens. Aimant, joyeux et divinement surpris, bien sûr. Mais décontenancé. Sa mère, d’abord, hésitant un instant à se jeter dans ses bras. Ces deux sœurs ensuite, saisies par un court étonnement. Un état réciproque, en l’occurrence. Elles non plus ne correspondaient guère à l’image que le Conteur conservait d’elles. Holly, l’aînée, était maintenant une jeune femme au physique agréable. Et qui se marierait avec le grand fils Braddy (un crétin abyssal, selon Roland) avant l’été prochain. Quant à Éloïse, la cadette, elle atteignait la taille qui était celle de son frère deux ans plus tôt.


    Roland savait que cette réaction ne tenait pas qu’au seul changement dû à la nature. Car si son visage ne reflétait logiquement plus les rondeurs de l’enfance, il semblait désormais empreint d’une touche inattendue de dureté. Le jeune homme s’en était aperçu en se mirant dans l’eau d’une source. Pourtant, son cœur renfermait toujours la même tendresse, la même générosité. Simplement, deux ans et demi avaient passé, faits de tourments, de démence, d’horreur et de lutte pour la survie. D’ailleurs, les siens avaient frissonné plus d’une fois au récit de son calvaire norvégien.


    En fait, seul le Grand Robert, son père, n’avait montré aucune surprise. Au printemps 1191, quand Roland était venu prendre quelques jours de repos, Robert jugeait déjà son rejeton devenu un homme. Aux yeux du patron de La Broche rutilante, les choses évoluaient donc dans la norme, sans plus. Et, durant ce séjour, le père et le fils s’étaient sentis aussi proches qu’auparavant.


    Quoi qu’il en fût, les images du passé n’étaient plus actuelles. Ni dans un sens ni dans l’autre. Et le temps s’écoulait, indifférent… ou parfois meurtrier. Wickle avait trouvé une mort prématurée et rapide à l’hiver 1192, en abattant un chêne qui lui était bêtement tombé dessus. Un nouveau shérif veillait depuis au maintien de l’ordre. Et il ne s’agissait pas de Simon, l’ancien adjoint aviné de Wickle. Un certain Crossford, que Roland n’avait pas eu l’occasion de croiser. Rattrapé par l’âge, le père Andrews commençait à se mélanger dans ses prêches. Encore un qu’il faudrait bientôt remplacer, sans doute…


    Toutes ces considérations n’avaient pas empêché Roland de savourer chaque seconde d’un bonheur tranquille auprès des siens finalement accoutumés à son apparence. Et, le matin du départ, il s’était promis de revenir au plus tard pour le mariage de Holly.


    Au détour d’un petit massif forestier, Roland freina son cheval jusqu’à presque l’immobiliser. Il plissa les yeux, soudain anxieux de se tromper de direction. Mais non. Les quatre collines successives se dressaient sur sa gauche, loin devant. Comme l’avait indiqué Mathilde.


    Son objectif se situait à Montebourg, à côté de l’abbaye du village. Une bonne trentaine de kilomètres encore…


    Roland aperçut les premiers toits de chaume en fin de journée, au sortir d’un vallon. Impatient d’enfin mettre pied à terre, le jeune homme lança sa monture au galop sur le large chemin qui menait au bourg. Longeant un champ, il dépassa des paysans aux regards soupçonneux et craintifs. Mais les villageois se détendirent lorsqu’il les questionna sur la direction à prendre. Si ce cavalier allait chez le seigneur de Beaumont, il n’était pas l’éclaireur d’une bande de pillards…


    Adossée à un petit bois, l’abbaye trônait à la sortie de Montebourg. À six cents mètres de là, Roland repéra sans surprise ce qu’il devinait être le domaine familial de Mathilde. De la taille d’un manoir de campagne, il occupait le centre d’une vaste plaine. Un habitat de riche seigneur. La Patiente n’avait jamais été très bavarde concernant sa lignée. Tout juste Roland gardait-il la certitude qu’elle ne tenait guère de goût pour la noblesse, ni d’enthousiasme à la perspective de visiter les siens. Était-il possible qu’elle éprouvât simplement une certaine gêne à descendre d’une lignée fortunée ?


    Le Conteur se dirigea au pas vers l’entrée de la cour entourée de hauts murs. Visiblement averti, un garde de faction ne lui fit pas obstacle. Parvenu dans l’enceinte, Roland observa les employés qui amenaient le bétail aux étables. Il sauta de selle et se mit à sourire en identifiant la silhouette familière de Salim. Debout près de l’angle d’un mur, le Conteur muet s’occupait à lancer sa hachette sur un arbre planté à cinquante pas en face.


    — Bonsoir, Salim ! lança gaiement Roland.


    L’Insondable venait juste d’arracher la lame fichée dans l’écorce. Il se retourna en rengainant son arme. Et, bien que son visage demeurât impassible, il ouvrit grand les bras dans un élan chaleureux.


    — Je suis heureux de te revoir ! s’exclama le Conteur en répondant à la robuste accolade de son compagnon. Tu sais où est Mathilde ?


    Salim désigna d’un geste sobre le perron de l’entrée principale. À l’intérieur du bâtiment, des éclats de voix retentissaient. Mathilde, sans aucun doute… et qui se querellait avec un homme. Roland hésita. Faire irruption n’était peut-être pas souhaitable. D’un autre côté, s’annoncer calmerait probablement les esprits échauffés.


    Il se décida d’un coup, fit un signe à Salim et gravit les marches du petit escalier.


    Dans la salle aux meubles somptueux qui ouvrait le rez-de-chaussée, la Patiente faisait face à un robuste gaillard affublé d’imposantes moustaches blondes. Debout à chaque extrémité d’une longue table, ils ne firent pas attention à Roland, immobile sur le pas de la porte.


    — Entends-le une dernière fois : tu n’as pas ton mot à dire concernant l’avenir de cette maison ! tempêtait l’homme en frappant du poing le plateau de bois massif. Tu n’en fais plus partie, et depuis longtemps ! À l’encontre de toute morale, c’est toi qui l’as voulu, je te le rappelle !


    — Nul besoin, père ! Ma mémoire est bonne et je n’oublie pas non plus votre absence le jour de mon départ. Si je suis venue soutenir la maison de Beaumont, c’est que le sort de mes jeunes neveux et nièces me préoccupe. Ils n’ont pas à souffrir des décisions de leurs aînés. Si Philippe Auguste…


    — Au diable Philippe Auguste ! Et au diable tes ménestrels à capes pourpres ! Je suis Guillaume de Beaumont et descends de Guillaume Longue-Épée[2] ! Je règle mes affaires seul, ou avec l’aide de mes amis. Et Corwyn et les siens ne sont pas de ceux-là, ma fille !


    — Bonsoir, lança vite le jeune homme avant que Mathilde ne réplique.


    — Roland, mon garçon ! Je ne t’avais pas vu… Entre, je t’en prie.


    — Merci, Mathilde, répondit-il en s’avançant à pas lents. Messire, souffrez que je me présente. Je suis…


    — Je sais qui vous êtes, coupa Beaumont en toisant durement le nouveau venu. Et de votre côté, sachez que, même non engagés par le passé, les membres de l’ordre qui a dévoyé ma fille ne m’inspirent nulle sympathie.


    Roland blêmit à ce qui était proche de l’insulte. Il jeta un coup d’œil vers Mathilde, qui se tenait très droite, les mâchoires serrées. Mais le jeune homme contint sa colère, soucieux de ne pas envenimer les choses.


    — Père, je gage que votre rancune à mon égard ne vous fera pas oublier vos devoirs d’hôte, finit par dire la Patiente.


    — Je n’éprouve point de rancune, ma fille. Juste une légitime animosité. Quoi qu’il en soit, n’aie crainte. Ton ancien élève est sous mon toit, il se verra donc traité aussi dignement qu’un invité souhaité. Le muet et toi n’avez pas été malmenés, que je sache. Et il suffit ! Foin de vaines palabres ! Je dois me préparer à accueillir Raoul de Clavy et sa suite.


    Sans adresser un regard supplémentaire à ses interlocuteurs, Guillaume marcha vers le fond de la salle et disparut derrière une porte.


    — Mathilde… Je ne m’attendais pas à un tel accueil. Je ne veux pas que ma présence te cause des problèmes supplémentaires. Et puis… Pardonne-moi, je n’ai pas l’intention de supporter l’hostilité de ton père.


    — Et tu n’auras pas à l’endurer longtemps, lança la femme pourpre en prenant Roland par le bras. Je suis désolée de te recevoir en pareilles conditions, crois-moi. Nous partirons dès demain, puisque l’entêté Guillaume de Beaumont ne veut rien entendre. Viens, allons dans la cour…


    Le jour déclinait à grande vitesse et Salim, lassé de son passe-temps guerrier, s’était assis sur un banc. Perdu dans des réflexions que nul ne percerait jamais, il fixait le soleil se couchant à l’horizon. Roland et Mathilde vinrent s’asseoir à côté de leur ami, et tous trois restèrent de longues minutes silencieux, avant que le jeune homme prenne la parole.


    — Quand êtes-vous arrivés, Mathilde ?


    — Hier matin, comme prévu. Et toi, as-tu fait bon voyage ?


    — Oui. J’ai trouvé facilement, grâce à tes explications. Pourrais-je te poser une question personnelle ?


    — Bien sûr, répliqua-t-elle avec un sourire un peu contraint. Cela dit, je me réserve d’y répondre ou pas, selon sa teneur.


    — Que proposais-tu à ton père qu’il ne veut pas entendre ?


    — La médiation de l’Ordre Pourpre dans la lutte qui opposera sans tarder, je le crains, la maison de Beaumont au roi de France. En s’emparant des fiefs des Plantagenêts, Philippe Auguste a fâché de nombreux seigneurs normands. Dont mon père. Le problème est que Philippe est puissant. Je voulais préserver les enfants de ma famille qui hériteront plus tard du domaine, espérant que le temps avait atténué les vieilles rancœurs de mon père. Qu’il se rallierait au bon sens, en quelque sorte… et je réalise combien je me trompais.


    — Oui… Ton père n’aime visiblement pas les Haut-Conteurs. Serait-ce parce que… tu es entrée dans l’ordre contre sa volonté ?


    — Oui, Roland. C’est pour cela que mon père déteste les Conteurs en général, et Corwyn en particulier. Car c’est ce dernier qui a provoqué involontairement les choses. Du temps de mon enfance, le Flamboyant a séjourné à Montebourg. Au fil des semaines, il a sympathisé avec mon père et moi, la plus jeune de la fratrie.


    — Corwyn et ton père étaient amis ?


    — Disons qu’ils s’appréciaient. Guillaume de Beaumont est un homme qu’un grand pouvoir a endurci et aveuglé, certes. Mais il n’a pas méchante nature. Par exemple, quand il décida de ma future union avec un seigneur voisin, il ne songeait pas mal agir. Il croyait sincèrement œuvrer dans mes intérêts et ceux de la famille entière. Bref, lorsque Corwyn, homme brillant s’il en fut, proposa de parfaire mon éducation, mon père accepta. Il pensait qu’une fille hautement cultivée ravirait d’autant mieux cet époux à venir, un vieil homme très sensible aux arts et à l’érudition… et très riche, surtout. Tu comprendras désormais pourquoi, sincérité ou non, je ne prise guère la noblesse et ses usages.


    — Et Corwyn est resté ici durant des années ?


    — Non, évidemment, répondit la Patiente dans un rire cette fois spontané. Je l’ai suivi à Londres, en Saxe, à Bagdad… et ailleurs. Il m’a présenté à William le Ténébreux, son mentor et ami. Plus tard, j’ai connu d’autres Conteurs prestigieux, et Ruppert, qui était en ces années-là le scribe attitré de William. Mais je revenais régulièrement au domaine, et mon père ne s’inquiétait pas. À ses yeux, l’Ordre Pourpre représentait une caste d’élite composée de grands lettrés, pas d’aventuriers ou de chasseurs de démons.


    Salim tourna légèrement la tête vers ses compagnons. Jusque-là, le Conteur muet était resté absolument immobile, présentant son profil rocailleux peint aux lueurs écarlates du crépuscule. Avait-il écouté la conversation, ou sa pensée dérivait-elle vers des rivages lointains et secrets ? Connaissait-il déjà ce que Mathilde confiait là ? Roland aurait été bien en peine de répondre à ces questions.


    — C’est finalement dans ma quatorzième année que je trouvai la force de m’opposer à mon père, continuait Mathilde d’une voix calme. Il s’en trouva furieux et m’accusa de trahison. Il comptait beaucoup sur cette alliance, et j’étais seule concernée, mes sœurs aînées suivant leurs destinées respectives. Il se persuada que le Flamboyant avait nourri, dès le départ, le dessein de me ravir à ma famille, et qu’il ne voulait pas de ces épousailles. Mon père avait tort. Ce n’est qu’après cette entrevue que je devins l’élève officielle de Corwyn. Et moi seule récusait ce mariage qui ne m’inspirait que dégoût. Le lendemain, je repartais. Définitivement, et sans avoir revu mon père.


    Mathilde s’étira et allongea ses jambes. Vidée des employés qui s’y activaient auparavant, la cour semblait plus vaste encore aux yeux du jeune homme. Salim se leva et marcha jusqu’à l’entrée où veillait toujours le garde.


    — Vois-tu, Roland, reprit la Patiente à mi-voix, je n’ai parlé à mon père qu’à deux reprises depuis hier matin. Et chacune de ces entrevues a débouché sur une dispute. Pourtant, je ne regrette rien. Il me fallait essayer. De retour à Londres, je réfléchirai à d’autres solutions…


    — Et le reste de ta famille ?


    — Ma mère est de santé chancelante. D’ailleurs, elle garde la chambre, ces jours-ci. Je l’ai visitée hier, et elle dormait profondément. De toute façon, elle approuve sans réserve la moindre décision de son époux, à l’instar de mes cinq frères. Eux courent le pays en quête de ralliements futurs, m’a dit mon père. Quant à mes sœurs, deux vivent dans un couvent éloigné, et la troisième est mariée au seigneur d’Orville, installé dans l’ouest du duché. Tu n’auras pas l’occasion de rencontrer les miens, Roland. Et tu ne t’en porteras que mieux, je crois. Mais demain, avant de partir, je te présenterai les enfants de mes frères. Ils sont charmants, tu verras, et…


    Mathilde s’interrompit en voyant le bras tendu de l’Insondable qui désignait l’extérieur de l’enceinte. Quelques secondes plus tard, une petite troupe de cavaliers faisait son apparition, menée par un géant rouquin à barbe hirsute.


    — Raoul de Clavy…


    — C’est le seigneur que ton père attendait ?


    — Oui. Un vieil allié de la maison de Beaumont, dont le domaine, voisin du nôtre, s’étend sur plusieurs lieues. Il réside souvent en royaume de Sicile. S’il vient ici, c’est par rapport à Philippe Auguste, n’en doute pas.


    — Bonsoir, Dame Mathilde ! lança Clavy en descendant prestement de selle. Je ne m’attendais guère à vous voir en ces murs. Je suis fort aise de vous constater toujours bien vive après maintes années, par ma foi.


    — Bonsoir, Messire. Je vous remercie pour vos paroles et me réjouis, moi aussi, de vous savoir en fière santé. Je vous présente Sire Roland, un Haut-Conteur comme moi. Nous sommes arrivés hier avec notre frère Salim, que vous avez croisé à l’entrée.


    Le rouquin salua de nouveau et alla donner ses ordres aux gens d’armes qui menaient les chevaux vers les écuries. Puis il revint vers Mathilde et Roland en arborant un air soudain préoccupé.


    — Si je m’étonnais de vous trouver en cette demeure, Dame Mathilde, ce n’est pas tant parce que je sais votre ancienne querelle avec Guillaume, reprit-il tandis que l’Insondable les rejoignait. C’est surtout que je vous imaginais séjourner à Londres, par un moment si particulier.


    — Particulier ? En quoi donc ?


    — Vous n’êtes pas informés ? La semaine passée, un Haut-Conteur a laissé quatre morts derrière lui dans la taverne d’un village proche de Capoue. Et le lendemain, c’est dans cette ville même que trois malheureux ont péri sur son passage.


    — Que me dites-vous là, Messire ? murmura la Patiente en se redressant. S’agissait-il de rixes ?


    — Certes, non, répondit Clavy en se signant nerveusement. La Mort noire, Dame… C’est ce fléau des fléaux, voulu par Dieu ou le diable, qui a frappé les infortunés… J’étais en mon fief sicilien quand les échos de ceci me sont venus aux oreilles. Les gens de là-bas sont persuadés que votre compagnon est responsable de ces tragédies. Et comment ne pas le croire, en effet ?


    — Connaissez-vous le nom de ce Conteur, Messire ?


    — Non, Sire Roland. Mais j’ai souvent entendu son surnom, ces jours-ci. Le sorcier pourpre… L’émotion est grande en Sicile. Et si l’on a vite brûlé les corps des trépassés, ce sont peur et colère qui consument les cœurs des vivants.


    — C’est absurde, rétorqua la Patiente. Cela ne peut être qu’un concours de circonstances, et notre frère s’en expliquera au plus tôt devant ses pairs, à Londres ou ailleurs. À moins qu’il n’ait été porteur involontaire du mal. Auquel cas il serait une victime innocente. Et rien ne servirait de l’incriminer.


    — Selon les différents témoins, votre frère paraissait en excellente forme. Mis à part une jambe faible, peut-être, car il tenait un long bâton en main.


    — Un long bâton ? répéta Mathilde en échangeant un bref regard avec Roland. Cet objet aurait-il pu servir d’arme plutôt que de canne ?


    Dans un réflexe commun, les deux Conteurs avaient pensé à Geoffroy Bouche-Goulue. Mais l’un et l’autre se ravisèrent vite. À cette heure, leur jovial compagnon devait jouir d’un repos bien mérité en sa maison de Freiburg. Et certainement pas errer sur les routes de Sicile.


    — Je n’en ai aucune idée, ma foi. Et, afin de conclure, je vous dirai ne pas savoir que penser de cette histoire… Contrairement à Guillaume, je n’éprouve nulle inimitié envers les Haut-Conteurs, et vous conserve ma bienveillance, ainsi qu’à Maître Corwyn. Néanmoins, si j’étais à votre place, je me hâterais de débusquer ce… sorcier pourpre. Après tout, même des hommes appartenant à une honorable caste peuvent s’égarer sur les chemins qu’emprunte Satan. Et si cette hypothèse se confirmait, les conséquences se révéleraient fort dommageables pour votre ordre, en termes de réputation comme de patrimoine.


    — Merci de vos conseils et de vos informations, Messire Raoul. Nous allons agir au mieux et au plus tôt.


    — Alors mes vœux vous accompagnent. Maintenant, pardonnez-moi, Dame Mathilde, votre père m’attend. Nous nous verrons au repas, je présume ?


    — Oui. Nous y siégerons à vos côtés, mes deux amis et moi. À tantôt, Messire…


    Clavy s’en alla rejoindre ses hommes qui l’attendaient au pied de l’escalier, laissant en arrière les capes pourpres peu pressées de quitter la cour. Les révélations du rouquin étaient venues alourdir encore une atmosphère déjà pesante. Les Conteurs se regardèrent, un pli soucieux barrant deux des trois fronts.


    — Ce n’est pas uniquement pour dresser des plans contre Philippe Auguste que Raoul de Clavy vient visiter mon père, finit par reprendre la Patiente. Si une épidémie de peste frappe le royaume de Sicile, mieux vaut s’en éloigner le plus possible…


    — Je croyais que la Mort noire ne s’était manifestée qu’une fois, dans un lointain passé…


    — Sous sa forme la plus répandue, du moins. C’était sous le règne de l’empereur byzantin Justinien Ier, il y a six siècles. Selon nos archives, cette horreur frappa pendant cinquante ans, et les trépassés furent si nombreux que d’importantes cités devinrent des déserts.


    — Cinquante ans… La durée d’une vie d’homme. On a peine à y croire…


    — C’est pourtant vrai, Roland. Cependant, depuis Justinien, mis à part quelques alertes localisées, les royaumes d’Europe n’ont plus eu à trembler devant la propagation de ce fléau. Et j’espère fermement qu’il en sera de même cette fois-ci.


    — Que comptes-tu faire, Mathilde ?


    Bien qu’ayant sa propre idée arrêtée sur la marche à suivre, le jeune homme avait posé la question par réflexe naturel. Comme avant leur captivité en Norvège, lorsqu’il était officiellement élève. Malgré son nouveau statut, la complicité et les habitudes perduraient.


    — Ce que j’ai annoncé à Clavy. Agir au mieux et au plus tôt. Vous avez vu sa réaction, tout à l’heure ? Lui aussi croit, en son for intérieur, que ce Conteur a sciemment tué de pauvres gens. Et il est de nos alliés solides.


    — Oui… On n’ose imaginer quelle sera la réaction des Siciliens s’ils attrapent notre frère…


    — Sans parler du fait qu’une rumeur nous accusant de sorcellerie, si elle se prolonge, constituerait une arme inespérée dans les mains de nos ennemis.


    — Mots-Dorés ?


    — Pas seulement lui. Il y a également la clique de nobles Noirs Parleurs que le renégat traîne à sa suite. Sans parler de tel ou tel monarque susceptible de voir là une occasion inespérée de s’emparer de nos domaines. Clavy l’a sous-entendu, et il a raison.


    — Bon… Le seul moyen de couper court à la calomnie est donc de retrouver ce mystérieux Conteur, et de l’innocenter en place publique. Mais à mon avis, même si personne ne lui a fait un mauvais sort, il y a de grandes chances qu’il n’ait pas survécu au mal.


    — Cela dépend, Roland. L’on peut côtoyer des pestiférés et ne pas contracter à son tour la maladie. Les témoignages écrits de Conteurs de l’ancien temps l’attestent. J’ai eu l’occasion d’en discuter avec Corwyn, Ruppert et le pauvre William voici une huitaine d’années, quand nous cherchions à juguler le Feu sacré[3] qui décimait un village, au nord de l’Angleterre. Je pense que nous devons repartir dès l’aube pour Londres. Après concertation avec Corwyn, nous prendrons la route de la Sicile. Qu’en dites-vous ?


    La jeune femme s’était placée face à ses deux compagnons. L’obscurité désormais installée l’empêcha de distinguer nettement le hochement du menton de Salim. Aucune importance. Elle connaissait déjà la réponse à sa proposition.


    — D’accord, Mathilde. Et maintenant, si nous rentrions ?


    — Excuse-moi, mon garçon. C’était bien la peine de rappeler mon père à ses devoirs d’hôte, si j’oublie ainsi les miens… Venez, allons nous réchauffer à la chaleur de l’âtre.


    Ils réintégrèrent la grande salle du rez-de-chaussée, l’esprit très éloigné des clameurs joyeuses qui précédaient l’imminent banquet.


    ***


    À l’instant où Roland, Mathilde et Salim retrouvaient la chaleur du manoir normand, l’homme à la cape pourpre arrêtait sa monture au niveau d’une grande écurie isolée. Il jeta un regard satisfait devant lui. Par-delà la muraille d’Hadrien, sur la rive opposée du Tibre, les sept collines brillaient de multiples lueurs, et la cité bruissait de son agitation coutumière. Le cavalier abandonna ce fascinant spectacle pour s’assurer que son long fourreau était toujours solidement suspendu à l’horizontale, au côté droit du cheval. Rassuré, il passait une main caressante sur son précieux bagage lorsqu’une voix éraillée le tira de sa rêverie.


    — Pardon, monseigneur… Vous êtes un Haut-Conteur, c’est cela ?


    Le vieux palefrenier avait surgi de son antre en tirant un superbe étalon derrière lui. La mine sombre, il s’avança vers le voyageur.


    — Oui, mon ami. Et pas fâché d’arriver à destination, je dois le dire. J’ai chevauché des journées entières…


    — J’allais fermer, et j’vous ai vu venir sur le chemin… On raconte que vous savez un tas d’choses, vous et vos frères. J’crois que ma bête est malade… Elle transpire et renâcle. C’est la meilleure de l’écurie, celle que j’ai achetée l’plus cher…


    — Je ne suis pas apothicaire, mais je connais deux ou trois médications aptes à soulager hommes et animaux, répondit le Conteur en sautant à terre d’un bond souple.


    Sous le regard respectueux et attentif du commerçant, il flatta longuement l’encolure du cheval, observa les yeux, la denture, tâta les jarrets et vérifia les sabots.


    — Cette monture m’a l’air de se porter à merveille… hormis une vilaine sueur, il est vrai, conclut-il en se retournant vers le vieux. Et tes autres chevaux ?


    — Ah non, eux sont en parfaite santé, monseigneur. Il n’y a que celui-ci qui…


    — Me permets-tu de m’en assurer ?


    — Allez-y, monseigneur, allez-y…


    Le palefrenier n’eut pas longtemps à patienter. Rapidement, l’homme en pourpre réapparut et prodigua quelques mots rassurants à son interlocuteur. Puis, il remonta en selle et repartit au trot, dans un sourire aimable.


    Le vieil homme s’apprêtait à rentrer quand l’animal se mit brusquement à ruer. Il fut vite pris de convulsions et finit par s’écrouler sur les flancs, comme une masse. Son propriétaire horrifié ne put que constater le décès de l’étalon. Saisi par une terrible angoisse, il se précipita dans son écurie et hurla à s’en arracher la gorge en découvrant le macabre spectacle. Il n’y avait plus rien de vivant en ces lieux. Rien que les cadavres de onze bêtes gisant dans la paille. Toutes tuées par la main du diable, alors qu’elles étaient pleines de vitalité cinq minutes auparavant.


    La main du diable, oui. Ou au moins celle d’un de ses fidèles suppôts. Et lorsqu’il prit conscience de la chose, les cris du vieux passèrent de la détresse à la rage.


    ***


    De sa fenêtre, Roland observait distraitement les contours du village endormi. Il logeait dans une chambre confortable et le repas s’était déroulé sans incident. Finalement, Guillaume de Beaumont n’avait pas manifesté son hostilité au cours de la soirée. Juste une ostensible indifférence. De leur côté, les trois Conteurs s’étaient appliqués à faire bonne figure au milieu des lieutenants de Raoul de Clavy. Pas d’énervement malvenu à l’heure de dormir, donc. Sauf que le sommeil persistait à le fuir. Cela commençait à devenir une habitude. Particulièrement mauvaise lorsqu’on devait se lever à l’aube.


    Certes, les prochains jours apporteraient leur lot de graves problèmes. Pourtant, la Mort noire et le Conteur anonyme occupaient moins son esprit qu’Elena. Le jeune homme repensait au matin où la belle Italienne et lui s’étaient séparés, à Londres, avant qu’il ne parte pour Tewkesbury. Des aurevoir banalement fraternels, alors qu’il aurait voulu, qu’il aurait dû la retenir, la serrer entre ses bras. D’autant plus que le regard d’Elena semblait le lui demander. Par ailleurs, n’était-ce pas juste une impression erronée ? Ce soir, elle dormait à Rome.


    Très loin de lui. Et l’évidence frappait Roland : s’en tenir à ses bonnes résolutions se révélerait difficile. Voire impossible, en voyant les choses avec lucidité. Demain, Mathilde, Salim et lui rejoindraient Londres. Et la Sicile, ensuite. Le royaume de Sicile était-il si éloigné de Rome ? Il l’ignorait précisément. Peut-être…


    — Bonsoir, gentil Conteur.


    Le jeune homme sentit ses poils se hérisser sur sa nuque au son de cette voix échappée d’un passé cauchemardesque. Il pivota et la découvrit, debout au milieu de la pièce. Elle souriait gentiment, les bras croisés derrière le dos, et le fixait d’un air tranquille.


    Asa-des-Songes, la descendante du sorcier millénaire Hardanger. Asa-des-Songes, la fillette trépassée depuis des siècles… Le seul spectre gentil et émouvant de ce pays maudit, ainsi qu’il l’avait songé un peu tristement en laissant derrière lui les côtes de Norvège. Asa-des-Songes, censée avoir disparu pour l’éternité, avec son aïeul dément, dans les entrailles de la Montagne hurlante. Et qui, contre toute attente, se tenait face à lui, impassible.


    — Bonsoir, Asa, s’entendit-il murmurer d’une voix blanche. Tu… Tu es vivante ?


    Il réalisa la stupidité de sa question au moment même où il la formulait. Il s’adressait à une créature démoniaque et non vivante, justement. Mais, à cette seconde précise, la surprise et l’horreur ne lui permettaient pas davantage de bon sens.


    — Bien sûr que je suis là. Comme toujours.


    — Comment m’as-tu trouvé ? articula-t-il plus fermement en tâchant de rassembler ses esprits.


    — Je te trouve quand je veux, tu sais bien. Je n’ai pas besoin de te chercher.


    — Ma porte est fermée. Tu es passée au travers ?


    — Pas besoin non plus. Je suis arrivée, c’est tout.


    Roland inspira profondément et s’approcha de la fillette.


    — Je suis heureux de te revoir, Asa, mentit-il effrontément. Si tu es venue me voir, est-ce juste pour me saluer ?


    — Non. C’est pour te mettre en garde. Parce que tu as été gentil avec moi, là-bas.


    — Contre quoi veux-tu me mettre en garde, Asa ?


    Une interrogation pertinente, cette fois. Et dont le Conteur savait déjà qu’il n’aimerait pas entendre la réponse.


    — Contre la vieille momie… Hardanger, je veux dire. Je l’appelle Hardanger, maintenant. Il n’aime pas que je dise la vieille momie. Et il n’est pas content après toi et tes amis. S’il se rendait compte que je suis ici, il serait encore plus furieux. Mais tu m’as raconté de belles histoires, là-bas. Alors, j’ai voulu t’aider.


    — Hardanger est mort dans le ventre de la Montagne hurlante, répondit Roland en reculant d’un pas, pris par un léger vertige.


    — Bien sûr que non. Hardanger ne part jamais. C’est le vieux barbu et les sorcières qui sont partis, là-bas. Pas Hardanger.


    Le vieux barbu… Elle parlait de l’immortel, ce double magique créé par Hardanger. Quand ce dernier avait poignardé l’immortel en plein cœur, les deux monstres s’étaient effondrés. Et une pyramide entière s’était écroulée sur leur tête dans la foulée. Cela ne suffisait manifestement pas à terrasser un sorcier d’une telle envergure. Car une petite voix, hélas pleine d’assurance, susurrait à Roland qu’Asa n’affabulait pas.


    — Je te remercie de me prévenir. Tu es une amie précieuse. Sais-tu où se cache Hardanger ?


    — Oui. Dans un souterrain, là-bas.


    — Dans la Montagne hurlante ?


    — Non, non, ailleurs. Sous une ville, pas loin des collines.


    — Tu sais où exactement ?


    — Oui. Là-bas.


    Roland réprima un geste d’agacement. Asa n’avait pas changé sa façon, consciente ou pas, de toujours rester imprécise. Le jeune homme se força à sourire et vint s’accroupir juste devant le joli minois chiffonné.


    — Tu dis qu’Hardanger n’est pas content. Il veut se venger de nous ?


    — Oui, répondit-elle en lui rendant son sourire.


    — Tu sais de quelle manière ?


    — Non.


    — Pourrais-tu me conduire là-bas, Asa ?


    — Non. Hardanger se mettrait en colère.


    Elle s’évanouit dans le néant, ne laissant derrière elle que l’écho de sa voix. Pas de fumée, de lueur surnaturelle ou autre signe de magie. Elle était là une seconde auparavant, et l’instant d’après elle avait disparu. Comme le songe qu’elle incarnait. Ou le cauchemar, plutôt.


    Roland se releva, peinant à surmonter le choc de cette visite traumatisante. Passé un bref moment d’hébétude, il se secoua, sortit de sa chambre et courut jusqu’à celle qu’occupait Mathilde.


    Tout bien pesé, certaines images du passé demeuraient très actuelles. Mais pourquoi fallait-il qu’il s’agisse uniquement des pires ?
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    L’eau et le feu


    Ruppert l’Archiviste se sentait emporté par un torrent d’émotions. Il s’était vu privé de sa chère ville de Londres durant trois ans, et voilà qu’il arpentait enfin les vieilles rues de la capitale anglaise. Dieu, combien de fois avait-il désiré revoir son sol natal quand il vivait dans les bois glacés bordant Hellvik !


    Trois ans à se terrer comme un ermite… Pis que cela, comme un paria. Sans jamais oser s’approcher de la Montagne hurlante et de ses secrets. Sans jamais élucider l’énigme des trois pages qui n’en faisaient qu’une, Au cercle suspendu, l’homme sans tête parlera.


    Il balaya ces désagréables souvenirs d’une profonde inspiration. Tout cela appartenait au passé. Depuis deux semaines, il résidait chez le comte Thomas de Westwood. Un éminent Noir Parleur, rencontré en Norvège par un facétieux concours de circonstances à la suite duquel l’Archiviste s’était rallié à la proposition d’embauche du comte. Pas de suite, bien sûr. L’ancien Conteur avait fait mine de vouloir réfléchir, même si, dans le secret de son âme, il connaissait déjà la réponse. Ainsi, après que Westwood et son comparse Adrien de Kelt furent repartis, Ruppert avait attendu une semaine entière avant de s’embarquer à son tour pour les côtes d’Angleterre. Ces gens vulgaires et sans honneur que représentait à merveille Westwood cherchaient à attirer de grands savants dans leurs rangs, et l’Archiviste allait être le premier de ceux-là. Certes, passer des Haut-Conteurs aux Noirs Parleurs ne constituait pas vraiment une promotion intellectuelle. Mais Ruppert n’avait plus le choix. S’il voulait restaurer sa vie et atteindre enfin ses buts, il ne pouvait continuer de la sorte.


    Le brouillard épais de ce début octobre habillait d’un halo spectral les formes mouvantes des promeneurs. Ruppert aurait pu se réjouir de ce supplément d’anonymat. Pourtant, il s’en moquait. Si Londres était une cité où résidaient souvent des Haut-Conteurs de passage, l’Archiviste se sentait à l’abri d’une identification indésirable. Manchot, barbu, amaigri, habillé tel un bourgeois… Fort malin qui reconnaîtrait l’érudit autrefois si célèbre au sein de l’Ordre Pourpre. Seuls Mathilde et Corwyn, ses plus proches ex-compagnons, seraient en mesure de le démasquer, s’ils avaient l’occasion de le contempler d’assez près. À une nuance près : la Patiente, le Flamboyant, l’Insondable et Roland se trouvaient toujours en royaume norvégien, à fouiller les entrailles de la Montagne hurlante. Ruppert n’en doutait pas. Ces quatre-là s’obstineraient durant des mois à arracher le dernier de ses secrets au monstre de pierre… et finiraient probablement par comprendre le sens de la phrase mystérieuse qui obsédait Ruppert.


    Dès son arrivée à Londres, l’Archiviste s’était rendu au somptueux manoir que Westwood possédait derrière Westminster Hall. Et, très vite, il avait appris de son hôte que Lothar Mots-Dorés, grand maître des Noirs Parleurs, les visiterait sans tarder. Le comte ignorait tout de l’ancienne condition de Ruppert, lequel s’était gardé d’évoquer son passé. Si l’Archiviste savait, dès le départ, que sa décision l’amènerait à côtoyer Mots-Dorés, il ne s’attendait pas à de pareilles révélations. Lothar captif durant plus de deux ans, aux côtés de Mathilde et Roland… Quelle mordante ironie.


    Ruppert s’arrêta sur le petit pont, tentant de discerner les eaux de la Tamise sous le rideau de brume blanchâtre. L’après-midi touchait à sa fin et un froid humide s’infiltrait sous les vêtements. L’Archiviste décida de rentrer. Certes, il faudrait supporter la morgue et la vulgarité de Westwood, ce soir encore. Mais trois ans d’inconfort solitaire avaient décuplé le goût de Ruppert pour les intérieurs cossus et la bonne chère. Et puis, l’enjeu valait bien quelques désagréments.


    ***


    La caravane marchande était entrée par une porte située à l’est, juste au pied de la tour de Londres. Noyé dans l’ombre de la forteresse, le convoi progressait lentement. La plupart des commerçants ne prêtaient guère attention à l’impressionnant édifice érigé sur ordre de Guillaume le Conquérant. Ces itinérants parcouraient trop souvent les rues de la capitale anglaise pour se laisser distraire par son architecture. Un point commun qu’ils partageaient avec Lothar Mots-Dorés, cavalier anonyme perdu au milieu du cortège bigarré. Le renégat aurait pu gagner le centre-ville en solitaire, ou accompagné d’une escorte de Noirs Marcheurs. Mais, dans l’esprit tortueux de Lothar, la discrétion était sœur de la sécurité. Et sa cagoule rabattue bas sur son front n’empêchait pas son regard perçant de scruter de tous côtés. Car la Patiente, l’Insondable, le Flamboyant et Cœur de Lion rôdaient certainement dans les environs.


    Fin septembre, soigneusement dissimulé par une ligne d’arbres, il avait vu ses ennemis quitter les côtes de Norvège. Pour regagner Londres, sans aucun doute. Après de telles épreuves, même des Haut-Conteurs d’élite devaient prendre un temps de repos. Naturellement, avant leur départ, ils s’étaient obstinés à fureter durant une semaine entière. Comme Mots-Dorés, lui aussi résolu à revenir inspecter les ruines de la Montagne hurlante. À la différence près que Lothar avait mené son expédition de nuit, prenant seul le risque de tomber sur de nouveaux démons ou ses rivaux. Et pas plus que ceux-ci, il n’avait trouvé matière à se réjouir. Toute recherche était désormais rendue impossible par les tonnes de gravats accumulés. Néanmoins, Mots-Dorés avait tenu à rester dans les parages autant que les Conteurs, au cas où ceux-ci découvriraient la piste d’un trésor insoupçonné. Il avait donc laissé repartir Westwood et Kelt sans lui, et construit un campement provisoire dans les bois qui jouxtaient le port de Hellvik, assez loin pour ne pas être repéré. Un défi supplémentaire, certes, et qui n’arrangeait pas l’état d’épuisement conséquent à sa longue réclusion. Mais son endurance exceptionnelle lui avait permis de tenir bon. Jusqu’au matin où, constatant de ses yeux que les Conteurs prenaient réellement le large, Lothar Mots-Dorés avait abandonné à son tour cette terre maudite… et toujours hantée. Ainsi en attestaient les jets de pierres diaboliques qui l’avaient empêché de disperser les chevaux de ses ennemis, dans les premières heures suivant leur libération commune. Des caillasses lancées par une main invisible, et devant lesquelles il avait dû s’enfuir sous peine de finir lapidé. Tant pis… Les pages du Livre encore sur place dormiraient à jamais sous les décombres de la cité du sorcier Hardanger. Mis à part celle portant le numéro 412, l’unique que Lothar s’était appropriée, en espérant qu’aucune autre ne reposait maintenant dans le sanctuaire des capes pourpres.


    Les marchands ne se pressaient pas. Le jour déclinait et ils ne pourraient installer leurs échoppes qu’au matin suivant. Lothar connaissait la route traditionnellement empruntée par les itinérants. Ils chemineraient jusqu’au chantier de la quatrième cathédrale Saint-Paul, dont la construction avait débuté cent cinq ans auparavant. Ils suivraient la muraille jusqu’à Creed Lane, dépasseraient Ave Maria Lane, et longeraient la Tamise jusqu’à parvenir à Westminster Hall, qui bordait la rive nord du fleuve. Là, Lothar leur fausserait compagnie et rejoindrait par de petites ruelles le manoir de Westwood. Mots-Dorés était impatient de rencontrer l’homme dont le comte lui avait parlé à Paris, quelques jours auparavant. Plus de deux ans d’absence… Beaucoup de gens importants le croyaient mort, ses réseaux s’étaient dispersés. Il fallait rétablir son autorité, faire proclamer partout que rien n’avait changé. Lothar s’y employait depuis son retour de Norvège. À la frontière nord du Saint Empire, en Brabant, en Flandre, en France… et bientôt auprès de l’empereur lui-même.


    Mots-Dorés savait pertinemment que Westwood aurait aimé découvrir son cadavre au pied de la Montagne hurlante. Il se défiait du comte, mais ce dernier bénéficiait des faveurs de Jean sans Terre, un puissant jusqu’alors insensible au charisme de Lothar. Composer était donc nécessaire. Il suffirait de ne pas faire d’erreur stratégique, dans le genre de celle que venait de commettre Westwood. Par la révélation calculée de sa singulière rencontre norvégienne, le comte apportait à Mots-Dorés l’occasion inespérée de couronner son retour d’un magnifique coup d’éclat. En offrant aux Noirs Parleurs leur premier grand érudit.


    L’auteur du Livre des Peurs était mort et son sanctuaire détruit. Soit. Tout demeurait possible, et en particulier de Damer le pion à l’Ordre Pourpre. De nombreuses pages de l’ouvrage attendaient le découvreur qui saurait les débusquer aux quatre coins du monde.


    Oui, ce temps était celui de la reconquête. D’abord du pouvoir personnel. Ensuite du Livre.


    ***


    — Bonsoir, Corwyn ! s’exclama Mathilde en ouvrant grand la porte d’entrée. Contente de te trouver chez nous ! Il faut que nous parlions au plus tôt !


    Le Flamboyant était assis à une longue table occupant le centre de la salle. Il releva le nez des parchemins qu’il étudiait et regarda gravement la femme pourpre encadrée de Roland et Salim.


    — Bonsoir, mes amis. Je ne pensais pas vous revoir déjà. Cette discussion devra attendre, hélas. Iseult Âme-Lointaine m’a envoyé, par pigeon voyageur, une missive fort préoccupante. C’est un évêque bruxellois qui l’a alertée.


    — Peut-être avons-nous eu vent de la même affaire ? De notre côté, un seigneur normand nous a appris qu’un de nos frères est accusé d’avoir répandu la peste récemment.


    — Alors, en effet, notre souci est commun, Mathilde. Je comptais partir seul et vous laisser un message, mais puisque la Providence vous a tenus informés, nous voyagerons ensemble. Tant mieux. Il faut élucider ce mystère, couper court aux rumeurs… et secourir notre frère, s’il en est encore temps. Sans attendre, j’ai adressé un courrier en retour à Iseult et aux sages du Collège, afin que ceux-ci fassent propager la nouvelle.


    — Il y a autre chose, Corwyn. La fillette-spectre qui avait pris Roland en sympathie n’est pas retournée en enfer. Hier soir, elle lui est apparue dans sa chambre. Pour le mettre en garde. Hardanger serait vivant et projetterait de se venger de nous.


    — Et nous pensons que ce soi-disant Conteur pourrait bien être Hardanger sous un déguisement, compléta Roland. Après tout, n’importe qui peut se parer d’une cape pourpre.


    Malgré son flegme superbe, le Flamboyant accusa le coup. Non seulement l’ordre faisait face à un grave péril potentiel, mais un terrible ennemi resurgissait, que l’on croyait neutralisé à jamais.


    — Mmh… C’est possible, murmura Corwyn. Lorsque vous êtes arrivés, je relisais quelques manuscrits répertoriant d’anciens témoignages. Selon celui que m’a fait parvenir Iseult, les victimes ont trépassé en une poignée de minutes. Et selon mes textes, la peste emporte ses proies dans un délai qui varie de deux jours à une semaine. Des morts si rapides portent sans doute la marque de la sorcellerie.


    — C’est aussi notre avis, Corwyn. Si tu en es d’accord, nous embarquerons pour la Sicile dès l’aube prochaine.


    — La Sicile ? Non, non. C’est à Rome que la peste s’est déclarée. D’abord chez un palefrenier des hauts faubourgs, qui a vu ses chevaux terrassés d’un seul coup. Et ensuite au cœur de la ville, le lendemain. Pourquoi évoquer la Sicile, Mathilde ? Veux-tu dire que là-bas également…


    — Oui. Notre Conteur à nous s’est fait remarquer à Capoue et dans les environs, en royaume sicilien…


    Un silence consterné s’installa durant un bref instant. Ainsi, il n’y avait pas une, mais deux régions touchées.


    — Je n’ai pas une énorme connaissance de l’Italie… De Capoue à Rome, il y au moins cent kilomètres d’éloignement, non ? intervint Roland.


    — Deux cent seize exactement, répondit Corwyn. Plus de quatre jours de cheval pour relier les deux.


    — Et si d’autres gens étaient morts entre Capoue et Rome ? Sur une telle distance, on rencontre certainement un grand nombre de bourgs…


    — Exact, jeune homme, approuva Mathilde. Cette Mort noire aura peut-être bien commis des ravages encore insoupçonnés. Que notre théorie concernant Hardanger soit fondée ou non, qu’il y ait un ou plusieurs Conteurs ou prétendus tels en cause, l’urgence d’agir devient cruciale.


    — Reste à localiser le sorcier, si ce spectre n’a pas menti.


    — À cette fin, nous possédons une piste, Corwyn, intervint Roland. Asa m’a dit qu’Hardanger se cachait dans un souterrain situé près de collines.


    — Sur le moment, nous n’avons pas fait la relation, compléta Mathilde. Avec les informations d’Iseult, la chose s’éclaire. Car…


    — Rome est la cité aux sept collines, compléta le Flamboyant en roulant soigneusement ses parchemins. Le hasard serait trop grand, c’est bien là-bas que tout se passe. Voyons… De Londres à Civitavecchia, le port le plus proche de notre destination, il faut compter dix jours de mer. Et un supplémentaire à chevaucher sur les routes.


    — N’y a-t-il pas moyen de débarquer directement à Rome ?


    — Non, Roland, répondit Mathilde. Ostie ou Portus, les anciens ports de la ville, ont été détruits par les multiples raids des pirates. Ils n’offrent plus que des ruines ensablées. Mais cela ne changera pas grand-chose. En tenant compte du mauvais temps possible, dans deux semaines au maximum, nous serons à pied d’œuvre !


    ***


    — Maître Lothar, je vous présente le Scribe, annonça Westwood dans une révérence appuyée, puisque c’est sous cette seule appellation qu’il entend se faire connaître de nous.


    Mots-Dorés parvint à dissimuler son énorme surprise alors qu’il s’inclinait à son tour devant ses interlocuteurs. Debout près d’une fenêtre de son salon de réception, le comte lissait sa fine moustache blonde, attentif aux réactions de Lothar. Non loin de son hôte, Ruppert était assis dans un confortable fauteuil, sirotant une coupe de vin. Il regardait le maître des Noirs Parleurs d’un air tranquille, tout à fait conscient d’avoir été aussitôt reconnu.


    — Je suis fort aise de rencontrer enfin le grand érudit dont Messire de Westwood m’a tant vanté la science, dit Mots-Dorés dans un demi-sourire.


    — Science plus étendue encore que je ne le croyais, reprit le comte en agitant une main blanche aux doigts ornés de diamants. Ces jours derniers, notre ami m’a instruit de faits ignorés même des savants du prince Jean.


    Ce n’était pas une réflexion innocente, et Lothar la reçut telle quelle. Par ces mots, Westwood suggérait que Ruppert et lui entretenaient déjà une complicité certaine. Peine perdue… La reconquête en marche balaierait les calculs mesquins de tous les petits comploteurs parfumés.


    — J’ai donc hâte de bénéficier à mon tour de telles connaissances, rétorqua Mots-Dorés en s’installant dans un fauteuil placé face à l’Archiviste. Et, de mon côté, je m’attacherai à révéler au Scribe les avantages qu’il retirera de cette collaboration. J’ai chevauché longtemps, Messire le comte, et suis fourbu. Je passerai la nuit chez vous. Aussi, soyez assez aimable pour faire préparer mes quartiers.


    Lothar avait parlé sans quitter Ruppert des yeux. Westwood tiqua, mais ne releva pas l’offense que constituait le fait de se voir congédier en sa propre demeure. Pourtant, comme il entendait bien conserver ses droits sur sa précieuse découverte, le comte insista.


    — Je donnerai très vite des ordres à mes gens afin que ce séjour soit digne de votre rang. Quant à la liste des avantages offerts à notre ami, n’ayez crainte, Maître Lothar, j’ai pris soin de lui détailler la chose.


    — Je suis l’unique promoteur de certains privilèges, Messire, répondit Mots-Dorés en gratifiant cette fois Westwood d’un regard glacé. Ainsi qu’il sied à l’authentique maître des Noirs Parleurs. Car il n’existe qu’un seul homme apte à commander notre ordre, n’est-ce pas ?


    — Évidemment, et personne ne songerait à nier qu’il s’agit de vous, bredouilla le comte en se troublant.


    — À la bonne heure. Le Scribe et moi vous verrons tantôt.


    Mis au pied du mur, Westwood cessa de s’obstiner. Les mâchoires crispées, il tourna les talons et quitta la pièce, laissant les deux anciens ennemis se jauger.


    — Quelle drôlerie, Mots-Dorés, murmura Ruppert quand les pas du comte s’éteignirent au bout du couloir. Hier adversaires mortels, et aujourd’hui alliés inconditionnels ?


    — Ne vois nulle drôlerie là-dedans, l’Archiviste. C’est un sort généreux qui t’a conduit à moi. Pour que nous accomplissions enfin nos destinées respectives. Je t’ai longtemps cru mort, sais-tu ? Après la défaite du Roi Vampire, je suis resté un temps à Paris. Et j’ai retrouvé les deux mercenaires auxquels tu faussas compagnie juste avant le coup de force. Je pensais que tu n’avais pas survécu à l’affrontement final avec Vlad. Parce qu’évidemment tu tentais à ce moment-là de récupérer les pages du Livre cachées dans la maison des Conteurs ?


    — En effet. Et j’ai été surpris par la Patiente et Cœur de Lion. Ensuite, l’upyr a attaqué, et je n’ai dû mon salut qu’à la fuite. J’ai manqué la fin du combat, mais puisqu’ils ont survécu, l’upyr y a perdu la vie, c’est certain.


    — Je te le confirme. Vlad a été occis cette nuit-là, mes informateurs me l’ont appris le lendemain. Sais-tu ce que sont devenues ces pages ?


    — Il me semble évident qu’elles sont aux mains de l’Ordre Pourpre. La Patiente ne les aura certes pas abandonnées sur le cadavre du Roi Vampire. Sache que j’ai eu le temps d’en tirer copie, à l’époque.


    — Moi aussi.


    — Je m’en doute, Mots-Dorés. Mais moi, j’ai pu en décrypter une autre, complémentaire, de toute évidence.


    — Vraiment ? lança Lothar sans montrer sa déconvenue. Nous en reparlerons plus tard. Dis-moi d’abord… Après ta fuite, qu’as-tu fait ? Je ne t’imagine guère courir l’Europe sans la protection de tes anciens amis.


    — Comme tu le constates, bien que peu taillé pour l’action, je n’en ai pas moins la couenne dure.


    — Dure, mais incomplète, souligna méchamment Lothar en désignant le moignon de l’infirme.


    Ruppert feignit de ne pas entendre la remarque qui l’atteignait de plein fouet. Le Noir Parleur resterait toujours le même : un maître manipulateur, un tueur froid, un monstre cruel. Et avec qui il fallait maintenant pactiser.


    — Eh oui… Un dernier présent des crocs de Vlad, répliqua l’Archiviste en se forçant à rire. J’ai survécu, c’est l’essentiel. Après l’upyr, donc, j’ai erré, en France et ailleurs. Et personne ne me protégeait, Mots-Dorés. Puis, un jour, j’ai décidé de gagner le royaume de Norvège. Savais-tu que Vlad cachait d’autres pages du Livre à Paris ? Derrière un mur de l’hôpital Sainte-Catherine ?


    — Aurais-tu mis la main dessus ? demanda Lothar en prenant soin de ne pas fournir la réponse qui trahirait son ignorance.


    — Oui, et dès que j’eus semé tes mercenaires. Elles sont au nombre de deux. Voici la première d’entre elles, numérotée 300.


    Ruppert sortit un manuscrit de sous sa tunique et le déroula à la verticale face au Noir Parleur.


    Venus du fond des âges, treize damnés se dressent dans la nuit


    L’homme sans tête les commande du haut de la montagne hurlante


    Prise dans l’éternelle neige, et les captifs succombent devant celles


    À la main marquée du chiffre maudit, jusqu’au jour où, enfin


    Elles trouveront celui par lequel viendra le grand avènement


    — Je connaissais la localisation de cette fameuse Montagne hurlante, et c’est la volonté de percer son mystère qui m’a conduit à passer ces années en Norvège. J’espérais motiver des alliés potentiels à se lancer dans une exploration poussée. Sans me douter que toi, la Patiente et Cœur de Lion étiez prisonniers à quelques kilomètres de ma cabane…


    — Mmh… Je comprends. Et la seconde page prise à l’hôpital ?


    — Elle est en lieu sûr. Entendons-nous clairement, Mots-Dorés. Je ne suis plus l’Archiviste que tu as connu. Ma façon d’être a changé.


    — C’est exact, je l’ai remarqué.


    — Dans ce cas, tu dois deviner que, même sous la question, nul ne m’arrachera mes secrets. La solitude et la souffrance endurcissent parfois un homme au-delà de ce que l’esprit peut concevoir, crois-moi.


    — J’en prends acte, répliqua Lothar en croisant ses énormes mains. Et sache que je n’ai aucunement l’intention de te forcer. C’est une collaboration honnête que j’envisage.


    Honnête… Comme si un tel mot était compatible avec quelqu’un d’aussi nuisible que le Noir Parleur. Donnant le change, Ruppert hocha le menton en guise d’approbation avant de reprendre.


    — Je te parlerai plus tard de cette seconde page, Mots-Dorés. Lorsque je serai sûr de la qualité de notre pacte. Note déjà que je t’ai apporté un gage de ma bonne foi en dévoilant à tes yeux la page 300.


    — Bien… Nous ne serons certainement jamais amis. Et qu’importe ? Nous ne sommes pas obligés de nous apprécier pour conclure alliance. Et je veux celle-là franche et mutuellement fructueuse, je te l’ai dit. La preuve, je vais te révéler ce que j’ai découvert dans la cité de la Montagne hurlante.


    — Je t’écoute, souffla Ruppert en tentant de masquer son impatience derrière la coupe qu’il portait à ses lèvres.


    — Sache que dans cette ville souterraine vivait celui qui a écrit le Livre des Peurs. Il se nommait Hardanger et était un sorcier âgé de mille ans. Il n’a pas survécu aux assauts conjugués des Conteurs et des Noirs Marcheurs menés par leur maître. Les douze sorcières qui célébraient son culte païen l’ont vite rejoint en enfer. Ces harpies se reproduisaient à chaque génération, persuadées qu’Hardanger était le fils du démon qu’elles vénéraient, une créature nommée Trezdané. Mais le prix de la victoire a été lourd, et j’ai perdu tous mes hommes dans l’aventure.


    Lothar se tut, et il fallut une bonne minute à Ruppert pour refréner son excitation. Son instinct ne l’avait pas trompé. Le trésor dormant au cœur de la montagne était encore plus incroyable que prévu : Mots-Dorés, Mathilde et Roland s’étaient confrontés à l’auteur du Livre des Peurs. Un prodige dont nul Conteur n’oserait simplement rêver… Et un privilège auquel lui, Ruppert, ne pourrait jamais prétendre. Trop tard…


    Le Noir Parleur observait son vis-à-vis d’un air impassible, secrètement satisfait de l’émoi que son récit venait de susciter.


    — Toi et les Conteurs vous étiez donc alliés en cette occasion ? finit par questionner Ruppert d’une voix un rien altérée.


    — Oui. Et ce n’est qu’après avoir terrassé les sorcières que nous avons repris notre lutte personnelle. Sans issue, une nouvelle fois. Ensuite, le Flamboyant et les siens ont quitté la Norvège, comme Westwood et Kelt… Et moi, un peu plus tard.


    Une façon très tendancieuse de raconter les événements passés, mais Lothar savait que, s’il n’était pas dupe, l’Archiviste ne possédait aucun moyen de vérifier ces propos. Et ce n’étaient pas les vagues informations que Westwood tenait de Mots-Dorés qui éclaireraient la lanterne de l’ancien Conteur. Le Noir Parleur fit une pause et extirpa de sa poche un manuscrit roulé.


    — Je te donne à mon tour un gage de loyauté, l’Archiviste. Voici la page 412, l’une de celles que j’ai conquises en Norvège.


    Ruppert parcourut avidement le parchemin, sans pouvoir suspecter que ce dernier constituait la seule et unique prise de guerre de Mots-Dorés.


    Au cœur de la montagne qui hurle, mes sœurs se cachent


    L’avisé comprendra les mots du guerrier qui se nomme lui-même


    Le brave saura ravir leur clef aux sentinelles de pierre


    Le savant suivra le soleil en tournant le premier cercle de fer


    Enfin, le lettré rendra aux récits leur vérité


    Et celui-là sera le plus heureux


    — Intéressant… Ceci indique visiblement l’emplacement de plusieurs caches, murmura l’érudit en relevant les yeux sur Lothar. Y en avait-il beaucoup, sur place ? La cité devait en regorger, j’en suis sûr. Et les deux dernières phrases font certainement allusion à une page importante…


    — Je t’en dirai davantage lorsque je serai assuré de la droiture de tes intentions à mon égard, mentit Lothar, qui ignorait tout du sujet. Apprends néanmoins qu’un nombre important de pages reste dissimulé de par le monde. Que la cité est désormais inviolable, obstruée par des tonnes de caillasses. Et enfin que je connais, moi, la signification de l’énigme des trois premières pages de Vlad, celles qui n’en font qu’une. Au cercle suspendu, l’homme sans tête parlera…


    — Je suis certain, depuis trois ans, que la résolution de ce mystère est essentielle à la compréhension du dessein d’ensemble du Livre. C’est dans la montagne que tu as percé le sens de ces mots ?


    — Oui. L’homme sans tête désigne le sorcier, que mille ans de vie terrestre avaient rendu dément. C’est lui en personne qui nous l’a appris, aux Conteurs et à moi.


    — Et… en quels termes a-t-il parlé ?


    — Cela viendra plus tard, si tu le permets. Mais, tu le vois, je me montre franc avec toi. Rien ne m’obligeait à te révéler ces faits. Ne l’oublie pas, tu es un paria ne pouvant plus compter sur mon appui. Mis à part celui que je t’offre…


    — Et Cœur de Lion ? reprit Ruppert sans épiloguer sur la précarité de sa situation. Est-il confirmé qu’il détient un rôle-clé dans le dessein du Livre ?


    — Je ne crois pas, répondit Mots-Dorés, qui ne savait plus trop s’il mentait ou rapportait la vérité. Les sorcières le croyaient, à tort, détenteur du secret de leurs origines. C’est pour cela qu’elles l’ont capturé, et la Patiente et moi avec lui. Ces vieilles démones étaient aussi folles qu’Hardanger…


    — Pourtant, deux pages au moins citent Cœur de Lion. Et ce ne sont pas les sorcières qui ont écrit le Livre…


    — Peut-être. Mais je l’ai côtoyé longuement en Norvège. Il n’en connaît pas plus que nous. Sans doute moins, serais-je tenté de dire. Si Cœur de Lion représentait un élément primordial du Livre, les choses auraient tourné différemment, je pense. De toute façon, le sorcier est mort, et personne ne peut plus nous aider à comprendre.


    Mots-Dorés se leva et alla saisir le cruchon de vin posé sur un meuble bas. Comme Ruppert, il n’accordait aucun crédit à leur bonne volonté apparente. De la poudre aux yeux, rien de plus. D’un côté, une page révélant l’emplacement d’un lieu devenu sans intérêt. De l’autre, des indications destinées à trouver des pages inaccessibles, enfouies dans ce même lieu. Un marché dont aucun des deux hommes n’était dupe. Et, aux yeux du Noir Parleur, cela n’avait guère d’importance. La partie commençait à peine. L’Archiviste frétillait maintenant tel un poisson dans les filets de Lothar, et il ne s’en libérerait plus.


    — Personne ne peut nous aider, et nous n’avons besoin de personne, reprit le renégat en se rasseyant face à Ruppert. En mettant en commun ta science, mes informations et les pages dont nous maîtrisons les secrets, nous réussirons là où tant ont échoué.


    — Ce partage ne suffira pas à nous ouvrir les caches des centaines de pages encore à découvrir, Mots-Dorés.


    — Non, mais il nous permettra, à terme, de comprendre la fonction essentielle du Livre. Et de cela découlera le reste. Bien que dément, Hardanger n’en était pas moins sensé, j’en demeure certain. Le pouvoir et la connaissance absolus sont à portée de main, plus que jamais.


    — C’est ce que me souffle également mon intuition…


    — Alors, trinquons à l’avenir ! clama Lothar en levant sa coupe.


    Parfaitement conscient de célébrer là un pacte périlleux, l’Archiviste se contenta d’afficher un large sourire tandis que les récipients s’entrechoquaient. Oui, il s’agissait d’une alliance contre nature, nouée entre deux individus aussi dissemblables que l’étaient l’eau et le feu.


    Mais si Lothar personnifiait le feu, Ruppert, lui, savait que l’eau finissait toujours par étouffer son frère antagoniste.
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    D’un seul regard


    Par un 28 octobre froid et pluvieux, Corwyn, Mathilde, Roland et Salim débarquèrent à Civitavecchia. La matinée débutait, et le petit port se trouvait à trente-cinq kilomètres au nord-ouest de Rome : une chevauchée de près d’une journée attendait les Conteurs. Aussi se hâtèrent-ils de quitter les lieux, sans manquer de noter que les gens s’écartaient ostensiblement à leur passage.


    À quelques kilomètres de l’agglomération, ils rejoignirent la Via Flaminia, interminable route pavée qui s’étirait jusqu’à Rome. La perspective des combats à venir n’empêchait pas Roland d’observer le paysage. Sans émerveillement, contrairement aux premiers mois de son initiation, où il appréhendait chaque chose de son regard d’enfant enthousiaste. Mais avec un réel intérêt toutefois. Le jeune homme n’était encore jamais venu en Italie, et la découverte de ce colossal réseau routier constituait pour lui une expérience nouvelle. Il ne s’étonnait pas de l’impression d’abandon qu’offrait la titanesque chaussée. Durant leur long voyage, Mathilde et Corwyn l’avaient instruit des anciens pillages endurés par la vingtaine de voies romaines existant. Sans parler des ravages du seul temps passé. Si elles n’étaient plus que ruines, ces constructions géniales continuaient à relier le cœur de l’empire déchu à d’innombrables cités, en dépit des larges trous rencontrés à intervalles réguliers. Désireux de construire de solides habitations au cours des âges, barbares et paysans ne s’étaient pas privés d’extraire de nombreux blocs de cette pierre d’excellente qualité. De temps à autre, Roland identifiait en bordure de route un vestige de borne militaire, inapte depuis des lustres à délivrer de manière lisible ses indications kilométriques. Plus rarement, le jeune homme repérait des habitations érigées à flanc de coteau, et dont certaines étaient dévastées, vidées de leurs anciens habitants.


    Les rares voyageurs croisés ne parvinrent pas à égayer cette course aux allures crépusculaires. Et, à force de subir un crachin qui n’arrangeait guère l’ambiance, la curiosité de Roland se changea en morosité. Une impression d’abandon, c’était bien cela. Sinistre, même. De règne effondré, de décrépitude, de fin inéluctable… Et le jeune homme ne put s’empêcher d’établir le parallèle avec son amour à l’égard d’Elena. Elena dont il se rapprochait à chaque instant. Si elle séjournait toujours à Rome comme annoncé, du moins…


    Les quatre amis galopèrent presque sans arrêt, parlant peu et n’opérant que de courtes pauses afin de ne pas épuiser leurs montures. À la nuit tombée, ils purent enfin distinguer les détails de la muraille d’enceinte construite sur ordre de l’empereur Aurélien, près d’un millénaire plus tôt. Droit devant eux trônait l’imposante arche de la porte Flaminia, grande entrée du nord de Rome. Ils en franchirent l’accès sans rencontrer le moindre soldat de faction.


    Ensuite et seulement, les Conteurs prirent le temps de souffler.


    — Bon, lança Corwyn, satisfait de pouvoir mettre pied à terre. Au moins, nous n’aurons pas eu de problème pour pénétrer dans Rome. J’avoue que je me posais la question, dans ce contexte si menaçant…


    — Et cette maudite pluie a fini par s’arrêter, ajouta Roland en sautant à son tour de selle. Pas trop tôt ! Une heure de plus passée sous elle et je me liquéfiais !


    — Patience, Roland le Grognon ! rétorqua Mathilde dans un sourire facétieux. Sans tarder, nous nous sécherons à un bon feu de cheminée.


    La Conteuse se dégourdissait les jambes avec un plaisir non dissimulé. Et, en taquinant le jeune homme, elle cherchait à repérer le meilleur chemin qui les conduirait à leur objectif. Seul Salim restait vissé sur son cheval, à scruter lui aussi l’horizon. Insondable, imperturbable, inaltérable… Roland se demanda subrepticement si leur ami muet était vraiment humain. Une réflexion déjà formulée à plusieurs reprises et avec bienveillance. En fait, chaque fois que Salim donnait à voir le spectacle de son incroyable endurance.


    — Mais avant cela, reprit Mathilde, il nous faut aller faire un tour à cette fameuse auberge. Corwyn, tu m’as bien dit qu’elle se situait sur la plaine du Champ-de-Mars ?


    — À l’orée de cette dernière, oui. Après cela, il nous faudra cheminer encore un moment avant d’arriver au pied de la colline du Capitole, où se dresse la demeure romaine de l’Ordre Pourpre. C’est mieux ainsi. De cette façon, en partant du Capitole demain matin, nous ne serons pas trop loin du Panthéon et de la Piazza Colonna, où Elena et moi avons rencontré Giacomo Castiadani, voici deux mois…


    — Croyez-vous vraiment que cet homme du Vatican acceptera de nous aider ?


    — Nous lui devons un service depuis qu’il nous a mis sur la piste de la Montagne hurlante, Roland. Si la sorcellerie se confirme dans l’affaire de la Mort noire, notre expérience lui sera fort utile. En nous aidant, il aidera l’Église…


    — Pour une fois, je partage à demi le scepticisme de Roland, Corwyn. Rien ne garantit que Castiadani sera chez lui.


    Ni celle chez qui tu l’avais vu, d’ailleurs. Et sans laquelle nous ne pourrions le joindre, puisque tu ne connais pas son adresse.


    — Et puis, la peste est réputée faire courir à toutes jambes. Castiadani et cette femme se trouvent peut-être à des centaines de kilomètres de Rome, à l’heure où nous parlons.


    — Ah, cela suffit, à la fin ! bougonna le Flamboyant. Quel pessimisme vous tient là, tous les deux ? Un problème à la fois, que diable. Nous verrons demain si vos doutes sont fondés. Avançons donc, car l’heure, justement, tourne…


    Et, joignant le geste à la parole, il remonta à cheval, suivi par ses compagnons. Le petit groupe suivit la Via Flaminia jusqu’au pied de la seconde enceinte, celle bâtie au temps de la République[4].


    — Cette construction est appelée Mur servien ou Muraille servienne, Roland, indiqua le Flamboyant sur un ton dont l’irritation avait disparu. Si je me souviens correctement, elle fait sept mètres de hauteur sur près de quatre d’épaisseur, et entoure entièrement Rome selon un périmètre de onze kilomètres.


    — Et elle comprend seize portes d’accès, compléta Mathilde dans un discret clin d’œil à son jeune compagnon.


    — C’est impressionnant, en effet, répondit Roland, à qui le majestueux spectacle redonnait un peu le plaisir de la découverte.


    Sur leur droite, derrière le mausolée d’Auguste flanqué de ses grands obélisques égyptiens, les eaux noires du Tibre clapotaient mollement. Ils dépassèrent l’antique monument funéraire devant lequel un groupe d’hommes discutait. Et, de nouveau, les Conteurs lurent un mélange de défiance et de crainte dans les regards qui les effleuraient.


    — Vous avez vu la mine de ces gens à notre passage ? fit remarquer Roland. S’ils sont pétrifiés de peur en nous voyant, les Romains refuseront de nous parler. Nous devrions ôter nos capes.


    — Surtout pas, objecta la Patiente. Ils doivent se convaincre que les Haut-Conteurs ne sont pour rien dans leurs malheurs. Lorsqu’ils constateront leur méprise, leurs langues ne s’en délieront que mieux. En outre, nous n’avons aucun moyen de localiser Hardanger à l’heure actuelle. Si nous ne pouvons repérer l’ennemi, il viendra sûrement à nous…


    — Tu m’as déjà avancé ce genre d’argument, Mathilde, répondit le jeune homme avec une moue dubitative. Il y a trois ans, à la Fête des Fous. Seulement, voilà : à Paris, les adversaires que tu désignais étaient de simples mercenaires. Pas un sorcier aux pouvoirs diaboliques dont nous ignorons quasiment tout. Au contraire de vous, j’ai vu Hardanger en action, dans la montagne. Il défaisait des centaines de morts-vivants vikings sans le moindre effort. Et nous ne possédons pas le genre d’armement, s’il en existe un, qui pourrait le détruire…


    — Du moins pas encore, intervint le Flamboyant. Je vous l’ai dit, Iseult pense pouvoir nous fournir bonne protection contre les maléfices du sorcier. Bastien le Tonnerre ne tardera pas à nous remettre en mains propres la trouvaille de notre amie. Quinze jours de chevauchée séparent Bruxelles de Rome. Et Bastien est parti deux jours avant nous. Il y a de grandes chances qu’il nous attende dès à présent dans notre maison du Capitole…


    — Sans doute, Corwyn, mais si vous le permettez, Iseult ne donnait guère de précisions dans son message…


    — J’ai pleinement confiance en elle, mon garçon. Pour paraître souvent fantasque, Âme-Lointaine n’en reste pas moins très avisée, crois-moi. Elle nous l’a d’ailleurs prouvé voici deux mois à peine.


    Roland opina du chef. Sans Iseult, leurs compagnons n’auraient peut-être jamais localisé le repaire norvégien des Treize Damnés. Si quelqu’un, mis à part l’Archiviste, pouvait vaincre Hardanger par ses propres armes, c’était la vieille Conteuse bruxelloise.


    Au fur et à mesure de leur progression, les Conteurs prirent conscience de l’agitation qui régnait dans certains quartiers de la grande cité. Des rires et des cris joyeux fusaient de tavernes, des silhouettes pressées traversaient des places, quelques ivrognes sortant d’une gargote lançaient des cris éraillés vers le ciel étoilé… Autant de signes incongrus qui tranchaient avec la gravité de la situation. Mais seul Roland s’étonna de la chose.


    — Eh bien… Moi qui parlais de la Fête des Fous, je m’y croirais revenu… La peur de la peste serait censée garder ces gens calfeutrés chez eux, non ?


    — En théorie, répondit Corwyn. D’après nos manuscrits, l’on constatait pareil phénomène au temps de l’empereur Justinien. Face à la Mort noire, beaucoup de gens se croient condamnés par une apocalypse imminente. Et parmi ceux-là, il en est qui s’acharnent à consacrer au plaisir ce qu’ils considèrent être leurs derniers jours. C’est paradoxal, certes…


    — Paradoxal et dangereux, ajouta Mathilde. Cette joie malsaine peut se transformer en haine féroce à tout instant. Les archives de l’ordre nous enseignent aussi que les populations touchées par la Mort noire se vengent souvent sur des malheureux injustement accusés de propager le mal.


    Comme pour confirmer les propos de la Patiente, un appel de détresse retentit soudain, au-delà d’un bosquet d’arbres proche. Alors qu’un hurlement d’agonie éclatait à son tour, les Conteurs lancèrent leurs chevaux et débouchèrent sur une petite place. Devant une mansarde isolée, une brute s’acharnait sur le corps d’un homme à terre. Un deuxième assaillant se préparait à frapper une femme de son couteau, tandis qu’un troisième sortait, bras chargés, du bâtiment à la porte défoncée.


    Sans même freiner sa monture, Salim projeta sa hachette dans un tir d’une précision parfaite. L’arme vint se planter dans l’épaule du deuxième tueur qui roula au sol, permettant à la femme de s’écarter à grands cris. Le premier pillard avait abandonné sa proie inanimée et pointait une longue pique vers les cavaliers qui arrivaient sur lui. Rendu imprudent par la valeur du butin, il comptait bien en découdre, malgré l’infériorité numérique. Roland dévia d’un revers d’épée le fer qui cherchait le flanc de son cheval et enchaîna d’un coup plongeant, perçant le biceps droit de son adversaire. Sous la douleur intense, l’homme laissa tomber son arme et tourna les talons, choisissant finalement de sauver sa vie plutôt que son précieux larcin. Le dernier truand avait laissé au sol les riches rouleaux d’étoffe qui l’encombraient, mais hésitait à monter à l’assaut. Quand un tir contrôlé de Mathilde frôla sa gorge, il cessa de tergiverser et déguerpit sans davantage se poser de questions. La Patiente rengaina la seconde plume préparée en cas d’obstination de l’indésirable.


    Ne restait sur les lieux que le voleur arrêté par Salim. Et celui-là ne constituerait plus un danger pour quiconque avant longtemps. Mathilde, Corwyn et Roland se portèrent aux côtés de la femme qui pleurait, les bras refermés sur le cadavre de son compagnon abattu.


    — Je suis désolée, dit doucement Mathilde. Cet homme était-il votre époux ?


    — Oui, sanglota-t-elle en redressant son visage inondé par les larmes. La semaine dernière, mon frère a été emporté par la Mort noire. Et maintenant, cela… Nous venions nous assurer que sa demeure n’avait pas été pillée. Nous allons tous mourir… Dieu nous maudit… Dieu nous maudit…


    Elle ne manifestait aucun signe de crainte ou d’hostilité à la vue de leurs capes pourpres. Trop habitée par sa détresse ou non informée de la rumeur, pensèrent les Conteurs.


    — Ces coupe-jarrets étaient des soldats de fortune, murmura Corwyn. Des Routiers en quête de rapine facile. Une Grande Compagnie rôde probablement dans les parages. La Mort noire amène avec elle son lot de charognards…


    — Oui, approuva Mathilde. Nous serons témoins d’autres scènes de ce genre, c’est certain. Si nous croisons une patrouille de soldats, nous leur dirons de condamner l’entrée de cette bâtisse…


    À l’instar de ses amis, l’Insondable se savait incapable de soulager la peine de la malheureuse. Salim se détourna du triste spectacle et alla récupérer son arme. Lorsqu’il arracha la lame d’un coup sec, le blessé revint brusquement à lui en hurlant comme un goret. Hagard, il eut pour premier réflexe de porter la main au pommeau de son épée. Mais les yeux de glace et le doigt autoritaire du Conteur muet qui désignait l’horizon le dissuadèrent vite. Titubant et gémissant, le ruffian parvint à se relever et se perdit à son tour dans la nuit.


    Après s’être assurés qu’aucun malfaiteur supplémentaire ne se cachait dans la maison abandonnée, les Conteurs prirent le défunt mari en croupe et raccompagnèrent sa veuve éplorée. Cette dernière habitait non loin de leur destination. Et, bientôt, les nombreux monuments qui hérissaient la vaste plaine du Champ-de-Mars apparurent à leurs regards.


    ***


    Lothar Mots-Dorés détaillait distraitement les motifs ciselés d’une grande armoire. Il patientait depuis une bonne heure dans ce luxueux boudoir, attendant d’être enfin reçu par Henri le Cruel. Carré dans son fauteuil, le renégat réfléchissait. Ruppert et Thomas de Westwood avaient fait le voyage jusqu’à Rome avec lui, dès le lendemain de son entrevue avec l’Archiviste. Car Mots-Dorés ne permettrait pas à son indispensable nouveau pion de s’évanouir encore dans la nature. Suivant un même ordre d’idées, Lothar ne s’était pas opposé à la demande d’accompagnement du comte, lequel pensait toujours naïvement contrôler le jeu. Les manigances de ce sournois féal se verraient ainsi neutralisées, pour un temps. Le temps nécessaire à recréer une emprise adéquate sur les puissants de ce monde.


    Durant leur séjour romain, les trois hommes résidaient dans l’un des manoirs de Westwood. Et comme ledit bâtiment se situait dans le quartier de la colline de l’Aventin, loin de ce palais impérial proche du Colisée, Mots-Dorés avait eu tout loisir de constater la situation dramatique de Rome. Le Noir Parleur ne s’inquiétait pas à propos de Ruppert et de Westwood. Ces deux-là ne risquaient pas de disparaître en son absence, trop apeurés par la menace de la contagion. Dès leur arrivée, ils s’étaient hâtés de se réfugier derrière les épais murs du manoir. Mais lui, Lothar, entendait continuer à défier la mort. Et une longue promenade dans des rues chargées de miasmes ne l’effrayait pas. Pas plus que quoi que ce soit au monde, d’ailleurs, dès lors qu’il s’agissait d’atteindre ses buts.


    Mots-Dorés recadra ses pensées sur ce qu’il conviendrait de dire à l’empereur. Bien sûr, ce début d’épidémie compliquait quelque peu les choses. En temps normal, Henri VI se serait sans doute empressé de l’accueillir, ravi de retrouver un si généreux contributeur au financement de ses campagnes. Mais, avec cette menace planant sur la ville, ne se déroberait-il pas, tétanisé à l’idée que Lothar soit infecté par le terrible mal ? La réponse à ses interrogations se manifesta par l’ouverture brutale d’une porte. Un soldat venait le chercher. Mots-Dorés se leva posément, un léger sourire accroché aux lèvres. La Mort noire ne viendrait pas contrarier ses plans.


    Il suivit le garde au long de couloirs abondamment éclairés, jusqu’à parvenir au seuil d’un immense salon de réception. Henri VI trônait au bout d’une massive table rectangulaire, face à trois interlocuteurs.


    — Entrez, entrez, Sire Lothar ! clama l’empereur en levant haut la main. Et joignez-vous à cette réunion restreinte autant qu’exceptionnelle. Je vous présente deux de mes plus proches conseillers. Et, siégeant en qualité d’observateur dévot, voici le baron Klaus de Runstag.


    Mots-Dorés exécuta une respectueuse révérence avant de prendre place. D’un coup d’œil rapide, il évalua le caractère des hommes qui s’étaient détournés du Cruel et le dévisageaient. L’un à longue barbe blanche et au visage creusé par les soucis, l’autre au teint grisâtre et au regard fuyant… Les conseillers étaient deux vieillards falots ne présentant aucun danger d’opposition réelle. En revanche, le baron possédait une forte personnalité. Des mâchoires larges et anguleuses, des arcades sourcilières proéminentes, un regard fixe et brillant… Une brute sans pitié, et probablement un fanatique de la trempe de feu le Vautour.


    — Votre Majesté, Messires… salua Lothar en feignant une grande préoccupation. Je vous sais gré de me recevoir en ces heures sombres.


    — Vous devez ce privilège au premier de mes astrologues, lequel a fini par me convaincre que la Mort noire s’en était allée ravager des terres étrangères. Il est vrai que nous n’avons compté au total qu’une dizaine de morts à Rome, et plus aucun depuis une quinzaine de jours. Or donc, comment se porte Messire Adrien de Kelt, mon émissaire en royaume norvégien ?


    — À merveille, Votre Majesté. Je l’ai quitté à Bergen voici un mois. Et je lui voue grande reconnaissance d’avoir intercédé afin de m’obtenir cette entrevue.


    — Allons, allons, cela est chose normale, se défendit Henri VI dans une petite moue condescendante. Vous avez manqué à la cour, durant ces années… Combien, déjà ?


    — Un peu plus de deux.


    — Je vous croyais trépassé, vraiment. Jusqu’à recevoir le message de Messire de Kelt, qui me décrivait brièvement votre long empêchement de quitter la Norvège…


    — Cela fut, hélas, plus douloureux qu’un simple embarras. Durant tout ce temps, je me trouvais prisonnier de sorcières dont j’étais allé combattre le culte démoniaque. Et c’est grâce à la seule intervention de mes fidèles disciples que je pus échapper à un sort horrible. Mais… Vous souvenez-vous de cette grande fête à laquelle je fus convié par vos bons soins à Milan, lors de l’été 1191 ?


    — Certes oui. C’est la dernière fois que je vous vis, avant ce soir. Eh bien ? Quel rapport ?


    — Vous me confiiez alors vos intentions d’en finir avec le duc de Ravengen, un méchant coquin auquel s’étaient liés trois Haut-Conteurs. Une femme, un jouvenceau et un homme dans la force de l’âge…


    À ces dernières phrases, les vis-à-vis de Mots-Dorés s’étaient raidis. Les deux conseillers se consultèrent du regard, et Barbe Blanche prit la parole.


    — Wilfrid de Ravengen a été brûlé en place publique, croassa le vieil homme qui agitait un index tordu. Pour cause de sorcellerie aggravée, et après avoir subi la déchéance de ses titres et possessions. En revanche, les Haut-Conteurs dont vous parlez n’ont pas été convaincus de pratiques sataniques, à l’époque. Prétendriez-vous qu’ils s’en montraient coupables, eux aussi ?


    — Assurément, Messire, confirma Lothar avec un air compassé. Car, en Norvège, au milieu des sorcières, officiant et riant avec elles, je découvris ces trois mêmes Conteurs accompagnés de deux autres de leurs compères. Jusque-là, je pensais l’Ordre Pourpre souvent constitué de dépravés sans réelle envergure. Mais lors de ma captivité, je compris que cette caste vénère Satan, sous couvert de colporter d’inoffensifs contes auprès des petites gens.


    Une brusque effervescence s’empara de la petite assemblée, tandis que le Noir Parleur s’appliquait à afficher l’air tourmenté d’un homme en proie à de terribles souvenirs. Seul Henri VI conservait un calme apparent, bien que triturant nerveusement sa courte barbe.


    — Dieu nous garde ! s’exclama Grise-Mine en se signant. Les rumeurs sont donc fondées !


    — À quelles rumeurs faites-vous allusion, Messire ? affecta de s’étonner Lothar.


    — À celles qui accusent des Haut-Conteurs d’avoir répandu la Mort noire à Capoue, Naples et Rome.


    — Par Dieu ! J’ignorais de telles choses, mentit Mots-Dorés. Ce serait eux qui… Ah ! La perversité de l’Ordre Pourpre est encore plus grande que je le redoutais. Aujourd’hui, la Sicile, l’Italie, et demain ? Où frapperont-ils ? Ils sont présents dans chaque royaume d’Europe…


    — Il faut prendre des mesures immédiates, Seigneur Henri ! s’emporta Grise-Mine, au comble de l’excitation. Faire arrêter et châtier tous les membres de cette caste, avant qu’ils n’aillent plus avant dans leurs projets diaboliques.


    — Nous ne savons combien de Conteurs sont impliqués dans cette affaire, tempéra Barbe Blanche. À peine une poignée, si j’en crois nos sources. Et rien ne prouve qu’il ne s’agisse pas là de traîtres chassés de leur ordre. En outre, ce dernier paraît bénéficier de la sympathie de Célestin III. Auparavant, il avait celle de Clément III, prédécesseur de notre saint pape, qui croyait déceler dans leurs récits quelques bons enseignements chrétiens.


    Le conseiller se racla la gorge d’un air gêné, adressant un petit signe obséquieux à l’empereur. Contrarier Henri VI pouvait s’avérer très dommageable.


    — Et enfin, il est de notoriété publique que les Haut-Conteurs ont tissé des liens profonds avec des ordres au prestige équivalent, tels les Templiers, termina Barbe Blanche en joignant des mains par avance conciliantes. Accuser de sorcellerie l’ensemble d’une caste si renommée me paraît difficile sans preuves formelles.


    — La sympathie que vous évoquez n’est guère partagée par nombre de prélats, s’insurgea fébrilement Grise-Mine. Beaucoup et depuis longtemps, au sein de notre mère l’Église, s’inquiètent de voir ces troubadours propager leurs contes païens dans nos campagnes. Vous me l’accorderez, nous voici loin de bons enseignements chrétiens.


    Comme les regards de ses vassaux en appelaient à son intervention, le Cruel finit par se manifester.


    — Sire Lothar… Ces cinq Haut-Conteurs retrouvés en Norvège… Que sont-ils devenus ? Le savez-vous ?


    — Présentement, non, Messire l’Empereur. Mais là-bas, ils ont réussi à échapper au juste courroux de mes gens, après que nous ayons trucidé les sorcières.


    — Bien… S’il se vérifiait qu’ils sont ces jours-ci à Rome, la chose serait, en effet, fort troublante. Et jouerait en leur totale défaveur.


    — D’autant que les Conteurs dont je vous parle là sont parmi les plus importants de l’Ordre Pourpre, ajouta benoîtement Mots-Dorés. Ils commandent à presque tous leurs frères… même si certains parmi ces derniers ne sont que des brebis égarées envers lesquelles on peut éprouver quelque clémence.


    — Votre avis, Messire de Runstag ?


    — Seigneur Henri, je vous remercie de solliciter la sagesse éprouvée des Chevaliers teutoniques, grogna le baron qui faisait entendre sa voix râpeuse pour la première fois. À mon avis, si les Haut-Conteurs sont innocents du crime dont on les accuse, ils n’en représentent pas moins, avec ceux de leur acabit, la décadence morale qui imprègne notre temps. Dans ce cas-là, ce sont les vents qui charrient les miasmes de la Mort noire, ainsi que savants et croyants n’en doutent pas. Et les vents sont la manifestation de la colère de Dieu.


    Désireux de s’assurer de l’approbation de ses auditeurs, le baron se tut un instant. Et comme nul ne songeait à contester cette vérité évidente à tout fidèle sans reproche, il reprit d’un ton coupant :


    — Si les Haut-Conteurs sont coupables, ils obéissent directement au Démon en répandant le mal et méritent également le bûcher. Quoi qu’il en soit, mon opinion est qu’il nous faut sévir et éradiquer la menace que fait peser leur ordre sur la chrétienté entière.


    Henri VI s’abîma dans un long silence, le menton appuyé sur ses mains jointes en pyramide. Mots-Dorés lança un bref regard au profil buté de Runstag. S’il s’appliquait à conserver un air sombre et pensif, le Noir Parleur jubilait en secret. La décadence morale qui imprègne notre temps… Son jugement ne l’avait pas trompé. Le baron était bien un fanatique dont on exacerberait aisément la haine. Et Lothar se félicita de nouveau d’avoir surpris, aux abords du palais, la conversation de ces deux boutiquiers qui accusaient des Haut-Conteurs d’être responsables de l’épidémie.


    — Je suis à Rome pour préparer l’avenir, finit par annoncer le Cruel en relevant la tête. J’espère être bientôt consacré roi de Sicile. Dès que l’armée de Tancrède de Lecce[5], le bâtard qui prétend usurper ce titre, sera suffisamment affaiblie. Cette juste victoire constituera une étape décisive dans mon dessein de gouverner au-delà des frontières jusqu’ici établies. D’ici là, je ne veux point de querelle avec Célestin III, qui me fit couronner empereur et est membre de la famille princière Orsini. Mais il est vrai que je garde un cuisant souvenir de cette peste dispersant mes soldats devant Naples, voici plusieurs mois. Cette humiliation serait-elle à relier aux récents trépas constatés à Rome ? Bref, le choix m’est difficile. Aussi n’agirai-je pas dans la hâte, et ferai-je enquêter avant de prendre ma décision.


    Henri VI se leva avec une lenteur étudiée, invitant d’un geste ses interlocuteurs à l’imiter.


    — Messire de Runstag, je sais que vous séjournez en cette sainte ville dans le but de promouvoir la réorganisation de votre communauté en ordre militaire. Malgré l’ampleur de cette tâche, iriez-vous quérir dès demain les renseignements nécessaires au strict établissement des faits ?


    — Sans aucun doute, Messire l’Empereur. Vous ne l’ignorez point, la défense de la chrétienté reste la première de mes ambitions.


    — Vous plairait-il d’accompagner le baron dans cette mission, Sire Lothar ? Vous avez grande connaissance de ces Haut-Conteurs, et j’ai foi en votre sens de l’équité.


    — Votre confiance m’honore, Votre Majesté, répondit Mots-Dorés en se courbant avec déférence. Oui, je me joindrai avec passion à cette recherche de la vérité.


    — Messires, je vous remercie de vos conseils avisés, conclut le Cruel en se dirigeant vers la sortie du salon. Et maintenant, assez discuté des affaires de l’empire. Je vais nous faire servir une collation.


    Mots-Dorés emboîta le pas au petit groupe, un chant triomphal dans la tête. Le sort enfin favorable lui offrait l’occasion rêvée d’en terminer avec l’Ordre Pourpre. Une fois pour toutes.


    ***


    L’auberge que cherchaient les Conteurs se situait à proximité immédiate des ruines de l’amphithéâtre de Statilius Taurus. Mais en s’arrêtant devant la façade, ils découvrirent les lieux fermés. Ou plutôt ouverts aux quatre vents, et désertés de la moindre présence humaine.


    — Il fallait s’en douter, constata Mathilde à mi-voix. Les gens évitent cet endroit par crainte de la contagion…


    — Oui, répondit le Flamboyant. C’est ce que je prévoyais. Peu importe. Nous trouverons des témoins aux alentours.


    Les capes pourpres firent pivoter leurs montures et commencèrent à scruter la façade d’une longue maison qui s’étalait à dix mètres derrière eux. Soudain, une voix tombée du ciel leur fit lever la tête.


    — Vous venez pour votre maudit frère ? Il est parti voici longtemps, et que Satan l’emporte à jamais !


    Dans leur dos, au premier étage du bâtiment, un gros homme rougeaud s’arc-boutait aux montants de sa fenêtre.


    — Étiez-vous présent le soir où cet homme s’est arrêté à l’auberge ? lança Mathilde en avançant jusqu’au pied du mur.


    — Et comment ! C’est à moi qu’elle appartient, cette auberge ! Je suis ruiné à cause de vos sorcelleries ! Le bûcher vous attend !


    — Calmez-vous, tenta de concilier Roland. Puisque vous étiez là, vous voyez que l’homme dont vous parlez n’est pas avec nous.


    — C’est égal ! cracha l’autre en grimaçant de colère. On a vu plusieurs des vôtres, de Capoue jusqu’ici, répandre la Mort noire. Qui me prouve que vous n’apparteniez pas à cette bande de malfaisants ?


    — Moi, je ne suis pas un Haut-Conteur, intervint Corwyn. Juste un voyageur solitaire. J’ai rencontré ces gens hier, sur la route. J’ai serré leurs mains, partagé leur compagnie et leurs repas. Et, vous le constatez, je suis en pleine forme. Vous n’avez rien à craindre de nous. Descendez, s’il vous plaît, et causons avec courtoisie.


    Ayant fait don de sa cape à Roland trois ans auparavant, le Flamboyant ne portait plus l’habit pourpre. Et il espérait que l’utilisation habile de ce détail débloquerait la situation. Hélas, son argumentation ne réussit pas à amadouer le colérique tavernier.


    — Dieu me préserve de faire cela ! Haut-Conteur ou pas, vous pouvez très bien être un sorcier de la pire espèce !


    — Les Haut-Conteurs ne se compromettent dans nulle diablerie, lança la Patiente en s’astreignant à conserver un ton neutre. Si nous sommes à Rome, c’est pour comprendre ce qu’il s’est passé ce soir-là, et démasquer le coupable. Nous respecterons votre volonté. De votre côté, dites-nous au moins ce que vous avez vu.


    — Je n’ai rien vu. L’auberge était bondée, je ne cessais de travailler… Ce que je sais, c’est qu’à un moment huit malheureux sont tombés, foudroyés par la Mort noire. Et ils avaient discuté juste avant avec le Haut-Conteur ! Et depuis, mon auberge est évitée par tous !


    — Des clients ont-ils certifié que les victimes avaient été touchées par le Conteur ?


    — Oh que oui ! Mais, de toute façon, j’ai appris le lendemain qu’un sorcier n’a point besoin de poser la main sur autrui s’il souhaite infliger la Mort noire. D’un seul regard, il peut transmettre le mal !


    — Cet homme n’était pas un Conteur et nous le prouverons vite, objecta Roland que ses habits trempés irritaient autant que le discours du gargotier.


    — Je ne veux plus vous entendre ! hurla le gros homme en pointant un doigt accusateur. S’il était l’heure de la patrouille du guet, j’aurais envoyé ma femme prévenir les soldats ! Dans l’obscurité, je ne distingue pas vos yeux, et vous ne voyez pas les miens. Vous ne m’atteindrez pas de vos sorts ! Soyez maudits, vous et vos semblables !


    Et, sur cette dernière invective, il referma son volet dans un claquement sec.


    ***


    La clé grinça longuement en tournant dans le logement de la serrure, et Corwyn dut s’y reprendre à deux fois avant d’ouvrir la lourde porte. Un seul modèle de clé pour un seul modèle de serrure, que ce soit à Londres, Paris, Rome ou ailleurs. Cette idée ingénieuse et ancestrale permettait à n’importe quel Conteur, n’importe où et n’importe quand, de trouver asile dans l’une des vieilles maisons que l’ordre possédait dans chaque ville importante d’Europe.


    Bastien le Tonnerre ne les attendait pas à l’intérieur, les quatre amis en établirent vite le constat. Mais ils ne s’inquiétèrent pas outre mesure. Sans doute l’envoyé d’Iseult arriverait-il le lendemain.


    Après avoir allumé un bon feu de cheminée, les capes pourpres se séchèrent et dénichèrent un baril de viande fumée dans la remise. Il était temps de reprendre des forces.


    — D’un seul regard… Bah ! ironisa le jeune homme en mordant dans sa part à belles dents. Ce gros tavernier croit les Haut-Conteurs aussi puissants qu’Hardanger, ma parole. Et pourquoi pas d’une seule pensée, tant qu’il y est ?


    — Ne ris pas trop, Roland, répondit le Flamboyant. Selon nos écrits, les contemporains de Justinien s’étaient effectivement persuadés que la simple volonté d’un sorcier pouvait asséner le mal à qui il désirait. Et, pour en revenir à notre affaire, j’avoue que je ne m’attendais pas à un accueil si hostile. Il va falloir se méfier de l’ampleur prise par cette rumeur…


    — En tout cas, nous sommes confirmés dans nos certitudes, intervint la Patiente. Une huitaine de trépassés d’un coup, et aucune contagion depuis un mois. C’est bien la preuve que cette Mort noire est d’origine maléfique.


    Mathilde retint les mots sur lesquels elle allait enchaîner. En bout de table, l’Insondable s’adressait à eux dans le langage des signes. Lorsqu’il eut terminé, la jeune femme traduisit à l’intention de Roland.


    — Salim nous demande si nous avons tous en tête le poème des trois pages du Livre des Peurs prises à Vlad. Celles qui n’en faisaient qu’une et délivraient la phrase Au cercle suspendu, l’homme sans tête parlera.


    Roland ferma les yeux et déclama d’une voix basse :


    Par trois fois, au cours des âges


    La Mort dense frappera


    Cercle de feu ou bien de rage


    Suspendu aux deux exigera


    De l’homme un lourd tribut


    Sans faire trêve de terreur


    À la tête des foules perdues


    Parlera le Malin meneur


    — Excellente mémoire, mon garçon, complimenta Mathilde. Et Salim a raison d’attirer notre attention sur ce point. La Mort noire, est parfois appelée la Mort dense. En écrivant son ouvrage, Hardanger prévoyait ce qu’il advient ces jours-ci, pas de doute.


    — Ces jours-ci ? maugréa Corwyn. Voire. Nous ignorons si nous sommes face à la première, deuxième ou troisième fois évoquées. Par ailleurs, ce texte ne nous aide guère dans la situation actuelle. Voici trois ans qu’il est en notre possession et nous n’avons toujours pas résolu la totalité de l’énigme qu’il cache. Seulement le mystère de l’identité de l’homme sans tête. Roland, ta fillette-spectre ne te serait pas réapparue pour te livrer des informations fraîches, par hasard ?


    — Non, hélas. Je vous aurais aussitôt avertis…


    — Dans ce cas, puisque Hardanger ne semble pas décidé à attaquer déjà, à nous de le repérer par nos propres moyens, et au plus vite, conclut la Patiente en se levant de table. Si la Mort noire frappait de nouveau, les soldats ne se risqueraient plus dans les rues, comme cela fut le cas du temps de Justinien. Le guet cesserait ses patrouilles. Sans la crainte des gens d’armes, Rome risquerait de sombrer dans le chaos. Et la colère des gens se retournerait en priorité contre nous.


    Les compagnons de la Patiente restèrent silencieux à l’écoute de ces sombres suppositions. Lesquelles étaient pourtant encore bien en deçà de ce que leur réservait l’avenir.
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    Le Temps Sombre


    — Crois-tu que cette ironique indignité m’indiffère ? Si je ne me plains guère, ce n’est pas pour cela que je ne souffre point. Sache-le et mets fin à mon infortune, plutôt que d’en rire !


    — Si tu n’avais pas permis à de simples troubadours de vous tenir en échec, toi et les autres, tu ne serais pas puni de la sorte. Cette immobilité est la sanction de ton incompétence. Ou faut-il plutôt que je parle de lâcheté ? Ou de foi défaillante ? Ou de l’ensemble de ces travers ?


    — Je ne sais pas… Je ne sais pas… Je voulais vivre encore, c’est vrai. Mais pas dans de pareilles circonstances. Après tant de siècles passés à dormir dans les cavernes, j’aspirais à profiter longuement de la caresse du soleil. De mon éveil jusqu’à cette nuit, je n’ai pu le revoir une seule seconde… C’est le pire des raffinements cruels que de m’infliger ce nouveau calvaire.


    — Devant moi, tu oses évoquer l’astre solaire ? Aurais-tu renoué à ce point avec ta démence ?


    — Bien sûr que oui. Tu le sais…


    — Alors, prie-moi afin que je te délivre. De ta folie et de toutes choses.


    Hardanger cessa soudain de se parler à lui-même. Le son de la voix anormalement rocailleuse qu’il prenait en formulant les réponses du démon Trezdané venait de l’arracher à sa transe.


    L’interruption de son monologue le ramena à la réalité de sa condition. Assis en tailleur sur le sol boueux, bras étendus et poignets reposant sur les genoux, il donnait l’impression d’être une statue. Ainsi, par la volonté vengeresse de Trezdané, Hardanger demeurait bloqué dans cette salle souterraine circulaire. Un environnement fait d’ombre et d’humidité. Une existence faite de solitude et de silence. Tandis qu’à la surface, si proche et paraissant si lointaine, Rome regorgeait de vie, de lumière et d’activité.


    Certes, le Dieu Sombre avait protégé le sorcier et permis à celui-ci de s’extirper des tonnes de gravats qui le recouvraient, dans la Montagne hurlante. Certes, il l’avait laissé quitter la Norvège pour gagner, par les entrailles de la Terre, ce sanctuaire immémorial des Peuples de la Nuit[6]. Mais, depuis lors, Hardanger subissait la fureur de la créature dont il possédait une part de l’âme. La plus importante. La treizième. Ce qui constituait au moins un élément positif dans sa triste situation. Car le sorcier statufié savait parfaitement que seul cet état de fait dissuadait Trezdané de le tuer sur-le-champ.


    Sa respiration s’accéléra brusquement quand des sons et des images étranges revinrent assaillir son esprit. Il aurait voulu se lever, courir, hurler. Hurler, il le pouvait toujours. Pourtant, il s’en abstint. Cela n’aurait servi qu’à amplifier sa frustration.


    — Tu voulais vivre encore, oui ! En usurpant mon âme, voleur, menteur, traître ! reprit Hardanger de son timbre rocailleux, replongeant sans s’en rendre compte dans son monde invisible.


    — C’est ta faute, pas la mienne… C’est toi qui désirais vivre à la façon des hommes, en déposant ton âme morcelée dans le corps des Treize. Je n’ai rien demandé, moi !


    — En effet, tu n’as rien demandé. Sorcier hors pair ? Devin inégalé ? Bah ! Tu n’es qu’un pauvre dément qui a ravivé ses délires en détruisant l’immortel, son double magique.


    — J’avais placé ma folie et ta part d’âme en lui… Il était mon réceptacle et mon leurre… Grâce à lui, tu ne pouvais me repérer… Mais je devais le rendre au néant, cela aussi, tu le sais… Pour empêcher ton retour.


    — Non, non, non, pas de mensonges… Tu veux mon retour autant que moi, je le désire.


    — Oui, tu dis vrai… Non, c’est faux. C’est ta part d’âme qui me dicte cela. Moi me désigne également. Et moi, j’entends vivre à jamais. Et si tu reprends la treizième part, je mourrai. C’est la mienne au même titre que la tienne. Sans moi, tu n’aurais pas pu…


    Hardanger s’interrompit en percevant un frôlement de tissu sur sa droite. Incapable de manœuvrer son cou, il tourna au maximum ses yeux, jusqu’à ce que la jeune femme albinos apparaisse dans son champ de vision, offrant à voir sa chevelure d’un blond quasiment blanc.


    — Sersi, souffla-t-il de sa voix normale. As-tu achevé tes préparatifs ?


    — Oui, Messager. J’ai pilé les herbes avec soin et écrasé les Amanita muscaria[7]. La coupe attend d’être ingurgitée. Je vous entendais, de derrière, converser avec le Tout-Puissant. Sa venue parmi nous est-elle imminente ?


    — Oui, Sersi.


    L’albinos hocha la tête d’un air extatique. Elle alla déposer le récipient au pied de la longue tranchée creusée à droite de la vaste salle. Puis elle revint se placer face au sorcier, ses pupilles rouges brillant d’une nouvelle interrogation.


    — Mon époux sera-t-il bientôt là, Messager ?


    — Il est là, Sersi. Je sens qu’il vient de dépasser le dernier virage du second souterrain à droite. À chaque pas, il se rapproche du sanctuaire. Ton époux a réussi, c’est un brave. Et je devine des gens à ses côtés. Il nous ramène des Semeurs7, comme prévu.


    ***


    Sersi lança une exclamation joyeuse en voyant les quatre hommes franchir l’entrée voûtée qui permettait d’accéder à la salle. Mue par un élan passionné, l’albinos alla se jeter dans les bras du premier d’entre eux.


    — Quilius, mon époux ! murmura-t-elle d’une voix vibrante. Je finissais par craindre pour ta vie. Tu es resté si longtemps absent…


    — Je suis nécromancien moi aussi, ma douce, répondit l’intéressé avec un sourire fanfaron. Au naturel, il n’était déjà point aisé de m’occire. Et maintenant, le risque n’existe plus, par la grâce des Ténèbres… et la tienne.


    Les trois soudards qui accompagnaient Quilius échangèrent des regards inquiets. Ils avaient suivi ce grand échalas aux cheveux noir filasse le long d’un tunnel, pensant débarquer dans un repaire de brigands. Et voilà qu’ils se retrouvaient confrontés à deux sorciers. Sans parler de cette terrifiante statue aux allures de momie, au crâne pointu et à la bouche sans lèvres sculptée en un horrible rictus. Un bref coup d’œil au décor confirma leurs craintes. Là où des torches auraient dû triompher de l’obscurité, il ne régnait qu’une lumière verte dispensée par de curieuses pierres phosphorescentes enchâssées dans les parois humides.


    Un signe supplémentaire de diablerie. Et cette immense salle construite en demi-lune était dénuée de l’élémentaire mobilier normalement utilisé dans un lieu de vie. Il n’y avait rien ici, hormis une profonde tranchée, quelques récipients, et quatre autres accès de tunnels qui trouaient la muraille selon un large arc de cercle. Autant de bouches ouvertes sur l’enfer, les ruffians n’en doutaient pas une seconde. Sans avoir besoin de se consulter, ils agrippèrent les pommeaux de leurs épées. Devaient-ils déguerpir par l’un des souterrains, ou plutôt emprunter la curieuse échelle creusée dans la paroi du fond ? Le haut de cette muraille-là se prolongeait d’une cheminée naturelle. Une voie menant plus vite à la surface, de toute évidence. Mais s’ils voulaient accéder à ce second chemin, il leur faudrait passer le barrage des deux sorciers…


    — Paix, vous trois ! vitupéra Sersi avant que les Routiers ne se décident. Si vous êtes ici, c’est pour votre grande satisfaction ! Ne bougez pas ou je vous transforme en crapauds vérolés !


    — Croyez les paroles de ma femme, ajouta Quilius en posant au sol le bagage qu’il portait jusque-là sous un bras. Je ne vous ai pas conduits dans un traquenard. Toutefois, si vous tentez de fuir, le plus anodin de mes sorts vous consumera sur place.


    Les nécromanciens mentaient sans vergogne, incapables de mettre ces menaces à exécution. Leurs véritables talents résidaient dans la maîtrise de sortilèges plus lents à opérer et à effet souvent plus discret. Mais l’essentiel était que les trois truands se soumettent de plein gré au cérémonial. L’avertissement produisit aussitôt l’effet escompté, et les visages des tueurs altérés par l’éclairage devinrent encore plus verdâtres sous l’effet de la peur. Ils se figèrent sur place, sans oser dire un mot. Satisfait, Quilius s’écarta d’eux et vint s’incliner devant Hardanger.


    — Je rapporte les Bâtons de mort, Messager, annonça-t-il en se courbant avec déférence. Tous trois taillés à la serpe dans un if de la forêt sacrée d’Élatha[8]. Elle était bien située au sud d’Athènes et sur les ruines d’une ancienne nécropole, comme tu l’affirmais. J’ai procédé selon le rituel du Dieu Sombre et psalmodié les incantations que tu m’avais apprises à chaque étape de la confection.


    — Je suis content de toi, répondit Hardanger de sa voix humaine. Par la suite, t’es-tu soigneusement acquitté de tes missions ?


    — Oui, Messager. J’ai donné la Mort noire à Capoue, Naples, Rome et dans six hameaux entre ces trois villes. Toujours habillé de la cape pourpre. Parfois en exhibant mon bâton, parfois sans le porter. Parfois coiffé de ma cagoule, parfois tête nue. Parfois les cheveux libres, parfois ramenés en queue-de-cheval. De sorte que les gens croient avoir eu affaire à plusieurs Haut-Conteurs.


    — Alors tout est bien. Je te le redis, je suis content de toi. Qui sont ces trois gaillards ?


    — Des gens tels que tu souhaitais m’en voir ramener, des assassins noirs de cœur et d’âme. Je les ai repérés de loin, sur le Champ-de-Mars, pendant qu’ils trucidaient de bons bourgeois. Les Haut-Conteurs ont interrompu leur affaire et les ont contraints à fuir. Savais-tu que tes ennemis étaient à Rome, Messager ?


    — Nul besoin de le savoir, puisque je l’ai prédit voici des siècles. Continue…


    — Je me suis placé en travers de la route des assassins et leur ai dit qu’une patrouille s’en venait droit sur eux. Ils m’ont suivi sans hésiter au long des souterrains.


    — Approchez, vous trois !


    À l’injonction d’Hardanger, Quilius alla rejoindre sa femme près de la fosse, laissant les soudards seuls face à leur horreur.


    Ainsi, cette statue n’en était pas une. Il s’agissait d’une créature démoniaque vivante. Satan en personne, à coup sûr. Et plus rien ne pouvait l’empêcher de se saisir des âmes perdues qu’on lui avait apporté en offrande. Mus par une volonté supérieure à la leur, ils avancèrent, tels des moutons marchant vers le boucher, et se placèrent en ligne face au sorcier millénaire. Celui-ci les toisa longuement, levant les yeux vers ces vermisseaux qui le dominaient. S’il avait pu déplier sa carcasse, la situation se serait inversée, tant Hardanger était de haute taille. Il chassa le cri de fureur qui lui montait à la bouche et se concentra sur le cérémonial.


    — Toi ! finit-il par dire au premier des soudards. As-tu peur de la mort ?


    — Ou… Oui, seigneur Satan. Pitié ! J’ai reçu un coup de hache à l’épaule et ai grand besoin de soins… Je perds beaucoup de sang.


    — Aimerais-tu vivre éternellement pour la gloire du Dieu Sombre, dans la puissance et l’impunité ? Ou, plutôt que cela, préférerais-tu trépasser ici ce soir ?


    — Je… je veux vivre, seigneur.


    — Toi ! reprit Hardanger en s’adressant au deuxième. As-tu peur de la mort ?


    — Oui, seigneur, et je veux vivre pour votre gloire éternelle !


    — Toi ! As-tu peur de la mort ?


    — Oui, et je veux vivre ! Mais je ne veux pas être condamné à passer l’éternité en enfer. Seigneur, jurez-moi que ce n’est pas à cela que vous me destinez et je serai votre serviteur fidèle.


    Sans paraître prendre garde aux réserves émises par le troisième soudard, Hardanger fit basculer ses pupilles vers le couple de nécromanciens.


    — Quelle heure est-il au-dehors, Quilius ?


    — L’aube doit poindre, Messager.


    — Le Temps Sombre est donc venu. Les solennités de Samain[9] dureront d’aujourd’hui, 29 octobre, à après-demain, 1er novembre. Vous trois, allez rejoindre mes disciples au bord de la fosse. Et toi, Sersi, prépare-toi à officier.


    Tremblant de tous leurs membres, les soudards obéirent. Ce n’était pas seulement la terreur qui rongeait leurs pensées. Non, il y avait autre chose à l’œuvre, une force contre laquelle ils ne pouvaient lutter. La voix du démon-statue résonnait en eux, déchirait leur volonté et les contrôlait comme des poupées de chiffon livrées aux mains d’un enfant tyrannique. La jeune femme tendit au truand blessé par Salim une coupe emplie d’un noir breuvage.


    — Bois, jeta l’albinos sans aménité. Juste une gorgée. Et ensuite, saute dans la fosse.


    — Pou… Pourquoi descendre là-dedans ?


    — Pour y consacrer les pouvoirs que vont t’octroyer les Peuples de la Nuit. Allons, bois !


    Sersi donna les mêmes directives au deuxième tueur, qui s’exécuta lui aussi à contrecœur. Mais quand vint le tour du ruffian ayant émis une objection, elle s’interposa.


    — Toi, tu ne bois ni ne descends.


    — Eh… Pourquoi pas moi ?


    — Parce que tu es mort !


    Dans un court mouvement circulaire, la jeune femme trancha la gorge du soudard, d’un couteau apparu si vite dans son poing que nul ne l’avait vue dégainer. L’homme s’écroula, les mains crispées sur la plaie béante d’où sa vie s’échappait. Les deux sorciers poussèrent le corps secoué par les spasmes de l’agonie, de sorte que la tête du mourant penchât au bord de la tranchée.


    En bas, ses deux compères se mirent à crier d’effroi, certains que leur tour allait venir sans tarder.


    — Calmez-vous ! lança Quilius d’une voix forte. Nous ne comptons pas vous trucider. Dès votre arrivée dans cette salle, il était écrit que l’un de vous périrait, et c’est le moins déterminé des trois qui fut logiquement désigné. Apprenez que le sang humain constitue l’élément premier de toute magie noire, indispensable au bon accomplissement de nos rituels. Plus encore, il réveille les forces qui dorment dans cette fosse sacrée. L’ordre des choses est ainsi établi, puisque le fluide vital de votre compagnon imprègne maintenant le sol autour de vous.


    — Vous avez pris pied dans le monde invisible des Ténèbres, ajouta Sersi en désignant la nappe boueuse dans laquelle pataugeaient les soudards. Vous accédez au domaine des Fomoré, et les herbes et l’Amanita muscaria vont vous révéler la présence de vos seigneurs. Ne craignez rien. Les hôtes de la fosse ne vous feront aucun mal, car nos psaumes noirs vous servent à la fois de laissez-passer et de protection.


    Doigts écartés vers le sol, l’albinos renversa la tête en arrière et entama ses incantations dans un langage inconnu des ruffians. Quilius adopta une attitude similaire, et Hardanger joignit ses prières à celles des nécromanciens, couvrant ceux-ci de sa voix démoniaque. Les deux tueurs tombèrent bientôt à genoux, puis sur le flanc, les yeux exorbités par la drogue qui produisait ses premiers effets. Autour d’eux, la boue s’anima, faiblement d’abord, pour finir par bouillonner avec véhémence. Surgis de nulle part, des murmures et des grondements s’élevèrent. Sur le sol et les parois du sanctuaire, des bulles de boue commencèrent à crever. Partout, la matière morte changeait de nature, affirmait sa volonté de vivre en pulsations rageuses et vibrantes. Quand les entrailles de la salle crachèrent une rafale de vent chaud, Sersi interrompit le cours de ses invocations et se pencha vers les soudards.


    — Mélangez-vous au sang et à la boue ! hurla-t-elle, au paroxysme de sa transe. Laissez-les entrer en vous ! Laissez les Peuples de la Nuit vous posséder ! Laissez-vous investir par le pouvoir du Don de la mort !


    En bas, les deux assassins se tordaient, roulaient sur eux-mêmes, le corps recouvert de substances gluantes. Le cérémonial se prolongea durant une heure pleine, sans que ni Hardanger ni les nécromanciens ne cessent plus d’énoncer leurs formules magiques. Puis, d’un coup, le vent retomba, les murmures s’éteignirent et la matière réintégra son état de chose inanimée. Épuisés, Quilius et l’albinos s’assirent un moment au bord de la fosse, tandis que les Routiers, redevenus calmes, se hissaient jusqu’à la surface.


    — Je me suis soumis à ce rituel avant vous, dit Quilius en se relevant lentement. Désormais, l’esprit des Fomoré vous anime. Désormais, à l’instar du mien, votre sang charrie la boue sacrée… et le venin de la Mort noire. Suivez-moi…


    Le nécromancien alla défaire le bagage dans lequel se trouvaient trois longues cannes sculptées.


    — Accueillez vos Bâtons de mort comme j’ai accueilli le mien, souffla-t-il en tendant à chacun des ruffians son maléfique attribut. Ils sont les objets divins qui vous permettront de donner la Mort noire selon votre volonté, tout en vous protégeant d’elle.


    — Nous avons accédé à la conscience, répondit l’un des tueurs, la voix emplie de dévotion. Nous œuvrerons à la gloire du Dieu Sombre et de son Messager, tel qu’il l’est écrit.


    L’albinos les avait rejoints, et tous quatre vinrent s’agenouiller aux pieds d’Hardanger.


    — Quilius et Sersi étaient présents lorsque je suis arrivé en ce temple dont ils sont les gardiens, annonça le sorcier de sa voix démoniaque. Issus d’une longue lignée de croyants, ils protègent ce lieu, ainsi que le firent leurs aînés avant eux. À partir de cet instant, vous êtes des Semeurs et Quilius et Sersi sont vos guides. En dehors de ce sanctuaire, obéissez-leur autant que vous m’obéissez.


    — Nous obéirons, Messager. Que devons-nous faire ?


    — Agir vite, car le Temps Sombre dure peu. Pour moi et mes frères, novembre est une entité mystique avant que d’être un mois. Et en cette courte période réside la dernière chance de Trezdané. S’il doit reconquérir son royaume terrestre, c’est durant le Temps Sombre, sous peine de patienter mille ans supplémentaires. Grâce au fruit de votre action, au premier jour de l’entité, le Dieu Sombre investira le monde des mortels. Et d’ici là, les Haut-Conteurs qui empêchèrent l’Avènement au cœur de la Montagne hurlante recevront la juste punition de leur sacrilège.


    — Faut-il donc concentrer nos efforts sur tes ennemis, Messager ?


    — Non. Afin que Trezdané règne pleinement, les hommes doivent d’abord renier leur foi actuelle. Puisque l’Avènement n’a pu survenir en temps et lieu voulus, c’est ici que naîtra l’ordre nouveau. Dans la ville qui célèbre, entre toutes, le culte du dieu crucifié.

  


  
    6

    De peur et de colère


    L’homme se rejeta vivement dans l’ombre d’un porche. Puis il observa plus attentivement, au cas où ses yeux le tromperaient. Mais non, pas d’erreur possible. Parmi les quatre Haut-Conteurs qui déboulaient sur cette petite place se tenaient bien la femme guerrière et le jouvenceau (fort changé, d’ailleurs) rencontrés en 1191. La venue de ceux-là ne devait rien au hasard, assurément. Les rumeurs s’avéraient-elles fondées, au bout du compte ? Après tout, lui aussi avait été le témoin direct d’événements diaboliques par le passé. D’abominables sorcelleries dont les instigateurs semblaient à l’époque hors de cause… jusqu’à se voir démasqués. Pourtant, l’homme balaya vite ses doutes. Ces Conteurs tellement chevronnés enquêtaient plutôt sur l’épidémie de Mort noire dont la population leur imputait la responsabilité. Ils étaient ici en mission, autant que lui-même. À ceci près que lui allait modifier ses projets de la journée et s’attacher aux pas des capes pourpres. Pour se fier à son instinct. Comme toujours.


    ***


    Sans se douter qu’ils étaient ainsi observés, les Conteurs arrêtèrent leurs montures devant la taverne occupant le centre de la place. Assez fréquenté en dépit de l’heure matinale, l’établissement se trouvait à cinq pâtés de maisons au sud de la gargote frappée par la peste. De leur position, les capes pourpres apercevaient, à l’horizon, les hautes ruines du Panthéon. Une bise glaciale avait succédé à la froideur nocturne et quelques choucas déchiraient l’air de leurs cris sinistres. Une véritable ambiance de fin du monde, décidément très en phase avec l’état d’esprit qui régnait ces temps-ci à Rome. C’était du moins le ressenti de Roland, dont les pensées s’acharnaient à filer vers Elena. Ni lui ni ses compagnons ne s’inquiétaient pour la vie de la jeune Italienne. En tant qu’apprentie, elle ne portait pas encore l’habit pourpre, ce qui la préservait de la vindicte populaire. Et la Mort noire avait foudroyé uniquement les clients d’une taverne – le genre de lieu où Elena ne risquait pas de mettre les pieds. Pas d’inquiétude, non. Juste une méchante griffure au cœur. 29 octobre… L’on arrivait à la fin du mois que la jeune fille passait chez ses parents. Maître Calixte était déjà là, sans doute, et Elena et lui prendraient demain la route de Paris.


    Soudain, le beau visage de l’Italienne s’effaça, chassé par la voix de la Patiente.


    — M’entends-tu, Roland Esprit-Lointain ?


    — Pardon, Mathilde… Je songeais à autre chose. Vas-y, je t’écoute.


    — À la bonne heure. Nous allons faire halte ici, tandis que Corwyn se rendra seul chez l’amie de Castiadani. La Piazza Colonna est assez proche.


    — Il vaut mieux que vous ne m’accompagniez pas, confirma le Flamboyant. Nous ne sommes pas attendus, et je ne veux pas effaroucher cette femme.


    — En tout cas, si elle accepte de te mener à Castiadani, espérons que ce dernier saura nous fournir une piste, lança Mathilde dans un léger soupir. La caverne d’Hardanger peut se situer n’importe où sous Rome… Sept collines, donc sept périmètres, chacun abritant des dizaines de monuments gigantesques. Autant dire qu’il nous faudrait examiner au hasard des milliers de colonnes et de bas-reliefs avant de découvrir l’entrée d’un hypothétique souterrain…


    — Et autant dire que nous y serions à la Noël 1195, approuva Roland avec un rire ironique.


    — C’est bien pour cela que je fonde tous mes espoirs sur l’homme du Vatican, conclut Corwyn en donnant un coup de talon à son cheval. À tout à l’heure ! Rendez-vous à midi dans notre demeure !


    Ils attendirent que le Flamboyant se fût éloigné et mirent pied à terre. Sur la place, les commerçants s’activaient autour de leurs échoppes, et des silhouettes de plus en plus nombreuses se croisaient sur le pavé. Contrairement à ce qu’avait perçu Roland, la grande peur de Rome s’étiolait peu à peu. Plus un trépas depuis des jours et des jours… Si, pour les proches des victimes et les témoins du drame, le traumatisme persistait de manière vivace, beaucoup croyaient que la Mort noire s’en était allé dévaster une ville éloignée. Et la vie quotidienne reprenait ses droits.


    — Je persiste à penser que nous avons tort de nous afficher en tant que Conteurs, objecta le jeune homme alors que Mathilde se préparait à ouvrir la porte.


    — Et je crois, moi, qu’il le vaut mieux, répondit une Patiente aussi obstinée que son ancien élève. L’ordre doit être lavé de tout soupçon au plus tôt. À nous de persuader les gens que ces rumeurs sont ridicules. Et puis, même si l’homme de la rue est incapable de nous aider à dépister Hardanger, nous aurons les coudées plus franches quand l’habit pourpre inspirera de nouveau respect et sympathie.


    Ces arguments n’avaient pas convaincu Roland, Mathilde le sentait. Quant à Salim, la jeune femme n’aurait su dire ce qu’il pensait, dès lors que l’Insondable ne se manifestait pas par signes. Pourtant décidée à suivre son intuition, elle jeta un clin d’œil complice à ses compagnons, prit une profonde inspiration et pénétra dans l’auberge.


    Un silence glacé accueillit les arrivants. Le patron se figea derrière son comptoir et les clients présents parurent se racornir sur leurs tabourets. Quatre tables étaient occupées. L’une d’elles surtout, encombrée de marchands itinérants avinés, s’imposait par sa bruyante agitation. Jusqu’à l’irruption des trois Conteurs.


    Ignorant l’effroi manifeste qu’ils suscitaient, Mathilde s’avança résolument et s’annonça d’une voix posée.


    — Bonjour, Messires. Nous sommes à Rome afin de confondre l’imposteur qui a trucidé vos voisins et voulu faire accuser l’Ordre Pourpre de ses crimes. Les Haut-Conteurs œuvrent pour le bien commun, partout dans le monde. Vous avez tous entendu parler de l’un des nôtres en termes élogieux, un jour ou l’autre. Refusez ces rumeurs mensongères et constatez de vos yeux que vous ne craignez rien à nos côtés. Si vous voulez quitter cet endroit, nous ne nous y opposerons d’aucune façon. Mais, je vous en conjure, ne partez pas. Laissez-nous vous prouver que nous sommes vos alliés dans cette épreuve. Aidez-nous à vous aider.


    Mathilde avait insufflé une grande conviction et une vibrante sincérité à sa longue tirade. Miracle de la Voix des rois ou force de persuasion innée, Roland hésitait à se prononcer. Toujours est-il qu’aucun des clients présents ne s’éclipsa. Et les Conteurs allèrent s’asseoir à une table libre, près de la fenêtre.


    Le tenancier, un avorton chauve que cette angoisse imprévue rendait crayeux, demeura un moment immobile. Il avait le cœur aussi dur que le bois de son comptoir et le plaidoyer de la jeune femme ne l’avait pas ému le moins du monde. Finalement, tiraillé entre peur superstitieuse et peur tout court (à coup sûr, le Conteur colossal au crâne rasé ne se révélerait pas commode si on l’offensait), il se décida et vint passer commande. Cinq minutes plus tard, il revenait, porteur de coupes de vin. L’avorton regagna l’abri très symbolique de son poste de travail à demi soulagé. À l’aller comme au retour, il s’était gardé du moindre contact physique avec les Conteurs. Restaient leurs regards…


    Au bout d’un temps, les conversations reprirent, presque inaudibles d’abord, plus affirmées ensuite. Et finalement, un semblant de normalité se réinstalla dans la taverne.


    — Quelle alternative, si Corwyn ne trouve pas Castiadani ? demanda Roland en trempant ses lèvres dans le vin chaud. Ou si celui-ci ne peut nous renseigner ?


    — Castiadani est un expert de la lutte contre les cultes païens. Ce serait bien le diable s’il ne pouvait nous indiquer une piste valable dans cette cité qu’il doit connaître sur le bout des doigts. En revanche, rien ne prouve qu’il soit à Rome ces temps-ci, c’est vrai… S’il s’avère absent, nous n’aurons plus qu’à nous en remettre aux Templiers romains amis de l’Ordre Pourpre.


    — Tu crois qu’eux pourraient nous mettre sur la voie ?


    — Non, Roland. Pas plus que les prêtres du Vatican avec lesquels nous entretenons de cordiales relations. Ces gens ne sont guère habitués à la lutte contre les créatures démoniaques. À moins d’un exceptionnel concours de circonstances, ils n’auront aucune information à nous livrer. Mais Hardanger a beau n’avoir plus frappé depuis quinze jours, il ne s’arrêtera sûrement pas là. Nous devons le neutraliser avant qu’il ne recommence, ici ou ailleurs.


    La Patiente risqua un rapide coup d’œil vers le centre de la taverne. Si les clients évitaient de croiser son regard, les conversations roulaient sans interruption. Et la table des marchands résonnait d’exclamations éraillées saluant l’arrivée d’un énième pichet. Le vin opérait mieux que tous les discours pour détendre l’atmosphère. Mathilde eut un petit sourire content et prit ses amis à témoins.


    — Vous voyez ? C’est déjà un début de reconquête des cœurs…


    — Tu avais raison, Mathilde, concéda Roland, beau joueur. Encore une ou deux visites dans les auberges, et l’ordre redeviendra respectable aux yeux des Romains.


    Et, cédant à cet optimisme communicatif, même Salim se laissa aller à approuver sobrement du chef.


    ***


    Au premier regard, Corwyn reconnut la pièce. C’était ici que Giacomo Castiadani les avait reçus, Elena et lui, deux mois plus tôt. À la fois rassuré et préoccupé, le Flamboyant s’assit dans un fauteuil face au long bureau. Devant son insistance, le valet de grille avait alerté sa maîtresse, laquelle s’était de suite montrée coopérative en envoyant quérir Castiadani. Celui-ci résidait donc bien à Rome à cette heure, et assez près de la Piazza Colonna, puisque la femme paraissait certaine qu’il serait là rapidement. Double bonne nouvelle. Une seule inconnue subsistait. L’expert saurait-il aider les Conteurs, comme la logique poussait à le croire ?


    Corwyn se demandait quels pouvaient être les liens réels entre cette noble Dame et l’homme du Vatican quand son oreille exercée perçut un bruit ténu. Il ne se retourna pas vers la porte d’entrée, préférant laisser le visiteur venir à lui.


    — Bonjour, Maître Corwyn, dit l’expert, aussi maigre et austère que la fois précédente. Je ne pensais pas vous revoir si vite… Ni en de telles circonstances.


    — Bonjour, Seigneur Castiadani. J’espérais également que cette rencontre se déroulerait sous de meilleurs auspices. Néanmoins, recevez tout d’abord les remerciements officiels de l’Ordre Pourpre. Vos informations se sont révélées essentielles pour délivrer nos amis des griffes des Treize Damnés.


    — Ah… Vous m’en voyez fort aise, et j’entendrai avec grand intérêt le détail de votre odyssée, répondit aimablement Castiadani en s’installant derrière son bureau. Cela dit, je ne pourrai guère vous consacrer de temps ces jours-ci, tant la situation locale requiert mon attention. Vous êtes avisé, je présume ?


    — Certes, et sachez que les deux affaires sont liées.


    — Vraiment ?


    — Oui. Si nous sommes parvenus à détruire la secte des Treize, leur maître a survécu et s’est déplacé du royaume de Norvège au vôtre. Ce malfaisant est un redoutable sorcier, doué de pouvoirs réellement démoniaques. C’est lui qui a répandu la peste à Rome, voici deux semaines. Il se cache sous la ville, dans une caverne située près d’une colline. Nous comptons sur vous pour localiser l’endroit de façon précise. Simplement cela. Ensuite, nous nous chargerons de réduire à néant cette menace. Ce qui nous fournira, par ailleurs, l’heureuse occasion de payer la dette contractée envers votre officine.


    Sachant l’urgence de la tâche à venir, le Flamboyant était allé droit au but. Castiadani ne bondit pas sur l’occasion comme il l’escomptait. L’expert passa ses longs doigts dans ses cheveux blancs plaqués en arrière, l’air ennuyé.


    — D’où vous viennent de tels renseignements, maître ?


    Ce fut au tour du Conteur de se sentir embarrassé. Pour expérimenter qu’il fût, son interlocuteur saurait-il entendre une vérité si incroyable ? Quels mots conviendraient à l’évocation d’une fillette-spectre prodiguant de sépulcrales mises en garde ? Dans le doute, le Flamboyant préféra s’abstenir.


    — Je ne puis actuellement vous parler de ce fait, seigneur. Mais je vous prie de me croire, nos convictions sont solides.


    — Soit. L’absence constatée de contagion me pousse à croire, en effet, que des forces diaboliques se sont déchaînées récemment. Et, dans ce contexte si particulier, je recevrais avec grand plaisir l’aide et les conseils de spécialistes tels que vous et vos amis. Car l’Hérétique frappe désormais au cœur de la citadelle du Christ. Toutefois, les choses ne sont pas si simples. D’une part, je crains de ne pouvoir satisfaire votre requête. De l’autre, vous n’êtes pas sans savoir que le peuple de Rome a accusé les Haut-Conteurs de commercer avec le diable.


    — Prêteriez-vous foi à de telles balivernes ?


    — Moi, non. Cependant, certains ne vous tiennent pas en sympathie, parmi les prélats qui séjournent régulièrement dans la cité du Vatican. Soyez assuré que ceux-là tentent de convaincre Sa Sainteté le pape de la véracité des rumeurs, en l’instant où je vous parle. L’Ordre Pourpre possède de nombreux domaines, me suis-je laissé dire…


    — Bien moins que notre mère l’Église, croyez-moi. Mais concernant ma requête…


    — Oui… Voyez-vous, les sous-sols de Rome comprennent une soixantaine de catacombes, réparties sur des centaines de kilomètres et abritant des milliers de tombes. Je connais chacun de ces souterrains et je n’ai jamais remarqué de cache suffisamment spacieuse pour servir de repaire, près d’une colline ou non. Si ce sorcier complote sous nos pieds, il a dû aménager un sanctuaire qui n’existait pas jusqu’alors.


    — Ce qui implique donc une inspection totale…


    — Détrompez-vous. Beaucoup de secteurs se voient dévolus aux seuls chrétiens. Si l’on s’en tient à la foi religieuse, votre homme se sera certainement terré quelque part dans les périmètres réservés aux païens. Ce qui laisse tout de même une belle surface à explorer…


    Les manigances vaticanes et un aveu de relative impuissance.


    Double mauvaise nouvelle. Corwyn retint difficilement une grimace de contrariété. Comme l’avait annoncé Castiadani, les choses n’allaient pas se révéler si simples…


    ***


    Celui qui dort ne sait pas


    Celui qui sait le perdra


    À la fin, le tocsin sonnera


    Le glas pour qui haut se hissa


    Roland, Mathilde et Salim avaient beau se répéter les quatre phrases de la page 777 conquise en Norvège, ils ne décelaient aucun sens caché permettant d’éclairer la situation. Sur leur droite, la tablée des marchands se faisait de plus en plus bruyante. Roland leur jeta un regard en coin. Ces gens devaient fêter la belle affaire conclue par l’un d’entre eux, au vu de leur déraisonnable consommation de vin. Ou peut-être célébraient-ils simplement la remise à une date ultérieure de l’apocalypse.


    — Il faut dire qu’il n’est pas aisé de se concentrer avec un tel raffut, murmura Mathilde. Enfin, ne nous plaignons pas… Mieux vaut entendre des cris de joie que de terreur.


    Les trois amis étaient là depuis près d’une heure. Si, dans ce laps de temps, quelques clients potentiels avaient rebroussé précipitamment chemin en les apercevant, aucun de ceux installés en salle ne s’était enfui. Une victoire pour les Conteurs. Petite, mais réelle.


    Le chahut monta encore d’un cran quand l’un des itinérants se leva. Il se piquait d’avoir été saltimbanque et promettait maintenant à ses compagnons de se livrer à une danse sur les mains. Et, repoussant les récipients dans un coin de la grande table, il grimpa sur le panneau de bois et mit son projet à exécution.


    — C’est que le bougre y parvient malgré son état, souffla la Patiente, un brin admirative.


    Peu impressionné par les prouesses de l’ivrogne, Salim observait l’extérieur, de la fenêtre à laquelle il gardait son épaule appuyée. La matinée s’avançait et la petite place devenait très passante. Un détail retint soudain l’attention de l’Insondable, qui ne jugea pas utile d’en alerter déjà ses amis. Dans un premier temps, il se contenterait de rester vigilant.


    — En admettant que j’aie raison, reprenait Roland, que la page 777 soit réellement la dernière et la plus importante du Livre des Peurs, elle peut n’avoir aucun rapport avec notre problème actuel…


    — C’est fort possible. Quoi qu’il en soit, ce texte prédit de manière explicite la fin de quelqu’un, à plus ou moins long terme… Et j’aimerais bien qu’il ne s’agisse pas de l’Ordre Pourpre. En revanche, je crois…


    Mathilde ne put achever sa phrase. Ses bras pliant brusquement, le marchand-saltimbanque s’affalait sur la table dans un fracas épouvantable. Le premier réflexe de ses compères fut de rire à ce qu’ils croyaient être un effet de l’ivresse. Mais lorsqu’ils virent l’homme cracher un flot de sang noir, lorsque son visage se couvrit de taches sombres, leur hilarité se changea en panique.


    — La Mort noire ! C’est la Mort noire !


    — Dieu nous damne !


    Les itinérants refluèrent avec frénésie, déguerpissant aussi vite que leur course titubante le permettait. L’auberge se transforma en un théâtre de folie résonnant de cris gutturaux. Et si le tenancier et la plupart des clients se bousculaient dans une fuite chaotique, quatre hommes n’entendaient pas décrocher sans représailles. Quand la colère supplantait la peur…


    Une montagne à moustache noire et tablier de cuir bondit vers les Conteurs en brandissant un marteau de forgeron.


    — Maudits sorciers ! Menteurs ! Je vais vous rompre les os, et tant pis si j’en crève !


    — Arrête ! cria Mathilde en dégainant une plume d’acier. Nous n’y sommes pour rien, je te le jure !


    Peine perdue. La brute chargeait comme un taureau enragé, et les autres attaquaient à sa suite. De l’avant-bras, Salim bloqua le coup de marteau qui visait à lui ouvrir le crâne, désarmant dans la foulée le forgeron. Le muet enchaîna d’un direct en pleine face. Un coup dosé de façon à calmer sans infliger de blessures sérieuses. Peine perdue. Le forcené, qui avait titubé jusqu’à la porte, repartit à l’assaut.


    — Je ne vous laisserai pas décimer ma famille ! grogna l’homme-montagne, qui tentait d’étrangler Salim. Au bûcher, les sorciers pourpres !


    L’élan des deux adversaires les entraîna jusque dans la rue, où une flopée de hurlements salua leur furieux corps-à-corps. À l’intérieur, de la pointe menaçante de son épée, Roland arrêtait net l’avancée du deuxième agresseur. La Patiente, s’éloignant de leur table, renversait un banc. Les deux derniers énergumènes se prirent les pieds dans cet obstacle inattendu et chutèrent lourdement. Mais son initiative empêcha Mathilde d’éviter le cruchon projeté par l’un des hommes. Les éclats de terre cuite entamèrent l’avant-bras de la jeune femme, tandis qu’elle enjambait d’un saut vif son rempart improvisé. Ses assaillants ne s’étaient pas remis à genoux que Mathilde braquait sur leurs fronts deux plumes effilées.


    — Nous n’avons rien à voir avec la mort du marchand, martela-t-elle en ignorant la douleur qui lui vrillait le bras. Ne vous fiez pas aux apparences !


    — Sorcière ! J’ai failli croire à votre innocence, tantôt… Je serai au premier rang lorsqu’on te brûlera en place publique ! Un de mes frères d’armes est mort par la faute des tiens…


    — Si j’étais celle que tu prétends, tu serais déjà terrassé par la Mort noire, imbécile. Filez d’ici, et rentrez chez vous sans créer plus de problèmes. Sinon, notre compagnon silencieux vous fera subir le sort du forgeron !


    La peur reprit brutalement ses droits. Refroidis dans leur ardeur vengeresse, les deux hommes écoutèrent le sage conseil et décampèrent à toutes jambes.


    Celui tenu en respect par Roland estima que sa glotte avait suffisamment côtoyé l’acier du Conteur. Il s’enfuit à son tour, lançant une bordée de malédictions au passage.


    — Ton épaule saigne, Mathilde… Cela va aller ? s’inquiéta le jeune homme quand le dernier importun eut quitté l’auberge.


    — Non. Quel méchant diablotin m’a donc soufflé l’idée de venir dans cette taverne ? L’affaire tourne au désastre !


    — Tu ne pouvais pas prévoir…


    — Certes. Le résultat est identique, hélas. Pas le temps de se pencher sur le cas de ce malheureux marchand. Allons récupérer Salim… J’ai noté que nos trois furieux ont déguerpi droit devant, sans s’arrêter à son niveau. Mais si une foule s’en mêle, même l’Insondable sera mis en difficulté.


    Près de l’entrée, le Conteur muet rajustait sa cape, satisfait. Bien qu’ayant rencontré plus de difficultés que ce qu’imaginait la Patiente, il avait réussi à neutraliser le forgeron sans faire appel à sa hachette. Salim s’assura que son adversaire n’était qu’assommé, avant de se détourner du moustachu affalé les bras en croix. L’homme-montagne en serait quitte pour une bonne migraine.


    — Je me doutais que ce lourdaud à moustache, aussi énorme soit-il, ne te causerait guère de tracas, Salim, lança Mathilde, alors que Roland et elle rejoignaient l’Insondable.


    Une avalanche de cris, des torrents d’insultes fusèrent de toutes parts, couvrant la fin de sa phrase. Si la petite place n’était plus le moins du monde passante, les fenêtres des bâtiments qui la bordait se garnissaient de multiples silhouettes aux gestes agressifs.


    — À mort, les sorciers pourpres !


    — Au bûcher ! Au bûcher !


    — Crevez-leur les yeux !


    — Bien sûr… Les clients de la taverne ont donné l’alerte générale, constata Roland avec un rictus amer.


    — Oui… Et, cette fois, c’en est définitivement fait de notre réputation. Après ceci, jamais les Romains ne se rallieront à nous…


    Une femme bascula de son perchoir et alla s’écraser au sol. On eut pu croire qu’elle s’était trop penchée, égarée par sa colère. Mais les larges taches noires qui couvraient ses bras venaient démentir cette théorie. C’était celle-là que l’Insondable avait repérée un peu plus tôt, pendant qu’elle chancelait, accrochée à son balcon.


    — Je n’y comprends plus rien, murmura Mathilde en scrutant les façades. Selon les témoignages, la mort par toucher survient très vite. Que je sache, aucun faux Conteur n’a approché récemment le marchand… Ni cette infortunée, sans doute…


    Les hurlements de haine redoublèrent, et une pierre frôla le front de Roland. Puis un bâton vint heurter la croupe d’un des chevaux. Et, à sa suite, toutes sortes de projectiles se mirent à pleuvoir, accompagnés d’une phrase qui revenait maintenant en boucle.


    — Crevez-leur les yeux ! Crevez-leur les yeux !


    — En selle, jeta la Patiente en sautant sur sa monture. Si nous restons ici, ils vont nous lapider !


    — Nous allons chez nous ?


    — Non, il est trop tôt. À la maison de la Piazza Colonna ! Corwyn doit s’y trouver encore !


    ***


    Le Flamboyant s’y trouvait effectivement. Plus exactement, il se préparait à en repartir, escorté jusqu’à la grille par le serviteur de sa mystérieuse hôtesse. Roland, Mathilde et Salim repérèrent sans difficulté la luxueuse maison que leur avait décrite leur ami. Les colonnes de marbre noir qui soutenaient l’édifice étaient aisément identifiables.


    Dès qu’il vit les Conteurs débouler au galop, Corwyn comprit que quelque chose n’allait pas. Pourtant, le secteur semblait calme. Apparence trompeuse. Arrivant du côté opposé aux capes pourpres, un noble et adipeux cavalier vida les étriers juste sous le nez du Flamboyant. Secoué par une toux caverneuse, l’homme tenta de se relever et retomba sur le dos. Raide mort, et marqué des terrifiantes taches sombres. Le serviteur en oublia de faire déguerpir un mendiant qui quêtait juste devant la grille. Il fit demi-tour en abandonnant l’invité de sa maîtresse, courut jusqu’au perron et referma la lourde porte sur lui.


    — C’est l’apocalypse, monseigneur ! gémit le misérable, qui désignait à Corwyn le noble foudroyé. Dieu nous a tous maudits !


    — Pars loin d’ici et déniche-toi un abri, répondit le Conteur en faisant signe à ses compagnons.


    De nouveau, des cris de terreur retentissaient çà et là. Autant de manifestations qui s’enrichirent d’injures dès que les passants témoins de la scène identifièrent trois Haut-Conteurs.


    — Corwyn ! cria la Patiente en ramenant les rênes de son cheval qui se cabrait. Viens avec nous, vite ! La situation va devenir intenable !


    Le vieux Conteur ne chercha pas à en savoir davantage. Il se hissa sur son destrier, talonna à coups redoublés et fila à la suite de ses compagnons.


    Un pavé voltigeant vint toucher l’Insondable à la cuisse. Comme si un signal avait été donné, la pluie d’objets recommença, venue des hauteurs, de l’arrière, des côtés… Une flèche tirée par un archer invisible transperça le bas de la cape de Mathilde. Le peuple de Rome explosait en une gerbe de peur et de colère.


    Les Conteurs parvinrent malgré tout à sortir du quartier sans qu’aucun d’eux ne soit grièvement touché. Une fois quitté le Champ-de-Mars, ils poursuivirent à grande allure, alarmés de découvrir plusieurs corps gisant au sol le long du parcours. Et enfin, ils regagnèrent l’abri des épais murs de leur demeure, improvisant une réunion dans la salle du premier étage.


    — Comment tant de cas ont-ils pu se déclarer si loin les uns des autres ? maugréa le Flamboyant. D’ailleurs, ce marchand que vous me décriviez n’a pu être touché peu avant sa mort par Hardanger. Vous étiez à la taverne, vous auriez repéré une situation anormale…


    — C’est bien la réflexion que je me faisais, Corwyn, répondit Mathilde d’un air grave.


    — Et si Hardanger changeait d’apparence à volonté ? suggéra Roland. Nanti de tels talents occultes…


    — Eh oui, pourquoi pas ? reprit la Patiente, en proie à une rage froide. Mais s’il nous épiait vraiment à l’auberge, je vois mal quelle raison l’aurait retenu de nous foudroyer. Puisqu’il tient tant à sa vengeance, l’occasion était belle. En tout cas, il faudra me rappeler d’étrangler ce damné sorcier avec ses tripes, si nous venons à bout de lui ! Les Haut-Conteurs pourchassés tels les pires démons vomis par l’enfer… Jamais je n’aurais cru vivre pour voir cela !


    — Je crains que notre contre-attaque ne s’avère pas si aisée, Mathilde…


    — Pourquoi ? Votre entretien n’a pas donné les résultats escomptés ?


    — En effet, Roland. Castiadani m’a dit n’avoir aucune idée de l’endroit où peut se cacher le sorcier. Et je le crois sincère, car notre concours l’arrangerait grandement, dans une affaire aussi cruciale. En outre, notre expert m’a révélé que certains proches de Célestin III s’acharnent à convaincre le pape de notre culpabilité…


    — Et allez donc ! cracha Mathilde sans décolérer. Il ne manquait plus que cela ! Quelle autre mauvaise nouvelle as-tu à nous asséner, Corwyn ?


    — Aucune, répliqua-t-il, amusé par la mine de la Patiente en dépit des circonstances. Cela dit, nous tenons quand même un début de piste sérieuse… Si Dame la Chance daigne nous épauler…


    — Eh bien quoi ? Dis-nous ce qu’il en est, s’impatienta la jeune femme.


    — Castiadani m’a appris que les secteurs des catacombes réservés aux rites païens ne sont pas si nombreux. J’avoue que j’ignorais la chose. Notre ami du Vatican va dépêcher d’urgence quelques-uns de ses gens afin d’inspecter ceux parmi ces sites qui se situent près de collines.


    — Parfait ! s’exclama la Patiente en reprenant un peu d’entrain. Tant pis si nous ne bénéficions pas encore des protections d’Iseult.


    Il faut absolument que nous participions à ces recherches.


    — Cela est prévu. J’ai fixé rendez-vous à Castiadani à quatorze heures. Cette fois, nous irons tous ensemble.


    — En parlant de protections, Bastien le Tonnerre tarde beaucoup… intervint Roland. Toujours aucun signe de lui, alors qu’on pouvait s’attendre à ce qu’il nous accueille ici, au terme de notre course.


    — C’est vrai, mon garçon, admit le Flamboyant. Je reconnais que ce retard est préoccupant. Pour l’instant, il n’y a rien à faire, sinon souhaiter qu’il ne soit pas arrivé malheur à notre frère.


    — Quel sera le lieu de jonction avec les hommes de Castiadani ?


    — En fait, Mathilde, j’ai pensé que nous retrouver ici simplifierait les choses. Mais j’aurais préféré…


    — Corwyn, de grâce, cesse de nous faire languir, lança la Patiente en contenant à grand-peine son agacement.


    Le Flamboyant s’écroula d’un bloc, et son visage se couvrit aussitôt de larges taches noires.
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    Secrets d’agent


    — Roland, Salim, quittez la pièce ! hurla Mathilde en se précipitant vers Corwyn.


    Le Flamboyant gisait à terre, inanimé. Les taches noires s’étaient propagées à ses mains et à ses bras, mais cela n’empêcha pas la Patiente de secouer son ami. En vain. Le vieux Conteur gardait les yeux clos, et sa respiration s’amenuisait rapidement.


    — Non, Mathilde. Nous n’allons pas t’abandonner pendant que…


    — Roland, écoute-moi ! C’est à moi seule d’assumer ce risque. C’est moi qui fus l’élève de Corwyn. Puisqu’il n’a pas été attaqué par Hardanger, cela signifie qu’il existe différents modes de propagation du mal. Et peut-être contagieux, ceux-là. Si nous étions tous contaminés, qui arrêterait le sorcier ? Écoute-moi. S’il te plaît.


    L’Insondable posa une main sur l’épaule du jeune homme. Ici, il n’était nul besoin de langage des signes. Le regard empreint de tristesse du muet exprimait clairement sa douloureuse approbation. Alors Roland se rangea à l’impitoyable logique, et les deux Conteurs laissèrent Mathilde au chevet du Flamboyant.


    Une heure passa. Puis deux. Roland et Salim attendaient dans la cuisine. Au début, le jeune homme fut tenté d’aller chercher un apothicaire. Mais il se ravisa vite. Personne n’accepterait d’approcher une victime de la Mort noire. Il dut se contenter de prendre des nouvelles régulières. La Patiente lui répondait au travers de la porte fermée. Si son état ne s’améliorait ni n’empirait, le Flamboyant conservait une étincelle de vie. Finalement, sur le coup de midi, Mathilde ressortit de la grande salle.


    — J’ai recouvert Corwyn d’un drap et ai placé un linge sous sa tête, expliqua-t-elle en se laissant choir sur un tabouret. Quoique faible, son souffle est continu. Il semble dormir d’un sommeil paisible. Si seulement ce pouvait être le cas… Je l’ai veillé sans cesse, je lui parlais en espérant qu’il m’entendrait…


    — A-t-il ouvert les yeux ?


    — À aucun moment, murmura la Patiente en inspectant ses avant-bras dont la teinte paraissait normale. Durant plus de deux heures, j’ai eu nombre de contacts physiques avec lui. Et je ne ressens aucun malaise. Deux heures, c’est en gros ce que Corwyn a passé loin de nous, sachant qu’il se portait à merveille quand il est parti pour la Piazza Colonna. Si la peste l’a foudroyé en si peu de temps, je devrais moi aussi subir les effets du mal. Dans ce cas encore, on dirait bien qu’il n’y a pas de contagion possible.


    — Et si ce genre-là de diffusion provoque une contamination lente ?


    — S’il en est ainsi, nous serons bientôt morts, jeune homme. Et beaucoup d’autres avec nous. Sans être spécialiste en la matière, je sais que le délai de survie à la Mort noire n’excède pas une semaine, au grand maximum… Par Dieu, c’est horripilant de ne pas comprendre ! Comment le sorcier terrasse-t-il ses victimes s’il ne les touche plus, déguisé en Conteur ?


    — En empoisonnant un puits ? Comme cela arriva à Freiburg, lorsque nous luttions contre la Bête ?


    — Je ne crois pas. Nous avons des réserves d’eau, mais ce n’est pas le cas de la plupart de gens. Avec des puits infectés, les morts se compteraient déjà par centaines.


    — Dans ce cas, il faut chercher ailleurs. Corwyn aurait-il pu attraper la Mort noire chez l’amie de Castiadani ?


    — Excellente question, Roland ! Sur l’instant, je ne me suis pas attardé à la chose… Salim et toi n’avez rien dû voir, vous chevauchiez en arrière. Moi, je venais en tête et, durant une seconde à peine, un mendiant a agrippé Corwyn par le bras en lui désignant le cavalier tombé à terre.


    — En effet, je n’ai rien vu. Et toi, Salim ?


    L’Insondable répondit par un hochement de tête négatif. Puis il reporta son attention sur la salle à la porte demeurée ouverte. Le Flamboyant était immobile, comme étendu sur un lit de mort improvisé.


    — S’il n’y a toujours pas de contagion possible, cela veut dire que le mendiant serait également un sorcier. Qu’il aurait sciemment frappé Corwyn…


    — Et donc qu’Hardanger n’agirait pas seul, compléta Roland. Ou qu’il a pris l’apparence d’un miséreux. Mais si tu vois juste, nous n’avons aucun moyen de retrouver cet homme, qui qu’il soit.


    — Pour l’heure, c’est certain, hélas… Et, de plus, nous sommes bloqués jusqu’à ce que les hommes de Castiadani arrivent. Dès qu’ils seront là, vous partirez avec eux. Moi, je resterai ici, auprès de Corwyn.


    Salim sortit brusquement de la cuisine et invita d’un geste ses amis à le suivre. Des rumeurs soutenues bouleversaient le silence de la salle où reposait Corwyn. En s’approchant des fenêtres, les Conteurs identifièrent aisément la nature de cette intrusion sonore.


    Des éclats de voix, retentissant par dizaines. Le bruit d’une foule en colère.


    ***


    Asa regarda autour d’elle, amusée par les formes sombres et gigantesques qui la cernaient. Ici, dans ce lieu étrange situé loin de Rome (d’après Hardanger, du moins), même le soleil éclatant de midi ne parvenait pas à dompter les ombres qui s’entrecroisaient au sol de tous côtés. L’endroit paraissait identique à ce dont elle se souvenait. Asa détourna les yeux. Si le décor était très distrayant, il ne lui faisait pas oublier sa mission. La fillette marcha jusqu’au grand fossé et longea celui-ci avant de s’arrêter à l’endroit exact qu’elle recherchait. Elle n’eut aucune hésitation. C’était bien là. Pas besoin de repère ni de vérifications. Elle le savait, simplement. La fillette s’agenouilla, commença à murmurer les incantations requises et répandit la poudre d’Hardanger à gestes amples. Ensuite, elle traça de l’index les symboles runiques dans l’épaisse poussière blanche qui recouvrait maintenant la terre desséchée.


    Une fois ses rituels achevés, Asa croisa les bras et eut un sourire espiègle. Hardanger lui avait décrit le phénomène à venir et elle était impatiente d’assister au spectacle. La fillette n’attendit pas longtemps. La terre rocailleuse se mit à frémir, avant de s’ouvrir d’un coup sur deux mètres de long. Asa se pencha avec curiosité. Un squelette humain au crâne séparé du corps reposait dans cette profonde tranchée. Lentement, la tête du défunt roula jusqu’à venir heurter son cou, avant de s’y emboîter dans un claquement sec. Comme animé par ce signal sonore, le squelette se redressa, tandis qu’une chair grisâtre surgissait du néant, recouvrant peu à peu la totalité de sa surface osseuse. Au bout de quelques instants, le cadavre reprit une apparence semi-humaine, et ses orbites brillèrent d’une étincelle de vie. Un duvet sale envahit son front et ses tempes, sa peau d’un gris terreux se colla à ses os, et une hideuse boursouflure apparut, qui encercla son cou au niveau de la décapitation subie. Il se leva avec des gestes maladroits et garda les bras ballants, observant la fillette toujours assise au bord du fossé. Une vision d’horreur absolue, devant laquelle tout être normal aurait fui ventre à terre. Mais Asa n’était pas normale. Asa était un spectre et vivait dans un monde régi par des lois étranges. Un monde où le temps ne comptait pas, où les monstres ne hantaient pas uniquement les légendes, où les distances, le climat, la vie et le trépas n’avaient plus de signification. Et la fillette soutint tranquillement le regard contre nature qui se posait sur elle.


    — Je m’appelle Aelric. J’étais mort. Qui es-tu, toi qui m’as arraché au silence éternel ?


    — Asa-des-Songes.


    — Comment me connais-tu, Asa-des-Songes ?


    — Je ne te connais pas. Je ne t’ai vu qu’une fois avant. C’est la vieille mo… Hardanger, je veux dire, qui m’a envoyée te réveiller.


    — Tu m’as rencontré de mon vivant ? Je n’en garde pas souvenance. Quand et où, exactement ?


    — Avant et ici.


    — Mmh… Hardanger, disais-tu ? Alors le moment est venu… Pourquoi n’est-il pas ici en personne ?


    — Il ne peut pas bouger de là où il est.


    — Où est-il donc ?


    — Dans la caverne, près de la colline. Tu le verras bientôt.


    Le mort-vivant regarda autour de lui. Chaque fois qu’il tournait la tête, un affreux grincement résonnait, provoquant l’hilarité d’Asa.


    — Il n’y a pas de colline alentour, reprit Aelric sans paraître remarquer la bonne humeur de son interlocutrice. Ce lieu est-il loin ?


    — Je ne sais pas. En faisant comme moi, tu y seras sans tarder.


    — En faisant comme toi ?


    — Oui. Je pense à l’endroit où je veux aller et j’y arrive aussitôt. Et si j’en ai envie, je peux amener ceux de ton genre avec moi.


    — Très bien, alors. En quel an sommes-nous, Asa-des-Songes ?


    — Je ne sais pas.


    — Tant pis. Hardanger saura m’instruire. Et Fulbert, mon vieux compagnon de souffrance… Ils lui ont tranché les mains, avant qu’il accède enfin au repos de la terre. Je m’en souviens comme si cela était survenu hier. Sais-tu où se trouve sa sépulture ?


    — Oui. Dans une forêt, là-bas. Je vais le réveiller aussi, et nous irons chez Hardanger.


    — Je t’accompagne, Asa-des-Songes. Aller chercher Fulbert me permettra de marcher. Il faut que je me réhabitue à mon corps, il obéit mal à mes ordres. J’ai dû rester trépassé de nombreuses années.


    Le mort-vivant s’extirpa difficilement de son fossé, sous l’œil enjoué de la petite fille. Il jetait des regards intrigués à l’horizon, déclenchant le rire clair d’Asa à chaque nouveau grincement de son cou.


    — Juste avant la mort, reprit Aelric, je me disais que ce serait merveilleux de revivre, de respirer le bon air, de revoir le soleil. Et finalement, tout cela ne m’émeut guère. Etrange, n’est-il pas vrai ?


    — Euh… Je ne sais pas. Moi, je ne fais pas attention aux choses dont tu parles. En revanche, j’aime qu’on me raconte de jolies histoires. T’en vient-il à l’esprit ?


    — Une seule. Mais elle n’est pas jolie, tu ne l’apprécierais pas. Allons, mettons-nous en route.


    Les deux créatures s’éloignèrent, devisant d’un ton badin à travers la campagne déserte. Car, par bonheur pour sa santé mentale, aucun témoin ne surprit la promenade de ce sépulcral équipage.


    ***


    D’un souple retrait du corps, l’Insondable évita le morceau de roc qui fracassa le carreau de la fenêtre. Le muet se plaqua au mur, imité par Roland et Mathilde. Les projectiles volaient, certains ricochant sur la façade, d’autres atterrissant à leurs pieds. La Patiente jeta un coup d’œil inquiet vers Corwyn, avant de vite se rassurer. Leur ami gisait au centre de la salle, à bonne distance des tirs.


    — La colère les a rendus fous, lança-t-elle en reportant son attention au-dehors. Ils en oublient leur peur. Ou alors, ils croient que, de si loin, nos regards ne peuvent rien contre eux…


    — Peu importe leurs raisons, répondit Roland d’une voix âpre. Ils sont nombreux, et la plupart portent des torches… Si on ne les arrête pas, ils vont bouter le feu à notre demeure, c’est sûr.


    — Bien dit, mon garçon ! rétorqua la femme pourpre en bondissant vers une grande armoire. Ce qu’il faut donc, c’est les arrêter au plus tôt.


    Rapide et calme, elle ouvrit le meuble, s’empara de deux arcs, en lança un à Salim et revint en brandissant un carquois garni. Ses compagnons s’étaient postés de chaque côté de la fenêtre, attentifs aux mouvements de la meute déchaînée qui avait envahi la petite place.


    — Salim, hérissons le sol de flèches ! clama-t-elle en encochant un trait. Peut-être cela suffira-t-il à leur refroidir les sangs…


    À peine ces mots prononcés, l’Insondable et Mathilde tirèrent avec un ensemble parfait, collés au chambranle pour éviter les pierres. Les deux flèches se fichèrent à dix centimètres devant les mollets les plus proches. Le premier rang des assaillants recula précipitamment quand deux nouveaux traits fouaillèrent la terre en vibrant, vite suivis par deux autres. Et deux autres encore. Dans le désordre provoqué par cette riposte, les cris rageurs redoublèrent. En haut, les Conteurs s’activaient sans reprendre souffle, empoignaient empennage sur empennage, tendaient leurs arcs, décochaient leurs traits… À la pluie de caillasse répondait une averse de pointes de fer.


    Maîtrisant mal cette arme, Roland se tenait en arrière. Le jeune homme dardait ses regards sur le rassemblement hystérique, afin de prévenir une tentative de débordement. Et il se jura de prendre des leçons de tir à l’arc auprès de l’Insondable ou de Mathilde dès que cette crise serait résolue… si elle se résolvait.


    Du côté gauche de la place, Roland repéra soudain trois ballots de paille qui passaient de mains en mains. Torches, paille et bois. Le feu incontrôlable. D’un cri, il alerta ses compagnons.


    — Rien ne les fera cesser, grimaça Mathilde. Nous ne pouvons pourtant pas les trucider…


    — C’est nous qui allons nous faire trucider. Ou rôtir, plutôt. Descendons défendre la porte.


    — Oui ! répondit la Patiente dressée en plein milieu de la fenêtre. Mais d’abord, calmons le plus hardi du lot !


    Bravant les jets de cailloux, elle prit le temps de viser au plus juste, et son tir à la verticale transperça le poignet du porteur de ballot qui atteignait son but. L’homme sauta comme un cabri et laissa échapper son fardeau, avant de refluer et de se perdre dans la masse. Les Conteurs ne le virent pas s’évaporer. Ils dévalaient déjà l’escalier.


    Épée au poing, Roland ouvrit le lourd battant de l’entrée et buta contre un second ballot au moment où une torche atterrissait sur la paille. Il sauta de côté devant la gerbe de flammes qui libérait une épaisse fumée noire. Salim saisit un tabouret et expédia la botte à plusieurs mètres, avant de bondir au-dehors. D’un revers fulgurant de son arme improvisée, le muet assomma deux agresseurs qui lui faisaient face. Ceux-là n’avaient pas eu le temps de comprendre. L’Insondable avança, résolu mais soucieux de préserver des vies innocentes.


    Il ne sortirait sa hachette qu’en dernière extrémité. Roland et Mathilde l’avaient rejoint, et le jeune homme mit en fuite le dernier porteur de ballot à coups de plat d’épée sur les bras. Autour des capes pourpres, un vide se créa brusquement. Dans l’esprit égaré des Romains, les sorciers étaient désormais assez près pour que leurs regards opèrent. Sans parler de leur toucher mortel.


    — Une dernière fois, soyez raisonnables ! hurla Mathilde à la foule qui se dispersait en panique. Nous ne sommes pas responsables de cette épidémie de peste ! Et si nous voulions votre mort, nos flèches auraient frappé au cœur !


    Les exclamations de colère et de peur couvrirent ces inutiles justifications, et les derniers fuyards se fondirent dans l’ombre portée du Capitole. Les trois Conteurs demeurèrent seuls sur la place redevenue silencieuse. Seuls, et entourés de cadavres. L’espace dégagé dévoilait quatre corps immobiles, affalés en des points différents.


    — Qu’est-ce que c’est que cela ? souffla la Patiente. Je suis certaine de n’avoir blessé personne, mis à part cet homme au ballot. Et toi, Salim ?


    Un signe de tête lui confirma que l’Insondable partageait une semblable conviction. Alors, ils s’approchèrent et découvrirent les taches sombres sur les faces des défunts.


    — La Mort noire les a pris en un instant, murmura Roland. Pendant qu’ils s’époumonaient au milieu de la foule…


    — Oui… Et dans ce tumulte, personne ne s’en est aperçu. Ce damné Hardanger ne va plus cesser de tuer…


    — La troupe n’a pas tenté de rétablir l’ordre. Tes craintes se confirment, Mathilde. Les soldats désertent leurs postes. Rome est livrée à elle-même…


    — Exact, jeune homme. Et les Romains reviendront sous peu brûler notre maison. Nous ne pouvons plus rester ici.


    — C’est aussi mon avis, rétorqua une voix nasillarde.


    Les Conteurs se retournèrent et virent un nain émerger de l’arrière du bâtiment. Roland et Mathilde eurent un sursaut étonné. Pour l’avoir vu dans ses œuvres redoutables à Ravengen, deux ans auparavant, ils se souvenaient très bien de cet homme. Adalbéron de Wolfster, agent secret de l’empereur Henri VI.


    ***


    Face à un Wolfster au regard attentif, les Conteurs dégrafaient leurs capes. Toujours inconscient, Corwyn reposait sur la table du rez-de-chaussée, après que Salim l’eut descendu sur ses épaules.


    — Voilà qui rectifie mon erreur, grogna la Patiente en pliant soigneusement ses effets. J’ai eu tort de m’obstiner. Si nous voulons en terminer avec cette affaire, il faudra procéder de manière anonyme.


    — C’est sûr que prendre sans arrêt des pierres sur le crâne ne nous aidera pas dans nos recherches, approuva Roland. Par ailleurs, à en juger par la position du soleil, il doit être quatorze heures passées…


    — À peu près, oui. Nous ne verrons plus débarquer les hommes de l’expert, je pense. Cette nouvelle vague de trépas a dû les dissuader.


    — Si vous parlez des gens de Giacomo Castiadani, Dame Conteuse, je vous le confirme. Ils ne viendront pas.


    L’air méfiant, Mathilde se tourna vers le nain, qui demeurait sur le pas de la porte, bras croisés et visage fermé.


    — Comment sauriez-vous qui j’évoquais, Messire de Wolfster ? Nous auriez-vous suivis ?


    — Je sais bien des choses, en cette ville comme en toutes celles où je séjourne. Telle est ma fonction. Et, c’est vrai, je vous ai suivis depuis ce matin. Depuis votre surprenante arrivée à cette taverne. Je ne m’attendais certes pas à retrouver ici des Haut-Conteurs croisés lors de l’affaire de la Malebête de Ravengen. Beaucoup se troubleraient à vous découvrir, une fois encore, là où le Démon se manifeste. Pour autant, je ne crois pas, moi, que vous soyez impliqué dans les diableries présentes.


    — Vous nous en voyez fort aise, Messire, persifla Roland, agacé par la morgue de Wolfster. Et maintenant, nous confirmerez-vous que les hommes de Castiadani ont fait défection à cause de la Mort noire ?


    — Non, répondit Adalbéron en toisant froidement les Conteurs. Mes informations n’appartiennent qu’à moi.


    — Nous aussi connaissons des faits ignorés de vous, Messire, intervint la Patiente sans dissimuler sa mauvaise humeur. Et si vous êtes ici, c’est dans un but précis. Alors clarifions les choses sans délai. L’heure n’est pas aux intrigues de palais, croyez-moi.


    Le nain ne réagit pas à ce discours provocateur. De sa démarche chaloupée, il marcha jusqu’à un banc, fit un petit bond et s’assit sur la planche de bois. Ses pieds se balançaient dans le vide et, ainsi campé, il ressemblait à un gnome farceur sorti des légendes anciennes. Mais Roland et Mathilde savaient que Wolfster n’avait rien d’un aimable plaisantin.


    — Voici trois mois que je séjourne à Rome, finit par reprendre l’agent secret. Afin de m’assurer, par tous moyens, que l’armée de Tancrèce de Lecce ne bénéficiera d’aucun soutien des nobles clans romains, quand le temps des assauts sera venu.


    — Je vous l’ai dit, vos complots ne nous intéressent pas.


    — En revanche, Dame, ce qui retiendra votre attention, c’est d’apprendre qu’Henri VI s’est finalement persuadé de votre culpabilité. En milieu de matinée, il a donné des ordres pour vous faire arrêter. Je n’ai pu le dissuader d’agir, et je ne m’opposerai pas à cet empereur que je sers très loyalement. Pourtant, je pense qu’il se trompe et a tort de s’en prendre à vous, les ennemis de ses ennemis. Car, si ces derniers déciment les royaumes de Sicile et d’Italie par quelque puissant sortilège, Henri VI verra ses projets de conquête affaiblis.


    — Vous avez vu l’empereur ce matin ? s’étonna Roland. Je croyais que vous nous suiviez…


    — J’ai communiqué avec lui par pigeon voyageur, pendant que deux de mes hommes me relayaient dans votre surveillance.


    — Parfait, dit Mathilde qui commençait à voir ce que Wolfster avait derrière la tête. Puisque vous paraissez convaincu que cette Mort noire est d’origine démoniaque, qu’attendez-vous de nous ?


    — J’en suis si convaincu que je discours sereinement face à vous, tandis que votre ami gît à trois mètres, terrassé par le mal. Cette Mort noire n’est pas contagieuse, même si elle trucide de plus en plus. J’ai beaucoup enquêté sur ses effets depuis quinze jours. Autant que je m’étais renseigné sur votre ordre, après Ravengen.


    Adalbéron fit une courte pause, prit une grande inspiration et mit enfin son marché entre les mains des Conteurs.


    — Votre expérience en matière diabolique vous permettra, mieux qu’à moi, mes hommes ou la troupe, de détruire les sorciers qui frappent Rome. Je suis prêt à vous prévenir des mouvements de la soldatesque. Et, puisque vous ne pouvez plus vous cacher ici, j’accepte également d’accueillir votre ami malade en lieu sûr, bien que ses heures soient sans doute comptées. En échange, œuvrez au plus vite et livrez-moi toutes vos informations dès que vous aurez remporté la victoire.


    — Où comptez-vous cacher notre ami ?


    — Cela aussi demeurera secret, Dame. N’ayez crainte, il s’agit d’un endroit préservé.


    — Dans son état, il n’est pas question que Corwyn se retrouve seul aux mains d’inconnus.


    — Accompagnez-le avec moi, si cela vous chante. Mais, dans ce cas, vous resterez sur place, surveillée par mes gens. Je viens de vous l’indiquer, ce lieu est interdit aux regards curieux. Quiconque y accède ne doit pas pouvoir aller se vanter ailleurs de la chose en d’éventuels bavardages. Et je tiens à ce que cela perdure, au moins jusqu’à la fin de cette affaire.


    — C’est d’accord, lâcha la jeune femme en ignorant le regard surpris de Roland.


    — Il en sera donc ainsi, conclut Wolfster en sautant à terre. Je vais ordonner à l’homme qui m’attend derrière votre maison d’aller emprunter un chariot alentour. Dès qu’il reviendra, nous chargerons votre compagnon et prendrons la route. Et, si vous le permettez, il vaudrait mieux couvrir de poudre de craie les bras et le visage du malade. De sorte que mes gens ne s’effraient pas à sa vue. Utilisez ceci, je vous prie.


    Adalbéron sortit de sa ceinture une petite bourse qu’il tendit à ses interlocuteurs. Roland profita de l’occasion et prit la Patiente par le bras.


    — Salim, voudrais-tu t’occuper de Corwyn, s’il te plaît ? demanda le jeune homme qui attirait la Patiente vers la cuisine. Et toi, Mathilde, puis-je te parler ?


    — Je sais ce que tu vas me dire, Roland, répondit-elle en jetant un coup d’œil par-delà la porte de communication entrouverte.


    Dans la salle, l’Insondable camouflait par gestes délicats les lésions du Flamboyant et le nain revenait déjà de l’arrière du bâtiment.


    — Mathilde… Cet homme est sans pitié. Il égorgerait un nourrisson si le service de l’empereur l’exigeait. Tu vas lui faire confiance, le suivre dans son antre, avec Corwyn qui est au plus mal ?


    — Ses intérêts et les nôtres sont liés, Roland. Il est sincère dans sa démarche, j’en suis sûre. Évidemment qu’il nous ferait trucider sans le moindre scrupule. Mais nous ne sommes pas des nourrissons. Toi et Salim, allez chez l’amie de Castiadani.


    Il faut savoir ce qu’il s’est passé de ce côté-là. Et sache peser tes mots. Wolfster et l’expert sont sans doute de mèche. Je me débrouillerai pour vous rejoindre au plus vite, dès que je serai rassurée vis-à-vis du Flamboyant.


    — Et Bastien le Tonnerre ? S’il finit par arriver cet après-midi, il ne verra personne ici…


    — Avant de partir, je vais lui laisser un message manuscrit dans un des anneaux de façade qui servent à attacher les chevaux.


    — Comment cela, dans un anneau de la façade ?


    — Les murs de pierre de nos demeures sont toujours équipés d’anneaux au corps creux et démontable. Afin que, en cas d’incendie, un frère arrivant soit en mesure de s’informer. Je ne te l’avais jamais dit ?


    — Non.


    — Eh bien, j’aurais dû. Bref, même si notre maison n’est pas brûlée par la foule aujourd’hui, il ne faut plus y séjourner. Ni nous ni aucun autre Conteur. Les soldats d’Henri VI peuvent faire irruption à tout instant. Je vais mettre en garde Bastien et lui donner rendez-vous au pied du Capitole à chaque fin de jour. Au pire, c’est là que je vous retrouverai, ce soir. Viens, allons-y…


    — Attends, Mathilde, insista le jeune homme en retenant sa compagne. Il faut aussi s’occuper d’Elena. Explique-moi précisément où loge sa famille. Après Castiadani, j’irai m’assurer qu’elle est sauve.


    — Roland, dit doucement la Patiente en lui posant les mains aux épaules. Je n’oublie pas ton inquiétude, je te le jure. Mais nous en avons parlé à plusieurs reprises. Soit Elena est repartie en compagnie de Calixte, soit elle est cloîtrée chez elle, avec ses parents.


    — Soit elle a été frappée par la Mort noire, dans les rues, ce matin…


    — Si c’est le cas, tu ne peux plus rien pour elle. Notre premier devoir est d’empêcher Hardanger de nuire. Je te promets que demain, nous passerons ensemble chez Elena, de sorte que tu en aies le cœur net. Tu n’es plus un élève, Roland. Prouve-moi que j’ai eu raison de m’en convaincre…


    Le jeune homme contracta les mâchoires et finit par hocher la tête en signe d’assentiment. Mathilde avait raison. Comme la plupart du temps depuis qu’il la connaissait…


    Ils rejoignirent Salim et Wolfster devant l’entrée. L’Insondable terminait de caler Corwyn dans une charrette conduite par un crasseux à mine patibulaire. L’agent secret s’était assis au fond de la carriole et s’entretenait avec son homme de main.


    — Vos amis viennent-ils avec nous, Dame ? interrogea le nain en apercevant les trois Conteurs.


    — Non, Messire. Ils vont de leur côté. Je vous dévoilerai plus tard leur destination, lorsque j’aurai constaté de mes yeux que Corwyn est en sûreté.


    — N’en doutez pas, d’ores et déjà. Encore un mot, Dame et Sires Conteurs : que les choses soient claires. Je n’éprouve ni bienveillance ni rancune envers l’Ordre Pourpre. Tout ce que j’accomplis l’est pour le bien de l’empire.


    — Et tout ce que nous accomplissons, nous, l’est pour le bien des gens, rétorqua Mathilde en se hissant à cheval. À chacun sa vision des choses, Messire de Wolfster.


    Salim sauta du chariot et enfourcha sa monture, suivi par Roland. Aux cris éraillés du crasseux, le véhicule s’ébranla lourdement, et les deux groupes partirent chacun dans sa direction.


    ***


    Mathilde trottait aux côtés du chariot, dans des rues vidées de leurs passants. Régulièrement, le petit convoi dépassait des corps sans vie, abandonnés là où ils étaient tombés. Aucun proche, apothicaire, soldat ou prêtre ne viendrait s’occuper des dépouilles de ces malheureux. Depuis l’aube, la grande peur enserrait de nouveau Rome dans ses griffes. Parfois, la Patiente apercevait des silhouettes furtives rôdant autour de bâtisses silencieuses. Des pillards. Et qui s’enhardiraient davantage au fur et à mesure que le chaos s’étendrait.


    La jeune femme jeta un regard triste vers Corwyn, dont le corps inanimé épousait les soubresauts de la charrette. Si le Flamboyant avait survécu jusqu’alors, c’était sans doute grâce à son état de demi-sang. Mais le fluide vital du Roi Vampire qui coulait dans ses veines permettrait-il à Corwyn de se réveiller, de guérir ? Ou son agonie allait-elle simplement durer plus longtemps que celle des autres victimes ? Mort noire ensorcelée contre sang démoniaque… Bien malin qui pouvait prédire le vainqueur d’un tel affrontement.


    Se forçant à chasser sa peine, Mathilde reporta son attention sur le décor qui l’entourait. La jeune femme reconnut les innombrables ruines des forums impériaux, flanquées de leurs vestiges de temples, de basiliques et de bibliothèques. Une heure qu’ils cheminaient, s’éloignant sans cesse de la muraille de la République pour progresser vers le centre de la ville. Logique. L’agent secret tenait ses quartiers au cœur de la grande cité, de manière à pouvoir aisément rayonner en n’importe quel point.


    Ils longèrent la carcasse du forum Boarium, l’antique marché aux bestiaux, avant de s’enfoncer dans le forum Romanum. Parmi les trésors millénaires de la principale place romaine, Mathilde identifia distraitement le temple de Vesta, celui de Saturne, et la Curie, où siégeaient les sénateurs de l’ancien empire. Au bout de quelques minutes, ils sortirent de ce lieu jadis si important au plan politique et religieux. Un choucas dérangé dans sa somnolence s’envola, ponctuant son départ d’appels rauques, tandis que le petit groupe s’engageait sur une longue avenue. À gauche, la colline du Palatin. Au bout de la ligne droite, le Circus Maximus. Et au-delà de ce dernier, loin au sud-ouest, la colline de l’Aventin. Satisfaite de maîtriser parfaitement ses repères géographiques, Mathilde jugea qu’il était temps d’en apprendre davantage.


    — Sommes-nous bientôt arrivés, Messire ?


    — Très bientôt, Dame, répondit Wolfster en faisant un signe à son homme.


    Le chariot bifurqua, quittant l’avenue pour se faufiler dans une malodorante venelle perpendiculaire. Celle-ci se prolongeait sur dix mètres à peine, avant de déboucher sur une rue d’habitations vétustes. Le conducteur fit tourner sa monture à gauche et arrêta finalement son attelage devant une porte à double battant. Le nain sauta aussitôt à terre et asséna quatre coups brefs et espacés sur le bois noirci par les siècles.


    — Combien de gens abrite cette maison ? lança la Patiente en descendant de cheval.


    — Beaucoup du côté de l’avenue parallèle à cette rue. Guère de ce côté-ci, où vous et votre ami séjournerez.


    Adalbéron s’écarta alors qu’un grand chauve ouvrait les deux panneaux. Celui-là était aussi peu engageant que le conducteur. Des truands, à n’en pas douter. Hommes à tout faire, et surtout le pire, tant que leur employeur payait argent comptant. Le chauve et son compère débarquèrent Corwyn du chariot et l’acheminèrent dans l’unique et vaste pièce du local. Des étagères abondamment garnies, des barriques, des sacs… Un entrepôt, estima la Conteuse en s’avisant du raffut perceptible derrière une porte de liaison qui s’encadrait dans le mur du fond.


    — Ceci est l’arrière-salle d’une taverne, n’est-ce pas ? dit-elle pendant que les truands allongeaient le Flamboyant sur une petite table.


    — Exactement, Dame. Taverne qui m’appartient, d’ailleurs, et qui est l’une des nombreuses dont les entrées s’ouvrent de l’autre côté, sur la longue avenue. Si je nous ai fait passer par ici, c’est uniquement par souci de discrétion.


    Mathilde ne répondit rien, mais nota l’information. Elle savait désormais avec quelle facilité Wolfster recrutait ses coupe-jarrets. Quel meilleur endroit qu’un bouge pour rencontrer des brigands ?


    — Vous deux, allez voir s’il n’y a pas de problème en salle, ordonna sèchement le nain. Et après, revenez prendre votre tour de garde auprès de nos invités.


    Il attendit que ses hommes aient refermé la petite porte derrière eux, puis se tourna vers la jeune femme, parlant à voix basse.


    — J’aime à travailler seul, Dame Conteuse. Loin des voies officielles. Et j’ai la solide habitude de n’employer que des gibiers de potence lorsque je suis en mission. Cela me permet de m’assurer que la besogne, même fort basse, sera menée à terme, pourvu que la vénalité de mes subordonnés y trouve son compte.


    — Je l’avais compris, répondit calmement Mathilde en s’asseyant sur une barrique renversée. Et donc ?


    — Donc, puisque, sans votre cape, vous voici anonyme, gardez-vous de dévoiler votre état de Haut-Conteuse. Mes hommes ne sont ni lettrés ni experts en diableries. Autant que les habitants honnêtes de Rome, ils considèrent ceux de l’Ordre Pourpre responsables de l’épidémie.


    — Je vous remercie de votre sollicitude, Messire, rétorqua-t-elle dans un sourire goguenard. Je veillerai à ce que vos égorgeurs continuent d’ignorer notre condition, à Corwyn et à moi.


    Les hommes de main réapparurent vite, certifiant à Wolfster que personne en salle n’était trépassé de la Mort noire. L’agent écouta leur bref rapport avant de se retourner vers la Patiente.


    — Il y a ici à boire et à manger. Sustentez-vous si tel est votre souhait, Dame. Je reviendrai vous voir en fin de journée.


    Sur ces derniers mots, le nain prit congé et disparut à son tour derrière la porte de liaison. Mathilde demeura seule avec les deux malfrats qui s’étaient assis au sol. Le conducteur dévisageait de façon inconvenante la jeune femme. Il conclut son examen en se fendant d’une grimace béante et égrillarde. Un très vilain spectacle censé représenter un sourire. Truand, crasseux, patibulaire, édenté… et stupide, en plus. Comment cet aigrefin pouvait-il imaginer posséder la moindre chance de séduire toute femme douée de la vue et de l’odorat ? L’homme croyait pourtant en sa bonne fortune, car il tenta de paraître attentionné.


    — C’est vot’père, belle damoiselle ? éructa-t-il en désignant le Flamboyant du menton.


    — Oui, répondit Mathilde, qui décida de feindre l’embarras. Il a pris un rude coup sur le crâne, tantôt. Un rôdeur, dans notre grenier…


    — Not’patron, il n’est pas d’ici, mais moi, j’connais un bon rebouteux à quelques rues, insista l’importun, qui ne doutait de rien. Si vous vous montrez gentille, j’pourrai vous indiquer l’adresse…


    La Patiente répondit d’une monosyllabe, faisant mine de ne pas comprendre la lourde allusion. De même, elle affecta de ne pas voir les coups de coude que se donnaient les deux malfrats croyant être discrets. Si elle ne portait plus sa cape pourpre, Mathilde détenait toujours ses précieuses plumes d’acier. Et si une chose lui restait sûre en ce triste après-midi, c’était bien qu’elle n’attendrait pas passivement le retour de Wolfster.
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    La pluie inversée


    Adossée à une paroi de la caverne, la jeune albinos contemplait respectueusement Hardanger. Depuis leur petite enfance, Sersi et son époux Quilius avaient été éduqués dans le culte des Fomoré. Et puisque la plupart de ceux-ci paraissaient ne jamais devoir revenir sur Terre, l’adoration des deux gardiens s’était reportée sur le seul Dieu Sombre.


    Sersi ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter pour son bien-aimé, occupé au grand jour à servir les maîtres. Pourtant, elle savait ses angoisses infondées. Doté des pouvoirs octroyés par les Peuples de la Nuit, Quilius était un adversaire terrifiant. Que pouvait-il donc craindre face à de simples mortels ? L’albinos s’approcha avec précaution d’Hardanger. Le sorcier millénaire en qui elle vénérait un messager divin gardait les yeux et la bouche clos. Figé dans cette attitude, il évoquait plus encore la statue d’un démon vengeur. Et Sersi adressa une révérence pleine de dévotion à celui que l’immobilité physique n’arrêtait pas.


    Car si Hardanger conservait les yeux fermés, c’était parce que son essence ne se trouvait plus dans la grande caverne. Handicapé par sa démence restaurée, le sorcier avait mis quelque temps avant de rassembler ses souvenirs. Et la formulation rituelle du Voyage par l’Esprit ne figurait certes pas parmi les plus aisées. Mais à la fin, il s’en était rappelé. Bien sûr, il ne saurait intervenir d’aucune manière sous cette forme désincarnée. Bien sûr, son corps croupissait toujours sous terre, figé par la volonté méchante de Trezdané. Bien sûr, il aurait préféré sentir le sol sous ses pieds, boire, manger, toucher. Et après ? Il avait connu d’autres épreuves. De celle-là aussi, il sortirait vainqueur. En attendant, il pouvait de nouveau se déplacer, voir les choses et les gens.


    Le sorcier s’ordonna de s’arrêter un instant. Sous lui, au nord-est, il reconnut les thermes de Dioclétien et la colline du Quirinal, surplombés par l’enceinte de la République. Il descendit un peu, repéra les nombreux morts éparpillés dans les rues. Quilius avait travaillé au mieux. Hardanger se demanda brièvement si le nécromancien survivrait au pouvoir dévastateur placé en lui par les Peuples des Ténèbres. Peut-être, au fond, grâce à ses dons personnels. En tout cas, les deux Routiers, gens ordinaires devenus des Semeurs, n’auraient pas tant de chance. Et justement, où restaient-ils, ceux-là ? L’après-midi s’avançait. Selon les directives reçues, ils ne devaient pas tarder à agir.


    Hardanger remonta, grisé par cette sensation de légèreté. Durant les mille ans passés dans les entrailles de la Montagne hurlante, il n’avait pas osé utiliser ce sortilège libérateur, de crainte que Trezdané le repère. Maintenant, peu importait. Trezdané le tenait dans ses serres brûlantes. Et il en serait ainsi jusqu’à ce que le Dieu Sombre accepte de partager à jamais sa dernière portion d’âme. Non, fariboles… Plutôt jusqu’à ce qu’il revienne en son royaume terrestre. Non… Jusqu’à ce que Cœur de Lion le détruise. Détruise qui ? Trezdané ? Hardanger ? Lui-même ? Les trois à la fois ?


    Le sorcier sentit que ses pensées se désassemblaient à grande vitesse. Bien que dépourvu d’oreilles, il entendit un rire éclater au plus profond de son être. Une hilarité conjointement euphorique et douloureuse. Oui, c’était cela que l’on appelait rire à la folie. Sans aucun doute.


    ***


    Roland et l’Insondable descendirent de cheval lentement, les sens aux aguets. Aucun bruit ne provenait de la grande maison aux colonnes de marbre noir. Et derrière la grille à la porte entrebâillée, un homme gisait à terre, recroquevillé sur le flanc.


    — Mathilde avait raison, murmura le jeune homme en dégainant son épée. Hardanger et ses sbires ont frappé ici. Tu crois que le faux mendiant est encore là, Salim ?


    Sans attendre une réponse qui ne viendrait pas, Roland s’introduisit dans le jardin et détailla rapidement le cadavre marqué des stigmates de la peste. Les deux Conteurs ne connaissaient pas le serviteur, mais la livrée les renseigna sur sa fonction. Se détournant du macabre spectacle, ils avancèrent avec prudence jusqu’au perron, enveloppés de ce silence lourd de menaces. La porte d’entrée restait elle aussi à demi ouverte. Hachette en main, Salim précéda le jeune homme dans le couloir qui menait à la salle principale du bas. Au seuil de celle-ci, ils découvrirent un second corps sans vie adossé au mur. Une femme, dont le beau visage était également défait par les horribles taches noires. Cette fois, Roland et l’Insondable ne s’attardèrent pas à observer la malheureuse. Un son ténu venait de les alerter. Derrière l’épais battant de bois qui fermait la pièce, quelqu’un bougeait. Respiration coupée, Roland manœuvra la poignée avec d’infinies précautions. Le panneau ne grinça pas en coulissant, et Salim se glissa dans l’ouverture, avançant telle une ombre. Un homme de haute taille se présentait à eux de dos, tête baissée, avant-bras appuyé sur le cadre d’une cheminée. Il semblait plongé dans une réflexion profonde, et ne s’aperçut de rien avant que l’Insondable arrive sur lui. Mais ce n’était plus le moment de réagir. La lame s’appliqua sur sa nuque, prête à trancher. Il sursauta et se retourna sans geste brusque, dévoilant son visage austère et ses cheveux blancs coiffés en arrière.


    — Vous êtes des Haut-Conteurs, n’est-ce pas ? souffla-t-il en dévisageant les nouveaux venus. Maître Corwyn m’a décrit les trois amis qui l’accompagnaient…


    — Comme il vous a décrit à nous, Seigneur Castiadani, dit le jeune homme qui remettait son épée au fourreau. Je m’appelle Roland, et voici Salim. Mathilde, notre compagne, nous rejoindra plus tard. Que s’est-il passé ici, exactement ?


    L’Insondable s’écarta et rengaina sa hachette, s’assurant d’un regard que Castiadani était le seul occupant de la pièce.


    — Vous le voyez, répondit l’expert dans un hoquet désabusé. Le sorcier que vous pourchassez a frappé fort adroitement. Et moi, je pleure mes morts.


    — Je suis désolé pour ces pauvres gens, croyez-moi. Je présume que cette femme vous était proche ?


    — Certes oui, et son serviteur non moins. Tous deux faisaient partie de mon officine vaticane, depuis longtemps.


    — Celle chargée d’éradiquer les cultes païens ?


    — Oui, répondit Castiadani en allant s’asseoir près d’une fenêtre. Ce damné sorcier a très bien joué en éliminant deux importantes figures de mon organisation…


    Il s’interrompit et montra le dos de ses mains agitées de tremblements.


    — … dont une que je chérissais en particulier. J’entretenais avec Dame Ornella des rapports passionnels plus encore que professionnels. Mon corps ne parvient pas à dissimuler le chagrin que j’éprouve. Mes attributions sont pourtant censées endurcir mon âme…


    — Pardonnez-moi de bousculer votre peine, il nous faut faire vite. Étiez-vous présent lors de l’attaque ? Avez-vous vu les agresseurs de vos collaborateurs ?


    — Ce matin, à l’issue de mon entretien avec Maître Corwyn, je suis parti en hâte afin de réunir les hommes qui devaient explorer les catacombes. Votre ami vous aura informés de cela, évidemment. Bref, je revenais à la demeure quand j’ai aperçu un mendiant qui sortait du jardin. Il s’est mis à courir, sans prendre garde à moi. Imaginant une tentative échouée de larcin, j’ai négligé de poursuivre ce gueux. Ce n’est qu’après que j’ai découvert Baptiste, mort près de la grille. Et ma chère Ornella… Dieu tout-puissant, si j’avais pu prévoir que ce faux mendiant était en fait le sorcier…


    Roland et Salim échangèrent un regard rapide. La version de Castiadani correspondait parfaitement à l’enchaînement probable des faits. Malgré cela, Roland décida de ne pas révéler à l’expert que Corwyn figurait parmi les victimes. D’abord parce que, si le Flamboyant était toujours vivant, nul ne savait dans quel endroit il se trouvait, hormis la Patiente. Ensuite parce que, à force de fréquenter les Hauts-Conteurs, le jeune homme commençait à cultiver à son tour l’art du secret. Et enfin parce que ses confrontations passées lui avaient appris à ne pas trop se fier aux apparences.


    — Ne regrettez rien, seigneur, voulut néanmoins consoler Roland, tandis que Castiadani se reprenait. Nous aussi avons vu ce mendiant en venant chercher Corwyn. À priori, il ne s’agissait pas d’Hardanger, à moins que ce dernier ait complètement changé d’apparence. Mais quoi qu’il en soit, le tueur qui a agi est doué de talents démoniaques, et vous n’auriez réussi qu’à rejoindre vos gens dans la mort.


    — Non, car je me serais contenté de suivre cet assassin de loin. Et, à cette heure, nous saurions où se terrent nos ennemis…


    — À propos… Puisque Hardanger paraît si acharné à la perte de votre officine, pourquoi le mendiant ne s’est-il pas attaqué à vous ?


    — Je pense que le sorcier connaît cette maison qui nous servait régulièrement de lieu de réunion. Par quel biais l’a-t-il appris, cela reste un mystère. En revanche, il doit ignorer à quoi nous ressemblons, moi et les miens. Le faux loqueteux avait sûrement pour mission de trucider quiconque il rencontrerait derrière ces murs. Je n’ai pas d’autre explication…


    L’expert se leva et alla ouvrir la fenêtre. L’air froid s’engouffra aussitôt, apportant avec lui les échos de gémissements étouffés. À proximité, des malheureux pleuraient leurs morts plus bruyamment que Castiadani.


    — Un peu de fraîcheur va me remettre les idées en place, dit-il dans un sourire pathétique. Que projetez-vous de faire, Sires Conteurs ?


    — Vos hommes étaient censés nous rejoindre afin que nous inspections ensemble ces fameuses catacombes…


    — Ah, c’est vrai. Pardon, mon malheur me fait oublier notre affaire. Eh bien, sachez qu’eux et moi fûmes arrêtés par une foule en colère convergeant droit vers chez vous. Je compris tout de suite la raison de cette fureur et préférai ordonner une marche arrière. Je ne voulais pas perdre un temps précieux. Par ailleurs, je me doutais que vous sauriez vous tirer de ce mauvais pas. N’ayez crainte, mes agents vaquent à leurs recherches, selon l’itinéraire prévu. Ce soir, ils me rendront compte de leurs investigations.


    Une déclaration qui ne confirmait ni n’infirmait celle du nain. Espérant en apprendre davantage, Roland se préparait à s’enquérir du chemin par lequel rallier les hommes du Vatican, mais il referma la bouche sans parler. Derrière Castiadani, au-delà de la fenêtre, un curieux jet venait de s’élever dans les airs. Comme une fontaine. Sauf que ce liquide épais et marron n’était pas de l’eau.


    L’expert sur leurs talons, Roland et Salim coururent jusqu’au jardin. De multiples giclées brunes jaillissaient entre les interstices des pavés de la rue.


    — De la boue ? murmura le jeune homme, incrédule. Qu’est-ce que c’est que cette folie ?


    — L’œuvre des démons ! cria Castiadani en faisant volte-face. Mon cheval est attaché dans l’écurie. Attendez-moi, je reviens !


    Au loin, un grondement sourd se faisait entendre, provenant de la colline de l’Aventin, à l’extrême sud-ouest de Rome. Au sud-est, c’était la colline du Cælius qui manifestait sa colère tonnante. Roland sentit ses cheveux se dresser sur son crâne. Ces vociférations souterraines lui rappelaient trop la bataille finale de la Montagne hurlante. Le démon Trezdané n’avait pu alors apparaître, en dépit de sa rage inhumaine qui déchirait le sol sous leurs pieds. Et si certains érudits de l’ordre s’étaient finalement questionnés quant à l’existence réelle de la créature, le jeune homme ne doutait plus aujourd’hui. Hardanger vivait encore. Asa vivait encore. Et Trezdané existait bel et bien, dans quelque royaume infernal. Aucun doute là-dessus. Pas plus que sur ces prédictions du Livre des Peurs promettant encore et toujours à Roland de terribles épreuves.


    Les Conteurs grimpèrent en selle à l’instant où deux silhouettes arborant des capes noires apparaissaient, l’une au sommet de l’Aventin, l’autre sur celui du Cælius. Dans un accord parfait, les Semeurs d’Hardanger firent se cabrer leurs montures en brandissant leurs Bâtons de mort. Et, dans la ville entière, des hurlements d’effroi retentirent.


    ***


    Mathilde hésitait sur la conduite à tenir. Corwyn dormait sans aggravation visible de son état. À plusieurs reprises, dédaignant les réflexions stupides de ses geôliers, la Patiente avait collé l’oreille sur la poitrine du malade. La respiration du Flamboyant demeurait faible mais régulière. De ce côté-là, pas d’inquiétude supplémentaire, donc. Le problème venait plutôt de Wolfster. Si Mathilde s’enfuyait, l’agent secret ne s’en prendrait-il pas à Corwyn ? Lorsqu’elle reviendrait en fin de journée s’enquérir de son vieil ami, celui-ci n’aurait-il pas été blessé par des mains revanchardes ?


    Marchant distraitement jusqu’à une étagère, Mathilde finit par se rassurer. Même si elle se voyait contrainte de les malmener quelque peu, ces minables malfrats n’oseraient pas se venger sur le Flamboyant sans un ordre formel de Wolfster. Et celui-ci était trop intelligent pour se livrer à des exactions inconsidérées. En outre, puisqu’il avait enquêté sur l’Ordre Pourpre, le nain savait que Corwyn comptait parmi ses membres les plus prestigieux. Il ne se hasarderait certainement pas à se priver d’un si précieux moyen de pression.


    La Patiente passait en revue les meilleurs moyens de se débarrasser éventuellement de ses chiens de garde quand des exclamations horrifiées éclatèrent dans la taverne. Les deux truands interrompirent leur partie de dés, et le chauve s’empressa d’aller voir les raisons du tapage.


    — N’vous inquiétez pas, belle damoiselle, se rengorgea le crasseux. J’saurai vous protéger, j’ai l’habitude de combattre…


    — Je n’en doute pas, souffla la jeune femme dans un soupir faussement admiratif.


    Jouer cette comédie n’empêchait pas Mathilde de suspecter qu’un événement dramatique se déroulait à l’extérieur. Et ses craintes se virent bientôt confirmées. L’air grave, le chauve réapparut sans suspecter une seconde que cette irruption saccageait l’état de grâce, hélas fort illusoire, de son compère.


    — C’est dehors… Il y a de la boue qui sort de terre, et deux sorciers à cheval sur le Cælius et l’Aventin. Les clients crient que ce sont des anges de l’apocalypse. Qu’est-ce qu’on fait ?


    — Euh… Je n’sais pas, moi. Faut attendre le retour du patron. Retournes-y et calme-les. S’ils cassent le mobilier, c’est nous qu’on blâmera.


    — Et comment je les calme, moi ? Ils ont peut-être raison, pour l’apocalypse…


    — Je n’sais pas, trouve quelque chose à dire…


    Le chauve prit un œil vague durant quelques secondes, puis il tourna les talons. Il avait trouvé quelque chose à dire. Mathilde se décida brusquement. Corwyn ne risquait pas de représailles. De leur côté, Roland et Salim, sans doute encore chez l’amie de Castiadani, ne pouvaient manquer d’apercevoir les cavaliers juchés sur leurs collines. À coup sûr, ses compagnons galopaient déjà vers les complices d’Hardanger, et elle se devait de les épauler en ce moment crucial.


    La Patiente croisa les bras, mains serrées sur les épaules.


    — J’ai peur, gémit-elle en affectant de frissonner à grand renfort de battements de cils. Et j’ai froid, aussi…


    Comme mû par un ressort, l’édenté s’avança, se félicitant de ne pas avoir insisté précédemment. C’était maintenant qu’il allait pouvoir besogner à son idée. D’autant que, si l’on était rendu au jour de l’apocalypse, il fallait profiter au mieux des dernières occasions agréables. Et sans être dérangé par son complice chauve, si possible.


    — Viens là, ma belle, ricana-t-il en exhibant son sourire sans fond. Je vais te réchauffer à souhait, moi…


    Le fulgurant coup de genou qui lui fouetta le bas-ventre coupa net ses élans. Il s’écroula à quatre pattes, couinant de douleur. À la volée, Mathilde saisit un cruchon de vin et le fracassa sur le crâne du crasseux qui cessa de s’agiter. Mais il survivrait sans problème, tel que l’avait voulu la Patiente. Préserver des vies et économiser ses précieuses plumes d’acier : double objectif atteint.


    — Cela sera certainement ton seul bain de l’année, alors profites-en bien, crétin ! persifla-t-elle en se ruant sur la porte de communication.


    Mathilde déboula dans la taverne et y découvrit une cohue indescriptible. Soudain guéris de leur bonne humeur suicidaire, les clients se bousculaient, chacun tentant de gagner au plus vite la sortie. Visiblement, les laborieux arguments du chauve ne portaient guère. La Patiente estimait que ces gens auraient été sages de ne pas quitter leur abri provisoire. Pourtant, elle renonça à intervenir, persuadée qu’elle non plus ne convaincrait personne. En outre, d’autres tâches urgentes l’attendaient.


    Lassé de s’époumoner en vain, le chauve faisait demi-tour quand il tomba nez à nez avec la Patiente. Dans un réflexe salvateur, celle-ci sauta derrière une table, y empoigna un plat de soupe chaude abandonné et projeta la mixture au visage de son ennemi. Aveuglé, le truand referma ses mains sur du vide avant de terminer sa course dans un mur. Remarquant une brèche dans la mêlée, la Patiente s’élança vers l’entrée. Une bonne partie des clients de l’auberge avait réussi à décamper, et le petit gabarit de la Conteuse lui permit de se faufiler sans difficulté.


    Mathilde déboucha sur l’avenue. Sur sa droite, un groupe de fuyards se ruait vers une cathédrale proche. C’était donc là qu’ils comptaient tous se réfugier. Hélas, même si Rome possédait un impressionnant nombre d’églises, la totalité de ces saints édifices ne pourrait jamais accueillir une si grande population. Aux moins dégourdis resteraient les abords de la cité. Car un tel événement n’allait pas manquer de vider de ses habitants les rues de Rome, la jeune femme n’en doutait pas une seconde. Seuls les morts occuperaient bientôt les vastes espaces de l’antique cité.


    Sans se laisser distraire par ceux qui la dépassaient en hurlant, elle regarda autour d’elle. Pas de cheval à emprunter alentour. Elle devrait contourner la taverne par la venelle, en espérant que sa monture attendait toujours, attachée devant la porte arrière. Une perte de temps malvenue. Là-bas, sur l’Aventin et le Cælius, les deux cavaliers vêtus de noir levaient haut leurs bras, poings fermés sur ce que Mathilde considérait à tort comme des lances.


    La Conteuse courut longtemps, sans un arrêt, les mollets fouettés par les incessants jets de boue. Jusqu’à ce qu’enfin, soulagée, elle atteigne son cheval qui n’avait pas bougé. Le temps de sauter en selle, Mathilde fit son choix. Les deux collines étaient à égale distance de sa position. Et probablement aussi de la Piazza Colonna, d’où viendraient ses amis. Mais l’Aventin constituait une trajectoire plus aisée, dans l’optique de Roland et de Salim. Pas besoin de cheminer par le dédale des forums impériaux. Du Capitole à ce secteur-là, il y avait moins de monuments susceptibles de freiner l’allure.


    De son point de vue, la jeune femme distinguait sans peine la silhouette du cavalier. Alors elle partit au galop dans un cri sauvage.


    ***


    Roland, Salim et Castiadani chevauchaient effectivement vers l’Aventin. Après avoir longé sur plusieurs kilomètres l’enceinte de la République, ils arrivèrent en vue du Circus Maximus. L’expert eut une brusque grimace et arrêta net sa course.


    — Sires Conteurs, c’est folie ! lança-t-il en faisant tourner bride à son cheval. Nous ne sommes pas armés pour le terrasser ! Il a beau se présenter sous l’apparence d’un homme, c’est un démon !


    — Il est à notre portée, protesta Roland sans ralentir. Qui sait si nous retrouverons pareille occasion ? S’il ne nous touche pas, nous n’avons rien à craindre !


    — Qu’en savez-vous ? Nous ignorons tout de ses pouvoirs ! Et quand bien même, comment l’empêcherez-vous d’apposer ses mains sur nous ? Rien ne sert de périr sottement. Je retourne à la cité du Vatican, préparer une offensive adaptée. Si vous m’en croyez, suivez-moi !


    — À votre guise ! Nous, nous continuons. Rejoignez-nous à la nuit tombée au pied du Capitole.


    D’un bref coup d’œil, Roland vit Castiadani s’éloigner au galop. Le grand pourfendeur des cultes païens n’était pas un homme de combat. Seulement bon à concevoir des actions dans l’ombre, ou à envoyer ses agents affronter le danger tandis que lui étudiait des parchemins. Décevant. Mais le jeune homme ne s’attarda pas à ce constat. Salim et lui ne distinguaient pas encore les traits du cavalier et, malgré la distance, sa voix leur parvenait nettement, couvrant les grondements de la terre portant jusqu’au centre de la cité. La créature possédait un timbre à ce point sépulcral que les Conteurs ne purent s’empêcher de serrer les dents à son écoute.


    — À genoux, mortels ! tempêta le Semeur du haut de son piédestal. Le Temps Sombre est venu ! Votre dieu crucifié vous a maudits ! Reniez-le ! Épousez la nouvelle religion !


    Il ne cessait de faire cabrer son cheval, sa main droite pointant son long bâton en direction du centre de la ville. Roland comprit que le monstre ne les avait pas aperçus. Il s’adressait simplement à l’ensemble de la population.


    Se frayant un passage au milieu des ruines de la pyramide de Cestius, l’Insondable et Roland atteignirent la base de la colline de l’Aventin. Ils pouvaient enfin détailler leur ennemi. Sa main droite et son visage infestés de pustules étaient d’un noir charbonneux, paraissant calcinés. Seules deux pupilles brillant d’une lueur anormale venaient trouer l’ombre de cette face cauchemardesque. Et si sa tunique échancrée laissait entrevoir une peau de teinte globalement normale, son cou, ses avant-bras et son torse décharné arboraient bon nombre de taches sombres.


    Soudain, le Semeur prit conscience de leur présence. Une pluie inversée jaillit du sol avec une fulgurante intensité, et ce rideau de boue occulta en grande partie la vue des Conteurs. Armes en avant, ils lancèrent pourtant leurs bêtes à l’assaut de la colline.


    L’Aventin se divisait en deux parties, la basse et la haute. Arrivés au premier palier, les deux compagnons durent faire une pause, tant leurs chevaux rechignaient à poursuivre. Et, brusquement, le chaos retomba. Plus de boue. Plus de grondements. Et plus de cavalier. Les Conteurs reprirent leur course, persuadés que le monstre s’était enfui par le flanc opposé. Erreur. Du sommet, ils aperçurent bien le cheval qui trottinait sans direction précise, au sol. Mais son cavalier s’était évaporé.


    — Il doit y avoir un passage secret qui donne sur l’intérieur de la colline, dit Roland en regardant de toutes parts. Celui qui mène à la caverne d’Hardanger, à coup sûr. Où donc le dénicher ?


    Le vaste espace qui les entourait était cerné de décombres. Deux temples, une bibliothèque, une caserne… Autant de monuments que le jeune homme n’aurait su nommer, et dont les innombrables fragments ne permettraient jamais de repérer un mécanisme caché en un endroit précis. À moins de consacrer le reste de sa vie à cette tâche, évidemment.


    Un bruit de sabots les fit se retourner du côté du versant nord. Mathilde trottait vers eux.


    — Je suis heureuse de vous revoir indemnes, dit-elle en souriant. Même si j’arrive après la bataille…


    — Il n’y a pas eu de bataille, Mathilde. Le complice d’Hardanger a disparu d’un coup, avant que nous ne puissions l’attaquer.


    — C’était une image, Roland le Très Sérieux. J’ai vu cela du bas de la colline, oui. Dommage, il m’a fallu plus de temps que je l’estimais pour vous rejoindre. Ceci dit, que je sois présente ou pas ne changeait rien à l’affaire. Regardez, à l’est… Le cavalier qui se pavanait au sommet du Cælius s’est évanoui dans les airs, lui aussi. S’ils étaient des spectres comme la petite Asa, ils n’auraient pas besoin de se déplacer à cheval.


    — Ceux-ci m’ont l’air on ne peut plus réels, renchérit Roland. Et probablement volés, vu la facilité avec laquelle cette créature a renoncé à sa monture.


    — Oui… S’emparer d’une bête n’est pas le plus dur à accomplir à Rome, ces temps-ci. La pluie de boue leur a servi de camouflage et ils se sont enfuis par un passage secret que nous ne découvrirons pas dans ce fouillis de ruines. À moins d’un miracle, et le contexte actuel ne semble guère s’y prêter…


    — En gros, c’est également la constatation que nous faisions, Mathilde.


    Salim s’était un peu écarté et inspectait les vestiges les plus proches, par un simple acquit de conscience, ce qui ne donna rien, comme prévu. Au bout de quelques minutes, le Conteur muet renonça et alla retrouver ses compagnons.


    — Bon, finit par conclure Mathilde dans un dernier regard circulaire. Je ne saisis pas pourquoi ce sorcier ou démon a refusé le combat, mais rien ne nous renseignera ici. Redescendons. Chemin faisant, vous me raconterez ce qu’il en est de Castiadani, et moi, je vous direz en quelles mains j’ai laissé notre pauvre Corwyn.


    ***


    D’un geste autoritaire, Klaus de Runstag montra au garde son sceau d’envoyé spécial de l’empereur. Le soldat s’effaça avec déférence, laissant le baron, neuf autres Chevaliers teutoniques et Lothar entrer dans cette place forte du sud de Rome. Mots-Dorés, feignant de s’en tenir à son rôle d’observateur, prit garde de pénétrer en dernier dans l’enceinte.


    Runstag fit convoquer la garnison à grands aboiements, et les soudards se hâtèrent de se réunir dans la grande cour.


    — Soldats ! commença le baron dès que les rangs se furent immobilisés face à lui. Mandatés par l’empereur Henri VI, Messire Lothar et moi avons enquêté tout le jour sur les diableries qui ravagent notre sainte ville. Mes neuf frères que voilà sont arrivés à Rome avec moi afin de promouvoir l’ordre des Chevaliers teutoniques. Sur ma demande expresse, ils nous accompagnent maintenant dans cette glorieuse mission. Où étiez-vous quand les deux sorciers sont apparus aux sommets de l’Aventin et du Cælius ?


    — C’est que… les hommes ont peur de la Mort noire, monseigneur, balbutia un capitaine en s’avançant d’un air penaud. Et ces sorciers, d’un seul regard, nous auraient…


    — Quel est ton nom, soldat ?


    — Luigi Sordi, monseigneur.


    — Approche, Luigi Sordi.


    D’un pas hésitant, le ruffian vint se placer devant Runstag. Un éclair d’acier accrocha le pâle soleil et la tête du capitaine roula dans la glaise.


    — Quels sont ceux ici qui estiment leur intérêt personnel supérieur au service de Dieu et de l’empereur ? cria le baron en essuyant la lame de son épée contre sa botte.


    Aucune réponse ne venant attiser sa rage, le fou furieux promena longuement ses regards sur les visages décomposés des gens d’armes. Il se tourna, fit un signe à ses hommes, puis reporta son attention sur la troupe.


    — Je suis Klaus, baron de Runstag et vétéran de multiples combats menés au nom du Seigneur. Après de minutieuses investigations, il s’avère que l’Ordre Pourpre est bien coupable de sorcellerie, et j’ai remis tantôt mon rapport à l’empereur. Trois Haut-Conteurs de plus ont confirmé leur vilenie en répandant la Mort noire dans une taverne, à l’aube. Et depuis, les trépassés se comptent par dizaines. Pis encore, ces scélérats ont appelé Satan, leur maître, à la rescousse, car les cavaliers vêtus de noir sont vomis par l’enfer même. Pour autant, il n’est nul démon ou sorcier qu’une arme bénie ne puisse pourfendre, n’en doutez pas.


    Runstag lança son cheval sur le côté et vint se ranger au bout des rangs.


    — Je suis venu à vous parce que votre cantonnement est le mieux armé et le plus important. Nous allons purifier Rome, soldats ! Si votre foi est grande, Dieu vous préservera de la Mort noire ! Que neuf d’entre vous avancent d’un pas.


    Pensant que le baron voulait désigner des éclaireurs, les plus serviles s’exécutèrent. C’était le moment ou jamais de faire preuve évidente de bonne volonté…


    Dès que les soudards se furent décalés, les Chevaliers teutoniques aux visages crispés relevèrent les arcs qu’ils avaient préparés durant le discours de leur chef. Ils épaulèrent et tirèrent à une vitesse surprenante. Neuf traits crevèrent neuf poitrines, et les suppliciés s’écroulèrent dans des râles d’agonie sous les yeux horrifiés de leurs frères d’armes.


    — Désormais, les choses sont claires, soldats ! hurla Runstag en levant son épée vers le ciel. Que cet exemple vous reste en mémoire. Nous ne tolérerons aucune faiblesse, aucun recul face à l’ennemi diabolique ! C’est la victoire ou le trépas !


    En retrait, Lothar soupira d’aise. Pour une fois, il ne serait pas obligé de se livrer à de subtiles manipulations. Runstag n’avait besoin ni de stimulant ni de justification. Se poser en simple spectateur s’avérerait très reposant. Et ô combien réjouissant.


    ***


    — Voilà où vont ceux qui ne peuvent plus se réfugier dans les églises, constata Mathilde en désignant son côté gauche. Aux abords de la ville, dans un secteur qu’ils connaissent et qui les rassure…


    Sur la rive droite du Tibre, à l’extérieur de l’enceinte de la République, au-delà du mur d’Aurélien, des milliers de minuscules silhouettes s’agitaient sur le Janicule. Cette colline, considérée comme la huitième de Rome, comportait un ancien centre habitable à sa base. Un bois sacré la recouvrait d’ailleurs en partie. Une véritable petite forêt abritant les vestiges d’un temple et d’un sanctuaire, et dans laquelle des grappes de Romains installaient leurs campements de fortune. Harassée, terrorisée, la population exilée ne réintégrerait pas de sitôt ses quartiers attitrés. Une heure auparavant, les deux cavaliers noirs s’étaient de nouveau manifestés. À deux reprises et ensemble, rompant ainsi avec leur précédent cérémonial. D’abord sur la colline du Quirinal, au nord de la cité. Puis, sur la colline de l’Esquilin, plus bas à l’est. Et, à chaque fois, ils avaient délivré leurs messages démoniaques, disparaissant avant que les trois Conteurs ne parviennent à leur niveau. Depuis, ceux-ci attendaient dans la vallée du forum Romanum, impatients d’en découdre.


    — Églises ou colline, jamais la population entière de Rome ne pourra contenir dans les unes ou sur l’autre, estima Roland avec une moue sceptique.


    — Cet exode ne concerne que les gens de peu. Les nobles ne se mêlent pas à la plèbe. Ils se cloîtrent dans leurs solides domaines, comme ceux de la cité du Vatican ou la cour de l’empereur. Je te l’accorde, cela fait quand même énormément de monde cherchant asile.


    — Mathilde… L’après-midi touche à sa fin, dit Roland en s’astreignant à chasser le visage d’Elena de son esprit. Je ne crois pas que les cavaliers vont réapparaître de sitôt…


    — Tu as raison. Ils reviendront, certes, mais plus tard. Il s’est bien passé deux heures entre leur première et leur seconde incursion. C’est à la nuit que nous les reverrons, sans doute. Les propos des valets d’Hardanger sonnaient clair. Le sorcier n’a pas renoncé à ramener Trezdané dans notre monde, en admettant que ce démon soit vraiment en mesure de revenir parmi nous.


    — N’en doute pas…


    — Pourquoi dis-tu cela, Roland ? interrogea la Patiente d’un air étonné. Sais-tu quelque chose que nous ignorerions ? Asa ?


    — Non, elle ne s’est pas manifestée depuis la Normandie. Je ne sais pas… Une intuition seulement. En attendant, que faisons-nous ?


    — Avec ce qu’il s’est passé aujourd’hui, je pense qu’Adalbéron de Wolfster n’a pas encore regagné sa taverne. L’agent secret doit comploter dans tous les sens. Ce qui ne nous empêche pas d’aller vérifier l’état de Corwyn. Et si les deux truands que j’ai rudoyés désirent une revanche, tant pis pour eux. Nous serons de retour avant la nuit et nous irons à notre rendez-vous du Capitole retrouver Castiadani… et Bastien le Tonnerre, j’espère. C’est d’accord ?


    Avant que Roland n’ait le temps d’approuver ce qui lui paraissait un sage programme, l’Insondable se livra à quelques signes manuels.


    — Salim nous propose de pousser jusqu’au Janicule, puisque l’état de Corwyn est plutôt rassurant, traduisit Mathilde au jeune homme. Il n’a pas tort. Parmi tout ce petit peuple, il doit y avoir des rebouteux, des mendiants, des voleurs. L’un de ceux-là pourra peut-être nous mener sur la piste du souterrain que nous cherchons. Si nous ne repérons pas vite quelqu’un d’intéressant, nous rebroussons chemin. Cela te va, Roland ?


    — Parfaitement. Allons-y !


    Ils galopèrent vers le sud sans croiser personne que des cadavres et des chiens errants hurlant à la mort. Jusqu’aux fêtards désespérés peuplant les auberges qui avaient déserté, enfin rattrapés par la peur d’une apocalypse décidément trop imminente.


    Bientôt, les Conteurs franchirent l’antique pont Sublicius, en aval de l’île Tibérine. Sur la rive opposée du Tibre, le chemin pavé de la Via Aurélia leur permit d’atteindre très vite le bastion avancé du mur d’Aurélien qui protégeait la base du Janicule. Dans les vestiges du centre jadis habité, des dizaines de gens se tenaient serrés les uns contre les autres, gémissant ou priant. Mais ces malheureux étaient regroupés par familles. Pas de louches faciès à l’horizon. Sans s’attarder, les trois compagnons gravirent la colline.


    Une procession de flagellants les accueillit au sommet. Quinze hommes et femmes, tous portant une cagoule à l’avant marquée d’une croix rouge, tous occupés à se frapper le dos en cadence. Heureux de découvrir un supplément de brebis à ramener en droit chemin, le chef des sectateurs interrompit ses cantiques et courut vers les Conteurs.


    — Repentez-vous, mes frères ! Et toi aussi, femme ! La fin des temps est venue. Chantez avec nous. Sacrifiez à la souffrance qui mène au royaume céleste. Les anges de l’apocalypse sont là.


    Roland refusa poliment le fouet à trois lanières que le vieillard ensanglanté lui tendait. Après avoir essuyé un second échec auprès de Salim, le flagellant se tourna vers Mathilde.


    — Merci, vieil homme, mais nous ne pensons pas que ces deux cavaliers soient des anges exterminateurs. Rien ne sert de te fouetter aux sangs, crois-moi.


    — Es-tu folle, femme ? vociféra le vieux en tordant la bouche. Ou trompée par Satan ? Ou complice des Conteurs sorciers ? Évidemment qu’ils sont des anges noirs. Et leurs cinq compagnons les rejoindront sous peu. Et les sept trompettes annonceront l’Armageddon. Repens-toi, mauvaise !


    Trop habituée à l’aura que lui conférait sa cape pourpre, la Patiente avait oublié la norme. Dans ce monde patriarcal, sa liberté de ton n’était admise qu’en raison de son statut de Haut-Conteuse. Et elle se présentait désormais en jeune femme anonyme aux yeux de ces réfugiés. De peur d’éveiller les soupçons, elle ne répliqua pas. Et, notant que le fanatique se faisait menaçant, Roland et Salim posèrent ostensiblement les mains sur leurs armes.


    — Va plutôt t’occuper des tiens, l’ami, dit Roland en braquant un regard sombre sur l’homme. Nos oreilles ont été assez échauffées par le raffut des cavaliers…


    Le flagellant se le tint pour dit, jeta un dernier coup d’œil mi-inquiet, mi-furieux, et repartit vers ses ouailles.


    — Je dois faire attention à mes manières, murmura Mathilde en scrutant le bois qui s’étendait sur leur gauche. Il vaut mieux que ce soit toi qui parle, Roland. Voyons plus loin…


    Sur l’entière surface de la colline, une forêt de peaux de bêtes était tendue contre des planches taillées à la hâte, formant de multiples et fragiles cahutes. Entre les arbres, des hommes s’activaient à grands coups de hache ou de faucille. À l’écart de cette activité fébrile, un groupe de misérables dressait un feu de camp sommaire. Ceux-là figuraient tout au bas de la hiérarchie sociale. Les petites gens des petites gens. Les parias.


    Les Conteurs s’approchèrent d’un mendiant unijambiste qui s’affairait à sa tâche.


    — Salut, annonça Roland avec un sourire affable. Connaîtrais-tu l’entrée d’un souterrain débouchant sur une caverne habitable, par hasard ?


    — Si je la connaissais, compère, ce ne serait pas par hasard, rétorqua l’autre dans un gloussement aigu. Mais que t’importe ? Te cacher sous terre ne te préservera pas de l’apocalypse.


    — Des gens de ma famille s’y sont retranchés, et je voudrais les rejoindre…


    — Va voir dans les catacombes. Ta fameuse caverne s’y trouve peut-être.


    — Tu crois que tes amis pourraient mieux me renseigner ?


    — Demande-leur donc.


    Ils le firent, sans plus de succès. Au bout d’une dizaine de réponses évasives, les Conteurs renoncèrent provisoirement, comme convenu. Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter le plateau, Mathilde repéra des mouvements de troupe.


    — Regardez, au centre, près du Colisée. Deux colonnes s’affrontent…


    — Qu’est-ce que c’est que cela ? souffla Roland. Les gens d’armes se battraient-ils entre eux ?


    — Il n’y a pas que des gens d’armes, là-bas. Certains portent des vêtements désassortis. Je pense plutôt que les soldats sont tombés sur ces Routiers dont nous avons mis trois membres en fuite à notre arrivée. Il y a longtemps que les clans nobles de Rome se font la guerre pour s’emparer du pouvoir. L’un d’eux aura loué les services des mercenaires, afin d’attaquer ses rivaux. Il ne pouvait pas prévoir que les gens d’armes occuperaient de nouveau le terrain.


    — C’est plutôt une bonne chose, d’ailleurs.


    — Certes, jeune homme. Tant que les soldats ne nous identifient pas. En tout cas, puisque les autorités ont réussi à discipliner la troupe, celle-ci entravera l’action des cavaliers, à défaut de les arrêter. Allons, il se fait tard, regagnons la ville…


    Une demi-heure leur fut nécessaire avant d’atteindre la taverne de Wolfster. Le local était vide de clients. Seuls le chauve et l’édenté attendaient le retour de leur employeur, dans l’arrière-salle. Lorsqu’ils virent surgir Mathilde qui marchait en tête, les deux truands lâchèrent une bordée de jurons. Mais les mines farouches de Salim et de Roland les dissuadèrent de déclencher une rixe. Ils n’étaient que des crapules sans envergure, comme la Patiente les avaient fort bien jugés.


    Corwyn dormait toujours d’un air paisible. Les trois Conteurs restèrent un moment près de lui, puis ils reprirent leur route, après que Mathilde eut assuré les deux malfrats d’un retour rapide.


    De longues minutes s’écoulèrent jusqu’à ce qu’ils dépassent la masse familière de leur demeure. Elle paraissait intacte. Nulle patrouille n’en interdisait l’accès, aucune foule coléreuse ne l’avait encore brûlée. Il était vrai que les événements du jour donnaient aux Romains d’autres motifs de préoccupation. Revoir leur maison sauvegardée leur suggéra une idée commune, et ils firent une courte pause entre ces murs hospitaliers. Quand le petit groupe repartit, Salim et Mathilde étaient plus riches d’un arc chacun, Roland de deux longs épieux, et tous trois arboraient en outre de petits et légers boucliers ovales. L’équipement idéal pour combattre les cavaliers sans se mettre à portée de leur toucher mortel. Théoriquement, au moins.


    Ce fut la Patiente qui comprit la première, en sentant une giclée de boue s’écraser sur sa cuisse. Les grondements annonciateurs du maléfice commencèrent à se répercuter dans les rues désertes. Et soudain, les cavaliers noirs apparurent au sommet du Capitole. Une vision d’horreur presque semblable aux précédentes. À deux détails près. Cette fois, ils étaient trois, et ils lançaient leurs chevaux sur la pente.
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    Aujourd’hui Rome demain le monde


    Accueillant les vestiges du Tabularium[10] et des temples de Junon et de Jupiter, la colline du Capitole était cernée de falaises abruptes, excepté au sud-est, où une large voie d’accès partait de la vallée du forum Romanum. Réputé bâti d’un bloc, ce siège de l’antique pouvoir religieux se composait en fait de deux collines reliées entre elles par une dépression de plus de trente mètres de haut. Et c’était par le centre de cette dernière que les trois Semeurs descendaient maintenant vers le cœur de la ville.


    Ivres de puissance, Quilius et les deux Routiers menaient calmement leurs chevaux sur la pente accidentée. Commandés par la voix d’Hardanger qui résonnait dans leurs crânes, les Semeurs ne se pressaient pas. Ils savaient n’avoir rien à craindre.


    Au-dessus d’eux, l’esprit éthéré du sorcier millénaire surveillait la progression des soldats venant de la garnison sudiste. Leur colonne venait de se scinder en trois factions. Un groupe mettait pied à terre et se dispersait, s’apprêtant à creuser le sol. Un deuxième, plus modeste, se dirigeait vers la demeure de l’Ordre Pourpre. Et le troisième fondait droit sur la colline. Bien qu’intrigué par ce curieux manège, Hardanger se détourna afin de s’intéresser aux Conteurs qui galopaient à bride abattue vers ses créatures. Eclairé par un regain de lucidité, le sorcier évaluait l’avancement de ses projets. Ou plutôt de ceux de Trezdané. La première phase s’était conclue par un succès indiscutable. Les Haut-Conteurs avaient chèrement payé pour leurs fautes, et Rome tremblait d’une terreur absolue, ne doutant plus de sa fin très prochaine. Il était temps de passer à la seconde partie. Celle qui verrait s’écrouler les fondements de la religion vouée à l’usurpateur crucifié, comme une maison mal étayée s’effondre sur elle-même. Après Rome, les royaumes entiers d’Italie et de Sicile sombreraient dans le chaos, puis contamineraient tous les autres dans leur chute. Et, au bout du compte, la foi en Trezdané régnerait sans partage sur ce nouveau monde.


    La personnalité humaine d’Hardanger était simplement curieuse de voir comment les Conteurs se comporteraient face aux terribles rejetons des Fomoré. Mais il s’aperçut soudain que le timbre rocailleux de sa part démoniaque commençait à formuler ses pensées, en lieu et place de sa propre voix mentale. Sous cette forme éthérée, il s’était cru à l’abri de l’ingérence de Trezdané. Et voilà que le Dieu Sombre parvenait encore à lui imposer sa férule. L’intrusion provoqua une telle perturbation chez le devin dément qu’il éprouva un besoin irrépressible de reprendre une consistance de chair. Alors, l’esprit du sorcier reflua précipitamment des hauteurs du Capitole et réintégra son corps figé dans les profondeurs souterraines.


    ***


    Ce monde de ténèbres, Sersi la nécromancienne l’avait abandonné peu de temps auparavant afin de regagner la surface. La jeune albinos dépassa d’un pas tranquille le bastion avancé du mur d’Aurélien. Bientôt, elle s’arrêta au pied de l’arche qui ouvrait l’ancien centre habitable de nouveau surpeuplé. Au-dessus d’elle, Sersi devinait l’agitation inhabituelle du Janicule livré à ses centaines de réfugiés. Sur le vaste sommet de la colline, elle devinait sans peine les restes du temple et du sanctuaire, ainsi que la masse sombre de la petite forêt. D’un sourire confiant, la nécromancienne détourna les yeux. Pour l’heure, c’était ici, dans le labyrinthe de ces vestiges à ciel ouvert, qu’elle devait s’acquitter d’une première tâche. L’albinos ajusta sa cagoule afin de dissimuler au mieux sa chevelure blanche. Son œil intérieur était grand ouvert, sa concentration atteignait sa plénitude. Elle s’engagea résolument dans la première allée, répétant par anticipation les incantations requises. Sersi promenait sur les gens un regard incisif. Des familles regroupées, en majorité. Autant de moutons bêlants qui ne l’intéressaient pas. Sa proie était de nature différente. Un mâle isolé, rien d’autre.


    Sersi le dénicha derrière un pan de façade lépreuse, à l’écart des bâtiments principaux. Assis sur une grande pierre, il observait la rive opposée du Tibre. Des allures de marchand adipeux, une dague ridicule en guise d’arme, un endroit discret. L’idéal.


    — Je me suis perdue, geignit-elle d’une petite voix. Savez-vous comment s’appelle ce lieu, Messire ?


    L’albinos serrait des mains nerveuses sur ses épaules graciles et conservait ses regards fixés au sol. Ne pas effrayer le gibier avec la couleur de ses pupilles…


    — Tu n’es pas d’ici ? dit l’homme en se relevant vivement.


    — Non, de Naples. Je suis arrivée hier et ne connais personne alentour. Que se passe-t-il donc à Rome ? La ville semble livrée au Démon. Sans protection, je ne donne pas cher de ma vie.


    — Ma famille doit me rejoindre dans une heure, mais je veux bien te porter assistance. Je te présenterai à mon épouse comme une lointaine cousine.


    — C’est que… Je ne possède nul argent. Je n’ai que… moi.


    — Ah oui ? rétorqua-t-il dans un sourire condescendant. Eh bien, sache que ta façon de baisser les yeux me plaît déjà grandement. Comme le reste de ton aguichante personne, d’ailleurs. Approche. Voyons plus en détail ce que tu me proposes.


    Lèvres offertes, Sersi vint se coller contre l’homme. Le soupir béat de celui-ci se changea en hoquet de surprise quand le poignard pénétra sous les côtes flottantes. Le cœur transpercé par la frappe experte, il s’effondra, mort sur le coup.


    Pas de hurlement d’effroi, d’alerte ou d’agonie susceptible de rameuter des indésirables. La nécromancienne se félicita intérieurement en arrachant la cagoule prise à une fille des rues. Plus besoin d’anonymat. Elle s’agenouilla près du cadavre et trempa ses doigts dans la blessure profonde. Une heure, c’était davantage qu’il ne lui en fallait. D’un index taché de sang, Sersi traça les signes cabalistiques sur le sol. Puis elle ferma les yeux et murmura ses incantations. D’ici vingt minutes au maximum, la cérémonie préparatoire s’achèverait. Et, renforcée par ce fluide vital tellement indispensable à sa magie, la jeune albinos se mettrait en route pour accomplir sa mission.


    Parvenue au terme de sa noire invocation, Sersi sentit sa poitrine se gonfler de fierté. Car c’était bien son action qui, à terme et avant tout, provoquerait le retour du Dieu Sombre.


    ***


    Contrairement à Quilius, les deux Routiers ne possédaient nulle connaissance occulte antérieure à leur transformation. Et le pouvoir que les Bâtons de mort diffusaient sans interruption dans leurs corps les enivrait au-delà de toute considération rationnelle. Ces deux hommes changés en monstres crispaient convulsivement les poings sur le bois ensorcelé, sans prêter oreille aux avertissements qu’un vestige d’instinct de conservation leur murmurait. Car plus les heures s’écoulaient, plus il leur devenait indispensable de ressentir le contact des terribles armes.


    Les émissaires d’Hardanger arrivaient au bas du Capitole quand ils virent les Conteurs surgir du forum Romanum. Pourtant, cette fois, nul rideau de boue ne jaillit du sol pour abolir la vision de l’adversaire. Cette fois, les cavaliers avaient reçu l’ordre de combattre et de tuer.


    Malgré la distance, Mathilde et Salim décochèrent deux premières flèches sans ralentir leur course. Une précision parfaite, comme d’habitude. Mais hélas inutile. Les traits tombèrent en poussière à peine plantés dans les poitrines décharnées des Semeurs, et ceux-ci réagirent en lançant leurs chevaux à l’assaut.


    — Allégeance, Conteurs ! rugit le cavalier de tête. Allégeance avant de périr ! La malédiction du Dieu Sombre est sur vous !


    Aucun sang, aucune plaie ne venaient maculer les torses auréolés de noir des deux monstres. Les flèches avaient pourri à leur contact sans leur causer la moindre souffrance.


    — Replions-nous ! cria Mathilde en forçant sa monture à virer de bord.


    Roland et Salim ne protestèrent pas. Décidés à éprouver la résistance de l’ennemi, les Conteurs voyaient leurs pires craintes confirmées. Pis encore, Hardanger ne se débusquerait pas pour aider ses créatures qui ne requéraient nulle assistance.


    Une poursuite effrénée s’engagea sur la plaine encombrée de cadavres noircis. Moins fraîches, les montures des Conteurs ne parvenaient pas à surpasser celles des cavaliers noirs.


    — Ils vont nous rattraper ! alerta Roland à l’instant où les trois compagnons atteignaient un quartier d’habitations accolées les unes aux autres.


    — Dans cette maison, répondit la Patiente en désignant une basse construction à la porte entrebâillée. C’est ouvert, donc il n’y a plus personne de vivant ici ! Abandonnez les chevaux !


    — Mathilde, qu’est-ce que tu nous fais faire ? cria Roland tandis qu’ils s’engouffraient dans la pièce principale du rez-de chaussée. Nous allons être piégés comme des rats !


    — Non ! Nous filerons par les toits, qui sont tous reliés. Les chevaux des cavaliers ne leur serviront plus à rien, là-haut.


    — C’est de la poix qu’il nous faudrait ! lança le jeune homme en regardant autour de lui.


    — Cela nous a bien réussi par le passé, c’est vrai. Mais, de toute façon, il n’y a pas de feu vif dans l’âtre. Attends…


    Mathilde s’interrompit et désigna l’ouverture qui donnait sur l’arrière.


    — Salim, vois à la remise si tu trouves un tonneau, dit-elle en se précipitant dans le vieil escalier. Roland, barricade l’entrée. Moi, je vérifie les combles.


    Pendant que le jeune homme bloquait un banc dressé à la verticale contre la porte, l’Insondable revenait déjà, faisant rouler une lourde barrique. Des coups sourds se mirent à ébranler le battant et l’unique volet fermé de la salle.


    — Salim, monte le tonneau ! jeta la Patiente en réapparaissant sur le palier.


    Son lourd fardeau tenu à bout de bras, le muet s’exécuta. Il déposait la barrique aux pieds de Mathilde quand le banc bascula dans un fracas terrible. Simultanément, la porte et le volet se fendirent sous les impacts des bâtons. Un Semeur s’élança par la brèche de l’entrée et trébucha sur l’épieu que Roland, s’accroupissant, tendait devant ses chevilles. Le cavalier culbuta lourdement et perdit son Bâton de mort au passage. Jailli de la fenêtre, le second n’eut pas le temps d’attaquer. Salim venait de sauter par la rambarde et bondissait pour couvrir Roland. D’un retrait du corps, l’Insondable évita la hampe menaçante et répliqua par un coup de hachette. Il avait visé le bâton, obéissant à son intuition. Et si détruire l’arme suffisait à neutraliser le monstre ? Mais l’Insondable déchanta à grande vitesse en constatant que sa lame ne parvenait même pas à entailler l’objet mystique.


    — Goûte à mon venin, Conteur ! ricana le Semeur en lançant sa main droite noircie vers la poitrine de son adversaire. Le Dieu Sombre se repaîtra de ton agonie !


    Trois flèches fichées entre les dents, une quatrième encochée sur son arc, la jeune femme attendait le bon moment. Voyant Salim effectuer une roulade arrière qui l’éloignait provisoirement du péril, Mathilde saisit l’occasion et tira. Le trait transperça la tunique bouffante du Semeur et cloua ce dernier au mur par l’habit.


    Le cavalier renversé par Roland haletait d’angoisse, pressé de récupérer son bâton qui avait roulé sous une armoire. À la seconde précise où il se redressait en serrant son néfaste trésor, une seconde flèche de la Patiente se ficha dans le tissu qui couvrait ses flancs, au niveau de la clavicule. Tiré en arrière, le monstre suivit malgré lui la trajectoire du trait qui termina sa course dans le plateau de la table.


    Resté jusque-là à observer la colonne armée qui se rapprochait, Quilius surgit dans l’encadrement dévasté de l’entrée. Le nécromancien fut arrêté par le troisième tir de Mathilde et projeté contre une poutre, épinglé par la chemise tel un papillon par les ailes.


    Trois tirs en dix secondes. Les Semeurs en étaient encore à tenter d’arracher les flèches profondément plantées que Roland et l’Insondable se ruaient vers l’étage.


    — Crève le tonneau, Salim ! cria la Patiente alors que ses compagnons atteignaient le palier.


    — Sur eux ! croassa Quilius en se libérant d’un geste rageur Foudroyez les ennemis du Dieu Sombre ! Cœur de Lion aussi !


    L’Insondable défonçait de sa hachette le couvercle de la barrique lorsque les deux autres cavaliers s’élancèrent enfin dans l’escalier. D’un coup de pied puissant, Salim renversa le lourd récipient dont la poix se répandit aussitôt sur les marches. Les Semeurs dérapèrent sur le liquide épais et huileux, regagnant le rez-de-chaussée en quelques cabrioles grotesques.


    Quilius crachait des injures et levait un bras vengeur, mais il demeurait en retrait. Un sortilège d’étouffement aurait pu arrêter les Conteurs, certes. Ou un charme d’aveuglement. Ou une banale incantation gelant les sangs. Seulement, invoquer de manière efficace exigeait grand calme et concentration. Des conditions qui faisaient défaut au nécromancien dans la situation actuelle. Il reporta son attention vers l’extérieur. Les soldats étaient maintenant assez près pour qu’il puisse détailler leur mise. Ces soudards avaient dû remarquer la cavalcade sur la plaine et ils venaient en découdre. Mal leur en prendrait…


    Profitant de leur bref avantage, les Conteurs détalèrent par le long couloir qui menait aux combles. Ils aperçurent brièvement deux corps tachés de sombre allongés sur un lit, dans une chambre. Mari et femme s’étaient éteints ensemble, sans doute durant leur sommeil.


    — Grimpe, Roland ! jeta la Patiente en montrant la lucarne ouverte. La poix ne ralentira pas longtemps ces démons !


    D’un bond, le Conteur attrapa les bords du cadre et se hissa souplement. Mathilde le suivit sans essayer d’argumenter avec Salim qui tenait à fermer la marche. Quand l’Insondable émergea à son tour au sommet du toit pentu, Roland et la Patiente rengainèrent leurs armes, soulagés. Sous eux, dans le grenier, rien ne bougeait. Roland se mit à trotter sans appréhension vers le toit voisin, suivi par Salim et Mathilde, laquelle avançait avec précaution.


    — Vous avez entendu celui qui commandait ? Cette fois, Hardanger ne tient pas à m’avoir vivant, visiblement.


    — Oui, répondit la Patiente d’une voix tendue. Plus question du Livre des Peurs et de cérémonie sacrificielle, il semble. Ce sera une lutte directe, et à mort. Mais sans les armes d’Iseult, nous ne conservons aucune chance de vaincre…


    — Cela va aller, Mathilde ? s’inquiéta Roland, connaissant le peu de goût de sa compagne pour les promenades aériennes.


    — Il faudra bien, jeune homme, rétorqua la Conteuse, qui évitait de regarder vers le bas.


    Pourtant, l’instant d’après, elle fut obligé de faire un effort. Car c’était en bas que les choses évoluaient brusquement. À quatre pâtés de maisons de distance, un effrayant vacarme venait d’éclater. Poussés par quatre forcenés, la troupe attaquait dans une clameur désespérée les trois Semeurs qui attendaient de pied ferme, bloquant l’accès d’une grande rue.


    — Voilà pourquoi ils ne sont pas à nos trousses. Ils ont choisi de se débarrasser d’abord de ceux-là… Ce ne sont pas des Chevaliers teutoniques qui commandent aux soldats ?


    — Si, Roland. Et ces irresponsables envoient leurs hommes à un trépas certain…


    Effectivement, la première vague d’assaut s’était brisée sur les mains brandies des cavaliers. À la grande terreur des soudards, lances et épées pourrissaient au contact des poitrails décharnés des monstres. Les chasseurs s’étaient transformés en chassés, comme ils n’en doutaient d’ailleurs pas depuis leur départ de la garnison. Chaque fois qu’un Semeur touchait de sa main droite une de ses proies, cette dernière s’écroulait, morte et le corps entier noirci. Les cavaliers commencèrent à avancer à pas lents.


    Confiants en leur invincibilité, ils faisaient tournoyer leurs bâtons au-dessus de leurs têtes.


    — Même vos cathédrales vous maudissent, mortels ! clama Quilius en fauchant dédaigneusement un malheureux qui se trouvait sur sa route. Reniez le dieu crucifié ! Louez le Dieu Sombre, et son venin vous épargnera !


    — Courbez la tête avant de périr, porcs ! ajouta l’un des Routiers qui s’ingéniait à tuer le plus possible de soldats. Suppliez le Dieu Sombre ! Nous sommes ses Semeurs ! Nous sommes ses Semeurs !


    Le monstre jeta un coup d’œil à son complice mercenaire. Et dans le regard de ce dernier, il décela une étincelle extatique, si évocatrice de cette sensation que lui aussi ressentait. Alors, il rugit, redoubla de vigueur assassine et serra plus fort le bâton qui répandait en lui une chaleur crépusculaire.


    Pris en tenaille entre les arcs des Chevaliers teutoniques et le pouvoir démoniaque des Semeurs, les gens d’armes encore indemnes avaient renoncé à meurtrir leurs adversaires. Ils tentaient seulement de se protéger au moyen de leurs boucliers, reculant devant la progression des créatures. Trois hommes de l’arrière-garde décrochèrent par le côté, immédiatement arrêtés par les flèches des Teutoniques. Et le carnage se perpétra jusqu’à ce que, n’y tenant plus, tous les soudards survivants décampent dans un seul élan. Incapables de punir tant de fuyards à la fois, les lieutenants du baron de Runstag se détournèrent des soldats et chargèrent enfin, avec des hurlements féroces. Le premier des Teutoniques fit cabrer sa monture, mais le Semeur que les sabots visaient évita le coup, agrippant le pied du moine-soldat. Celui-ci bascula d’un bloc, le corps entier noirci avant d’avoir touché terre. Quelques secondes plus tard, en dépit de leur sauvagerie, ses trois compagnons le rejoignaient dans une mort instantanée. Un silence glacé prit possession de la rue. Plus de vingt cadavres gisaient sur les pavés maculés de boue, présentant une teinte aussi uniforme que s’ils avaient été carbonisés de façon groupée. Au total, la tuerie n’avait pas duré plus de deux minutes. Couchés à plat ventre sur le toit, les Conteurs observaient, espérant s’instruire sur l’ennemi dans l’attente des futurs combats. Et si Quilius décocha un regard hostile vers les hauteurs, la nuit qui recouvrait maintenant Rome ne lui permit pas de repérer les trois têtes immobiles noyées dans l’ombre de la toiture.


    — Les Haut-Conteurs attendront, siffla le nécromancien en enjambant les morts entassés. Qu’ils se terrent dans les combles de cette mansarde ou courent les toits tels des lapins, peu importe. Ils ne sont rien face à nous, et notre prochaine rencontre leur sera fatale. Concentrons-nous sur la tâche que nous a confiée le Messager.


    — Justement, Quilius… Je ne l’entends plus depuis un long moment, objecta l’un des Routiers en levant machinalement la tête vers le ciel.


    — Il va revenir, n’en doute pas. Allons !


    Sous l’œil attentif des Conteurs, les trois monstres s’emparèrent de chevaux abandonnés et partirent en direction du Champ-de-Mars.


    — Castiadani et ses hommes ont bien fait de ne pas se montrer, murmura Mathilde en se redressant. Autant de vies que ces maudites créatures n’auront pas eu l’occasion de faucher…


    — L’expert doit toujours chercher un moyen de trucider les cavaliers. Bon courage à lui ! En pensant à ce qu’il vient de se passer, je me dis que ces gens du Vatican ont intérêt à maîtriser les affaires démoniaques. Il ne s’agit plus d’éradiquer de banales sectes païennes, cette fois…


    Roland garda pour plus tard les réflexions caustiques qu’il réservait à ces spécialistes de salon. Le regard du jeune homme s’était déporté vers l’arrière. Plus exactement, vers leur demeure devant laquelle un groupe de soldats avait pris position. Mais ce que Roland fixait, c’était le cavalier solitaire qui galopait sur la voie gauche perpendiculaire à leur façade principale.


    — Regardez ! Là-bas ! lança Roland en pointant un index nerveux.


    Le voyageur passait à cet instant sous une série de torches éclairant généreusement cette grande rue. Dominant son mal de l’air, Mathilde plissa les yeux et s’avança jusqu’au bord du toit.


    — C’est lui ! souffla-t-elle en prenant à témoin ses compagnons. C’est Bastien le Tonnerre !


    ***


    Adalbéron de Wolfster exerçait son rôle d’agent secret depuis une bonne quinzaine d’années. Sans crainte ni état d’âme, et bien plus par goût que par obligation. Ce métier rude et dangereux l’avait conduit à fréquenter toutes sortes de lieux, toutes sortes de gens. Dans les deux cas peu fréquentables, justement. Et le temps écoulé s’était chargé d’endurcir encore un esprit déjà implacable au départ.


    Aussi le nain n’éprouva-t-il nulle compassion quand, sortant du souterrain, il découvrit la dépouille de l’astrologue pendu à sa potence. Celui-là avait simplement joué, perdu et payé le prix de son échec. Comme tant d’autres avant lui, et tant d’autres à venir.


    Wolfster referma sans bruit le bas de la colonne creuse dont il venait d’émerger. Puis il s’immobilisa dans l’ombre du mur et scruta la cour avec attention. Enfin, lorsqu’il fut assuré que personne ne se trouvait à proximité, il se mit à courir vers l’entrée du palais.


    Une grande agitation régnait dans la résidence romaine de l’empereur. De nombreux éclats de voix résonnaient aux étages. Adalbéron ne s’en étonna pas. Traumatisé par le terrifiant retour de la Mort noire, Henri VI était sur le départ, attendant seulement le rapport de Wolfster avant de quitter cette ville livrée aux sorciers et aux cadavres. Handicapé par sa taille, l’agent secret tâchait de gravir au plus vite le grand escalier d’accès au premier étage.


    — Ah, Messire de Wolfster ! Enfin ! tonitrua l’empereur auquel trois valets empressés agrafaient un long manteau.


    — Pardon d’avoir abusé de votre patience, Votre Majesté. Le souterrain qui va de la cité du Vatican au palais est bien long… et mes jambes bien courtes.


    — Soit, soit. Alors ? Rome est-elle définitivement annexée par le Démon ?


    — Il est trop tôt pour le dire. Je m’appuie sur des gens dont la connaissance parviendra sans tarder, je l’espère, à triompher des maléfices en action.


    — Gageons que vos savants se montreront plus avisés que mon stupide astrologue. Et que les corbeaux mangent les yeux de ce faussaire qui m’abreuva de prédictions à ce point mensongères !


    Henri VI eut un geste agacé de la main et les valets s’éparpillèrent comme des poules aux quatre coins d’une basse-cour. L’empereur baissa un œil soudain suspicieux sur son homme de l’ombre et recula d’un pas.


    — Wolfster… Êtes-vous certain de ne pas porter en vous la Mort noire ?


    — Je le suis, Votre Majesté, répondit Adalbéron en soutenant le regard de son interlocuteur. Pensez-vous que, si le moindre doute m’habitait, j’exposerai mon empereur au danger de ma présence ? Hier et aujourd’hui, je n’ai pas mis un pied au grand air et n’ai fréquenté que des individus sains, je vous l’affirme.


    Un demi-mensonge, tout au plus. Qui s’ajoutait, certes, au fait de ne pas avoir mentionné les Haut-Conteurs. Ni révélé que la Mort Noire n’était probablement pas contagieuse. Mais Adalbéron ne comptait plus, depuis longtemps, le nombre d’approximations (ainsi qu’il aimait à dire) proférées en une seule journée. Et le salut de l’empereur devait parfois passer outre la volonté de l’intéressé.


    — Je consens à vous croire, Messire, lâcha Henri VI en rajustant son manteau. Et c’est tant mieux, car vous restez à Rome. Plusieurs capitaines ont laissé à mon intention des rapports concordants. La troupe conduite par le baron de Runstag a bouté hors des murs de la ville une bande de Routiers. Des mercenaires mandatés par les Valeri dans le but d’égorger les Mostrani.


    — Je suis au courant. Rome s’écroule, mais les nobles clans ne cessent pour autant de régler leurs différends à coups de meurtres…


    — En effet, et cela n’est pas tolérable. Après mon départ, il vous appartiendra de remédier à la chose. Mes directives, consignées par un scribe, vous attendent dans le premier tiroir de mon bureau de travail. Elles détaillent les mesures récemment adoptées ou à venir concernant la cité, le Vatican et les Haut-Conteurs.


    — J’en prendrai connaissance dès la fin de cet entretien, Votre Majesté, confirma le nain dans une révérence appuyée.


    — Ces gens de science à même de vous aider… Quand tenteront-ils de pourfendre ces sorciers de Conteurs ?


    — Mes alliés œuvrent probablement déjà à la sauvegarde de Rome.


    — Parfait. Autre chose ?


    — Oui. Tantôt, j’ai surpris la conversation de Célestin III, réuni avec ses principaux cardinaux. Il ressort de ces débats que le seigneur Castiadani rejoindra les éminences à l’aube, afin d’apporter un nouvel éclairage à la situation. Je vous précise que le pape n’assistera pas à cette seconde entrevue. À l’instar de Votre Majesté qui s’y prépare, Célestin III a eu la sagesse de s’éloigner de Rome. Il chemine loin d’ici, à présent.


    — Giacomo Castiadani fait-il partie de vos collaborateurs actuels ?


    — Pas vraiment. Mais il pourra se montrer utile dans le combat qui s’annonce.


    — Sans doute, sans doute… Quoi qu’il en soit, si l’apocalypse nous épargne, l’Église sortira grandement affaiblie d’une telle crise. Puisque votre séjour va se prolonger, il vous reviendra également de tirer profit de cela. En renforçant les effectifs de nos gens placés au plus près des cardinaux, par exemple.


    — J’y veillerai, n’ayez crainte.


    — Tout est donc dit. Mon carrosse est prêt. Je pars pour Milan, où nous nous reverrons dans quelques semaines, si Dieu le veut.


    Henri VI leva une main et se dirigea vers la porte. Les valets resurgirent, réglant un pas servile sur celui de leur maître.


    — Une dernière chose, Messire de Wolfster, dit doucement l’empereur, s’arrêtant au seuil du vaste salon d’apparat. En cette cité maudite, prenez garde à ne pas relâcher votre vigilance. Je déplorerais fort que la Mort noire me prive à jamais de vos services si efficaces…


    — Semblable sollicitude m’honore et me comble de fierté, Votre Majesté.


    Une seconde révérence plus tard, Wolfster restait seul et se fendit d’un profond soupir. Le jour avait été long et il ne goûterait pas au repos de sa couche avant deux bonnes heures. Désormais sans témoins, il se laissa enfin aller, cracha par terre et lâcha une bordée d’horribles jurons. Comme le simple charretier qu’il aurait aspiré à être, dans les rares moments où sa vie pleine d’intrigues le fatiguait.


    ***


    Salim bloqua sa respiration et laissa filer sa flèche. Même pour un archer émérite, la cible était difficile à atteindre, distante de près de soixante mètres. L’Insondable réussit pourtant son tir. Le trait se planta dans la poutre de soutènement que le cavalier se préparait à dépasser. Bastien stoppa net son cheval, remontant du regard la trajectoire. Un modeste quartier de lune lui permit de repérer les trois silhouettes qui agitaient leurs bras, debout sur un toit. Tandis qu’il répondait aux signaux, le Tonnerre sourit à l’idée de retrouver ses amis dans cette posture imprévue. Puis il relança sa monture en direction d’une rue étroite qui s’engageait sur sa gauche, manquant au passage de renverser un vieillard sur le pas d’une porte. S’il avait tourné à droite vingt mètres plus loin, les soudards postés devant la maison de l’Ordre Pourpre l’auraient aussitôt appréhendé. Mais le Conteur, satisfait d’enfin arriver au terme de sa mission, demeurait dans une bienheureuse ignorance.


    — Bastien nous a vus ! jeta Mathilde en faisant volte-face. Vite, redescendons par les combles de la maison mitoyenne ! La poix répandue à l’étage nous retarderait !


    Après une dégringolade d’escalier et une involontaire frayeur infligée à un propriétaire bien plus vivant que son voisin, ils arrivèrent pile pour accueillir le Tonnerre.


    — Bonsoir, compagnons ! clama Bastien en sautant de selle. Je suis soulagé de vous revoir en pleine forme dans cette Rome si pleine de trépassés. Depuis mon entrée en ville, j’en découvre partout…


    — Nous aussi étions très inquiets à ton égard, Bastien. Ces morts sont l’œuvre des valets d’Hardanger. Nous t’expliquerons les détails plus tard. Ils rôdent à proximité, si tu as les armes d’Iseult, nous pourrons peut-être en finir avec eux dès cette nuit.


    — C’est que je n’ai point d’armes à vous remettre, Mathilde…


    — Comment cela ? s’étonna Roland. Iseult n’a rien déniché qui puisse contrer la Mort noire d’Hardanger ?


    — Certes si. Mais pas d’armes. Des protections.


    Le Tonnerre fouilla brièvement dans sa besace et en ressortit quatre torques en argent sous les yeux incrédules des Conteurs.


    — Placez ces bracelets autour de votre poignet gauche, côté cœur. Les symboles runiques gravés dessus sont de puissantes prières adressées à Cernunnos[11], un dieu païen des forêts. Selon notre amie, le culte bénéfique voué à cette créature suffit à repousser les maléfices d’une Mort noire ensorcelée. Car cette dernière prend sa source dans de lointains bois sacrés d’où ne saurait être bannie l’influence de Cernunnos. Je suis désolé de ne pouvoir vous en apprendre davantage, n’étant guère versé en la matière…


    — Ne t’excuse pas, Bastien, murmura Mathilde avec un sourire complice. Si ces torques suffisent vraiment à nous préserver de la Mort noire, c’est déjà beaucoup. En ce qui concerne le reste, nous aviserons…


    — Quoi qu’il en soit, sachez qu’Iseult a déniché l’original de ce bijou dans ses sous-sols très vite après votre départ. Et faire confectionner des copies par un artisan n’a pris qu’une journée. Si j’arrive seulement ce soir, c’est à cause de paysans furieux qui m’ont capturé avant-hier, à l’ouest de Rome.


    — J’allais te questionner au sujet de ton retard, justement. Comment t’es-tu sorti de ce piège, alors ?


    — Heureusement, Mathilde, ces gens ne savaient pas faire des nœuds corrects. Je suis parvenu à me délier sans peine, et lorsque, en fin de matinée, deux des leurs sont venus me chercher pour me livrer à un poste de garde, je les ai assommés. Ensuite, j’ai déguerpi. Et croyez-moi, depuis, je me garde d’exhiber ma cape pourpre, que je conserve cachée dans une sacoche. Je vois que vous avez procédé pareillement, d’ailleurs… La population est donc à ce point remontée contre nous ?


    — Plus encore que tu ne le crois, Bastien, confirma Roland dans une grimace. Nous sommes accusés de sorcellerie, et tout Rome veut nous voir amener au bûcher. Dis-moi… Iseult est-elle certaine que ses copies se montreront aussi efficaces que le véritable torque ?


    — Oui, tant que les symboles y sont correctement gravés. Ce qui est le cas, elle me l’a assuré. Et cette chère vieille obstinée ne parle jamais à la légère. À propos, où avez-vous laissé Corwyn ? L’un de ces bracelets lui revient. Un cinquième m’est même destiné. Afin de vous assister plus efficacement…


    — Corwyn a été terrassé par l’un des serviteurs du sorcier, dit la Patiente. Mais je crois que son état de demi-sang le préserve du trépas. À cet instant, il dort à l’abri dans une auberge, et nous espérons qu’il s’éveillera bientôt.


    Puis, renonçant à décrypter les runes du torque qui enserrait son poignet, elle invita ses compagnons à la suivre et marcha jusqu’au seuil de la vallée du forum Romanum.


    — Quant à nous, Bastien, regarde : c’est là-haut, sur le Janicule, que nous pourrons trouver un asile provisoire, reprit-elle en désignant la colline aux mille lueurs. Pour l’heure, nous n’avons plus de montures. Il va falloir s’en procurer avant de nous mettre en chasse.


    — Étant, moi, à cheval, je devrais pouvoir récupérer…


    La flèche qui lui transperça le dos coupa net la phrase du Conteur. Bastien le Tonnerre vida les étriers et tomba dans les bras de Salim. Ce dernier n’eut que le temps que de recueillir un regard plein d’incompréhension avant de constater le décès de leur ami.


    — C’est elle, je le jure, mes seigneurs ! hurla une voix croassant. C’est la sorcière !


    Le vieux flagellant se perdait en gestes hystériques, trépignant aux côtés d’un groupe de cavaliers jaillis d’une rue adjacente. Mais les Conteurs remarquèrent d’abord la vingtaine d’arcs bandés qui se pointaient sur eux. Impossible de dégainer leurs armes. Encore moins d’utiliser leurs propres arcs passés en bandoulière. Le combat était perdu avant d’avoir pu s’engager…


    — Baissez les yeux, vous autres ! rugit Klaus de Runstag. Et sachez qu’à la moindre tentative de rébellion, mes hommes vous clouent à la façade ! Avouez, et Dieu vous prendra en miséricorde. Etes-vous complices des Conteurs sorciers ?


    — Bien pire que cela, baron ! tonna Mots-Dorés en se détachant brusquement de l’arrière-garde. Ces trois-là sont eux-mêmes des Haut-Conteurs ! Ceux dont je parlais précédemment ! Les plus importants de l’ordre !


    Ainsi et à leur grand dépit, Roland, Mathilde et Salim se confrontaient de nouveau au renégat qui leur avait échappé en Norvège. Et, cette fois, c’était au tour de Lothar d’arborer un sourire satisfait.
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    Pourpre sang


    Tout le jour, Geoffroy Bouche-Goulue s’était senti l’âme mélancolique. Même si son apparente jovialité n’avait rien laissé paraître de ce mal subtil, évidemment. Un état que le Conteur n’aimait pas ressentir depuis qu’il le ramenait invariablement au souvenir de Bertrand le Hardi, son vieil ami trépassé trois ans plus tôt de façon ô combien absurde.


    Et, pour couronner les choses, voilà qu’il versait dans l’insomnie persistante. De quoi regretter de s’être couché tôt. Excédé de courir en vain après le sommeil, Geoffroy finit par se relever en grommelant. La froideur automnale lui convenait au mieux. Son baluchon restait prêt en permanence. Son cheval, frais et dispos, attendait à l’arrière de la maison. Et nulle affaire précise ne le retenait à Freiburg, cette ville tant aimée, certes, mais qu’il connaissait par cœur. Alors, pourquoi s’obstinait-il à s’ennuyer ici, au lieu d’aller vagabonder au hasard des chemins ? Lui d’ordinaire assez casanier arrivait à s’étonner tout seul de cette envie d’ailleurs. Sans doute les deux dernières années passées à sillonner le monde en compagnie de l’Insondable lui avaient-elles redonné le goût des voyages…


    Bouche-Goulue eut un sourire attendri en repensant à son jeune âge, quand il était un Haut-Conteur fraîchement adoubé. Un temps si agréable, fait d’errances, de rencontres et de convivialité… Et guère monopolisé par le Livre des Peurs. Cette fameuse quête l’avait toujours peu préoccupé, au fond.


    Mathilde, Roland et Salim séjournaient-ils encore en Normandie ? En jetant une fourrure sur ses épaules, Geoffroy décida qu’il se mettrait en route dès l’aube. Et si ses amis étaient déjà repartis, il se rabattrait sur une destination inconnue. Comme à l’époque…


    Pour l’instant, une préoccupation souveraine prenait le pas sur ce programme vivifiant. En partie provoquée par cette veille inattendue, la faim d’ogre que le Conteur éprouvait soudain ne souffrait aucun délai. Il raviva en hâte le feu de l’âtre, alla chercher un quartier de bœuf dans sa réserve et mit la viande à rissoler.


    Bouche-Goulue achevait son repas nocturne dans une bonne humeur reconquise lorsque le bélier dirigé par trois soldats défonça d’un seul coup sa porte d’entrée.


    — Geoffroy Bouche-Goulue, membre de l’Ordre Pourpre et sorcier ! hurla un capitaine au visage vérolé. Au nom de l’empereur Henri VI, nous t’arrêtons ! Baisse les yeux et rends-toi, ou nous te trucidons sur l’heure !


    Le gros Conteur possédait des réflexes étonnants chez un homme de sa corpulence. Dans un mouvement aller-retour, il plongea sa fourrure dans la cheminée et envoya le linge en feu sur les deux archers qui le tenaient en joue. Gênés par le brasier volant qui arrivait sur eux, les ruffians manquèrent leur cible et les flèches ne transpercèrent que le mur. Et tandis qu’ils criaient sous la morsure des flammes léchant leurs pourpoints, Geoffroy bondit et saisit le bâton ferré appuyé au bout de la table.


    Les deux hommes avaient commis l’erreur de se placer côte à côte, et ils étaient les seuls munis d’arcs. Pourtant, d’un coup d’œil, Bouche-Goulue évalua à une bonne douzaine le nombre de ruffians qui composaient le groupe. Trop pour un combattant aguerri mais solitaire. Car, cette fois, Mathilde, Salim et Roland n’étaient pas à ses côtés. L’unique solution demeurait le repli. L’on chercherait à comprendre plus tard, si l’on survivait.


    — Évitez son regard et trouez-lui la panse ! aboya le capitaine, premier à s’élancer. Nous le ramènerons mort !


    — Plus facile à annoncer qu’à accomplir, vilains oiseaux ! rugit Geoffroy en brandissant son redoutable bâton.


    Dans cet espace réduit, les soldats se présentaient les uns après les autres, piétinaient plus qu’ils ne progressaient. Un mince avantage dont Geoffroy comptait bien profiter. Il se précipita au pied de l’escalier, bloqua de son gourdin l’assaut du vérolé, et répliqua par un revers qui fendit casque et crâne de l’ennemi. Le ruffian attaquant à la suite fut arrêté net par un coup droit qui lui fit éclater la rate. Le troisième s’écroula en arrière sur ses camarades, les chevilles fracassées par une passe circulaire. Pas le moment de doser ses coups…


    Le sort subi par leur chef et frères d’armes ne découragea pas les soudards survivants, mais Geoffroy s’était déjà engouffré dans l’espace libéré et gravissait les marches quatre à quatre. Au second étage, il conservait épées, épieux et bouclier. De quoi répondre à l’agression de manière plus adéquate, et peut-être réussir une percée salvatrice. Le Conteur ne ralentit pas lorsqu’une lame lui entailla méchamment la cuisse. Au contraire, il trouva l’énergie d’accélérer encore et détendit son bras armé vers l’arrière, faisant exploser un visage de l’extrémité de son gourdin.


    Hélas, Bouche-Goulue n’était pas le seul à faire preuve de rapidité. Un soldat plus leste que ses compagnons parvint à rattraper puis à ceinturer le Conteur alors que celui-ci prenait pied sur le dernier palier. Déséquilibrés par leur élan, les deux hommes basculèrent sur la gauche, jusqu’à traverser la fenêtre qui dispensait la lumière du jour au long couloir. Séparés par le choc, ils entamèrent une chute qui se terminerait sur les pavés de la grande rue obscure.


    Le soudard heurta le sol tête la première et mourut dans un cri perçant. Une seconde plus tard, Geoffroy le rejoignit dans l’éternité quand il atterrit à plat dos, se rompant net les vertèbres cervicales.


    ***


    Iseult Âme-Lointaine se félicitait chaudement d’avoir si vite repéré le torque de Cernunnos dans le monumental désordre de ses sous-sols. Un prodige qui devait moins au hasard qu’à la bonne mémoire visuelle de la Conteuse. De plus, non content de grandement aider ses amis, la redécouverte de ce bracelet mystique lui avait permis de prendre conscience qu’un rigoureux rangement s’imposait. Exceptionnellement, ses sempiternelles recherches sur le Livre des Peurs attendraient le lendemain.


    Elle s’affairait donc depuis le matin à redonner un aspect décent aux entrailles de la vénérable maison bruxelloise. Et la tâche était digne des mythes païens héroïques dont Âme-Lointaine connaissait si bien les personnages et les adorateurs. Car des milliers de bijoux, vases, pendentifs, peignes et objets antiques divers garnissaient dans un fouillis indescriptible de longues étagères s’étalant du sol au plafond. Juchée sur un tabouret, la vieille femme s’émerveilla longuement devant un collier ciselé en hommage à Isis. Celui-ci, elle l’avait presque oublié. Comme d’autres, sans doute. Et comme le temps qui filait. Incorrigible distraite, Iseult ne prit pas conscience que la nuit était tombée sur Bruxelles. Pas plus qu’elle ne prit garde à l’anormal vacarme qui résonnait au-dessus d’elle. Lorsque la porte s’ouvrit brutalement sur une escouade de soldats, elle sursauta et manqua basculer de son perchoir.


    — Iseult Âme-Lointaine, sorcière et Haut-Conteuse ! vociféra un ruffian obèse à longues bacchantes. Sur ordre d’Henri VI, je t’arrête ! Baisse les yeux et rends-toi ou meurs, la vieille !


    — Comment osez-vous envahir et profaner notre maison, rustres malpolis ? souffla Iseult en reposant avec précaution le bijou.


    Le visage pâli par la colère et l’émotion, elle balaya d’un regard hostile les soudards qui braquaient sur elle lances et flèches. De sa prime jeunesse jusqu’à ce soir d’infamie, la Conteuse n’avait jamais été une guerrière. Elle savait qu’elle ne possédait aucune chance d’échapper à ses agresseurs. Et son âge avancé ne l’empêchait pas d’aimer la vie. Au contraire. Iseult ne voulait pas mourir de cette façon cruelle. Alors elle obéit et descendit lentement du tabouret.


    — Baisse les yeux, te dis-je ! cracha l’obèse en lançant ses hommes en avant. Ou je te les arrache de mon poignard, maudite harpie !


    Une fois de plus, Âme-Lointaine s’exécuta et se mit à fixer le sol à un mètre d’elle. Mais, dans le même temps, elle releva le menton. Et son port de tête altier était empreint d’une dignité qui demeurerait toujours inaccessible aux brutes pressées de l’empoigner.


    — Toi qui es le chef de ces bêtes sauvages, explique-moi ce dont on m’accuse ! lança-t-elle au capitaine soulagé de remplir sa mission si facilement.


    — De pactiser avec le diable, sorcière ! Autant que tous tes complices de l’Ordre Pourpre !


    — Porc stupide ! Nous œuvrons au bien-être général, serait-ce celui de tes semblables ! Ces allégations sont absurdes, mais c’est à tes maîtres que je le démontrerai. Toi, tu n’es qu’un valet !


    — La question et le bûcher se chargeront de te faire ravaler tes mensonges ! Emmenez-la, vous autres !


    Les soldats traînèrent Iseult jusqu’en haut de l’escalier. La Conteuse serrait les dents, s’astreignant à ne pas gémir sous la pression qui meurtrissait ses os perclus de rhumatismes. Un cri de douleur aurait trop réjoui ces malfaisants…


    Pourtant, elle faillit laisser éclater son chagrin quand ses geôliers la propulsèrent dans la grand-salle du rez-de-chaussée. Près de la remise, le corps d’une jeune fille gisait sur le dos, un trait planté en plein cœur.


    — Éloïse ! murmura Iseult d’une voix blanche. Monstres, assassins ! Qu’avez-vous fait ?


    — Elle a tenté de fuir, et les ordres sont clairs : mort immédiate aux sorciers et à leurs servants si tentative de rébellion !


    — Elle n’avait pas quinze ans…


    — Cesse de discourir et avance ! À la cage ! À la cage, maudite !


    — C’est toi et tes hommes qui l’êtes ! siffla la Conteuse en se raidissant. Vos crimes vous vaudront de brûler en enfer ! Le seul commis par Éloïse fut de cuisiner pour moi ! Que son sang vous étouffe !


    — Attention, capitaine ! haleta un ruffian en reculant brusquement. Elle va nous jeter un sort !


    Un coup de plat d’épée dans le dos fit trébucher Âme-Lointaine qui parvint une fois de plus à ne pas montrer sa souffrance. Et c’est en la portant à moitié que les soldats l’enfermèrent finalement dans une grande cage installée sur un chariot.


    Malgré l’heure tardive, de nombreuses personnes s’étaient regroupées de chaque côté de la rue. Dès que le convoi s’ébranla, les cris d’insultes fusèrent et les projectiles se mirent à voler, rebondissant par chance sur les barreaux serrés de la prison mobile. Iseult identifia au passage plusieurs visages familiers, hier encore souriants et admiratifs. Désormais, seule la haine et la peur animaient toutes ces faces grimaçantes.


    Se retrouver ainsi livrée à l’indignité la plus totale, enfermée, exhibée, conspuée… La vieille Conteuse avait l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Elle ferma les yeux et se réfugia dans les images et les odeurs du passé, se raccrocha au visage de Corwyn qui se battait peut-être en cet instant à Rome. Mais le Corwyn, qu’Âme-Lointaine revoyait était plus jeune. Comme elle, bien qu’à l’époque elle fût son aînée de dix ans. Ce qui ne les avait pas empêchés de vivre une grande histoire d’amour. La seule véritable d’Iseult (et de Corwyn aussi, espérait-elle), et dont, le doux souvenir aidait la vieille femme à se soustraire à l’horreur de la réalité. Iseult replongea si fort dans ces moments bénis que, durant quelques secondes, elle ne perçut plus les hurlements hargneux de la foule.


    ***


    — Le soir s’avançait doucement pendant que le bûcheron au cœur blessé revenait vers la fontaine, indiqua à voix basse Ryan Brume-d’Automne. L’un d’entre vous a-t-il déjà surpris le chant d’amour d’une fontaine à fond de forêt ?


    Le Conteur eut un petit sourire en constatant qu’aucun de ses auditeurs ne répondait par l’affirmative. Après un long voyage en mer, Ryan s’était de nouveau laissé attirer par les paysages sauvages du royaume d’Écosse. Un pays où il avait souvent résidé, et où il revenait chaque fois avec grand enthousiasme. Ici, dans le sud de l’île, beaucoup se rappelaient de son dernier passage, cinq ans plus tôt. Et Brume-d’Automne se faisait un réel plaisir de gratifier d’un conte inédit ces pêcheurs rudes mais toujours accueillants.


    — C’est donc que vos cœurs ne portaient pas de peine quand la fontaine chanta, reprit le Conteur debout sur une table. Le jour où la tristesse vous sera un manteau sans chaleur, tendez l’oreille. Et vous comprendrez, comme notre infortuné bûcheron, le sens des…


    L’intrusion bruyante des ruffians couvrit la fin de sa phrase.


    — Ne bougez plus ou nous tirons dans le tas ! glapit le capitaine qui menait la troupe. On nous a dit que Ryan Brume-d’Automne ne résidait en cette auberge. Est-ce toi, l’homme, ou es-tu un autre Haut-Conteur ?


    — Je suis Ryan, répondit-il d’un air grave. Que voulez-vous, et pourquoi menacez-vous ces braves gens ?


    — Parce que quiconque aide un sorcier se fait son complice ! Si ceux-là l’ignoraient, ils savent maintenant que toi et les tiens commercez avec Satan, à Rome et ailleurs. Au nom de notre bon roi et de son allié, l’empereur Henri VI, je t’arrête ! Livre-toi de plein gré ou mes hommes te trucident ! Et garde-toi de nous ensorceler de tes yeux, car deux flèches viendront te les crever au moindre soupçon !


    — C’est ridicule ! protesta Ryan en levant une main conciliante. Je ne me suis jamais adonné à la sorcellerie, et mes frères pas davantage. Parlons calmement. Je suis prêt à…


    Brume-d’Automne s’interrompit en repérant les trois hommes vêtus de noir qui se tenaient en arrière des soldats. Des Noirs Marcheurs, tels que décrits par Corwyn et ses amis. Si les tueurs de Lothar Mots-Dorés se mêlaient de l’affaire, il n’y avait aucun espoir de parlementer. Et seule contre tant, son épée ne pourrait pas grand-chose.


    Ryan sauta de la table et renversa celle-ci à l’horizontale. Le meuble était devenu un bouclier. Provisoire, peut-être, mais efficace. Trois flèches se fichèrent dans le plateau de bois épais tandis que le Conteur faisait volte-face et courait vers l’arrière-salle. Les ruffians se jetèrent aussitôt à ses trousses, bousculant les clients qui s’écartaient en hâte. Brume-d’Automne espérait filer par une lucarne ou une porte de service. Tant pis, il abandonnerait son cheval resté attaché devant l’auberge et se perdrait dans la forêt proche. S’il parvenait à semer les soldats, il reviendrait à l’aube, afin d’assurer les pêcheurs de son innocence.


    Une porte existait bien dans la remise, et grande ouverte, de plus. Mais trois archers en barrait l’accès. Voyant l’épée que le Conteur serrait dans son poing, ils tirèrent sans sommation. Trois traits filant tout droit, de pleine face. Impossible à éviter sans une quelconque protection…


    Touché en pleine poitrine, Ryan tomba au sol et s’éteignit très vite. Heureusement sans avoir eu le temps de constater que son auditoire acceptait déjà comme véridiques les accusations dont le capitaine accablait sa dépouille.


    ***


    Ainsi, en cette nuit du 31 octobre 1193, une vague d’arrestations eut lieu simultanément dans chaque royaume d’Europe. Dans les villes, les adresses des demeures de l’ordre étaient connues de tous. Dans les campagnes, la présence d’un Haut-Conteur déclenchait immanquablement une excitation bavarde. Ces deux faits facilitèrent la tâche des bourreaux. Parfois épaulés par des Noirs Marcheurs ou relayés par des gens d’armes locaux, les soldats de l’empereur s’acquittèrent avec zèle de leur mission.


    Certains Conteurs parvinrent à s’enfuir et prirent la route du sanctuaire secret des Alpes, seul refuge encore accessible. D’autres, trop âgés pour résister ou capturés par surprise, sauvèrent leur vie. Mais une grande partie des victimes trouva une mort brutale en combattant ou en tentant de s’échapper. Dans une cuisine, une grange, au creux d’un lit, sur un chemin forestier, au centre d’une cité, dans une taverne ou la salle de réception d’un château, partout leur habit pourpre désigna les aventuriers à la vindicte meurtrière des soudards. Du début de la nuit jusqu’à l’aube, les tueries et les exactions se poursuivirent.


    Et, pour la première fois de sa si longue histoire, la couleur fétiche des Haut-Conteurs se fit l’étendard d’un sinistre symbole. Celui du sang répandu.
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    Asa-des-Cauchemars


    Enchaînés à la paroi, Roland, Mathilde et Salim croupissaient depuis une heure dans un cachot aux murs aveugles.


    — Après l’enfer vécu chez les sorcières, c’est insupportable de se retrouver de nouveau enfermés ! maugréa le jeune homme en fixant l’unique torche qui éclairait le réduit. Et, pendant ce temps, les Semeurs tuent, Hardanger se joue de nous, Mots-Dorés triomphe et l’assassinat du Tonnerre demeure impuni. Je regrette de te le dire, Mathilde, mais tu as eu tort. Nous aurions dû tenter le tout pour le tout.


    — Et, à l’heure actuelle, nous serions aussi morts que le pauvre Bastien, rétorqua la Conteuse, qui fouillait sa chausse. Criblés de flèches avant d’avoir pu dégainer ou nous abriter. En quoi cela servirait-il notre cause ou la mémoire de notre frère ? Cela aussi, tu peux me le dire, jeune homme ? Patience. S’ils nous ont désarmés, j’ai toujours quatre plumes d’acier attachées aux chevilles. Et si mon fer m’empêche d’accéder à celles de droite, les deux de gauche sont prêtes à servir.


    — Deux plumes seulement pour s’échapper d’ici ? Tu es plus optimiste que moi…


    — Je reste surtout plus lucide, Roland. La frustration t’égare, ma parole. Quand ils viendront nous mener à la question, le geôlier devra nous détacher. Il n’aura probablement qu’une escorte réduite. À ce moment, nous agirons. Il faudra faire vite, certes, mais nous en avons l’habitude.


    — D’accord. Je reconnais que c’est jouable. Et ensuite ?


    — Nous tâcherons de sortir d’ici, et nous irons nous perdre au milieu des milliers de réfugiés errant sur le Janicule. Loin des soldats, nous aurons une vue d’ensemble de la ville. Et il sera temps de contre-attaquer avec les torques qui nous protègent des Semeurs.


    — Encore d’accord. Rejoindre la taverne de l’agent secret risquerait de mettre Corwyn en péril si les soldats nous repéraient par là-bas.


    — J’entends avec plaisir que tu retrouves ton bon sens, répondit Mathilde avec un petit sourire. Je sais que s’échapper de ce cantonnement ne sera pas facile. Pourtant, c’est là que réside notre unique chance de salut. Pas dans la rébellion suicidaire que tu évoquais tout à l’heure, crois-moi.


    Tel était aussi l’avis de l’Insondable, jusqu’alors malheureux dans ses tentatives de détecter un point faible à la chaîne qui l’entravait. Depuis une heure, le Conteur muet n’avait pas levé les yeux, palpant, soupesant, pressant de ses mains habiles. Ce qui ne l’empêchait nullement de suivre la conversation de ses compagnons.


    — Bon… Admettons que nous parvenions à fuir, lança Roland en tirant sur le fer qui lui mordait la jambe. Si nous gagnions la cité du Vatican, plutôt que le Janicule ? C’est plus loin, mais même s’il n’est bon qu’à étudier ses manuscrits, Castiadani a peut-être appris quelque chose, maintenant. Attendre au sommet d’une colline ne nous aidera pas à détruire Hardanger et ses créatures… Et puis, je veux m’assurer de ce qu’il a pu arriver à Elena. Cet après-midi, nous en avons convenu ainsi. Tu te souviens ?


    — Oui. Tu feras ce que tu juges bon quand nous serons loin de ce trou à rats. J’ai également pensé à Castiadani, vois-tu. Il serait dangereux de tenter de le contacter. D’abord, la cité vaticane est vaste. Où trouver notre homme ? Et surtout, puisque ces soudards agissent sur ordre de l’empereur, rien ne nous garantit que le pape ne s’est pas rallié à Henri VI. Et si le pape est contre nous, Castiadani suivra. Nous avons déjà assez de ce maudit Mots-Dorés qui réapparaît au pire moment. Compte sur lui pour nous compliquer encore les choses.


    — Très bien, admit le jeune homme en se levant. Nous terminerons la nuit sur la colline, si tout marche comme prévu. Et, dès l’aube, je m’occuperai d’Elena.


    Soudain, le lourd verrou coulissa bruyamment, tandis que Roland se rasseyait en toute hâte, craignant d’attirer l’attention. Mais aucun soudard n’entra dans la cellule humide. Accompagné d’un gardien au crâne et au dos bosselé, Lothar s’adossa au mur, les lèvres étirées sur un sourire méprisant.


    — Laisse-nous et reviens quand je frapperai à la porte, ordonna Mots-Dorés au bosselé.


    Le geôlier grogna son assentiment et referma derrière lui, tout heureux de n’avoir pas à côtoyer ces redoutables sorciers.


    — La vie est étrange, n’est-ce pas ? murmura le Noir Parleur en croisant les bras avec dédain. Voici deux mois, vous me teniez à votre merci dans la cité des sorcières. Et, cette nuit, c’est moi qui vous contemple en vainqueur. Un vainqueur auquel tous obéissent, car mandaté par Sa Majesté Henri VI. Et à qui il plaît grandement de vous voir ainsi, enchaînés, misérables, sans défense. Privés même de vos fameuses capes pourpres.


    — Ne crois pas nous surprendre par ta présence et ta position, renégat, cracha Mathilde. Dès avant la Montagne hurlante, nous savions que tu intriguais auprès de l’empereur. De Norvège, tu es venu jusqu’à Rome ? Fort bien. Va, amuse-toi tant que cela t’est possible. Tu paieras tout d’un bloc, et je serai la première à te faire rendre gorge.


    — Tu ne feras rien, la Patiente, sinon hurler comme une truie. Sous la question d’abord, puis en grillant sur ton bûcher. Vous n’avez pas encore compris ? C’est fini.


    — C’est toi qui as ordonné de tirer sur Bastien ? continua Mathilde en ignorant l’intervention.


    — Oui. J’ai prétexté auprès du baron teutonique qu’il serait facile au Tonnerre de s’échapper à cheval.


    — Maudit ! C’est un crime parfaitement gratuit ! Bastien se serait rendu comme nous !


    La Conteuse sentit une vague de révolte la submerger. Pourtant, elle parvint à se contenir. Évidemment, elle aurait pu tuer net Mots-Dorés d’un simple jet de plume. Mais cela ne les aurait pas libérés pour autant. Mathilde ajouta donc cette abomination aux nombreuses autres dont le maître des Noirs Parleurs devrait répondre. Plutôt tôt que tard, avec un peu de chance…


    — Non, ce n’était pas un crime gratuit, rétorqua Mots-Dorés. Hélas, il ne t’appartient pas d’en savoir davantage. Et à propos… Quelle est donc l’utilité du curieux torque qui ceignait le poignet du Tonnerre ? Dès votre arrestation, j’ai noté que vous portiez le même. Ils doivent servir contre les cavaliers noirs, hein ? Une trouvaille des érudits de l’Ordre Pourpre, naturellement. Pas de réponse ? Ce n’est pas grave…


    Lothar sortit de sous sa tunique le bijou pris au défunt Conteur. Il le fit tourner entre ses doigts, fixant d’un sourire ironique les trois captifs.


    — Ne craignez rien pour vos précieux bibelots. Les soldats vous les laisseront, là où vous allez. Ces crétins ne se hasarderaient pas à s’approprier les objets de serviteurs de Satan. Quant à moi, je conserverai le mien seulement en souvenir des derniers Haut-Conteurs que j’aurai vus vivants. Car j’ai mieux à faire que de donner la chasse à ces démons qui sèment la peste. En revanche, j’aimerais savoir où reste ce cher Corwyn.


    — Détrousseur de cadavres, en plus de tout le reste ! s’exclama Roland, qui voulait détourner la conversation du Flamboyant. Tu n’es qu’un charognard, Mots-Dorés.


    L’œil brillant d’une lueur mauvaise, Lothar se tourna vers le jeune homme.


    — Te rappelles-tu ce que je t’ai promis dans le sanctuaire de l’immortel, Cœur de Lion ?


    — Que tu me tuerais un jour très lentement ? J’en ris encore !


    Le Noir Parleur se fendit d’un rictus méchant, en conservant toutefois sa distance prudente.


    — Pauvre Cœur de Lion si prévisible ! Tu espérais vraiment me distraire par ta ruse grossière ? Tu m’auras bien amusé, pour notre ultime entrevue. Ceci dit, tu as en partie raison. Ma promesse était erronée. Je ne te tuerai pas de mes mains. Mais tu périras quand même, et j’assisterai à chaque seconde de ta longue agonie.


    Mots-Dorés cessa de dévisager Roland pour s’intéresser à l’Insondable, qui le toisait sans discontinuer.


    — Quant à toi, Salim, quel sentiment d’injustice tu dois ressentir, n’est-ce pas ? Tu ne savoureras jamais ta vengeance. Pourtant, tu devrais me remercier, au fond. C’est parce que je t’ai jadis tranché la langue que tu resteras le seul des trois à observer un silence digne sous la torture.


    Secrètement, Lothar espérait voir enfin se fissurer le masque impénétrable de l’Insondable. Mais celui-ci se contentait de fixer encore et toujours son ennemi d’un air impassible. Alors, un peu déçu, Mots-Dorés fit volte-face, prêt à rappeler le geôlier.


    — Tu te crois invulnérable ? lança Roland. Tu ignores l’essentiel, Mots-Dorés. Les cavaliers noirs n’agissent pas de leur propre initiative. C’est Hardanger qui les commande.


    Le Noir Parleur s’immobilisa. Il avait décidé d’asséner son coup le plus cruel juste avant de quitter le cachot, afin de briser l’esprit combatif des Conteurs. Et voilà que Cœur de Lion le prenait de vitesse avec une inquiétante révélation.


    — La peur de la question te rendrait-elle fou ? répliqua Lothar en se forçant à ricaner. Hardanger et l’immortel ont été ensevelis sous la Montagne hurlante.


    — Non, insista le jeune homme. Hardanger a survécu, et il est ici, à Rome. Bien décidé à punir tous ceux qui ont empêché l’avènement de son dieu. Nous… et toi, Mots-Dorés. C’est pour se venger que le sorcier a voulu faire accuser les Haut-Conteurs de répandre la Mort noire. Et à toi, que prépare-t-il ?


    Maintenant, c’était au tour de Roland et de Mathilde de s’esclaffer, tandis que Lothar s’interrogeait à toute vitesse sur la véracité possible d’une telle affirmation.


    — Eh bien, Mots-Dorés ? persifla le jeune homme. Crois-tu qu’il s’agisse d’une nouvelle ruse grossière ? Me trouves-tu toujours amusant ?


    Lothar ne répondit pas tout de suite. Son instinct lui criait que le Conteur disait vrai. Une intuition en partie fondée. Sauf que Roland, simplement désireux de gâcher le plaisir du Noir Parleur, ne savait rien d’une hypothétique rancune d’Hardanger envers Mots-Dorés. Ce dernier regarda sans le voir le plafond bas, inspira une grande goulée d’air et reprit la parole.


    — Si tu ne mens pas, je réussirai sans vous à me défaire du sorcier. Il n’est plus temps pour les alliances contre nature. Je suis venu ici parce que je voulais vous parler en privé une dernière fois. Comme il sied à de vieux ennemis mortels. J’ai déclaré au baron que j’espérais vous amener à réintégrer la communauté des croyants avant le bûcher. Fariboles !


    Prenant soin de camoufler le torque du Tonnerre sous sa tunique, Mots-Dorés se plaça face à la porte.


    — Je serai vite de retour, et en terrible compagnie. Le bourreau saura vous faire avouer où se terre Corwyn, car il est des souffrances que même les plus braves ne sauraient endurer. Vous avez déjà pu juger de la variété des instruments de ce zélé tourmenteur. Alors, savourez vos ultimes instants de paix.


    Il leva l’avant-bras comme pour alerter le gardien, et suspendit finalement son geste. C’était maintenant. Maintenant qu’il allait asséner son estocade finale. Celle qui laverait tous les affronts, les blessures et les désillusions endurés depuis l’affaire de Paris. Celle qui le satisferait plus encore que le supplice promis à ces trois-là détestés entre tous.


    — Ah, j’oubliais… L’Ordre Pourpre n’existe plus. À l’instant où je parle, dans chaque royaume d’Europe, les soldats de l’empereur égorgent à tour de bras les Haut-Conteurs qui tentent de résister à leur arrestation. Mes Noirs Marcheurs secondent parfois les gens d’armes, d’ailleurs. Vos demeures ne vous appartiennent plus, et votre caste est officiellement convaincue de pratiques sataniques. D’ici quelques semaines, même votre sanctuaire des Alpes tombera. Dès que les troupes d’Henri VI dénicheront un accès routier permettant d’y accéder.


    Mots-Dorés se délectait sans retenue de la souffrance de ses interlocuteurs. Si l’Insondable parvenait à conserver des traits figés, la Patiente et Roland affichaient tout à coup des mines défaites.


    — Quant à vous, n’attendez pas d’aide de Calixte le Chasseur.


    Il a été appréhendé hier matin aux portes de Rome, avant même que le décret de l’empereur soit promulgué. Mesure préventive du baron teutonique…


    Entre incrédulité et stupéfaction, Roland et Mathilde ne parvenaient pas à se reprendre. Tout comme Salim, même si lui ne dévoilait rien de son désarroi.


    — Eh oui, lâcha encore Lothar afin de prolonger un peu l’instant de son triomphe. J’avoue que mon rapport de vos agissements auprès de l’empereur aura provoqué la déchéance de l’Ordre Pourpre autant que la vengeance du sorcier. Si celui-ci vit effectivement, bien sûr. Les Haut-Conteurs ne me disputeront plus la conquête du Livre des Peurs.


    — Tu ne t’en tireras pas, assassin, articula difficilement Mathilde. Ce n’est pas terminé, je te le jure…


    — Si. Je vous l’ai dit tout à l’heure, c’est fini. Et pour de bon, cette fois.


    Mots-Dorés cogna de son énorme poing sur le battant ferré. Et la porte se referma bientôt sur lui, ne laissant que l’écho de ses sinistres paroles dans l’esprit des prisonniers.


    ***


    Les deux Semeurs s’acharnèrent jusqu’à ce que le bois de la porte d’entrée se fende sur toute sa hauteur. Tétanisés d’effroi, un homme et sa femme furent arrachés à leur couche par les créatures des Fomoré. Mais, pour une fois, les cris horrifiés des malheureux étaient infondés. Car les Semeurs n’infligèrent pas la peste ensorcelée à leurs victimes, se contentant de les traîner au-dehors. Quilius attendait en face de la maison, juché sur un cheval.


    — Allégeance, mortels ! clama le nécromancien lorsque le couple fut immobilisé devant lui. Le Dieu Sombre vous épargne afin que vous assistiez à la fondation de son culte ! Entendez-vous la voix qui résonne dans vos âmes ?


    — Pitié, monseigneur, pitié… Nous n’avons rien fait…


    — Entends-tu la voix, vermine ? gronda Quilius en pointant son Bâton de mort.


    — Oui, mon Dieu, oui…


    — Ton dieu n’est plus celui-là. Suis la direction que t’indique le maître, et ta bonne femme avec toi. Si vous déviez, vous trépasserez dans la seconde !


    À trois mètres du sol, la forme mentale d’Hardanger observait la scène avec attention. Temporairement réconcilié avec sa part de Trezdané, le sorcier exultait. La phase finale était lancée.


    ***


    — Veux-tu que je te libère, gentil Conteur ?


    Roland sursauta à la vue de la fillette brusquement apparue devant lui. Mains croisés derrière le dos, elle le fixait avec un sourire espiègle.


    — Asa… Tu… Tu savais que j’étais dans ce cachot ? D’où arrives-tu ?


    — Du sanctuaire d’Hardanger. J’y ai conduit deux bonshommes. Avant de m’y rendre, je t’ai vu de loin, attrapé par des soldats. Et en repartant, comme je pensais que tu aurais besoin d’aide, je suis venue ici. Je n’ai pas besoin de te chercher, je te l’ai déjà dit… Tu veux que je te libère ?


    — Oui, Asa, oui. Et mes amis aussi, s’il te plaît.


    Tout à sa surprise, le jeune homme ne se rendait pas compte que la Patiente et l’Insondable le regardaient d’un air effaré. Ce n’est que quand Mathilde l’interpella qu’il prit conscience de la chose.


    — Roland, mon garçon, à qui parles-tu ?


    — Eh bien, à Asa, répondit-il en désignant du doigt la fillette-spectre qui se penchait vers son fer. Elle est juste là, sous nos yeux. Enfin… Vous ne la voyez pas, vous n’entendez pas sa voix ?


    — Il n’y a personne d’autre ici que nous trois, autant que Salim et moi puissions en juger. Si tu es sûr de toi…


    — Évidemment que je suis sûr de moi, Mathilde. Tu ne crois pas que je rêve éveillé, quand même ?


    — C’est normal, intervint la gamine en lançant un rire clair. Les gens ne me voient et ne m’entendent que si je le veux.


    — Ah bon ? Alors, montre-toi à mes amis, Asa. Comme cela, ils…


    — Non ! répliqua-t-elle en se renfrognant soudain. S’ils me voient, ils me poseront plein de questions et cela deviendra très ennuyeux. Je veux bien t’aider seulement si c’est amusant.


    Roland se força à approuver d’un enthousiaste hochement du menton. Mieux valait ne pas contrarier une Asa si bien disposée à faciliter leur évasion. Plus tard, il lui demanderait si elle connaissait déjà ces deux bonshommes, depuis quand elle était à Rome, si elle acceptait de révéler où se trouvaient les Semeurs, à défaut d’Hardanger… Bref, tout ce qu’il brûlait de savoir. Mais, pour l’instant, l’urgence consistait à quitter cette geôle sordide. Et sans se faire étriper, si possible.


    — Elle est encore là ? risqua la Patiente sans plus savoir que croire.


    — Oui, Mathilde. Ne t’adresse pas à elle, aie confiance… Elle va nous libérer.


    Les gens ne me voient et ne m’entendent que si je le veux. L’évidence frappa soudain le jeune homme. En effet, durant leur long calvaire norvégien et même en Normandie, il s’était toujours retrouvé seul face à la fillette, à chacune de leur rencontre. Ainsi, les gens normaux ne pouvaient pas déceler la présence d’Asa-des-Songes. Et cette dernière devait cacher quelques autres surprises, bonnes ou mauvaises, dans son sac à malice…


    Tandis que le petit spectre redevenu enjoué entourait d’une main fragile le large fer, Roland décocha un clin d’œil complice à Mathilde. Laquelle le lui rendit parfaitement au hasard, incapable de juger ce qu’il se passait.


    Mais Asa n’eut pas le temps d’agir. Le verrou grinça de tous ses gonds et la porte s’ouvrit sur le gardien bosselé, Lothar et trois soudards arborant longues piques et boucliers rectangulaires. Depuis longtemps, Mathilde avait dégainé les plumes d’acier, quelle gardait au creux de ses poings fermés. Dès que les deux premiers gens d’armes seraient assez proches, elle tirerait. Hélas pour tuer, car elle et ses amis n’avaient plus d’autre alternative. Il faudrait s’emparer au vol des lances abandonnées, foudroyer les deux autres, neutraliser Mots-Dorés et se libérer, tout cela avant que la troupe alertée par les cris ne rapplique. Un programme loin d’être réalisé…


    — Debout, sorciers, et ne nous regardez pas ! aboya l’un des soldats en braquant nerveusement son arme. Le bourreau s’impatiente ! Gardien, détache-les. Vous autres, au moindre geste suspect, nous vous clouons au mur !


    Resté sur le pas de la porte, Mots-Dorés exultait sans réserve pendant que le geôlier, trousseau de clés en main, s’avançait d’un pas hésitant. Pourtant, contre toute attente, Roland ne s’intéressait pas aux nouveaux venus. Le Conteur fixait un terrifiant spectacle auquel lui seul pouvait assister. Toujours face à lui, Asa changeait de forme. La mignonne fillette se transformait en une statue de glace aux dents acérées et aux yeux rougeoyants. Asa-des-Songes était devenue Asa-Des-Cauchemars. Le monstre émit un grognement caverneux, écarta des doigts aux longues griffes effilées et se retourna soudain vers le geôlier.


    D’un saut impressionnant, Asa se porta à hauteur de visage du bosselé et lui ouvrit la gorge d’un coup circulaire. L’homme n’avait pas touché le sol que déjà la fillette s’attaquait au premier des ruffians, lui arrachait sa lance et lui transperçait le ventre avec.


    Les deux gens d’armes survivants reculèrent, en pleine panique. Comme Lothar, ils avaient vu le geôlier que nulle arme ne frappait s’effondrer dans une gerbe de sang et une pique assassine s’animer par sa volonté propre. Deux événements amplement suffisants pour leur faire perdre la moindre velléité d’agressivité. Ils détalèrent en hurlant de terreur, précédés par Lothar. Le Noir Parleur, lui, conservait la tête froide. Simplement, il courait pour sauver sa vie, comprenant que s’obstiner ne provoquerait qu’un trépas aussi rapide qu’horrible. C’était exactement comme au pied de la Montagne hurlante, lorsque des caillasses lancées par une main invisible l’avaient empêché de détacher les chevaux des capes pourpres. Alors quoi ? Quelle raison à la scène épouvantable dont il venait d’être témoin ? Les Haut-Conteurs s’étaient-ils réellement acoquinés avec des forces démoniaques qui les protégeaient désormais ? Du courroux d’Hardanger, par exemple ? Impossible de la part de ces parangons de vertu. Et pourtant, comment expliquer autrement cette démence ?


    — Les sorciers ont invoqué Satan ! glapit l’un des soldats qui galopaient derrière Mots-Dorés. Il est dans nos murs ! Satan est dans nos murs !


    Saisie par une rage meurtrière, Asa s’était jetée à la poursuite des fuyards. Elle fit trébucher le plus traînard des trois et lui fouailla la poitrine à grands coups de griffes.


    La salle de garde se trouvait après un tournant, au bout du couloir que Lothar et le dernier des gens d’armes avaient remonté de toute leur vitesse. Avant de franchir le coude, ils se retournèrent, alertés par les hurlements d’agonie du soldat tombé au sol. Couché sur le dos, l’homme semblait tressaillir sous l’effet d’impacts violents, et le sang giclait de son poitrail. Et puis, brusquement, ce fut le silence. Plus de gémissements déchirants, plus de mouvements désordonnés. Plus rien.


    Les soudards de veille s’étaient massés à l’entrée du local quand ils virent débouler Mots-Dorés et leur camarade.


    — C’est vous qui avez crié ? demanda une brute au cou épais.


    — Oui, répondit le soldat d’une voix haletante. Quand nous sommes allés au cachot, les sorciers ont appelé le Démon à la rescousse. Une main invisible a tué le gardien et mes deux camarades.


    — Invisible ?


    — Oui, je le jure ! Le seigneur Mots-Dorés était avec nous, lui aussi a tout vu.


    Des murmures terrifiés s’élevèrent et les gens d’armes se signèrent fébrilement, prêts à déguerpir en désordre. Une débandade qui n’aurait certes pas arrangé Lothar, en proie à un sombre pressentiment. Alors, le Noir Parleur leva le bras et s’adressa à tous.


    — Calmez-vous ! jeta-t-il d’une voix autoritaire. C’est vrai, le diable était à l’œuvre. Mais c’est terminé. Il a regagné l’enfer, car nul mortel, fût-il son serviteur fidèle, n’a le pouvoir de le convoquer plus de quelques minutes.


    — Est-ce… Est-ce certain, seigneur ?


    — Tu vois bien qu’il n’y a plus d’attaque. Demeurez tous à vos postes. Les sorciers sont toujours enchaînés au fond de leur geôle. S’ils parviennent à se libérer par un sortilège et se montrent alentour, utilisez vos arcs, attaquez seulement à distance pour les bloquer sur place. Je ne vous demande pas de risquer vos vies. Quant à moi, je m’en vais alerter le baron de Runstag et ses chevaliers survivants. Ils inspectent le quartier voisin. Je reviendrai bien vite avec eux, et nous serons accompagnés de prêtres exorcistes réquisitionnés de gré ou de force.


    Sur un salut censé être provisoire, le Noir Parleur se fraya un chemin au milieu du groupe et traversa rapidement la salle de garde. Au fond de celle-ci, une porte menait aux cuisines. Des cuisines, l’on gagnait les arceaux. Et des arceaux, l’écurie où l’attendait son cheval.


    Les sorciers sont toujours enchaînés au fond de leur geôle… Bien sûr que non ! Le soudard survivant paniquait trop pour penser au trousseau de clés lâché par le geôlier. En revanche, Lothar, lui, savait que ces maudits Conteurs étaient maintenant libres. Et s’il n’y avait eu qu’eux… Mais la mystérieuse force démoniaque rôdait certainement encore à proximité.


    Pas de risques inutiles à prendre au moment où tant de pages du Livre dormaient à sa portée. Les gens d’armes allaient lui permettre, très involontairement, de se retirer tant que cela restait possible. Ces imbéciles ne se hasarderaient pas à désobéir à un envoyé de l’empereur. Mots-Dorés allongea le pas, la bouche déformée par une grimace de dépit. Ce n’était pas cette nuit qu’il verrait la fin des trois Haut-Conteurs les plus dangereux…


    ***


    — C’est Asa qui a massacré ces gens, Roland ? dit la Patiente soulagée de dénicher enfin la bonne clé, celle déverrouillant son fer.


    — Oui. Elle… Elle s’est transformée en démon de la pire espèce, avec des crocs plein la gueule, des mains griffues et des yeux comme des escarbilles…


    — À quoi ressemble-t-elle donc, d’habitude, lorsqu’elle t’apparaît ?


    — À une gentille petite fille au minois chiffonné… C’est horrible.


    — Reprends-toi, jeune homme, lança Mathilde en se levant d’un bond. Je comprends que tu sois choqué, mais…


    — Non, tu ne comprends pas, Mathilde. Dans le labyrinthe, sous la Montagne hurlante, quand j’ai mangé les feuilles de Mots-Dorés…


    La Conteuse essayait clé sur clé, tâchant de délivrer au plus vite Roland. Ensuite elle passerait à l’Insondable sans perdre une seconde. Car les cris de mort entendus au loin venaient de cesser. Si la fillette-spectre avait décidé de repartir soudain pour une autre destination, les gens d’armes pouvaient très bien débarquer en force.


    — Eh bien ?


    — Je l’ai brièvement aperçue sous cette apparence. Je pensais que les visions trompaient mes sens. En fait, c’est le contraire. Les feuilles m’ont révélé la véritable nature d’Asa, en plus de me rendre la mémoire.


    — Soit, approuva la Patiente en ouvrant l’entrave dans une exclamation triomphante. Démon ou pas, elle nous a rendu un fier service, non ?


    — C’est certain, dit le Conteur, qui ramassait déjà la lance et le bouclier du soldat éventré. Le problème est qu’elle réagit comme une enfant capricieuse. Si l’envie lui prend de se retourner contre nous, elle nous mettra en pièces sans que nous ayons la moindre chance de survie. Maintenant que je l’ai vue en action, je peux vous le certifier. Dire que j’avais fini par la trouver attachante…


    — À nous de ne pas la contrarier si elle te réapparaît, alors…


    Mathilde venait de débloquer le fer qui retenait Salim.


    D’emblée, Roland tendit la pique à l’Insondable, meilleur lanceur que lui. Le jeune homme conserva le bouclier et la Patiente assura ses deux plumes d’acier entre ses doigts.


    — Il faut récupérer nos armes, murmura-t-elle. Ou, à défaut, en trouver d’autres…


    Les trois compagnons sortirent prudemment de leur geôle, Roland couvrant ses amis de son écu. Tous trois se souvenaient très bien du trajet effectué à l’aller. Les arceaux, les cuisines, la salle de garde et le long couloir précédant le cachot. Mais avant de les faire enfermer, le baron de Runstag avait ordonné aux soldats, accompagnés de Lothar, de les mener aux sous-sols où le bourreau officiait. De sorte que le maître tourmenteur s’avise de la morphologie de chacun et prépare tortures et instruments les mieux adaptés. L’homme, un géant à front étroit, s’était arrogé le droit de faire main basse sur l’armement des futurs suppliciés. Visiblement, celui-là ne craignait pas les sortilèges jetés aux objets des sorciers donneurs de Mort noire.


    Une fois parvenus en bas de l’escalier, les Conteurs repérèrent la porte en demi-lune qui fermait le sinistre domaine du tortionnaire. Silencieux et déterminés, ils s’approchèrent.


    — Holà ! clama Mathilde de sa Voix de roi, en imitant un timbre mâle enroué. Nous amenons les sorciers, ouvrez !


    Le lourd battant coulissa et un petit homme à nez crochu pointa le bout de son disgracieux appendice.


    — À la bonne heure ! maugréait le laideron. Où avez-vous donc traîné pour arriver si…


    Il n’eut le temps ni de constater son erreur ni de finir sa phrase. Salim lui décocha un coup de hampe de lance magistral. Les Conteurs repoussèrent violemment la porte, sautèrent par-dessus l’avorton évanoui et s’engouffrèrent dans l’antre.


    — Aux armes ! hurla le bourreau en abandonnant le brasero qu’il entretenait avec soin. Les sorciers ! Egorgez-les avant qu’ils nous trucident ! Et ne les touchez pas, surtout !


    Le géant possédait quatre assistants. L’un d’eux était déjà hors d’état de nuire. Restaient les trois autres. Un grand gaillard à la denture carnassière s’élança dans un cri de fureur et de crainte mêlées en faisant tournoyer une lourde chaîne. Seul à bénéficier d’une protection, Roland se jeta en travers de sa route. La longue plaque de fer absorba le choc qui résonna dans tout le corps du jeune homme. Devançant la prochaine initiative de son adversaire, le Conteur projeta ses deux bras en avant, et le haut du bouclier vint heurter l’homme en plein front.


    Mathilde esquivait agilement les moulinets d’un chauve armé d’une épée à double tranchant. En situation normale, la jeune femme se savait assez rapide et légère pour se tenir à distance de cet agité imprécis. Mais ici, dans cet espace encombré d’attirails dédiés à la douleur, l’exercice prenait un tour périlleux. De retraits du corps en bonds de côté, elle manquait sans cesse de heurter les appareils hérissés qui entravaient son passage. Pas de solution… Elle devait attendre que l’autre s’immobilise un instant, afin d’être sûre de son tir, de ne pas gaspiller ses deux seules plumes. Pourtant, le temps pressait. Au loin, des cris éclataient de nouveau. Et nombreux, cette fois. Pas isolés comme tout à l’heure. Manifestations de peur, de haine, d’agonie ? Asa avait-elle repris son carnage, ou une troupe accourait-elle vers le cachot proche ? À bout de souffle, le chauve s’arrêta enfin. Trois secondes à peine. Un temps suffisant pour Mathilde. La plume d’acier vola et transperça le poignet levé qui se préparait à repartir à l’attaque.


    Dès le début du combat, Salim avait dû contenir l’assaut du bourreau et du troisième assistant, un manchot équipé lui aussi d’une pique. Le seul guerrier d’élite des quatre, en dépit de son handicap. L’Insondable se concentrait donc avant tout sur le plus dangereux, livrant un duel aux passes si promptes que l’œil peinait à suivre les bâtons voltigeant. D’un coup de coude en plein sternum, le Conteur repoussa le bourreau avant que celui-ci ne laisse retomber sa lourde hache empoignée à deux mains. Mais la constitution exceptionnelle du géant le préserva d’une perte de conscience normalement inévitable. Il ne recula que pour lancer une attaque plus enragée encore. Pris sur deux flancs, Salim venait de dévier de justesse la pique qui visait son cou. Le tortionnaire accourait sur sa gauche, le manchot le harcelait à droite. D’un bond arrière, le muet se plaça face au brasero, saisit de la main gauche un des longs pieds du récipient et expédia celui-ci directement vers le bourreau. Projetés hors de leur logement, les charbons ardents vinrent s’écraser sur le visage et le torse du tourmenteur, qui se mit à hurler. Si Salim s’en tirait avec une sérieuse brûlure à la paume, l’homme au front étroit, lui, se retrouvait aveugle et défiguré.


    Séparé de ses amis par les hasards de la lutte, Roland voyait son bouclier se déformer un peu plus à chaque nouvel impact. Terrifié autant que haineux, son ennemi s’acharnait à frapper comme un sourd, pensant sans doute empêcher ainsi le sorcier de jeter un sort. Une chaîne de cette grosseur ne tarderait pas à enfoncer complètement la plaque de fer protectrice. À moins de réagir vite. Le jeune homme surprit l’escogriffe en attaquant à son tour. D’un geste vif, il lança en avant le bord inférieur de l’écu, qui cisailla l’épaule adverse. L’assistant eut le réflexe d’abaisser simultanément son bras armé et, cette fois, tout le coin gauche du bouclier se plia sous le choc. Roland jeta au sol la plaque tordue et bondit sur sa gauche. Le carnassier s’élança à sa poursuite, galvanisé par sa victoire annoncée. Mais Roland ne courait pas comme une bête affolée. Le Conteur venait de repérer une poulie qui pendait du plafond. Puisque l’autre aimait tant les chaînes, il allait être comblé. Arrivé à hauteur de l’engin, le jeune homme arrêta net, fit volte-face et propulsa violemment le grand crochet attaché en bout d’appareillage. La masse métallique fila droit devant et vint fracasser le visage de l’homme trop lancé pour éviter l’obstacle.


    Lassée d’esquiver, pressée par l’urgence de la situation, la Patiente décida de laisser une chance à son agresseur. Une seule. En montrant de façon ostensible le second projectile qu’elle tenait en main. Un peu plus sage, le chauve aurait lâché l’épée que son poignet déchiré peinait à retenir. Il choisit de passer en main gauche et repartit une fois encore à la charge, amorçant un coup d’estoc. Mais, fatigué et blessé, le tortionnaire adjoint se mouvait moins vite. La plume s’enfonça profondément entre ses deux yeux et il bascula en arrière, tué sur le coup.


    Privé de partenaire, le manchot persistait à harceler l’Insondable, certain que, s’il baissait la garde, il ne quitterait pas les lieux vivant. Pourtant, maintenant que le bourreau était hors de combat, l’équilibre se trouvait rétabli. Aussi expérimenté qu’il fût, l’homme ne pouvait surpasser un maître d’armes si accompli. Et, quand il fit mine d’attaquer en haut pour frapper en bas, Salim anticipa la ruse, s’accroupit et balaya d’un bout de lance les chevilles de l’infirme. Ce dernier effectua une acrobatique cabriole à un mètre du sol, avant de retomber sur les flancs. Une passe classique… mais imparable lorsqu’elle était assénée aussi rapidement. Il ne s’était pas redressé que l’Insondable le clouait à terre d’un revers de hampe à la tête, mettant un point final au duel.


    Le muet se retournait déjà, prêt à secourir ses compagnons. Voyant Mathilde et Roland qui venaient vers lui dans la même intention, il se détendit et abaissa sa pique. Ils découvrirent leur équipement soigneusement aligné sur une couverture, dans un angle de la salle. Boucliers ovales, épieux, arcs et carquois, épée et hachette, plumes d’acier dans leurs gaines… Rien ne manquait. En ces temps si incertains, le bourreau comptait probablement revendre ce matériel à bon prix, sans en dévoiler l’origine. Désormais, il aurait d’autres préoccupations, ainsi que le constatèrent les Conteurs en repassant devant lui. Gémissant sourdement, la face boursouflée d’énormes cloques, il s’était réfugié sous une table. Le tourmenteur aveugle n’infligerait plus de souffrances à son prochain.


    ***


    Peu avant que les Conteurs ne quittent leur geôle, Asa hésitait, à califourchon sur l’homme dont elle venait de déchirer la poitrine. À vingt mètres devant elle, au-delà du tournant, elle entendait chuchoter des gens. Beaucoup de gens. D’autres soldats. Allait-elle s’en désintéresser, et repartir de suite afin de délivrer le gentil Conteur, ainsi que promis ? Non. Le gentil Conteur pouvait attendre un peu puisque, dans le cachot, il était avec ses amis. Tous trois devaient discuter ou se raconter de jolies histoires. De princesses, peut-être.


    En revanche, les soldats n’attendraient pas. Ils se conduisaient méchamment, alors elle allait leur faire mal. Aussi mal que le mal qu’elle se rappelait encore avoir ressenti, très, très longtemps avant cette nuit.


    Il était rarissime qu’Asa-des-Songes éprouve une réelle fureur. Peu de mots lui donnaient l’envie irrépressible de respirer l’odeur du sang. Mais bourreau faisait partie de ces termes-là.


    Asa s’approcha en silence, à pas tranquilles, découvrant bientôt les soudards rassemblés à l’entrée de la salle. Tétanisés par l’angoisse, dans l’impossibilité de déceler sa présence, ils gardaient yeux et arcs braqués bien au-dessus de sa tête.


    — À mort, méchants ! gronda la fillette d’une voix caverneuse en sautant sur sa première victime.


    L’homme bascula en arrière, le visage arraché par un impitoyable revers de griffes. Terrorisés, ses compagnons lâchèrent leurs armes et tournèrent les talons. Cette fois, c’en était trop. Contrairement à ce que leur avait affirmé Mots-Dorés, le diable hantait encore les lieux. Si on ne pouvait le voir, on entendait sa voix et subissait son horrible colère. Satan les truciderait jusqu’au dernier, avant d’emporter leur âme en son domaine infernal. À moins de fuir. Sur-le-champ, et très loin. Hélas pour les gens d’armes fous de terreur, la fillette déchaînée frappait à une vitesse incroyable, brisant des nuques, ouvrant des gorges, défonçant des poitrines au hasard de sa colère démente. Hurlant comme des damnés consumés par les flammes, les ruffians se bousculaient pour atteindre au plus vite la porte donnant sur les cuisines. Dans cette course aveugle, quelques-uns trébuchaient ou se cognaient aux tables et aux bancs, fauchés par un couperet invisible avant d’avoir pu se relever. La pièce était longue et large, et Asa trop rapide. Sur les vingt-cinq hommes préposés à la veille, seuls six parvinrent finalement à quitter vivants la salle de garde. Sans y prêter attention, la fillette-spectre perçut leurs voix éraillées donner l’alerte générale dans la pénombre des cuisines. Aucun sujet d’inquiétude pour celle qui pouvait occire ou disparaître à volonté.


    En abandonnant le corps encore agité de spasmes de son ultime proie, Asa sentit sa rage s’éteindre peu à peu. Autour d’elle, plus personne ne bougeait. Un silence apaisant régnait. Comme là-bas, dans sa cabane de la forêt norvégienne. Satisfaite et réconfortée, elle fit demi-tour et reprit le chemin du cachot. Les méchants avaient été suffisamment punis.


    ***


    Roland et ses amis regagnèrent le rez-de-chaussée sans mauvaise surprise. Ils savaient n’avoir rien à craindre des deux assistants rescapés, qui ne s’éveilleraient pas avant un long moment. Et, par ici également, un calme absolu régnait.


    — Asa nous a débarrassés de tous les gens d’armes alentour, on dirait, murmura la Patiente.


    — J’en ai l’impression, oui. Plus la peine de s’interroger sur les cris que nous avons entendus. C’était bien elle qui se livrait à un second massacre…


    — Exact. Ce qui ne veut pas dire que nous ne croiserons personne dans les autres secteurs de la garnison. La troupe s’est peut-être regroupée ailleurs…


    Ils passaient au niveau de leur cachot quand une petite voix interpella Roland.


    — Alors, tu t’es libéré seul ?


    Le jeune homme se figea. Dans la geôle, Asa enjambait les cadavres pour s’approcher de lui. Elle le regardait avec un air malicieux et avait repris son apparence habituelle, celle d’une sauvageonne décoiffée à l’adorable minois. Nulle tache de sang sur ses vêtements et ses mains, nulle trace de cruauté dans ses yeux si clairs… Comme si l’horrible créature de glace n’avait été qu’un mauvais rêve. Mais les corps dévastés du soldat et du gardien venaient témoigner de l’abominable réalité.


    — Oui, répondit le Conteur en essayant de se décrisper. Avec les clés du gardien…


    — J’aurais fait plus vite en brisant les fers, tu sais.


    — Je n’en doute pas. Ces cris, tout à l’heure… Tu as attaqué d’autres soldats ?


    — Ils étaient méchants, puisqu’ils étaient amis avec un bourreau. Ils méritaient que je les punisse.


    — Et Lothar ? L’homme au collier de barbe ? Tu l’as puni aussi ?


    — Non, je ne l’ai plus vu après qu’il s’est mis à courir. Tu voudrais que je le fasse, si je le retrouve ?


    — Non, je te remercie. Mes amis et moi nous en occuperons nous-mêmes. Asa, dis-moi…


    À deux pas du jeune homme, Mathilde et Salim échangeaient des regards tendus. Cette fois, ils ne s’étonnaient pas de ce soudain monologue, mais déploraient de ne pas entendre les réponses d’Asa. Et à la frustration s’ajoutait l’angoisse. Comment se défendraient-ils si le monstre changeait brusquement d’humeur pour se déchaîner de nouveau ?


    Tout autant conscient du danger, Roland s’accroupit pour mieux faire face à la fillette. Malgré sa défiance, il réussit à donner le change et prit les petites mains d’Asa dans les siennes.


    — Connais-tu bien les deux bonshommes que tu as conduits chez Hardanger ?


    — Ce sont d’anciens amis à lui. Pendant que je poursuivais les soldats, tu racontais des histoires de princesses aux tiens ?


    — Non. Nous avons trop de soucis. Ces anciens amis, que veulent-ils ?


    — C’est à cause d’Hardanger que tu as des soucis ? Il n’est pas méchant tu sais. C’est celui qui vit en lui qui ne t’aime pas.


    Toujours pareil. Un dialogue de sourds. Comme en Norvège, Asa ne répondait pas aux questions, ou si peu. Le Conteur insista pourtant, s’efforçant de se montrer persuasif.


    — C’est à cause d’Hardanger, oui. Et aussi de ses trois cavaliers, les Semeurs. Ils ont déjà essayé de me tuer, et ils recommenceront. Ceux-là, tu sais où je pourrais les trouver ?


    — Non, je ne sais pas. Ils bougent tout le temps.


    Enfin une réponse précise. Qui, hélas, n’apportait rien. Découragé, Roland lâcha les mains d’Asa et se releva sans chercher à cacher sa déception. La fillette le fixa quelques instants d’un air intrigué, puis se remit à sourire.


    — Tu me racontes encore une histoire de princesse ?


    — Je n’ai pas le temps maintenant, Asa. Ne m’en veux pas, nous devons partir…


    — Alors je pars aussi. À la prochaine fois.


    Dès sa phrase achevée, la fillette-spectre s’évanouit dans les airs, laissant Roland planté devant les deux cadavres qui semblaient le contempler de leurs yeux exorbités.


    Dépités mais soulagés qu’Asa ne se soit pas enragée après ce refus, ils se mirent en route. La traversée de la salle de garde fut particulièrement éprouvante, tant les traces du carnage étaient atroces. Des murs couverts de sang, des corps démembrés… Même pour trois Haut-Conteurs habitués au pire, le spectacle se révélait insoutenable.


    Ils progressèrent jusqu’aux arceaux sans rencontrer quiconque. Le silence général et les quelques arcs et lances éparpillés au centre de la cour leur firent bientôt prendre conscience de l’incroyable évidence : la garnison avait été abandonnée par ses occupants. Persuadés qu’un démon invisible les tuerait tous s’ils se risquaient à demeurer sur place, des dizaines de soldats s’étaient enfuis, certains perdant même leurs armes dans la débandade générale.


    Les Conteurs quittèrent ce lieu de mort et de maléfices avec l’assurance que nul ne tenterait de les en empêcher. De mémoire d’Ordre Pourpre, jamais évasion ne s’était achevée aussi facilement. Et surtout pas dans une Rome livrée à la folie d’Hardanger.

  


  
    12

    Amours secrètes


    Dans l’innocence à jamais perdue


    Dans la fureur du son du glas


    Dans l’avenir à jamais révolu


    L’enfant maudit en lui se cacha


    Les yeux fermés, Ruppert revoyait mentalement le texte du second manuscrit volé au Roi Vampire. Il portait le numéro 666. Selon beaucoup, cette page était la dernière du Livre des Peurs. Et si ces gens voyaient juste, l’Archiviste détenait un trésor sans doute égal à celui qui évoquait la Montagne hurlante. À la différence près que l’on pouvait percer les secrets norvégiens, que l’on savait de quoi on parlait là. Alors qu’il n’existait pas de clé pour déchiffrer les mystères de la page 666. Actuellement, du moins. Bien sûr, les deuxième et troisième phrases possédaient un vilain parfum d’apocalypse, tellement en accord avec le nombre 666… Surtout par les temps qui couraient. Mais cette formulation demeurait trop imprécise. Par ailleurs, la dernière phrase se lisait au passé, chose rarissime dans un recueil dédié aux prédictions. Comme si ce message annonçait réellement la fin d’un temps, ou du monde. Et, en guise de conclusion, encore une allusion à l’enfant maudit, l’expression du Livre qui désignait Roland Cœur de Lion. La page 666 était certainement, en effet, l’ultime délivrée par le Livre, peu de doute à ce sujet… Hélas, même un érudit hors pair ne pouvait extraire la quintessence de tels propos sans s’appuyer sur au moins un élément concret. Beaucoup d’énigmes et guère de réponses…


    Décidément, Vlad avait eu en sa possession des manuscrits parmi les plus essentiels. Et si le hasard n’était pour rien dans cela ? 666… Le nombre de la Bête. De Satan. Satan dont certaines légendes murmuraient qu’il avait en personne écrit le Livre des Peurs. En raison de sa nature vampirique, Vlad semblait une créature dévolue au diable. Normal, donc, qu’il ait eu un avantage sur les autres chercheurs. Pourtant, d’après Mots-Dorés, Hardanger, ce sorcier païen, demeurait le seul concepteur du fascinant ouvrage. Aucun lien entre Satan et les Fomoré, ces forces du mal celtiques. Ou Hardanger n’était-il qu’un des nombreux visages que s’ingéniait à prendre le Malin ? Ou bien encore les dieux du mal de l’ancienne et de l’actuelle religion s’apprêtaient-ils à se livrer une guerre abyssale ? Un combat démoniaque dont les hommes seraient les premières victimes ? Peut-être, au vu de ces créatures qui étaient apparues tantôt sur quatre des collines, délivrant un message conquérant. Oui, vraiment… Beaucoup d’énigmes et guère de réponses. Une certitude cependant : Lothar Mots-Dorés ne prendrait pas de sitôt connaissance de la page 666.


    Ruppert rouvrit les yeux sur le carreau de la fenêtre où son front restait collé. Au loin, le Tibre charriait des cadavres, et de nombreux corps gisaient dans les rues adjacentes. L’épidémie de peste paraissait gagner sans cesse du terrain. Si l’apocalypse approchait réellement, c’en serait à jamais fini de la quête du Livre…


    — Ah, vous voici ! clama Thomas de Westwood en s’engageant à grands pas dans le petit salon.


    Il était entré sans s’annoncer, étalant une fois encore ses manières de malotru.


    — D’une fenêtre des combles, un de mes valets a communiqué avec des soldats en patrouille. La Mort noire fait des ravages, mon cher Scribe. Et, même à cette heure avancée de la nuit, la troupe quadrille Rome, afin de pourfendre les sorciers et les pillards.


    — Je croyais que les gens d’armes refusaient de nouveau de sortir, depuis l’aube précédente…


    — L’envoyé de l’empereur qu’accompagne maître Lothar a visiblement pris les choses en main. En passer quelques-uns au fil de l’épée est certes de nature à motiver les récalcitrants…


    — À propos de Maître Lothar… Des informations ?


    — Que non pas ! siffla le comte dans un geste agacé. D’ailleurs, je souhaiterais recueillir votre avis de fin analyste. Vous paraît-il sensé de courir ainsi tout le jour, en dépit des risques de contagion ?


    — Cela me paraît fort imprudent.


    — Et c’est comme cela que je le ressens moi-même. Venant d’un soudard ou d’un vilain, je le concevrais sans difficulté. Mais de la part du maître d’un ordre si prestigieux que le nôtre…


    Ruppert s’éloigna de la fenêtre pour aller s’asseoir dans un fauteuil garni de coussins. Puisque son hôte semblait vouloir se dévoiler, mieux valait lui faciliter les choses par une attitude propice aux confidences. Westwood tirailla quelques instants sur sa fine moustache, toussota et reprit à mi-voix.


    — De plus, je crains que l’irresponsabilité ne soit pas seule en cause. Saviez-vous que Maître Lothar s’adonnait à des recherches sacrilèges ?


    — Sainte mère de Dieu, non, feignit de s’étonner l’Archiviste. Qu’entendez-vous par là, Messire ?


    — Il est obsédé par un livre païen que même votre science infinie ne connaît probablement pas. Ce qui est bien normal, puisque vous êtes un bon chrétien.


    — Dîtes-m’en davantage, car j’ai peine à croire cela.


    — C’est, hélas, la triste vérité. La plupart des membres de l’ordre le savent, bien que feignant de ne rien voir. Maître Lothar sait à merveille aiguiser les appétits de pouvoir et d’argent, même s’il se moque, au fond, du bonheur de ses disciples.


    Ruppert dut faire un effort pour ne pas rire. Non seulement Westwood prétendait lui révéler l’existence du Livre, mais en plus, il se parait des atours d’un individu soucieux d’autrui. Rude tâche…


    — Vous ne l’ignorez pas, je suis fortuné et ai la très bonne oreille du prince Jean sans Terre. Je suis conscient, désormais, de l’urgence pour notre ordre de se doter d’un guide honnête et sans défauts. Rome est actuellement livrée aux sorciers dont les chefs sont des Haut-Conteurs, nos ennemis acharnés. Une situation totalement imprévue, mais qui ne débouchera pas sur l’apocalypse, si Dieu le veut. Néanmoins, s’il s’avérait que Lothar a partie liée avec ces suppôts de Satan…


    — Je comprends bien vos préoccupations, Messire, répliqua Ruppert en affectant d’être la proie d’un cruel dilemme. Toutefois, que faites-vous de l’empereur ? Maître Lothar bénéficie de sa confiance. Pas plus tard qu’hier, il était reçu à la table d’Henri VI.


    — Si l’accusation de sorcellerie est ratifiée, Henri VI se détournera de Lothar sans hésiter. Et d’autant plus facilement qu’il gagnera un nouveau et précieux interlocuteur chez les Noirs Parleurs. En ma personne.


    — Telle entreprise demanderait de solides preuves…


    — Que nenni. Des témoignages suffiront, s’ils sont crédibles, nombreux et portés par des témoins dignes de foi.


    — Savants, par exemple ?


    — Par exemple. Un poste permanent de conseiller auprès du prince Jean viendrait récompenser l’avisé qui se dévouerait ainsi au bien commun. Sans compter que celui-là siégerait au plus près de la direction de l’ordre, bien sûr…


    — Je vais y penser sérieusement, Messire, murmura Ruppert en se passant la main dans les cheveux. Et prier, moi aussi, pour que la fin des temps ne survienne pas ce jour.


    — Soit, répondit le comte, qui se dirigeait vers la porte. Je vous laisse à vos réflexions. Et j’espère que les soldats s’acquitteront vite de leur tâche au-dehors. Cette claustration finit par m’insupporter…


    Il quitta le salon sur un signe de main qui se voulait amical. Resté seul, Ruppert exhala un soupir plein d’amertume. Westwood n’hésitait plus à s’afficher sous sa véritable nature. Celle d’un traître. Normal. L’on était en famille, en quelque sorte.


    ***


    La garnison dont les Conteurs s’étaient échappés se trouvait au sud et la colline du Janicule au centre ouest. Suivant une transversale remontante, les trois amis entamèrent un long périple, se jetant dans l’ombre des porches au passage des rares patrouilles. Progresser à pied comportait aussi ses bons côtés, car trois cavaliers se seraient fait repérer tôt ou tard dans ces rues désertées par toute population civile. Très vite, Roland, Mathilde et Salim comprirent pourquoi peu de soldats quadrillaient la ville à cheval. La vive clarté de la lune était supplantée par des dizaines de lueurs crues et mouvantes. Dans chaque quartier du sud et de l’est de Rome, des soudards avaient allumé de grands feux au creux des fossés précédemment creusés.


    En arrivant près des ruines d’un cirque, les Conteurs durent se plaquer derrière une gigantesque colonne. À quelques mètres, dressés sur leurs montures, Klaus de Runstag et ses Chevaliers teutoniques haranguaient une escouade de gens d’armes affairés à rassembler des cadavres. Baignées par les lumières d’un incendie savamment entretenu, les silhouettes des hommes et des bêtes se détachaient en ombres chinoises au bord d’une fosse ardente. Le feu ronflant, l’obscurité, les ordres aboyés par les Teutoniques, les cris d’effort des soldats repoussant les corps à l’aide de leurs piques… L’ensemble donnait à voir la représentation parfaite de l’enfer, tel que tous l’imaginaient. Mieux qu’aucun scribe ou enlumineur ne pourrait jamais le faire.


    — Ce baron de malheur a décidé de nettoyer Rome, chuchota Mathilde quand les premiers morts dégringolèrent dans le brasier. Pauvre idiot fanatique ! S’il croit que cela va suffire à sauver la ville…


    — En tout cas, cela va aider à nous sauver, nous. Tant qu’il s’occupe à brûler des trépassés, il nous laisse la voie libre…


    — Bien dit, Roland le Sage. Venez, repartons discrètement. Nous sommes encore loin.


    Une heure plus tard, ils atteignaient le bastion avancé du mur d’Aurélien sans avoir fait d’autres rencontres que celles des défunts et des chiens errants de plus en plus audacieux. Néanmoins, un macabre comité d’accueil les accueillit au-devant de l’arche construite à l’entrée de l’antique centre. Et les Conteurs observèrent un silence consterné en découvrant les quinze pendus qui se balançaient mollement à deux mètres du sol.


    — Ce vieux fou n’aura pas tiré profit de sa dénonciation, murmura Mathilde, qui venait d’identifier le vieillard accroché à la première des potences.


    Les cagoules marquées de croix rouge révélaient que les autres suppliciés étaient les compagnons du flagellant rencontré au sommet de la colline.


    — Des Chevaliers teutoniques les accusaient d’hérésie, lança une voix trouant l’obscurité.


    Les Conteurs s’avancèrent et repérèrent le petit chauve qui les observait au milieu de ruines à ciel ouvert. L’homme couvait sa femme et ses enfants en décochant de tous côtés des regards de bête traquée. D’autres familles s’étaient regroupées à proximité et des dizaines de paires d’yeux scrutaient les mains et visages des nouveaux venus, anxieux d’y déceler la moindre tache noire à la faveur des torches.


    — Les Chevaliers nous ont dit qu’ils reviendraient vérifier que nul n’avait décroché les corps, continua le chauve, un peu rassuré sur la santé de ses interlocuteurs. Et que, si c’était le cas, ils nous pendraient à notre tour.


    — Que s’est-il passé exactement ? demanda Roland, conscient de devoir relayer la Patiente, contrainte à la discrétion. Qu’ont dit ou fait ces malheureux pour subir un tel sort ?


    — Rien. Le vieux est arrivé encadré par des gens d’armes et des Teutoniques, et le chef de ces derniers a proclamé que notre mère l’Église condamnait chaque flagellant en tant que laïc vivant hors du clergé. Puis plusieurs soldats ont gravi la colline et ramené de force les suivants du vieux, tandis que le reste de la troupe dressait des gibets de fortune. Que Dieu retienne ces Chevaliers teutoniques loin d’ici. Leurs faces étaient habitées d’une grande férocité. Si l’envie leur prend d’encore sévir, au hasard, cette fois…


    — Pourquoi ne grimpes-tu pas au sommet avec les tiens, au lieu de demeurer ici ?


    — Parce que plein de mauvaises gens se trouvent là-haut, pardi ! répliqua l’avorton en agitant des bras fatalistes. Tantôt, en allant fureter, j’ai reconnu deux mendiants qui quêtaient habituellement dans la rue où je tenais commerce. Des voleurs autant que des miséreux, tout le quartier le savait. Je ne suis pas armé comme toi. Si l’apocalypse nous épargne, je ne veux pas que ma famille ait à craindre la promiscuité de ces malfrats et de leurs compères.


    — Eux, au moins, ne risquent pas de vous passer la corde au col. Enfin, c’est à toi de juger. Bonne chance…


    Roland se détourna et fit un signe à ses amis. Quelques minutes plus tard, les trois Conteurs prenaient pied au sommet du Janicule encombré de ses centaines de cahutes provisoires. Malgré la nuit bien avancée, la plupart des réfugiés ne dormaient pas. Des prières et des pleurs d’enfants s’échappaient de sous les toiles des abris. De nombreuses silhouettes restaient au bord de la colline, à contempler en contrebas les brasiers flamboyant et les soudards occupés à leurs taches.


    — Essayons quand même de nous reposer trois ou quatre heures, souffla Mathilde. Sous les arbres, nous serons préservés du vent.


    Ils avaient dépassé le grand feu de camp où se chauffaient les indésirables quand des éclats de voix résonnèrent à l’orée de la forêt. Un petit groupe d’hommes armés d’épieux surgit bientôt, vociférant et piquant les taillis.


    — Maudite sorcière ! cracha le moustachu à front bas qui conduisait la bande. Elle nous a échappé !


    — Vous, là-bas, avec vos arcs ! cria un autre en avisant les Conteurs. Ralliez-vous à nous ! Vous ne l’avez pas vue ? Une jeune harpie à peau et cheveux blancs, et aux yeux rouges.


    — Je croyais que la foule ne pourchassait aveuglément que des capes pourpres ! ne put s’empêcher de répliquer la Patiente passée en tête.


    La distance s’étant réduite, les forcenés s’apercevaient maintenant de la féminité de Mathilde. Et la colère remplaça vite l’étonnement. La jeune femme avait prononcé ces mots par réflexe, sous le coup de l’indignation. La longue habitude d’une totale autonomie ne s’effaçait pas si facilement. Alors, comme elle savait qu’il n’était plus temps d’affecter la soumission, elle décida de faire face jusqu’au bout à ces brutes.


    — Ce n’est pas une Conteuse, c’est vrai, mais une bohémienne de leurs complices, qui rôdait dans la forêt ! grogna le moustachu en s’approchant d’un air méchant. Et qui est une sorcière avérée, son apparence en témoigne.


    — Son apparence démontre seulement qu’elle est malade et que cela suffit à la faire accuser sans preuves, insista Mathilde. Si vous bouillez d’en découdre, allez donc vous frotter aux Teutoniques qui boutent le feu à votre ville.


    — En bas, il y a la Mort noire. Et d’abord, qui es-tu, femme, pour te croire autorisée à me répondre ainsi ? Tu portes l’arc et le bouclier comme un homme, tu discours comme un homme, mais tu n’en es pas un !


    — Peu importe mon identité. Je suis avec lui. Et avec lui aussi, répondit la Patiente en désignant tour à tour Roland et Salim.


    Des mines farouches et déterminées, des armes nombreuses, et surtout ce colosse au visage de marbre dont le regard glaçait jusqu’à l’âme… L’homme au front bas jugea préférable de ne pas insister et alla se fondre au milieu de son groupe.


    — Nous sommes des employés du seigneur Castiadani, intervint Roland en voulant rassurer les esprits. Nous enquêtons en son nom.


    Si le moustachu et ses compères étaient dupes de cette affirmation, ils ne réagirent pas, et les Conteurs les regardèrent disparaître dans la nuit.


    — Pourvu que ce mensonge suffise à nous éviter une nouvelle dénonciation, murmura le Conteur en se tournant vers la Patiente.


    — Ne t’inquiète pas, Roland. Tu as bien fait de prendre cette précaution, mais je serais étonnée que ces couards se risquent à aller chercher les soldats. Et les Teutoniques ne semblent pas vouloir grimper jusqu’ici, pour le moment. De toute façon, dès que nous serons un peu reposés, nous partirons à notre tour en chasse.


    — Oui. Espérons qu’ils ne captureront pas cette fille à la peau blanche… comme les soudards de l’empereur capturent ou trucident nos frères à l’instant même, partout dans le monde.


    — Ne pense pas à cela maintenant, répondit Mathilde d’un air sombre. Nous devons conserver l’esprit clair. Dès que nous en aurons terminé avec Hardanger, nous interviendrons au mieux, je te le jure.


    — En attendant, combien vont périr de manière absurde ? Que l’enfer rôtisse ce maudit Lothar !


    — Il paiera en son temps, cela aussi, je te le jure. Mais je veux croire que la grande majorité de nos frères saura passer à travers les mailles du filet et gagner le refuge des Alpes. Les Haut-Conteurs sont rusés… Allons. Il faut dormir un peu si nous voulons combattre au mieux de notre efficacité.


    La Patiente prit doucement Roland par le bras et ils se remirent en route. Bientôt, au cœur de la forêt, les trois amis débouchèrent sur un secteur enfin inoccupé. Ils se couvrirent de branchages arrachés et s’endormirent. Sans se douter une seconde que la fuyarde dont ils avaient pris la défense était leur ennemie mortelle.


    ***


    — Roland… Roland, c’est moi…


    Le Conteur avait l’impression que ce doux murmure faisait partie de son rêve. Un songe si agréable qu’il en souriait dans son sommeil. Pourtant, quand une main légère se fit pressante sur son épaule, il s’éveilla en sursaut, soudain certain d’une chose : il ne s’agissait pas d’un rêve. La belle Italienne qui le secouait avec précaution était là, face à lui, bien réelle.


    — Elena ? souffla le Conteur stupéfait. Que fais-tu ici ?


    Elle ne répondit pas de suite, plaçant un index fin en travers de ses lèvres sensuelles. Puis elle se rapprocha afin de chuchoter à son oreille.


    — Roland… J’ai eu si peur de ne jamais te revoir. Si tu savais… Ne fais pas de bruit, ne les réveille pas, s’il te plaît…


    — Moi aussi, j’ai eu peur de ce qu’il pouvait t’être arrivé, répondit-il sur le même mode. Je n’ai pas cessé de penser à toi depuis que… Comment es-tu arrivée ici, Elena ?


    — En suivant mes parents et mes sœurs. S’ils savaient que je suis venue te voir, mon père me tuerait… Viens, allons un peu plus loin…


    Le jeune homme repoussa doucement les feuillages qui lui faisaient office de couverture. Il se leva avec d’infinies précautions avant de jeter un coup d’œil à Mathilde et à Salim, endormis à deux mètres de lui. Enfin, il prit Elena par la main et les deux jeunes gens s’éloignèrent, rassurés. Leurs amis n’avaient rien entendu.


    Ils marchèrent à tâtons, s’aidant de la clarté lunaire, jusqu’à ce que Roland distingue la masse de vastes fourrés sur leur gauche. Entraînant sa compagne, le Conteur s’engagea dans les taillis et s’arrêta au centre d’un petit creux. Ici, entourés de hauts buissons, ils ne craignaient plus l’intrusion de quiconque.


    — Elena, tu me disais que ta famille est avec toi ? murmura le jeune homme en serrant les deux mains de l’Italienne.


    — À la pointe sud de la forêt, oui. Depuis hier. Quand ma grand-mère est tombée raide morte sous nos yeux, mon père n’a pas voulu que nous restions dans la maison, de peur de la contagion. Et toutes les églises sont déjà pleines de gens entassés les uns sur les autres. Il n’y a plus de place que sur le Janicule. Oh, Roland, qu’est-ce qui t’a amené à Rome ? Venais-tu me chercher ?


    — Oui, mais pas seulement. Je t’expliquerai plus tard… Comment nous as-tu trouvés ?


    — Je vous ai vus grimper, tout à l’heure. J’étais au bord de la colline, à regarder les soldats. Si cela se trouve, nous sommes tous contaminés par cette horrible Mort noire…


    — Aucune crainte, Elena. Le mal est d’origine maléfique et non contagieux. C’est Hardanger, le sorcier, qui a déclenché tout cela. C’est aussi pour cette raison que j’ai accompagné Mathilde et Salim à Rome. Pour en terminer avec la menace d’Hardanger.


    — Dieu fasse que tu aies raison… Tu crois que l’apocalypse approche ?


    — Non… Non, je ne le crois pas.


    Elena vint se blottir contre Roland et il s’enivra du parfum de l’épaisse chevelure qui caressait sa joue. Le Conteur demeura sans bouger durant quelques instants, cédant bien volontiers au rythme accéléré des battements de son cœur.


    — Si l’apocalypse doit nous prendre, je veux que nous nous aimions cette nuit, Roland. Comme nous ne l’avons encore jamais fait…


    Le Conteur ne comprit pas tout de suite ce que lui signifiait Elena et il s’étonna même de pouvoir la tenir aussi simplement contre lui, comme un époux réconfortant sa femme. Fallait-il croire que la perspective de la fin du monde adoucissait le caractère de feu de sa belle Italienne ? Elena fixait maintenant Roland intensément, sans équivoque. Elle attendait qu’il l’embrasse. Baigné par les reflets de la lune, son beau visage évoquait celui d’une princesse de légende. Le jeune homme chercha en lui quelques paroles mais demeura muet, et Elena parut n’en plus pouvoir de patienter. Elle posa ses mains sur ses joues et l’attira contre elle. Le jeune homme ne résista pas. Il se laissa happer par l’océan de ce regard qui l’appelait si fort, par la douceur et la chaleur de ces mains qui lui dispensaient une si douce fièvre.


    Lorsque leurs lèvres se touchèrent, Roland sentit Elena changée. Plus sauvage, plus passionnée, elle semblait consumée par un désir de l’âme comme du corps. Elle entraîna le jeune homme au sol, se coucha sur lui et, durant de longues minutes, tous deux s’embrassèrent avec frénésie, possédés par une passion réciproque. Un brasier s’allumait entre eux, qu’aucune force ne parviendrait à éteindre. Roland et Elena s’aimaient de tout leur cœur. L’un et l’autre n’en avaient jamais douté, et ce soir ils se le prouvaient. Leur communion lui sembla durer une éternité de bonheur, jusqu’à ce que la jeune fille se redressât, de nouveau impatiente. Les baisers, les œillades, les promesses, cela était pour les enfants. Elle promena fébrilement ses mains sous la chemise de Roland et défit sa tunique. Il l’imita et la déshabilla, découvrit la blancheur et le velouté de sa peau, s’attarda avec délice à goûter le sucre de la chair délicate offerte à lui, à embrasser ses bras, ses épaules, sa poitrine. Elena le serrait de toute sa passion, murmurant des mots conçus pour lui seul. Alors, emportés par une félicité dont le Conteur ne soupçonnait même pas l’existence, leurs ventres se joignirent enfin. Les amoureux se firent amants et leur symbiose devint physique autant que mentale. Ils fusionnèrent tour à tour avec fougue et tendresse, se couvrant de baisers, s’enivrant l’un de l’autre, balbutiant des serments où la raison ne tenait plus nulle place. Et le monde lui-même s’évanouit autour d’eux, aussi longtemps que se prolongea leur extase.


    Ainsi, Roland Cœur de Lion vécut sa première nuit d’amour dans les bras de celle qu’il chérissait depuis trois ans. Des instants précieux entre tous, un souvenir qui perdurerait jusqu’à son dernier souffle, gravé dans sa chair comme dans son âme. Et que ni les abominations d’Hardanger ni les prophéties du Livre des Peurs ne pourraient détruire. Du moins en était-il persuadé à la seconde où, engourdi de plaisir, il s’endormit contre la femme de ses rêves.


    ***


    Pour la seconde fois, le jeune homme s’éveilla en sursaut. Il jeta une main au hasard vers les feuillages dont il avait pris soin de recouvrir Elena. Mais les rameaux éparpillés lui confirmèrent vite ce que ses sens devinaient déjà. La belle Italienne brillait par son absence. Roland se releva en toute hâte. Combien de temps avait-il dormi, et pourquoi Elena était-elle partie sans rien dire, après leur merveilleuse étreinte ? Quand il constata que la lune occupait la même place dans le ciel, Roland se sentit soulagé. Il avait dû sombrer dans le sommeil juste une poignée de minutes. Quant à Elena, qui craignait tant les réactions de son père, elle s’était simplement dépêchée de regagner l’abri familial, de peur qu’un des siens ne découvre sa fugue. Et de toute façon, dès l’aube, les deux amoureux se reverraient, avant que Roland, Mathilde et Salim ne partent à la recherche des Semeurs.


    Le Conteur quitta le nid douillet des fourrés en s’efforçant de faire taire une inquiétante petite voix intérieure. Et, pour en avoir le cœur net, il partit droit devant lui plutôt que de rejoindre ses compagnons. À la pointe sud de la colline, avait dit Elena…


    La forêt était moins étendue qu’il ne le croyait, et beaucoup de fragiles cabanons se dressaient sur sa route. Beaucoup d’insomniaques aussi, bien qu’aucun d’entre ceux-là ne tentât de l’approcher. Alors qu’il arrivait en vue des derniers taillis, le jeune homme reconnut la familière silhouette de sa belle, allongée entre deux fillettes. Les parents encadraient leur progéniture et, au contraire de nombre de réfugiés, tout ce petit monde reposait paisiblement sous une couverture tendue entre quatre piquets. Roland envoya au diable sa petite voix pessimiste et sourit pour lui-même. Il trépignait d’envie d’aller embrasser Elena, mais il dut se contenter de lui adresser quelques mots d’amour silencieux. Hors de question de la mettre en difficulté vis-à-vis de son père, évidemment. À l’aube, prétextant le hasard, il reviendrait ici, afin de parler au moins un peu avec celle qui emplissait désormais sa vie d’une joie indicible.


    Roland fit marche arrière sans bruit, passant par le bord de la colline pour éviter de retomber sur les nombreuses cabanes. Il se demandait si Elena dormait vraiment ou feignait de le faire, pensant à lui très fort, tel que lui pensait à elle. Pourtant, ces douces interrogations s’envolèrent d’un coup, chassées par la sombre réalité qui reprenait ses droits. En contrebas, loin à sa gauche sur la plaine Vaticane, le Conteur venait de remarquer un curieux attroupement. Pas des gens d’armes, a priori, même si l’obscurité rendait difficile toute appréciation. Que venaient donc faire de simples citoyens dans l’un des quartiers où les fosses des soudards ne flambaient pas encore ? Quand un cavalier se détacha de la masse obscure et se mit à galoper vers le Champ-de-Mars, Roland cessa de se poser des questions. Le long bâton que l’homme serrait dans sa main droite était la meilleure preuve de son identité.


    ***


    Lothar s’interrogeait, lui aussi. Mais ses préoccupations n’avaient rien à voir avec celles de Roland. Le Noir Parleur se trouvait face à un épineux dilemme, le plus crucial de son existence, sans doute. Il repoussa d’un coup de pied la grille demeurée entrouverte et guida son cheval jusqu’au bout du luxueux jardin de Thomas de Westwood. Depuis la Mort noire, les serviteurs ne s’empressaient plus d’accueillir les invités du comte. Et, de toute manière, à cette heure de la nuit, les occupants du manoir devaient voyager au pays des rêves. Ou des cauchemars, c’était selon. Mots-Dorés manœuvra sa clé dans la serrure de la porte d’entrée, indifférent au dérangement qu’il aurait pu causer. Son humeur maussade ne laissait aucune place à la civilité. De la garnison sudiste au manoir de Westwood, il avait cheminé longtemps, s’arrêtant juste afin de prévenir le baron teutonique de l’évasion des Conteurs. Maintenant, il se sentait vraiment fatigué. Et même un être d’exception devait bien se reposer après deux jours de veille.


    Un épineux dilemme… L’expression était encore trop faible. Cœur de Lion avait dit la vérité sur Hardanger, Lothar n’en doutait plus. Puisque le sorcier vivait toujours, l’on pouvait éventuellement lui arracher de nouveaux secrets sur le Livre des Peurs. D’un autre côté, la longue captivité en royaume norvégien n’avait rapporté que peu de récompenses, au final. Alors que Mots-Dorés se trouvait au plus près du sanctuaire du devin dément. S’il en allait encore de la sorte, cette fois-ci ? Serait-il fructueux de risquer sa vie en affrontant à la fois les Conteurs en fuite et les créatures lâchées par Hardanger ? Bien sûr, Lothar demeurait en mesure d’appeler des Noirs Marcheurs à la rescousse. Sans garantie de succès, au vu des attributs démoniaques des cavaliers noirs. Mais il existait une seconde option. Le refuge des Alpes et ses dizaines de pages du Livre découvertes au fil des siècles par les membres de l’Ordre Pourpre. La certitude de remporter facilement une partie de l’enjeu, contre une possibilité très aléatoire de comprendre comment s’approprier le tout.


    Lothar se figea au pied de l’escalier. La lueur d’un chandelier dansait sous la porte du petit salon. Finalement, il n’était pas le seul éveillé en ces murs…


    — Tu ne trouves pas le sommeil, l’Archiviste ? dit-il en découvrant l’érudit qui sirotait du vin dans un confortable fauteuil.


    — Je ne le cherchais pas, Mots-Dorés. Quelles nouvelles ?


    — Beaucoup, et d’importance. Cœur de Lion, la Patiente et l’Insondable ont été arrêtés tantôt par la troupe. Le Tonnerre est trépassé d’une flèche dans la couenne juste avant la capture de ses compagnons. Tu le connaissais aussi, je crois ?


    — Sans plus. Et qu’en est-il des autres ?


    — Les autres ? Évadés, par la grâce ensorcelée d’une main invisible qui ne m’a laissé que le choix de la retraite, quand toute une escouade de gens d’armes se faisait étriper par magie. Tes anciens amis sont décidément durs à abattre. Pourtant, je croyais bien assister à leur fin, cette nuit. Crois-tu possible qu’ils aient pactisé avec des forces maléfiques ?


    — Eux ? Non, certes. Tu ne les as pas côtoyés comme moi, sinon tu ne te poserais pas la question. S’ils sont à Rome, c’est uniquement pour abattre le sorcier, c’est évident.


    — Ce genre de projet n’empêche personne de s’acoquiner avec quelque démon. Tu ne les as plus vus depuis trois ans, et les gens changent. Tu es bien placé pour le savoir.


    — Les gens ne changent pas leur nature profonde, Mots-Dorés. Toi non plus ne devrais pas ignorer cela. Ils auront bénéficié d’un concours de circonstances. Démoniaque, mais hasardeux.


    — Un simple coup de chance ? Peut-être, après tout. Peut-être que les sortilèges du sorcier étaient déjà à l’œuvre dans cette garnison. Cela dit, pourquoi se seraient-ils déchaînés en faveur des Conteurs, si Hardanger veut la perte de ceux-ci ?


    Le Noir Parleur soupira et vint s’asseoir face à Ruppert en croisant ses énormes mains.


    — J’avoue que je ne sais plus quoi penser de Cœur de Lion. En Norvège, j’avais fini par me persuader qu’il tenait un rôle mineur dans le grand dessein du Livre. Et voilà que le destin vient encore le sauver d’une mort certaine. Comme en Forêt-Noire, où j’aurais pu l’égorger de ma main. Comme à Paris où, le Roi Vampire aurait dû le mettre en pièces…


    — Si tu veux mon avis, quelqu’un qui est cité à plusieurs reprises dans le Livre ne peut pas jouer un rôle mineur.


    — Les faits semblent te donner raison, maugréa Lothar en sortant le torque de sous sa tunique. Nous en reparlerons. Regarde, j’ai pris ce bijou sur le cadavre du Tonnerre. T’est-il familier ?


    — Non, mais je sais ce que c’est. Je te le dirai demain, rien ne presse. Pour l’instant, j’ai d’autres informations à te délivrer. Westwood se prépare à te trahir de façon très officielle.


    Mots-Dorés se raidit avant de se relever lentement. Ruppert l’observait d’un air détaché en faisant tourner sa coupe entre ses doigts.


    — Es-tu certain de ce que tu avances, l’Archiviste ?


    — D’autant plus que ce cher comte m’a proposé de témoigner contre toi. En mettant à profit la peur qui dévore Rome, il veut dénoncer ton obsession pour les ouvrages païens, afin que tu sois convaincu de sorcellerie.


    — Je vois. Rien ne t’obligeait à m’avertir…


    — Nous sommes alliés dans la conquête du Livre, non ?


    — Oui. Et, cette fois, je suis certain de la sincérité de tes intentions.


    Ruppert retint la remarque ironique qui lui montait aux lèvres. Lothar Mots-Dorés se référant à la sincérité… La meilleure plaisanterie de cette fin d’année apocalyptique. L’érudit vida son verre sans montrer d’émotion particulière. Pourtant, en son for intérieur, il ressentait une tension extrême. Après cette révélation, il savait qu’il n’y aurait aucun retour en arrière possible.


    Le Noir Parleur prit congé sur de sobres salutations et gagna ses quartiers du premier étage. Hardanger ou les Alpes. Les Alpes ou Hardanger. Lorsque le Livre des Peurs était en jeu, et uniquement dans ce cas, Lothar avait tendance à privilégier la passion plutôt que la raison. Pourtant, l’entretien avec l’Archiviste avait achevé de le décider. Cette nuit, c’était la raison qui l’emporterait.


    ***


    Roland se figea un instant derrière un pilier du pont Sublicius qui reliait l’île Tibérine à la ville. Il se rassura vite. Le Semeur ne semblait pas l’avoir repéré. Il s’arrêtait maintenant au milieu du forum Romanum, dans les ruines duquel il abandonnait sa monture. La créature d’Hardanger comptait donc poursuivre à pied…


    Le jeune homme n’hésita pas longtemps. Il ne regrettait guère ses épieux restés près de Salim et de Mathilde. Piques comme épées ne pouvaient rien contre ces monstres, l’expérience en attestait. En revanche, Roland n’avait pas pris le temps de revenir alerter ses amis, craignant de perdre de vue le cavalier. Il se trouvait donc seul face à un démon, avec pour unique protection le torque d’Iseult. Pourtant, l’occasion était trop belle d’enfin prendre les devants, de peut-être découvrir la cachette du sorcier. Alors, le Conteur se plia en deux et se mit à courir sur l’antique pont.


    Une multitude de monuments plus ou moins imposants couvrait la grande place du forum. Un fouillis de décombres, un labyrinthe d’arcs, de colonnes et de temples que l’obscurité rendait plus déroutant encore. Mais, du pont, Roland avait bien mémorisé l’emplacement où le Semeur avait libéré son cheval. De sa position, le jeune homme distinguait le Capitole à gauche et le Palatin à droite. Aucune silhouette n’était visible dans l’espace dégagé de ces directions. Ni au-devant, vers le Colisée. Le Semeur se trouvait donc toujours quelque part sur la place. Régulièrement, les appels lointains que se lançaient les soldats venaient couvrir les bruits de la nuit, occultant le son léger qu’aurait pu produire le déplacement du cavalier noir. Les nerfs à fleur de peau, le Conteur dégaina d’instinct son épée et se mit à progresser le dos cassé. Sous la lune blafarde, rien ne bougeait autour de lui.


    Le bâton heurta Roland à l’omoplate, avec une violence telle qu’il en lâcha son arme. Le Conteur fut projeté au sol et roula sur lui-même, tentant de faire face à son agresseur. Il n’eut pas le temps de se relever. Un second coup, heureusement moins appuyé, le toucha au sommet du crâne. Couché sur le dos, à demi évanoui, le jeune homme distingua Quilius qui se penchait sur lui. Les yeux de la créature brillaient dans l’ombre et sa voix semblait sortir du néant.


    — Tu pensais que je ne t’avais pas vu sur le pont, Cœur de Lion ? Oui, je sais qui tu es. Le Messager a gravé ton visage dans notre œil intérieur…


    Quilius appuyait fort l’extrémité de son bâton sur la poitrine de Roland afin de l’immobiliser. Le Conteur jeta un regard furtif à son poignet gauche. Son torque restait invisible sous la manche de sa tunique. Était-ce l’objet mystique qui le protégeait de la Mort noire, comme promis par Iseult Âme-Lointaine ? Ou le Semeur n’avait-il tout simplement pas l’intention de le tuer ? Car ce triple contact aurait dû le foudroyer, et Roland n’éprouvait pas le moindre malaise, hormis le vertige consécutif aux chocs encaissés.


    — Le Dieu Sombre sera bientôt là, reprit le nécromancien en se baissant sans relâcher sa prise. Toi et tes amis ne représentez que poussière à ses yeux, et aux miens également. Si je retiens mon venin, même ma main non infectée pourrait te détruire en un instant. Tu as de la chance que son Messager ne veuille pas ton trépas immédiat !


    Tout en se grisant de mots, Quilius avait approché une main gauche menaçante du visage de sa victime. Contrairement à sa dextre, d’un noir charbonneux, cet appendice-là conservait une apparence humaine. Mais, en fixant ces doigts tremblant d’hostilité, le Conteur ne se faisait aucune illusion. Main démoniaque ou normale, le monstre ne se vantait pas. Pourtant, Roland venait d’obtenir une réponse à sa question : par le fait d’un Hardanger décidément incompréhensible, le cavalier ne projetait pas de le trucider. Alors, comme il n’était pas en état d’engager un combat à mains nues bien incertain, le jeune homme feignit de perdre conscience.


    En voyant la tête du Conteur s’affaisser de côté, Quilius émit un gloussement méprisant. Puis il se redressa et reprit son chemin. À peine avait-il franchi quelques mètres que Roland sautait sur ses pieds et récupérait son épée. La ruse prévaudrait là où la force ne suffisait pas. Et cette fois, afin d’éviter toute mauvaise surprise, il ne détacherait pas ses yeux une seconde de la haute silhouette qui marchait à grandes enjambées.


    Le cavalier ne monopolisa pas longtemps l’attention de son pisteur. Moins de vingt mètres après la sortie du forum Romanum, la masse effilée d’une cathédrale s’imposa soudain à Roland. Loin sur la droite, au niveau du Colisée et du Cælius, les brasiers illuminaient la nuit. D’évidence, les soldats partis du sud creusaient leurs fosses selon une trajectoire précise, remontant progressivement vers l’ouest, l’est et le nord. Au rythme de leur avancée frénétique, la ville entière serait environnée de flammes d’ici la fin du jour.


    Roland se figea sous une porte cochère tandis que le Semeur grimpait les marches du parvis. Sûr de lui, Quilius ne jeta qu’un rapide coup d’œil alentour avant de pousser l’un des immenses battants de l’entrée. Il disparut à l’intérieur du bâtiment et, de nouveau, plus rien ne bougea. Par une sombre ironie, le repaire d’Hardanger se situait-il sous le ventre d’un sanctuaire religieux ? Et les autres Semeurs allaient-ils rappliquer à leur tour… ou se trouvaient-ils déjà dans la cathédrale ? Soucieux de prévenir un éventuel traquenard, Roland ne quitta pas tout de suite son poste. Et il regretta bientôt cette pause, lorsqu’une patrouille déboucha à l’angle de la rue. Cinq soldats à cheval, porteurs de torches et bien armés. Mais peu motivés, à en juger par leurs mines apeurées. Pourtant, les soudards n’avaient pas le choix, et ils s’arrêtèrent face au majestueux édifice. Ils échangèrent quelques mots et contrôlèrent du regard les coins d’ombre, sans enthousiasme. Puis l’un d’eux poussa sa monture jusqu’aux marches pour s’assurer que tout était calme dans la cathédrale. Conforté dans son impression, l’homme fit signe à ses camarades et les gens d’armes repartirent au pas tranquille de leurs chevaux, sans se douter qu’ils étaient passés tout près de la catastrophe.


    Enfin seul, Roland courut jusqu’au parvis en se faisant le plus silencieux possible. Il s’en voulait d’avoir trop attendu. Le temps perdu à cause des soldats risquait de lui coûter cher si le Semeur s’était déjà évanoui par un passage secret. Parvenu devant les portes, le jeune homme s’accroupit afin de ne pas apparaître à hauteur d’yeux, puis il franchit lentement le battant resté entrebâillé. L’odeur surchargée d’encens le saisit bien plus que le spectacle prévisible, alors qu’il manquait buter sur une forme allongée. Dans l’allée de la nef centrale, l’escalier qui menait à la chaire, sur les bancs et même dans la table de l’autel, des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants reposaient, tassés les uns contre les autres. Vivants, à en juger par les respirations profondes et les ronflements. À la lueur des multiples candélabres qui éclairaient ce dortoir improvisé, le jeune homme établit un constat rapide : seul le monstre demeurait invisible. Toujours sans bruit, Roland fit un large tour d’inspection, puis revint se placer à l’entrée, détaillant les lieux avec soin. Bien sûr, le Semeur pouvait s’être éclipsé par un souterrain. Mais le jeune homme entrevoyait soudain une autre possibilité, laquelle n’avait rien à voir avec une hypothétique présence d’Hardanger dans les sous-sols de la cathédrale.


    Roland recula lentement vers la sortie et eut un léger sourire. Il venait de comprendre comment les cavaliers propageaient en masse la Mort noire.

  


  
    13

    Le traître et le renégat


    — Roland ! lança Mathilde, soulagée. Où donc étais-tu passé ? Nous nous préparions à te chercher…


    Le Conteur se hâta de parcourir les derniers mètres qui le séparaient de ses amis. De la cathédrale au Janicule, il n’avait pas fait la moindre halte afin d’arriver au moment du réveil. L’aube pointait et la Patiente et l’Insondable se tenaient debout au pied d’un arbre, l’esprit déjà lucide malgré leur courte nuit.


    — J’étais en bas, répondit Roland en reprenant son souffle. Dans la ville… Je vous expliquerai plus tard. Je sais comment les Semeurs propagent la Mort noire.


    — Que nous dis-tu là, mon garçon ? Tu as vu les démons d’Hardanger ?


    — L’un d’eux, oui… Je l’ai repéré d’ici et pisté jusqu’à une cathédrale. Ils empoisonnent les bénitiers, Mathilde !


    — Tu es sûr de ce que tu avances ? Tu as surpris le Semeur à l’ouvrage ?


    — Non, il était reparti avant mon entrée, sans doute par une porte dérobée. D’abord, j’ai cru qu’il venait retrouver Hardanger, que celui-ci se cachait dans un souterrain. Mais très vite, en observant les lieux, j’ai compris. Je suis certain d’avoir raison. L’eau, c’est le meilleur moyen pour infecter les gens sans être contraint de les toucher. Et, comme tu disais, ils ne s’attaquent pas aux puits. Alors, que reste-t-il ?


    — Oui… Tu vois probablement juste, murmura la Conteuse en se prenant le menton entre pouce et index. Lorsque nous étions sur le toit, l’un des cavaliers a évoqué les cathédrales s’effondrant, je m’en souviens très bien. Et Dieu sait qu’elles sont nombreuses à Rome. Notre chasse attendra un peu. Il faut donner l’alerte générale, et cette fois plus question d’aller à pied.


    — Avant de repartir, j’ai rempli le bénitier de cierges cassés en deux. J’espère que les gens y auront vu un signe démoniaque et se seront enfuis dès leur réveil, sans tremper leurs doigts dans l’eau bénite.


    — Bien pensé, Roland ! Tu as sauvé beaucoup de vies en agissant ainsi, n’en doute pas.


    Ils se mirent en route, progressant vers le fond de la forêt où ils avaient aperçu, la veille, un enclos de fortune. Autour d’eux, les gens s’ébrouaient, revenaient lentement à une douloureuse conscience. Ils se scrutaient les uns les autres, anxieux de déceler sur tel ou tel l’apparition des horribles taches noires. Une nouvelle et angoissante journée commençait, sans but et sans espoir, hormis celui de survivre jusqu’au soir à la Mort noire et à l’apocalypse.


    — Dis-moi, Roland, s’étonna la Patiente sans ralentir sa marche, que faisais-tu à rôder sur la colline en pleine nuit, au lieu de te reposer à nos côtés ?


    — Je… Je ne parvenais pas à m’endormir. J’observais la ville quand j’ai vu le cavalier qui galopait vers le Champ-de-Mars. Alors, j’ai décidé de le suivre, pensant qu’il se rendait à la cache d’Hardanger.


    — Pourquoi n’es-tu pas venu nous réveiller ? Quelle folie de t’en prendre seul à pareille créature !


    — Si je l’avais quitté des yeux juste une seconde, il se serait évanoui dans l’obscurité. Et puis, nos torques sont censés nous protéger…


    Un flot d’exclamations inquiètes vint les interrompre. Au bord de la colline, quelques hommes désignaient l’impressionnant attroupement qui s’étalait sur la plaine Vaticane, en contrebas.


    — Ce ne sont pas des soldats, souffla Mathilde. Que font-ils là-bas, tous immobiles ? On dirait qu’ils attendent quelque chose.


    — Ils étaient déjà là cette nuit, quand je suivais le Semeur. Mais nettement moins nombreux. Moi aussi, je me suis posé la question. Ils ne semblent pas craindre la Mort noire, pour s’exposer ainsi en pleine ville. À moins qu’ils ne soient possédés par Hardanger ?


    — Peut-être bien… En tout cas, même si cette situation est complètement anormale, notre priorité reste l’alerte générale. Nous essaierons d’aider ces malheureux dans un second temps… en espérant qu’il ne leur arrivera rien d’ici là.


    Les Conteurs se détournèrent de l’étrange spectacle et hâtèrent le pas, tandis que Roland relatait la brève attaque du Semeur au milieu du forum Romanum. Mathilde et Salim écoutaient attentivement, cherchant à repérer un détail qui percerait à jour les desseins ennemis. Ainsi, Hardanger ne souhaitait plus le trépas de Roland. Et toujours pas celui de la population entière, puisqu’il aurait été si simple d’empoisonner les puits au lieu des seuls bénitiers. Pourtant, nul argument logique ne permettait aux trois amis de deviner les intentions du sorcier millénaire. Et, après tout, comment s’en émouvoir lorsqu’on était confronté aux agissements d’un dément ?


    Au fur et à mesure qu’ils avançaient vers la pointe sud de la colline, Roland sentait son cœur battre plus fort. Il avait pris soin de ne pas évoquer sa nuit d’amour. Pourtant, il songeait sans cesse à Elena depuis son retour sur le Janicule. Mathilde et Salim avaient-ils cru à son histoire d’insomnie ? Le jeune homme n’en aurait pas juré. Mais il se rassura vite. Ses compagnons ne pouvaient suspecter la présence de l’Italienne non loin d’eux.


    Ils s’arrêtèrent bientôt devant l’enclos, jaugeant rapidement la qualité des montures enfermées. L’Insondable échangea quelques gestes avec Mathilde, puis leva le bras pour attirer l’attention des réfugiés occupés à panser leurs bêtes.


    — Mon homme est privé de l’usage de la parole. Lui, mon jeune frère et moi avons d’urgence besoin de chevaux. Combien pour les vôtres ?


    Les visages des bonshommes s’éclairèrent, tant aux mots de la Patiente qu’à la vue de la bourse gonflée qu’exhibait ostensiblement Salim. Trois fois le prix de trois chevaux, à vue de nez. Si l’apocalypse épargnait le monde, un trop-plein d’argent ne nuirait pas aux survivants désireux d’acquérir les maisons des morts…


    Silencieux, Roland se tenait un peu à l’écart. Laissant Mathilde et Salim se charger de l’affaire, il portait discrètement ses regards sur le bosquet de gauche, là où se dressait l’abri familial de l’Italienne. Et soudain, il la vit, isolée, à quelques mètres derrière la toile tendue. Elena s’abîmait dans la contemplation de la ville, debout au bord de la colline. D’un dernier coup d’œil, le Conteur s’assura que ses amis ne prenaient pas garde à lui, et il rejoignit sa belle en quelques enjambées.


    — Elena, murmura Roland en prenant dans la sienne la main de la belle Italienne.


    Elle lui sourit mais, dans le même temps, essaya de se dégager.


    — Sois tranquille, personne ne nous observe, chuchota Roland en déposant un bref baiser sur cette main qu’elle parvenait finalement à lui enlever.


    — Personne ? rétorqua-t-elle dans une froideur contrastant avec sa passion de la nuit passée. Et mes parents ? Si mon père t’avait vu…


    — Avec qui discutes-tu donc, Elena ?


    Quand on parlait du patriarche, il sortait du bois…


    Un homme à nez cassé et longs cheveux blancs s’extirpa de sous la toile et s’approcha à grands pas, dardant une mine sévère sur les deux jeunes gens.


    — Ta mère et tes sœurs dorment encore, et moi, je m’éveille à peine. Que fais-tu ici, seule et déjà debout ? Et qui est cet homme que je ne connais pas ?


    — Je souhaitais seulement savoir ce qu’il se passait en ville, père…


    — J’ai reconnu votre fille de loin et suis venu la saluer. Nous nous inquiétions pour elle et sa famille. Je m’appelle Roland Cœur de Lion. Je suis un Haut-Conteur, membre de l’ordre auquel se destine Elena.


    — Je sais fort bien qui sont les Haut-Conteurs, grogna l’homme en croisant les bras sur sa poitrine. C’est moi qui ai autorisé Elena à mener apprentissage auprès des tiens, figure-toi. Cependant, après les événements de ces derniers temps, je pense qu’elle devra renoncer à ses vœux. Même si je ne crois pas aux folles accusations dont l’Ordre Pourpre fait l’objet, tout cela devient trop dangereux. As-tu eu des nouvelles de mon vieil ami Calixte le Chasseur, mon garçon ? Il devait venir prendre en charge Elena, et je crains qu’un malheur ne soit survenu.


    L’arrivée de Salim et de Mathilde traînant derrière eux trois chevaux dispensa Roland de révéler la triste vérité.


    — Elena, ma chère, nous sommes heureux de te revoir saine et sauve ! annonça la Patiente avec un grand sourire. Messire, je salue en vous celui que je devine être le père de notre jeune apprentie.


    Ce fut finalement Mathilde qui annonça le mauvais sort fait à Calixte. La conversation dura quelques minutes, au cours desquelles l’ombrageux patriarche se félicita de l’anonymat désormais observé par les Conteurs, confirma que sa famille ne se hasarderait pas à quitter le Janicule, se réjouit d’apprendre que la Mort noire n’était pas contagieuse et apprit avec rage que les églises cachaient un danger mortel. Puis, après des accolades trop formelles au goût de Roland (concernant Elena, en tout cas), les Conteurs se mirent en route. Au cours de cette brève discussion, le jeune homme avait senti à plusieurs reprises le regard incisif de Mathilde qui s’attardait sur Elena et lui. Et il sut que la Patiente avait compris.


    ***


    La lumière blafarde de l’aube ne troublait nullement le repos du comte de Westwood. Le Noir Parleur s’était couché tard, et aucun engagement pressant ne motivait un réveil si matinal. Aujourd’hui comme hier, le temps s’étirerait dans un ennui languissant, dans une irritante mais nécessaire claustration. Et il en serait ainsi jusqu’à ce que Rome soit enfin débarrassée de tous les sorciers qui s’acharnaient à sa perte. Ou jusqu’à ce que l’apocalypse survienne, peut-être.


    Pour remplir de si longues journées, Westwood se livrait à une délicieuse occupation. Il élaborait, fourbissait, mûrissait les détails du plan qui précipiterait la chute de Lothar Mots-Dorés. Et de telles cogitations n’exigeaient certes pas de s’activer dès le lever du jour.


    Le comte remontait sa fourrure dans un grognement satisfait quand il remarqua une silhouette immobile noyée dans l’ombre d’un angle de la vaste chambre.


    — Qui va là ? hoqueta-t-il en se redressant d’un coup.


    — Ton maître, Westwood, répondit Lothar d’une voix à la fois douce et grondante.


    Mots-Dorés quitta la pénombre, s’avança d’un pas tranquille et vint s’asseoir sur le lit. Il observa un silence calculé et planta son regard d’acier dans celui de son interlocuteur pétrifié, avant d’enfin reprendre :


    — Ou plutôt le maître des Noirs Parleurs. De tous les Noirs Parleurs, les sincères autant que les fourbes. Dans quelle catégorie dois-je te ranger, Westwood ?


    — Comment êtes-vous entré ici ?


    — Tu ignorais donc que je possède un double de la clé de ta chambre ? C’est ainsi, tu le vois. Alors, dans quelle catégorie dois-je te ranger ?


    — Vous… Vous savez bien qu’au bout du compte je vous reste fidèle. Nos intérêts convergent…


    — Il y a peu encore, c’était vrai. Ah, Thomas, Thomas… Pourquoi me forces-tu à poser des questions dont je connais les réponses ? Tu aurais dû te contenter de rêver à tes folles ambitions…


    — Vraiment, je ne vois pas de quoi vous…


    — T’es-tu confié à d’autres qu’au Scribe de tes intentions calomniatrices ?


    Westwood déglutit avec difficulté, les poils de la nuque soudain hérissés de terreur. L’emploi inhabituel de son prénom amplifia encore la panique qui le gagnait. Ce maudit manchot s’était donc répandu telle une lavandière. Pourtant, le fondateur des Noirs Parleurs demeurait impassible, les mains croisées sur un genou. Finalement, si nier ne servait plus à rien, tout n’était peut-être pas perdu. Une rapide négociation s’imposait…


    — Non, articula le comte avec difficulté. Je jure que non. C’est lui qui a eu cette idée. J’ai affecté de vouloir le suivre, sachant que le prince Jean…


    — Tu as affecté, dis-tu ? Tu m’amuses, Westwood…


    — C’est la vérité, je le jure.


    — Tu jures trop. Qui comptais-tu recruter en guise de témoins secondaires ?


    — Personne en particulier. Cet aspect des choses restait à définir… C’est ce que m’a confié le Scribe. Je vous jure que sitôt averti, j’aurais…


    — Tais-toi ! Tu as de la chance que je te croie sur ce point précis. Sais-tu pourquoi j’apprécie le silence en de pareilles circonstances ?


    Sans attendre de réponse, Lothar bondit à une vitesse étonnante et il referma ses énormes mains sur le cou malingre de Westwood. Le comte se débattit en vain. Le poids écrasant de son adversaire le clouait à son lit. Mots-Dorés eut un sourire glacé. Piégée en pareille position, sa proie n’avait plus aucune chance.


    — Parce que tuer m’ennuie, reprit Lothar en assurant la position de ses doigts. Et que des cris d’horreur ajoutent à mon désagrément lorsque je suis contraint d’agir de la sorte. Aussi, c’est à mon tour de jurer : tu ne crieras pas.


    Crier, hurler, gémir, protester, Westwood essayait pourtant de le faire. Pour alerter ses gens, pour refuser l’inéluctable, pour vivre un instant supplémentaire. Mais l’impitoyable étreinte de son assassin lui interdisait toute rébellion sonore. La vue brouillée par les larmes, le comte s’évertua à frapper de ses poings gracieux les robustes avant-bras qui verrouillaient la prise mortelle. D’abord avec fébrilité, puis plus mollement.


    — Cesse de gigoter en vain, misérable ! grogna Lothar en accentuant sa pression. Et sache que, si je ne croyais pas à ton absence de témoins, ton trépas aurait été bien plus long et pénible.


    C’était la fin, Mots-Dorés le sentait. D’une dernière contraction, il éteignit l’existence du traître et ne relâcha ses muscles qu’en voyant les bras de sa victime retomber sur les côtés.


    Le Noir Parleur demeura assis près du cadavre, à fixer sans le voir le jour qui filtrait au travers du vitrail de la chambre.


    Il n’avait pas menti en évoquant son absence de plaisir à occire autrui. La plupart du temps, du moins…


    Très vite, Lothar replongea dans ses réflexions. Avec le trop ambitieux Westwood disparaissait un précieux relais auprès de Jean sans Terre. Il faudrait pallier à cela en endoctrinant au plus tôt un nouveau proche du prince. Il soupira, se leva et jeta un dernier coup d’œil circulaire avant de quitter la chambre.


    Un meurtre de plus sur une liste qui s’allongeait d’année en année. Ou parfois même en une seule journée. Comme aujourd’hui. Car la besogne macabre n’était pas terminée. Mais la conquête du Livre des Peurs réclamait ce prix terrible.


    ***


    Corwyn s’éveilla d’un seul coup. Il n’ouvrit pas les yeux, ne bougea pas et conserva le même rythme à sa respiration. Le vieux Conteur possédait une telle maîtrise que nul ne pouvait soupçonner son brusque retour à la conscience. Car l’instinct du Flamboyant avait perçu une seconde avant son oreille que les voix résonnant non loin de lui n’étaient pas celles de ses amis.


    — Beaux gardiens que vous faites, vraiment ! ironisait l’agent secret devant ses deux hommes de main dépités.


    — C’est que cette bonne femme m’a pris par surprise, chef, geignit le crasseux édenté.


    — Elle est vive comme l’éclair, surenchérit le chauve. Elle m’a jeté un bol de soupe au visage… Je n’y voyais plus goutte. Malgré tout, s’il n’y avait pas eu les clients paniqués…


    — Elle se serait quand même joué de toi ! compléta le nain, sans pitié. Votre paye pâtira de votre incompétence, croyez-moi ! Encore heureux que son compagnon nous reste. Elle reviendra le chercher.


    Corwyn sentait une surface dure sous son corps. Il n’était donc pas dans un lit. Son dernier souvenir remontait à la réunion dans la maison de l’ordre. Puis plus rien. Le trou noir. Avait-il été contaminé par la peste ? Pourtant, il vivait et ne ressentait nulle douleur. Et, d’après leurs propos, les trois hommes qui l’entouraient faisaient office de geôliers. Une prison, alors ? Dont Mathilde, puisque ce elle la désignait évidemment, s’était évadée ? Et Salim ? Et Roland ?


    Le Conteur concentra ses sensations sur le poignard censé pendre à sa ceinture. Toujours à sa place, sans aucun doute. Il était sur le point de se redresser l’arme au poing quand des coups sourds retentirent contre les deux battants de l’entrée principale.


    — Wolfster ! Ouvrez, vite ! clama une voix de femme venant de la rue.


    Le chauve et l’édenté échangèrent un regard indécis, mais l’agent secret ne leur laissa pas le temps de formuler un avis de toute façon sans aucune valeur à ses yeux.


    — Par le diable, c’est elle ! s’emporta-t-il. Qu’attendez-vous donc ? Allez ouvrir cette damnée porte !


    L’édenté se hâta d’obéir et les trois Conteurs firent leur entrée sous l’œil plein de rancune des malfrats.


    — Je vois que vous ne revenez pas seule, Dame, constata Wolfster d’un ton sévère. Tout cela ne figurait pas dans nos accords et je constate que vous bafouez ma volonté de préserver l’anonymat de ce lieu. Daignerez-vous m’expliquer, avant que je ne vous considère comme mes ennemis, vous et vos comparses ?


    — Expliquer quoi, Messire ? Que je n’apprécie guère d’être retenue contre mon gré, ni de subir les manières déplacées de vos sbires ? C’est inutile, vous l’avez désormais compris. D’autre part, l’heure est grave, aussi écoutez-nous bien.


    La Patiente se lança dans le récit rapide des événements survenus depuis la veille, relayée par Roland, qui raconta sa découverte dans la cathédrale. À l’écoute de cette dernière révélation, le nain lâcha une exclamation dépitée. Lui aussi s’interrogeait depuis plusieurs jours quant au mode de diffusion de la peste ensorcelée. Sans jamais avoir envisagé cette piste.


    Au fond de la pièce, l’édenté et le chauve se faisaient très discrets. Autant impressionnés par l’Insondable que catastrophés par la mise en lumière de leur conduite, les malfrats ne pipaient mot. Ils ne comprenaient rien à ces histoires de sorciers cachés sous terre, de torques protecteurs et de bénitiers piégés. Et bien peu leur importait. La paye serait maigre, le chef avait prévenu…


    — En effet, le temps presse, murmura Wolfster à la fin de l’exposé. Vous avez eu raison de me réserver la primeur de ces choses.


    — Comment faire différemment ? répondit Roland en haussant les épaules. Le seul autre vers qui nous pourrions nous tourner est Castiadani, et nous ne savons plus où niche celui-là.


    — Moi, je le sais, répliqua le nain avec froideur. Le seigneur Castiadani tient une réunion secrète ce matin même, dans la cité du Vatican. Cela ne pouvait pas mieux tomber. À nous de le rejoindre sans perdre plus de temps.


    — En êtes-vous certain ?


    — Autant que vous l’êtes de vos amis, Dame. Et à propos… Comment comptez-vous procéder pour l’homme qui repose entre mes murs ? Il ne peut demeurer éternellement ici, et son état inchangé n’incite guère à l’optimisme…


    — Rassurez-vous. Je crois pouvoir affirmer que cet ami-là a maintenant récupéré ses forces, répondit le Flamboyant en s’asseyant placidement sur la table.


    — Corwyn ! Enfin, tu nous reviens ! Depuis quand es-tu réveillé ?


    — Juste quelques minutes, Mathilde. J’ai préféré feindre l’inconscience, afin de vous apporter un renfort inattendu en cas d’attaque. Mais puisque je vois que nous sommes entre gens de bonne compagnie…


    Le vieux Conteur sauta sur ses pieds, découvrant avec étonnement la poudre de craie qui recouvrait ses mains.


    — Au fond de moi, j’étais sûre que ton sang te sauverait, se réjouit la Patiente. C’est bon de retrouver ton sourire…


    — Et c’est bon de vous revoir… quoique dans un curieux accoutrement. Qu’avez-vous fait de vos capes ? Enfin, puisqu’il faut aller vite, vous m’apprendrez ce que j’ignore encore chemin faisant… et ferez les présentations.


    — Qu’à cela ne tienne, Messire. Je suis Adalbéron de Wolfster, indiqua le nain en s’avançant d’un pas plein d’assurance. J’agis au nom de l’empereur Henri VI et garde autorité sur quiconque à Rome.


    L’agent secret s’interrompit et se retourna vers ses hommes, qui affichaient une mine de chien battu. Humiliés par une bonne femme, désavoués par leur chef, amputés d’une partie de leur paye, menacés par la peste et l’apocalypse… Ils se souviendraient du 1er novembre 1193.


    — Vous deux, regagnez vos quartiers, ordonna sèchement le nain. Restez-y jusqu’à ce que je vienne vous chercher, et veillez à ce que nul indésirable ne s’introduise dans la taverne.


    Dès que les malfrats pleins d’amertume se furent esquivés, il verrouilla la porte de communication, puis s’approcha d’un lourd tonneau qui occupait l’un des angles de la pièce.


    — Nous atteindrons la cité du Vatican d’ici une heure, lança Wolfster en se glissant dans le mince espace libre entre la barrique et le mur.


    — Une heure à peine ? Il y a loin jusqu’à la plaine Vaticane. Et même si nous ne rencontrons pas de soldats, nous devrons contourner de nombreux monuments…


    — Pas si nous galopons en ligne droite, Dame. Veuillez tous demeurer près de moi…


    Il rabattit d’un geste sûr un levier emboîté dans la paroi. Aussitôt, de la porte d’entrée jusqu’au milieu de la pièce, le sol s’escamota avec un long grincement, dévoilant une pente douce qui filait vers les ténèbres.


    — Trois chevaux frais attendent sous nos pieds, expliqua Wolfster à son auditoire. J’ai soin de toujours les laisser attachés là, en cas de course urgente ou de bête à remplacer. L’un d’entre vous et moi-même monterons en croupe.


    — Un souterrain assez spacieux pour accueillir des cavaliers ? C’est ma foi ingénieux, reconnut Corwyn en passant à son poignet le torque que lui avait remis Mathilde.


    — J’apprécie l’avis d’un expert en la matière, répondit Wolfster qui contournait le trou béant, prenant la tête du groupe. Il s’agit, en effet, d’un haut et large tunnel, pourvu d’une bonne aération et éclairé de torches. Nous voyagerons au plus vite, et sans tracas. Ce passage était réservé à moi seulement et à deux autres personnes. Mais puisque vous voici quatre à connaître cet entrepôt et que j’ai besoin de votre témoignage immédiat devant Castiadani et les cardinaux…


    — Rassurez-vous, Messire, répliqua Mathilde d’un air amusé. Les Haut-Conteurs savent garder pour eux ce qu’il leur est donné de voir.


    Elle décocha un clin d’œil complice à ses amis et s’engagea à son tour sur la pente. Cette fois, l’agent n’avait pu conserver ses secrets.


    ***


    Ruppert soupira de satisfaction. Le sommeil qui l’avait fui toute la nuit pointait enfin son museau éthéré. Pourtant, l’érudit n’eut pas le loisir de gagner sa chambre. Au sortir du petit salon, il tomba sur Lothar qui descendait l’escalier du premier étage. Le Noir Parleur avançait d’une allure tranquille, un sourire fatigué au coin des lèvres.


    — Déjà levé, Mots-Dorés ? Ta nuit aura été fort courte…


    — Inexistante, tu veux dire. J’avais à faire en cette demeure. Maintenant, tout est réglé.


    — Qu’entends-tu par-là ?


    — Que Westwood n’aura plus l’occasion de me trahir. Je l’ai étranglé dans son lit. Et ses trois domestiques également.


    — Je comprends concernant Westwood, dit Ruppert en cachant son dégoût. Mais pourquoi avoir trucidé ses serviteurs ?


    — Pas par jeu, crois-moi. Ils seraient vite alarmés de l’absence de leur maître. Et ce cher comte jouissait de soutiens très puissants. Je ne pouvais prendre de risques. À la nuit prochaine, nous jetterons les cadavres dans le plus proche des brasiers allumés par le baron teutonique. Avec le chaos qui règne à Rome, nul ne s’étonnera de quatre disparitions de plus ou de moins. Et celle de Westwood restera inexpliquée, voilà tout.


    — Très bien. Tu me pardonneras de ne pas lever ma coupe à ce succès, j’ai suffisamment trinqué avec moi-même au cours de cette nuit.


    — Tu n’as pas réussi à t’endormir, hein ?


    — Comme tu le constates. Cela n’a pas l’air de te surprendre…


    — Va donc te reposer, l’Archiviste. Car ce soir, nous partons.


    — Vraiment ? Et pour quelle destination ?


    — Pour le sanctuaire secret de l’Ordre Pourpre. Tu t’y rendras tel un repentant, et je t’accompagnerai sous l’apparence de Bastien le Tonnerre. Lui et moi possédons une silhouette semblable, et un grimage soigneux me donnera ses traits.


    — Tu es fou, Mots-Dorés. Tu me disais tantôt que l’empereur avait décrété les Haut-Conteurs hors la loi. Ceux qui échapperont aux gens d’armes vont sûrement converger vers les Alpes. Qu’adviendra-t-il si un proche du Tonnerre te démasque ?


    — Aucune crainte. J’excelle à modifier mon apparence. Je tiens ce talent du regretté Ténébreux, tu devrais le savoir. Écoute-moi, maintenant. Cœur de Lion et les autres seront obligés de se replier sur le refuge s’ils survivent à leur affrontement avec le sorcier Hardanger. Et, dans ce cas, ce dernier les y pourchassera. C’est là-bas que tout s’achèvera.


    — Admettons… Et que compterais-tu faire, une fois sur place ?


    — M’emparer de toutes les pages détenus par l’ordre. Contrairement à moi, tu as séjourné dans le sanctuaire. Je le sais pour t’avoir suivi de loin, voici huit ans. Les couloirs sont là-bas fort nombreux et identiques, paraît-il. Je ne doute pas que tu aies parfaitement mémorisé le chemin menant à la grande bibliothèque qui abrite notre trésor. Tu nous feras gagner un temps considérable.


    — Tu voudrais que j’aille me jeter dans les bras de ceux qui me jugent coupable de traîtrise ? C’est trop dangereux. Je pense que je vais refuser ta proposition.


    Lothar eut un rire moqueur et entra dans le salon. Ruppert ne suivit pas, se contentant d’observer le Noir Parleur qui se servait une coupe de vin.


    — Ce n’est pas une proposition, l’Archiviste, finit par dire Mots-Dorés en fixant son interlocuteur. C’est un ordre, et tu n’as pas le choix. Je vais te révéler pourquoi tu ne trouvais pas le sommeil cette nuit.


    — Je t’écoute, murmura l’érudit, qui venait, trop tard, de comprendre.


    — Un poison rare circule dans tes veines. Dans les premières heures, il excite les sens. Par la suite, il les engourdit. Oh, très lentement, rassure-toi. L’action de cette drogue n’atteint pas son apogée avant plusieurs semaines. Hélas, si je ne te fais pas absorber l’antidote adéquat, tu seras trépassé au bout du compte. Par étouffement. Une bien cruelle fin…


    — Tu crois que je vais m’effondrer devant toi, Mots-Dorés ? répliqua Ruppert en relevant le menton avec un air de défi. C’est mal me connaître. Mais je connais assez, moi, ta vile nature pour m’assurer que tu ne mens pas. Tu as mélangé ta fameuse poudre au vin, c’est cela ?


    — Je l’ai versée dans le flacon que tu affectionnes, oui. Dès que j’ai remarqué ton goût pour ce breuvage en particulier.


    — Qu’est-ce qui me prouve que tu me délivreras ton remède ? Et existe-t-il vraiment, d’ailleurs ?


    — Il existe. J’en garde une minuscule fiole sur moi. Si quelqu’un essayait de me l’arracher, je la briserais dans la seconde. En outre, sache que tu me seras plus utile vivant que mort, même après la conquête des pages du Livre. En revanche, si tu ne coopères pas, tu ne me sers à rien. À toi de décider, donc.


    Ruppert fit un violent effort pour ne pas montrer la panique qui l’envahissait. Un aveu de faiblesse aurait encore ajouté au terrible ascendant que Lothar possédait désormais. Et c’est avec un air détaché que l’érudit se détourna et grimpa les premières marches de l’escalier.


    — Ne te fais pas d’illusions, l’Archiviste, reprit Mots-Dorés en trempant ses lèvres dans sa coupe. Ta science est infinie, soit. Pour autant, tu n’auras pas l’occasion de deviner quel est précisément le poison qui te ronge. Ni celle de te procurer un antidote. Le délai est trop court. Ta vie est entre mes seules mains. Songes-y, si d’aventure tu étais tenté de me dénoncer lorsque nous entrerons dans le sanctuaire…


    Ruppert ne gaspilla pas son énergie à répondre. Il ne se retourna pas et continua à grimper, bien décidé à survivre aux manigances assassines de Mots-Dorés. Même si, en cette aube amère, le doute n’était pas permis. Pour la première fois dans l’histoire du monde, le feu venait de vaincre l’eau.


    ***


    — Je croyais que vous nous meniez au cœur de la cité du Vatican, s’étonna Mathilde. Cette petite chambre ne se prête guère à une réunion de cardinaux…


    — En effet, Dame Conteuse, répondit Wolfster en appuyant fortement sur la tête d’ange qui ornait un meuble bas.


    Aussitôt, le mur coulissa et réintégra sa place normale. Rien, une nouvelle fois, ne pouvait laisser penser qu’un passage secret se cachait derrière la paroi aux fines ciselures.


    — Cet endroit constitue seulement la première étape de notre voyage, reprit le nain en invitant les Conteurs à sortir de la pièce. C’est d’ailleurs pour cela que nous avons dû abandonner les chevaux en bas. Car le souterrain que nous emprunterons bientôt est plus étroit que le précédent. Mais n’ayez crainte… Même effectué à pied, ce trajet sera court.


    — Pourquoi ne pas avoir conçu un second tunnel lui aussi utilisable par des cavaliers ? demanda Corwyn en éprouvant une impression étrangement familière.


    — Parce que celui-là ne fut pas fabriqué sur ordre de l’empereur, Sire Conteur. Il existait bien avant que je fasse creuser la galerie qui part de ma taverne…


    Wolftser conduisait le groupe au long d’un couloir dont l’odeur prenait à la gorge. Au vu de la décoration, Roland et l’Insondable échangèrent un regard appuyé. Et, quand ils franchirent un coude pour découvrir un cadavre adossé au mur, les deux Conteurs eurent confirmation de leurs doutes.


    — Salim et moi sommes déjà venus ici, dit enfin le jeune homme. C’est la maison aux colonnes noires. Celle de l’amie de Castiadani.


    — Oui, c’est exact, confirma le Flamboyant. Il me semblait bien avoir déjà marché dans ce couloir. Le bureau où l’expert nous reçut l’été dernier se trouve au bout, à gauche.


    — Nous expliquerez-vous, Messire de Wolfster ? lança la Patiente en se tournant vers leur guide.


    — Je n’y vois certes pas d’objection, puisque nous parlons de trépassés. Sachez donc que cette femme, ainsi que son serviteur qui gît dans le jardin, travaillaient depuis toujours pour l’empereur. Ornella Bianci était un agent fort habile, lettré et avisé. Et plus encore, d’une valeur sans égale, de par sa relation intime avec le seigneur Castiadani.


    — Un agent double ? intervint le jeune homme. Comment parvenez-vous à vivre dans un monde où nul ne peut se fier à son prochain ?


    — Sans doute parce que cet état est le seul qui me convienne, Sire. Quant à Ornella, vous avez parfaitement raison. Si elle feignait d’informer le Vatican, c’était afin de mieux nous renseigner sur les projets de l’Église. L’empereur, et avant lui son défunt père, y trouvèrent souvent leur compte, tant les motifs de querelles avec la papauté sont nombreux et réguliers.


    Wolfster s’inclina devant le corps à l’effrayant visage avant d’entrer dans la salle principale, dont la porte restait ouverte. Les Conteurs le suivirent des yeux tandis qu’il s’avançait sans hésitation vers la cheminée.


    — C’est tout de même étonnant que Castiadani n’ait pas procédé à l’évacuation des dépouilles de ces gens, dit Mathilde en détaillant rapidement la pièce.


    — D’autant plus qu’il nous a déclaré aimer cette femme au plus haut point, ajouta Roland.


    — Il est probable qu’il a été fort occupé depuis hier, répondit le nain en s’accroupissant au pied gauche de la cheminée. Ou peut-être estime-t-il que la vue des cadavres dissuadera les pillards.


    Mais vous lui poserez bientôt la question de vive voix.


    Wolfster déplaça la patte d’un bas-relief et l’ensemble pivota sur un large demi-cercle intérieur, emportant avec lui une portion du mur.


    — Ce n’est pas un hasard si Castiadani se tenait contre cette cheminée quand nous l’avons trouvé, déclara Roland en désignant l’ouverture sombre. Il se préparait à utiliser ce passage secret…


    — J’en suis sûr, Sire Conteur, approuva l’agent secret. Je sais par la regrettée Ornella qu’il le parcourt régulièrement, afin de rallier en grande discrétion la cité du Vatican.


    Tout en parlant, Wolfster avait commencé à trotter dans le souterrain. Les Conteurs emboîtèrent le pas au nain, en s’apercevant vite que ce passage était éclairé par des torches vives disposées le long des parois.


    Ils progressèrent en silence durant près d’une demi-heure, jusqu’à atteindre ce qui aurait ressemblé à un cul-de-sac si un profond creux épousant les contours d’une silhouette d’homme ne s’était singularisé au centre du mur nu. À hauteur de visage de la curieuse œuvre, l’on apercevait de minuscules trous, regroupés sur une surface d’environ dix centimètres.


    — Parlez bas, prévint Wolfster dans un souffle. Les voix portent fort de part et d’autre ici, et c’est derrière cette paroi que doit se tenir la réunion. Dès que j’aurai actionné l’ouverture, je me rejetterai dans l’ombre et vous rejoindrai par une entrée normale, un peu plus tard. À votre charge de certifier que ce tunnel a été découvert par vous seuls.


    Il se baissa et sa main se mit à caresser un renflement à la base de la roche, jusqu’à ce que ses doigts effleurent l’excroissance recherchée.


    — Le Seigneur Castiadani doit continuer d’ignorer que j’ai maintes fois effectué ce trajet en compagnie d’Ornella. L’un de vous peut-il s’aviser de ce qu’il se passe dans la salle en regardant par les orifices qui évoquent ceux d’un heaume ?


    Debout tout à côté de la zone concernée, Roland se dévoua. Mais il se retourna très vite vers ses compagnons, les yeux emplis d’un terrible spectacle de silence et de mort.
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    Aussi noir que la mort


    La lourde armure s’ouvrit à la façon d’une porte, dégageant l’ouverture du passage secret. Arcs bandés, épieu et poignard pointés, les Conteurs surgirent du souterrain.


    Sous les yeux indifférents de dizaines de statues de saints, des cadavres aux corps noircis encombraient l’immense et luxueux salon. Certains gisaient au sol, d’autres dans leurs hauts fauteuils, et trois au pied des portes d’entrée. Un dernier, enfin, reposait en travers de la table centrale, un long bâton verticalement placé sur lui. La riche vêture des morts ne pouvait tromper sur leur identité. Quinze cardinaux du Vatican avaient trouvé ici un trépas cruel et instantané.


    Les Conteurs espéraient que les torques d’Iseult viendraient, peut-être, renforcer l’efficacité de leurs armes. Mais ils n’aperçurent pas les Semeurs qu’ils s’attendaient à combattre sur-le-champ. En revanche, à quelques mètres sur leur gauche, un large balcon révélait la présence d’un homme posté de dos, tête levée vers le ciel. Comme alerté par son instinct, il se retourna pour se découvrir tenu en joue par Mathilde et Salim, alors que le petit groupe s’arrêtait au seuil du balcon.


    — Ne tirez pas ! cria-t-il en levant ses deux mains nues en un geste de défense. C’est moi, Castiadani ! Je viens d’arriver !


    — Que faites-vous sur ce balcon, seigneur ? lança Corwyn sans rengainer son poignard. Et où se terrent les créatures responsables de ce massacre ? Seriez-vous des leurs, par le diable ?


    — Bien sûr que non, Maître Corwyn, répondit Castiadani en avançant d’un pas prudent. Rentrons, je vais vous expliquer…


    Malgré ces protestations, la Patiente et l’Insondable gardaient leurs flèches braquées. Roland bondit brusquement entre ses compagnons et asséna à l’expert un fulgurant coup de poing. Touché à la pointe du menton, l’italien s’écroula comme un sac vide.


    — Roland, qu’est-ce qu’il te prend ? Il n’était pas utile d’agir ainsi.


    — Au contraire, Mathilde, répondit le jeune homme en repoussant du pied le corps inerte. Regardez sa paume gauche. Elle est lisse. Castiadani n’a pas de lignes de la main.


    — C’est ma foi vrai, et c’est la première fois de ma vie que je vois une telle chose, concéda le Flamboyant. Mais cela ne prouve pas qu’il est notre ennemi.


    — Si, justement. Lorsque l’un des Semeurs m’a attaqué sur la place du forum Romanum, il m’a menacé en approchant sa main gauche tout près de mon visage.


    — Et cette main possédait une paume lisse, compléta Mathilde.


    — Exact. Sur le moment, j’ai noté la chose, bien sûr. Après, tout s’est enchaîné très vite, je n’y ai plus pensé. Et ce n’est qu’en voyant les mains ouvertes de Castiadani que j’ai réalisé.


    — Donc, l’homme du Vatican est l’un des valets d’Hardanger, conclut la Patiente en se baissant pour examiner leur adversaire. Ce fourbe voulait nous entraîner à l’intérieur afin de récupérer son bâton. C’est sans doute ce maudit objet qui lui donne ses attributs démoniaques…


    — Eh bien, il devra se passer de ses diableries, jeta sèchement Wolfster, qui rejoignait les Conteurs. J’ai assisté à toute la scène.


    Et puisque ce traître est vulnérable sous son apparence humaine, il parlera, je vous l’affirme.


    — Il faudra d’abord qu’il se réveille, répondit Mathilde en se relevant. Tu aurais pu frapper un peu moins fort, Roland le Brutal.


    — Eh, c’est que je ne voulais pas courir de risques. S’il nous avait bousculés pour se jeter sur son arme…


    — Je plaisantais, jeune homme. Vous avez vu, en bas ?


    La Patiente s’était approchée du balcon et désignait le sol à ses amis. Sur la plaine Vaticane, une foule demeurait massée, immobile et parfaitement silencieuse. Des centaines d’hommes, femmes et enfants piétinaient sur place, les bras ballants. Et tous leurs regards convergeaient vers le balcon où se tenaient les Conteurs.


    — C’est inquiétant, murmura Corwyn. Ces malheureux sont les jouets d’Hardanger, aucun doute. D’après ce que vous m’avez dit, ils n’étaient pas si nombreux à l’aube.


    — Et encore moins la nuit dernière, quand j’ai suivi Castiadani jusqu’à la cathédrale, renchérit Roland. On croirait vraiment qu’ils attendent quelque chose.


    — C’est sûrement le cas, dit la Patiente en se détournant. Et cela tombe très bien. Comme l’indiquait fort à propos Messire de Wolfster, nous avons désormais quelqu’un pour nous renseigner.


    L’Insondable approuva d’un sobre signe de tête, avant de se retourner vers le corps inanimé. Le muet comptait secouer Castiadani, mais il suspendit son geste. Sous cinq paires d’yeux étonnés, le visage de l’expert toujours évanoui se déformait, s’étirait lentement. Les cheveux blancs plaqués en arrière brunissaient, s’allongeaient. Et, quelques secondes plus tard, les traits maigres et pâles d’un autre homme se stabilisèrent enfin. Pourtant, aucune exclamation ne fusa. Car ni les Conteurs ni Wolfster n’avaient encore jamais rencontré Quilius le nécromancien.


    ***


    Le rire clair d’Asa résonna dans les profondeurs de la Terre, tandis que le cou du mort-vivant grinçait à n’en plus finir. Insensible à l’hilarité qu’il suscitait, Aelric observait tour à tour chacune des entrées débouchant sur le sanctuaire. Quand il eut assouvi sa curiosité, le spectre ramena ses regards sur son compagnon aux mains tranchées.


    — Quelle est cette grande fosse devant laquelle Fulbert discourt, Asa-des-Songes ?


    — Elle sert à faire venir les amis invisibles d’Hardanger. Avec la boue vivante…


    — La boue vivante, vraiment ? Hardanger ne nous a pas instruits à ce sujet, en notre temps…


    — Avec qui discute ton ami à toi ? Et en quelle langue parle-t-il ? Je ne comprends rien…


    — Fulbert ne parle avec personne en particulier, Asa-des-Songes. Et il ne s’exprime qu’en latin inversé, depuis que la souffrance l’a rendu fou.


    — Ah ? C’est dommage, dit-elle avec une petite moue. J’aurais aimé qu’il me raconte une jolie histoire, mais je ne connais pas le latin inversé.


    — Ce sont les tourments jadis endurés qui sont responsables de son état, et je constate que revenir à la vie n’a pas soigné mon vieux compagnon. Allons, n’aie pas de regrets. S’il conversait avec nous au lieu de tourner sa pensée vers ailleurs, cela ne changerait rien. Les beaux contes ne sont pas son apanage, pas plus que le mien.


    — Tant pis, alors. J’attendrai de revoir le gentil Conteur. Parce que moi aussi, mes pensées m’emmènent souvent ailleurs.


    — L’ailleurs de Fulbert et le tien ne conduisent pas aux mêmes endroits, Asa-des-Songes. Dis-moi, qui est cet homme récemment trépassé, dans la fosse ?


    Aelric s’était avancé jusqu’au bord de la tranchée et désignait le cadavre du Routier qui y pourrissait. À côté d’eux, le spectre aux mains coupées continuait son monologue opaque, agitant ses moignons comme pour prendre à témoin un interlocuteur invisible. La fillette haussa les épaules et s’éloigna du fossé, soudain lassée par cette discussion trop sérieuse.


    — Je ne sais pas, je n’étais pas là quand il est parti.


    Asa sautilla à cloche-pied jusqu’à Hardanger, qui semblait endormi. Comprenant qu’il n’obtiendrait pas d’autre réponse, Aelric abandonna son compagnon à ses délires et rejoignit la fillette qui chantonnait devant la forme statufiée du sorcier.


    — Tu m’as dit qu’Hardanger serait absent à notre arrivée, Asa-des-Songes. Sais-tu quand il reviendra ?


    — Non.


    — Il paraît assoupi, mais il n’en est rien, murmura le spectre en se penchant sur le visage desséché. Dans ce nouveau siècle, il pratique encore le Voyage de l’Esprit, qui permet à son corps de gloire[12] de se rendre où bon lui semble…


    — Je ne sais pas.


    — En tout cas, il n’a pas changé d’apparence. Il est tel que nous l’avons vu la dernière fois.


    — Ah oui, c’est vrai. Moi aussi, je l’ai toujours vu comme cela.


    Alerté par un brusque silence, Aelric se retourna. Son compagnon avait disparu.


    — Fulbert est parti pendant que nous contemplions Hardanger. Il doit errer dans l’un des souterrains. Je vais aller le chercher. J’en profiterai pour marcher un peu, mes hanches sont encore raides…


    Le spectre fit demi-tour et grinça du cou en jetant un dernier regard à la fosse. Asa s’assit en tailleur poignets posés sur les genoux, certaine qu’imiter la posture figée du sorcier la distrairait quelques minutes. Puis elle se mit à pouffer avec malice tandis qu’Aelric s’engageait au hasard dans le tunnel le plus à gauche. Finalement, malgré leur conversation ennuyeuse ou incompréhensible, les nouveaux amis d’Hardanger étaient assez amusants.


    ***


    — Une armure creuse, commenta Corwyn devant le passage resté ouvert. Et qui permet de voir, d’entendre, d’aller et venir… Castiadani, ou qui que soit cet homme, n’a rien à envier à votre ingéniosité, Messire de Wolfster.


    Si l’admiration du vieux Conteur n’était pas feinte, à cet instant précis, son intérêt lui permettait surtout de se détourner du massacre perpétré entre ces murs. L’agent secret, en revanche, ne s’embarrassait pas de compassion. Juste de calculs stratégiques. Et c’est sur un ton réellement désinvolte qu’il répondit.


    — Je le concède. Mais, sorcier ou démon, il n’aura plus l’occasion d’utiliser ceci. Ah, je crois qu’il s’éveille enfin…


    Wolfster montra du doigt le balcon où se trouvaient toujours Roland, Mathilde et Salim. Quilius gémissait sous les rudes secousses que lui infligeait l’Insondable, et les deux hommes se hâtèrent pour ne pas manquer les premiers mots du prisonnier.


    — Vous… Vous êtes fous ! cracha le nécromancien en jetant des regards éperdus vers le salon. Comment osez-vous attaquer un expert du Vatican ? Maître Corwyn, j’en appelle à votre bon sens…


    — Ne te fatigue pas, monstre, cracha la Patiente en armant une flèche. Avec tes cheveux noir corbeau et ton teint blême, tu ne ressembles vraiment plus au seigneur Castiadani. Et puisque ton évanouissement a prouvé que tu es vulnérable sans ton bâton du diable, tu vas nous dire où se cachent Hardanger et tes compères. Et tout ce que tu sais par ailleurs. Sinon, Salim et moi te perçons les bras d’abord, les cuisses ensuite, et le poitrail en dernier.


    Quilius cessa instantanément de s’agiter. Les mots prononcés par la Conteuse étaient sans équivoque. Sa perte de conscience l’avait rendu à son état de mortel, et il ne « pourrait redevenir un Semeur qu’au contact du Bâton de mort. Sous son apparence normale, il ne possédait qu’un moyen de défense : sa maîtrise des arts démoniaques. Il s’enferma donc dans un mutisme profond, tâchant de mobiliser ses ressources invisibles. Mais, malgré ses efforts, le nécromancien ne parvint pas à se concentrer. Ses pensées dispersées refusaient de se rassembler et, quand il réussissait enfin à fixer son attention, seule l’image du bâton surgissait devant son œil intérieur. Alors il comprit que le cadeau de son maître avait dévoré ses talents. Il comprit qu’il s’était surestimé, qu’il ne dominait pas davantage la Mort noire que les deux Routiers devenus Semeurs. Il comprit qu’il s’était leurré en voulant croire que seule l’agitation alentour le rendait incapable d’agir, dans la maison où ils avaient tenté de trucider les Conteurs. Il comprit que la puissance occulte du bâton le grignotait déjà à ce moment-là.


    Il comprit, mais trop tard. Et il sentit une atroce vague de terreur glacer son sang.


    Mathilde mentait. Elle et ses amis n’étaient évidemment pas prêts à torturer un captif désarmé. Wolfster, lui, n’éprouvait pas de tels scrupules. Il dégaina un court poignard et enfonça la lame dans la jambe tendue du nécromancien.


    — Parle, sorcier ! rugit le nain d’une voix stridente. Je n’hésiterai pas à mettre mes menaces à exécution. Et je te jure que je te couperai les doigts un à un si tu persistes à nous défier !


    — Soyez maudits ! hurla Quilius sous le coup de la douleur. Soyez maudits, tous autant que vous êtes !


    — Que Castiadani ait toujours été un suppôt de Satan ou que tu aies volé ses traits, tu as perdu ! clama Roland en feignant de vouloir frapper de son épée. Ne te rends pas les choses plus difficiles ! Dis-nous qui tu es et ce que tu sais !


    — Toi… Toi, tu es maudit davantage encore que les autres, haleta Quilius dans une horrible grimace. Cœur de Lion, l’enfant maudit… J’aurais pu te tuer sur le forum ! Qui je suis ? Quilius, époux devant les Fomoré de Sersi la nécromancienne, serviteur dévoué de Trezdané et de son Messager, Hardanger, et acharné à la perte de ceux que me désignent mes maîtres. La vôtre comme celle de Castiadani. Il est mort, pauvres idiots ! Je l’ai consumé pour prendre sa place…


    — Quand ? lança Corwyn, bien décidé à en apprendre le plus possible tant que l’ennemi se montrait disert.


    — Juste après que tu l’as visité ! J’étais ce mendiant qui t’a agrippé. Et dès votre départ, j’ai prétexté apporter un courrier de vous pour m’introduire chez nos ennemis. Je ne sais comment tu as survécu à mon venin, le Flamboyant, mais tu ne perds rien pour attendre…


    — Alors, c’est toi que nous avons vu dans la maison aux colonnes noires. Tu te préparais à gagner le souterrain de la cheminée. Et tu t’es bien moqué de nous en affectant la peine…


    — Je n’affectais rien et ne me préparais à rien, Cœur de Lion. J’éprouvais réellement le chagrin de Castiadani, tandis que je fouillais dans ses souvenirs afin de découvrir le mécanisme d’ouverture. Et si je n’avais pas été si occupé, sache que vous ne m’auriez jamais surpris, l’Insondable et toi.


    — Il n’empêche que nous t’avons débusqué aisément, deux fois en deux jours. En fait, je crois que tu te vantes beaucoup, nécromancien. Comment donc te serais-tu approprié les souvenirs de Castiadani, puisque celui-ci avait péri de ta main ?


    — Par la grâce de ma magie alliée à celle des Fomoré, vermisseau. De par ma seule volonté, j’usurpe l’apparence de qui je veux. Et mon merveilleux Bâton de mort aspire la mémoire des trépassés sur lesquels je le pose. Castiadani gisait sur son lit, au premier étage. Et j’attendais que le rituel soit achevé.


    — C’est pour cela que tu as accompagné Roland et Salim à cheval ? Pour mieux leur fausser compagnie et revenir récupérer ton bâton ?


    — La réponse est deux fois oui, la Patiente. Mais il suffit ! Vous n’êtes rien face aux Semeurs, à Trezdané et à son Messager ! Inclinez-vous devant la puissance des forces que vous affrontez ! Ces jours sont ceux de Samain, ceux du Temps Sombre ! Et avant qu’il ne s’achève, votre monde sera aussi noir que la mort et peuplé d’ombres craintives !


    Quilius s’interrompit pour reprendre son souffle, ricana et eut un geste moqueur. Pourtant, sa morgue n’était qu’apparente, et il ne pouvait empêcher ses membres de trembler, ni sa respiration de s’emballer. Soudain, il s’effondra et se mit à pleurer comme un enfant.


    — Rendez-moi mon bâton, je vous en prie, pleurnicha-t-il en tendant ses mains. Je jure de ne pas l’utiliser contre vous… Je veux juste le toucher… Ma cuisse me brûle, il me soulagera…


    — Tu plaisantes, sorcier ? jeta Mathilde, qui n’avait pas cessé de braquer sa flèche. C’est hors de question. Si tu as si mal, nous te panserons lorsque tu auras fini ta confession. Et cesse de geindre pour une simple blessure alors que les restes de tes victimes remplissent le salon.


    Dans un hurlement de bête démente, le Semeur se releva soudain, tentant de forcer le cercle de ses vainqueurs. En pure perte. Salim l’avait déjà intercepté et l’entraînait au sol. Quilius se débattit avec une rage désespérée, mais l’Insondable lui maintenait les deux mains bloquées dans le dos tout en l’étranglant de son avant-bras resté libre. Écrasé par le poids du muet, immobilisé à plat ventre, incapable de briser le verrou de la prise, le nécromancien ne tarda pas à se soumettre. Et il se remit à sangloter. Mathilde, Roland et Corwyn échangèrent un regard furtif. Puisque le tueur dépendait tant de son arme monstrueuse et qu’eux-mêmes étaient protégés par les torques, après tout…


    — Chien galeux ! vociféra Wolfster en approchant sa lame du visage blême. À cause de tes diableries, j’ai perdu deux précieux agents. Et n’espère pas que l’empereur se montrera clément parce que tu lui as rendu service en affaiblissant l’Église. Pour la dernière fois, révèle-nous tout ce que tu sais, ou je te dévide les tripes.


    — Attendez, Messire, dit Corwyn avec un geste d’apaisement. Nous avons un marché à lui proposer…


    Le Flamboyant s’accroupit face à Quilius et planta ses yeux dans ceux du Semeur.


    — Si tu coopères pleinement, l’un de nous ira chercher ton bâton et l’appliquera sur ton front. Mais, au moindre geste suspect, sache que Salim te rompra la nuque.


    — C’est d’accord, s’empressa de répondre Quilius. Interrogez et vous saurez.


    Un fol espoir gonflait le cœur du nécromancien. Le contact du Bâton de mort se révélerait fatal à celui ou celle qui s’en emparerait. Et, dans la panique qui suivrait, même le colosse muet détournerait son attention. Alors la victoire redeviendrait possible…


    Salim relâcha sa prise d’étranglement et s’assit à califourchon sur le prisonnier, se contentant désormais de maintenir ses poignets. La joue plaquée au sol, Quilius se concentrait sur son objectif afin d’oublier le manque cruel qu’il éprouvait.


    — Où se trouve l’entrée du souterrain d’Hardanger ? commença Corwyn en se relevant.


    — Non… C’est la seule chose que je ne peux vous dire… Tout, mais pas cela.


    Le Flamboyant réalisa aussitôt qu’il avait eu tort de déjà formuler cette demande. C’était à la fin qu’il faudrait en venir là, quand la volonté du Semeur serait affaiblie par ses aveux successifs.


    — Qui et combien sont les faux Conteurs à avoir répandu la Mort noire ? reprit Corwyn sans s’énerver.


    — C’est moi. Uniquement moi, vêtu d’une cape pourpre et coiffé différemment à chaque fois. J’ai donné mon venin à Capoue, Naples, Rome et dans sept villages alentour. Le Dieu Sombre désirait punir l’Ordre Pourpre entier de votre intervention sacrilège dans la cité du Messager…


    — Comment nous connais-tu, ainsi que nos noms et surnoms ? C’est la première fois que nous te rencontrons.


    — Le Messager a fait surgir l’image de vos faces dans nos esprits. Et il parle aussi dans nos têtes, parfois.


    — Dans la maison où vous nous avez pourchassés, toi et les autres Semeurs vouliez tuer Salim, Mathilde, mais également Roland. Pourtant, sur le forum Romanum, tu ne souhaitais plus trucider notre jeune ami. Pourquoi ?


    — Parce que les ordres du Messager avaient changé à ce moment-là. Je suis voué à son service, j’obéis…


    — Roland t’a suivi jusque dans une cathédrale, la nuit dernière. Tu venais empoisonner le bénitier ?


    — Oui. Comme je l’ai fait dans d’autres lieux consacrés au dieu crucifié depuis deux jours. C’est donc Cœur de Lion qui a rempli les bénitiers de cierges brisés ?


    — C’est Roland, en effet. Afin de sauver tes futures victimes. Tu n’étais donc pas reparti ?


    — Non, pas cette fois. J’étais épuisé… J’ai repris l’apparence de Castiadani et ai dormi un peu au milieu de la populace, mon Bâton de mort caché sous un banc. Puis je suis venu ici attendre les cardinaux que j’avais convoqués…


    — Pourquoi les as-tu massacrés ?


    — Etes-vous aveugles, tous ? À la suite de Rome, votre monde entier s’écroulera. Et les représentants de sa foi doivent périr en premier. Le pape s’est enfui, mais cela ne le sauvera pas de notre courroux. Déjà, sa suite est décimée. Et bientôt, les survivants se rallieront au culte de Trezdané…


    — C’est pour cette raison qu’Hardanger n’a pas fait contaminer les puits ? Pour préserver une partie de la population ?


    — Oui, oui, oui ! s’emporta Quilius dans un accès de fureur. Le Dieu Sombre ne veut pas régner sur un monde désert ! Apportez-moi mon bâton ! J’ai coopéré, j’ai répondu à vos questions ! Respectez votre parole !


    Il se tortillait en vain, s’escrimant à faire basculer la masse de l’Insondable. Celui-ci tenait bon sans difficulté, et le nécromancien dut s’avouer vaincu une fois de plus. Corwyn consulta ses compagnons du regard. Il lui restait juste deux ou trois points à éclaircir. Dont l’essentiel.


    — Pas encore ! répondit enfin le Flamboyant. Nous n’en avons pas terminé avec toi. Ton bâton est posé sur le corps d’un cardinal renversé sur la table du salon. S’agit-il du même sortilège que tu employas avec Castiadani ?


    — Oui, répondit le Semeur dans un souffle. Le rituel est arrivé à son terme. Je possède sa mémoire, désormais.


    — Pourquoi lui ?


    — Il était le confident du pape… Maintenant, je sais vers quelle destination se rend ce dernier…


    — Au bout de combien de temps un malheureux frappé par votre sorcellerie succombe-t-il ?


    — Cela ne dépend que de notre bon vouloir… Nous pouvons occire en quelques heures, quelques minutes, ou immédiatement. Il en va selon les désirs du Messager…


    — Que faisais-tu sur le balcon quand nous t’avons capturé ?


    — Je devais me transformer sous les yeux de cette foule possédée par le Messager… Montrer Castiadani se changeant en Semeur dans le sanctuaire du dieu crucifié aurait été l’acte fondateur du nouveau culte. Mais votre agitation ne contrera pas le dessein de Trezdané. Tout est accompli. Tu m’entends, Cœur de Lion ?


    — Ne te soucie pas de Roland et écoute-moi, Quilius, jeta Corwyn en se baissant de nouveau. Tu as trahi les tiens, et ton dieu-démon te reniera dès qu’il l’apprendra. Si ce n’est pas déjà le cas. À partir de cet instant, tu es un paria qui ne peut plus se tourner vers personne. Dis-moi où se trouve Hardanger. Au milieu des gens rassemblés en bas ?


    Des cris de guerre et d’horreur mêlés éclatèrent soudain sur la plaine Vaticane, couvrant la réponse du nécromancien. Simultanément, des éclats de voix résonnèrent derrière les lourdes portes du salon.


    Les Chevaliers teutoniques venaient de lancer un assaut général motivé par une consigne simple : ni merci, ni quartier.


    ***


    L’esprit d’Hardanger flottait au-dessus de la plaine, s’évertuant à contrôler les centaines de Romains immobilisés. Sans la participation active de son morceau d’âme démoniaque, même un sorcier de sa classe n’aurait pu exercer longtemps une emprise sur un champ à ce point étendu. Et justement, le côté humain d’Hardanger se réjouissait de ne plus ressentir l’ingérence du démon, trop occupé pour interférer dans ses pensées. Le devin dément savait que le moment crucial approchait. Hélas, ses pensées perturbées ne parvenaient pas à se souvenir de ses prédictions finales. Celles qui, si longtemps auparavant, avaient établi le sort des trois acteurs essentiels du Livre des Peurs. Lui-même, Trezdané et Cœur de Lion. Un seul survivrait-il au déchaînement à venir ? Ou plusieurs ? Ou aucun ?


    En bas, les deux Semeurs poussaient devant eux quelques résidents débusqués de leurs caches, attendant que le Messager prenne possession de ces proies. Quand ils virent débouler les soldats et les Teutoniques, ils sentirent une joie féroce les envahir. Au fil des heures, les images de leur passé de Routiers sanguinaires s’éloignaient toujours davantage, au même rythme que leurs réflexes humains. Plus d’instinct, plus de questions, plus de craintes. Rien que cette chaude sensation qui faisait bouillir leur sang, et le contact essentiel de leurs Bâtons de mort.


    Alors que la troupe du baron de Runstag s’attaquait aveuglément à la foule, les Semeurs s’élancèrent en hurlant. Ils fauchèrent les premiers cavaliers de l’arrière-garde avant de sauter sur deux des chevaux de leurs victimes. Leur venin célébrerait le Temps Sombre comme jamais il ne l’avait été auparavant.


    ***


    Salim se jeta sur le côté, abandonnant Quilius toujours à plat ventre. Les portes verrouillées venaient de céder d’un seul coup sous la pression furieuse d’une vingtaine de Chevaliers teutoniques. En un éclair, l’Insondable saisit son arc, arma et décocha une flèche. Le trait fila au ras du sol et transperça la cheville de l’archer placé en tête. L’homme qui se préparait à tirer tomba en avant, culbuté par l’impact. Ses compagnons sautèrent par-dessus son corps et investirent la salle remplie de cadavres. La découverte de l’horrible spectacle ne ralentit pas ces féroces guerriers accourus dans l’unique but de massacrer. Au contraire, ils trouvèrent la confirmation de leurs certitudes. Derrière eux, dans le couloir, les prélats qui les avaient accompagnés se signaient, brandissaient des crucifix et levaient les bras au ciel. Mais les Conteurs savaient que le danger ne viendrait pas de ces soutanes tremblantes de terreur. Comme ils savaient qu’ils étaient piégés ici, contraints d’affronter une horde déchaînée à quatre contre vingt. Alors, groupés pour éviter l’encerclement de l’un d’eux, Mathilde, Roland et Corwyn se portèrent au-devant des premiers agresseurs.


    — Salim, reste en arrière ! Ne laisse pas fuir le Semeur ! hurla la Patiente en trouant d’une flèche le genou de la brute qui fondait sur elle.


    Couché sur le flanc, l’Insondable ne pouvait pourtant se charger d’une telle mission. Les trois autres archers qui constituaient la force de tir des Teutoniques s’étaient réfugiés derrière des statues et le prenaient pour cible, le percevant à tort comme leur seul pendant adverse dangereux. Et le Conteur muet s’évertuait à éviter les traits, roulant sur lui-même, ripostant aussi vite que possible. Quilius profita de cette chance inespérée. Il se redressa à demi, prit son élan et plongea, atterrissant à l’intérieur du salon, dans le dos des trois Conteurs. Et Salim, à qui une flèche avait éraflé le cou, dut choisir de sauver sa vie d’abord. Le muet neutralisa un des archers, alors qu’il aurait pu si aisément arrêter le fuyard. La bêtise fanatique des Teutoniques venait de rendre un inestimable service à l’un de leurs ennemis les plus acharnés.


    — Hérésie ! Satanisme ! hurla un géant en faisant tournoyer sa hache à double lame. Les sorciers ont profané la sainte cité du Vatican ! Ils trucident nos cardinaux !


    Roland encaissa le choc grâce à son écu et riposta sans chercher à argumenter. Le jeune homme avait choisi de garder son épée à la ceinture, et son épieu perça de part en part le bras armé du Teutonique. Sans attendre que l’autre ramasse sa hache de la main gauche, Roland entra au contact et le tranchant de son bouclier cueillit l’adversaire sous le menton. Tandis qu’il s’écartait afin d’éviter le mastodonte qui s’écroulait, le Conteur vit Mathilde placée à un angle de la salle, entre le balcon et l’entrée du souterrain. La jeune femme couvrait au mieux ses amis, décochant flèche sur flèche, ne laissant aucun Teutonique s’approcher. Mais, même si chacun de ses tirs faisait mouche, il restait bien trop d’adversaires encore, et la plupart barraient les portes de l’entrée.


    Nanti de son seul poignard, Corwyn n’était pas en mesure de rivaliser avec des guerriers chevronnés et surarmés. Aussi attendait-il que l’épée d’un blessé tombe à sa portée. Son vœu fut exaucé quand un chauve prit un trait de Mathilde dans la clavicule et le Flamboyant saisit l’arme au vol avant même qu’elle ne touche terre. Dans son mouvement, il repéra brusquement Quilius, loin sur la gauche. Genoux au sol, à demi caché par la table, le nécromancien jetait une main vers son bâton toujours posé sur le cadavre du cardinal. Trop tard pour empêcher le monstre de récupérer son sinistre bien.


    Dès les premiers tirs et coups échangés, Wolfster s’était empressé de revenir fermer l’ouverture du passage secret, trottant entre les jambes des belligérants. L’agent secret espérait que, distraits par la vue des cardinaux aux corps noircis, les Teutoniques n’avaient pas pris garde à l’anomalie que représentait une armure ouverte sur les ténèbres. Comme Corwyn, le nain s’était aperçu de la fuite de Quilius, et il tira ses propres sombres conclusions. Ce démon ne paierait pas pour l’assassinat de deux agents de l’empereur. Pas maintenant, en tout cas. Allait-il se livrer à un nouveau carnage ? Ou s’enfuirait-il sans demander son reste ? Wolfster se coula dans l’ombre de l’armure et dégaina son poignard au pommeau serti du sceau impérial. Il aurait été stupide de se faire connaître des Teutoniques, au risque d’écoper d’une flèche perdue. Sans parler de braver la Mort noire. Mais, selon l’évolution des choses, l’agent secret comptait bien reprendre au plus tôt le contrôle de la situation.


    Salim venait d’enfin remporter son triple duel contre les archers. Le dernier de ceux-ci fila en arrière, la poitrine crevée alors qu’il s’était imprudemment débusqué. Les tirs de plus en plus précis du Chevalier n’avaient pas laissé le choix à l’Insondable. Dernier Conteur encore sur le balcon, le muet jeta arc et carquois, empoigna sa hachette et se rua à l’intérieur. Dans le salon, ses trois amis s’étaient rapprochés les uns des autres. Placés dos à dos, ils subissaient une attaque groupée, Roland à gauche, contenant de son bouclier les plus rudes assauts, Mathilde au centre, qui n’aurait bientôt plus le temps d’encocher de flèches, Corwyn à droite, repoussant l’ennemi à moulinets incessants. Un instant à peine avant de se retrouver aux côtés des siens, l’Insondable croisa le regard de Quilius, qui progressait très vite vers lui. Mais il ne s’agissait plus de Quilius. Transformé en Semeur, le nécromancien serrait des deux mains son Bâton de mort. Le monstre eut le temps de foudroyer au passage un Teutonique qui tentait de déborder les Conteurs sur leur flanc gauche, avant de se dresser face à Salim. Ce dernier évita sans peine le coup asséné de haut en bas, et la cognée de sa hachette bloqua le bâton. La puissance du choc fit rebondir l’arme mystique, qui heurta l’épaule du Conteur. Alors, l’espace d’une seconde, le monstrueux visage de Quilius afficha un grand étonnement en constatant que son ennemi ne tombait pas. Puis le Semeur bondit de côté et s’engouffra sur le balcon. De nouveau, Salim se trouvait face à un choix. Ses amis ou la créature. Sans l’once d’une hésitation, il laissa fuir Quilius, qui enjambait déjà la rambarde.


    Plus d’archers, plus de Mort noire ensorcelée. Très pragmatique, Wolfster abandonna soudain son rôle d’observateur.


    — Service de l’empereur ! cria le nain en se hissant d’un banc sur la table. Arrêtez ce combat qui n’a nulle raison d’être !


    Il levait très haut son poignard tenu par la lame, et tous les Chevaliers, identifiant de suite le sceau d’Henri VI, suspendirent leur attaque.


    — Qui êtes-vous donc ? cracha l’un des Teutoniques.


    En temps normal, un nain faisant montre d’une telle insolence aurait été tutoyé d’office, insulté, rudoyé, voire étripé. Mais il y avait le sceau…


    — Adalbéron de Wolfster, envoyé spécial de Sa Majesté Henri VI. Les gens que vous tentez d’occire travaillent pour moi. Et sachez que le baron de Runstag à qui vous obéissez est mon féal, selon la volonté de l’empereur.


    — Nous ne pouvions prévoir, se justifia un second Teutonique à énormes moustaches rousses. Des centaines de possédés du Démon ont envahi la plaine et, à peine arrivés céans, nous découvrons des cardinaux occis par grappes. Qu’aurions-nous dû conclure en vous voyant ?


    — Que mieux valait s’informer plutôt que de foncer aveuglément. Car votre action irréfléchie a permis la fuite du seul réel sorcier qui hantait ces lieux.


    Profitant de ce répit, les Conteurs s’étaient rués vers le balcon avant même que Wolfster n’entame sa deuxième phrase.


    — Là-bas, à gauche ! clama la Patiente, qui se penchait à se tordre le cou. Il court vers les jardins !


    — Ces bosquets, juste au-dessous ! ajouta Roland en désignant de hauts et touffus buissons taillés avec soin. C’est comme cela qu’il aura amorti sa chute !


    Le jeune homme lança à Corwyn, et surtout à Mathilde, un regard interrogatif.


    — D’accord, allons-y, répondit-elle avec une petite grimace. Deux étages, j’ai connu pire, après tout…


    Et, d’un même élan, les quatre Conteurs sautèrent dans le vide.

  


  
    15

    Tuez-les tous !


    Mâchoires serrées, le baron de Runstag surveillait l’évolution du massacre auquel se livraient sans états d’âme les Teutoniques et les soldats. De ce petit promontoire naturel surplombant la cité du Vatican, lui et deux de ses lieutenants bénéficiaient d’une vue parfaite. Dans la plaine, les centaines de personnes possédées et immobilisées par Hardanger étaient incapables de fuir. Elles ne pouvaient qu’ouvrir des yeux épouvantés à l’approche des cavaliers menaçants. Et attendre en pleurant le coup d’épée qui trancherait bientôt le fil de leur vie.


    — Que grâce soit rendue à Dieu ! exulta Runstag en levant son poing ganté de fer. C’est lui qui a voulu qu’une de nos commanderies s’installe récemment dans cette ingrate vallée, à douze kilomètres d’ici à peine. Près de quatre-vingts Chevaliers teutoniques occupés à bâtir une glorieuse hostellerie pour les temps futurs… Et seulement cinquante d’entre eux qui vont maintenant triompher là où des centaines de ruffians ont échoué par couardise. Si nos frères s’étaient manifestés plus tôt, c’est dès avant-hier que je les aurais appelés en renfort.


    — Oui, Klaus, approuva le cavalier de droite. Mais, tout de même… Ces gens, en bas, sont tous citoyens de Rome et baptisés par l’Église du Christ. Les pourfendre ainsi, sans nulle forme de procès…


    — Le jugement de Dieu est le seul procès qui vaille, Wilfrid ! Regarde autour de toi. Les paysans ne vont plus aux champs et ne rentrent plus le bétail. Les ouvriers ont cessé de travailler, les tribunaux de fonctionner. Et moi, je me trompais, force m’est d’en convenir.


    — Comment cela ?


    — Cette Mort noire n’est pas une punition du Seigneur. C’est le Malin qui l’a voulue. Si Rome, ville sainte, sombre dans le chaos, l’apocalypse surviendra, j’en suis maintenant persuadé. Il nous échoit de sauver la chrétienté. Nous déroberons-nous, mes frères ?


    — Certes non, et tu le sais ! se défendit Wilfrid, aussitôt approuvé par le troisième Chevalier.


    — Alors faites taire les scrupules qui vous honorent, amis. Dieu ne laisserait pas des âmes pures périr injustement. Ceux qui tombent dans la plaine sont les jouets du Démon. Ou pire, ses serviteurs. Sinon, pourquoi se comporteraient-ils comme sorciers en transe ? Croyez-moi, leurs âmes sont déjà perdues. Et leurs corps brûleront dans nos fosses ardentes avant que de connaître le brasier infernal.


    — Et les cavaliers de Satan que tu nous décrivais tantôt ? Où restent-ils ?


    — Je ne sais. Il faudra les débusquer, sans doute. Et il s’avérera moins aisé de les trucider, j’en témoigne pour les avoir vus agir. Quelques-uns de nos frères périront à la tâche, hélas. Pourtant, je conserve la foi. Notre nombre finira par les submerger. Mais chaque chose en son temps…


    Runstag éperonna son cheval et s’approcha tout au bord du promontoire afin de mieux haranguer ses troupes.


    — Tuez-les tous ! se mit-il à hurler, les mains en porte-voix. Dieu accueillera les siens !


    Si le vacarme provoqué par les cris horrifiés ne permit pas que son ordre fût entendu, le baron revint néanmoins se ranger auprès de ses hommes. Il soupirait d’aise, très satisfait du sanglant spectacle. Un agréable sentiment qui s’estompa vite. Soudain, alors que les deux Chevaliers voyaient surgir les Semeurs du fond de la plaine, Runstag repéraient les Conteurs qui se jetaient du balcon, dans le dos de ses hommes.


    — Par Dieu, les sorciers ! clama le baron en désignant du doigt les jardins du Vatican.


    — Qui sont-ils, Klaus ?


    — Ceux dont je vous ai parlé, les démons évadés du cantonnement ! Ils veulent rejoindre les leurs ! À l’assaut, mes braves ! Les nôtres s’occuperont des cavaliers de Satan ! Sus à cette damnée engeance !


    ***


    Salim s’était élancé dans le vide une seconde avant ses amis. Il effectua un roulé-boulé dans l’épais taillis et se rétablit, prêt à réceptionner celui ou celle qui se recevrait mal, Corwyn en particulier. Précaution superflue. Le doyen des quatre Conteurs atterrit convenablement, autant que Roland et Mathilde. Rassuré, l’Insondable commençait déjà à chercher Quilius du regard. Mais les hautes haies obturaient les voies situées sur les côtés, et le chemin s’étalant devant eux demeurait désert.


    — Le temps d’un éclair, j’ai pu apercevoir la plaine, lança Roland en s’extirpant des buissons. La troupe est en train de massacrer les gens rassemblés là-bas.


    — Oui, je sais, répondit la Patiente. Moi aussi, j’ai vu. Voilà la raison des cris d’horreur entendus d’en haut. Corwyn, qu’en penses-tu ?


    — La même chose que toi, Mathilde. Que nous tous. À quatre, il sera impossible de sauver des centaines de malheureux. Par le biais du Semeur, c’est Hardanger qu’il faut arrêter. Si nous y parvenons au plus vite, les possédés seront libérés de son emprise et pourront s’échapper…


    — Et avant cela, peut-être que l’agent secret saura convaincre les Teutoniques d’arrêter ce carnage, ajouta la jeune femme sans vraiment y croire.


    Comme ses compagnons, elle se sentait révoltée à l’idée que tant d’innocents soient sur le point de périr. Cette sourde colère venait parachever un lent cheminement intérieur. Car, aux yeux de la Patiente, la quête du Livre des Peurs elle-même était passée au second plan depuis le retour de Norvège. Trop de sang, de crimes, d’horreurs, quasiment sans interruption. Et par la faute d’un seul homme. Ou plutôt d’une créature démoniaque, démente et millénaire, dont les motivations secrètes ne provoquaient jamais que mort et désastre. Pourtant, Mathilde savait que Corwyn avait parfaitement résumé la situation. Alors elle ravala son dégoût et se mit à courir à la suite de ses amis.


    — Ce maudit Quilius reste invisible, murmura Roland en regardant de tous côtés. Par où aller ?


    — Toujours tout droit, trancha le Flamboyant. Si rien n’a changé depuis ma dernière visite, ce chemin tourne à gauche, au loin. Lorsque nous atteindrons le virage, nous tomberons sur un portail qui donne sur la plaine…


    C’est du virage en question que débouchèrent brusquement le baron et ses deux Chevaliers.


    — Pour le Seigneur ! Pour la Croix !


    Épées brandies, clamant leur ferveur divine, les Teutoniques fonçaient sur leurs proies, cherchant à en finir avant que les sorciers ne puissent jeter un sort. Les Conteurs se dispersèrent aussitôt afin de ne pas offrir une cible groupée. D’un bond, Roland évita la charge du destrier de Runstag qui galopait en tête. Le jeune homme vit passer le cheval de profil et frappa de biais le cavalier du manche de son épieu. La dure hampe toucha à la poitrine et le baron vida les étriers dans un nuage de poussière. Un coup que n’aurait pas désavoué Geoffroy Bouche-Goulue, auquel Roland pensa instinctivement en espérant bien vainement qu’ils reverraient vite ce jovial compagnon.


    L’Insondable bondit, surprenant le Chevalier persuadé qu’un piéton tenterait à coup sûr d’esquiver sa charge. Il n’eut pas le temps de laisser retomber sa lame. Le saut de Salim l’avait amené à hauteur de taille de l’adversaire et les deux hommes roulèrent au sol. Un second Teutonique venait de fouler brutalement terre. Le muet fit en sorte qu’il ne se relève pas de sitôt, d’un rude coup de poing entre les deux yeux.


    Mathilde et Corwyn s’étaient placés chacun sur un flanc de Wilfrid, lequel avait choisi de s’en prendre en priorité au Flamboyant. Mais ce dernier, bouclier levé en protection, ripostait sans peine de son épée. Malgré sa position dominante, le Teutonique se retrouva bientôt en difficulté, son bras armé gêné par l’encolure de sa monture. Profitant de la situation, la Patiente attaqua de l’autre bord, tranchant les attaches qui retenaient la lourde selle. Wilfrid plongea tête la première, entraîné en avant par son harnachement. Dans la foulée, Corwyn l’assommait du plat de sa lame.


    L’assaut et sa conclusion n’avaient pas pris deux minutes. La précipitation des Teutoniques débouchait sur une humiliante défaite. Et leur sentiment de honte s’avéra plus cuisant encore lorsqu’ils reprirent connaissance, tandis que les Conteurs les ligotaient à des arbres bas.


    — Je ne sais à quoi tu destinais les cordages pendus à ta selle, mais ils nous auront bien servi, baron ! grommela Corwyn en tirant sur son dernier nœud.


    — Au gibet, sorcier ! Je les destinais au gibet ! Mais c’est sur le bûcher que toi et tes semblables finirez. Tuez-nous, voyez donc comment meurent des braves ! Et ensuite, allez brûler en enfer !


    — Imbécile aveugle ! cracha Roland en serrant les poings. Si nous étions ce que tu crois, nous n’aurions pas perdu de temps à vous attacher. Et si quelqu’un doit griller en enfer, ce sera toi. Pour l’assassinat de notre ami Bastien, celui des flagellants et des malheureux que tes hommes trucident dans la plaine.


    — Ils les trucident, en effet ! grimaça Runstag, la bouche déformée par la haine. Et ils continueront jusqu’à ce que nul ne survive ! Et vos congénères succomberont sous le nombre, eux aussi !


    — De qui parles-tu ?


    — Des cavaliers de Satan, sorcière ! Tu le sais mieux que moi ! Va les retrouver, va ! Peu importe. Dieu vous foudroiera tous !


    Mathilde croisa le regard de ses compagnons. Totalement erronés, les propos de Runstag n’en paraissaient pas moins clairs. Quilius avait déjà rejoint la plaine, et les autres valets d’Hardanger s’y trouvaient également. L’occasion d’en terminer avec tous d’un seul coup, peut-être.


    Les Conteurs enfoncèrent à la hâte des tissus roulés en boule dans la bouche des prisonniers. Puis ils se précipitèrent sur les montures abandonnées et démarrèrent au galop, ignorant les insultes inaudibles du trio attaché.


    ***


    Quilius sortit des fourrés où il demeurait jusqu’alors caché. Il avait escompté terrasser les Haut-Conteurs par surprise. Pourtant, en assistant à l’attaque des trois Teutoniques, le nécromancien s’était ravisé. Non parce qu’un surplus d’hommes à abattre l’effrayait, mais parce qu’il avait aperçu les torques aux poignets des Conteurs durant ce bref assaut.


    Ces torques aux tons d’argent, il les connaissait bien, grâce aux informations que la portion d’âme démoniaque d’Hardanger partageait avec les Semeurs. Et Quilius savait maintenant que leurs ennemis se montreraient plus redoutables que prévu. En ce jour de Samain, les volontés du Dieu Sombre se voyaient contrariées. La populace n’assisterait pas à la prise symbolique de la cité du Vatican par le biais d’un Castiadani se changeant en démon. Les Haut-Conteurs échappaient pour l’instant à leur juste châtiment. Et lui-même, Quilius, avait de graves motifs de préoccupation. Son précédent effondrement devant l’ennemi constituait une preuve supplémentaire. Pas plus que les deux Routiers, il ne pourrait désormais se dispenser du contact de son Bâton de mort. Une tournure désagréable autant qu’imprévue, et que sa magie personnelle n’avait pu éviter, contrairement à ce qu’il croyait au départ. Las…


    Néanmoins, le destin était en marche, et plus rien n’entraverait le retour de Trezdané en son royaume terrestre. Sersi avait réussi, il le sentait. Obscurément, mais sans le moindre doute. Revigoré par cette certitude, le nécromancien marcha vers les Chevaliers ligotés, qui ne pouvaient hurler leur horreur à son approche. Avant d’aller demander conseil au Messager, il compenserait en partie son échec du jour.


    ***


    Seuls contre trente Teutoniques et une cinquantaine de gens d’armes, les deux Semeurs sévissaient, infatigables, tuant net de leurs bâtons quiconque s’aventurait à portée de toucher.


    Contrairement aux soldats agissant sous l’emprise de la terreur, les renforts du baron s’appliquaient à l’ouvrage, certains que leurs croix et leurs armes bénites les préserveraient de la peste ensorcelée. La plupart de ceux-là n’avaient pas encore vu de frères d’armes foudroyés par les Semeurs. Mais quand ce fut le cas, quand les premiers Chevaliers glissèrent de leurs selles, les autres ne s’enfuirent pas pour autant. Pleins d’un courage fanatique, ils manœuvrèrent afin d’encercler les créatures. Insensibles aux flèches qui s’effritaient à leur contact, les anciens Routiers se mirent à glousser de joie.


    — C’est cela, venez ! ironisa l’un des monstres. Plus près, plus près ! Venez embrasser la mort !


    Tête renversée, riant aux éclats, il leva son bâton des deux bras tendus, avant de reprendre ses moulinets assassins. Et hommes et chevaux commencèrent à s’effondrer, élargissant le cercle à peine formé. En seconde ligne, les soudards se débandèrent soudain. Certains d’entre eux seulement avaient assisté au carnage de la nuit précédente, mais tous gardaient en mémoire les récits rapportés de cette terrifiante histoire. S’estimant décidément trop mal payée pour de telles horreurs, la troupe s’enfuit aux quatre points cardinaux, choisissant les futures représailles des Teutoniques plutôt qu’un trépas immédiat.


    À cinq mètres du sol, l’esprit d’Hardanger, en accord avec Trezdané, libéra d’un seul coup la population captive du Champ-de-Mars. En ce moment précis, rien ne justifiait plus de posséder ceux qui devaient devenir les premiers adorateurs du Dieu Sombre. Et, à leur tour, les citoyens de Rome déguerpirent, anxieux de s’éloigner le plus vite possible du combat furieux livré au centre de la plaine.


    C’est au milieu de cette panique générale que les Conteurs surgirent. De suite, ils repérèrent la masse frénétique que formaient les Teutoniques et les Semeurs. Soucieux de n’écraser aucun fuyard, les quatre compagnons durent ralentir leur course. Et quand ils parvinrent finalement à proximité des Chevaliers, ceux-ci commençaient à refluer. Finalement ébranlés par le trépas de tant des leurs, les pairs du baron venaient de comprendre un fait depuis longtemps évident aux soldats : nul ne pouvait trucider ces cavaliers noirs vomis par l’enfer, et quiconque s’y frottait périssait dans la seconde.


    — Au large ! hurla Corwyn, qui portait Mathilde en croupe. Nous nous chargeons de ces démons !


    Les Conteurs s’engouffrèrent dans la brèche laissée ouverte par les Teutoniques désemparés. Le premier choc eut lieu entre le cheval de-Salim et celui d’un des Routiers. Ni l’un ni l’autre ne furent désarçonnés, et le bouclier de l’Insondable heurta de plein fouet la face du Semeur. Peine perdue, encore une fois. L’écu pourrit instantanément, se déchirant en lamelles noircies. La preuve était établie, les torques d’Iseult Âme-Lointaine n’agissaient pas sur les armes. Mais ils protégeaient au mieux leurs détenteurs. Et quand Salim leva son avant-bras pour bloquer le bâton tournoyant qui visait son crâne, l’impact ne lui occasionna qu’un profond vertige. Soudain, le Semeur perdit son hilarité malsaine. Ses yeux s’agrandirent d’incrédulité et il suspendit son mouvement. Une seconde, pas plus. Mais une seconde de trop. Le poing gauche de l’Insondable l’atteignit au menton, l’arrachant de selle mieux que n’aurait su le faire n’importe quel cheval se cabrant.


    Dans les hauteurs, Hardanger fulminait à la vue des quatre Conteurs. La portion d’âme de Trezdané n’avait pas oublié l’affront subi dans la cité de Norvège. Pourtant, l’esprit du sorcier fut bientôt accaparé par d’autres priorités. À l’autre bout de la plaine, Quilius courait à toutes jambes en direction du Capitole. La communion mentale établie entre les Semeurs et le devin millénaire permit à ce dernier de s’informer de la situation. Et si Hardanger accueillait avec indifférence l’information relative aux torques des Conteurs, il en allait autrement de Trezdané. Alors, le sorcier décida de ne plus s’attarder en ces lieux désormais sans intérêt. Il était temps de retrouver la paix, très provisoire, du sanctuaire…


    Roland, la Patiente et le Flamboyant s’étaient ligués contre le second Semeur. Heurté à l’épaule par le Bâton de mort, le jeune homme contre-attaqua d’un coup de pointe d’épieu, impatient de voir ce qu’il résulterait de son action. Hélas, quand la hampe se transforma en poudre sous ses doigts, Roland déchanta. Si les Semeurs n’étaient plus en mesure de les foudroyer, eux ne pouvaient détruire ces monstres.


    — Maudits Conteurs ! tempêta le Routier en remarquant tout à coup le bracelet de Roland. Vous croyez avoir trouvé le remède ? Vos jouets de lumière ne sauveront ni vous, ni le monde ! Nous sommes les ténèbres, et les ténèbres prévalent ! La lumière, nous l’étouffons !


    — Étouffe déjà ceci, démon ! répliqua Corwyn en lançant son bouclier à la façon d’un disque antique.


    Prenant exemple sur la stratégie de Salim, le Flamboyant espérait assommer la créature. Avant de se décomposer, l’écu frappa bien au but, en plein visage, et le Semeur tituba sous le choc. Mais son étourdissement ne dura guère, et il réagit en imposant un brusque crochet à sa monture. Salim, toujours aux prises avec l’autre Routier, dut se jeter de côté pour éviter l’écrasement. Le cavalier aida son complice à se hisser sur le cheval et, en tout point de la plaine, des jets de boue se mirent à jaillir. En quelques secondes à peine, le rideau brun se fit si épais et virulent qu’il devint impossible de commander aux chevaux. Se maintenir en selle demandait un énorme effort, simplement respirer constituait un défi majeur. Et il n’était plus question d’apercevoir quoi que ce fût. Contraints à l’immobilité, les Conteurs et les Teutoniques étaient désormais les seuls êtres vivants du secteur. Ils restèrent là, cramponnés à leurs montures, chacun s’efforçant de ne pas céder à la panique que son souffle altéré provoquait en lui, chacun isolé au centre d’un univers boueux, les nerfs vrillés par le bruit incessant des jets. Et puis le calme revint, aussi soudainement que le chaos s’était emparé du monde. Mais les deux Semeurs avaient disparu.


    — Il y a de quoi enrager ! fulmina Roland en essuyant sa tunique. À deux sur un cheval, nous les aurions vite rattrapés…


    — C’est bien pour cela qu’ils ont déclenché l’irruption de cette maudite boue, murmura la Patiente qui gardait son regard tourné vers l’horizon.


    — Ce qui ne m’a pas empêché de repérer dans quelle direction ils filaient avant que la vue s’obscurcisse complètement. Pareil pour vous, je présume ?


    — Oui, Corwyn. Ils sont partis droit vers le Capitole, approuva Mathilde. C’est sur cette colline-là que doit se trouver l’entrée du souterrain…


    — Par Dieu, j’ai bien cru que cette boue du diable allait me noyer en selle et que l’apocalypse était survenue ! clama un Teutonique qui venait ranger son cheval aux côtés des Conteurs. Merci de votre intervention, même si elle n’a pu arrêter les sorciers.


    Cet homme à gros ventre dardait un regard suspicieux sur les quatre amis. Et lorsque dix autres Chevaliers rescapés le rejoignirent, il posa la question qui lui brûlait les lèvres.


    — Qui êtes-vous donc ? Vous ne comptiez pas parmi les possédés qui ont déguerpi. Et l’un de ces démons vous a appelés Conteurs…


    — En effet, car nous nous faisions passer pour tels afin de mieux infiltrer les rangs des sorciers. Nous travaillons au service de l’empereur, sous les ordres de Messire de Wolfster.


    Roland et Mathilde ne cillèrent pas au mensonge que le Flamboyant débitait avec un aplomb peu commun. Comme toujours depuis leur arrivée à Rome, le temps pressait. Sans même penser au déséquilibre des forces en présence, ce n’était pas le moment d’engager un nouveau combat contre onze brutes endurcies et lourdement armées.


    — Je ne connais pas ce Wolfster, insista le gros Teutonique.


    — C’est pourtant l’envoyé spécial d’Henri VI à Rome, répliqua Corwyn, imperturbable. Nous l’avons d’ailleurs laissé dans un salon proche, en compagnie d’une vingtaine des vôtres.


    — Ici, c’est dix-neuf de nos frères qui sont passés de vie à trépas. Et je n’ai pas l’intention d’en perdre d’autres. Comment une femme travaillerait-elle pour l’empereur ?


    — Le service discret de Sa Majesté exige parfois davantage de subtilité que n’en pourrait faire preuve un homme…


    Corwyn avait souligné ces mots d’un clin d’œil facétieux. Pourtant, le Flamboyant savait qu’il était à bout d’arguments plausibles. Si le Teutonique s’obstinait à vouloir les retenir, il faudrait se résoudre à passer en force. Mais des clameurs venues du bout de la plaine éloignèrent la perspective d’une telle extrémité.


    — Klaus de Runstag est mort ! Klaus est mort !


    Le groupe au complet s’ébranla afin d’aller à la rencontre du Chevalier qui galopait vers eux.


    — Que dis-tu là, Reinhart ? s’étonna le gros quand la jonction fut établie. Des sorciers auraient-ils pris d’assaut le promontoire ?


    — Non. Sang du Christ, c’est incompréhensible ! Klaus n’était plus sur le promontoire. Nous les avons trouvés, lui, Wilfrid et Oscar, ligotés à des arbres, dans les jardins de la cité du Vatican. Tous trois le corps entier rongé par la Mort noire. Un cérémonial satanique, je pense…


    — Je ne comprends rien. Et d’abord, que faisiez-vous au milieu des fleurs, tandis que nous mourions ici ? Vous deviez seulement vous assurer que nul sorcier ne se cachait là-bas.


    — Un en particulier œuvrait sur place à ses diaboliques desseins, se hâta d’intervenir Corwyn. Celui que Messire de Wolfster et nous-mêmes avons tenté de capturer. Et qui venait de trucider une quinzaine de cardinaux, juste auparavant. Hélas, ce démon a sauté par le balcon du salon que j’évoquais…


    — C’est vrai, reconnut le nouveau venu. Par ma foi, il y a eu un grand malentendu. Un combat inutile contre ces gens de l’empereur. Et, pendant ce temps, le sorcier en profitait pour fuir. Ensuite, les autres et moi-même nous sommes dispersés dans les jardins, afin de le dépister. C’est comme cela que nous avons trouvé le baron et les autres…


    — À plus tard les regrets et les explications ! coupa le Flamboyant, résolu à profiter de ce hasard bienvenu. Nous savons où se terrent cet assassin et les deux qui étaient sur la plaine. De plus, nous sommes pourvus de bracelets qui neutralisent leurs maléfices, vous l’avez constaté. Nous aurons besoin de nombreux yeux et bras afin de dénicher au plus tôt l’entrée de leur cachette souterraine. Allons retrouver Messire de Wolfster !


    En prenant la tête du cortège, les Conteurs échangèrent un regard soulagé. Le baron teutonique n’aurait plus l’occasion de les désigner à ses camarades comme de dangereux sorciers évadés de ses geôles. Par le fait d’un démon, bien réel, celui-là. Et qui, sans le savoir, venait de venger en partie la mort injuste de Bastien le Tonnerre.


    ***


    Sersi ouvrit les yeux au bruit soudain qui agitait les buissons. Ce n’était rien. Rien qu’un sanglier errant que le magnétisme du regard de braise rouge mit aussitôt en fuite. La jeune albinos demeura assise en tailleur et rabaissa ses paupières. Ici, au fond d’un bois sinistre des environs de Rome, elle ne risquait pas d’être dérangée. En théorie. Et si la réalité venait contredire la théorie, les intrus concernés s’en mordraient vite les doigts.


    Cette retraite provisoire pesait à Sersi, anxieuse et impatiente de retrouver son bien-aimé Quilius. Même si le lien mystique les unissant assurait à l’albinos que son époux ne courait pas de danger immédiat, elle avait hâte de revoir celui vers lequel ses pensées revenaient si souvent. Bientôt, lorsque Trezdané régnerait sur l’âme des hommes, Quilius et elle communieraient de nouveau, par l’esprit et le corps. Et à jamais, puisque leur dévotion au Dieu Sombre se verrait récompenser par l’immortalité.


    Pour l’instant, néanmoins, l’isolement demeurait nécessaire. Sur le Janicule, alors qu’elle s’astreignait à soigneusement éviter les Haut-Conteurs, elle s’était presque retrouvée acculée par une meute de gueux. Des porcs de peu d’importance, certes, et dont elle n’avait d’abord pas perçu l’approche, trop concentrée sur le bon déroulement de sa mission. Mais des porcs dont la hargne imbécile aurait pu retarder, voire mettre en péril sa tâche essentielle. Désormais, Sersi ne pouvait plus courir le moindre risque d’être blessée ou arrêtée. Elle resterait ici, cachée aux yeux du monde jusqu’au moment prédit par le Messager.


    Le moment tant attendu où elle reviendrait vers les hommes, porteuse de l’unique et véritable parole divine.


    ***


    — J’ai eu un frère tué par l’un de vos agents, déplora une fois encore le Teutonique à moustaches rousses. Et huit autres sont blessés, qui devront rester inactifs fort longtemps. Quelle compensation comptez-vous proposer à notre saint ordre, seigneur ?


    Il désignait au nain un coin de la grande salle, là où les Chevaliers blessés par Mathilde et Salim étaient regroupés. Avec précaution, trois apothicaires s’activaient à retirer les flèches des corps meurtris. Tous avaient quitté le macabre salon où les cadavres des cardinaux reposaient toujours pour s’installer dans une pièce voisine. Autour d’une grande table, des prélats tenaient une discussion aux accents affolés. Les Teutoniques indemnes écoutaient distraitement, alignés debout devant les fenêtres latérales, attendant que leur supérieur et l’homme d’Henri VI parviennent à un accord. Mais Wolfster ne se troubla nullement devant l’insistante demande.


    — Aucune, Sire Chevalier, répondit-il d’un ton sans appel. Vos hommes ont attaqué, les miens se sont défendus. L’empereur ne saurait être tenu responsable d’une tragique erreur commise par votre ordre.


    De sa démarche typique, Adalbéron entraîna son interlocuteur dans le couloir avant de poursuivre :


    — Par ailleurs, sachez que d’autres priorités me préoccupent, n’en déplaise à vos amis touchés dans leur chair. Henri VI m’a confié le soin de rendre cette ville au calme, à la sécurité… et à la chrétienté, bien sûr. Dans le contexte actuel, nous ne pouvons compter sur la troupe ordinaire, les soldats l’ont amplement démontré. Aussi ai-je l’intention de m’appuyer sur votre prestigieuse caste.


    — Qu’entendez-vous par là ?


    — Les régiments d’élite d’Henri VI sont mobilisés en vue de durs combats à venir pour la gloire de l’empire. Il ne peut s’agir de les convoquer ici et maintenant. L’Église se retrouve très affaiblie, et ses plus hauts représentants sont trépassés. Ceux qui demeurent sont-ils aptes à assumer un rôle décisif ? Je n’en suis pas sûr…


    — Moi non plus, je l’avoue. La tuerie de tantôt nous a privés d’hommes de grande valeur.


    — C’est pour cette raison que les Chevaliers teutoniques et les Templiers résidant autour de Rome auront la charge d’officier au plein rétablissement de l’ordre et de la justice.


    — Mmh… Les missions de cet acabit ne figurent pas dans nos habitudes.


    — La première d’entre elles sera aisée, continua le nain comme s’il n’avait pas entendu l’objection. Elle consistera à fermer l’accès aux églises dont les bénitiers ont été infectés par les cavaliers de Satan. En donnant de leurs personnes, les vôtres gagneront bien davantage que la simple compensation dont vous parliez. Car Sa Majesté se montrera fort reconnaissante envers quiconque se sera distingué en ces temps si périlleux.


    — Soit. Pourquoi pas, après tout ? Si l’apocalypse ne vient pas nous surprendre ce jour…


    — Je ne pense pas qu’elle le fera. Quant à cette Mort noire ensorcelée, elle n’est pas contagieuse, une longue enquête m’en a convaincu. Seuls les sorciers peuvent l’infliger par contact direct.


    — Et qu’en est-il de leurs âmes damnées, ces centaines de possédés qui ont fui la plaine ? Il faut les traquer et en finir avec eux.


    — Nous verrons cela dans un second temps, Sire Chevalier. Les possédés ne représentent pas un danger immédiat. Voyons d’abord ce que nous apprendront mes gens à leur retour. Ah, justement, les voilà…


    Suivis des Teutoniques de la plaine, les Conteurs gravissaient rapidement les escaliers menant au second étage. Tous se retrouvèrent bientôt au milieu de la grande salle, et le Chevalier au gros ventre regroupa ses frères, expliquant rapidement à ceux-ci qu’ils devraient fouiller avec soin la colline du Capitole afin de déloger les sorciers. Toujours attablés, les prélats accueillirent cette nouvelle avec soulagement. Pour autant, ils ne cessaient de s’interroger. Faudrait-il excommunier les possédés de la plaine ? Lancer une vague de procès en sorcellerie ? Dresser des bûchers officiels et reboucher les fosses ardentes du baron ? Les cadavres des cardinaux recevraient-ils une sépulture chrétienne ?


    Tandis que ces compagnons avisaient Wolfster des derniers rebondissements, Roland, un peu à l’écart, observait une grande carte murale de la ville occupant la totalité du mur du fond.


    — Roland, que vérifies-tu là ? demanda la Patiente en s’approchant de son ami. Les Teutoniques rassemblent et fourbissent leurs armes. Ils seront bientôt prêts à partir…


    — Les collines, Mathilde…


    — Eh bien ?


    — Si on exclut le Janicule, il y en a sept. Mais hier, quand ils terrorisaient la ville, les Semeurs ne sont apparus qu’au sommet de cinq d’entre elles. Alors qu’ils semblaient vouloir se montrer partout, pourquoi ont-ils négligé le Viminal et le Palatin, les deux plus centrales ?


    — Bien raisonné, jeune homme. J’ai moi aussi noté cela. Et je me suis posé la même question…


    En silence, ils scrutèrent l’immense gravure, cherchant un détail, une anomalie, quelque chose de criant qui leur sauterait d’un coup aux yeux. Jusqu’au moment où, dans une inspiration partagée, l’évidence les frappa.


    — Pourquoi ? Parce que le Viminal et le Palatin ne possèdent pas le point commun aux cinq autres, murmura Mathilde.


    Roland avait déjà tourné les talons, prenant pour une fois son aînée de vitesse. Ils rejoignirent Corwyn, Salim et les autres.


    — Écoutez tous ! clama le jeune homme en levant les bras pour attirer l’attention générale. Ce n’est pas sur la colline du Capitole que se trouve l’entrée du souterrain…


    — Et d’ailleurs, il n’y a pas une seule entrée, mais probablement cinq, ajouta Mathilde en montrant du doigt la carte. Au bas du Capitole, du Quirinal, de l’Esquilin, du Cælius et de l’Aventin. Et tous ces passages sont cachés dans la muraille Servienne.


    ***


    — Je n’apprécie guère de faire équipe avec des brutes meurtrières, souffla Roland en toisant un petit groupe de Teutoniques affairé à palper la partie gauche de l’enceinte.


    — Moi non plus, que crois-tu ? répondit la Patiente à mi-voix. Mais nous ne savons pas ce qui nous attend sous terre, ni même s’il n’existe qu’une seule grotte, ou plutôt cinq. Quant à Hardanger, il a sans doute d’autres servants, à part ces trois Semeurs. S’allier aux Teutoniques est la meilleure solution pour arriver vite au sorcier. Car les torques d’Iseult ne nous aideront pas dans cette tâche-là…


    — Il n’empêche. Ces tueurs ont participé au massacre de la plaine. Et s’ils connaissaient nos identités réelles, ils s’empresseraient de nous sauter à la gorge. J’admets qu’il faille composer avec eux et Wolfster, mais je n’aime pas cela.


    — Puisque tu es conscient de l’utilité de la chose, refrène tes élans, Roland le Hargneux. Si nous n’arrêtons pas Hardanger, beaucoup plus d’innocents mourront.


    — L’apocalypse ?


    — Qu’en penses-tu, toi ?


    — Je n’ai aucune idée sur la question. En revanche, je suis certain que le démon Trezdané risque de montrer sa vilaine face, si Hardanger parvient à ses fins.


    — Tu m’as déjà dit cela. J’aimerais bien comprendre d’où te vient telle certitude…


    — Même réponse que la dernière fois, Mathilde. Pas une certitude, juste une sombre impression. De toute façon, les upyrs, les garous et les sorciers immortels existent, puisque nous en avons combattu ensemble. Pourquoi ce démon serait-il moins crédible ? Si cela se trouve, Trezdané est l’un des nombreux noms de Satan…


    — J’en serais étonné. Hardanger et Quilius, comme les Treize Damnés, sont tous liés aux forces mauvaises de l’ancienne religion des druides. Satan n’est pas leur maître. C’est ce qui me laisse penser que l’apocalypse ne surviendra pas du fait d’Hardanger. Toutefois, concernant l’existence probable de Trezdané, je le concède, tu n’as pas tort, jeune homme. Et à propos, toujours rien d’Asa-des-Songes ?


    — Non. Elle ne m’est plus apparue depuis le carnage des cachots…


    — Dommage, déplora Mathilde. Elle nous permettrait peut-être d’accélérer nos recherches…


    — Tu sais, Asa ne répond jamais clairement quand on l’interroge. Ce n’est pas à coups de Là-bas ou de Je ne sais pas que nous découvrirons l’entrée du souterrain. En revanche, j’espère qu’elle saura repérer ce maudit Mots-Dorés, et m’en avertira le moment venu. Il n’était pas sur la plaine avec les Teutoniques, j’ai bien regardé.


    — Le renégat n’est pas du genre à se mêler à la piétaille, Roland. Si nous ne l’avons pas vu aux côtés du baron, c’est qu’il est déjà loin de Rome. Pas d’illusions. Il nous faudra attendre une prochaine occasion pour lui faire payer ses crimes.


    Discuter n’empêchait nullement les Conteurs de se concentrer, et leurs yeux parcouraient sans relâche les motifs sculptés au bas du pan de mur qui leur faisait face. Le soir approchait et une pluie fine s’était mise à tomber. Debout, la Patiente et Roland avaient pris garde de se placer suffisamment loin de la muraille, afin d’obtenir une vue d’ensemble. Mais ils se trouvaient tout de même assez près pour distinguer les détails de l’édifice. À quelques mètres derrière eux, Adalbéron de Wolfster observait lui aussi, assis sur un petit talus de la colline du Capitole.


    — Je ne remarque rien, Mathilde, reprit Roland. Mis à part que cette construction a conservé un bon état général… Et si nous nous trompions ?


    — Je préfère ne pas l’envisager. Même s’il ne nous a pas attaqués directement jusqu’à présent, Hardanger va finir par le faire. Il faut le surprendre avant.


    — Et ces Teutoniques qui n’en finissent pas de grogner et de souffler…


    — Laisse-les agir à leur guise. L’un d’eux découvrira peut-être le mécanisme par hasard…


    Un bruit de sabots suspendit leurs investigations bavardes. Venant du nord, le Flamboyant et l’Insondable arrivaient au grand galop.


    — Alors, Corwyn ?


    — Au pied du Quirinal, c’est comme ici, répondit le vieux Conteur en mettant pied à terre. Des escaliers qui conduisent au chemin de ronde, une tour quadrangulaire à proximité, des moellons et des dalles à perte de vue, des portions de mur effondrées… Bref, aucun détail anormal. Je crains que la tâche s’avère compliquée.


    L’agent secret se laissa rouler de côté jusqu’au bas de la colline et vint se mêler à la conversation.


    — J’ai entendu votre rapport, Sire Corwyn, lança-t-il sur un ton acerbe. Et j’avoue que me voilà fort sceptique. Le secteur de la muraille qui nous concerne court sur plusieurs dizaines de mètres. Comment repérer un minuscule mécanisme secret sur une telle surface ? Et surtout, qu’est-ce qui vous porte à croire précisément qu’un tel système existe ?


    — La logique, Messire, répliqua la jeune femme. Les Semeurs sont passés de l’une à l’autre des cinq collines dans une même journée sans que nul ne les aperçoive en ville. Chaque fois, une portion du mur se situait tout près de leur lieu d’apparition.


    — J’entends bien, mais cela n’arrange pas notre problème, insista le nain avec un geste agacé. De la porte Carmentale aux forums impériaux, vingt et un Chevaliers divisés en groupes de trois s’escriment à chercher de leurs mains un accès très hypothétique. Ils se lasseront vite, je vous le prédis…


    Lassé, lui, par le tour que prenait la discussion, Roland décida d’inspecter le périmètre en prenant un peu de hauteur, au cas où l’un des Semeurs se serait risqué à découvert. Le Conteur gravit le grand escalier collé à la muraille et prit place sur le chemin de ronde. Mathilde et Salim s’étaient eux aussi écartés, laissant Corwyn gérer l’impatience de Wolfster. La Patiente jeta un coup d’œil à son ancien élève. Campé très droit sur ses jambes légèrement écartées, avec son bouclier rond et son épieu, il évoquait un héros de légende tel qu’on les présentait dans les odyssées mythologiques. Pour sa part, Roland était bien loin de songer à des personnages fictifs. En face, la colline du Janicule ne tarderait pas à s’éclairer de centaines de feux. Le Janicule où patientait Elena, à la fois si distante et si proche de lui. Il semblait au Conteur que des jours s’étaient écoulés depuis leur nuit d’amour. En réalité, il avait quitté l’Italienne à l’aube seulement. Mais il brûlait de la serrer de nouveau dans ses bras.


    Roland renonça provisoirement à sa rêverie et tourna ses regards vers le centre de la cité. Par là-bas non plus, il ne remarquait nulle silhouette suspecte. Aux alentours, seuls les fosses crépitant et les chiens hurlant à la mort perturbaient un silence alourdi par l’angoisse générale. Cette nuit encore, aucun citoyen resté en ville ne se hasarderait au-dehors. Le jeune homme adressa une ultime pensée à Elena et quitta le chemin de ronde. Distraitement, Mathilde le suivait des yeux tandis qu’il descendait l’escalier de profil. Et soudain, la Patiente tressaillit. Enfin, un détail venait d’attirer son attention.


    — Eh bien ? s’étonna Roland en prenant pied au sol. Qu’ai-je donc ?


    — Toi, rien. L’escalier, en revanche…


    — L’escalier ?


    La Conteuse s’était approchée et promenait des doigts fébriles sur les degrés rugueux. Conscients que quelque chose se passait, Salim, Corwyn, Wolfster et leurs trois voisins teutoniques s’approchèrent aussitôt.


    — Regardez, souffla Mathilde en cherchant un point mobile. Cette marche, la neuvième… Vue à quelques mètres et de profil, c’est flagrant. Elle est d’un bon tiers moins longue que les autres. Et elle se trouve pile à hauteur d’épaule…


    — En effet, approuva le Flamboyant. Et connaissant la compétence des bâtisseurs d’antan, il n’y a aucune raison pour qu’il en soit de la sorte…


    Comme ses voisines, la marche était divisée en trois pavés. Celui de droite demeura parfaitement scellé, en dépit des tentatives de Mathilde. Mais quand elle passa au bloc central, la Patiente sentit immédiatement du jeu. Elle n’eut pas besoin de s’acharner beaucoup. Dès sa première poussée appuyée, le quartier de roche recula et un grondement sourd se fit entendre. Dans la portion de muraille qui formait le corps de l’escalier, une grande dalle venait de s’escamoter, révélant l’entrée tant recherchée. Tous scrutèrent prudemment le trou béant qui venait de s’ouvrir. En face d’eux, à deux mètres, le mur de Servien occupait de nouveau l’espace. Et, dans l’intervalle, une plate-forme débouchait sur un escalier raide filant vers les ténèbres.


    L’agent secret courut se hisser à flanc de colline et se mit à héler la majorité des Teutoniques trop éloignés pour avoir remarqué l’événement. De gauche et de droite, dix-huit Chevaliers accoururent. Bientôt, le cortège entier s’engagea dans l’escalier souterrain. Pourtant, seuls quatre de ses membres ressentaient pleinement que c’était là, dans les entrailles de la Terre, que cette folie allait enfin trouver son achèvement.

  


  
    16

    Mourir de boue


    Dès que fut atteint le bas de l’escalier, les Teutoniques éteignirent les torches dont ils avaient pris soin de se munir. Une précaution bien inutile, tant les parois humides du long tunnel regorgeaient de pierres phosphorescentes prodiguant un éclairage verdâtre.


    — Cette lumière ne peut être que l’œuvre de Satan, grommela Moustaches-Rousses en serrant le pommeau de son épée. Si même notre chemin se trouve sous l’emprise du diable…


    — Nous avons déjà rencontré ce genre de lueur étrange, murmura Mathilde. À Paris, voici trois ans, et en royaume norvégien également. Il semble qu’elle soit l’apanage des forces mauvaises que nous affrontons…


    — Soit, répondit le nain. Mais comment un tel détournement de travaux a-t-il pu survenir, voici des siècles ? Car enfin, si ce passage secret n’existait que depuis peu, des témoins se seraient émus de sa construction. Même effectuée nuitamment, le bruit d’une telle entreprise aurait alerté les gens. Et jamais je n’eus le moindre écho à ce sujet…


    — Des adeptes de ce culte démoniaque figuraient certainement parmi les ouvriers qui édifièrent la muraille, suggéra Corwyn. Et, dans le mélange des tâches et des attributions, ils auront façonné leur projet clandestin jour après jour. Je ne vois pas d’autre explication valable…


    Personne ne trouvant mieux à proposer, un silence oppressant s’installa tandis que la petite troupe avançait lentement, les Conteurs et Wolfster à sa tête. Mais très vite, Roland s’arrêta.


    — Attention ! prévint le jeune homme. Ce souterrain est ensorcelé. C’est comme en Norvège… Quand je me suis retrouvé dans le labyrinthe, sous la cité…


    — Que veux-tu dire, Roland ? lança Corwyn en regardant autour de lui.


    — Au pied de l’escalier, cette galerie semblait courir à perte de vue. Et avant que nous entamions notre marche, j’ai remarqué une grande brèche, loin devant. En haut du mur de droite. Nous n’avons pas parcouru dix mètres que nous l’atteignons déjà…


    — Exact, ajouta la Patiente. Je l’avais aussi repérée…


    D’un coup, tous les aventuriers fixèrent leur attention sur ce détail anodin qui devenait ici lourd de menaces. À l’arrière, des voix s’élevèrent tandis que les Chevaliers peinaient à garder leur sang-froid.


    — Par Dieu, nous sommes dans le domaine de Satan !


    — Hâtons-nous de sortir d’ici !


    — Oui ! Au pas de course ! Nous devons atteindre cette maudite grotte sans délai !


    — Nous n’avons pas de bracelets protecteurs, nous !


    — Calmez-vous ! s’écria l’agent secret. Si le seul maléfice de ce souterrain consiste à raccourcir les distances, je ne vois aucune raison de s’inquiéter !


    L’intervention de Wolfster ne fit pas retomber l’angoisse générale. Le souvenir encore tout frais de leurs frères foudroyés avait ébranlé la foi des Teutoniques en leur supériorité divine. Et il ne faudrait pas beaucoup de mauvaises surprises supplémentaires pour qu’ils renoncent à leur sainte mission. Les dix-neuf Chevaliers se remirent finalement en marche tandis que Gros-Ventre et Moustaches-Rousses s’évertuaient à les remotiver.


    Roland évita de dire tout haut ce qu’il pensait très fort. Sous la cité norvégienne des Treize Damnés, il avait connu un véritable calvaire, harcelé par les spectres des aïeules des sorcières. Et sans l’intervention d’Asa, ces démones se seraient amusées à l’écorcher vif. Bien sûr, ce soir, ses amis et lui portaient les torques d’Iseult. Restait à savoir si ces protections mystiques suffiraient à repousser les hôtes démoniaques qui hantaient le tunnel. Parce qu’il s’en manifesterait évidemment, le jeune homme en était certain.


    En tout cas, les torques n’influaient en rien sur la vie contre nature qui régissait maintenant les lieux. Le Conteur en eut la preuve lorsque de profondes ouvertures se creusèrent brusquement dans les parois spongieuses. Une d’abord, puis deux, trois, quatre, dix. À gauche comme à droite, de nouvelles galeries étroites à l’éclairage verdâtre venaient d’apparaître, s’enfonçant vers d’autres directions.


    — Cela va finir comme en Norvège, souffla Roland en sentant sa respiration s’accélérer. Ce souterrain est en train de se changer en labyrinthe…


    — Demeurons groupés, répondit le Flamboyant, qui s’efforçait lui aussi de ne pas céder à la panique.


    — Oui, ajouta Mathilde. Tâchons de conserver notre cap. En avant, sans nous soucier de ce qu’il se passe sur les côtés.


    — Et quand les démons surgiront sur nos flancs pour nous entraîner au fond de l’enfer, sera-t-il temps, là, de se soucier de ce qu’il se passe ?


    L’interrogation anonyme résumait à merveille l’état d’esprit des Teutoniques. Cette fois, ils reculèrent franchement, et leurs deux chefs les imitèrent. Alors, comme si ce début de repli contrariait la matière inerte, le sol craquelé commença à suinter d’une boue épaisse. En une poignée de secondes, les parois et le plafond se couvrirent à leur tour de substances visqueuses déformées par d’éphémères et innombrables bulles. Mais, juste avant que de rauques murmures surgissent du néant, ce fut la brusque rafale de vent chaud qui acheva de terrifier les Chevaliers. Car, à l’inverse des Conteurs, ces guerriers endurcis n’avaient encore jamais été confrontés à des périls surnaturels.


    — Le souffle du diable ! Il est parmi nous !


    — Courez ! Sauvez votre âme !


    Les exclamations apeurées éclatèrent tandis que les Teutoniques se bousculaient pour plus vite s’enfuir… sans pouvoir rebrousser chemin. Derrière eux, des formes d’allure vaguement humaine s’arrachèrent du sol, coupant tout espoir de retraite. Des formes entièrement constituées de boue, dont les simulacres de bras et de mains se tendaient afin d’agripper leurs proies. Hurlant de terreur, les Chevaliers frappèrent frénétiquement, tranchant de leurs épées dans les corps des monstrueuses apparitions. En tête de colonne, un phénomène identique s’était produit, et les quatre Conteurs faisaient face à une dizaine d’ennemis sans visage.


    — De l’avant ! cria Roland. De l’avant ! Il faut briser le cercle !


    Mathilde, Salim et Corwyn s’élancèrent à l’assaut en même temps que le jeune homme. Pourtant, aucun d’eux n’eut l’occasion d’asséner le moindre coup. À leur approche, les êtres de boue se liquéfièrent, s’étalant au sol en de multiples flaques. Wolfster était prudemment demeuré en retrait et comparait les créatures inanimées qui s’en prenaient aux Teutoniques à celles qui venaient de s’évaporer devant les Conteurs. Lorsqu’il vit une coulée brune ramper jusqu’à lui, puis commencer à se changer en une énorme main, il comprit. Le nain bondit et sauta à califourchon sur le dos de l’Insondable, s’accrochant au muet comme si sa vie en dépendait. Ce qui était exactement le cas. Les Conteurs avaient, eux aussi, identifié les raisons de la déroute ennemie et accouraient vers les Chevaliers assaillis de tous côtés.


    — Les torques, cria Mathilde en remontant le tissu qui couvrait son poignet gauche. Ce sont eux qui détruisent ces créatures. Allons aider les autres !


    — C’est bien mon impression, approuva l’agent secret qui se cramponnait aux épaules de Salim. La fange ne s’en prend pas à leurs propriétaires… Ni à ceux qui se trouvent tout proches.


    Dans cet étroit tunnel, les quatre amis ne pouvaient manœuvrer et, en se débattant aveuglément, les Chevaliers obstruaient le passage. Le drame se joua en un instant. Insensibles aux coups qui les transperçaient, les créatures adhérèrent aux corps de leurs victimes et perdirent soudain leur consistance. La boue redevenue informe s’insinua dans les yeux exorbités, les nez et les bouches ouvertes sur des cris étranglés. Seuls quatre Teutoniques empoignés à temps par les Conteurs échappèrent à l’horrible rituel. Leurs dix-sept frères s’effondrèrent comme un seul homme, tandis que Roland et ses amis s’acharnaient en vain à promener leurs torques sur les visages des suppliciés. Les rescapés, prévenus par le nain, restaient accrochés aux tuniques de leurs sauveteurs, lesquels espéraient voir leurs torques agir à la façon d’un crucifix. Trop tard et sans effet. Les créatures démoniaques n’étaient pas des vampires et, à l’abri dans leur refuge de chair, elles n’avaient plus besoin de fuir les bracelets mystiques. Le vent s’intensifia encore et les murmures se changèrent en rires moqueurs. Pris de convulsions, les Chevaliers se roulaient à terre, les doigts crispés autour de la gorge. Et, après quelques secondes de spasmes désespérés, les Teutoniques s’immobilisèrent au terme d’une agonie aussi brève qu’atroce. Dès qu’ils furent figés dans la mort, le vent retomba et les rires se coupèrent net. Dans le silence revenu, les survivants contemplèrent longuement ces cadavres couverts de boue.


    — Par Dieu, cette fange maléfique les a noyés, étouffés ! marmonna Wolfster, toujours agrippé à Salim.


    — Oui, souffla Corwyn. Et j’espère avoir bientôt l’occasion de remercier notre amie Iseult. Sans son savoir, nous serions aussi trépassés que ces hommes.


    — Regagnons la surface ! s’emporta brusquement Moustaches-Rousses. Nos croix et nos armes bénites ne nous préserveront pas des prochaines attaques des démons. Pas dans le domaine réservé de Satan !


    — Il n’est plus temps de faire marche arrière, objecta Roland d’un air farouche. Ce souterrain hanté ne nous laissera pas fuir, j’en jurerai. Notre seule chance, c’est d’en finir avec Hardanger et ses sbires…


    — Quelle science vous permet donc d’affirmer ces choses ? rugit le Teutonique. Et d’abord, que sont ces torques exactement, pour opérer là où les attributs du Seigneur peinent à prévaloir ? Et qui sont cette Iseult et cet Hardanger ? Par ma foi, nous aurions dû exiger davantage d’informations, là-haut. Un sceau impérial, cela se dérobe ! Et ton équipage m’a tout l’air d’un ramassis de sorciers, Messire le nain. Seriez-vous des concurrents de ceux que nous pourchassons ?


    Seul chef toujours vivant, Moustaches-Rousses entendait bien ramener à l’air libre les pauvres restes des renforts naguère appelés par le baron de Runstag. Et ses trois frères ne demandaient pas mieux. À bout de nerfs, les Chevaliers commençaient à braquer leurs épées sur leurs alliés. Alors, le Flamboyant tenta d’apaiser les esprits surchauffés.


    — Du calme, tous ! s’exclama-t-il en s’interposant. Nous entretuer ne servirait que les desseins de nos ennemis communs. Si Roland parle ainsi, c’est parce qu’il s’est déjà trouvé dans une situation similaire.


    — Vraiment ? persifla l’un des Teutoniques. Qu’il nous annonce la suite, dans ce cas !


    Conscient de devoir vite reprendre le contrôle de la situation, Wolfster sauta au sol et vint se planter devant Moustaches-Rousses.


    — Je comprends votre douleur devant tant de pertes, articula-t-il d’une voix sèche. Et votre angoisse également. Aussi consentirai-je à oublier ce tutoiement insultant, Sire Chevalier. Mais de votre côté, conservez à l’esprit qu’à travers moi, c’est l’empereur que vous avez offensé. Est-ce clair ?


    Un tremblement venu du sol balaya les hésitations du Teutonique. Apparue en un éclair, une muraille de boue se dressa brusquement devant le groupe, s’étalant jusqu’aux deux parois et au plafond, empêchant toute progression vers l’avant. Ils se retournèrent d’un bloc. À deux mètres du tas que formaient les cadavres des Chevaliers, un second mur s’était érigé, coupant la possibilité d’un repli vers l’escalier. Désormais, les seules voies d’accès résidaient dans les galeries latérales créées quelques minutes auparavant sous les yeux des aventuriers.


    — Quelqu’un demandait à connaître la suite ? lança Roland sans la moindre volonté d’ironie. Eh bien, la voilà…


    ***


    — Tu n’avais même pas prévu que tes Semeurs dépendraient à ce point de leurs Bâtons de mort. À quoi te sert ta noire divinité ? Hein ? Moi, je ne suis pas un dieu, mais en mon temps, j’ai prédit…


    — Toi, tu n’es qu’un dément incapable de se souvenir de ce qu’il adviendra ! Les Semeurs n’auraient pas eu le temps d’éprouver les affres du venin si leur mission ne s’était prolongée au-delà des délais prévus. Dans la cité du Vatican, les Haut-Conteurs t’ont ridiculisé, une fois encore. Quel grand devin, vraiment !


    — Ne te ris pas de moi ! J’étais averti de ce qu’il se passerait sur le balcon ! Je l’ai inscrit en page 563 du Livre des Peurs ! Je n’ai simplement pas gardé souvenance de l’événement, jusqu’à ce qu’il survienne pour me rafraîchir la mémoire…


    — Voilà bien ce que je dénonçais… Tu ne prédirais pas que la pluie approche sous un ciel chargé de nuages noirs, devin de foire !


    — C’est ta portion d’âme qui me rend ainsi ! Non seulement tu me châties cruellement, mais tu attises ma folie. Tu es plus mauvais que je ne le fus jamais… Moi, je ne souhaitais qu’apprendre et savoir, assouvir ma curiosité, jouir de la vie…


    Hardanger fit une pause, tenté de poursuivre son monologue avec le timbre rocailleux de Trezdané. Puis, après un vaste soupir, il reprit finalement la parole en conservant sa voix normale.


    — Et les Semeurs, donc ? Qu’en sera-t-il si le venin des bâtons les rend inaptes à nous… à te défendre ? Je vais te le dire… Tu ne pourras revenir, et moi, je serai libéré de toi.


    — Non, non, non, minuscule sorcier millénaire. Je vais revenir, n’en doute pas. Tu as fait ce qu’il fallait pour cela. Le cérémonial a été accompli et Sersi l’albinos s’acquitte brillamment de la suite de sa tâche. Plus rien ne changera ma destinée. Ni la tienne, ni celle de Cœur de Lion. Quant aux Semeurs, ils survivront assez longtemps pour ralentir nos ennemis.


    — Tu ne m’avais pas annoncé que les Semeurs trépasseraient…


    — Comment des mortels survivraient-ils à l’héritage des Fomoré ? Et qu’importe, d’ailleurs ?


    — Et Quilius ?


    — Quilius transcende sa condition humaine, puisqu’il est un nécromancien de talent. Néanmoins, le Bâton de mort lui sera désormais indispensable s’il souhaite prolonger son chemin de vie terrestre.


    Jusqu’alors, Quilius faisait les cent pas dans le sanctuaire, attendant qu’Hardanger achève son dialogue pour se manifester. Mais, quand il entendit mentionner son nom et l’avenir qu’on lui promettait, il s’approcha du devin toujours statufié en position assise.


    — Bien que tu ne puisses le voir de l’endroit où tu te tiens, Quilius est devant nous, répliqua Hardanger à sa portion d’âme démoniaque. Et sache que je t’ai questionné afin de l’informer du peu d’estime que tu leur accordes, à lui et ses compagnons Semeurs. Alors ? Suis-je si dément que cela ?


    — Oui, et il suffit ! tonna Trezdané en prenant le pas sur la personnalité d’Hardanger. Écoute mes mots, Quilius, et ne crains point ton devenir. C’est Trezdané qui s’adresse à toi, par la bouche de son Messager.


    — J’écoute, ô Dieu Sombre…


    — Il est vrai que tu ne saurais plus survivre sans la force que ton Bâton de mort te communique. Pour autant, ne le considère pas comme une malédiction. Car son venin est le sang des Peuples de la Nuit. Tu brûlais de servir tes maîtres, ton souhait est exaucé.


    — J’entends, comprends et accepte mon destin. Mais que va-t-il se passer, maintenant ?


    — Le corps qui m’abrite ici est sans défense, incapable de se mouvoir. Et je ne désire pas lui rendre son autonomie. Tu vas donc demeurer près de moi, au cas où les Haut-Conteurs parviendraient à profaner le sanctuaire.


    — Si c’est le cas, je ne pourrai les arrêter. Ils possèdent des torques enchantés qui les préservent du venin. Et il m’est impossible d’utiliser mes dons de nécromancien depuis que je suis lié à mon bâton. Je n’arrive pas à me concentrer…


    — En cet instant, les hôtes des ténèbres œuvrent afin que nos ennemis se perdent pour l’éternité dans les méandres de leur conscience. Et les deux Routiers vont aider à la tâche, bien que leur temps soit compté. Cependant, si Cœur de Lion, en particulier, réussit à franchir nos barrages, tu l’arrêteras. Aie foi en ton dieu, Quilius. Tu es un servant loyal et doué d’une grande maîtrise des arts noirs. Ta récompense sera à la hauteur de tes mérites, et ce dès mon avènement terrestre. J’en fais serment devant toi.


    La voix rocailleuse se tut, et le nécromancien scruta durant quelques secondes le visage d’Hardanger. Ce dernier gardait les yeux fermés et ne semblait pas décidé à s’exprimer davantage. Alors, Quilius marcha jusqu’à la fosse. De multiples pensées traversaient son esprit tandis qu’il contemplait la tranchée où le corps du Routier égorgé par la jeune albinos pourrissait lentement. Sersi… Comme il aurait souhaité avoir sa belle et redoutable compagne à ses côtés en cette heure du combat final. Mais Quilius savait qu’un tel vœu ne serait pas exaucé. La mission essentielle dévolue à Sersi la garderait éloignée de ce sanctuaire. Jusqu’à ce que tout soit consommé, et que commence le règne du Dieu Sombre. Le Semeur leva les yeux vers les hauteurs de la caverne et serra très fort le bâton qu’il tenait des deux mains, à l’horizontale.


    Il était prêt.


    ***


    — Par Dieu, que veut dire ceci ? murmura Moustaches-Rousses. Vers quel traquenard avançons-nous ?


    — Vers celui que nous ont tendu les cavaliers de Satan, souffla l’un de ses frères. Ou leur maître en personne…


    — C’est plus simple que cela, je pense, répondit la Patiente en tâchant de s’orienter. Et peut-être rassurant, car il vaut mieux affronter un labyrinthe ensorcelé que des démons belliqueux. Pour moi, l’intention des forces qui animent ce souterrain est clair. Comme leurs créatures de boue ont échoué à nous arrêter, elles s’acharnent à nous détourner de la voie qui nous mènerait à la grotte d’Hardanger.


    — Ou de l’une des voies. Puisqu’il y aurait cinq passages secrets, peut-être toucherons-nous aussi au but par cette route-là. À moins qu’il n’existe autant de grottes que de voies…


    — Je ne crois pas que ce nouveau tunnel nous mène à autre chose qu’un piège, Corwyn, murmura Roland. Mathilde et le Chevalier ont tous les deux raison…


    — En tout cas, nous marchions vers l’ouest et nous voici partis pour le nord. Essayons de ne pas perdre nos repères.


    — Dame, votre optimisme me laisse songeur. Quel bénéfice retirerons-nous de savoir…


    La phrase de Moustaches-Rousses s’acheva dans un gargouillis inintelligible. Jailli d’une galerie latérale ouverte deux secondes plus tôt, l’un des Routiers apposait le bout de son bâton sur l’épaule du chef teutonique. Celui-ci s’écroula raide mort, le corps entier instantanément noirci.


    Le monstre avait surgi de l’arrière, frappant au hasard le dernier membre de la petite colonne. Alertés pas la phrase interrompue de Moustaches-Rousses, les Conteurs faisaient déjà volte-face. Ils s’élancèrent, voulant former un rempart pour Wolfster et les trois Chevaliers. Mais le Semeur eut le temps de toucher un second Teutonique avant la contre-attaque.


    — Au large et plaquez-vous sur les côtés ! cria Mathilde. Nous nous chargeons de lui !


    — À la mort, vermisseaux ! gloussa le cavalier noir. C’est à la mort que vous conduit ce tunnel ! Vous marchez à côté d’elle, car elle marche à côté de nous !


    Traits exorbités, veines du cou tendues comme des cordes, le monstre empoignait si fort son bâton qu’un bois moins solide se serait brisé sous ses doigts. Le chant macabre que la magie des Fomoré faisait monter en lui abolissait maintenant toutes ses perceptions humaines. Seules subsistaient l’euphorie meurtrière, l’impression de puissance. Et, par-dessus tout, cette sensation souveraine, aiguë jusqu’à l’infini.


    Il se mit à hurler comme une gargouille folle, faisant face aux Conteurs qui arrivaient sur lui, Roland en tête.


    — Ton bijou te protège de mon venin, Cœur de Lion, pas de mes coups ! Je vais t’ouvrir le crâne ! Briser chacun de tes os !


    Utilisant son arme à la façon d’une hache, il frappait comme un hystérique le bouclier que le jeune homme tenait fermement devant lui. Par réflexe, Roland se propulsa de toute sa force, heurtant de son écu la face démoniaque. Une grave erreur stratégique. La plaque d’acier se décomposa aussitôt en lamelles rouillées, et Roland se retrouva sans protection devant le redoutable bâton.


    À une vitesse impressionnante, Salim s’interposa entre les deux adversaires, se colla au Semeur et parvint à saisir le bâton en son centre.


    — Attention ! prévint Wolfster. De l’autre côté !


    Le nain effectua une roulade avant afin de se mettre hors de portée du second Routier qui venait d’apparaître d’une nouvelle galerie latérale. Si l’agent secret était provisoirement à l’abri, les deux derniers Chevaliers collés aux parois furent moins rapides. Le contact du bâton les foudroya avant même qu’ils n’esquissent un geste de défense.


    — Le Dieu Sombre vous a maudits ! glapit la créature en faisant tournoyer son arme. Nous sommes ses Semeurs ! À la mort ! À la mort !


    Mathilde se jeta au sol et, aidée par son élan, roula jusqu’au Routier. Rudement percuté aux tibias, celui-ci perdit l’équilibre et s’écroula tête en avant sans lâcher son précieux attribut. Résolu à ne pas laisser se relever l’ennemi, le Flamboyant sacrifia son bouclier. Avant de pourrir, le tranchant de l’écu frappa la base de la nuque offerte avec une violence inouïe. Le Semeur cria sous le choc et ses doigts laissèrent enfin échapper son vénéneux trésor. D’un coup de pied, Mathilde propulsa l’arme loin de son propriétaire, directement vers la main de Corwyn qui s’ouvrait à la réception.


    Pris entre les deux groupes de combattants, Wolfster tournait sans cesse la tête, prêt à se déplacer au moindre mouvement dangereux des Semeurs. L’agent secret savait pertinemment qu’un seul toucher venant des bâtons ou des créatures, aussi bref fût-il, le tuerait net. Il attendait donc, frustré de ne pouvoir agir, priant pour que ses alliés parviennent à triompher. Et vite, si possible.


    Tentant d’aider au mieux son ami, Roland martelait à coups de poing et de genou le visage et les flancs du Semeur aux prises avec Salim. S’il ne voulait pas perdre inutilement son épée ou son épieu, le jeune homme escomptait bien affaiblir le monstre par ces chocs répétés, chair contre chair. Hélas, l’énergie démoniaque qui galopait dans les veines du cavalier noir le rendait insensible à la douleur. Toujours soudés en un corps-à-corps forcené, l’Insondable et son adversaire tentaient mutuellement de s’arracher l’objet de leur lutte. Pour une fois, la vigueur hors normes du muet ne lui permettait pas de s’imposer face à la créature dont chaque nerf, chaque muscle, chaque fibre étaient galvanisés par le poison des Fomoré. Et, petit à petit, de tractions vaines en poussées stériles, Salim se fatiguait.


    — Cogne, Cœur de Lion ! se moqua le Semeur en riant à gorge déployée. C’est cela, cogne ! Je vais broyer la face de ton ami sous tes yeux ! Et ensuite, ce sera ton tour !


    Tout à son ironie, le monstre avait légèrement déplacé le poids de son corps, jetant un coup d’œil rapide à Roland qui s’entêtait à le rudoyer. Un bref instant de déséquilibre, nota l’Insondable. À saisir. Maintenant ou jamais.


    Salim ouvrit les mains, les déplaça et les referma sur la hampe en moins d’une seconde. La gauche et la dextre respectivement dos et paume tournés vers lui, il possédait maintenant la position idéale pour sa prise. Le Conteur impulsa un brusque mouvement circulaire, envoyant son bras droit vers le ciel tandis que son gauche suivait la même trajectoire, mais en filant vers le bas. Simultanément, le muet fauchait d’un pied la cheville de l’ancien Routier. Le résultat fut à la hauteur des espérances. Le Semeur bascula sur le flanc et, entraîné par son élan, lâcha le bâton que l’Insondable retenait de toutes ses forces. Un coup de pied asséné par Roland précipita la chute de la créature qui émit un hurlement à glacer les sangs.


    — Rends-le-moi, maudit ! Rends-le-moi !


    Doigts écartés, le second Semeur fonçait vers Corwyn. Celui-ci ne tenta pas d’esquiver. Désormais, il détenait une arme qui ne tomberait pas en poussière. Le Flamboyant releva le lourd bâton et le laissa retomber en plein sur le crâne du monstre. Celui-ci tituba, sonné par le rude impact. Alors Corwyn frappa de nouveau, en revers, en coup droit, plongeant, remontant. Sans se relâcher, sans perdre une seconde. Et toujours à la tête. Jusqu’à ce que le Semeur s’effondre avant d’avoir pu empoigner son ennemi.


    De son côté, Salim n’avait pas permis à la créature de se remettre sur pied. Dans un déchaînement de violence hélas nécessaire, le Conteur muet s’était appliqué à rouer de coups la face horrible du Semeur. Et lui aussi gisait maintenant inanimé.


    — Par tous les diables ! haleta Corwyn. J’ai bien cru que nous n’en viendrions pas à bout…


    — Oui, souffla la Patiente en défaisant le cordage qu’elle portait enroulée à la taille. Je pensais que ces démons nous guetteraient au bout du chemin, afin de protéger Hardanger.


    — Il en manque un, lança Roland. Je ne sais si c’est Quilius ou pas, tellement les trois se ressemblent. Mais nous n’en avons pas fini avec le dernier…


    — En tout cas, c’était une bonne stratégie d’accorder la priorité à leurs maudits bâtons. La victoire en dépendait, comme nous l’espérions…


    — Certes, Dame Conteuse, tempéra Wolfster, qui pouvait enfin aller et venir sans risquer sa vie. Mais qu’en sera-t-il maintenant ? Ces démons semblent impossibles à trucider. Après tant de coups qui auraient occis n’importe quel homme, les voici seulement évanouis…


    Tout en discutant, Corwyn et Roland avaient rapidement ligotés les deux Semeurs par les poignets et les chevilles. Et l’Insondable inspectait maintenant chacun des nœuds, s’assurant que ceux-ci résisteraient à une forte traction, et rectifiant au besoin l’ouvrage.


    — Pour l’heure, l’épais cordage pris au baron de Runstag suffira, Messire. Ces monstres sont portés par une énergie démoniaque, c’est vrai, mais je ne connais aucun être vivant capable de se défaire de liens très serrés et habilement noués. Par la suite, si nous survivons à notre tâche, il faudra, en effet, décider quoi faire d’eux.


    — Le feu, répondit Wolfster. Je ne vois que cela…


    Mais l’imprévu vint une fois encore bousculer les plans des aventuriers. Surgissant de partout, les murmures maintenant familiers emplirent l’étroit souterrain. Dans le même temps, les deux cavaliers retrouvaient leurs esprits et se débattaient en gémissant.


    — Pitié ! Grâce ! Rendez-moi mon bâton !


    — Je meurs ! Je brûle ! Pitié ! Laissez-moi le toucher !


    En dépit des nombreux crimes dont les maléfiques créatures s’étaient rendues coupables, les Conteurs se sentaient ébranlés par ces suppliques. Pourtant, avant qu’ils ne puissent décider de la conduite à adopter, le vent chaud recommença à souffler en rafale, si fort que tous durent se protéger les yeux. Les murmures devinrent des éclats de voix réprobateurs ou menaçants, et un chaos effrayant s’empara du souterrain. Les Semeurs furent pris de convulsions titanesques quand une boue noirâtre se mit à s’écouler de leurs orbites, leurs nez et leurs bouches. Très vite, la matière ensorcelée s’exfiltra en jets furieux, amplifiant encore les spasmes d’agonie des prisonniers.


    Et d’un coup, ce fut fini. Plus de vent, plus d’éclats de voix. Et plus de Semeurs. À leurs places se trouvaient les cadavres de deux hommes normaux. Deux Routiers que Roland reconnut aussitôt, malgré leurs visages barbouillés.


    — Ce ne sont pas des sorciers, murmura-t-il. Juste des coupe-jarrets. Ils faisaient partie d’une bande d’assassins que nous avons chassée le soir de notre arrivée à Rome. C’est donc bien Quilius, le troisième…


    — Pour ma part, je n’ai jamais rencontré ces truands, répliqua Wolfster qui se tenait tout à côté du jeune homme. Mais, jusqu’à mon trépas, je me souviendrai de ce que je vis ce soir. Par ma foi… Cette fange du diable les a noyés de l’intérieur.


    — Oui. L’inverse de ce qu’il est arrivé aux Teutoniques…


    Roland détourna son regard du sinistre spectacle, étonné de ne pas entendre les commentaires de Mathilde et de Corwyn. Et brusquement, le Conteur sentit ses poils se hérisser sur sa nuque. Autour de lui et du nain, il n’y avait plus personne.
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    Méandres


    Roland écarquilla les yeux. Il ne rêvait pas. Mathilde, Corwyn et Salim avaient disparu. Encadrant les cadavres des deux Routiers, un mur et des parois se dressaient maintenant en lieu et place des trois Conteurs. Autant de remparts qui n’existaient pas avant que le vent ne se déchaîne. Durant ces quelques secondes de tempête démoniaque, un nouvel embranchement de tunnel s’était créé, laissant une seule possibilité de direction. Dans le dos de Roland et de Wolfster.


    Les deux hommes échangèrent un regard angoissé. Autour d’eux, ils croyaient déceler de lointains rires moqueurs. Roland sonda la muraille spongieuse, sans succès, puis s’écorcha la voix à appeler ses compagnons. Mais nulle exclamation ne vint répondre à ses tentatives. Alors, dépourvus de tout autre choix, ils commencèrent à marcher, enveloppés par l’inquiétante lueur verte.


    — Maudit souterrain ! pesta Roland. Comme il échoue à vaincre nos torques, il nous sépare ! Qu’est-il en train d’arriver à mes amis ? Et comment les retrouver, maintenant ?


    — Je n’en sais fichtre rien, hélas. Pourtant, je me félicite d’avoir été à vos côtés lorsque le maléfice a opéré. Isolé et dépourvu de bracelet protecteur, je ne gardais aucune chance de survie. Quoi qu’il en soit, vous aviez raison, Sire Conteur… Ce souterrain ensorcelé s’est changé en labyrinthe. Et nous voici complètement perdus…


    — S’il n’y avait que cela… Les esprits mauvais qui hantent ces lieux ont beau rester invisibles, ils sont bien présents. Et ils vont nous harceler d’une façon ou d’une autre. Attendez-vous au pire, Wolfster …


    — Contre des spectres, je ne puis rien, mais si nous parvenons à rejoindre le sorcier, je serai prêt.


    Intrigué par la soudaine activité de l’agent secret, Roland détourna un instant son regard du chemin. À ses côtés, Wolfster fouillait dans une petite sacoche de ceinture et se mit bientôt à passer de grosses bagues à chacun de ses index, majeur et auriculaire.


    — Que faites-vous donc, Messire ? Est-ce vraiment le moment de se doter d’une belle et riche apparence ?


    — Ces bagues ne sont pas à usage décoratif. Elles possèdent un réservoir rempli d’un poison foudroyant. La moindre éraflure provoquée par leurs pointes provoque un trépas immédiat. Elles m’étaient inutiles face aux Semeurs, autant que devant les créatures susceptibles de nous attaquer ici, sans doute. En revanche, si nous attrapons le malfaisant qui commande à tous ces démons…


    — Je m’en voudrais de miner votre détermination mais, s’il n’a pas changé, cela m’étonnerait qu’Hardanger succombe à de telles armes, rétorqua Roland avec une moue désabusée.


    Depuis quelques minutes déjà, le souterrain ne filait plus en ligne droite ininterrompue. Ils avaient bifurqué à quatre reprises, et Roland cherchait en vain un moyen de sortir du piège dans lequel ils s’enfonçaient toujours davantage. En revanche, le jeune homme n’essayait plus de s’orienter. Est, nord, ouest, sud, peu importait. Il savait que ses efforts ne serviraient à rien en ce lieu soumis à l’incohérence d’une magie parmi les plus noires.


    Peut-être Wolfster, lui, Mathilde et les autres avançaient-ils à seulement un mètre d’intervalle sans s’en rendre compte. Ou peut-être tournaient-ils en rond, juste à côté d’une sortie cachée à leurs yeux de mortels. Comme en Norvège, sous la cité…


    Préoccupé, Roland avait du mal à fixer ses pensées sur le problème immédiat. Ses amis vivaient-ils encore, au moins ? Étaient-ils également séparés, ou tous trois ensemble ? Et contre quels terribles sortilèges luttaient-ils en cette seconde précise ?


    L’agent secret et le Conteur dépassèrent un nouveau coude et s’arrêtèrent net, surpris de découvrir un décor inédit.


    — Un carrefour, murmura le nain. Une autre diablerie ?


    — Rien qui ne soit de bon augure, en tout cas. Puisque nous voici complètement égarés, autant continuer droit devant nous. D’accord ?


    Ce ne fut pas Wolfster qui répondit, mais une voix inconnue. Roland se retourna d’une traite, épieu pointé. Un homme était apparu dans la voie qu’ils venaient de quitter. Face squelettique, teint terreux, regard translucide… Un spectre, jugea aussitôt Roland. Et qui, de surcroît, parlait une langue incompréhensible en agitant ses deux bras terminés par des moignons. Le jeune homme fit de nouveau volte-face au son d’un grincement répété. Wolfster gisait à terre, sur le ventre, les bras en croix. Et un second spectre sorti du tunnel d’en face marchait maintenant sur le Conteur. Un visage aussi affreux que le premier, avec, en plus, un cou déformé par une vilaine boursouflure. Celui-là possédait l’usage de ses deux mains. Et justement, il désignait le jeune homme de la droite.


    Roland crispa les mains sur son épieu si dérisoire face à de telles créatures. Et malgré le désespoir de sa situation, il ne put s’empêcher de nourrir une pensée ironique. Vraiment, les forces obscures qui régnaient ici savaient faire preuve d’imagination. Pour ce qui était des mauvaises surprises, bien entendu.


    ***


    À peine le vent retombé, la Patiente voulut s’assurer du sort des deux Semeurs ligotés. Les captifs n’étaient plus allongés à sa gauche. À leur place, un mur s’élevait jusqu’au plafond, cachant également Roland et le nain aux regards de Mathilde. La jeune femme tourna vivement la tête sur sa droite, afin de repérer Corwyn et Salim. Elle ne vit qu’une seconde muraille. Et devant elle, une troisième. Alors, la Conteuse réalisa avec horreur qu’un nouveau tunnel s’était créé juste autour d’elle.


    — C’est trop d’honneur, souffla-t-elle, préférant plaisanter pour ne pas céder à la panique.


    Mathilde, elle aussi, appela longuement ses amis, de sa Voix de roi la plus puissante. Une fréquence à ce point maîtrisée que l’on aurait dû l’entendre à plusieurs kilomètres, paroi rocheuse ou pas. Le fait s’était d’ailleurs produit quelques années plus tôt, dans les oubliettes d’une immense forteresse galloise, lorsque son cri avait guidé ses sauveteurs pourpres jusqu’à elle. Mais ces oubliettes-là n’étaient pas régulées par des lois démoniaques. Contrairement à ce souterrain.


    Après s’être acharnée quelques minutes à palper les murs suintants d’humidité, Mathilde opta pour l’unique solution possible : marcher dans la direction qui s’ouvrait derrière elle.


    Le souterrain filait tout droit. Régulièrement, la jeune femme tendait l’oreille, espérant détecter un bruit de pas derrière l’une ou l’autre des cloisons. Aucun bruit, hormis celui de sa propre progression. Était-elle la seule séquestrée dans un tunnel particulier ? Ses amis subissaient-ils quelque attaque maléfique à l’instant où elle marchait, dévorée par l’angoisse ? Une voix à peine perceptible mit fin à ses interrogations. Pas un murmure, cette fois. Une voix claire, et qui prononçait des mots précis. Trop lointains pour être compris, mais précis. Mathilde le ressentait de façon instinctive. Elle avança jusqu’à franchir un tournant, et soudain la voix devint nettement intelligible. La Conteuse s’arrêta, saisie d’un vertige. Cette voix, c’était la sienne. Sans aucun doute possible. Sauf que, gardant la bouche fermée, elle savait ne pas être en train de parler. À qui se serait-elle adressée, d’ailleurs ?


    La Patiente s’adossa au mur humide, cherchant fébrilement du regard qui pouvait bien discourir ainsi en imitant son timbre. Aucune silhouette visible, ni en avant, ni en arrière.


    — Toutes ces années passées sur les routes, à dormir dans des endroits sans confort, à braver des dangers insensés, à suivre ce vieux fou de Corwyn ! clamait sévèrement la voix. Et pourquoi ? Pour cette quête incessante des pages du Livre, pour ces énigmes à résoudre, pour ces mystères à élucider ! Cela en valait-il la peine ? Et ta vie à toi, alors ?


    — Ma vie est telle que je souhaitais la mener, s’entendit répondre Mathilde comme dans un rêve éveillé. Et Corwyn est un homme sage et bon.


    Voilà qu’elle argumentait face à elle-même, livrée à un nouveau sortilège. Oui… Il s’agissait de cela, et de rien d’autre. Un maléfice de plus à imputer à Hardanger et ses âmes damnées. Une nouvelle démence assassine. Comme en Norvège, durant l’interminable captivité. Là-bas, ici, ailleurs, finalement, le monde n’offrait que folie et chaos à des aventuriers tels que les Haut-Conteurs…


    — Tu n’es pas mariée, à ton âge ! insista la voix en prenant une inflexion méchante. Aucun homme ne voudra plus de toi. Il est trop tard. Tu n’auras ni époux ni enfants. Tu finiras seule, comme la vieille Lizbeth, le laideron que tout le monde disait sorcière. Tu te souviens ? Elle te faisait si peur quand tu étais petite… Et sa mort aussi t’a fait peur. Nul n’a voulu la mettre en terre, et les chiens ont dévoré son cadavre…


    La Patiente se bouchait les oreilles, tentant d’échapper aux réflexions cruelles qu’elle s’assénait sans la moindre pitié. Mais la voix résonnait toujours aussi clairement, malgré les efforts de la jeune femme.


    — Aucun chien ne se repaîtra de ma dépouille, clama Mathilde en redressant fièrement la tête. J’ai des amis, moi !


    — Tu aurais mieux fait de garder ton amant bien vif ! Lui t’aurait mariée lorsqu’il était temps, peut-être, en parvenant à décider ton père…


    — Tais-toi, maudite sorcière !


    — Sorcière ? Tu as une bien vilaine opinion de toi, ma douce Mathilde. Ce n’est pas grave… Tu resteras ma tendre aimée. Pour toujours et à jamais.


    Une seconde voix venait de retentir. Un timbre mâle, cette fois. La Conteuse se décolla du mur et voulut scruter les ténèbres verdâtres. Plus de ténèbres. Et plus de souterrain. Sans s’en étonner outre mesure, elle se trouvait maintenant dans une chambre, face à un jeune homme blond. Thibault. Le grand, l’unique amour auquel on entendait l’arracher afin de l’unir à un vieux noble repoussant. Thibault, dont la passion lui avait donné la force de s’opposer à son père.


    — Thibault… Est-ce vraiment toi ? balbutia-t-elle, les larmes aux yeux.


    En guise de réponse, le jeune homme la prit par la main. Ils s’assirent sur le lit, et leur couche devint un vaisseau de plumes naviguant sur l’océan d’une nuit merveilleuse et magique. Mathilde souriait, la tête appuyée sur l’épaule de son bel amant. Bientôt, la rumeur de la foule la tira de sa félicité. Elle se débattait, tentant vainement d’échapper à l’étreinte de son père qui la retenait par les bras. Dans la cour de ce château voisin, le bourreau passait la corde au cou de Thibault, convaincu de trahison envers le roi de France. Était-ce vrai ? Thibault et les siens complotaient-ils contre Philippe Auguste ? Sans aucun doute, selon Guillaume, le père de Mathilde. Pour sa part, elle n’en savait rien et s’en moquait. Sans le bâillon de la robuste main paternelle, elle aurait hurlé de désespoir au spectacle de son amour supplicié. Et lui ne la voyait même pas, perdue au milieu de cet attroupement avide d’assister à la mort d’un homme. Ensuite, ce fut fini. Et l’horrible vision plongea Mathilde dans une terreur et un chagrin infinis. Elle pensa qu’elle avait bien fait de ne jamais confier à quiconque son intense douleur, car revivre ces horribles instants lui était une abominable torture.


    Sans s’en rendre compte, la Patiente s’assit sur le sol glacé du tunnel. Elle cacha son visage dans le creux de ses genoux relevés et plaça ses mains sur sa tête, essayant de chasser sa peine. Avait-elle rêvé son existence future ? Était-elle encore cette adolescente pleurant la promesse brisée d’une passion éternelle, aujourd’hui, maintenant ? Peu importait. Désormais, elle avancerait le cœur verrouillé. L’amour ne viendrait plus magnifier sa vision du monde, et elle l’acceptait.


    Pourtant, une fois, une seule, Mathilde avait croisé un homme susceptible de raviver en elle l’étincelle du bonheur. À Paris, trois ans plus tôt – ou loin dans l’avenir qu’elle s’imaginait ? Hugues de Clairmont, roi des ribauds de son état, et allié circonstanciel des Haut-Conteurs. Un homme subtil, sympathique et courageux. Mais aussi volage, et pis encore, voué à une vie mensongère, gardien de la loi le jour et prince des truands la nuit. Alors, quand ce séduisant coquin s’était entiché d’elle, la gratifiant d’œillades appuyées et d’enivrants compliments, Mathilde avait donné un tour supplémentaire au verrou de son cœur. Elle ne renouerait pas avec la souffrance. L’amour s’en était allé. Pour toujours et à jamais.


    — Tu vois ? sermonna la voix triomphante. Mieux aurait valu te satisfaire de l’existence ordinaire d’une femme bien née. Ou, pour le moins, te contenter de déclamer contes et légendes devant des villageois émerveillés. Mais non… Il fallait que tu t’obstines, orgueilleuse, entêtée ! Constate où t’a menée ta course aux chimères. Tu as peur et tu souffres. Pauvre Thibault… Pauvre Mathilde… Quel gâchis ! N’ai-je pas raison ?


    — Si, sanglota la Conteuse, prostrée au milieu du carrefour.


    Elle releva une dernière fois la tête, incapable de comprendre comment elle était arrivée jusqu’à ce croisement. Puis, elle s’abandonna tout entière au chagrin et s’effondra, sans chercher plus longtemps à retenir ses larmes.


    ***


    Comme Mathilde, Salim n’avait consacré que peu de minutes à sonder les murs qui l’entouraient. À quoi bon émousser sa détermination à chercher en vain la sortie d’un labyrinthe ensorcelé ? Le Conteur ne pouvait qu’espérer un meilleur sort pour ses compagnons et s’engager sur la seule voie restée ouverte. Ce qu’il fit résolument, sans réussir à chasser ses inquiétudes. Corwyn, Mathilde et Roland se trouvaient-ils encore ensemble, eux ? Et Wolfster ? Les deux Semeurs n’avaient-ils pas finalement survécu pour attaquer de nouveau ? Évidemment… Impuissantes à vaincre les torques d’Iseult, ces forces maléfiques changeaient de stratégie afin de mieux détruire leurs ennemis. Et, tout bien réfléchi, chacun de ses amis avait probablement été isolé, à l’instar de lui-même.


    Salim ne se faisait aucune illusion sur ce qui pouvait l’attendre en cours de chemin. Tous les sens aux aguets, il tenait sa hachette bien assurée en main et se retournait fréquemment afin de prévenir un éventuel assaut.


    — Tu es seul ici, lança une voix élégamment fruitée alors que le Conteur franchissait un premier virage. Pourquoi continuer à afficher ce masque impénétrable ?


    L’Insondable se figea en position de combat. D’un coup d’œil rapide, il s’assura que personne ne se trouvait alentour. Ce timbre à la fois si familier et presque oublié, c’était le sien. Une nouvelle sorcellerie…


    Il reprit sa progression d’un pas accéléré. Mais la voix le poursuivit, emplissant tout l’espace de l’étroit souterrain.


    — Persisteras-tu à nier la vérité alors que nul témoin ne t’observe ? Insondable, peut-être, inébranlable, certainement pas. Ce visage hermétique dissimule une âme en peine… et une imposture. Tu aurais dû renoncer à ta cape sitôt ta langue tranchée, Salim. Tu le sais.


    Comprenant qu’il n’échapperait pas au timbre désincarné, le muet s’arrêta d’un coup et fixa son regard au-devant de lui. Hardanger et ses alliés démoniaques pensaient l’abattre en se repaissant de sa souffrance intime ? Fort bien, on allait voir…


    — Qui crois-tu donc défier, pauvre Salim ? Tu es seul ici, te dis-je. Et tu n’es pas un Conteur. Un Conteur donne du rêve aux gens, par la magie de sa voix et de ses mots. Toi, tu ne donnes rien car tu n’as rien à donner. Après l’horreur que t’a fait subir Mots-Dorés, tu aurais dû partir et vivre en ermite. Ah oui, tes amis, c’est vrai… Tu voulais continuer à les protéger, être utile à l’ordre. Mensonges. Tu avais peur, tout simplement. D’être seul, de ne plus compter pour quiconque. Cesse de te voiler la face, révèle au monde tes blessures et tes craintes. Et peut-être trouveras-tu la paix.


    La voix se tut sur ces derniers mots faussement rassurants. Et la pause se prolongea. Sans encore bouger, Salim pensa que les forces mauvaises avaient renoncé à le briser de l’intérieur. Il se trompait.


    Soudain, le joyeux gazouillis des oiseaux lui rappela que le soleil estival réchauffait son visage. L’Insondable ne s’étonna pas de se retrouver à la sortie de ce petit village de Forêt-Noire.


    C’était logique. Il traquait le renégat depuis plusieurs semaines, et la chasse touchait maintenant à son terme.


    — Sire Conteur… Par ici, chuchota le vieux paysan en se débusquant de derrière la grange.


    — Je suis content que tu sois venu comme promis, vieil homme, répondit Salim avec un sourire franc. L’Ordre Pourpre saura te récompenser du grand service que tu lui rends.


    — Ma foi, quelques écus aideront bien ma famille, Sire Conteur. Et si, en plus, je sers la justice en aidant à l’arrestation d’un méchant homme, tant mieux. Venez, il a établi son campement dans la clairière près de la fontaine. C’est en rentrant des champs qu’un de mes fils l’a repéré, voici deux jours. Un étranger dans ce coin inhabité, cela se remarque vite.


    — Tu remercieras ton fils en mon nom, alors. Je te suis…


    Ils s’enfoncèrent dans les taillis, et l’Insondable chassa vite son sentiment de malaise. Il parlait sans difficulté, évidemment. Et alors ? Quoi d’étrange à cela ? Ah… Voici qu’ils débouchaient sur la clairière. Pourtant, Salim aurait juré que le trajet durerait plus longtemps. Au diable les impressions. Il fallait se concentrer sur la lutte à venir, car Lothar Mots-Dorés était un redoutable adversaire.


    Lâché du sommet d’un arbre, le lourd filet de pêche recouvrit brusquement le Conteur. À l’instant de l’impact, Salim avait dégainé sa hachette. Il tailla aussitôt dans les mailles serrées, jambes écartées afin de se maintenir debout. Aucun homme ordinaire n’aurait pu se soustraire à un tel piège. L’Insondable y parvint. Mais tout de même pas assez promptement pour empêcher les truands surgis des taillis de l’encercler. Cinq contre un. Et Mots-Dorés à ajouter, car le traître ne tarderait pas à attaquer en personne, sans aucun doute. Salim prit l’initiative, déstabilisant ses ennemis aveuglés par leur illusoire supériorité numérique. Le pied du Conteur lancé en avant enfonça le genou le plus proche tandis qu’un revers de poing simultané fracassait une mâchoire. Deux de moins. D’un vif basculement sur le côté, il évita le gourdin d’un gros barbu, pivota sur la droite, fit un tour complet sur lui-même et revint percuter la tempe visée de son bras droit tendu. Plus que deux à neutraliser. Du coin de l’œil, Salim vit Lothar s’extirper à son tour des buissons. La hachette du Conteur dévia la pique qui visait sa cuisse. Sur la gauche, Mots-Dorés se mettait à courir, poignard en main. L’Insondable saisit le bois de l’épieu de sa main libre et attira d’un coup son adversaire à lui. Son coude droit heurta de plein fouet le front de l’homme, qui s’affala à ses pieds. Égalité parfaite sur le plan des truands. Restait Mots-Dorés. Salim se préparait à en finir vite avec le dernier coupe-jarret quand une douleur soudaine explosa au sommet de son crâne. Il eut l’impression que l’herbe verte montait à sa rencontre. L’homme au filet toujours caché dans les arbres, bien sûr. Celui-là maîtrisait aussi le lancer de gourdin… L’Insondable eut à peine le temps de se fustiger pour cet oubli qui allait se révéler fatal. Puis ce fut le néant.


    — Ne crois pas échapper à tes mensonges en te réfugiant dans l’oubli, Salim ! lança sa propre voix. Ouvre les yeux, affronte ta vie telle qu’elle est !


    L’espace d’un instant, le Conteur reconnut le souterrain auréolé de lumière verte. Pourtant, la seconde d’après, c’est le timbre détesté de Mots-Dorés qui le ramena à la réalité – mais en existait-il finalement une seule, ou plusieurs ? Il était ligoté à un arbre monumental, bras et jambes écartés.


    — Tiens, vieil homme ! dit calmement Lothar en jetant une grosse bourse de cuir au paysan. Voici le prix convenu. Maintenant, pars. Ne t’avise pas de revenir rôder par ici avant quelque temps, et ne parle jamais de ce que tu as vu à quiconque. Je sais où tu habites et n’hésiterai pas à vous égorger, toi et ta famille entière.


    — N’ayez crainte, monseigneur. Je serai muet comme une tombe.


    Le villageois s’éclipsa d’un pas rapide, évitant soigneusement de croiser le regard de celui qu’il venait de trahir. Salim ne se dispersa pas en invectives inutiles. Pour l’heure, le mépris constituerait l’unique châtiment du vieux fourbe. Et plus tard, s’il se tirait de ce traquenard, il songerait à demander réparation. Une perspective qui s’éloignait à grande vitesse, hélas. Les épais cordages qui l’entravaient faisaient le tour de l’arbre. Et en dépit de sa robustesse hors normes, l’Insondable était conscient de ne pouvoir briser des liens aussi solides.


    — Tu t’es débrouillé pour me retrouver, hein ? persifla Lothar en se rapprochant du prisonnier. Comme un chien enragé s’acharne à mordre l’imprudent qui passe à sa portée. Et, dans ce but, tu as longuement voyagé. Eh bien, tu aurais mieux fait de rester au large, Salim le Facétieux. Eh oui, je te connais. À Londres, voici trois ans, quand tu as visité mon ancien maître, William le Ténébreux, j’étais là. Dans le jardin. Je t’observais.


    — Caché sous une pierre telle une vipère, sans doute. As-tu également observé nos frères de Francfort avant de voler leurs pages et de les assassiner ?


    — Amusant. Après le chien, la vipère. Finissons-en avec les comparaisons animalières, si tu en es d’accord. Et sache que j’ai simplement sympathisé avec nos deux bons frères. Cela a suffi. D’ailleurs, au départ, je ne comptais pas les occire. Le destin oblige parfois à prendre de radicales mesures. C’est ainsi.


    — Sournois, assassin et lâche, en plus. Tu n’assumes même pas tes actes…


    — J’assume, Salim, j’assume, crois-moi. D’ailleurs, c’est pour cela que tu vis encore. Tu as rudement meurtri mes employés. Deux d’entre eux demeureront estropiés, et deux autres garderont un cruel souvenir de cette rencontre. Si je le leur avais permis, ils t’auraient étripé durant ton évanouissement. Mais je ne recherche pas ta mort.


    — Je ne souhaite pas non plus la tienne, renégat. Je veux te ramener afin que tu paies tes crimes. Fais-moi détacher et combattons d’homme à homme, si quelque courage t’habite encore.


    — Aurais-je l’air si naïf ou stupide que cela ? rétorqua Mots-Dorés en riant franchement. Tu es un jeune maître d’armes plein de promesses, ce cher William me l’a assuré lorsque je l’ai questionné à ton propos. Je suis moi-même un rude et solide guerrier, et peut-être serais-tu amèrement surpris si nous croisions le fer. Quoi qu’il en soit, je suis déjà vainqueur. Pourquoi courrais-je alors un risque inutile ? Du haut de son perchoir, Gunther a mis fin à la lutte, Salim. Il est trop tard pour refaire l’histoire…


    — Belle victoire que celle-ci, en effet. Vous étiez sept au total contre moi, et voici les trois rescapés tremblant comme de vieilles femmes à l’idée que je retrouve ma liberté de mouvement. Tu devrais te choisir un nouveau surnom. Lothar le Pleutre ou Lothar le Gémissant te siérait à merveille, je pense.


    Salim jouait son va-tout sur cette ultime provocation. Attaché de la sorte, il ne pourrait se défendre quand Mots-Dorés le torturerait. Car l’Insondable croyait le renégat résolu à lui arracher des informations. À tort.


    — C’est toi qui seras contraint d’adopter un nouveau surnom, Salim, souffla Lothar dans un sourire méchant. Pas moi. Je vais délivrer un message à ceux de l’Ordre Pourpre. Un message que nul Conteur n’oubliera jamais tant que tu vivras.


    — Sois plus clair si tu veux que je le rapporte, renégat.


    — Tu n’auras pas besoin de t’en charger, n’aie crainte. Si je te trucidais, après toi, il en viendrait d’autres, ici ou ailleurs. Le Flamboyant, la Patiente, ce cher William qui ne décolère pas… Bref, nous n’en finirions pas de cette traque hargneuse.


    — Viens-en au fait, maudit couard !


    — À tes ordres ! cracha Mots-Dorés en faisant signe aux deux truands. Ouvrez-lui grand la bouche !


    Gunther et son complice s’exécutèrent avec zèle, ravis de pouvoir venger indirectement les quatre blessés. Ils durent s’y reprendre plusieurs fois, mais, à la fin, Salim se retrouva les deux mâchoires bloquées.


    — Tu ne conteras plus, murmura Mots-Dorés en relevant son poignard. Je vais te trancher la langue. Quel pire sort peut-on envisager pour des gens dont la vie entière repose sur les mots ? Plus aucun Conteur n’osera me pourchasser quand tous sauront ce qu’il est advenu de toi. Le Livre des Peurs sera à moi seul, Salim. Tu aurais dû t’en convaincre plus tôt…


    L’Insondable voulut dire au renégat qu’il se trompait lourdement, que cet acte horrible conforterait au contraire les Haut-Conteurs dans leur volonté de ne pas abandonner la poursuite. Mais il ne put formuler son avertissement. Soudain, un brasier de souffrance envahit son être, et son cri résonna bien au-dessus de la cime des arbres.


    Dans un brouillard écarlate, l’Insondable entendit de très loin Mots-Dorés qui ordonnait de couper ses liens. Il rouvrit ses yeux fermés par l’atroce douleur et se retrouva allongé sur le flanc au milieu d’un carrefour. Le muet porta fébrilement la main à sa bouche afin d’empêcher le sang de couler. L’inutilité de son geste lui apparut bien vite. Il n’y avait plus de sang, de clairière, de coupe-jarrets et de renégat. Seulement le tunnel, sa solitude et cette horrible sensation de frustration qui ne disparaîtrait qu’à son trépas.


    — Te souviens-tu combien les gens riaient lorsque tu leur offrais tes contes fantaisistes ? reprit la voix dont il serait à jamais privé. Tu ne fais plus s’esclaffer personne, Salim. Depuis longtemps. Ton existence n’a pas de sens, puisqu’elle était dédiée à la parole.


    Et tu t’es à ce point imprégné de tes mensonges que la peur du vide va te dévorer…


    L’Insondable ne tenta pas de se relever. Il acceptait enfin la véracité de ces terribles propos, et il en tira la seule conclusion possible. Cesser de lutter.


    ***


    Corwyn s’arrêta et tendit l’oreille. Il venait de franchir un premier virage de ce tunnel façonné pour lui seul, et voilà qu’au loin un bruit inattendu résonnait. Le son caractéristique d’éclats de rire. Cette nouvelle menace chassa provisoirement l’inquiétude qu’il éprouvait pour ses amis. Car ce timbre de voix n’était ni celui de Mathilde, ni celui de Roland, en admettant de manière très improbable qu’ils fussent d’humeur joyeuse là où ils se trouvaient maintenant. Dans ces souterrains conçus par la magie d’Hardanger, cela ne pouvait donc qu’augurer du pire. Le Flamboyant assura la poignée de son épée dans sa main et se remit en route. Il n’avait pas d’autre choix que d’aller de l’avant… et d’espérer que les torques d’Iseult continueraient à les protéger tous.


    Le Conteur repéra une silhouette à dix mètres devant lui. Un jouvenceau étrangement familier. Presque semblable à Roland trois ans auparavant. Soudain, des mots prononcés avec calme supplantèrent les rires. Et Corwyn s’immobilisa, effaré, en identifiant sa propre voix.


    — Tu es un Haut-Conteur, non ? Si j’excepte ton obsession maladive du Livre des Peurs, conter était le but de ta vie. Et depuis l’alliance de Mots-Dorés avec Vlad l’upyr, tu passes le plus clair de ton temps à guerroyer comme un soudard. Est-ce donc une vulgaire épée qui te valut le surnom de Flamboyant ?


    — Je combats quand je le dois. Pour empêcher que nos ennemis nous détruisent, ou pour sauver des vies innocentes. Qui es-tu, toi qui m’imites si bien ?


    Il avait répliqué à l’instinct, tout en cherchant à repérer la créature qui s’exprimait en son nom. Mais le souterrain demeurait désert et, au-devant, le jouvenceau avait disparu.


    — Ta conscience. Entre ces murs animés par la magie des Fomoré, je puis m’exprimer à voix haute, ainsi que tu le constates.


    — Je n’en crois rien, répliqua Corwyn en bravant la voix d’un ton ironique. Tu es juste un spectre faible d’esprit qui se dénonce lui-même par l’évocation des forces mauvaises maîtresses de ce lieu.


    — Vraiment ? Alors, pourquoi dis-je la vérité ? Pourquoi t’ai-je parlé de choses chères à ton cœur ? Ta tendre Iseult a froid et peur alors que je te révèle tes pensées profondes. À travers le lien qui vous a si fort unis, sens-tu son désespoir ?


    — Où est-elle ?


    — Au cachot, comme bien d’autres de tes frères, attendant la question et le bûcher. Le crépuscule de l’Ordre Pourpre est venu, Corwyn. En ton for intérieur, tu le sais.


    — Certes pas. Nous nous battrons.


    — Et vous perdrez. Tu as déjà perdu, et tu ne laisseras personne derrière toi. Tu n’as même point de descendance.


    — Mathilde est ma fille spirituelle.


    — Elle ne te survivra pas.


    — Il suffit ! cria le Flamboyant en fouettant l’air de son épée. Tu viens de dévoiler ta vraie nature, démon ! Ce que tu nommes ma conscience ne sait absolument pas ce qu’il advient d’Iseult à cette heure. Tu n’es qu’un suppôt d’Hardanger, menteur autant que pervers !


    Corwyn pivota en sentant une prise soudaine sur son bras. Son épée prête à frapper retomba, et un large sourire illumina ses traits. Ce rire joyeux, cette silhouette… Évidemment qu’il les reconnaissait, maintenant que l’intéressé se trouvait face à lui. Ce n’était pas Roland (et quel Roland, d’abord ?). Il s’agissait de Philip, son meilleur ami. La pluie de ce soir de printemps ne les gênait pas le moins du monde. Car les deux adolescents avaient rendez-vous avec l’aventure.


    — Allez, Corwyn, un peu de cran ! lança gaiement Philip. Je l’ai vue en espionnant sa fenêtre. La vieille folle lisait une page de ton fameux livre à son époux. Et celui-ci vient de partir à la chasse. Si nous ne tentons pas le coup maintenant, nous n’aurons plus de si belle occasion.


    — D’accord, finit par répondre le Flamboyant. Mais nous ne la volerons pas. Je veux juste pouvoir la déchiffrer…


    — Et ainsi, tu prouveras ta valeur d’élève à Perceval le Discret, ce maître tellement admiré ! compléta Philip dans un rire clair.


    Ils coururent longuement la lande sous une lune ronde. Insouciant et heureux, Corwyn répondait aux plaisanteries de son ami. Néanmoins, l’impression d’une tragédie prochaine gâchait un peu son amusement. Après tout, il était l’aîné, et aussi l’élève d’un Haut-Conteur prestigieux. La responsabilité de protéger Philip lui incombait donc pleinement. Pourtant, il ne pouvait y avoir de danger à s’introduire dans la cahute isolée d’une vieille folle endormie.


    Tout d’un coup, Corwyn sentit une vive brûlure à la poitrine. Il n’était pas dans la lande, contrairement à ce qu’il avait cru. Il gisait à plat dos sur un sol froid et dur, bras et jambes attachés en croix. À côté de lui, Philip criait de douleur. Quelle erreur ! Comment avaient-ils pu se montrer si imprudents ? L’époux n’était pas parti chasser, et la vieille n’était pas une folle inoffensive. Revenu avec quatre compères plus tôt que prévu, l’homme avait capturé aisément les jeunes rôdeurs. Folle, la vieille l’était assurément. Mais d’une démence meurtrière. Ce soir-là, elle devait officier à une cérémonie sacrificielle païenne. Et les autres dégénérés sauvages avaient décidé d’offrir deux présents humains à leur noire divinité, en supplément du chat prévu.


    La nuit entière, Corwyn et Philip subirent de cruels sévices. Les êtres frustres qui les tourmentaient ne montraient aucune pitié et prolongeaient le rituel avec un plaisir sadique.


    — Dès ton jeune temps, tu as constaté que le Livre des Peurs n’apportait que malheur, grondait la voix. Et tu as tout de même laissé cette quête gouverner ta vie. Tu n’étais pas un bon élève, Corwyn. Ni un bon ami. Philip est mort à cause de ton irresponsabilité.


    Le Flamboyant n’eut pas l’occasion de répondre. La porte de la cahute se brisait sous les coups furieux de Perceval le Discret et de William le Ténébreux. Ces deux Conteurs d’élite réglèrent bien vite leur compte aux six dégénérés. Mais il était trop tard pour Philip, qui n’avait pas supporté la torture. Malgré sa peine indicible, Corwyn s’étonna de se trouver face au Ténébreux. Quelque chose n’allait pas…


    — William… Ce n’est pas possible. Tu es… Vous êtes mort à Paris… Vlad vous a étranglé, avant de périr à son tour…


    — Comment donc peux-tu me parler de Vlad, jeune Corwyn ? répondit William, interloqué. Tu ne découvriras pas son existence avant plusieurs années. Quoi qu’il en soit, sache que les démons ne meurent jamais. Et, pour ma part, je n’en connus de plus puissant que le Roi Vampire…


    Corwyn massa ses poignets endoloris jusqu’à s’apercevoir qu’il n’avait pas mal. De même, le fer rouge ne meurtrissait plus sa poitrine. En fait, il ne sentait rien, mis à part la sensation de froid sous lui. Logique. Il était assis dans le souterrain, au milieu d’un croisement.


    — Mauvais élève, mauvais ami et mauvais maître, conclut la voix impitoyable. Tu as transmis à Mathilde ton obsession pour le Livre des Peurs, mais tu t’es bien gardé de lui parler de cette nuit terrible. Tu n’aurais pu supporter de lire le mépris dans ses yeux d’enfant ou d’adulte, n’est-ce pas ? Je comprends que la honte te consume. Car maintenant, la Patiente va partager ton sort funeste.


    — Mathilde est pleine de ressources, se défendit mollement le Flamboyant. Elle survivra, cette fois encore…


    — Non, non. Elle va trépasser, ainsi qu’ont trépassé Philip, le Ténébreux et les autres. Aîné de Philip, professeur de Mathilde… Ton verbe haut et ton assurance tranquille dissimulent habilement l’angoisse de ne savoir protéger les tiens. Pourtant, à soi-même, on ne peut rien cacher. Et parvenu au bout de ton âge, tu en es désormais conscient. Comme je te comprends, Corwyn. Vous êtes tous condamnés. Tu as raison d’avoir peur…


    La voix venait de se taire et ne parlerait plus, il le sentait au fond de lui. Le Flamboyant ouvrit la bouche afin de répliquer, hésita un instant, et demeura finalement silencieux. Puis il se recroquevilla sur lui-même.


    Jeune Corwyn, avait dit son défunt ami William. Hélas non. Il n’était pas jeune, mais vieux. Trop vieux, trop fatigué, trop éprouvé pour encore se battre.
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    L’homme sans tête parlera


    — Si tu te trouves au milieu de ce croisement en cet instant précis, tu es Roland Cœur de Lion.


    Aelric avait parlé sur un ton serein qui détonnait avec la véhémence de son compagnon à mains coupées. Fulbert agitait ses moignons vers le plafond, puis désignait le jeune homme, puis lui-même et Aelric, avant de s’adresser de nouveau au ciel. Le tout accompagné d’un flot de propos exprimés dans un latin inversé qui demeurerait à jamais opaque à la compréhension. En position de combat, épieu et épée pointés, le Conteur faisait face, attendant un assaut qu’il pensait inévitable.


    — C’est moi, oui ! clama-t-il. Et sachez que j’ai mis à mal d’autres démons avant vous ! Pourquoi Hardanger ne se montre-t-il pas ? Que sont devenus mes amis ?


    — Nous ne sommes pas des démons et Hardanger ne viendra pas car il ne peut se mouvoir, répondit Aelric qui levait une main conciliante.


    — Tu as tué Wolfster et tu voudrais que je te croie ? objecta Roland en désignant le corps étendu de l’agent secret.


    — Ce nain n’est pas mort. Je lui ai juste prodigué un sommeil enchanté qui durera jusqu’à la fin de notre entretien. Ce qui va être dit ici ne doit profiter qu’à tes seules oreilles, Roland Cœur de Lion.


    — Si vous ne cherchez pas notre perte, qui êtes-vous, alors ? rétorqua le Conteur sans abaisser sa garde. Les deux bonshommes dont parlait Asa ?


    — En effet, approuva le spectre dans un hochement de tête plein de grincements. Nous sommes Aelric et Fulbert, les deux moines transcripteurs du Livre des Peurs, et trépassés depuis fort longtemps.


    Roland conserva un silence prudent. La raison aurait exigé qu’il s’esclaffe devant une telle affirmation. Un homme mort près de sept siècles auparavant discutait avec lui comme si de rien n’était. Mais tout ce qui touchait au Livre n’avait rien à voir avec la raison, le Conteur s’en était convaincu à maintes occasions. Aussi reçut-il l’information de la façon la plus sage possible. En une simple acceptation.


    — Qu’êtes-vous venus faire ici ? finit-il par interroger. Et où sommes-nous, d’ailleurs ?


    — À quelques mètres du sanctuaire d’Hardanger. Lequel a demandé à sa descendante, Asa-des-Songes, de nous réveiller afin que nous t’aidions. Vois-tu, l’immortel était la première mémoire d’Hardanger, magique mais contaminée par la démence de son créateur. Nous sommes la seconde. L’humaine. Toutefois, je devrais plutôt dire Je suis la seconde, tant le pauvre Fulbert a tout oublié à force de souffrances. Ses tourmenteurs l’ont enfermé dans un monde de chimères, ainsi que tu le constates à son étrange attitude.


    Sur le côté, Fulbert avait retrouvé son calme. S’il ne cessait pas son interminable discours, il s’adressait à l’une des parois du souterrain sur un mode maintenant tranquille.


    — Que raconte-t-il ?


    — Je l’ignore. Le latin inversé, surtout prononcé à une telle vitesse, est fort difficile à appréhender. J’avoue que je peine à la tâche, même quand j’essaie de le comprendre. Néanmoins, au fond de sa folie, je pense que Fulbert t’a reconnu, tantôt. C’est cela qui l’a fait brusquement s’agiter.


    — Comment cela, reconnu ? Je ne vous ai jamais rencontrés…


    — Nul n’est besoin de t’avoir déjà côtoyé pour t’identifier, Roland Cœur de Lion. En cette nuit, cet endroit et ce moment, Hardanger a prédit voici mille ans que tu nous ferais face.


    — Parfait, répondit le jeune homme en jugeant finalement qu’il pouvait ranger ses armes. Puisque vous devez m’aider, dites-moi d’abord où sont mes amis. Le temps presse, je dois les secourir. Ensuite, vous nous conduirez à Hardanger.


    — Peu importe le temps que nous passons à deviser. Ici, il suspend son cours. Seules quelques secondes se seront écoulées chez les mortels lorsque nous aurons achevé cette conversation.


    — Comme dans le souterrain de la Montagne hurlante, alors. Et la sortie, toute proche, échappe à nos yeux…


    — À tes yeux, c’est exact, approuva Aelric dans un grincement de cou vigoureux. Ce lieu obéit aux lois des Fomoré, à l’identique du sanctuaire norvégien et de tous les autres qu’abritent les entrailles de la Terre. Quant à tes amis, ils sont prisonniers au milieu de croisements similaires à celui-ci dans trois des cinq galeries qui mènent à Hardanger.


    — Sont-ils en danger ? Et quelle est la fonction de ces croisements ?


    — L’unique péril qu’ils encourent émane d’eux-mêmes. Car ces croisements symbolisent la conscience de chaque mortel qui les affronte. Puisque vos torques vous protègent des attaques directes des Fomoré, ces derniers vous arrêtent d’une manière différente. Tes compagnons souffrent et pleurent, harcelés par leur voix intérieure que possèdent les forces des ténèbres.


    — Mes amis sont sans reproche. Je ne vois pas comment les esprits mauvais pourraient les contrôler longtemps.


    — C’est toi qui perçois tes compagnons de la sorte. Mais eux savent bien quels fautes ou chagrins les hantent. Et ce ressenti se voit décuplé par la sorcellerie des Fomoré. Il en irait de même pour toi si Fulbert et moi n’étions pas là. Sans notre présence à tes côtés, tu gémirais, allongé au sol, livré à tes tourments intimes.


    Roland recula un peu et jeta un regard vers le moine amputé des mains. Perdu dans ses délires, celui-là persistait à parler aux murs. Wolfster inanimé, Aelric demeurait le seul interlocuteur possible. Ni Mathilde ni Corwyn n’étaient en mesure de conseiller le jeune homme. Il lui fallait décider seul. Alors le Conteur poussa un profond soupir et choisit de faire confiance à ce nouveau spectre. En espérant qu’il ne cachait pas une double nature, comme la petite Asa.


    — Très bien, reprit le jeune homme. Comment dois-tu m’aider, mis à part en neutralisant la magie de ce croisement ?


    — En t’instruisant. Hardanger a prédit que tu serais totalement avisé avant d’affronter ton ultime péril.


    — Je t’écoute.


    — Il est d’abord écrit que tu comprendras pleinement les fonctions du Livre des Peurs. Depuis ta captivité dans la Montagne hurlante, tu penses qu’il compte sept cent soixante-dix-sept pages. Tu as raison. Tu crois également que la page 777 est la plus importante. Tu as tort.


    — Quelle est la page la plus importante ?


    — Il en existe deux. La 777, certes, mais aussi la 666. Elles sont complémentaires et indissociables, car elles présentent les prédictions finales d’Hardanger. Celles qui vous concernent, toi, Trezdané et Hardanger.


    — Puisque tu es censé m’informer, apprends-moi ce que raconte la page 666. Et aussi le sens du message de la page 777.


    — Il serait inutile que je récite la page 666, Roland Cœur de Lion. Tu ne possèdes pas le savoir nécessaire à sa compréhension.


    — Justement. Donne-moi ce savoir, si c’est tellement important.


    — Je ne puis.


    Roland refréna un mouvement d’impatience. Le spectre allait-il réagir à la façon d’Asa, opposer des refus ou ne fournir que des réponses évasives ?


    — Tu parlais d’échouer, tout à l’heure, reprit le Conteur en s’imposant un ton placide. Sais-tu si je vais réussir ou pas ?


    — Oui. Hélas, cela non plus, je ne puis te le dire. Pour la même raison que je ne te révélerai pas le sens des pages 666 et 777. Si je le faisais, cela influerait sur le cours de ta destinée en modifiant ton futur comportement. Et ce qui sera doit survenir, Hardanger l’a prophétisé voici mille ans.


    — Au diable Hardanger ! s’emporta Roland. À quoi me sers-tu, alors ?


    — Je te l’ai dit : à t’instruire.


    Aelric eut de nouveau un geste apaisant. Il regarda brièvement Fulbert qui les ignorait, puis désigna la voie de droite au Conteur.


    — Ne t’impatiente pas, Roland Cœur de Lion. Si tu le veux bien, marchons un peu. Mes hanches vont mieux, mais mes chevilles sont toujours lourdes. Crois-moi, sept siècles de trépas n’aident pas à la mobilité…


    — Marcher jusqu’où ? s’inquiéta Roland, soudain méfiant.


    — Peu importe. À la fin de notre discussion, tu te retrouveras au centre de ce croisement, quelle que soit notre position d’alors. Maintenant, laisse-moi te parler du Livre des Peurs. Comme tous les Haut-Conteurs et Lothar Mots-Dorés, tu t’interroges sur la finalité de sa création. As-tu un avis précis sur la question ?


    — Non.


    — La raison d’être du Livre consiste à rapporter les prédictions d’Hardanger, pensez-vous, toi et tes semblables. C’est vrai, en apparence. Pourtant, sache qu’il possède une seule fonction essentielle : celle qui fait de lui une bible.


    — Une bible ? Dédiée à Trezdané ?


    — Exactement. Le Livre des Peurs est un ouvrage sacré dans le plein sens du terme. Une bible noire qui édicte les lois du monde à venir. En fait, tous les mots contenus dans les sept cent soixante-dix-sept pages forment des phrases différentes de celles couchées sur les manuscrits lorsqu’on les assemble selon un ordre occulte. Et ces formules-là sont les commandements du Dieu Sombre. Ceux qu’il imposera dès son retour et que les mortels subiront pour leur plus grand malheur, n’en doute pas.


    — Es-tu en train de me dire qu’il y a deux niveaux de lecture dans chaque page du Livre ? Un codifié pouvant être décrypté par les mortels…


    — Et un second uniquement décelable par les Peuples de la Nuit. C’est cela.


    — Pourquoi Hardanger n’a-t-il pas directement écrit cette fameuse bible, dans ce cas ?


    — Depuis mille ans, Hardanger vit un drame imposé par la dualité de sa nature. Devin et sorcier d’une part, démon de l’autre. Rassembler à la fois ses oracles et des préceptes de foi au sein d’un même livre était la seule solution pour satisfaire les deux parties de son être.


    — Je vois. Et de quelle manière Trezdané parviendrait-il à imposer sa volonté par le simple biais de sa… bible ?


    — Ne t’es-tu jamais demandé ce qui avait poussé Hardanger à nommer ainsi son ouvrage, Roland Cœur de Lion ? Après tout, il lui était possible de l’appeler le Livre de l’avenir, le Livre des révélations ou le Livre sacré. Mais il se trouve que le Livre des Peurs détient un immense pouvoir de contrôle par la terreur et la persuasion. C’est cela, son unique finalité de bible noire.


    — Explique-toi…


    — Terreur en distillant l’angoisse et le chagrin dans l’âme des hommes, ce qui maintiendra l’humanité en servage jusqu’à la fin des temps. Car les affres que subissent en cet instant tes amis deviendront le lot quotidien de tous dès que le Dieu Sombre foulera au pied notre monde.


    — Et persuasion ?


    — Par la production de démoniaques prodiges, par l’annonce de sombres miracles qui surviendront effectivement et démontreront, sans cesse et à chacun, la puissance inégalée de la nouvelle foi.


    — En tant qu’objet, le Livre pourrait vraiment réaliser de telles choses ? Sans qu’Hardanger ou Trezdané interviennent directement ? J’ai du mal à m’en persuader…


    — Cela est pourtant vrai, Roland Cœur de Lion, crois-moi. Hardanger est un maître sorcier doté d’une portion d’âme démoniaque. Sa création est imprégnée de cette puissance hors normes. Et la magie du Livre va bien au-delà de ce que ton esprit de mortel saurait concevoir.


    — Ce serait l’enfer sur Terre…


    — Une autre sorte d’enfer, oui. Qu’attendre des forces des ténèbres, dont Trezdané est l’un des plus redoutables tenants ?


    Roland s’arrêta au milieu du tunnel, l’esprit occupé par mille pensées. Au loin, il apercevait encore le croisement, et la voix fébrile du spectre aux moignons lui parvenait faiblement. Aelric suspendit lui aussi sa marche et se mit à regarder le jeune homme d’un air tranquille.


    — Le Livre ne révèle donc pas l’origine du monde ? questionna Roland afin d’avoir une ultime confirmation.


    — Certes pas. L’origine du monde n’intéresse pas Trezdané. Ce qu’il veut, c’est établir son joug sur nos ruines. Hardanger, quant à lui, s’est toujours attaché à relater l’avenir sans se soucier du passé.


    — D’anciens érudits prétendaient que les pages rassemblées du Livre formeraient une carte…


    — Pas davantage, objecta Aelric, qui secouait la tête en de furieux grincements.


    — Prévoir le futur, gagner de grands pouvoirs ou la vie éternelle, posséder la connaissance suprême… Tout cela était faux, alors ?


    — Les codes, les prophéties, les allusions miraculeuses ne constituaient qu’un séduisant mirage, en effet. Depuis des temps lointains, tes pairs et leurs rivaux ont couru après le vent. Mais Hardanger n’y est pour rien. Ce sont les hommes qui ont déduit ces choses de leur lecture des pages du Livre. Lui n’a jamais promis pareilles récompenses à qui saurait décrypter ses prédictions. Néanmoins, il est vrai qu’une minorité de mortels fort perspicaces reste en mesure de déceler le premier sens caché des prophéties du Livre. Cela constitue déjà une prouesse exceptionnelle et permet d’appréhender partiellement des événements encore à survenir. Certains Haut-Conteurs font partie de ces rares initiés, et je souhaite que cette assurance te console de ta déconvenue.


    — C’est très réconfortant, en effet, répondit Roland avec un sourire amer.


    — Fort bien, se réjouit le spectre sans saisir l’ironie du jeune homme. Par ailleurs, il est probable que quelques mortels parviendraient à obtenir pouvoir et immortalité en s’acoquinant de leur plein gré avec Trezdané et les Fomoré. Cela dit, ils paieraient en retour un prix redoutable.


    Roland se détourna, pensif. Mathilde lui avait souvent dit que, selon elle, le Livre racontait la plus ancienne et secrète histoire du monde. Et il semblait capital à la jeune femme que ce récit fût découvert par l’Ordre Pourpre, afin d’être un jour rapporté de royaume en royaume. Et voilà. Le récit avait été découvert. Mais quelle histoire relater après de si terribles révélations, sinon une sombre saga faite de terreur ? Pis encore, de dérision, de gâchis et d’absurdité ? Tant de recherches, de luttes et de morts au cours des siècles pour conquérir, au mieux, quelques fragments d’un avenir soumis à la menace de Trezdané. L’on était loin de ce savoir suprême si cher à Mots-Dorés et à Ruppert l’Archiviste…


    Tout à son désir d’informer, Aelric se replaça devant Roland. Le spectre n’avait pas terminé et il comptait bien aller au bout de sa mission.


    — Je pressens que tu m’as compris, Roland Cœur de Lion, reprit-il en levant les mains d’un air compassé. Bons ou mauvais, des milliers de tes prédécesseurs ont consacré leur vie à la quête d’un ouvrage mystique uniquement dédié au malheur et à la souffrance des mortels. Et toi-même suis ce chemin depuis trois ans. Pourtant, désormais, tu sais ce qu’est le Livre des Peurs, ainsi qu’Hardanger l’avait prédit.


    — Pourquoi l’immortel ne m’a-t-il pas fait ces révélations, dans la Montagne hurlante ? Pourquoi toi ? Pourquoi maintenant ?


    — L’Immortel était censé t’apporter la science complète du Livre, c’est exact. Il n’a pu qu’à moitié s’acquitter de sa tâche parce que la démence héritée de son créateur l’empêchait d’aller plus loin. Et mon pauvre Fulbert a perdu toute cohérence à la suite des tortures endurées. Je reste seul apte à te parler. Ces trois éléments furent prédits par Hardanger voici mille ans, Roland Cœur de Lion. Et le problème qu’ils posent trouve sa solution dans la page 45.


    — Comment donc ?


    — Elle établit notre complémentarité, à l’immortel et à moi, dans le rapport de la vérité. Il t’en a révélé une part il y a deux mois et je t’en offre l’ensemble cette nuit. Parce que c’est cette nuit qu’aura lieu le retour du Dieu Sombre.


    Roland n’avait pas besoin de fermer les yeux pour voir défiler dans son esprit la phrase si souvent étudiée de la page 45.


    — On t’a tranché le col, n’est-ce pas ? murmura le Conteur en désignant la hideuse boursouflure.


    — Et la douleur fut aussi brève qu’atroce, je te l’affirme. Quelques heures plus tard, nos disciples rescapés du massacre dérobèrent mes restes abandonnés aux vautours pour m’enterrer selon nos rites dans une tranchée de Stonehenge, un site mystique appelé aussi le Cercle suspendu.


    — Alors, la phrase désigne deux personnes, et pas une seule ?


    — C’est bien cela, Roland Cœur de Lion. Afin qu’à nous deux, l’immortel et moi t’instruisions comme tu devais l’être. Maintenant, si tu le permets, retournons auprès de Fulbert. Je n’en ai pas fini, mais, avant de conclure, je dois compléter ton savoir de ce qui a trait au Livre.


    Le spectre amputé leur jeta un regard intrigué quand ils atteignirent le croisement. Il se détourna de la paroi qui lui servait d’auditoire, s’approcha de Roland et reprit son monologue sur un ton sentencieux.


    — Pourquoi s’adresse-t-il à moi plutôt qu’à toi ?


    — Il te reconnaît comme l’Élu, Roland Cœur de Lion. Peut-être ta présence arrivera-t-elle à apaiser les tourments de son âme… Enfin, laissons cela pour l’instant. Donne-moi ta main gauche, s’il te plaît, et veuille bien attraper le moignon gauche de Fulbert.


    Passé un premier réflexe de défiance, le jeune homme s’exécuta. Aelric saisit le poignet mutilé de son compagnon. Puis le moine décapité manœuvra de sorte que les trois hommes forment un petit cercle, comme s’ils se préparaient à danser une ronde.


    — Au cours des mois que nous passâmes dans la Montagne hurlante, l’immortel nous initia à diverses pratiques magiques, confia doucement Aelric en fixant son attention sur le Conteur.


    Rien de majeur, mais c’est cela qui m’a permis d’endormir le nain. Et c’est aussi grâce à ce modeste talent que je vais maintenant te montrer ce que tes amis Haut-Conteurs ne verront jamais.


    Soudain, Roland se sentit simultanément submergé par une vague de chaleur et envahi par une impression de légèreté. Alors qu’il s’évertuait à maintenir les yeux ouverts, ses paupières s’abaissèrent et le sol se déroba sous lui.
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    Deux moines


    — C’est Stonehenge que tu me montres ? interrogea le Conteur en rouvrant les yeux sur les monolithes si caractéristiques.


    — Oui, et je fais davantage que te le montrer, répondit Aelric. Tu t’y trouves, en ce 21 juin de l’an 643. Les gens que tu aperçois au centre exact du monument s’apprêtent pour la cérémonie. Et si tu peux assister à tout, nul ne te verra, car tu évolues hors du temps.


    — Tu prétends que je suis là sans vraiment y être ? Comme en esprit, sans mon corps ?


    — Exactement, Roland Cœur de Lion.


    Le Conteur tourna la tête vers sa gauche, là d’où lui semblait provenir la voix du spectre. Mais il n’y avait personne. Alors Roland regarda en tous sens. Il se sentait assis sur une large pierre plate surplombant un interminable fossé, au bord de l’enceinte circulaire. De l’autre côté de celle-ci, face à lui, le jeune homme devinait l’immense couloir verdoyant et naturel qui servait d’accès principal et filait vers la rivière Avon. Il reconnut également la sinistre pierre de sacrifice érigée à l’entrée du passage, d’après les gravures que lui avaient montrées Mathilde et Corwyn. Plus près du Conteur, des dizaines de monolithes dressaient leurs impressionnantes silhouettes en cercles concentriques. Et autant de profondes cavités creusées au sol selon ce même agencement achevaient de donner à l’ensemble un côté irréel. Assurément, aucun mortel ne pouvait s’abandonner à ce titanesque spectacle sans éprouver une impression de vertige et de crainte. Mais en cette soirée précédant de si loin sa naissance, c’était la vingtaine d’hommes affublés de robes de bure brunes qui attirait avant tout l’attention du jeune homme. Ces visiteurs habillés en moines s’activaient au pied des géants de pierre, certains portant des torches et préparant des calices, d’autres chantant et traçant des symboles à la craie sur tel ou tel monolithe. Pourtant, Roland finit par se détourner de ces préparatifs et leva la tête. Le ciel dégagé constellé d’étoiles, les parfums capiteux de la nature triomphante, le vent chaud et doux qui décoiffait les chevelures… Pas de doute, l’on était bien en juin. Un temps idéal pour ce solstice d’été.


    — Où es-tu ? lança au hasard le jeune homme en ramenant son regard à terre. J’entends ta voix, mais je n’arrive pas à te repérer…


    — Je suis debout juste devant la pierre d’autel, en train de délivrer les indications nécessaires au rituel. Je porte un collier de barbe rousse et brandis un manuscrit. Cela ne gêne en rien ma conversation avec toi, puisque moi aussi, je suis hors de ce temps. Fulbert officie à ma droite. Il est nanti d’un nez fort et osseux, et murmure les psaumes préliminaires en gardant ses mains jointes.


    — D’accord, je vous distingue tous deux… Que va-t-il se passer, maintenant ?


    — Patience, Roland Cœur de Lion. Tu assisteras bien assez tôt à notre débâcle. Avant cela, je vais rapidement te raconter une histoire. Celle de deux moines disciples d’un vénérable maître lui-même converti à la pensée de Pélage[13]. Deux moines qui se crurent plus rusés que les forces des ténèbres. Tout commença pour Fulbert et moi le jour où Gracchus, notre maître, évoqua devant nous le Livre des Peurs. Le vieux sage ne le cherchait pas, non. Il en parlait avec force détails, simplement, comme l’on mentionne à voix basse une terrible légende. Nous apprîmes plus tard qu’il tenait ses étranges informations d’un voyageur hébergé provisoirement. Celui-là parcourait la région en quête d’une page du Livre censée s’y cacher. Était-il un Haut-Conteur ? Je ne le sus jamais. Bref… Nous étions jeunes et inconscients, comprends-tu ? Et notre formation nous confortait dans le désir de rompre avec les dogmes de l’Église.


    — Qu’enseignait donc Gracchus ?


    — Fidèle à la doctrine de Pélage, il nous apprenait que seul le libre arbitre saurait mener l’homme à la perfection, bien plus que la rédemption divine. Et tant de siècles après mon trépas, je crois toujours qu’il avait raison. Mais je m’égare… De notre côté, bardés de certitudes juvéniles, nous jugions notre maître trop passif. Dans notre esprit, il fallait contraindre l’Église à se réformer. Aussi, un matin de l’an 627, nous quittâmes le monastère malgré la formelle interdiction de Gracchus, afin de conquérir l’ouvrage mystique qui permettrait d’atteindre nos nobles buts. Du moins le pensions-nous…


    — Quelle direction avez-vous prise ?


    — De multiples, et les détails de notre périple sont sans intérêt. Sache seulement que, après trois ans d’investigations qui nous conduisirent jusqu’aux côtes de Norvège, l’immortel en personne fut notre interlocuteur. Je revois encore clairement la scène. Elle se déroula dans la forêt qui s’étale au pied de la Montagne hurlante. Par chance, le double magique d’Hardanger était dans une période de lucidité. Notre requête l’amusa et il accepta de nous introduire jusqu’en son sanctuaire. Cette fois-là, aucune sorcière ne parvint à nous surprendre. Et, par la suite, cela n’était plus possible. Car nous restâmes à l’abri de son refuge durant trois années supplémentaires, tandis qu’il nous nourrissait du produit de sa chasse.


    — C’est pendant ces années que ton compagnon et toi avez transcrit le Livre en langue vulgaire ?


    — Oui, Roland Cœur de Lion. Jusqu’à son ultime page. Et l’immortel, au fur et à mesure de nos travaux, s’ingéniait à camoufler nos manuscrits traduits dans les recoins de la cité. Jusqu’au jour où il s’est lassé. Mais peu importe. Pendant ces trois années, nous avons avant tout abîmé notre âme.


    — Que veux-tu dire par là ? Vous vous êtes convertis au culte de Trezdané ?


    — Certes pas. Plus simplement, la puissance qui émanait des prophéties d’Hardanger, les longues conversations avec l’immortel, les rudiments de magie qu’il nous a inculqués, toutes ces merveilleuses découvertes ont fini par nous enivrer. Et quand un accès de démence l’a fait sortir des fosses pour se perdre au fond de la cité souterraine, nous avons profité de l’occasion, rassemblant l’énorme quantité de pages restées dans le sanctuaire. Nous en avons compté près de six cents tout de même, et Dieu m’est témoin que la charge pesait fort lourd.


    — Vous vous êtes enfuis en emportant toutes ces pages ?


    — Parfaitement. Nous avons eu la chance de ne tomber que sur une seule sorcière, pendant notre course, et la surprise nous a permis de la neutraliser. Les neuf années suivantes nous ont vu camoufler notre trésor, pièce après pièce, dans les endroits les plus reclus, les plus improbables, les plus difficiles à découvrir. Et partout dans le monde, crois-moi, Roland Cœur de Lion.


    — Sans aucune difficulté. Les archives de l’Ordre Pourpre regorgent de descriptions du genre de lieux dont tu parles. Mais pourquoi avoir procédé de cette façon ? Qu’espériez-vous ? À quel résultat vouliez-vous arriver ?


    — En agissant ainsi, nous souhaitions d’abord brouiller notre piste. Nous ne doutions pas que l’immortel chercherait à nous punir pour notre forfaiture. Et même si sa sorcellerie le guidait jusqu’à quelques pages, nous nous disions qu’il renoncerait vite à nous pourchasser, ennuyé par l’immensité de la tâche. En outre, nous avions un second but. Notre séjour dans chaque royaume d’Europe devait également nous faire connaître et accepter en tant que prophètes.


    — Prophètes ?


    — Oui, Roland Cœur de Lion. Je te l’ai dit en préambule. Nous nous sommes crus plus roués que les forces des ténèbres. Et, loin des enseignements de notre vieux maître, nous avons voulu fonder par la persuasion un nouveau culte. Le nôtre. Exactement comme Trezdané aujourd’hui. À deux différences essentielles près. Nous ne comptions ni asservir le monde, ni le précipiter dans le malheur. En outre, Trezdané est un puissant démon, alors que nous ne pouvions échapper à notre condition mortelle.


    — C’était de la folie pure. Comment auriez-vous pu réussir ?


    — En nous appuyant sur les prophéties d’Hardanger, en faisant des pages du Livre nos préceptes de foi, en produisant de soi-disant miracles à l’aide de notre magie rudimentaire. Peut-être le délire de l’immortel nous avait-il contaminés, tel que tu le suggères. Peut-être était-ce un projet d’emblée voué à l’échec. Pourtant, au début, nos efforts ont porté leurs fruits. À notre retour en notre bonne terre de Salisbury, un groupe de disciples nous a même rejoints au sein de cette religion que nous inventions au jour le jour. La preuve : constate ce que tes yeux contemplent. Cette cérémonie du solstice d’été 643 aurait dû nous conforter dans nos mystiques attributions.


    — C’est vrai… Ces gens ont l’air emplis de dévotion à votre égard. Et combien de temps a duré votre ascension ?


    — Onze jours.


    — C’est tout ?


    — Eh oui, Roland Cœur de Lion. En ce soir du 21 juin auquel tu assistes, la portion d’âme démoniaque que l’immortel tenait d’Hardanger nous a retrouvés avec une facilité déconcertante. Il te faut savoir que, à cette époque, Salisbury appartenait au royaume de Mercie[14], sur lequel régnait un puissant monarque nommé Penda[15]. Païen forcené, Penda détestait les chrétiens en général et les moines, représentants de Dieu, en particulier. De surcroît, par malchance pour nous, il vouait aux Fomoré une grande adoration. Lorsque la volonté de Trezdané l’a lancé à nos trousses, Penda a obéi avec une joie sauvage, pressé de trucider les moines qui avaient osé détrousser les forces des ténèbres.


    — Et… vous n’avez rien pu tenter pour vous sauver ?


    — Non. D’ailleurs, observe bien… Ils arrivent.


    Juchés sur leurs montures lancées au galop, une horde de guerriers barbares déboulait du large couloir d’accès et déferlait sur les adorateurs. Si quatre de ceux-ci parvinrent à se perdre au milieu de la jungle des monolithes, tous les autres furent passés au fil de l’épée en moins de cinq minutes. Croyant serrer les dents, Roland assistait au massacre sans pouvoir intervenir. Il vit nettement Aelric qui courait, poursuivi par un cavalier coiffé d’un crâne de bœuf en guise de casque. Et quand la hache à double lame décapita le moine en pleine course, le Conteur eut l’impression de grimacer de dégoût. Le seul survivant captif était Fulbert, que trois colosses ligotaient maintenant par les mains. Déjà, la troupe repartait, Penda en personne traînant derrière son cheval l’infortuné.


    — Et voilà. C’en est fait de nos rêves insensés, Roland Cœur de Lion. Penda va faire torturer sans relâche Fulbert afin que le malheureux révèle les cachettes des pages. Mais mon pauvre compagnon deviendra fou de souffrance bien avant d’avoir contenté ses tourmenteurs. Dans quelques heures, les quatre disciples rescapés déposeront mes corps et chef dans le fossé et diront pour mon âme les prières que je venais juste de leur apprendre. Plus tard encore, les hommes de Penda enterreront Fulbert au fond d’une forêt voisine pour qu’il n’ait jamais de sépulture chrétienne. La part démoniaque d’Hardanger renoncera sans tarder à récupérer les pages du Livre des Peurs, s’avisant que cette dispersion conforte son dessein, ainsi que nous pensions servir le nôtre. Et, dans sept siècles, Asa-des-Songes m’éveillera à une vie qui n’en est pas une.


    — Tu savais que tu reviendrais un jour dans le monde des vivants ?


    — Oui, et Fulbert également. Hardanger a tout prophétisé, t’ai-je dit. Une poignée de secondes avant nos trépas respectifs, il a dépêché Asa-des-Songes par le biais de l’immortel, afin qu’elle dépose en nous un sortilège de réveil et de connaissance. Je te précise que cela s’est opéré sans que la portion démoniaque d’Hardanger n’ait eu vent du projet. Tu peux sans doute apercevoir Asa-des-Songes assise en tailleur au sommet d’un monolithe bleu, près de la pierre d’autel. Elle a fini de réciter les incantations apprises d’Hardanger et se prépare à quitter ces lieux de mort. Comme toi et moi, car je n’ai plus rien à t’apprendre ici. Ferme les yeux un bref instant, Roland Cœur de Lion.


    ***


    Le jeune homme releva ses paupières et se retrouva au milieu du croisement, sans se formaliser de ce retour prévisible.


    Il tenait toujours Aelric et Fulbert dans un simulacre de ronde qui n’avait rien d’enfantin. Aussitôt, le spectre aux moignons se détacha du petit groupe et se mit à marcher droit devant lui, lançant dans son langage hermétique ce qui ressemblait à des invectives. Roland pensa que le moine fou admonestait son compagnon pour l’avoir forcé à revivre de si pénibles moments. Mais des questions plus urgentes à régler occupaient l’esprit du jeune homme.


    — Et Asa, justement ? J’aimerais bien qu’elle nous aide. Elle est avec Hardanger en ce moment ?


    — Je l’ignore, Roland Cœur de Lion. Peut-être que oui. Ou peut-être se promène-t-elle dans l’un des souterrains, en quête de distraction. Le sort est étrange, en vérité. Voici sept siècles, Fulbert et moi avons passé trois ans auprès d’Asa-des-Songes, dans la Montagne hurlante, sans jamais suspecter sa présence. Évidemment, nous étions vivants.


    — Moi aussi, je suis vivant, répliqua Roland avec un sourire sans joie. Et pourtant, elle se montre à moi. Bien volontiers, même.


    — Pour ce qui te concerne, la chose est différente. Et j’allais d’ailleurs t’en entretenir.


    — Et en quoi donc serait-ce différent ? demanda le Conteur, soudain rongé par un lugubre pressentiment.


    — Avant de se réfugier dans son sommeil millénaire, Hardanger connut beaucoup de femmes. Il eut de nombreux enfants, et ceux-là procréèrent à leur tour. Ainsi que tu le sais, Asa-des-Songes appartient à cette filiation. Moi, à mon réveil, je l’ignorais. Depuis, Hardanger m’a instruit de ce fait. Asa-des-Songes, donc, vécut au sud ce qui n’était pas encore le royaume unifié de Norvège, vers l’an 410. Sa mère, descendante directe d’Hardanger, excellait dans l’art de la sorcellerie, et transmit son savoir à sa fillette si douée.


    — Cette femme faisait-elle partie des Treize ?


    — Que non pas. Elle était une rebouteuse solitaire, sans la moindre connaissance du culte de Trezdané. Et elle aimait grandement sa fille, d’autant plus qu’Asa-des-Songes représentait son unique progéniture vive, après le décès de ses trois sœurs et d’un frère à la venue très espérée, hélas mort-né peu auparavant. Au constat de ce malheur, la mère avait d’ailleurs déposé le frêle cadavre sur un morceau d’écorce et confié le funeste équipage aux caprices d’un fleuve. Pourtant, elle se trompait. L’enfant n’était pas trépassé, seulement bien malade en ses premiers jours d’existence. Des pêcheurs le recueillirent, le soignèrent et l’élevèrent, sans qu’il suspectât jamais ses origines.


    — Et alors ? Devint-il un sorcier à son tour ? Eut-il un rôle à jouer dans le dessein d’Hardanger ?


    — Rien de tel. Mais laisse-moi revenir à Asa, s’il te plaît. Un jour, la réputation de la mère et de la fille parvint jusqu’aux oreilles du chef de guerre local, un nommé Sven Jorsalsson, qui finit par s’inquiéter pour son propre pouvoir.


    — D’accord, je comprends. Cet homme tua Asa, et Hardanger la ressuscita sous forme de spectre. C’est bien ce qu’il me semblait, cette histoire n’a plus rien à voir avec le Livre des Peurs. Pourquoi m’en parles-tu ?


    — J’y viens, Roland Cœur de Lion, j’y viens. En effet, Sven Jorsalsson ordonna à son bourreau de trucider ces deux sorcières par trop puissantes. Le tourmenteur préféra bouter le feu à la cabane où dormaient Asa-des-Songes et sa génitrice, tant il craignait d’être frappé par un mortel sortilège. Il ne pouvait deviner que la mère, soucieuse de sauver d’abord sa fille, implorerait l’esprit du légendaire Hardanger. C’est la part démoniaque de celui-ci qui accepta finalement d’aider Asa-des-Songes, en en faisant une créature mi-démon, mi-spectre à l’instant précis de sa mort. Quant à la sorcière, elle périt dans les flammes sans espoir de résurrection, bien qu’heureuse de son sacrifice. Car même Hardanger ne pouvait secourir deux personnes à la fois en un délai si court.


    À la fin de sa phrase, Aelric tourna brusquement la tête de tous côtés, grinçant plus que jamais du cou. Comme s’il avait entendu un signal perceptible par ses seuls sens.


    — Le temps est venu, Roland Cœur de Lion, reprit le spectre avec un air serein. Nos routes se séparent ici, et je me dois de conclure ton instruction.


    — Attends ! cria le jeune homme en tentant d’attraper le bras de son vis-à-vis. Tu ne m’as pas répondu ! Pourquoi m’as-tu raconté l’histoire familiale d’Asa ? En quoi est-ce différent pour moi ?


    Les doigts de Roland se refermèrent sur le vide. Aelric avait disparu. Pourtant, sa voix résonna une ultime fois, tandis que de nouveaux murs se dressaient brusquement autour du Conteur.


    — Le nourrisson rescapé vécut jusqu’à l’âge adulte pour devenir ton lointain ascendant, Roland Cœur de Lion. Si sa sœur Asa-des-Songes consent aisément à se montrer à toi, c’est parce qu’elle est ton aïeule.

  


  
    20

    Apocalypsis


    Je n’ai pas besoin de te chercher, je te l’ai déjà dit.


    Des mots d’apparence anodine, prononcés par Asa juste avant qu’elle massacre le soldat et le geôlier dans le cachot. Une phrase simple qui prenait maintenant tout son terrible sens. Elle était son aïeule… Et elle-même descendait d’Hardanger. Cela faisait de Roland, ses parents et ses sœurs les derniers représentants d’une lignée démoniaque. L’enfant maudit… Désormais, il comprenait les allusions répétées du Livre des Peurs à son sujet. Une explication qu’il aurait préféré ne jamais connaître.


    Terrassé par cette révélation, le jeune homme restait sans réaction devant le nouveau décor qui l’entourait. Le croisement avait disparu, comme les spectres des deux moines. Il était debout dans un tunnel de confection classique. Et, à dix mètres à peine de lui, la sortie du souterrain laissait entrevoir un coin de salle. La caverne d’Hardanger, Roland en avait la certitude instinctive. Un gémissement de Wolfster l’extirpa de la cruelle torpeur qui s’emparait insidieusement de lui.


    — Qu’est-il donc arrivé ? balbutia l’agent secret en se relevant. J’ai l’impression de m’être noyé dans un puits sans fond. Nous ne sommes plus au croisement ?


    — Nous avons fait une rencontre inattendue, Messire. Je vous expliquerai plus tard, si l’occasion m’en est donnée. Il faut d’abord en finir avec notre ennemi, avant d’aller secourir mes compagnons.


    — Le sorcier se cache là-bas ? murmura le nain en désignant du menton le bout de caverne baignée d’une forte lueur verte.


    — Oui, souffla Roland d’un air sombre. Allons-y, et encore une fois, soyez prêt au pire !


    Conscient d’être mieux protégé que Wolfster grâce à son torque enchanté, le Conteur s’élança bon premier, épieu fermement serré entre ses poings. Le temps d’une profonde inspiration, il atteignit l’entrée de la grotte. La vue de l’ombre portée glissant sur le sol lui sauva la vie. Embusqué à gauche du passage, Quilius attaquait de toute sa haine. Le Conteur sauta de côté. Assez vite pour éviter le coup de bâton qui lui aurait fracassé le crâne. Mais pas suffisamment pour préserver son épaule de la puissante frappe.


    Roland tomba en avant, le bras vrillé par la douleur. Sous sa forme de Semeur, le nécromancien bondissait sur lui, relevant déjà son arme.


    — À mort, Cœur de Lion ! hurla Quilius, l’écume aux lèvres. À mort ! Tu as perdu ! Le Dieu Sombre arrive !


    De son épieu brandi à l’horizontale, le jeune homme bloqua un second assaut hystérique, roula sur lui-même et parvint à se remettre sur pied.


    — Au large, Wolfster ! S’il vous touche, vous périrez aussitôt ! prévint Roland, avisant l’agent secret arrêté à la sortie du souterrain.


    — Comptez sur moi ! répliqua le nain en se mettant à courir. Je vais trouver à m’occuper autrement !


    Wolfster fila sur la droite, opérant un grand arc de cercle afin de rester le plus loin possible du combat furieux qui s’engageait. Contrairement au Conteur, lui avait eu le temps de détailler les lieux. Et surtout de remarquer l’épouvantable silhouette assise en tailleur, vers le fond. On eût dit la statue d’un démon surgi droit de l’enfer. Mais si la créature conservait les yeux clos, Wolfster distinguait sa bouche qui s’ouvrait sur un chuchotement inaudible. Cette statue n’en était pas une. Cette statue, c’était le sorcier qu’ils venaient abattre.


    Près du tunnel, Roland parait de son mieux les passes d’un Quilius déchaîné. Épieu contre bâton, armes de longueur égale… Un duel qui n’avantageait guère le jeune homme, peu entraîné à ce mode de lutte. Autour des deux adversaires, des grondements commençaient à s’élever, sortant de nulle part. Du coin de l’œil, Roland aperçut des bulles de boue qui crevaient brusquement sur les parois de la caverne. Le sol sous ses pieds s’animait en pulsations saccadées et rageuses, et la salle entière semblait acquérir une vie autonome. Le Conteur réprima un frisson. La terre allait-elle s’ouvrir, comme dans la cité norvégienne ?


    — Tu te crois fort parce que préservé du venin, Cœur de Lion ? Je vais te désosser avec mon Bâton de mort ! Soumets-toi ! Ton trépas sera plus rapide !


    — Me rendre ? Et tu prétends me connaître ?


    Roland ponctua ses mots en attaquant à son tour. Faire lâcher son arme à Quilius était le seul moyen de vaincre cet ennemi invulnérable aux blessures. Encore fallait-il y arriver avant de prendre un coup qui lui romprait le crâne. Et comment procéder, alors que sa pique tomberait en poussière au moindre contact avec le corps du Semeur ? Mû par l’énergie du désespoir, Roland redoubla de vigueur, concentrant ses frappes sur le bâton. Débordé par cet assaut furieux, Quilius recula avec des grognements de bête. Mais le nécromancien réagit bientôt, maniant son bâton à la façon d’une hache, cognant du haut vers le bas, visant systématiquement la tête de son adversaire. Aucune technique, aurait jugé l’Insondable. Hélas, cette absence de savoir-faire se trouvait compensé par la rage inhumaine qui animait Quilius. Et Roland savait que, si la poitrine du monstre restait découverte, nulle lame ne pourrait l’entailler pour autant. Alors le Conteur serra les dents, se protégeant du précaire bouclier que constituait son épieu érigé en parade.


    ***


    Wolfster était parvenu à proximité d’Hardanger. L’agent secret ralentit son allure et franchit les derniers mètres à pas lents, dans l’ombre de la paroi crevée par des centaines de bulles. À cette distance réduite, il percevait les propos du sorcier, qui marmonnait toujours. Des incantations sataniques, assurément. Pourtant, à mieux écouter, ces paroles prononcées très vite n’y ressemblaient guère.


    — Hardi, Semeur ! disait Trezdané de son timbre rocailleux. Trucide Cœur de Lion, ainsi que je te l’ai ordonné ! Ta récompense sera à la hauteur de ta bravoure !


    — Non ! s’insurgeait Hardanger. Cœur de Lion doit survivre afin de me sauver !


    — Tais-toi, pauvre dément ! Le Semeur sert son maître, et je suis celui-là ! Ton avis ne compte pas !


    — Si ! Je suis Hardanger, le plus grand devin de tous les temps ! Je ne veux pas mourir ! Je veux vivre à jamais !


    — Tu n’as déjà que trop vécu grâce à ma portion d’âme immortelle. Et il est l’heure de récupérer mon bien. Le Temps Sombre est à son apogée. J’arrive. Me perçois-tu approcher ?


    — Non, non, non, non ! Cœur de Lion, agis tel que tu le dois ! Tu es l’Élu ! Sauve-moi !


    — Cœur de Lion ne t’entend pas, il essaie de se sauver lui-même. Et si le Semeur échoue à le tuer, je le déchirerai sans tarder de mes griffes ! C’en est fait. J’arrive…


    Le nain s’immobilisa à deux mètres d’Hardanger. Deux voix différentes pour un seul homme et un monologue incompréhensible. Si le sorcier n’invoquait pas quelque sortilège, il se livrait tout de même à une diablerie de son cru. Mais toujours avec les paupières abaissées, donc incapable de prévenir une attaque. Wolfster inspira profondément, mobilisant ses forces et sa détermination. Il n’aurait pas deux fois l’occasion de surprendre l’ennemi. En admettant déjà que sa première tentative ne lui soit pas fatale. L’agent secret jeta un coup d’œil vers l’autre bout de la caverne, où Roland luttait sans relâche. Le Conteur ne pourrait sûrement pas tenir longtemps face à cette créature démoniaque. Il fallait vaincre vite. Alors, enfin, Wolfster sauta en avant, bras largement écartés. Ses poings ramenés violemment percutèrent les deux côtés du cou d’Hardanger, et les pointes des six bagues pleines de poison entamèrent la peau momifiée. Sous le choc, le devin interrompit son dialogue occulte. Durant un instant, rien ne se passa. Puis Hardanger ouvrit les yeux et braqua son terrible regard sur son agresseur. Celui-ci ne vit pas venir le coup. Une main à la peau desséchée se releva à grande vitesse et vint percuter la mâchoire de Wolfster, qui fut projeté en arrière tandis que le sorcier millénaire dépliait son immense carcasse et se dressait de toute sa hauteur.


    — J’avais oublié que tu interviendrais, petit homme, souffla Hardanger de sa voix normale. Sache que, même s’il me fait mal, ton poison n’a pas le pouvoir d’occire mon corps ensorcelé. Je devrais te remercier, car le feu qui brûle maintenant mes veines a fait refluer très loin ma portion d’âme démoniaque. Trezdané a relâché son contrôle devant cette douleur imprévue, et je peux de nouveau me mouvoir. Enfin…


    Glacé de terreur, Wolfster demeurait assis à terre. Il avait failli. Et le sorcier qui le dominait de son impressionnante stature arborait une mine farouche. Tout le contraire de quelqu’un épris de reconnaissance, malgré ce que laissaient entendre ses propos.


    — Enfin, mais trop tard, reprit Hardanger. Trezdané arrive et ma vie s’achève. Alors, puisque tu es mon ennemi, je vais t’infliger le sort que tu mérites…


    Le devin s’était exprimé sans même daigner faire face à son interlocuteur. Il conservait ses regards au loin, observant Roland qui se battait toujours. Wolfster saisit son poignard d’un geste âpre. Une ultime chance, peut-être. Lancer et toucher le cœur ou la gorge…


    ***


    — Tu t’épuises, Cœur de Lion ! railla Quilius en décochant un coup hargneux. Je le vois. Tu t’épuises et le Dieu Sombre arrive ! Son règne sera éternel !


    Haletant, Roland parvint à bloquer cette énième attaque. Il ne gaspilla pas son énergie à répondre. Tous ses efforts pour décrocher le bâton des mains du Semeur étaient restés vains. L’autre se cramponnait à son manche comme un naufragé à un rocher providentiel. Le jeune homme savait qu’il ne résisterait plus longtemps devant de tels assauts, tant ses bras se faisaient lourds. Son épieu finirait par lui glisser des doigts, et Quilius le massacrerait. Roland n’osait même pas détourner les yeux pour voir ce qu’il advenait de Wolfster. Il était seul, loin de ses amis perdus au fond du souterrain ensorcelé. Seul à chercher un moyen de survivre. Seul sur le point de mourir.


    Réfléchissant à toute vitesse, le Conteur se sentit soudain baigné par une rafale de vent chaud crachée par les entrailles de la terre. Les grondements montèrent d’un ton et la boue se mit à dégouliner des murs. À leur terrifiante façon, les esprits qui hantaient cette caverne encourageaient le Semeur. Eux aussi ressentaient Roland proche de la rupture.


    Le vent chaud… Roland aperçut d’un coup une petite lueur d’espoir. Ce souffle ensorcelé n’avait pas surgi de partout à la fois, mais d’un point précis de la salle. De cette longue fosse distante d’à peine deux mètres, vers laquelle le combat des deux ennemis les avait déportés. La tranchée paraissait profonde et Quilius lui tournait le dos. Roland fit appel à ses dernières réserves d’énergie. Il porta une contre-attaque en revers afin de dévier le bâton qui le menaçait et lança aussitôt après sa pique, visant le front du Semeur. Le tir déclencha le rire méchant de Quilius, qui voyait dans cette action inutile un aveu de panique. Pourtant, Roland se moquait bien que le fer pourrisse avant de blesser la créature. Son geste était seulement destiné à monopoliser l’attention du nécromancien. L’épieu n’avait servi jusque-là qu’à contenir l’adversaire. La seule véritable arme du Conteur, c’était son propre corps protégé par le torque enchanté d’Iseult. Une fraction de seconde après son jet, Roland se propulsait et heurtait le Semeur de plein fouet, les deux avant-bras relevés pour encore amplifier l’impact. Surpris, déséquilibré, Quilius bascula en arrière tandis que le jeune homme, entraîné dans la courte chute, saisissait le bâton à deux mains. Ils atterrirent dans la fosse, non loin du cadavre du Routier. Quilius toucha terre le premier, à plat dos, et relâcha sa prise sous l’impact brutal. Le moment que Roland attendait. D’une vigoureuse traction, il arracha le bâton qu’il n’avait pas cessé de serrer de toutes ses forces et se jeta sur le côté. Un hurlement inhumain le poursuivit tandis qu’il se relevait avec hâte. Le nécromancien le chargeait, les mains tendues, la bouche agrandie par une horrible grimace.


    — Rends-le-moi, maudit ! Je lui appartiens ! Rends-le-moi !


    Le Conteur esquiva la charge et asséna un coup circulaire entre les omoplates de Quilius, qui l’avait dépassé dans sa course aveugle. Le monstre trébucha et s’affala au sol avant de sauter sur ses pieds et de repartir à l’attaque. Le jeune homme frappa de nouveau, arrêtant net son ennemi qui se précipitait. Cette fois, Quilius fut atteint entre les deux yeux et projeté en arrière. Le vent s’était remis à souffler en puissantes rafales et des projections de boue jaillissaient sans interruption à l’intérieur de la tranchée. Ici, les forces mauvaises semblaient plus actives encore. Il fallait déguerpir avant qu’une autre diablerie n’intervienne, suffisamment puissante, peut-être, pour neutraliser le torque. Se détournant du nécromancien qui pataugeait en cherchant à se relever, Roland s’élança, le bâton serré contre sa poitrine. Moins de trois mètres à gravir. Simple, même d’une seule main, avec cette paroi aux nombreuses aspérités. Pourtant, que trouverait-il en haut ?


    Alors qu’il s’apprêtait à reprendre pied sur le sol de la caverne, le Conteur sentit deux mains convulsives agripper sa cheville. Il baissa les yeux, prêt à frapper. Ces brefs moments sans le Bâton de mort avaient suffi à la transformation. Le fou furieux n’arborait plus le masque démoniaque d’un Semeur mais des traits humains, maigres et pâles. Le visage normal de Quilius le nécromancien. Et, cramponné à Roland, il pleurnicha soudain comme un enfant.


    — Grâce ! Grâce ! Rends-moi mon Bâton de mort !


    — Assassin ! Tu n’épargnes personne et tu oses supplier ? Tu as de la chance que je ne sois pas de ta nature !


    Se retenant par un coude, Roland lança loin devant lui le bâton, qui roula longuement sur le sol de la caverne. Puis il dégaina son épée et cisailla le poignet de Quilius, qui s’acharnait à s’accrocher. Le nécromancien lâcha enfin prise et retomba en arrière, criant de douleur.


    Le Conteur avait juste voulu se défaire de cet ennemi vaincu qui lui faisait perdre un temps précieux. Jamais il n’aurait pu soupçonner ce qu’il venait de déclencher. Accroupi au-dessus de la fosse, Roland fut intrigué par les cris d’effroi de Quilius. Une banale blessure au poignet ne motivait pas une telle terreur… Dans la tranchée, le nécromancien assis gardait une main crispée autour de son cou et regardait fixement son avant-bras d’où le sang coulait en abondance. Le sang. L’élément premier qui déchaînait les hôtes de la fosse sacrée. Quilius n’était plus un Semeur. Seulement un mortel qui n’avait nulle bienveillance à espérer des Peuples de la Nuit, maintenant que le fluide pourpre les avait réveillés. Et la foi du nécromancien ne changeait rien à l’affaire.


    Soudain, Quilius s’effondra, pris de convulsions. La boue qui tapissait la fosse fusa en toutes directions. Les grondements devinrent des hurlements si féroces que Roland dut placer ses mains sur ses oreilles douloureuses. Les yeux à demi fermés par les bourrasques de vent, le Conteur ne pouvait détourner ses yeux du terrible spectacle. En bas, Quilius rampait en tentant d’atteindre l’une des parois. La boue couvrant celle-ci se modela en solides paquets et le repoussa au centre de la fosse. C’est là qu’il s’écroula finalement, sur le dos, sans plus bouger, sans plus lutter. Alors les esprits se calmèrent progressivement. Le vent et les hurlements s’atténuèrent jusqu’à disparaître, et la boue cessa de s’animer. À la fin, il ne resta qu’un calme surnaturel seulement troublé par les faibles râles de Quilius.


    — Il n’est pas trépassé, mais mieux vaudrait pour lui que la mort l’ait emporté.


    Le jeune homme se retourna lentement au son de la voix qui résonnait derrière lui. Hardanger le toisait, debout au fond de la salle. Aussi effrayant et imposant que l’unique fois où Roland s’était retrouvé face à lui, dans la Montagne hurlante. Le Conteur assura son épée dans son poing. L’instant de la confrontation était arrivé. Et il devrait y faire face seul, sans Mathilde, Salim et Corwyn. Avec une lame qu’il devinait d’avance inopérante et un torque sans doute pas conçu pour protéger des maléfices d’un sorcier millénaire. Le jeune homme commença à marcher vers le créateur du Livre des Peurs, en évitant de regarder le cadavre de Wolfster qui gisait à terre, la cage thoracique grande ouverte.


    — L’esprit de Quilius n’est plus qu’une page blanche, bien que sa maîtrise des arts magiques maintienne l’étincelle de vie en son corps, reprit Hardanger d’un air mauvais. Les Fomoré ignorent la pitié…


    — Comme tes Semeurs et toi-même, alors ! rétorqua Roland en désignant les restes de l’agent secret. Pourquoi avoir tué Wolfster ? Il ne pouvait te nuire, j’en suis sûr.


    — Pas plus que toi, Cœur de Lion, c’est exact. Mais il a tenté de me trucider, et son poison brûle encore mes sangs. J’ai donc voulu me venger. La vengeance est le propre de l’homme, et m’en voici de nouveau un à part entière. Hélas, de manière très provisoire.


    Mâchoires crispées, Roland s’arrêta à trois mètres de son redoutable ennemi. Le Conteur hésitait sur la tactique à adopter. Fallait-il attaquer, jouer la surprise ? Ou argumenter, essayer de comprendre et de convaincre ? Si une dose massive de poison avait échoué à abattre le sorcier, que pourrait une simple lame ? Roland choisit la seconde option.


    — Tu as déchaîné tes forces contre l’Ordre Pourpre alors que, voici deux mois à peine, tu me considérais tel un sauveur. Asa a désigné le démon Trezdané pour responsable. Est-ce vrai ?


    — Nous ne sommes plus dans la cité de Norvège, objecta Hardanger d’un geste méprisant. Cette nuit, nous discutons sous Rome, et Samain est le temps qui nous entoure. Néanmoins, sache qu’Asa ne mentait pas. C’est Trezdané qui voulait la fin des Haut-Conteurs et l’a obtenue avec le concours de Mots-Dorés. Quant à moi, je ne ressens qu’indifférence à l’égard de votre caste de troubadours.


    — Parfait. Libère mes amis des tourments du souterrain ensorcelé, dans ce cas.


    — Es-tu sourd, Cœur de Lion ? Je ne me soucie pas de ce qu’il adviendra de tes amis. Qu’ils pourrissent éternellement au fond de leur trou me laisse froid. Tu me parles de tourments ? Le monde ne connaîtra plus que cela dès le retour de Trezdané. Oui, il arrive. Et nul ne peut plus empêcher mon destin de se réaliser. Même pas toi, en qui j’avais fondé tous mes espoirs. Tu m’as beaucoup déçu, enfant maudit.


    — Tes deux moines m’ont révélé notre filiation, en effet. Pourquoi ne m’en as-tu pas avisé plus tôt ?


    Hardanger s’ébranla soudain, passant devant Roland sur le point de frapper. Mais le sorcier n’eut pas le moindre geste agressif. Il se contenta de marcher vers les entrées de la caverne, regardant tout autour de lui.


    — Comme c’est bon de bouger ! Comme il serait bon de sentir la caresse du soleil, de revivre au bon air de la surface ! Trop tard…


    Il se retourna vers Roland, un air méchant accentuant encore le rictus que lui faisait son absence de lèvres.


    — Pourquoi ? Parce que je l’avais oublié, Cœur de Lion. N’oublie pas, toi, que je suis dément. Ma portion d’âme démoniaque s’éloigne davantage à chaque seconde, et le poison n’a plus rien à y voir. Je le sens. Trezdané arrive.


    — Comment peut-on lui barrer la route ? Tes sortilèges sont sans doute susceptibles de nous aider…


    — Il n’y a aucun moyen, pauvre idiot. Et si mes prophéties s’embrouillent dans ma tête, je suis quand même certain d’une chose : tu n’es pas l’Élu. L’Élu devait préserver l’humanité de Trezdané, et me sauver par la même occasion. Comme je le fus, tu n’es qu’un enfant maudit. Et pas seulement à cause de ton ascendance. Oui, j’ai eu bien raison de l’écrire à plusieurs reprises dans le Livre. Car c’est à cause de toi que Trezdané revient. Tu es le seul responsable de la perte du monde, Cœur de Lion !


    — Que veux-tu dire ? En quoi pourrais-je être responsable ? Parle !


    — Crois-tu m’impressionner en me menaçant de ta dérisoire épée ? Et de plus, tu me donnes des ordres ? Misérable mortel ! Etre mon lointain descendant ne te préservera pas de ma colère !


    Hardanger tendit brusquement son bras droit et sa main s’ouvrit sur des doigts écartés et crispés. Roland poussa un cri de souffrance en sentant sa poitrine comprimée. Il avait l’impression qu’un colosse surgi derrière lui l’étouffait de ses bras. Mais personne n’assaillait le Conteur par traîtrise. La magie d’un sorcier sans égal était seule en cause.


    — Je vais mourir après mille ans d’existence, grogna Hardanger en fixant le torse du Conteur. Sais-tu à quel point cette idée me désespère ? Non, évidemment… Tu ne peux le concevoir, toi à la durée de vie si brève et si méprisable. Ma seule satisfaction sera de te trucider avant de disparaître, puisque tu as échoué à modifier mon destin.


    Le sorcier refermait peu à peu ses doigts sur la paume de sa main. Incapable de résister à la douleur lancinante, Roland entendit son épée rebondir au sol, et ses jambes cédèrent sous lui.


    — Ton torque a été créé pour contrer les Fomoré. Il est inutile face à moi. Tremble, Cœur de Lion. Je vais t’infliger le même sort qu’à ton compagnon le nain. Ton cœur va sauter dans ma main tel un chien accourant à l’appel de son maître, et le lion verra son poitrail se déchirer avant de périr.


    Le jeune homme parvint à se traîner jusqu’au cadavre de Wolfster. Wolfster qui n’avait pas eu le temps d’utiliser son poignard tombé auprès de lui. Dans cet océan de souffrance, une image revenait, emplissait l’esprit de Roland. Celle d’Hardanger et de l’immortel s’effondrant ensemble dans la cité norvégienne, après qu’un coup de couteau eut frappé l’immortel en plein cœur. Le point sensible, la faille d’Hardanger, sans doute. Le Conteur s’en voulut de ne pas avoir attaqué à l’épée dès le début. Si une telle frappe ne suffisait pas à trucider le sorcier, elle l’aurait probablement blessé, voire neutralisé. Mais il n’était plus temps. Roland allait mourir, seul, loin d’Elena qu’il ne serrerait plus contre lui, loin de ses amis qu’il ne pourrait secourir, loin de sa famille qu’il ne mettrait pas en garde. À moins que, d’un jet de poignard, il parvienne à arrêter le maléfice qui lui broyait le thorax. Un dernier lancer, avant le froid de la mort…


    — Ces jours-ci, je m’interrogeais en pure perte sur mes prophéties essentielles, clama Hardanger en fermant complètement son poing. Qui de moi, toi ou Trezdané survivrait ? Quel agacement de ne point se rappeler, après avoir tant et tant prédit ! Désormais, je sais. Trezdané sera l’unique vainqueur de cette joute disputée à trois. Que tes ultimes secondes de vie te soient horribles… Ah !


    Hardanger s’interrompit dans un cri et mit un genou à terre, à l’instant où le Conteur attrapait le poignard par la lame. D’un seul coup, la douleur qui torturait Roland disparut. Il aspira goulûment l’air qui investissait de nouveau ses poumons. Le jeune homme réussit à armer son tir et à viser malgré les étoiles qui dansaient devant ses yeux. Mais il retint son mouvement. À son tour, le sorcier semblait mal en point et crispait ses mains sur sa poitrine. Son second genou toucha mollement le sol et il leva la tête vers le plafond sans plus se soucier de sa victime, s’adressant à un interlocuteur invisible.


    — Non ! Pas déjà… Pas déjà… Ne me prive pas de mon dernier…


    Le sorcier bascula sur le flanc dans un gémissement rauque.


    Sa tête fit un bruit mat en cognant le sol et il ne bougea plus.


    Dans le silence lourd, Roland n’entendait plus que sa respiration sifflante. Il resta là, accroupi, poignard prêt à filer vers sa cible. Pourtant, Hardanger ne se releva pas. En dépit des quelques mètres qui les séparaient, le regard vide de la face momifiée ne laissait aucun doute. Cette fois, le sorcier millénaire était vraiment mort.


    ***


    Mathilde sentit brusquement refluer la vague de désespoir qui l’emportait si loin de la réalité. Elle se releva avec précaution et ouvrit les yeux. Le croisement où elle demeurait jusqu’alors effondrée était calme et silencieux. Plus de voix alentour, plus de visages surgis du passé, plus de peine, plus de peur. Plus de Thibault. Mathilde se força à chasser de ses pensées son ancien amour perdu. Elle regarda autour d’elle, d’abord incrédule. Mais non. Cela ne ressemblait pas à un nouveau piège. La sorcellerie semblait définitivement avoir déserté le lieu. Ce souterrain était comme n’importe quel autre : normal. Combien de temps avait-elle perdu ici, hantée par ces horribles chimères ? Ses compagnons se trouvaient-ils dans le même cas, enfin délivrés de leurs propres démons ? Ou bien souffraient-ils encore des affres d’une damnation toute personnelle ? Car, bien sûr, ce sort si cruel avait été réservé aux quatre Conteurs, et également à Wolfster. Mathilde n’en doutait pas le moins du monde.


    Elle réprima un frisson et s’encouragea mentalement, refoulant au fond d’elle ses si pénibles souvenirs. Le combat n’était pas terminé. Elle devait localiser ses amis au plus vite et les arracher au sortilège, s’ils le subissaient toujours. Puis, une fois leurs forces réunies, l’heure de la dernière confrontation sonnerait. Un Semeur rescapé et Hardanger les guettaient quelque part, embusqués dans l’ombre. Abandonnant du regard les galeries qui l’entouraient, la Patiente se retourna et serra les dents devant le spectacle qui se dévoilait à elle. Distant d’une bonne dizaine de mètres, droit devant, une large ouverture scintillait d’une lueur verte plus puissante. Et, par cette sortie, Mathilde devinait les contours d’une caverne. L’antre du sorcier. La cachette d’Hardanger, où ses compagnons luttaient peut-être déjà pour survivre.


    La jeune femme dégaina deux plumes d’acier et se mit à courir vers le halo de lumière dense. Sans encore pouvoir suspecter que, à quelques mètres à peine sur ses côtés, Salim et Corwyn venaient de vivre une expérience identique et s’élançaient eux aussi.


    ***


    — Roland ! Tu es vivant !


    L’exclamation de Mathilde détourna le jeune homme du morbide spectacle. Il s’était approché avec précaution du cadavre d’Hardanger, et voilà que la Patiente débouchait brusquement d’un souterrain, plumes au poing. Le sourire du jeune homme s’élargit encore à l’apparition de l’Insondable et du Flamboyant, chacun surgissant d’une galerie différente, et chacun également prêt à en découdre, par la hachette ou par l’épée. Et, si tous trois avaient les traits tirés, ils étaient sains et saufs.


    — Vous aussi, je vois, répondit le Conteur en se pressant à la rencontre de ses compagnons, bras grands ouverts. J’ai eu peur que ces maudits tunnels ensorcelés vous gardent captifs à jamais.


    — Par tous les diables ! C’est Hardanger ? clama Corwyn, qui venait de repérer la forme allongée du sorcier.


    — Oui, répondit Roland, se retournant vers la momie aux yeux vitreux. Il ne nous causera plus d’ennuis. Et Quilius pas davantage. Si lui n’est pas trépassé, cela revient au même, j’ai l’impression. Il est dans cette fosse, à droite des entrées.


    — C’est toi qui t’es chargé d’eux ?


    — Non, Mathilde. Des esprits maléfiques ont pris l’âme du Semeur. Pour l’instant, ils semblent rendormis. Et Hardanger s’est écroulé tout seul, brutalement. Tant mieux, d’ailleurs. Il se préparait à m’arracher le cœur d’un sortilège, et je ne sais si mon poignard l’aurait arrêté à temps…


    — Et celui-ci, là-bas ? ajouta le Flamboyant en plissant les yeux. Wolfster ?


    — C’est lui, oui. Il a eu moins de chance que moi face à Hardanger. L’empereur devra se chercher un nouvel agent secret. Je n’avais guère d’estime pour lui, mais il a enduré une terrible fin…


    — Hardanger voulait donc finalement ta mort ? murmura la Patiente en s’approchant du nain. Et il a trucidé Wolfster simplement parce que ce dernier était avec toi ?


    — Plutôt parce qu’il a tenté de l’attaquer, pendant que je combattais Quilius. Et vous, alors ? Comment avez-vous réussi à sortir de ce piège ?


    — Sans grand mérite, jeune homme, dit Mathilde en revenant vers ses amis. Pour ma part, je revivais de pénibles moments de mon passé et, d’un coup, je me suis retrouvée dans un souterrain classique, à seulement dix mètres d’ici. Délivrée de mes tourments, comme éveillée d’un cauchemar. Et mon instinct me souffle que Corwyn et Salim ont connu de semblables affres.


    Le Flamboyant et Salim échangèrent un bref regard que le muet compléta de quelques gestes.


    — Exact, Mathilde. Pareille mésaventure m’est arrivée, et à Salim aussi. Ces forces démoniaques avaient fait en sorte de nous séparer afin de mieux nous torturer. Je ne saisis pas pourquoi elles se sont évaporées d’un coup. Le trépas d’Hardanger les aura renvoyées à leur domaine infernal, je suppose. Enfin, nous y songerons plus tard. Nous voici saufs, c’est l’essentiel. Et maintenant, dis-nous… Comment nous as-tu précédés en cet antre, Roland ?


    — De mon côté, les choses se sont passées différemment. Quand les murs se sont dressés, ils nous ont laissé ensemble, Wolfster et moi. Et, à mon croisement, deux spectres m’attendaient.


    — Deux spectres ? La petite Asa était l’un d’eux ?


    — Non, Corwyn, je ne les connaissais pas. Ils m’ont appris beaucoup de choses. Sur le Livre, en particulier. Je préférerais vous en parler plus tard. Rien n’est fini.


    — Que veux-tu dire ? Hardanger et les Semeurs sont tous trépassés, non ?


    — Trezdané arrive, Mathilde. Je crois que c’est son retour qui a tué Hardanger. Le sorcier s’est adressé à lui juste avant de périr.


    — C’est insensé, objecta le Flamboyant. Où donc se cacherait ce démon, s’il est réellement de retour parmi les hommes ? Cette caverne servait de sanctuaire à Hardanger, elle symbolise donc aussi celui de Trezdané. Et il n’y a que nous et des cadavres, ici.


    — Je n’ai pas de réponse, Corwyn. Mais je sais que nous n’en avons pas terminé. Et je pense que nous devrions quitter ces lieux hantés sans tarder. Même si nos torques nous protègent…


    — D’accord pour ce qui est de ne pas traîner ici, mon garçon. Quant au reste, mon avis est que tu te tracasses en vain. Songeons plutôt à notre tâche la plus urgente. Il faut porter assistance à nos frères pourchassés et faire rendre justice à l’Ordre Pourpre.


    — Roland a raison, intervint la Patiente. Partons d’ici, nous réfléchirons mieux à la surface. Et pas question d’emprunter de nouveau ces souterrains ensorcelés. Je ne veux pas que nous risquions de tomber dans un second traquenard magique.


    — Alors nous n’avons plus que cette alternative, répliqua Corwyn en désignant l’échelle creusée dans la paroi du fond.


    Ces degrés doivent se prolonger à l’intérieur de la cheminée naturelle. Ils conduisent sans doute à l’air libre.


    — C’est probable, approuva Mathilde en scrutant la pénombre verdâtre. Dans les anciens temps, peut-être les souterrains étaient-ils réservés aux créatures démoniaques, et cette espèce d’escalier aux fidèles du culte ? Quoi qu’il en soit, il faudra faire sceller tous les passages. Plus question que des innocents périssent en ces lieux voués aux forces du mal.


    Les Conteurs inspectèrent rapidement la caverne en se tenant prudemment éloignés des cinq entrées. Dans la fosse, ils identifièrent tout de suite le Routier égorgé par Sersi, sans pouvoir comprendre pourquoi celui-là n’avait pas eu l’occasion de devenir un Semeur. Quant à Quilius, il gisait toujours à plat dos, le visage pétrifié et le regard vide. Comme il leur était impossible de transporter par l’échelle celui qui n’était désormais qu’un mort-vivant, les Conteurs décidèrent à l’unanimité de l’abandonner à son sort amplement mérité.


    Roland revint contempler une dernière fois le corps d’Hardanger. Le créateur du Livre des Peurs garderait pour l’éternité la plupart de ses secrets. Même si l’un des plus terribles taraudait maintenant l’esprit du jeune homme. Le sorcier millénaire était son aïeul, au même titre qu’Asa-des-Songes. Roland frissonna à cette évocation. Comment annoncer cela à Elena, à ses amis, à sa famille ? Quel regard porterait-on sur lui à l’avenir, si le monde des hommes survivait à Trezdané ? Le Conteur n’avait pas menti en prétextant l’urgence pour remettre à plus tard les explications. Il croyait sincèrement que ses compagnons et lui ne devaient pas traîner dans cet endroit maudit. Mais il se sentait aussi soulagé d’avoir une raison permettant de différer ses terribles révélations sur le Livre et sa traumatisante filiation. Car il ne cacherait rien, bien sûr. Il attendrait simplement un peu. Plus tard, oui… Il trouverait les mots adéquats.


    Le jeune homme remisa au fond de lui ses sombres pensées et rejoignit le petit groupe. Les quatre amis gagnèrent le fond de la salle, et se mirent à grimper les échelons creusés dans la paroi. Roland menait l’équipée et Salim fermait la marche. La montée fut aisée tant les degrés avaient été conçus pour faciliter ascension et descente. Bientôt, ils se retrouvèrent dans la gueule de la cheminée naturelle baignée d’une familière lueur verte. À une dizaine de mètres au-dessus d’eux, ils distinguaient nettement une grande dalle. La fermeture du passage. Un dernier obstacle à franchir. Alors que Roland allait atteindre la plaque ovale scellant la cheminée, un tremblement suivi d’un grondement sourd les fit se cramponner à leurs appuis. Et tous quatre se remémorèrent avec angoisse le séisme de la cité norvégienne.


    — Je ne vois pas d’ouverture ! cria le jeune homme en observant minutieusement chaque recoin de la dalle.


    — Vérifie mieux ! répondit Mathilde, deux mètres plus bas. Il y a forcément un mécanisme apparent qui la déclenche !


    Et Roland chercha encore, sans succès. En désespoir de cause, il se tordit pour regarder en arrière. D’un coup, son cri de triomphe se répercuta le long du conduit. Il y avait bien un mécanisme identifiable par les initiés, mais pas dans la dalle. Face aux échelons, de l’autre côté de la paroi, trois pavés étaient proprement enchâssés dans la roche. Trois pavés de même dimension que ceux utilisés pour une marche d’escalier. Le Conteur appuya fébrilement sur celui du milieu, et la dalle coulissa dans un grincement évoquant les mouvements de cou d’Aelric.


    Durant ces angoissantes secondes, les tremblements n’avaient cessé de s’intensifier. Les Conteurs se hâtèrent de s’extirper de leur niche souterraine. Leur soulagement ne dura qu’un instant. Autour d’eux, en surface, la terre grondait elle aussi sans discontinuer.


    — Nous sommes sur l’île Tibérine ! lança Corwyn en tournant la tête en tous sens. Dans les ruines du temple dédié au dieu païen Esculape…


    — Et c’était là-dessous qu’Hardanger se terrait ! fulmina la Patiente. Nous aurions pu le traquer vingt ans dans les catacombes sans le trouver…


    — Oublions Hardanger pour l’instant ! jeta Roland d’une voix altérée. Regardez, là, là et là !


    Sur leur gauche, le Champ-de-Mars. Face à eux, le secteur du Capitole. Tout à droite, le Circus Maximus. Au-dessus de ces secteurs immédiats, trois épais nuages noirs comme la nuit se formaient. Ils ne venaient pas de l’horizon, ils n’étaient pas poussés par quelque vent facétieux. Non, ils apparaissaient simplement, invoqués par le plus sombre des enchantements. Et ils grossissaient. À chaque seconde s’égrenant, ils semblaient doubler de volume.


    Les tremblements cessèrent d’un seul coup, et des éclairs lièrent le ciel et la terre. Il y eut un instant de silence, puis une tempête comme nul Romain n’en avait jamais vu s’abattit sur la ville. Les trois nuages s’étaient rejoints et formaient maintenant un rempart opaque qui plongeait la cité dans les ténèbres, occultant complètement l’éclat du soleil. Des grêlons gros comme le poing tombaient, fracassaient les toits et les têtes. La foudre frappait plusieurs endroits en même temps. Des arbres et des entrepôts prenaient feu, exhalant aussitôt leurs volutes cendreuses… La fin du monde commençait à Rome.


    Pris de panique, des centaines de réfugiés s’agitaient sur le mont Janicule, derrière les Conteurs. Et, parmi les cris d’effroi, la voix sentencieuse d’un prêtre anonyme parvenait à se faire entendre.


    — Apocalypsis[16] ! Apocalypsis ! Repentez-vous, pécheurs !


    Les regards des quatre amis se croisèrent. Mathilde, Corwyn et Salim en convenaient à leur tour : rien n’était terminé.


    Roland se tourna vers le Janicule, espérant y repérer Elena. Il aurait voulu puiser force et courage dans la vision de sa bien-aimée, alors que les mots d’Hardanger résonnaient dans sa tête. Car c’est à cause de toi que Trezdané revient.


    Une énigmatique affirmation dont le sens ne tarderait plus à se révéler. Aucun doute, hélas.


    ***


    La jeune fille au ventre arrondi poussa un soupir de soulagement en apercevant enfin la façade principale de l’hôpital de la Miséricorde. Dans un ultime effort, elle vint frapper vigoureusement à la porte de cet ancien cloître dédié à ceux qui voyageaient vers le nord de l’Italie. Apaisée, elle patienta un bref instant en observant la nuit qui tombait sur Rome, à quelques dix kilomètres de là. Elle avait réussi.


    — Je m’appelle Elena, dit-elle dans un souffle à la religieuse qui ouvrait craintivement l’épais battant de bois. Sire Roland, mon époux devant Dieu, est mort ce jour… Je suis seule, je n’ai plus de famille… Et notre enfant va naître, je le sens… Pour l’amour du Seigneur, aidez-moi…


    Malgré l’horreur de ces temps de ténèbres, les sœurs acceptèrent d’accomplir leur devoir de charité chrétienne. Trois d’entre elles prirent en charge l’Italienne, la menèrent dans l’aile gauche du bâtiment et l’installèrent sur une paillasse. Le long travail de l’accouchement dura près de six heures.


    Lorsque le nouveau-né poussa son premier cri, la jeune fille put enfin relâcher sa concentration. Elle leva sa main droite à la paume lisse, prononça ses incantations et, d’une courte passe mystique, fit suffoquer les religieuses. Tandis que les femmes s’écroulaient, saisies par les affres de l’agonie, les traits délicats d’Elena cédèrent la place à ceux de la nécromancienne albinos. Bien peu importait, maintenant, que d’autres religieuses accourent, alertées par les cris de mort de leurs sœurs. Elles étaient de toute façon condamnées à subir un sort identique.


    Sersi posa doucement sur sa poitrine le nourrisson aux mains pourvues de longues griffes noires. Elle puisait apaisement et réconfort dans ce contact divin. Car le lien mystique qui unissait Quilius à Sersi avait été brisé. L’esprit, sinon le corps, de son époux n’existait plus. Sans pouvoir déterminer exactement à quel moment avait eu lieu le drame, l’albinos le savait. Il faudrait qu’elle apprenne à envisager l’immortalité promise en solitaire, et cette perspective la désolait profondément. Du moins, Quilius était mort pour que Trezdané vive. Et le Dieu Sombre honorerait la mémoire de son servant fidèle.


    Sersi eut un sourire fatigué et s’endormit dans un murmure empli de dévotion.


    — Sois le bienvenu en ton royaume terrestre, ô Trezdané.

  


  
    Trente ans plus tard…


    Tewkesbury, décembre 1223.


    Après un après-midi gris, la nuit était tombée tôt sur le village. Avec l’hiver, les jours se faisaient diablement courts et froids, et l’humeur des habitants en était plus souvent chagrine que réjouie. Surtout depuis quelques semaines, car la neige tombée récemment et les vents glacés venus du nord avaient tué. La pneumonie avait emporté trois anciens et un nouveau-né, une jeune femme avait glissé sur des pavés gelés et s’était brisé la nuque et deux adolescents amoureux avaient disparu dans les bois alentour, probablement surpris et tués par le froid lors d’une coquine escapade.


    Tewkesbury se faisait donc maussade, l’on n’y riait guère ces temps-ci. Le village sentait la mort et l’oubli, et personne, pas même Dieu, ne semblait s’en soucier. Le curé brillait d’ailleurs par son absence : une maladie de l’esprit le clouait au lit. Aussi faible qu’un vieillard usé par un siècle de labeur, il divaguait, braillait des prêches enfiévrés sans pouvoir sortir de sa couche et, de jour en jour, sa santé déclinait sans explication. Quant au shérif, lui n’était même pas dans les parages. Il avait des affaires à Londres qui le gardaient occupé depuis novembre. Le village avait de quoi se sentir abandonné…


    Heureusement, quelques vieux avaient pris l’habitude de se rassembler à la Broche rutilante, la taverne autrefois tenue par le grand Robert et ses filles. Bien que l’endroit ne rutilât plus beaucoup aujourd’hui, il s’y trouvait toujours une grande cheminée auprès de laquelle de rares clients aimaient s’attabler les soirs d’hiver.


    Là, les discussions portaient sur les mauvaises années du village, sur les frères Tiburd, tués par des brigands sur la route de la dernière croisade, sur les anciens propriétaires de l’auberge, morts quelques années plus tôt dans un tragique incendie, sur les personnalités du coin, presque toutes disparues. Certains se rappelaient le vieux shérif Wickle, le curé Andrews, la belle Cathleen, qui avait épousé un riche Normand et l’avait suivi dans son pays. Mais quand les gens ranimaient le passé, ils oubliaient toujours de parler du plus illustre habitant de Tewkesbury, un certain Roland Cœur de Lion, un jeune homme qui avait appartenu à l’ordre des Haut-Conteurs. Seuls les vieux, hélas, se souvenaient de lui…


    Mais ils n’en parlaient jamais, et pour de bonnes raisons. L’ordre des Haut-Conteurs avait été exterminé en l’an 1193 sur ordre de l’empereur Henri VI le Cruel. Après la peste et les étranges événements qui avaient ébranlé les fondations de Rome, tous les hommes et les femmes portant la cape pourpre avaient été emprisonnés sans procès avant de passer au billot. Un petit nombre d’entre eux avait échappé à la curée, mais ils avaient vécu cachés sans plus jamais faire parler d’eux. Quelques voix s’étaient élevées pour les défendre, mais les protestations s’étaient faites timides car tous ceux que l’on soupçonnait de défendre la cause des Conteurs se voyaient menacés par les méchantes griffes de l’inquisition. Les capes pourpres avaient été accusées de mille crimes et les furieuses médisances populaires avaient fait le reste. Pour les uns, ils n’étaient que des sorciers pactisant avec des forces obscures, pour les autres, ils étaient des païens, des insoumis au tempérament trop libéral, et leur moralité inconvenante trop longtemps tolérée par l’Église ne trouvait plus grâce aux yeux des puissants.


    Les richesses de l’Ordre Pourpre, ses trésors comme ses nombreuses demeures, avaient été confisquées et la réputation et l’honneur des Conteurs traînés dans une fange qu’aucun combat ne rachèterait jamais. Autrefois, on parlait des hommes pourpres avec respect, passion, émerveillement.


    Désormais, peu de gens se rappelaient d’eux, et encore moins osaient évoquer leur souvenir sous peine de voir l’Église se fâcher.


    Pourtant, ce soir-là, quand un homme étrange ouvrit la porte de la Broche rutilante et salua la petite assemblée d’un hochement de tête, les quelques anciens du village assis près de la cheminée eurent l’impression de revivre une époque passée, lorsque les Conteurs allaient de ville en ville pour partager leurs incroyables récits. L’étranger, un homme grand et fort, portait une capuche sombre qui lui mangeait le visage. Il avait l’allure familière d’une lointaine connaissance pour les cinq vieux installés près du feu ; mais ce qui attira les regards des grands-pères fut l’étoffe de sa cape : délavée, abîmée et très sale, d’un gris bruni par une longue errance, elle semblait avoir été pourpre.


    L’étranger fit quelques pas jusqu’au centre de la salle, et il s’immobilisa à la recherche d’un tabouret et d’un coin de table. Quand un vieillard leva la main vers lui pour l’inviter à prendre place avec ses quatre amis ridés et leurs vieux os, l’homme reprit sa marche. Il s’assit sans découvrir son visage et sourit aux hommes installés à ses côtés.


    — Bonsoir, braves gens.


    — Bonsoir, Messire, répondit le grand-père qui avait fait signe à l’homme. Réchauffez-vous un peu, il fait un froid de tous les diables dehors.


    — En effet, mon bon, répondit poliment l’inconnu sans retirer sa cape et sa capuche.


    — Si vous me permettez une petite question, qu’est-ce qu’un étranger vient faire dans nos tristes environs en plein hiver ? demanda l’ancien.


    — Je suis venu pour une affaire familiale.


    — Oh, vous avez de la famille à Tewkesbury ?


    — J’en ai eu autrefois.


    — Où ça ?


    — Ici même, à la Broche rutilante.


    Les hommes assis à la table tentèrent de regarder sous la capuche de l’inconnu pour distinguer son visage. Enfin, l’un d’eux osa lui poser la question que tous les autres avaient formulée en pensée.


    — Roland… Roland, hésita-t-il, c’est bien toi ?


    L’étranger sourit et abaissa sa capuche, dévoilant un visage fatigué, des yeux tristes un peu rêveurs et une épaisse tignasse châtain. Les cinq vieillards l’avaient jadis vu porter les plateaux et nettoyer les tables ici même, quand le Conteur était enfant.


    — Cœur de Lion… chuchota un autre grand-père. On disait que tu étais mort, que tu avais été tué avec tes amis Haut-Conteurs.


    — Ne parlez pas de l’Ordre Pourpre. Tout le monde a oublié les Conteurs et je ne tiens pas à raviver leur souvenir…


    Les cinq anciens se penchèrent sur la table, dévisageant le garçon le plus célèbre né à Tewkesbury. Ils n’en revenaient pas de le voir vivant alors que tant d’histoires avaient couru sur son compte après la disparition de son ordre. Tous l’avaient connu enfant, quand il aidait son père à l’auberge, puis ils l’avaient écouté quand il était revenu conter au village. Durant quelques années, il avait été la fierté du comté…


    — Je me rappelle t’avoir écouté conter l’une de tes histoires, dit un vieux. Tu avais fait rire et pleurer toute la salle.


    — J’étais là, je m’en souviens comme si c’était hier, ajouta un autre grand-père. C’était au printemps 1191.


    Le conteur sourit tristement aux cinq hommes, puis il regarda enfin autour de lui, laissant traîner son regard sur tous les coins de la taverne comme s’il la découvrait.


    — Trente ans ont passé… dit un des ancêtres. La Broche rutilante n’a pas beaucoup changé, mais tes parents et tes sœurs, hésita-t-il, ils sont…


    — Morts, je sais, répondit le conteur. J’ai appris il y a peu qu’un incendie avait ravagé leur maison et qu’ils n’y avaient pas survécu. Je suis passé sur leurs tombes avant d’arriver ici…


    — Pourquoi revenir maintenant ?


    — Je ne sais plus vraiment… La nostalgie, je suppose… Je voulais voir le village, l’auberge… Je suis sur les routes depuis si longtemps que je ne sais plus ce que c’est que d’avoir un chez-soi… Je voulais peut-être me rappeler cela, retrouver le goût des temps heureux.


    À ce moment-là, le tavernier, un homme rondouillard à la barbe blonde et au regard inexpressif, approcha de la tablée et posa ses grosses mains sur le bois.


    — Des messes basses avant de passer commande, c’est pas bon pour mon commerce, les ancêtres.


    — Sers-lui donc un vin chaud, dit un vieux, et laisse-nous profiter de notre voyageur. C’est le fils de…


    — Le fils d’un vieil ami qui vivait à l’autre bout du comté, intervint un autre grand-père. On ne l’a pas revu depuis quelques années, ajouta l’ancien pour protéger l’identité de Roland.


    — Bien, je vous laisse à vos histoires d’antan et je vous remets un peu de vin, dit l’aubergiste en s’éloignant d’un air satisfait.


    — Mieux vaut garder secrète ta présence au village, dit le vieil homme qui venait de mentir à l’aubergiste. Même si notre curé est malade comme un chien, il pourrait bien sortir de son lit s’il savait qu’un Haut-Conteur se trouvait ici. Sans compter que quelques-uns de ses jeunes fidèles, qui n’ont pas connu le temps de l’Ordre Pourpre, essaieraient sans doute de te capturer contre une récompense. Ils ne sont chrétiens qu’à l’église, pour le reste, certains sont de vrais vautours !


    — Je ne comptais guère rester, prévint le Conteur. Je voulais juste m’asseoir ici quelques instants.


    — Avant de partir, nous diras-tu ce qu’il t’est arrivé ces dernières années ? Nous parlons encore parfois de toi, tu sais… Nous ne t’avons pas tous oublié, et beaucoup ici pensaient que tu reviendrais te cacher au village. Je crois même que tes parents et tes sœurs l’espéraient de tout leur cœur. Ils interrogeaient souvent les gens de passage pour savoir si quelqu’un savait quelque chose à ton sujet.


    — Si c’est une histoire que vous voulez, elle risque d’être longue et il me faudra vous la chuchoter. Elle est triste, noire et effrayante.


    — Nous sommes un peu sourds, mais trop vieux pour apprendre la patience. La soirée commence et je me sens déjà revenu au temps où c’était un honneur d’avoir un Conteur à sa table. Alors parle, Roland. Conte…


    — N’avez-vous pas peur que l’on vous accuse de pactiser avec un serviteur du diable ? demanda le Conteur avec ironie.


    — Vu mon âge, j’ai plus peur d’attraper un rhume que d’endurer une vilaine homélie du curé !


    — Et moi, c’est plutôt ma vieille Lucy qui me terrifie. Elle est plus ridée que moi, mais elle sait encore donner de sacrées gifles ! plaisanta un autre grand-père pour amuser ses compagnons.


    Le Conteur regarda une nouvelle fois autour de lui, imaginant la salle pleine, comme elle l’avait été pour le Flamboyant, pour Mathilde, pour Cœur de Lion, pour des personnages hauts en couleur qu’on fêtait naguère en invités prestigieux. Mais une époque était passée, les Conteurs étaient morts et, s’il devait raconter son histoire, il le ferait pour un maigre public, édenté et ridé.


    Retrouvant un brin de jeunesse, les cinq vieillards se rapprochèrent de la table. Les mains serrées autour de leur gobelet, les oreilles bien ouvertes et l’œil attentif, ils savouraient ce moment et attendaient un récit comme les Haut-Conteurs en partageaient jadis.


    Comme tous ceux qui avaient connu les hommes et les femmes de l’Ordre Pourpre, ils n’avaient jamais vraiment cru à tout ce qu’on racontait sur eux. Et c’était avec enthousiasme qu’ils regardaient Cœur de Lion. Même si son allure était bien plus misérable que par le passé, sa simple présence ravivait en eux le souvenir de belles saisons où il faisait bon vivre à Tewkesbury.


    ***


    Le Conteur raconta aux vieillards les grandes lignes de la dernière aventure romaine de l’Ordre Pourpre. Il leur apprit l’existence d’un démon plusieurs fois millénaire qui tentait de se réincarner depuis des siècles et il vit doute et effroi embuer leurs yeux. Il laissa alors son public méditer. Ces cinq aimables vieux désiraient-ils entendre la suite ?


    — Mais tout n’est pas vrai dans ce que tu nous racontes, n’est-ce pas ? demanda l’un des grands-pères.


    — Je n’invente nulle fable, l’ancien. Ma cape est plus grise que pourpre et le temps des Haut-Conteurs est fini, mais il n’y a que la vérité à cette table.


    Les cinq vieillards se regardèrent. Ils croyaient tous en Dieu, allaient à l’église tous les dimanches et priaient parfois le soir. Leur monde était ordonné par des lois humaines et par l’espérance que donnait la foi à tout homme. L’univers de leur invité était sombre, chaotique, empli de monstres, de cauchemars et d’incertitudes. Et si ce qu’il racontait était vrai, mieux valait ne rien savoir de plus. Pourtant, leur curiosité devait être assouvie.


    — Bien sûr qu’on veut savoir la suite, Roland, dit l’un des vieux.


    Le Conteur sourit, frotta doucement ses mains pour les réchauffer, puis les posa sur la table en un geste solennel et chuchota les premiers mots d’une histoire qu’il racontait pour la première fois.


    — En 1193, à Rome, quand les maudits démons semeurs de peste furent défaits, les Conteurs crurent qu’un répit leur serait offert, mais ils se trompaient. Un orage comme nul n’en vit jamais s’abattit sur la ville et, durant sept jours, la cité fut lapidée par les éléments. La foudre, la pluie, les incendies, la panique et la faim tuèrent sans faillir. Les portes de l’enfer s’ouvrirent et déversèrent des flots de mal et de douleur, disait-on alors. Les rues de la ville comme ses environs étaient jonchés de morts, de blessés, de gens malades ou perdus, des enfants abandonnés erraient partout, des familles autrefois riches mendiaient pour un bout de pain ou une couverture. Jamais la vieille cité n’avait connu pareil calvaire. Et, bien sûr, tous continuaient à accuser les Haut-Conteurs.


    Des soldats les cherchaient partout, dans des endroits abandonnés, en ville ou dans des souterrains creusés sous les sept collines de Rome, où l’on racontait que les Conteurs avaient tué des Chevaliers teutoniques et un nain au service de l’empereur Henri VI. Mais les Conteurs se cachaient dans les camps de fortune érigés autour de la cité. Ils ne fuyaient pas, ils restaient dans ces environs de malheur pour comprendre les mortels caprices du temps dont Rome était victime. Il leur était cependant difficile d’enquêter sur cette soudaine apocalypse car, en plus de devoir vivre dans la clandestinité, ils apprirent que les rumeurs parlant de la fin de l’Ordre Pourpre étaient fondées. Dans tous les royaumes d’Europe, ceux qui portaient le pourpre se voyaient condamnés et mis à mort. Seuls ceux qui reniaient leur promesse à l’ordre et avouaient leur penchant pour la sorcellerie et le Démon étaient épargnés. Ceux-là furent peu nombreux et finirent emprisonnés et oubliés. L’existence glorieuse des hommes et des femmes pourpres, qui des siècles durant avaient mangé aux tables des grands comme des petits, fut soufflée en quelques nuits. Complot de Lothar acoquiné à Henri VI ou dernier sort jeté par Hardanger avant sa mort soudaine, les Conteurs ne voyaient nulle explication à leur extermination. Ils en constataient simplement les conséquences. Quelques-uns avaient cependant réussi à fuir jusque dans leur sanctuaire caché des Alpes, mais ils n’étaient guère nombreux…


    À la fin du septième jour de tempête, sept éclairs tombèrent du ciel, frappèrent sept arbres d’un même bosquet et, aussi soudainement qu’ils étaient venus, les nuages noirs se dissipèrent. Dernier prodigieux spectacle de la grande sorcellerie dont avait souffert la ville, ces éclairs scellèrent le destin de Cœur de Lion et de ses compagnons en les attirant entre les restes des sept arbres carbonisés et fumants. Là, sous un monticule de terre récemment remué, les Conteurs reconnurent le corps d’une jeune femme partiellement enterrée qu’ils connaissaient tous : Elena.


    Cœur de Lion tomba à genoux devant la dépouille de cette jeune fille qu’il avait aimée de toute son âme, prit entre ses doigts sa douce main glacée et raidie par le repos éternel, la pressa contre son visage et pour la première fois de son existence, il s’effondra, l’âme déchirée par mille questions et une rage dont il ne se serait jamais cru capable. Alors qu’il aurait dû pleurer, hurler, se briser les poings sur le sol, il se fit une promesse : retrouver l’homme, la femme ou le démon qui avait tué Elena pour lui faire payer sa mort au centuple…


    ***


    Le Conteur laissa sa phrase en suspens et baissa la tête, comme pour mieux retrouver les images du terrible moment qu’il évoquait. Les cinq vieux autour de lui se regardèrent et se trouvèrent cruels de vouloir entendre la suite.


    — Tu parles de toi comme d’une autre personne, dit l’un des grands-pères. Comme si tu ne voulais pas revivre tes souvenirs. Rien ne t’oblige à nous parler des malheurs que tu as endurés…


    — C’est la première fois que… que je partage cette histoire que j’ai en moi depuis trente ans. Maintenant qu’elle est commencée, j’irai au bout. Mais je ne suis que l’un des héros de ce récit, pas le seul. Je ne veux pas le raconter comme si j’en étais le centre. Tous les personnages ont souffert, ont vieilli… Ce serait les trahir que de tout dire de mon point de vue. Et puis, oui, l’ancien, tu as raison… Cette histoire est plus facile à livrer quand on en sépare le récit de celui qui l’a vécue… Ce soir, je suis seulement celui qui raconte.


    L’un des anciens toucha l’avant-bras du Conteur avec amitié, un autre lui sourit avec chaleur et compassion, un dernier lui remplit son gobelet et le poussa jusque dans ses mains. Après avoir bu une gorgée et remarqué que le tavernier et les autres clients étaient maintenant attentifs à ce qui se passait à la table des vieux, le Conteur reprit la parole et s’exprima un ton plus haut. Après tout, autant que tout le monde profite du récit. Il n’aurait sans doute jamais d’autre occasion de le narrer.


    ***


    Cœur de Lion, prostré sur la dépouille d’Elena, cherchait un sens au malheur qui le frappait. Tandis que Rome se relevait, tout en lui prit le goût de la ruine et de la désespérance. Dans le silence, sans verser de larmes, sans plus penser à l’avenir, durant deux jours et deux nuits, il resta à genoux aux côtés du cadavre de sa bien-aimée. Il refusait de boire, de manger, de dormir ou de simplement parler. Il pensait seulement à Elena, à leur rencontre, à leurs baisers, à leur complicité parfois difficile et à leur nuit d’amour… Cette nuit d’amour inattendue et étrange durant laquelle la jeune fille lui avait paru si sauvage, si différente. Il ne lui avait pourtant pas résisté. Il comprenait maintenant qu’on lui avait joué le plus cruel des tours. Une intuition malsaine se formait en lui et il sut que jamais Elena ne se serait offerte à lui comme elle l’avait fait. Une sombre magie les avait abusés tous les deux et la jeune fille en avait payé le prix. Bien que cela fût contraire à tout ce que Mathilde lui avait enseigné, le cœur de lion du garçon devint un désert, vide de toute vie mais battu par des vents ne désirant plus qu’une chose : la vengeance.


    Au troisième matin, alors que Mathilde, Salim et Corwyn s’étaient endormis, terrassés par la fatigue et la peine, Cœur de Lion relâcha enfin la main d’Elena et observa ses compagnons. Ils avaient pleuré, essayé de partager la souffrance du jeune homme, lui avaient parlé sans obtenir la moindre réponse. Ils avaient agi en amis. Et maintenant qu’ils ne prêtaient plus attention à lui, qu’ils oubliaient leur malheur durant quelques minutes de sommeil, Roland décida qu’il était temps de mériter son surnom et d’agir en lion. Les Haut-Conteurs étaient condamnés, il n’y avait probablement plus rien à sauver de leur ordre, mais il devait accomplir un dernier geste de Conteur avant de retrouver l’assassin d’Elena. Il quitta alors ses amis sans un adieu et disparut.


    Cœur de Lion rejoignit la route du nord, vola sans aucun état d’âme un cheval dans une écurie, puis il galopa de village en village jusqu’à approcher des Alpes. Chaque fois qu’il s’arrêtait quelque part, il s’inventait un nom et une attitude différente afin que ses compagnons ne le retrouvent pas car ce qu’il voulait accomplir, il devait le faire seul. Le désastre de son existence avait été causé par le Livre des Peurs et il comptait bien le détruire, en brûler toutes les feuilles et faire disparaître ses maudits secrets à jamais.


    Après des jours de chevauchée, dans un bourg sans nom au pied des Alpes, Roland troqua sa monture contre une besace pleine de viande séchée et entreprit l’ascension de la montagne en se remémorant tout ce que Mathilde lui avait appris sur ses plus hauts pics. Car le chemin menant au sanctuaire caché des Haut-Conteurs se dissimulait entre eux. Cette route était, à quelques détails près, la même que celle qu’avait empruntée le grand Hannibal Barca plus d’un millénaire auparavant quand il avait mené son armée en Italie – une route à propos de laquelle les érudits se disputaient car personne ne l’avait jamais retrouvée. Personne, hormis les Haut-Conteurs, qui avaient depuis longtemps découvert l’entrée d’un souterrain caché par une immense cascade. Là, dans le ventre des montagnes, de longues galeries naturelles se perdaient sur des kilomètres et l’une d’elles débouchait sur une grande plaine où nul homme ne se rendait jamais. Les Conteurs avaient bâti une immense demeure en bois pour abriter leurs archives et leurs trésors.


    Durant les six premiers jours de son ascension, Roland ne croisa pas âme qui vive. Mais une fois qu’il eut passé le rideau d’eau de la cascade et qu’il s’enfonça dans la grotte, deux archers portant le pourpre apparurent devant lui, deux Conteurs défendant cet accès secret. Roland avait déjà vu l’un des hommes à Londres : il s’agissait d’Audoin le Franc. Les archers baissèrent leurs armes et il leur raconta la tragédie de Rome, sans mentionner l’abandon de ses compagnons. Il prétendit également avoir appris les derniers secrets du Livre des Peurs et exprima le besoin urgent d’étudier toutes les pages cachées dans le sanctuaire. Les deux Conteurs gardant la grotte le laissèrent passer en le prévenant que, depuis dix jours, une quinzaine des leurs et quelques apprentis étaient venus se réfugier dans les montagnes. Cela portait à une cinquantaine le nombre de Conteurs présents dans les Alpes. Bien trop peu pour permettre à l’Ordre Pourpre de continuer à exister… Mais Roland se moquait désormais de l’ordre. Seule la mission qu’il s’était fixée comptait.


    Après une marche souterraine de plus d’une journée, il franchit un nouveau poste de garde tenu par des archers à cape pourpre et retrouva la lumière du jour dans la froide plaine des Conteurs. Cœur de Lion n’avait jamais vu cet endroit mais, alors qu’il aurait dû s’émerveiller de sa découverte, il ne ressentit rien. Entouré de quelques bosquets d’arbres fruitiers et de sapins, le sanctuaire secret de l’Ordre Pourpre était une magnifique bâtisse de rondins sur lesquels les hommes pourpres avaient gravé tous les alphabets du monde. D’une majesté ancestrale, les lieux respiraient la paix et l’hospitalité, ils semblaient immortels.


    Quand Roland passa les portes de l’édifice, de nombreux Conteurs qui l’avaient croisé durant son apprentissage ou connaissaient sa réputation l’accueillirent avec chaleur, mais le garçon répondit à leur sympathie par une froide résolution. Il exigea qu’on le conduise sans délai dans la bibliothèque où dormaient toutes les pages du Livre retrouvées par l’Ordre Pourpre ces siècles derniers. Roland réclama également qu’on le laisse seul avec ce trésor. Les Conteurs les plus anciens hésitèrent, mais tous avaient entendu parler de sa mésaventure en Norvège comme de son rôle dans les prédictions de l’ouvrage mystérieux et ils comprirent que l’heure était grave. Ils crurent que Cœur de Lion était sur le point de percer les derniers mystères du Livre, alors qu’il voulait seulement les voir disparaître à jamais.


    Aussi, quand il barra l’accès de la bibliothèque derrière lui et qu’il y mit le feu, les Conteurs qui s’entassaient dans les couloirs en attendant de le voir revenir avec une ultime révélation mirent du temps à réagir. Jamais ils n’auraient cru le jeune homme capable d’un coup de folie. Ils furent trop lents à défoncer la porte de leur bibliothèque et, quand ils y entrèrent, ils se retrouvèrent face à un immense brasier qu’ils mirent plus d’une heure à éteindre. Le Livre des Peurs ainsi que toutes les connaissances amassées sur lui durant des siècles disparurent pour toujours, et le jeune homme en semblait réjoui. Sans violence aucune, il se laissa désarmer par les capes pourpres et essaya de justifier son geste. Il leur expliqua que le Livre était l’arme de Trezdané et que, pour le bien des hommes, il fallait le détruire. Si jamais le démon revenait, l’ouvrage serait une bible noire grâce à laquelle il asservirait les hommes avec de faux miracles provoquant une terreur sans fin. Les Conteurs eurent du mal à entendre pareille vérité et ils ne surent pas comment traiter Roland. Mais leurs doutes comme leur colère étaient vaines… Ils ne savaient pas que le démon avait déjà repris vie et qu’il grandissait jour après jour.


    ***


    Le Conteur se tut après ces quelques mots énigmatiques et but une gorgée de vin chaud en regardant les visages des cinq vieillards autour de lui. Tous étaient captivés, aucun ne bougeait. Leurs yeux grands ouverts, leurs bouches hébétées trahissaient leur impatience à entendre la suite. Et ils n’étaient pas les seuls. L’aubergiste comme les autres clients attablés dans la salle s’étaient rapprochés et installés aux côtés des anciens. Eux aussi s’étaient laissé prendre par le récit. Certains ne comprenaient pas tout, mais ils se gardaient bien d’interrompre l’homme à la cape. Les Haut-Conteurs avaient disparu mais la magie de leurs histoires était encore bien vivace, même trente années après leur triste disparition.


    — Le Démon ne tient pas encore une grande place dans cette histoire. Je vous parlerai de lui un peu plus tard. Ce qui importait dans les Alpes était le sort de Cœur de Lion. Ne sachant désormais comment considérer le jeune homme, en ami ou en traître, les hommes pourpres l’enfermèrent dans une pièce de leur sanctuaire qu’ils avaient aménagée en cellule trois jours plus tôt, quand deux prétendus Haut-Conteurs s’étaient montrés dans le souterrain sous la montagne : Ruppert l’Archiviste et Lothar Mots-Dorés.


    Les deux hommes avaient espéré duper leurs anciens frères en justifiant leur présence par des mensonges, mais ils avaient vite été percés à jour. Car l’un des rescapés, passé lui aussi par Rome, avait aperçu dans l’un des nombreux charniers le cadavre de Bastien le Tonnerre, l’infortuné Conteur dont Lothar usurpait l’apparence lors de son arrivée au sanctuaire. Chose étrange en ce qui concernait Mots-Dorés, ils s’étaient laissé prendre et enfermer sans se battre. Quand Roland les retrouva dans leur cellule, les trois hommes hésitèrent puis, comme de vieux amis se retrouvant et se pardonnant leurs péchés passés, Ruppert et Roland se serrèrent dans les bras l’un de l’autre. L’Archiviste avait suivi un sombre chemin depuis sa défection, mais il l’avait longtemps et sincèrement regretté. Sa soif de connaissance était sa force autant que sa faiblesse et elle l’avait trop souvent poussé à mal agir. Pourtant, il s’était finalement repris. Et sa résolution l’avait poussé à feindre une alliance avec Mots-Dorés, alors qu’il comptait en réalité se racheter en livrant le renégat aux sages du sanctuaire. Un projet dont il se confia bien vite à son jeune compagnon. Mais, pour Roland, volonté de rédemption ou pas, tout était pardonné aujourd’hui. Une grande partie du Livre n’existant plus, Ruppert était libéré de son obsession. Une heureuse chose, même si cette révélation portait un nouveau coup rude au moral de l’Archiviste, miné par tant d’épreuves. Le désir fou qu’avait si longtemps nourri Ruppert de transcender son destin, d’acquérir la connaissance suprême ne serait jamais assouvi. Et il devait maintenant l’accepter. Lothar, lui, garda ses distances mais, quand il entendit le garçon avouer son crime, il sembla perdre la raison. Contré dans sa tentative d’infiltration, il s’était laissé arrêter par les Conteurs dans le seul but de pénétrer dans le sanctuaire et il attendait une bonne opportunité pour leur voler toutes les pages que Roland venait de brûler.


    Hors de lui, Lothar sauta sur le garçon et tous deux commencèrent à se battre. Mais Roland n’était plus un jeune homme qu’on assomme de quelques coups de poing. Bien que moins épais que Lothar, il était fait d’un acier que rien ne brise. Il rendit coup pour coup à Mots-Dorés et, après plusieurs minutes d’un féroce pugilat, il fallut plusieurs Conteurs, alertés par les cris de Ruppert, pour contenir Cœur de Lion et son adversaire.


    Une fois séparés, les prisonniers furent installés dans des cellules individuelles. Dans une pièce exiguë et sans fenêtre, Roland passa plusieurs jours seul, sans cesser de penser à Elena, à leur unique nuit, se remémorant le moindre de ses gestes, ranimant ses paroles, ses regards. Une conviction se forgeait au plus profond de lui. Ce n’était pas avec elle qu’il avait fait l’amour mais avec un tour de magie. Cette certitude lui donnait l’affreuse sensation qu’on lui avait arraché son amour et qu’elle était morte à cause de lui. Il regrettait tout ce qu’il ne lui avait jamais dit… Combien il l’aimait, combien il avait secrètement rêvé de mille choses avec elles, combien il aimait la regarder et la voir lui sourire, combien tout ce qu’elle touchait prenait de la valeur à ses yeux, combien elle lui était essentielle…


    Le Livre des Peurs parlait de lui comme de l’enfant maudit… Rien n’était plus vrai. Maudit par sa naissance et ses actes. Roland avait cru que sa vie serait faite de passions, de découvertes, d’aventures et d’exploits, il s’était trompé. Seules l’ombre et la douleur tissaient les voiles de son existence. Néanmoins, il s’habitua vite au mal qui rongeait sa vie et il recommença à réfléchir. Quelque chose lui avait échappé à Rome et cela avait un rapport avec Elena. Pour la venger, il ne devait pas seulement découvrir son assassin, il lui fallait connaître ses raisons et son dessein. Pourquoi l’avait-on tuée ? Voilà ce qu’il devait dorénavant chercher. Il ne dormirait en paix que quand il trouverait réponse à sa question. C’est alors que le destin choisit de lui offrir un allié inattendu.


    Une apparition déverrouilla sa porte. Cédant à une envie soudaine, venue tout droit des souterrains de Rome, la petite Asa, sa parente, se languissait d’entendre une histoire, sans comprendre pourquoi on avait enfermé Roland en ce lieu étranger. Le jeune homme la bénit et lui promit de partager avec elles tous les récits qu’il connaissait, mais il devait d’abord fuir et, pour cela, il avait besoin d’aide. D’habitude impatiente et facétieuse, la gamine sembla comprendre la détresse du garçon et le guida dans les couloirs du sanctuaire pour qu’il évite les Conteurs. Sur l’ordre de Roland, elle le mena également jusqu’aux cellules de Ruppert et de Lothar puis les aida tous trois à fuir. Roland la pria de ne pas s’en prendre aux hommes portant le pourpre et il se contenta de l’utiliser comme un éclaireur. Le petit fantôme parut aimer leur jeu de cache-cache, mais elle prit Mots-Dorés en grippe, elle se souvenait très bien de lui et ne l’aimait tout simplement pas, profitant de la moindre occasion pour lui griffer le visage ou lui tirer les cheveux. Lothar, qui savait pourtant domestiquer sa peur, se demandait bien par quelle sorcellerie Roland se faisait obéir d’un spectre invisible et il se garda bien de lui jouer un mauvais tour. Il craignait trop que le fantôme lui ouvre la gorge, comme il l’avait vu faire à Rome.


    N’ayant plus l’appui des Conteurs, Cœur de Lion exigea de ses deux nouveaux compagnons un soutien total. Il n’y avait plus rien à conquérir, plus de secret à découvrir, plus de Livre des Peurs, continuer à s’affronter n’avait plus aucun sens. Ruppert n’hésita pas une seconde : il assura son entier concours à Roland et lui promit de l’aider à venger Elena, qu’il avait lui aussi brièvement connue et appréciée à Paris. Lothar, contraint par l’invisible et irritante menace du fantôme, fut obligé de tenir un discours semblable, mais ses mots étaient moins sincères. Il aiderait et serait docile, au moins le temps de quitter la montagne et de voler le secret du Livre découvert par Roland. Et puis il n’osait rien tenter tant que le petit spectre rôdait autour de lui. Mots-Dorés imaginait le fantôme comme une vieille sorcière armée d’ongles et de dents aussi noirs et tranchants que des couteaux. S’il avait su qu’elle n’était qu’une gamine, peut-être aurait-il montré moins de sagesse.


    Menés par Asa, les trois hommes parvinrent jusqu’au souterrain. Là, Roland utilisa l’enfant pour distraire les Conteurs qui veillaient sur le chemin sous la montagne. La fillette-fantôme passa plusieurs minutes à les harceler, à tirer sur leurs vêtements, à donner du pied sur leurs bottes, puis elle les poussa peu à peu à s’éloigner de l’entrée et permit à Roland, Ruppert et Lothar de quitter la plaine cachée de l’Ordre Pourpre. Sans regret, sans un regard en arrière, Cœur de Lion marcha droit devant lui en pensant qu’il ne reviendrait jamais au sanctuaire, qu’il ne saurait probablement jamais ce que deviendraient les derniers Conteurs qu’il laissait derrière lui. Peut-être termineraient-ils tous leur existence cachés dans les montagnes, si les troupes de l’empereur ne parvenaient pas à en dénicher l’accès secret ? Peut-être finiraient-ils par abandonner leurs capes et par rejoindre le monde pour y vivre des années clandestines ? Leur histoire, aussi triste fût-elle, importait peu à Roland. Il lui fallait avancer, lutter contre son destin maudit. Pour ce faire, il comptait maintenant utiliser le savoir de Ruppert ainsi que la roublardise et le réseau de Lothar.


    Après deux jours et deux nuits sur la route, les trois hommes s’accordèrent un peu de repos et tentèrent de trouver le sommeil entre quelques buissons les protégeant à peine du froid. Asa, qui ne cessait de s’en prendre à Lothar pour l’empêcher de dormir, se mit soudain à crier de peur. Roland fut le seul à la voir et à l’entendre et, avant qu’il n’ait le temps de lui demander ce qui l’effrayait, la gamine disparut. Mots-Dorés remercia Roland en pensant qu’il était intervenu pour éloigner le fantôme, mais Cœur de Lion n’y était pour rien. Une autre force lui avait repris la petite Asa.


    Durant quelques jours, les trois hommes voyagèrent ensemble dans une rigoureuse défiance. Puis ils retrouvèrent les terres italiennes par un matin enneigé. Ils gagnèrent l’auberge d’un village pour s’y réchauffer et convinrent d’un plan auquel Lothar jura de se tenir en échange d’une promesse de Roland : celle de lui offrir la dernière vérité du Livre des Peurs. Mots-Dorés avait deviné que le jeune homme détenait le secret ultime du Livre et il voulait le connaître à tout prix. Le garçon, trop heureux de posséder un moyen de pression sur Lothar, jura de dire tout ce qu’il savait quand l’assassin d’Elena aurait été retrouvé. Il en rajouta même et fit miroiter à Lothar les chimères après lesquelles il avait toujours couru. Il laissa entendre que le Livre était la carte menant à l’immortalité et que lui, Roland, ainsi que l’avait prédit le Livre, était la clé qui ouvrait le coffre au trésor. Ainsi hameçonné, Lothar ne pouvait qu’aider. Profitant de leur nouveau rapport de force, Cœur de Lion lui demanda également de leur remettre la minuscule fiole d’antidote qui sauverait Ruppert du poison coulant dans ses veines. Lothar se montra beau joueur et il disparut en donnant rendez-vous à Roland et à Ruppert à Venise, où quelques-uns de ses Noirs Marcheurs et de ses Noirs Parleurs entretenaient une cache et quelques moyens financiers.


    Cœur de Lion et l’Archiviste devaient, eux, retourner à Rome. Roland y avait oublié quelque chose. Faire la route seul avec son ancien ami se révéla une épreuve plus douce que prévue. Les deux hommes réapprenaient à se connaître sans oublier le passé et, le soir autour d’un feu, ils se laissaient aller à la nostalgie. Plusieurs fois, ils partagèrent des souvenirs qu’ils avaient en commun. Dans certains, Elena vivait encore. Roland parvint même à sourire quand ils se rappelèrent comment l’Archiviste trouvait toujours le moyen d’échapper sans le vouloir au combat. Mais ces instants légers ne duraient guère. Ils rappelaient au jeune homme qu’il avait fui ses amis à Rome, qu’il n’avait pas voulu d’eux auprès de lui en ces temps effroyables. Non seulement Corwyn, Salim et Mathilde l’auraient empêché de brûler les pages du Livre des Peurs mais ils auraient aussi tout fait pour le priver de sa vengeance. Le meurtre était contraire à toutes les valeurs des Conteurs. Jamais ils n’auraient permis à Roland de tuer quiconque de sang-froid.


    De retour à Rome, Roland et Ruppert s’étonnèrent de découvrir la ville déjà tournée vers son avenir. Les hommes reconstruisaient ce qui avait été détruit, les morts avaient été enterrés, la peste, les Conteurs et le funeste orage qui avait frappé la cité n’étaient plus qu’un murmure sur les lèvres romaines. Une sorte d’amnésie diffuse rongeait les esprits. On se souvenait de jours terribles, mais la vie avait repris ses droits. Seule la boue fraîchement retournée des cimetières arborait les cicatrices laissées par les griffes de la mort.


    Dans l’un d’eux, après avoir questionné moult fossoyeurs, Roland trouva la tombe d’Elena. Il se posta seul devant la motte de terre recouvrant sa dépouille et resta de longues minutes à chercher le souvenir de son visage, le son de sa voix, à lui rendre vie dans ses pensées. Quelqu’un avait déposé des cyclamens, des plantes d’hiver aux pétales colorés. Sans doute une attention de Mathilde. Roland les toucha du bout des doigts, et leur odeur sucrée lui rappela Elena…


    Le lendemain, Roland et Ruppert prirent un peu de repos dans une auberge mal famée puis ils commencèrent à enquêter sur Quilius, le sorcier qui avait servi Hardanger. Il leur fallut plusieurs jours avant de trouver des hommes qui l’avaient connu et plus de temps encore avant d’obtenir d’eux des informations. La plupart se laissaient acheter, les autres parlaient sous la menace d’un couteau. Roland et Ruppert purent ainsi connaître l’homme qu’avait été Quilius. Élevé dans le culte des Fomoré et dans la haine du Christ, il avait attendu toute sa vie le retour de démons celtes oubliés. Mais le plus intéressant était le fait qu’il ait eu une femme que ni Roland ni les Conteurs n’avaient vue quand ils l’avaient combattu. Cette sorcière du nom de Sersi avait maintenant quitté Rome. Poursuivait-elle l’œuvre de son époux ? Était-elle responsable de la mort d’Elena ?


    Roland devait la retrouver, mais il n’était pas le seul sur ses traces. En interrogeant les gens ayant connu Quilius, il apprit que deux hommes et une femme recherchaient Sersi. Mathilde, Corwyn et Salim couraient eux aussi après elle. Ils suivaient le même chemin que Cœur de Lion, avec un peu d’avance toutefois.


    À la recherche de Sersi, les mois filèrent aussi vite que des semaines. Roland et Ruppert s’usèrent l’esprit et les bottes sur sa piste, d’abord aux alentours de Rome, puis dans les villes de Florence, Gênes, Milan. Cependant, chaque fois que Cœur de Lion trouvait un indice qui les rapprochait de celle qui avait été la nécromancienne, elle fuyait plus loin. Grâce à quelques pigeons voyageurs, Roland et Lothar s’informaient de l’avancement de leurs recherches respectives. Mots-Dorés, qui avait lui aussi découvert l’existence de Sersi, la traquait avec ses méthodes habituelles. Plutôt que de la chasser dans toute l’Italie, il tenta de lui tendre un piège. Après tout, sa fort mauvaise réputation faisait de lui un allié de choix aux yeux de la sorcière. C’est pourquoi il essaya d’entrer en contact avec elle afin de l’amener à lui. Pour l’instant sans succès, hélas.


    Partout où Roland et Ruppert passaient, ils entendaient parler de Corwyn, Salim et Mathilde. Le jeune homme se demandait si ses trois anciens compagnons avaient eu vent du sacrilège qu’il avait commis dans les Alpes et il craignait leurs retrouvailles. Car il ne pourrait continuer à les éviter indéfiniment. Tôt ou tard, leur enquête sur Sersi les placerait les uns face aux autres… Ce moment vint à Venise.


    Grâce à l’un de ses Noirs Parleurs entretenant d’obscurs liens avec les sorcières et rebouteux vivant dans les collines perdues du nord de la Vénétie, Lothar avait réussi à faire savoir à Sersi qu’il désirait unir ses forces aux siennes pour tuer Cœur de Lion. Lothar avait prévenu Roland et Ruppert que Sersi venait à sa rencontre à Venise et il les avait sommés de le rejoindre. Les deux hommes ne se le firent pas dire deux fois. Depuis Milan, ils chevauchèrent trois jours durant à une allure de tous les diables. Mais au plus vite dans la traque d’une sorcière se traduisait souvent par trop tard.


    Dans la ville lacustre, quand les deux Conteurs découvrirent la cache de Lothar – une immense maison construite au bord du Grand Canal – ils se crurent revenus à Paris au temps de Vlad l’upyr. Toutes les portes et les fenêtres de la demeure à étages avait été bouchées par des planches de bois et Roland dut y entrer comme un voleur. Ce qu’il découvrit à l’intérieur lui donna une telle nausée qu’il ne put s’empêcher de vomir. Ruppert avec son estomac encore plus fragile, s’évanouit tout simplement. Un indicible carnage avait été perpétré dans ces lieux que l’odeur de la mort marquerait à jamais. Les trois niveaux de la maison et la cave débordaient littéralement de cadavres. Certains hommes avait été éventrés, d’autres égorgés ou démembrés, et des milliers de mouches faisaient festin de leurs dépouilles. Les Noirs Parleurs et les Noirs Marcheurs avaient ici vécu un enfer. Toutefois le cadavre de Mots-Dorés ne se trouvait pas au nombre des malheureux.


    Après une exploration sommaire de ce charnier, Roland et Ruppert, qui tenait difficilement sur ses jambes, entendirent une voix. Elle venait du sommet de la maison. Il y avait un survivant, et il se cachait dans une pièce secrète située sous le toit de l’édifice… Mais il n’y était pas seul. Au centre d’un large grenier auquel on accédait par une trappe, Cœur de Lion et l’Archiviste découvrirent leur allié dans un état proche de la mort. Mordu, griffé par des centaines d’entailles, presque vidé de son sang, Lothar agonisait sur le sol. Derrière lui se tenaient Sersi ainsi qu’un petit garçon de quatre ou cinq ans ressemblant étrangement à Roland. La sorcière albinos sourit aux nouveaux venus et ne prononça qu’une phrase en caressant les cheveux de l’enfant qui se tenait fièrement à ses côtés… Une phrase qui glaça le sang de Roland : Embrasse ton père, Trezdané.


    Roland comprit alors l’horrible tour que lui avait joué la sorcière. Elle avait tué Elena, pris son apparence et fait l’amour avec lui afin de mettre au monde le démon. Elle l’avait utilisé pour réaliser pleinement la prophétie de l’enfant maudit et donner vie au mal absolu. De toute son âme, Roland repoussa pareille idée. Pourtant il savait que cette folie était vraie, et il faillit en vomir encore. De dégoût, d’horreur, de douleur… Il aurait pu vomir jusqu’à s’en évanouir.


    L’enfant approcha de Roland et de Ruppert. Tous deux, tétanisés, ne bougèrent pas. Un mal indéfinissable exsudait du petit garçon : il paraissait normal, mais quelque chose dans son regard pénétrait l’âme et instillait une peur irrationnelle au plus profond du cœur. Et cette peur, malsaine, viscérale, pouvait tuer. Ruppert fut le premier à l’éprouver. Soudain, il tomba à genoux, incapable de respirer, consumé par une chaleur intérieure qui lui donna l’impression de brûler vif. Il commença à griffer sa gorge et à déchirer sa chemise. Il paraissait comme fou et mugissait de souffrance. Roland voulut le secourir mais lui aussi subissait le pouvoir de Trezdané. Il se sentait attaqué par mille aiguilles chauffées à blanc, sa peau rougissait, se craquelait, ses ongles saignaient. Il réalisait que toutes les créatures qu’il avait combattues jusqu’à présent n’avaient été que du menu fretin. Face à un démon véritable, il n’était pas de taille. Pourtant, il refusa de tomber, de s’agenouiller devant le monstre qu’était son fils. Il essaya de parler, de s’adresser à l’enfant et à cette maudite Sersi, mais il serrait tellement les dents pour ne pas hurler de douleur qu’il ne parvint à articuler aucun mot. Sa seule consolation était qu’il mourrait debout.


    Mais l’heure du trépas n’avait pas encore sonné. Une plume d’acier frôla Roland, traversa la pièce et se planta dans l’épaule de Sersi. La sorcière hurla de douleur et l’enfant en fut étonné. Dès qu’il regarda sa mère, son emprise sur Roland et Ruppert se relâcha. Salim, Mathilde et Corwyn surgirent alors dans le dos de Cœur de Lion. Une nouvelle plume fendit les airs et, cette fois, elle atteignit la sorcière en pleine poitrine. Tandis que l’albinos se recroquevillait au sol en grognant des mots magiques ressemblant à du vieux gaélique, Corwyn relevait Ruppert. Salim prit position entre Roland et Lothar en pensant que c’était de Mots-Dorés qu’il fallait se méfier. Mathilde, elle, courut jusqu’à Trezdané pour le soustraire à la sorcière. Elle crut qu’il était une innocente victime prête à être sacrifiée dans un sabbat. Son erreur de jugement l’empêcha de poursuivre ce combat. Dès qu’elle posa la main sur le garçon, le petit démon la regarda avec haine et elle s’effondra aussi lourdement qu’un cheval abattu en pleine course.


    Lothar hurla alors de toutes ses forces, ses dernières. Malgré son état, il était encore capable d’user de sa Voix de roi. Tuez l’enfant ! cria-t-il. Tuez-le ! Roland, qui retrouvait le contrôle de son corps, aurait voulu s’exécuter. Il empoigna son épée, hésita, puis resta immobile… Son instinct lui soufflait d’agir maintenant, tant que le démon était jeune et peut-être encore vulnérable. Mais le monstre était né de son amour pour Elena et une force intérieure l’empêcha de commettre un geste sacrilège envers la chair de sa chair. Contre toute attente, ce fut Ruppert qui passa à l’action. Il bondit en avant, ramassa une plume relâchée par Mathilde dans sa chute et sauta sur le garçon. Il ne retomba pas vivant au sol. D’un regard, Trezdané le foudroya et le corps de l’Archiviste se disloqua. Son bras, son moignon et ses jambes se plièrent en des angles impossibles, son cou se brisa, et Ruppert mourut dans un abominable éclat de souffrance.


    Salim regarda Corwyn et Roland, cherchant dans leurs yeux une raison à la folie qui venait de tuer leur camarade. Mais l’odieux spectacle qui se jouait dans le grenier ne faisait que commencer. La figure innocente de l’enfant se défigura sous le coup d’une brusque colère et le toit de la demeure se fracassa avant de se soulever et de retomber brisé sur les façades extérieures de la maison. Des centaines de corbeaux envahirent alors le grenier. Quelques-uns attaquèrent les Conteurs, mais la plupart entourèrent le démon et Sersi en volant autour d’eux dans un ballet rageur plein de croassements féroces.


    Salim crut que ce spectacle était l’œuvre de la sorcière et il décida d’y mettre fin pour protéger Roland et Corwyn qui approchaient de Mathilde, toujours évanouie. À coups de hachette, l’Insondable s’ouvrit un chemin dans le rempart sanglant de corbeaux et, quand il aperçut la silhouette de Sersi recroquevillée sur l’enfant, il lança son arme en avant. Elle fit mouche. Touchée au dos, la sorcière s’écroula, poussa un cri étouffé par le sang qui remplit sa bouche, puis le temps parut s’arrêter. Les corbeaux se turent et une explosion de douleur balaya les hommes encore debout dans le grenier et les cloua au sol. Le démon se mit alors à pleurer doucement et à sourire en même temps. Entouré de son armée d’oiseaux désormais silencieux, il marcha jusqu’à Salim, posa sa petite main sur son front, lui murmura des mots dans une langue inconnue. Puis il fit de même avec Corwyn et Mathilde avant de s’agenouiller auprès de Roland.


    Tandis que son père se tordait de douleur, le démon restait là, sans plus bouger, sans parler, et il souriait. Cœur de Lion croyait mourir, son cœur battait jusque dans sa gorge, son sang bouillait, et l’enfant semblait s’en réjouir. Lorsqu’il se mit à parler, sa voix infantile et ricaneuse transperça les tympans de Roland. Merci de m’avoir offert le don de la vie et à bientôt… père dit le petit garçon avant de se relever et de quitter le grenier.


    Les corbeaux suivirent l’enfant. Le grenier retrouva un calme de cimetière mais de longues minutes passèrent avant que les Conteurs ne fussent capables de se remettre debout. Salim fut le premier sur ses jambes et tituba jusqu’à Mathilde. Il s’approcha de son visage, l’entendit respirer et sourit de soulagement. Puis, il se pencha sur le corps brisé de Ruppert et un chagrin sincère plissa ses lèvres. Pour l’unique fois de son existence peut-être, l’Insondable fut bien incapable de garder le contrôle de ses émotions. La première rencontre des Conteurs avec Trezdané avait été fatale à l’un d’entre eux et leur tour viendrait sans doute bientôt car l’enfant démon les avait tous touchés, il les avait marqués.


    Un peu plus tard, quand Roland et Corwyn se sentirent assez forts, ils emportèrent les corps de Ruppert et de Mathilde laquelle ne se réveillait pas, et ils mirent le feu à la demeure de Lothar. Car Mots-Dorés, malgré sa résistance à toute épreuve et ses irrésistibles manigances, avait succombé à ses blessures. Les corbeaux s’étaient jetés sur lui, l’avaient dépecé et achevé. Personne ne pleura sur son sort. Sersi, elle, était morte avec ses secrets. Roland n’en éprouvait nulle satisfaction. La mort d’Elena était vengée, pourtant, un fardeau encore plus lourd écrasait son cœur. De son amour était né un démon dont le seul but était de mettre le monde à genoux.


    Durant les jours suivants, au fond d’une forêt de Vénétie, Roland se livra à ses amis. Il leur raconta ce qu’il avait fait dans le sanctuaire des Alpes et, pour la première fois, il parla de sa nuit d’amour avec Elena. Il dit également tout au sujet d’Asa et de leurs liens du sang, des deux moines qui lui étaient apparu, du dessein ultime du Livre des Peurs et de la vaine quête des Conteurs qui l’avaient cherché durant tant de siècles. Le Livre n’était qu’une bible pleine de noirs miracles prédits avec un millénaire d’avance pour montrer aux gens la puissance de Trezdané. Ses maudites pages n’avaient d’autre fonction que d’asservir les peuples qui se mettraient à croire en leurs prophéties. Le pouvoir de Trezdané était là, dans les prodiges annoncés qui montreraient sa toute-puissance aux hommes, dans l’abjecte terreur qui asserviraient leurs cœurs. Tous les autres mystères du Livre n’étaient que des leurres. D’abord consternés et déstabilisés par les aveux de Cœur de Lion, Corwyn et Salim eurent toutefois la sensation d’entrevoir la vérité pour la première fois de leur vie et ils regrettèrent la fuite de Roland, quelques mois plus tôt. Ensemble, ils auraient pu agir autrement. Roland ne se justifia pas, il n’était plus un enfant, et eux trois n’étaient même plus des Conteurs. Peu de choses comptaient encore et il leur fallait maintenant agir pour le bien de millions d’hommes ne soupçonnant pas le mal qui rongeait leur monde.


    Pour Corwyn, leur unique objectif devait être d’empêcher le démon de grandir encore et d’accroître son pouvoir. Pour cela, ils avaient besoin de la totalité de leurs maigres effectifs, et donc aussi de Mathilde. Mais la Patiente restait prisonnière d’une sorte de rêve qui la faisait délirer, comme lorsque les Conteurs avaient été piégés par leurs regrets et leurs remords dans les souterrains de Rome. Dans des mots confus, elle ne cessait d’évoquer son enfance, un amour perdu dont elle n’avait jamais parlé, et elle citait aussi le nom de Hugues de Clairmont, le roi des ribauds qui avait jadis aidé les Conteurs à Paris. Roland avait toujours soupçonné Mathilde d’être tombée sous le charme du Français, mais il s’était bien gardé de lui en parler. La Patiente n’aimait guère qu’on s’occupe de ses affaires de cœur.


    Corwyn confia à Salim et à Roland la mission de traquer Trezdané. Il leur interdit cependant de l’approcher. Il leur promit de revenir auprès d’eux avec des armes pour lutter contre le démon. Puis, ne sachant que faire pour remédier à l’état de Mathilde, le Flamboyant la conduisit à Paris, afin de la cacher auprès de Clairmont. L’homme accueillit les voyageurs avec une grande bienveillance. Roi des ribauds de Philippe Auguste le jour, roi de Thunes et des truands la nuit, il sentait l’âge avancer et se lassait peu à peu de ses idylles éphémères et de sa double vie si dangereuse. Clairmont interpréta comme un signe providentiel la venue des deux Conteurs. Ce retour dramatique et inattendu de la seule femme pour laquelle il avait jadis éprouvé un amour secret acheva de le convaincre. Et, sans que Corwyn n’en sut jamais rien, l’aventurier résolut le jour même de renoncer une fois pour toutes à ses activités de maître de la cour des miracles. Dès le lendemain, il installait Mathilde dans son manoir du centre de la ville et demandait un congé qui lui fut accordé sans réserve au vu de ses brillants états de service. Bien lui en prit. Quelques mois plus tard, le roi de France lançait une offensive majeure contre le Paris des coupe-jarrets. Mais ceci est une autre histoire…


    De leur côté, Salim et Roland passèrent plusieurs semaines à retourner toutes les pierres de Venise. Malheureusement, l’enfant restait introuvable. Tous deux firent parler des dizaines de gens de sorcellerie et s’adressèrent même à des diseurs de bonne-aventure, cependant ils n’apprirent rien. Pourtant, Roland rêvait de son fils toutes les nuits, sans se douter que son esprit et celui du démon s’étaient unis lors de leur rencontre.


    Dès que le sommeil fermait les yeux de Roland, il revivait les premiers jours de la vie de son fils. Il le voyait naître, se nourrir au sein de Sersi, se repaître du lait noir qui lui avait permis de pousser plus vite qu’un enfant ordinaire. Plus tard, tandis que la sorcière albinos fuyait Rome, Trezdané appelait à lui des corbeaux pour les tuer d’un simple regard et jouer avec leurs cadavres. Roland sentait qu’aucun amour n’attachait le démon à sa mère. Elle n’était pour lui qu’une servante, un ventre qu’il avait utilisé pour s’incarner en ce monde. Nuit après nuit, ces rêves se répétaient et montraient à Cœur de Lion comment son fils avait vécu ses premières semaines. De ville en ville, il aspirait la vie de Sersi, dévorait des cœurs de chèvre, apprenait à se faire obéir des corbeaux et grandissait. Mais ces souvenirs partagés s’arrêtaient à Venise, dans la maison de Lothar, en qui Sersi avait cru voir un allié. Là, Mots-Dorés avait pensé piéger la sorcière, mais l’enfant avait vite deviné ses intentions et il avait touché plusieurs Noirs Marcheurs et les avait possédé afin qu’ils se battent entre eux. Asa apparut alors. Elle semblait au service du démon. La petite fille se transforma en cet horrible monstre que Roland avait vu à Rome et elle se rua sur les hommes pour attaquer sauvagement ceux qui tentaient de fuir.


    Une abominable démence s’empara alors de la maison et, durant des heures, les fidèles de Lothar s’acharnèrent les uns sur les autres avec une férocité sans pareille. Asa prit part au massacre sans joie, dans un silence qui lui était peu coutumier. Elle paraissait complètement soumise à la volonté de Trezdané. Le démon, quant à lui, souriait, se réjouissait du sang versé. Quand il posait ses mains sur les blessés, ces derniers se relevaient et recommençaient à se battre jusqu’à ce qu’ils se fassent tuer. Lothar fut épargné et conduit au grenier, où Trezdané joua avec lui trois jours durant en attendant Roland. Car l’enfant avait décidé qu’il voulait voir son père. Il n’avait en revanche pas prévu que les Haut-Conteurs le surprendraient et tueraient sa génitrice. Les rêves de Roland ne lui en disaient, hélas, guère plus. Ni où se cachait Trezdané, ni comment il grandissait.


    Quand Corwyn retrouva ses amis au début de l’année 1194, il ne revint pas seul. Iseult Âme-Lointaine l’accompagnait. Quelques semaines plus tôt, renseigné par un soldat trop bavard, le Flamboyant s’était empressé de se rendre chez le geôlier préposé à la garde de la prisonnière. Une bourse gonflée d’or avait permis à Corwyn de libérer son amie du cachot bruxellois où on l’avait enfermée et maltraitée jusqu’à ce qu’elle renie la cape pourpre. Hélas, Iseult avait attrapé une mauvaise pneumonie qu’elle ne parvenait pas à soigner ; elle était fatiguée, amaigrie, mais seul son corps souffrait. Son esprit toujours vif désirait aider les Conteurs jusqu’à user ses dernières forces. Et son savoir sur les Fomoré et leur sorcellerie allait être utile.


    Iseult connaissait une cérémonie permettant d’invoquer le démon en remplissant un chaudron de toutes sortes d’ingrédients étranges mélangés à du sang. Les Conteurs s’en réjouirent et ils trouvèrent une clairière perdue au centre d’une forêt où ils préparèrent un piège pour Trezdané. Il leur fallut deux jours pour dénicher un cœur de biche, des cornes de bouc, un crapaud, une salamandre, sept guêpes, sept serpents, sept corbeaux, sept œufs de colombe, l’œil d’un cadavre, trente pièces d’or, l’alliance et la tresse d’une jeune mariée, une épée brisée ainsi que des feuilles de chêne et de saule et des coquelicots. Le tout devait être copieusement arrosé d’hydromel et d’eau de source. Les Conteurs patientèrent ensuite trois jours de plus que vienne une nuit sans lune, car l’invocation ne pouvait se faire que sous un ciel noir.


    Quand tout fut à point, la recette comme les astres, que le chaudron déborda de leurs trouvailles et que les Conteurs eurent versé leur sang dessus, Iseult commença à psalmodier de terrifiantes formules en enfonçant ses mains dans le brouet d’organes, d’objets et d’animaux morts. Entre chaque invocation, elle hurlait le nom du démon et lui ordonnait de venir à elle. Les Haut-Conteurs ne savaient pas à quoi s’attendre, mais ils étaient prêts à se jeter sur tout ce qui leur apparaîtrait. Prêts à tuer sans hésiter. Tous sauf Roland. Ses mains brûlaient de tordre le petit cou de Trezdané, mais ce monstre était encore un enfant, son enfant… né de son amour autant que de sa bêtise. Et toutes les lois du monde, celles des hommes comme celles des démons, interdisaient à un père de reprendre la vie qu’il avait donnée.


    Soudain, Iseult cessa ses incantations et se raidit. Deux petites mains venaient de surgir du chaudron et s’agrippaient à elle. La Conteuse résista à l’envie de s’enfuir et tira hors du chaudron la chose qui venait vers elle : Trezdané.


    L’enfant avait encore grandi. Il souriait et regardait la femme qui l’avait invité ainsi que les Conteurs brandissant leurs arcs à ses côtés. Trezdané n’était pas dupe du piège qu’on lui tendait, mais il paraissait s’en moquer. Entouré de treize cierges allumés et bénis par un curé le matin même, le chaudron trônait au centre de trois cercles de pierres assemblés par la main experte d’Iseult. Ces anneaux étaient censés empêcher le mal de disparaître. Mais le mal ne désirait peut-être pas fuir. Debout face à la Conteuse, l’enfant grogna à son tour de vieux mots magiques et toutes les bêtes mortes sous ses pieds reprirent vie dans le chaudron. Les guêpes et les corbeaux jaillirent dans les airs, les serpents et les araignées se mirent à ramper sur Trezdané. Corwyn et Salim n’attendirent pas plus longtemps pour lâcher leurs flèches. Les projectiles se plantèrent dans le petit torse de l’enfant. Seul Roland n’avait pas tiré. Le démon, absolument pas incommodé par les pointes d’acier qui le traversaient, regarda alors son père et cessa de sourire. Il était comme étonné de ne pas le voir prendre part à la mise à mort.


    Trezdané relâcha les mains d’Iseult, reçut deux nouvelles flèches sans même s’en rendre compte, et sortit du chaudron pour marcher dans la direction de Roland, jusqu’à ce que ses petits pieds nus se posent sur le premier cercle de pierres. Le rempart symbolique de la prison dessinée par la Conteuse l’empêchait d’aller plus loin. Trezdané s’en agaça et les sept corbeaux sacrifiés au chaudron se jetèrent sur la plus petite des pierres formant le cercle pour la déplacer et briser la ligne magique. Deux projectiles tirés par Salim et Corwyn se plantèrent cette fois dans le dos de l’enfant. Cela ne lui fit aucun mal. Les Conteurs avaient pourtant peint des runes de puissance sur leurs flèches, elles étaient censées diminuer les forces du démon. Bien qu’il saignât, Trezdané ne souffrait pas et l’embuscade des Conteurs était vaine. Les trois cercles de pierres ne retiendraient le démon que quelques minutes tout au plus. Roland hurla alors à ses amis de fuir. Ils n’étaient pas assez préparés pour faire face à leur ennemi.


    Sous l’impulsion de Cœur de Lion, Iseult, Salim et Corwyn prirent donc la fuite. Ils ne se retournèrent qu’une fois, quand ils furent à une centaine de mètres du chaudron, et virent Trezdané entrer dans le deuxième cercle de pierres. Les corbeaux s’acharnaient sur un petit roc afin de casser aussi cette ligne. Et de nouveaux corbeaux les rejoignaient : le ciel en crachait maintenant des dizaines qui se jetaient sur les anneaux de pierre.


    Les Conteurs se réfugièrent dans une grotte creusée au pied d’une colline hérissée d’arbres déplumés et ils passèrent plusieurs heures à craindre de voir l’enfant surgir. Plusieurs fois, des corbeaux passèrent devant leur refuge : sans doute les cherchaient-ils pour le compte du démon, mais aucun n’entra. En revanche, à trois reprises, Corwyn, Salim et Iseult semblèrent comme possédés, leurs yeux se révulsèrent et ils voulurent quitter la grotte. Le démon les avait touchés tous les trois et sa proximité semblait lui donner le pouvoir de les contrôler pour les faire venir à lui. Roland dut attacher Iseult à Corwyn et il finit par assommer Salim car l’Insondable était impossible à retenir, même dans un état à moitié endormi.


    Au lever du jour, tous retrouvèrent leurs esprits et ils eurent bien du mal à croire que, sous l’emprise de Trezdané, ils avaient tenté de quitter leur abri. Ils comprirent aussi que dorénavant, ils représentaient un danger pour Roland. Lui seul n’avait pas été affecté par son pouvoir. À leur prochaine rencontre, Trezdané pourrait prendre l’entier contrôle des Conteurs et leur ordonner de tuer Cœur de Lion. Ils devaient réfléchir et surprendre le démon avant lui.


    Les Conteurs se séparèrent alors en quête d’une nouvelle arme et convinrent de se retrouver une fois par an à Paris, au chevet de Mathilde. Salim partit pour le sud de l’Espagne puis il voyagea au sud de la Méditerranée, où il connaissait de puissants mages ayant combattu des djinns. Il espérait tirer quelque enseignement de leur savoir. Corwyn et Iseult se rendirent ensemble en Germanie, puis ils retournèrent à Bruxelles où la Conteuse retrouva, chez un vieil apothicaire, une partie des livres qui lui avaient été volés. Peut-être découvrirait-elle quelque chose dans ses trésors de papier ? Leur périple ne leur apprit malheureusement rien. Ils firent alors route vers les terres irlandaises, où Corwyn voulait en savoir davantage sur la magie des cercles de pierres, qu’il connaissait trop peu. Roland, lui, erra sans but véritable. Il retourna sur la tombe d’Elena, puis il suivit le cours du Danube et s’invita chez tous les sorciers qui prétendaient entretenir des liens avec l’occulte.


    Toutes les nuits, il rêvait de son fils et ses songes lui montraient ce qu’avait fait Trezdané après Venise. Cœur de Lion comprit qu’un lien fort l’unissait au démon. Il ne pouvait malheureusement rien en tirer. Il voyait Trezdané errer seul dans des champs qui pourrissaient sous ses pas, il le voyait frapper à la porte de braves gens, inventer une histoire triste pour s’asseoir à leur table et manger avec eux, puis, quand il quittait ses hôtes, tous étaient morts. L’enfant buvait la vie des malheureux qui croisaient sa route, continuant à grandir vite et à ressembler à Roland. Son pouvoir paraissait sans limite.


    En janvier 1195, à Paris, quand les Conteurs se réunirent, il n’y eut nulle allégresse car tous revenaient bredouilles de leurs pérégrinations. Mathilde, dont Clairmont s’occupait avec soin, restait endormie, telle une princesse de conte de fées. En Irlande, Corwyn et Iseult avaient secrètement ravivé la flamme de leur amour passé, mais ils ne purent en profiter. Ame-Lointaine mourut des conséquences de sa pneumonie un peu plus tard dans l’année. Corwyn en éprouva un immense chagrin, mais il n’en parla pas. Comme Roland un an et demi plus tôt, il garda pour lui la rancœur et la colère qui lui dévoraient l’esprit. Les Conteurs aimaient partager leurs joies avec les autres, non leur infliger leurs peines.


    En 1196, après avoir repris les routes d’Irlande durant des mois, Corwyn trouva le moyen de ramener un peu de conscience dans le corps de Mathilde, au grand bonheur de Clairmont. En usant de drogues puissantes naguère utilisées par les druides, il fabriqua de nombreux élixirs et l’un deux fonctionna. Grâce à lui, la Patiente s’éveillait quelques minutes par jour, mais le sort qui la gardait prisonnière d’une maudite léthargie résistait. Salim et Roland avaient pleuré Iseult et s’étaient réjouis de voir Mathilde reprendre vie, mais leur triste quotidien étouffait toute émotion. La gaieté était passagère, éphémère, la peine était fade ou amère, la douleur ennuyeuse, seule la mélancolie avait encore une saveur réelle. Leur monde était devenu gris, monotone, sans relief, sans repère.


    Les Conteurs auraient voulu qu’on leur désigne un champ de bataille, des ennemis en chair et en os, des souterrains à arpenter ou des forêts à explorer, mais les routes de l’avenir les menaient seulement dans des impasses. Ils avançaient certes, mais sans direction, sans plus de passion. Où que les mènent leurs chevaux, jamais ils n’entendaient parler de Trezdané, jamais ils n’apprenaient quoi que ce soit d’utile sur lui. C’était peut-être cela la plus grande malice du démon : être à la fois proie et chasseur, demeurer invisible et faire croire au monde qu’il n’existait pas.


    De plus en plus courtes, tristes et froides, les années disparurent sur les routes. Seul le sort de Mathilde apportait un peu de réconfort aux aventuriers. En 1197, grâce aux potions de Corwyn, qui devenait un expert de la science druidique, elle réussit à passer plusieurs heures éveillée. En 1199, elle parvint enfin à se tenir debout : elle ne l’avait plus fait depuis Venise, et son premier geste fut d’embrasser Hugues de Clairmont. En 1204, elle l’épousa et en 1205, bien que moins vaillante qu’autrefois, elle insista pour prendre la route avec ses amis. Clairmont abandonna son titre de roi des ribauds et quitta Paris avec elle.


    Tous les ans, les Conteurs se retrouvaient. Ils vieillissaient, ne riaient plus, ne contaient plus d’histoires. Ils survivaient simplement en redoutant que le mal s’abatte sur le monde sans qu’ils ne puissent rien tenter contre lui. Parfois, ils renouaient avec d’anciens compagnons Conteurs. La plupart se cachaient sous les apparences d’une vie ordinaire. D’autres vivaient en ermite et ne voulaient plus entendre parler d’aventures. Quelques-uns se joignirent à Mathilde, Salim, Corwyn et Roland, mais ils ne participèrent à leur quête que durant quelques années. Courir après un démon que nul ne voyait jamais vint vite à bout de leurs résolutions.


    La vie de Roland était devenue un sacerdoce dédié à une traque impossible. Il laissait presque le hasard guider ses pas. Un jour de 1209, alors qu’il suivait une piste sans importance en Angleterre, il ne put résister à l’envie de revoir ses proches et son village natal. Ses parents, ses sœurs, ses anciens amis, tous le croyaient mort. Et c’était tant mieux. Il avait tellement changé qu’il n’eut pas le courage d’aller leur parler. Les cheveux longs, portant une épaisse barbe, il traversa le village sans être reconnu et observa ceux qu’il avait aimés quand la vie était vraiment la vie. Roland dut attendre l’automne 1214 pour entendre de nouveau le nom de Trezdané ailleurs que dans ses rêves. Après avoir souffert d’une mauvaise grippe durant des semaines et passé des journées entières couché entre les racines d’un arbre, il retrouvait des forces, mais son esprit restait embrumé et faible. Dans un bois bulgare, à plusieurs kilomètres du moindre village, il dormait peu, pensait encore moins au démon ou à ses amis, il s’efforçait juste de survivre. Alors qu’il se réchauffait auprès d’un feu, un vent froid se leva, des nuages noirs mangèrent le ciel et un tonnerre rageur ébranla la nuit. Ce n’était pas là un orage naturel, non. Roland avait déjà vu ce phénomène à Rome, vingt-cinq ans plus tôt. Cette tempête était l’œuvre de son fils maudit.


    Cœur de Lion se mit à craindre la fin des temps et il guetta autour de lui tous les signes de l’apocalypse, mais il entendit seulement des pleurs d’enfant parcourir les bois. Il se saisit aussitôt d’une branche allumée dans son feu afin de découvrir ce que la nuit lui réservait et il fut presque heureux de voir la petite Asa-des-Songes lui apparaître. Le visage chiffonné par un chagrin sincère, elle marchait vers lui sans oser le regarder. Roland ne l’avait jamais revue ailleurs que dans des rêves lui montrant le massacre de Venise. Il l’avait pourtant plusieurs fois appelée au fil des années. Il espérait qu’elle serait toujours son alliée, mais la gamine-fantôme appartenait à Trezdané. Il avait fait d’elle sa servante.


    Lorsqu’Asa se tint face à Roland, elle lui sourit, ne prononça qu’un seul mot, pardon, et elle se transforma en ce monstre sanguinaire qui avait versé tant de sang à Venise et à Rome. Elle attaqua sans avertissement. Griffant le visage de Roland, y laissant de profondes entailles, le contraignant à se défendre de son bâton enflammé, elle était possédée par de froides et meurtrières résolutions, celles de Trezdané. À plusieurs reprises, elle saigna le Conteur. Le monstre était puissant et rapide, Roland n’avait aucune chance, pourtant il ne prit pas la fuite. Il attendait une occasion pareille depuis trop longtemps, il devait en tirer profit. Il ne dormait de toute façon jamais quelque part sans prendre quelques précautions.


    Évitant les coups comme il le pouvait, Roland entraîna Asa au centre d’un cercle de pierres qu’il avait assemblé autour de son feu, puis il en sortit lui-même. Il commanda alors à Asa de redevenir une petite fille en brandissant devant elle un couteau sur la lame duquel étaient gravées les runes qui commandaient aux esprits. La créature s’exécuta, se retransforma en enfant, mais cette enfant restait sauvage et cherchait à quitter le cercle de pierres en grattant les runes magiques dessinées à la craie sur les rocs. Tandis qu’elle s’échinait à effacer l’œuvre du Conteur de ses petits doigts, Roland posa toutes les questions qui hantaient son esprit depuis des années et supplia Asa de lui répondre, même si elle était devenue l’instrument de Trezdané. Où se cache le démon ? A-t-il rassemblé des fidèles autour de lui ? Une armée de créatures monstrueuses ? Quels sont ses projets ? Quand compte-t-il se faire connaître au monde ? Comment le trouver ou le tuer ?


    Asa, qui recommença à pleurer, semblait ne pas pouvoir répondre. Elle serrait ses petits poings sans oser regarder le Conteur. Toute l’espièglerie que Roland lui avait toujours connue s’en était allée. En plus d’en faire son esclave, Trezdané lui avait volé les derniers lambeaux de son innocence. Roland devait pourtant se forcer à rester impitoyable. Il répéta ses questions inlassablement, et après plus d’une heure, l’enfant finit par parler, mais elle ne répondit pas aux interrogations. De sa plus petite voix, Asa avoua que Trezdané l’avait envoyée à Roland pour se distraire, pour voir si quelque bonté se cachait encore en Cœur de Lion. Elle prévint aussi le Conteur que le démon entrait dans son esprit quand il dormait et qu’il l’espionnait ainsi toutes les nuits. Trezdané était comme fasciné par son père. Asa aurait voulu en dire plus, mais sa volonté ne lui appartenait plus. Elle était l’objet du démon et elle ne pouvait le trahir davantage.


    Roland connaissait encore le sens profond de la pitié et il refusa de voir Asa plus longtemps possédée par Trezdané. Ses paroles l’avaient aidé en lui donnant une idée, et il comptait la remercier. Il saupoudra alors de sel son cercle rocailleux, déposa autour de l’anneau de nouvelles pierres triangulaires pointant vers les points cardinaux et dessina sur elles des runes destinées à affaiblir le fantôme. Il récita ensuite plusieurs fois d’affilée une longue prière en norrois. Il n’en comprenait pas tous les mots, mais il l’avait apprise par cœur car Corwyn l’avait assuré de son pouvoir pour chasser les petits esprits. Cela ressemblait fort à un exorcisme chrétien, et produisit le même résultat. Asa souffrait, gémissait, se recroquevillait, pleurait, mais Roland ne s’arrêtait pas. Il voulait la renvoyer à la paix de l’âme. Son esprit tourmenté hantait le monde depuis trop longtemps, il était temps qu’elle le quitte.


    Au petit matin, Asa avait disparu à jamais mais lorsque leurs regards s’étaient croisés une dernière fois, Roland avait cru voir un sourire sur ses traits redevenus innocents. Il avait alors souri lui aussi. Pour la première fois depuis des années. Grâce à Asa, il savait maintenant que courir après Trezdané ne servait à rien puisque le démon et lui partageaient un lien et que son fils l’espionnait. Roland devait dorénavant utiliser cela à son avantage.


    Roland ne quitta pas sa forêt bulgare. Il y passa des mois à museler ses pensées, à se priver de sommeil pour briser la chaîne qui attachait son esprit à celui de son fils. Sans savoir s’il y avait réussi, il prit la route du sanctuaire des Conteurs dans les Alpes. Il aurait dû retourner à Paris pour le rendez-vous annuel des Conteurs, mais il s’y refusa. Il devait se rendre invisible et agacer Trezdané pour le faire venir à lui.


    Dans les Alpes, le sanctuaire avait depuis longtemps été abandonné et vidé de ses dernières richesses. Le lieu était parfait pour un piège. Plus personne ne vivait là, il n’y aurait donc pas de blessés, personne à posséder si Trezdané rendait visite à son père. Là, durant deux ans, Roland aménagea un véritable champ de bataille : il assembla des dizaines de cercles de pierres, installa des pièges magiques censés ralentir le démon, peignit des runes partout avant de les cacher sous des plantes ou des morceaux de bois. Il se prépara à un combat. Mais Trezdané ne vint pas.


    Après deux hivers passés dans une solitude absolue, Roland parvenait presque à ne plus rêver de son fils. Il pensa le lien rompu entre eux et prit le risque de redescendre vers la civilisation pour adresser un courrier à ses amis. Il leur écrit qu’il n’était pas mort, qu’il les aimait et qu’il comptait affronter le démon sur un terrain qu’il avait choisi. Il se garda toutefois de préciser où il se trouvait. Et, durant les cinq années suivantes, il patienta, s’efforçant de dormir le moins possible et de garder son esprit fermé à toute intrusion de Trezdané. Si, comme Asa l’avait prétendu, le démon était fasciné par son père, il finirait par se montrer quand il ne supporterait plus de ne pas pouvoir visiter son esprit. Mais quand la barbe qu’il ne taillait plus depuis longtemps atteignit sa ceinture, Roland commença à craindre que son jeu de patience avec le mal ne lui apporte rien d’autre que des rides. Il ne se trompait pas : le démon ne vint jamais…


    ***


    Face aux cinq vieux et à tous les clients de l’auberge qui s’étaient rapprochés de sa table, le Conteur ponctua son histoire d’un infime sourire. Dans un silence de mort, il but une dernière gorgée de vin, salua et, comme il l’avait toujours fait ces trente dernières années partout où il passait, quitta les lieux sans se retourner. Quand il sortit et retrouva la nuit, il se sentait plus léger, presque joyeux, et son sourire s’élargit. Il avait conté une histoire… Pour quelques heures, il avait ranimé la magie des Haut-Conteurs, il avait vu cette magie étinceler dans le regard des vieux puis posséder les autres clients de la Broche rutilante. Il les avait captivés, effrayés, émerveillés, les avait fait voyager, leur avait offert un spectacle rare, une vision merveilleuse.


    Mais le prodige du conte avait un prix… Dans l’auberge, les cinq vieux, l’aubergiste et les autres clients étaient couchés sur les tables ou sur le sol. Du sang dans la bouche, des larmes séchées sur les joues, pétrifiés et froids, tous étaient morts d’avoir croisé le démon. Car ce n’était pas Roland Cœur de Lion qui les avait divertis cette nuit, non, c’était une créature qui lui ressemblait comme un fils.


    Trezdané traversa le village d’un pas paisible. Pourtant il était impatient. Il observait les maisons alentours, voyait l’église au loin, le cimetière, et se souvenait de sa dernière visite à Tewkesbury. Il y était venu cinq ans plus tôt et avait brûlé la maison de ses grands-parents dans l’espoir de faire sortir son père de sa retraite. Mais Cœur de Lion ne s’était pas montré. Il avait senti sa présence dans les Alpes, l’avait vu se réfugier dans le sanctuaire oublié des Conteurs, l’avait vu écrire sa lettre d’adieu, mais il ne parvenait plus à lire en lui comme jadis. Cependant, il restait le plus patient des deux car le temps ne signifiait rien pour le démon. Son corps d’homme avait grandi vite et il vieillissait maintenant normalement mais, avant que l’âge ne l’emporte, il s’incarnerait dans un autre corps. N’importe quelle femme ferait l’affaire. Une fois fécondée, elle lui donnerait de nouveau naissance et, de siècle en siècle, il vivrait pour l’éternité en renaissant sans cesse.


    Mais avant tout cela, avant de régner, d’imposer sa loi au monde, il voulait voir son père. Il était fatigué de son mystère et de son silence. Pourquoi continuait-il à fermer son esprit ? Le démon était une créature plusieurs fois millénaire, son âme avait été fragmentée, recomposée, perdue et retrouvée, il n’avait toujours connu que le chaos, le mal, la folie… Il aurait dû se réjouir d’être de nouveau libre. Pourtant il restait attaché à Cœur de Lion. Une force infime vibrait au fond de lui et elle prenait les apparences du doute quand il pensait à Roland. Il avait hérité de sa faiblesse humaine, d’une étincelle de son amour pour Elena, pour les gens, pour les histoires… et cette étincelle illuminait parfois les ténèbres du cœur noir de Trezdané.


    Chaque fois qu’il avait croisé la route de son père, le démon avait été en communion avec son esprit, il avait sans le vouloir déversé ses souvenirs en lui et avait absorbé ceux de Roland. Il avait ressenti sa vie passée et ses remords à brandir une arme devant son fils. Il avait éprouvé son dilemme, ses scrupules à frapper un enfant, à tuer un démon dont il était le père.


    Durant des années, Trezdané avait exploré l’esprit de Cœur de Lion à la recherche d’une réponse qu’il avait craint de trouver. Qu’éprouvait-il pour cet homme qu’il ne parvenait pas à haïr ?


    Quelle maudite magie blanche son père avait-il insufflée en son âme en lui donnant la vie ? La bonté de son père avait corrompu le démon. À cause de ces sentiments étranges qu’il muselait au fond de lui, qui lui faisaient craindre ses propres réactions, Trezdané n’avait pas cherché à revoir Roland. Il aurait pu serrer ce maudit père dans ses bras au lieu de l’égorger.


    Depuis trente ans, il s’était contenté d’errer, de découvrir le monde, de tuer ici ou là sans éveiller l’attention et de visiter son père toutes les nuits. Puis, quand Roland avait été malade en terre bulgare et que son esprit s’était refermé, Trezdané avait éprouvé comme un manque. Il ne l’avait pas supporté plus de quelques semaines. Il avait envoyé alors Asa pour se rappeler au bon souvenir de Cœur de Lion. Il l’avait regretté depuis car la gamine avait parlé et Roland avait su en tirer avantage. Il s’était caché durant des années, avait coupé leur lien et s’était presque entièrement soustrait au regard de son fils démoniaque. Au moins jusqu’à ces dernières semaines. Roland avait faibli et le démon s’était de nouveau accroché à ses pensées pour l’espionner. Il avait alors vu son père quitter les Alpes et regagner l’Angleterre pour revenir se cacher dans les forêts entourant Tewkesbury. Trezdané l’avait suivi et il ne s’était pas contenté d’explorer ses pensées. Le temps de leurs retrouvailles était venu.


    Au village, beaucoup avaient ressenti la présence du démon sans le savoir. Avec Trezdané étaient venus le froid, les maladies et les malheurs. Et depuis des jours, les enfants passaient de bien mauvaises nuits à cause d’abominables cauchemars. Trezdané espérait que ces signes suffiraient à attirer Roland, mais son père continuait à jouer avec lui. Et le démon ne s’en réjouissait nullement. Il se demandait qui chassait qui…


    Attentif, il épiait la nuit à la recherche de la silhouette familière de Cœur de Lion. Quand enfin, après avoir erré de longues minutes autour du village, il l’aperçut sur un sentier menant dans les bois alentour, il s’en réjouit. Son père était bien là. Amaigri, le visage marqué par les cicatrices que lui avait laissées Asa, il regarda son fils un bref instant avant de reculer. Trezdané lui sourit mais son père n’en vit rien en raison de l’obscurité. Roland était-il passé par l’auberge et y avait-il contemplé le cadeau de son fils ? Était-ce cette petite tuerie qui l’avait enfin décidé à se montrer ?


    Quand le démon se mit à marcher vers lui, Roland prit la fuite, comme un agneau craignant le loup affamé. Cœur de Lion devenait-il lâche ? Trezdané en doutait car Roland portait sur les épaules son habit pourpre, comme au temps où on l’appelait Haut-Conteur. Était-ce là une dernière bravade ? Un nouveau piège ? Cœur de Lion voulait-il l’entraîner dans les bois ? Y avait-il préparé un astucieux traquenard ? Probablement. Pourtant Trezdané ne ressentait aucune autre présence dans les environs. Il ne percevait que l’esprit de son père et cet esprit avait peur.


    Un sourire de plus en plus large sur le visage, Trezdané avança dans les bois. Il sentait son père loin devant lui, parfois il entendait une branche craquer sous ses pas ou entrevoyait sa cape dessiner une ombre dans la brume s’enroulant autour des arbres. Son père allait vite mais il ne pourrait pas courir toute la nuit. Ce soir, il était temps de solder leurs affaires familiales. Ce soir, malgré la peine que cela lui procurerait sans doute, Trezdané tuerait son père et ensuite, il s’occuperait du monde. Il avait trop attendu, il réécrirait bientôt un Livre des Peurs complet, plein de noirs miracles, et, grâce à lui, il soumettrait les gens pour un millénaire. Son père ne serait pas très fier de lui…


    ***


    Après des heures de cavalcade dans les bois, Roland s’arrêta et s’appuya contre un arbre pour reprendre son souffle. Il n’irait pas plus loin. Il se sentait vieux, usé par l’inactivité de ses années écoulées sans combattre, mais son instinct était toujours vif. Son fils le suivait. Il le sentait après lui, il percevait presque son odeur, cette froide saveur de malheur qui imprégnait les environs depuis sa venue.


    — Père, dit le démon en apparaissant devant Roland.


    — Trezdané…


    — Comme te voilà vieux, Roland Cœur de Lion. Et comme je te ressemble.


    Roland dévisagea son fils sans bouger. L’éclat de la lune lui permettait de voir ses yeux, son air à la fois impatient et triste… Oui, il avait raison. Ils se ressemblaient. Roland avait même l’impression de voir un peu de la douceur d’Elena dans les traits de son fils maudit. Le Conteur avait attendu ce moment durant des années, il avait réfléchi à des milliers de paroles à prononcer, mais rien ne lui vint. Les mots lui parurent soudain inutiles. Il leva alors une main devant lui, une main sur laquelle étaient tatouées des runes celtes censées le protéger du mal. Il allait enfin savoir si la vieille magie de Corwyn était efficace. Lorsque sa main fut à la hauteur du visage de Trezdané, le démon s’en saisit. Que voulait son père, lui caresser les joues comme on le fait à un bel enfant ou un chien obéissant ?


    — Je ne veux pas te tuer, dit Roland. J’y ai renoncé il y a longtemps… Je n’ai même aucune arme sur moi…


    Trezdané sut que son père ne mentait pas. Il avait un don infaillible pour percer les mensonges. Mais quelque chose d’étrange se produisait alentour. Alors que, quelques instants plus tôt, le démon ne ressentait que la présence de Roland, il lui semblait maintenant percevoir trois autres personnes.


    — Ces tatouages sur mes mains sont des serrures qui protègent mon esprit de ton pouvoir… Tu ne peux plus visiter mes pensées que quand je t’y autorise, dit Roland en posant sa main sur le visage de son fils. Il existe d’autres ruses qui peuvent aussi tromper tes sens démoniaques. Des doubles cercles de pierres au centre desquels poussent des chênes peuvent ainsi cacher des hommes à quelques mètres de toi sans que tu ne ressentes leur présence.


    — Tu m’as tendu un piège, grogna Trezdané en voyant trois silhouettes traverser la brume et avancer vers lui.


    Corwyn, Salim et Mathilde venaient par le nord, l’est et l’ouest. Tous avaient vieilli, mais ils paraissaient n’avoir rien perdu de leur combativité d’antan. Ils marchaient le regard fixé sur Trezdané en psalmodiant des sorts qu’ils prononçaient chacun dans une langue différente. En norrois pour Corwyn, en gaélique pour Mathilde. Salim, lui, portait un flambeau devant lui. Trezdané trouva les Conteurs ridicules de se livrer à des gesticulations de sorcières devant lui et il appela mentalement tous les corbeaux de la forêt pour qu’ils viennent leur dévorer les yeux, mais rien ne se produisit. Il essaya alors d’entrer dans l’esprit des trois Conteurs. Comme il les avait déjà touchés, il pouvait les posséder, mais les trois capes pourpres continuaient à marcher dans sa direction comme si de rien n’était.


    — Tu ne peux plus entrer dans leur tête, dit Roland en devinant les intentions de Trezdané.


    Le démon repoussa son père d’un geste brusque et un sentiment étrange monta en lui, un sentiment qu’il n’avait jamais éprouvé auparavant, mêlant peur et colère. Il regarda alors autour de lui et il vit des dizaines de cercles de pierres dessinés sur le sol et cachés par des buissons ou des arbres renversés.


    — Je ne sais pas comment vous parvenez à me priver de mes pouvoirs, mais vos petites effronteries ne vous protégeront pas de mon courroux. Aucune de vos armes ne pourra jamais me tuer et, quand je sortirai de là, je vous arracherai les doigts un par un avant de vous forcer à les manger !


    — C’est le solstice d’hiver, un jour puissant pour qui sait utiliser toutes les vieilles magies du monde, dit Roland. Depuis des jours, nous nous cachons et nous accomplissons toutes sortes de rituels pour diminuer tes pouvoirs… Nous préparons cette forêt pour que jamais tu ne la quittes.


    — Non ! Maudits Conteurs ! ragea Trezdané en essayant de quitter le cercle de pierres dans lequel il était entré de son plein gré en pensant surprendre son père. Vos petits tours ne me retiendront pas longtemps, grogna-t-il en voyant maintenant Salim jeter sa torche entre deux buissons. Vous ne pourrez jamais me tuer !


    Une ligne de flammes se dessina aussitôt sur le sol puis le feu courut jusqu’à d’autres buissons et le dessein des Conteurs apparut clairement à Trezdané. Ils l’enfermaient dans une multitude de cercles magiques. Dans des anneaux de feu, qui se transformeraient en cercle de cendres au matin, derrière des lignes de pierres marquées de runes de toutes les sortes, ils l’avaient conduit au centre d’une prison.


    — Tu as raison, mon fils, répondit Roland en se gardant d’entrer dans le cercle qui retenait Trezdané. On ne peut pas tuer le mal… Tout comme on ne tue pas la chair de sa chair.


    — Soit maudit, père ! J’ai cru que tu aimais quelque chose en moi, et j’ai moi aussi cru éprouver des sentiments pour toi mais j’ai seulement hérité de la faiblesse humaine ! hurla Trezdané en essayant sans succès d’invoquer de nouveau mille corbeaux.


    — Tout démon que tu es, ton cœur est celui d’un homme. Un cœur dans lequel il y a un peu de moi. Et c’est grâce à cela que tu n’as pas encore déversé ta folie sur le monde. Grâce à cela que tu n’as jamais vraiment essayé de me tuer.


    Trezdané regretta d’avoir eu si confiance en lui et en son infini pouvoir : cela aussi était un signe de faiblesse. Il était finalement bien plus humain qu’il ne voulait le croire. Alors qu’il regardait partout autour de lui, il cherchait une brèche dans le cercle de pierres qui l’entourait et dans les dizaines d’autres alentour mais il n’en trouva pas. Les Conteurs avaient bien fait les choses. Sur chaque roc étaient peints des symboles magiques. Et entre chaque cercle se trouvaient des dizaines d’autres anneaux, faits de sel, de fleurs, d’objets à demi enterrés. Il faudrait peut-être des années au démon avant que la nature ou des hommes ne défassent les lignes de cette prison.


    Trezdané comprit alors que Roland avait tissé ce piège bien des années plus tôt. Malgré les tatouages qui protégeaient son esprit de toute intrusion, voir son père si proche lui rouvrait en partie le coffre de ses pensées. Cinq ans plus tôt, il revit Roland écrire des lettres aux autres Conteurs et un détail qui lui avait échappé alors lui apparut. Les courriers étaient codés et cachaient des consignes. Roland expliquait à ses amis qu’il comptait piéger le démon à Tewkesbury, mais qu’il devrait préparer la forêt pour en faire une prison magique. Cela leur prendrait des années, mais il n’avait rien de mieux à leur proposer pour en finir avec Trezdané.


    Cœur de Lion avait été plus fourbe que Lothar Mots-Dorés et Trezdané plus sot qu’un petit seigneur imbu de son pouvoir. Dans quelques années, si le démon ne trouvait pas le moyen de quitter sa prison, ne trouvant pas de femme à enfanter pour se réincarner, il mourrait de vieillesse et disparaîtrait…


    Quand Salim, Corwyn et Mathilde rejoignirent Roland, ils se prirent tous la main pour réciter quelques mots qu’ils prononcèrent cette fois en anglais. L’Insondable, lui, se contenta de regarder le démon avec un infime air victorieux dans les yeux.


    — Par le serment que nous faisons en ta présence, nous, Conteurs venus des quatre vents, nous jurons sur les dieux anciens et nouveaux que jamais nous ne te libérerons. Sous la menace d’aucune contrainte, nous ne briserons ce que nous avons fait ici en cette nuit, et jusqu’à ta mort et ta disparition nous veillerons sur ces lieux.


    — Maudits… Soyez maudits… Je trouverai des forces noires à déclencher contre vous…


    — Ainsi soit-il, conclut Roland.


    La Patiente tira une plume d’acier de sa ceinture et la tendit à Roland. Cœur de Lion s’entailla le pouce et laissa couler son sang sur le sol, puis il tendit la plume à Salim qui accomplit le même geste avant de passer l’arme à Corwyn et Mathilde pour qu’eux aussi scellent leur serment dans le sang.


    — Par toutes les vieilles magies en notre possession, les portes de ta prison sont désormais fermées, Trezdané, clama Roland. Aucune épée ne te tuera. Tu mourras le front ridé et le cœur fatigué et le monde n’entendra jamais ton nom.


    — Pour cela, il faudra que vous restiez ici et que vous me gardiez jusqu’à la fin de vos vies !


    — C’est ce que Roland et moi avons prévu, rétorqua le Flamboyant.


    — Non, rugit le démon avant de regarder son père avec des yeux soudain implorants. Et l’amour, Cœur de Lion, qu’en fais-tu ? N’éprouves-tu rien pour moi ? Pour la chair de ta chair ?


    — C’est parce que j’ai des sentiments pour toi, pour l’enfant que je n’ai pas connu et que j’ai passé ma vie à chasser, que je vais rester près de toi. Je vivrai dans ces bois jusqu’à ta mort pour m’assurer que tu ne t’échapperas pas. Et si l’âge m’emporte avant toi, Corwyn prendra ma place. Grâce à son sang upyr, il devrait vivre encore une cinquantaine d’années.


    Le piège était parfait… Les Haut-Conteurs avaient tout prévu. Trezdané ressentit alors la peur, l’impuissance et le désespoir. Il sut ce que c’était que d’être humain et une part de lui regretta les tourments qu’il avait infligés aux hommes.


    — Et que ferons-nous durant les prochaines années, père ? Nous nous regarderons vieillir en nous haïssant ? demanda le démon la voix pleine de dépit.


    — Je te raconterai des histoires… J’en connais des centaines et la plupart, contrairement à la nôtre, finissent bien.


    FIN
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      [1] Expression populaire désignant la peste bubonique.

    


    
      [2] Guillaume Ier de Normandie, dit « Longue-Épée », jarl des Normands de la Seine de 927 à 942. il est considéré comme le deuxième duc de Normandie, bien que le titre n’existât pas encore à cette époque.

    


    
      [3] Souvent assimilée, à tort, à la peste noire par les chroniqueurs médiévaux, cette maladie voisine du mal des ardents était une sorte de gangrène qui sévissait aux Xe et XIe siècles.

    


    
      [4] La République romaine est une période historique qui commence en 509 avant J-C, à la chute de la monarchie, et prend fin entre 44 et 27 avant J-C.

    


    
      [5] Roi normand de Sicile de 1190 à 1194, opposé à l’empereur Henri VI pour l’accession au trône de Normandie.

    


    
      [6] Autre nom des Fomoré, les forces du mal dans la mythologie celtique.

    


    
      [7] Amanite tue-mouches : champignon toxique et hallucinogène.

    


    
      [8] Dieu fomoré.

    


    
      [9] Fête celtique se déroulant dans la nuit du 31 octobre et censée figurer un moment hors du temps où les vivants rencontrent les défunts. L’Église Chrétienne en a fait la fête de la Toussaint.

    


    
      [10] Situé dans le forum Romanum, le Tabularium était le bureau officiel des archives de la Rome antique.

    


    
      [11] Dieu appartenant aux Thuata Dé Danann, forces du bien dans la mythologie celtique.

    


    
      [12] Corps de gloire : Expression désignant les « corps psychiques supérieurs » que le voyage mental permettrait d’atteindre, en opposition aux « corps psychiques inférieurs » rattachés, eux, au voyage astral ; le voyage mental consisterait ainsi à se rendre par l’esprit en n’importe quel endroit souhaité.

    


    
      [13] Moine ascète breton du IVe siècle, fondateur de la doctrine du pélagianisme niant le péché originel et affirmant que tout chrétien peut prétendre à la sainteté en usant de son libre arbitre.

    


    
      [14] Fondée par les Angles, la Mercie fut l’un des sept royaumes qui occupèrent les Midlands anglais du VIe au Xe siècle.

    


    
      [15] Monarque qui régna sur la Mercie de 626 à 655 et fut tué durant la bataille de Winwaed.

    


    
      [16] « Apocalypse », en latin ecclésiastique.
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