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     AVANT-PROPOS
  


  C'est un peu une gageure que de présenter une nouvelle biographie sur Hitler après celles d'auteurs comme Konrad Heiden, Alan Bullock, Joachim Fest, Werner Maser, John Toland1 – pour ne nommer que les plus connus – et face à une marée de publications sur le national-socialisme et la Seconde Guerre mondiale. On a même pu dire qu'aucun auteur ne serait à lui seul en mesure d'écrire sur le Führer une étude biographique intégrant les spécificités de l'époque : les perspectives offertes par la biographie seraient impuissantes à rendre intelligible un phénomène aussi complexe qu'Adolf Hitler2.


  A cette surabondance de matériaux et à ces problèmes méthodologiques s'ajoute le fait qu'avec les années une sorte d'amalgame s'est opéré entre l'individu Hitler et le national-socialisme. Pour tenir compte de toutes ces données, l'analyse doit se situer sur quatre plans : personnaliste, socio-économique, politico-idéologique et moral. C'est surtout ce dernier qui complique l'entreprise. Comment relater sine ira et studio une vie où l'on est constamment appelé à condamner ? La tâche de l'historien n'est-elle pas de rendre « son personnage» compréhensible et son action intelligible ? Mais comment expliquer ce qui échappe à toute analyse rationnelle : l'inimaginable qui porte le nom d'Auschwitz ? En parler revient-il à user d'un langage « posthumain3 », et n'y a-t-il que des métaphores pour exprimer des réalités insupportables ?


  Cependant, l'histoire ne doit pas s'écrire à rebours – donc en partant d'Auschwitz –, mais, dans le cas présent, à partir de la naissance d'Adolf Hitler. La Seconde Guerre mondiale, l'euthanasie, la « solution finale » sont l'aboutissement d'une longue évolution que l'on peut et doit essayer de décrire « normalement ». Elle inclut les contextes socio-économiques et politico-idéologiques de l'Autriche-Hongrie, du Reich de Guillaume II, de la république de Weimar et du IIIe Reich. Il va de soi que ces environnements ne peuvent qu'être esquissés pour fournir la toile de fond et pour montrer l'interaction produite entre la société et le personnage.


   Pourquoi donc me suis-je résolue, en dépit de toutes ces difficultés, à écrire un livre sur un homme dont la caractéristique la plus évidente à première vue semble être la disparité entre une apparence insignifiante et les cataclysmes qu'il a produits? (Bien des études ont démontré qu'il nous fallait réviser nos jugements premiers, notamment sur les capacités intellectuelles et politiques de cet « assemblage du trivial et de l'extraordinaire4 ».)


  Plusieurs raisons m'ont incitée à relever le défi. La première et la plus déterminante est incontestablement le fait qu'Adolf Hitler, après avoir été considéré longtemps comme un démon, un maître tout-puissant, se perd de plus en plus dans les nuages, se transformant soit en une sorte de caractère fictif, d'objet de fascination5, de fantasmes érotiques ou politiques, soit en un produit – voire une émanation structurelle – de la société de son temps. Cette « dépersonnalisation » procède tout autant d'un excès d'imagination que d'une historiographie qui l'identifie au régime nazi et le réduit à un « code ». Pourtant, il a bel et bien existé, et son impact personnel est incontestable. Il n'est ni une fiction, ni un mirage, ni un mythe, même s'il a soigné ce dernier et s'en est largement servi. Il n'est ni un « surhomme » ni un « dieu psychopathe6 », mais un être de chair et de sang que l'historienne que je suis aimerait reconstituer. Minimiser ou oublier Hitler, c'est commettre une « seconde faute », comme fa dit Ralph Giordano7, la première étant de l'avoir rendu possible8. Il faut donc, en dépit de la répugnance que l'on peut éprouver à « ressusciter » une figure qui a « détrôné Néron et Caligula comme les plus grands criminels de l'histoire9 », se souvenir de ce dont l'homme est capable vis-à-vis d'autres hommes : Homo homini lupusa – Hitler n'avait-il pas choisi le loup comme pseudonyme (en allemand : Wolf) ?


  Ma deuxième raison est que, durant ces dernières années, une foule de nouvelles sources et de publications sont apparues, permettant d'élargir nos connaissances, d'adjoindre de nouvelles facettes et de nuancer l'ancien portrait ainsi que d'éclaircir certains points litigieux. Cela concerne aussi bien les racines du national-socialisme, le caractère et les conceptions politiques, sociales et économiques d'Hitler, la sociologie de ses électeurs, la composition du Parti nazi, le style et la technique de gouvernement du Führer que son véritable rôle dans l'État.


  L'interrogation majeure de cet ouvrage portera sur l'interaction entre sa personne et le contexte, entendu dans un sens large et dans un sens plus restreint. Je ne me contenterai donc pas de retracer sa vie ; cela a déjà été fait, et j'ai bénéficié là des travaux antérieurs. Mon intention est de présenter une interprétation aussi large que possible du phénomène hitlérien, ce que Eduard Spranger appelait une übergreifende Interpretation ou Walter Benjamin « un caractère social » : un personnage représentatif de son époque, traduisant et grossissant les caractéristiques de cette dernière, selon une formule dont Joachim Fest s'est déjà inspiré.


  Peut-on déceler une congruence ou une correspondance entre la personnalité du Führer, le système et la culture politiques et l'état de la société allemande ? Dans quelle mesure existe-t-il une relation dialectique entre ces quatre éléments ? En est-il un qui prime sur les autres ? Autrement dit, dans cette querelle qui depuis des années agite le milieu des historiens, lesquels sont les plus près de la « vérité » : ceux qui réduisent tout aux intentions et au programme d'Hitler, ceux qui expliquent tout par les structures et les fonctions socio-économiques, ou encore ceux pour lesquels le vrai problème est posé par la culture politique allemande, à savoir les idées et les valeurs qui sous-tendent toute action et structure politique ? Hitler était-il le maître omnipotent du IIIe Reich, un « dictateur faible » ou bien un médium reflétant la dynamique et les aspirations de sa base sociale10 ? Est-ce que la personnalité fragmentée du chef a trouvé son incarnation dans un État compartimenté ? L'État et le chef n'étaient-ils que l'expression des traumatismes, déchirures et fragmentations de la société allemande ?


  En analysant la société, le système et la culture politiques en même temps que la personnalité d'Hitler, on devrait pouvoir combiner les interprétations qui ont été proposées jusqu'ici : l'étude biographique, trop personnaliste, renforcée par les éclaircissements que fournit la psycho-histoire11 ; l'interprétation socio-structurelle d'un cheminement spécifique de la société allemande (Sonderweg) en comparaison avec les autres civilisations européennes ; celles excessivement axées soit sur la fonction sociale du Führer, soit sur les idées dominantes.


  La troisième et dernière raison qui a motivé ma décision de relever le défi est personnelle. Ce passé encore tout proche n'a pas cessé de me hanter. Il y a peu d'Allemands dont les familles n'auraient pas, de près ou de loin, à s'interroger sur leur responsabilité dans l'avènement ou dans l'existence du IIIe Reich.


  Après une enfance en Suisse et en Roumanie, c'est en 1936 que j'ai commencé à vivre sous le régime national-socialiste. Le fait d'avoir connu les dernières années d'avant guerre et celles plus cruciales encore du conflit me semble donner un accès à la fois distancié et intime à la réalité de cette époque. De longues recherches, un enseignement universitaire et des publications m'ont permis d'approfondir mes connaissances.
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    CHAPITRE PREMIER
  


  
    La formation de la personnalité
  


  Werner Maser écrivit, à l'automne de 1971, qu'il était désormais possible de retracer sans lacunes la vie d'Adolf Hitler12. Cette affirmation était prématurée, car, depuis lors, d'autres documents ont été découverts, et bien d'autres études ont paru. De plus, la discussion entre « hitlérologues », la publication d'ouvrages psychanalytiques exposant des thèses parfois contradictoires et fondées souvent sur des évidences lacunaires ou contestables ont soulevé une série de problèmes et posé des questions nouvelles concernant la genèse de la personnalité d'Hitler et les sources de ses idées principales. Tout cela rend nécessaires certaines réévaluations. Le débat s'est cristallisé autour de quelques grands thèmes, tels ceux de ses ascendants, de ses relations avec ses parents, de l'influence du contexte autrichien, de ses années viennoises et munichoises, thèmes autour desquels nous nous proposons de reconstituer son enfance et sa jeunesse.


  Peut-on déjà y déceler des indices, les causes probables de troubles psychiques et nerveux ? Peut-on notamment percevoir chez lui narcissisme et égocentrisme, ainsi que les signes avant-coureurs de cette déshumanisation et de cette «pétrification» progressives qui sont si caractéristiques de sa personnalité ?


  En écrivant Mein Kampf, Hitler a voulu « rendre compte au peuple allemand» de sa vie et de ses idées. Cette autobiographie ne commence pas, comme c'est en général le cas, par l'indication du jour et de l'année de sa naissance, mais par celle du lieu. Et il se félicite que celle-ci soit survenue à Braunau-sur-Inn, ville située à la frontière de ces deux États dont la « réunification » devait lui apparaître comme la tâche primordiale offerte à la jeunesse et qui devait être poursuivie par tous les moyens. Le futur dictateur annonce donc dès le début la couleur de ce qui allait devenir un de ses principaux leitmotive : réunir le même sang dans le même Reich. Tant que ne sera pas créé un seul État pour tous les Allemands, ceux-ci n'auront pas le droit de présenter d'autres revendications, notamment coloniales. La petite ville de Braunau, « allemande par le sang et autrichienne par la nationalité », lui apparaissait comme le symbole de sa mission. Même s'il nous faut prendre cette réflexion comme la simple expression de ses préoccupations au moment où il se trouvait emprisonné, elle nous éclaire sur les objectifs qu'il se donnait dès 1924-1925 et sur l'usage qu'il allait faire de ses origines.


  Pour le reste, Adolf Hitler admet qu'il ne se souvient plus de grand-chose en ce qui concerne les premières années de sa vie, ce qui n'a rien d'anormal. Pourtant, ce sont des années cruciales pour la formation d'un être.


  Pour reconstituer cette « préhistoire », il faut se pencher sur sa famille, le milieu dans lequel le nouveau-né a ouvert les yeux, fait ses premiers pas, éprouvé ses premiers plaisirs et ses premières peines.


  
    LES ASCENDANTS
  


  La grande inconnue, c'est le grand-père paternel ; il s'agit là d'une de ces ironies de l'histoire : l'homme qui devait exiger plus tard de chaque Allemand qu'il puisse certifier que ses parents et grands-parents étaient des aryens ne fut jamais en mesure de fournir une telle preuve ! Pareille carence n'a pas manqué de piquer les curiosités, d'attiser les spéculations et les médisances. Les adversaires politiques, les historiens et jusqu'aux proches du Führer (lui-même s'en est préoccupé) ont essayé de percer le mystère. Malgré des recherches approfondies, on n'a aujourd'hui aucune certitude sur ce point.


  Voici les faits. Le 17 juin 1837, une paysanne de quarante-deux ans, originaire de ce qu'on appelle le « quartier forestier » de l'Autriche, Maria Anna Schicklgruber, donnait le jour à un garçon dans la maison d'un fermier à Strones, dans le district de Zwette, au nord-ouest de Vienne. L'enfant, de père inconnu, reçut le prénom d'Alois. Pourquoi n'est-il pas né dans la maison du père de Maria Anna, située dans le même village, et pourquoi n'a-t-elle pas voulu indiquer le nom du père de l'enfant ? Les parents Schicklgruber, Johann et Theresia, avaient vendu leur maison à leur fils Josef en 1817 et n'y avaient gardé qu'une petite chambre. Sa mère étant morte (en 1821), il semble compréhensible que Maria Anna n'ait pas voulu accoucher chez son vieux père. Pourquoi alors n'est-elle pas allée chez son frère ? On l'ignore. Mais il semble que celui-ci éprouvait quelques difficultés financières et qu'il dut vendre la ferme quelque temps plus tard. L'enfant est donc né dans la maison de Johann Trummelschlager, un paysan qui devait devenir son parrain et qui donc pourrait avoir été le père – mais aucun indice ne semble étayer pareille hypothèse.


  Jusqu'à ce qu'Alois eût atteint l'âge de cinq ans, Maria Anna vécut dans la maison où son père s'était retiré. A l'âge de quarante-sept ans, elle épousa un ouvrier meunier itinérant sans travail, Johann Georg Hiedler. Né à Strones, il avait déjà été marié. Lorsque sa première femme mourut, il retourna finalement à son village natal. Les conditions de vie de la famille Hiedler-Schicklgruber ne semblent pas avoir été aussi mauvaises que certains auteurs l'ont prétendu. Pourtant, le petit Alois – qui portait toujours le nom de sa mère – fut envoyé chez son oncle, Johann Nepomuk Hüttler, frère de Johann Georg Hiedler (la graphie des patronymes, à l'époque, n'était pas fixée), dont la maison se trouvait à Spital ; il vivait là avec sa femme, Eva Maria, née Decker, sa mère, Anna Maria Hiedler, et ses trois filles, Johanna, Walburga et Josefa. C'est là qu'Alois trouva un foyer. Maria Anna mourut en 1847, et le beau-père d'Alois reprit la vie nomade pour ne revenir à Spital que beaucoup plus tard et y mourir en 1857.


  Tout porte à croire qu'Alois s'est senti chez lui dans la maison de Johann Nepomuk. Il a d'ailleurs toujours gardé des liens étroits avec sa famille, à Spital. Après un bref séjour à l'école primaire, il travailla de 1851 à 1853 dans cette commune comme apprenti chez un cordonnier de sa famille, puis exerça le même métier à Vienne. Mais il aspirait à une autre vie, à une position sociale plus élevée, celle d'un fonctionnaire de l'État. Entré d'abord comme garde-frontière auxiliaire du ministère des Finances, il fut titularisé en 1855. Après un entraînement intensif et au terme d'un examen réussi à l'automne de 1861, il fut nommé Finanzwach-Rezipient, le rang le plus élevé des échelons subalternes. Par la suite, promotions et déplacements se succédèrent régulièrement: en 1862, on le trouve à Saalfelden, près de Salzbourg; en 1864, il est à Linz, avec le statut définitif de fonctionnaire. D'autres avancements suivent: en 1870, il occupe un poste près de Passau, et il est nommé contrôleur des douanes à Braunau-sur-Inn en 1871.


  Son ascension apparaît donc comme assez remarquable pour un enfant illégitime issu d'un milieu de la petite paysannerie, sans véritable formation scolaire. Il avait atteint un niveau réservé normalement aux bacheliers. Avait-il voulu prouver ses capacités et manifester ainsi sa reconnaissance à celui qui l'avait hébergé et élevé, ou était-il simplement plus doué et plus ambitieux que le reste de la famille ?


   Toujours est-il qu'en 1873 Alois Schicklgruber épousa Anna Glassl, fille d'un fonctionnaire des douanes, de quatorze ans plus âgée que lui – il avait eu auparavant un enfant avec une autre femme. Était-ce l'argent qui le poussait à ce mariage, ou l'amour, ou le fait d'avoir toujours été entouré, à Spital, de femmes plus âgés que lui, rien ne nous renseigne à ce sujet. En tout cas, le mariage ne semble pas avoir été heureux. Anna souffrait de la poitrine – la mère d'Alois était morte de la même maladie – et il était volage. Il eut une liaison avec une serveuse de l'auberge où il vivait avec sa femme. En même temps, il fit venir Klara Poelzl, la petite-fille de Johann Nepomuk Hüttler, issue de l'union de sa fille Johanna avec Johann Poelzl, paysan de Spital. Il semble que, pendant plusieurs années, il exista entre Alois et ces trois femmes une sorte de « ménage à quatre »... C'est à la même époque que se produisit un événement qui devait donner lieu à bien des spéculations.


  En juin 1876, Alois se présenta à la cure de Döllersheim – dont dépendait la commune de Spital – avec trois témoins. Josef Romeder, un gendre de Johann Nepomuk (il avait épousé Walburga), Johann Breitender et Engelbert Paukh. Il déclara au curé que le mari de sa mère, Johann Georg Hiedler, était son père, qu'il avait, après son mariage, avoué sa paternité et exprimé le désir de légitimer son fils. Les trois témoins confirmèrent ses dires et signèrent une déclaration commune. Pour appuyer sa demande, le requérant produisit un protocole de légitimation, signé le 6 juin 1876 par-devant un notaire de Weitra – pour une raison inconnue, le nom de Hiedler y était changé en Hitler. Le curé de Döllersheim remplaça alors Schicklgruber par Hitler, bien que Johann Georg fût mort depuis bientôt vingt ans. Une correspondance entre les administrations religieuse et gouvernementale et la direction des finances de Braunau confirma cette légitimation per matrimonium subsequens, en invoquant un décret du ministre de l'Intérieur du 12 septembre 1868, texte qui préconisait de telles légitimations dans la mesure du possible. Restent pourtant d'inévitables questions : pourquoi une légitimation si tardive, et pourquoi à cette date ? Il semble que Johann Nepomuk soit à l'origine de cette initiative13. Quant à ses motivations, plusieurs hypothèses ont été avancées : n'ayant pas de fils, il aurait été très fier d'Alois ; le père inconnu aurait été juif, ce qui eût pu nuire à sa carrière de fonctionnaire.


  Des rumeurs au sujet d'un prétendu père juif commencèrent à circuler au début des années 20, et Konrad Heiden en fait état dans ses ouvrages. On connaît également un article d'un neveu d'Adolf Hitler vivant en Angleterre et qui contient des allusions à cette filiation. La Gestapo fit des recherches, qu'Himmler reprit en 194214, mais aucune trace ne fut trouvée. Les soupçons furent ensuite alimentés par Hans Frank, gouverneur général en Pologne de 1939 à 1944, lorsqu'il déclara, dans un texte rédigé dans sa cellule de Nuremberg, qu'Hitler lui aurait demandé d'entreprendre une enquête sur ce point suite à des menaces de la part d'un parent. Frank prétendait détenir la preuve qu'Alois était le fils d'un Juif nommé Frankenberger chez lequel Maria Anna aurait travaillé à Graz : Hitler aurait donc eu un quart de sang juif15. Depuis lors, un certain nombre d'explications à caractère psychanalytique ont repris cette hypothèse pour expliquer l'antisémitisme pathologique du Führer. Pourtant, selon des recherches approfondies effectuées par plusieurs historiens, aucun Juif du nom de Frankenreiter ou Frankenberger n'a jamais vécu à Graz...


  La thèse du grand-père juif semble donc sans fondements. Selon l'historien Werner Maser, le père d'Alois ne serait autre que Johann Nepomuk ; étant marié, celui-ci aurait fait passer Alois pour son neveu. Toujours d'après Maser, une sorte de « complot » s'est très tôt tramé entre lui, Johann Georg, Maria Anna Schicklgruber et ses frères Georg et Franz, et plus tard avec Alois ; peu après la légitimation, ce dernier reçut en effet une somme respectable de Franz Schicklgruber, exécuteur testamentaire de Maria Anna ; en 1888, c'est encore lui qui reçut de l'argent en tant qu'héritier principal de Johann Nepomuk ; il put ainsi acheter une ferme à Wörnharts, près de Spital, pour le prix de 4 000 à 5 000 gulden, somme qui ne pouvait certainement pas provenir de son traitement étant donné ses charges de famille.


  Maser estime qu'Hitler était au courant de ce contexte familial, mais ses sources sont discutables. Que le Führer soit resté très discret sur son ascendance, d'abord dans son autobiographie, puis plus tard, ne doit pas étonner outre mesure : on connaît bien peu de mémorialistes qui n'essaient pas, soit par omission, soit par distorsion, d'enjoliver leurs origines. Hitler ne fait pas exception, et son récit constitue bel et bien un mélange de Dichtung und Wahrheita – de fiction et de vérité.


  Outre qu'il est peu glorieux d'avoir une grand-mère fautive et un grand-père vraisemblablement adultère, on pouvait découvrir d'autres faits gênants. Sa mère, Klara Poelzl, la troisième femme d'Alois, était une petite-fille de Johann Nepomuk. Alois l'avait épousée après la mort de sa deuxième femme, Franziska Matzelsberger, avec laquelle il avait vécu après s'être séparé d'Anna Glassl. Avec Franziska, il avait eu un fils, Alois, qu'il légitima en 1883, après la mort d'Anna et son mariage avec Franziska – il eut d'elle un autre enfant, Angela. Peu après, Franziska tomba malade, et Klara Poelzl, qui avait été répudiée, revint dans le ménage. Elle y tenait le rôle de servante, de nurse et de maîtresse du maître de maison (dont elle était, depuis sa légitimation, cousine au deuxième degré). A peu près au moment de la mort de Franziska (à l'âge de vingt-trois ans, le 10 août 1884), Klara s'aperçut qu'elle était enceinte. Pour pouvoir se marier avec Alois, proche parent, il lui fallait une dispense pontificale, qui fut accordée ; le 7 janvier 1885, le mariage eut lieu dans leur appartement, situé dans une auberge de la banlieue de Braunau. Si l'hypothèse de Maser est exacte, Alois était le demi-frère de sa belle-mère, et donc l'oncle de sa femme – c'est d'ailleurs ainsi qu'elle l'appelait.


  Klara mit au monde son premier fils, Gustav, le 17 mai 1885. Un deuxième enfant, Ida, arriva le 25 septembre 1886. Un troisième, Otto, décéda peu après sa naissance. A la fin de 1887, Gustav et Ida moururent de la diphtérie. Après trois ans de mariage, Klara se retrouvait avec les deux enfants de Franziska. Ce n'est que le 20 avril 1889, à 17 h 30 qu'elle mit au monde un nouvel enfant. Il reçut le prénom d'Adolf.


  
    LES RELATIONS AVEC LES PARENTS
  


  La petite enfance


  Selon les théories classiques de la psychanalyse, les premières années de la vie sont cruciales pour la formation de l'être humain. Même si, après Freud, d'autres psychanalystes – notamment Erik Erikson16 – ont démontré que la personnalité se développe tout au long de la vie à travers différentes crises, les premières impressions et sensations ont des répercussions évidentes.


  La reconstitution de cette première phase de l'enfance représente un obstacle presque insurmontable pour l'historien : il se fonde sur des traces écrites et orales qui généralement datent d'une période ultérieure et émanent le plus souvent de témoins extérieurs. Dans le cas d'Hitler, nous ne sommes pas en mesure d'établir si se sont produits des événements susceptibles d'avoir marqué son caractère de manière décisive. Pourtant, nombreux sont ceux qui ont essayé de scruter chaque aspect de sa petite enfance pour voir si l'on n'y trouve pas déjà la racine de tout le mal qu'il a commis.


  Il faut avoir, pour ce faire, recours à des explications de nature psychanalytique. La plupart d'entre elles font appel au conflit œdipien : le jeune garçon se trouve face à un père brutal et autoritaire qui lui fait craindre la « castration » et à une mère consentante, tendre et aimante. Selon la plupart des récits historiques, ce schéma s'appliquerait à merveille à la situation du petit Adolf. Werner Maser est le seul à dépeindre une vie familiale plutôt heureuse (les évocations faites plus tard par Hitler de sa jeunesse confortent plutôt cette thèse5bis). Ce qui paraît certain, en tout cas, c'est qu'on vivait assez confortablement, qu'Alois poursuivait son ascension professionnelle et qu'il était souvent absent, laissant à sa femme le soin du ménage et des enfants. A ses heures de loisir, il préférait boire un verre avec des amis (sans toutefois qu'il fût, comme certains l'ont prétendu, un alcoolique invétéré) ; il aimait s'occuper de ses abeilles. D'après tout ce qu'Adolf Hitler a écrit ou dit, les relations avec son père n'ont pas dû être faciles. En revanche, il était très proche de sa mère et l'a beaucoup aimée.


  Cette constellation familiale a inspiré d'innombrables spéculations, concernant notamment des désirs incestueux inavoués. L'amour excessif pour la mère aurait également conditionné plus tard les relations d'Adolf avec les femmes – nous y reviendrons ; pour d'autres, il aurait transféré cette passion sur l'Allemagne – hypothèse qu'il faudra également retenir. Le fait que Klara ait allaité ce bébé maladif plus longtemps que d'ordinaire a également poussé certains17 à y trouver la cause d'une gourmandise prononcée et d'une faiblesse particulière pour le chocolat, les pâtisseries et les sucreries. Mais ce penchant n'est-il pas partagé par beaucoup d'Autrichiens sans que l'on puisse lui attribuer toujours la même origine ? Ne s'agit-il pas plutôt d'un trait culturel ? On peut invoquer bien d'autres raisons à son attrait pour les friandises. Ne servaient-elles pas de compensation à d'autres privations ? Car Hitler ne fumait pas, ne buvait de vin qu'exceptionnellement, devint végétarien au plus tard à la fin des années 20 et subordonna de plus en plus sa vie sexuelle à son ambition. Sa boulimie pourrait donc s'expliquer comme une sorte de défoulement à l'égard de ses frustrations. Que toutes les douceurs lui aient parfois rappelé sa mère, quoi de plus normal, puisqu'elle a dû bien souvent lui offrir des tartes et autres plats sucrés ? Femme d'intérieur, elle devait y exceller. Plus douteux encore paraît le lien direct établi entre l'obsession hitlérienne pour l'espace vital et la gloutonnerie provoquée par la surnutrition. Pis encore, on explique parfois son refus d'ordonner des retraites en Union soviétique par le fait qu'un tel « goulu » entendait ne rien « rendre » !


  En revanche, que l'amour maternel excessif, que cette symbiose étroite entre la mère et l'enfant aient pu engendrer des sentiments d'omnipotence et d'infaillibilité, qu'ils aient provoqué une inflation de son ego, voilà une hypothèse plus solide.


  D'autres interprétations d'ordre œdipien soutiennent qu'Hitler, enfant, aurait assisté à des rapports sexuels entre ses parents18, ce qui expliquerait sa haine du père, haine canalisée plus tard, par un mécanisme de substitution, contre le Juif.


  Ce qui rend de telles spéculations difficilement utilisables pour l'historien, c'est qu'elles reposent sur des présupposés très contestables. La plupart de celles qui se fondent sur le complexe œdipien utilisent des observations faites sur d'autres psychopathes dont les traits caractériels ressemblent à ceux d'Hitler19 : antisémitisme virulent, propension à la violence, esprit délétère. Ainsi prétend-on, d'après certaines particularités, qu'il devait être un homosexuel rentré20, même si aucune évidence ne soutient pareille thèse ; ou bien qu'il devait être un pervers, parce que des études cliniques ont prouvé que des tendances masochistes apparaissent souvent chez des enfants battus par leur père21. Il est certain qu'Alois était un homme sévère et se comportait en maître incontesté de la famille22, et qu'il ne manquait pas à l'occasion de donner une raclée à son fils. Hitler a raconté tout cela à Speer23 et à sa secrétaire24. Peut-on en conclure à des pratiques sexuelles sado-masochistes ou, comme le fait Alice Miller25, alléguer que tous les crimes du IIIe Reich sont dus au fait qu'Hitler avait été un enfant battu ? Que son emprise sur tant d'Allemands s'explique par un type d'éducation privilégiant l'obéissance – comme dans beaucoup de familles – et que lui-même n'aurait connu aucun amour, aucune tendresse corrigeant cette brutalité ? Thèse impossible à vérifier, comme celle de pratiques sexuelles d'Hitler supposées perverties. L'historien rigoureux rejettera donc ces suppositions, puisque l'on trouve quantité de preuves permettant de conclure chez lui à une sexualité normale.


  Le jeune Adolf vécut à Braunau jusqu'en 1892, puis à Passau. Ce furent des années marquées par de longues absences paternelles ; jouissant d'une très grande liberté, il fut dorloté par sa mère. Ses demi-frère et sœur, Alois et Angela, allaient déjà à l'école, et son frère cadet, né le 24 mars 1894, était encore trop jeune pour s'amuser avec lui. Il jouait aux cow-boys et aux Indiens avec les enfants du voisinage. Les années de Passau laissèrent une empreinte durable sur le garçon, sous la forme du dialecte mi-autrichien mi-bavarois qui allait lui rester pendant toute sa vie et faire partie de son charme. Il n'est d'ailleurs pas exclu que son attachement à l'Allemagne ait commencé précisément alors.


  Cette enfance en apparence normale, et même affectueuse, du futur Führer pose un problème aux psychanalystes. Comment des parents « normaux », qui n'avaient à l'évidence rien de destructeur, peuvent-ils avoir produit un pareil « monstre » ? Le psychosociologue Erich Fromm, auteur d'ouvrages célèbres sur la société allemande26, propose comme explication l'existence entre sa mère et lui d'un lien incestueux excluant toute chaleur affective : « Un individu lié à sa mère par des relations incestueuses malignes reste narcissique, froid et inapte à la communication ; il est attiré par la mère comme le fer par l'aimant ; la mère est l'océan dans lequel il voudrait se noyer, la terre dans laquelle il souhaiterait être enterré27. » Fromm diagnostique un cas clinique de nécrophilie, ayant amené Hitler à devenir un homme cherchant en permanence à humilier, tuer, anéantir, détruire tout ce qui se trouvait à sa portée. Il conclut également à un manque de loyauté et d'amour, mais aussi de réalisme. Les traits de caractère qui contredisent ce diagnostic sont expliqués soit comme l'expression d'un refoulement, soit comme une réaction de défense, le sujet refusant de prendre conscience de ses propres défauts28. Ainsi croit-il pouvoir affirmer qu'une personnalité fortement destructrice montrera une façade d'amabilité, de courtoisie, d'amour de la famille, des enfants et des amis. Il parlera de ses idéaux et de ses bonnes intentions pour se tromper et pour tromper autrui. Se déclarer hostile à des pratiques sexuelles anormales serait un symptôme de refoulement ou une réaction de défense contre de telles pratiques. Mais qu'aurait-on dit ou écrit si Hitler les avait approuvées ?


  Une autre théorie, toujours fondée sur la petite enfance, est celle de Rudolph Binion29, lequel pense que la stérilité de Klara au cours des trois années qui suivirent la mort de ses trois premiers enfants avait été intentionnelle : elle avait revécu son propre traumatisme maternel. En allaitant Adolf plus longtemps que d'ordinaire, elle compensait cette triple perte, mais le bébé, avec le lait de sa mère, « ingurgitait » également son traumatisme. Ainsi, au lieu de devenir un enfant narcissique froid et dur, il devint un fils dévoué et anxieux, se faisant beaucoup de souci pour sa mère. L'évidence donne à cette thèse plus de fondements qu'à celle de Fromm30.


  L'exposé de ces théories permet de montrer leurs limites, mais aussi de dégager un fait important : la mort de Klara devait incontestablement secouer profondément le jeune Hitler. Cette crise serait revécue, selon Binion, dans d'autres circonstances et aurait des effets durables sur son comportement.


  L'explication d'un autre psychanalyste, Helmut Stierlin, spécialiste des enfants difficiles, est également liée à la relation étroite avec sa mère. Il avait lu le manuscrit de Binion avant d'écrire son livre. Sa théorie se place dans le contexte des relations parents-enfants : il développe l'idée que très souvent les seconds sont « délégués » par les premiers pour accomplir à leur place telle mission ou telle tâche. Ainsi, Hitler aurait reçu la « mission impossible » de venger sa mère en poursuivant quatre buts : absorber son besoin de « gratification régressive » et, ce faisant, la nourrir en restant très près et dépendant d'elle ; être la preuve vivante de sa valeur en tant que mère ; « meubler » sa vie par ses exploits, son importance et son pouvoir ; enfin, être son allié et son vengeur en la soutenant dans ses luttes contre un mari oppressif et déloyal31. Le narcissisme apparent d'Hitler allégué par Fromm est plutôt, pour Stierlin, une expression de son absorption totale dans sa « mission impossible ».


  Stierlin soutient en outre qu'Hitler a réussi, contrairement à bien d'autres qui souffraient aussi de psychoses, à éliminer celle qui lui était propre, en la « synchronisant » avec une psychose collective. Il emploie les notions de culpabilité et de honte qui auraient entraîné Adolf dans une spirale sans fin : pour effacer la honte, il devait faire preuve d'une force et d'une audace croissantes, ce qui le conduisait à nier la réalité32.


  La théorie des délégations ou des missions confiées à des descendants n'est pas nouvelle. Jung, dans ses Erinnerungen, Träume, Gedanken (Souvenirs, rêves et idées)33, a développé l'idée que nous pourrions être chargés par nos ancêtres défunts d'accomplir des tâches qu'ils n'ont pas pu mener à bien. Sans remonter aussi loin, on rencontre tous les jours des parents qui imposent à leurs enfants une profession qu'eux-mêmes n'ont pas pu embrasser, ou qui veulent les voir continuer celle qu'ils exercent. Ce schéma s'appliquerait à Alois, le père, qui voulait que son fils Adolf devînt, comme lui, fonctionnaire, souhait qui fut précisément la source principale du conflit qui se développa entre eux. Quant à la théorie de la mission confiée par la mère de la venger pour effacer sa honte, de la revaloriser, de la remercier, il faudrait la combiner avec la « synchronisation », avec la prise en charge de la psychose allemande datant de 1918. Stierlin y rejoint Binion, et cette thèse pourrait servir de clef pour mieux comprendre l'emprise qu'Hitler exerça sur une bonne partie des Allemands.


  Il reste un dernier point à évoquer à propos de cette préhistoire du personnage pour déterminer ses conséquences possibles sur la personnalité d'Hitler : l'autopsie effectuée sur son corps brûlé aurait révélé, selon un historien soviétique, qu'il lui manquait un testicule34, infirmité qui peut évidemment avoir eu de graves conséquences psychologiques35. Tout d'abord, elle pourrait expliquer, à côté des autres causes évoquées, pourquoi Klara l'a particulièrement materné. Ensuite, une telle déficience peut provoquer un complexe d'infériorité prononcé qui ne manquera pas d'influencer la vie sexuelle, et un besoin accru de prouver sa virilité ou de compenser cette «infériorité» par des marques de supériorité de toute sorte. Beaucoup de réflexes de défense et de compensation que l'on peut déceler chez Hitler trouveraient là leur explication. Mais il se trouve que la révélation de l'historien soviétique n'a pas été confirmé par le médecin personnel du Führer, Morell, ni par d'autres spécialistes, qui n'avaient rien trouvé d'anormal dans son appareil génital36.


  On se trouve donc à nouveau plongé dans l'incertitude, comme pour ce qui concerne le grand-père soit incestueux, soit juif. En admettant qu'il ne s'agisse pas d'allégations, reste encore à savoir quand Hitler en aurait eu connaissance ; et, dans le cas d'une ascendance juive, à partir de quel moment il aurait nourri des soupçons. Il paraît peu probable que cela se soit produit dans la petite enfance.


  Ce que l'on peut en tout cas retenir de cette période de la vie d'Hitler, c'est un attachement profond pour sa mère et la véritable fascination qu'elle exerçait sur lui, notamment par ses yeux. Ces yeux, il crut plus tard les revoir dans le portrait de la Méduse de Franz Stuck37. Il est bien connu qu'il se servait des siens pour séduire, voire pour hypnotiser...


  Les années scolaires


  En 1895, la famille Hitler se retrouve à Linz, pour se rendre à Hafeld, près de Lambach-sur-Traun, où Alois avait acheté une maison entourée d'un jardin de près de 4 hectares. Celle de Wörnharts avait été vendue en octobre 1892, alors que la famille vivait à Passau.


  Le printemps et l'été 1895 représentent une césure importante dans la vie du jeune Adolf: le 1er mai, il entra en effet à l'école primaire de Fischlham, près de Lambach, et le 25 juin de la même année son père prit une retraite anticipée en raison d'une santé devenue précaire, après quarante ans de service. La liberté d'Adolf s'en trouva doublement restreinte : à la contrainte scolaire s'ajouta la présence continuelle du père. D'abord tout parut se passer très bien. L'élève obtint les meilleures notes pendant sa première année scolaire, et passa l'année suivante dans la classe supérieure, à l'école du cloître de Lambach, installée dans un ancien couvent bénédictin. Sur le lutrin de l'église se trouvait une croix gammée stylisée qu'Adolf, en tant qu'enfant de chœur, dut apercevoir et qu'il rencontra souvent par la suite. Dans Mein Kampf, il raconte que la pompe des cérémonies l'avait beaucoup impressionné et qu'il avait un temps carressé l'idée de devenir un jour prêtre, comme le curé de Lambach. Cet attrait ne dura guère, mais la puissance de l'Église catholique et son rayonnement en Bavière avaient déjà frappé son esprit à Passau. L'existence millénaire de cette vaste communauté, la splendeur de ses fêtes lui laissèrent un souvenir ineffaçable qui devait l'inspirer pour l'organisation et le cérémonial de bien des manifestations national-socialistes. On trouve même, dans de nombreux discours, des références à la Bible et des passages aux allures ou au langage bibliques. On est peu renseigné quant au rôle joué par sa mère et par l'Église dans l'impact éventuel du christianisme sur lui. On sait seulement que celle-ci était très religieuse, tandis que son mari ne se rendait à l'église qu'aux fêtes d'obligation. Il respectait l'Église au même titre que la maison impériale, les deux institutions représentant respectivement la puissance spirituelle et l'ordre public. De plus, Alois Hitler était en guerre avec son curé à cause de son soutien à une école libre38.


  L'intérêt du petit Adolf se tourna vers des jeux guerriers après qu'il eut lu un ouvrage sur la guerre franco-prussienne de 1870-1871, trouvé dans la bibliothèque paternelle. « Cette lutte héroïque était devenue pour moi un événement ressenti dans mon for intérieur (ein inneres Erlebnis)39 », écrit Hitler, reprenant la célèbre formule d'Ernst Jünger. Il s'enthousiasma pour tout ce qui touchait à la guerre ou à l'armée. C'est à la même époque qu'il aurait commencé à s'interroger sur le fait qu'il y avait deux sortes d'Allemands : ceux qui avaient participé à cette guerre et les autres, parmi lesquels son père. A ses questions, on aurait répondu que les Allemands n'avaient pas tous la chance d'être citoyens du Reich de Bismarck. Il paraît probable que ces réflexions sur la guerre franco-allemande ne lui sont venues qu'un peu plus tard, lorsqu'on fêta en 1906 à Linz le 40e anniversaire de la bataille de Sedan ; on déplora alors le fait que l'Autriche s'était écartée du droit chemin tracé au XVIIIe siècle par l'empereur Joseph II, un germanophile. La guerre franco-prussienne était considérée comme une «renaissance» du Saint Empire romain germanique, du Reich éternel des Allemands. Cette guerre devint, pour Hitler comme pour de nombreux officiers allemands, un modèle de guerre-éclair40 et le premier pas vers la réalisation d'un nouveau Grand Reich.


  Plus tard, Adolf Hitler considérait que deux évolutions décisives l'avaient alors marqué : il était devenu nationaliste, et il avait appris à comprendre et à interpréter le « sens de l'Histoire ». C'est en tant qu'Allemand vivant dans un État multinational qu'il aurait compris la différence existant entre un « patriotisme » dynastique et un « nationalisme » völkischb. Très tôt, il se serait considéré comme un combattant nationaliste qui se distinguait des « tièdes » et des traîtres. On ne pouvait le comprendre, dit-il, qu'en étudiant le fonctionnement interne de la monarchie des Habsbourg, dont le sort était étroitement lié à celui de tous les Allemands et du germanisme. «Apprendre» l'histoire revenait à chercher les forces qui, en tant que causes, mènent aux effets que nous considérons comme des événements historiques. L'art de lire et d'apprendre consiste à retenir ce qui est essentiel.


  Ces phrases d'Hitler nous révèlent un trait qui a frappé certains de ses interlocuteurs41, une perception sélective des choses susceptibles de l'intéresser : tout ce qui n'entrait pas dans son champ cognitif était écarté ou déformé. Ce mécanisme régulateur permettait d'ignorer ou de minimiser les faits troublants. On constate donc très tôt chez Hitler un décalage entre réalité « objective » et réalité « subjective ».


  A cause de cette sélection restrictive, tout ce qu'il assimilait ne servait qu'à renforcer ses convictions. Le caractère monomaniaque et obsessionnel de ses idées fondamentales trouve son origine dans cette manière d'appréhender le monde. Images stéréotypées et préjugés apparaissent donc très tôt chez lui et se renforcent au fur et à mesure qu'il prend conscience de lui-même et de son environnement. Sa vision du monde, le prisme à travers lequel il perçoit les hommes et les événements se développe depuis ses années d'école. Cette «carte cognitive42 », comme on dit en science politique, doit beaucoup à l'enseignement qu'il a reçu en histoire. Hitler mentionne nommément son professeur à la Realschule (lycée technique) de Linz, le Dr Leopold Pötsch, dont il trace un portrait ému. Cet homme est aussi une des rares personnes avec qui il aura plus tard un échange de correspondance. La méthode de Pötsch consistait à prendre un fait actuel et à l'éclairer à la lumière de l'histoire pour montrer l'impact du passé sur le présent. Un de ses cycles d'enseignement était consacré aux Nibelungen, qui avaient traversé ces régions d'Autriche. Hitler s'y référera souvent plus tard, lors du putsch de 1923 et lors de la campagne en Union soviétique. Il n'attribue pas à Pötsch seulement le mérite d'avoir su faire de l'histoire sa matière préférée, mais aussi d'avoir dès cette époque fait (involontairement) de lui un révolutionnaire43. Affirmation sans doute exagérée. Adolf Hitler était, comme tant d'autres, un gamin parfois regimbeur. C'était un petit chef de bande, un bagarreur qui se battait contre ses camarades en jouant aux cow-boys et à la guerre des Boers, conflit qui le fascinait. Déjà, il préférait vaincre par le verbe en évitant autant que possible l'affrontement direct. L'un de ses condisciples l'a plus tard décrit comme un «fanatique tranquille44 » qui aimait laisser mûrir les choses en attendant qu'elles prennent une tournure favorable pour lui. Typique de cette attitude est le conflit avec son père au sujet de son avenir. Alois souhaitait qu'il devienne comme lui fonctionnaire. Ce souhait devint de plus en plus impérieux, après que le demi-frère d'Adolf, Alois junior, eut quitté la maison à l'âge de quatorze ans, suite à une dispute violente avec son père, et que le frère cadet, Edmund, fut mort en 1900. Adolf restait le seul garçon de la famille (une sœur, Paula, était né en 1896) et il devait lui faire honneur en suivant les brisées d'Alois, lequel avait manifesté sa reconnaissance à son « oncle » Johann Nepomuk.


  Les Hitler habitaient depuis 1898 à Leonding, près de Linz, après un bref séjour à Lambach, et Alois avait vendu sa ferme de Hafeld en juillet 1897. La maison de Leonding, située près du cimetière, a longtemps été considérée comme la maison paternelle du Führer et est devenue après l'Anschluss un lieu de pèlerinage. Elle était située à 5 ou 6 kilomètres de Linz, et Hitler allait au lycée à pied ou par le train. Mais, contrairement à ce qui s'était passé à Fischlham, Lambach et Leonding, il n'y brillait pas, n'obtenant de notes convenables qu'en histoire, en géographie et en dessin. Il dut redoubler la dernière classe. Dans son Mein Kampf, il attribue ce changement à l'opposition qu'il manifestait contre la volonté de son père, qui voulait faire de lui un fonctionnaire, tandis qu'il avait décidé dès l'âge de douze ans de devenir peintre, idée totalement saugrenue aux yeux d'Alois. Adolf crut que celui-ci céderait une fois confronté à son échec scolaire45. Il faut ajouter que ses mauvais résultats, surtout en mathématiques et sciences naturelles, étaient certainement dus aussi à sa façon de n'apprendre que les choses pour lui intéressantes. Une opposition croissante à la contrainte d'une discipline imposée par un travail régulier joua également un rôle. C'est d'ailleurs ce rejet des horaires et d'une vie réglée qui lui avait fait prendre en grippe le métier de fonctionnaire. L'idée de devoir passer des années derrière un bureau lui faisait horreur, tandis que celle de la vie d'artiste le fascinait. Cette aversion pour les fonctionnaires et les horaires devait se maintenir pendant toute sa vie et avoir de fortes conséquences sur sa façon de gouverner. Une autre hypothèse pourrait encore expliquer ses mauvais résultats et son rêve de devenir artiste. Venu de la campagne et ayant pour père un fonctionnaire subalterne, Hitler faisait à Linz figure de parent pauvre parmi les rejetons des commerçants établis et des hauts fonctionnaires. Un artiste peintre, en revanche, se situe en dehors des barrières sociales.


  Mais revenons au conflit qui l'opposait à Alois. Il essaya de contourner la volonté paternelle par une sorte de résistance passive plutôt que de persister dans une attitude de confrontation directe – Konrad Heiden l'a défini comme un « enfant dissimulé46 ». Comme très souvent dans la vie d'Adolf Hitler, des circonstances extérieures lui vinrent en aide. Son père mourut brutalement le 3 janvier 1902, d'une crise cardiaque ou d'apoplexie. Malgré leurs dissensions, Adolf dut éprouver du chagrin, car il pleurait beaucoup lors de l'enterrement. La fin du conflit avec le père n'améliora pourtant en rien ses résultats scolaires. C'est surtout l'enseignement du français qui se révéla le principal obstacle pour passer dans la classe suivante : il dut subir un examen supplémentaire dans cette langue, et il n'y fut admis que contre la promesse de changer ensuite d'école. Sa mère le plaça alors à Steyr ; ayant vendu la maison à Leonding et vivant à Linz, elle le confia à la famille Cichini, au 19, Gruenmarkt, place qui plus tard reçut le nom d'Adolf Hitler. Celui-ci ne dut pas être très heureux à l'époque, loin de ses camarades de Leonding et de Linz, privé de la chaleur maternelle. C'est pendant cette période qu'Hitler s'enivra pour la première et dernière fois de sa vie. Il fêtait la fin du semestre avec ses camarades de classe, dans les environs de Steyr. En rentrant, pris d'un besoin naturel, il se servit de son certificat scolaire pour l'usage qu'on peut deviner. Pour comble de malchance, la pièce délictueuse fut rapportée le lendemain à l'école, et Hitler dut subir une humiliante algarade en présence du proviseur. Lui-même date son abstinence en matière d'alcool à partir de cet événement47 – en fait, elle ne fut jamais totale. Ce geste malencontreux – l'utilisation du certificat comme un vulgaire chiffon de papier – traduit bien le mépris qu'il avait pour l'école, où il se montrait un élève insolent et peu assidu. Il avait d'ailleurs souvent mauvaise mine et paraissait fréquemment déprimé. La prochaine étape, le passage à la Oberrealschule (école technique supérieure) menant au baccalauréat, aurait en effet exigé de lui un effort, perspective qui sans doute ne l'enchantait pas. Des vacances chez les parents de Spital, avec lesquels sa mère avait toujours gardé des liens, semblaient offrir une sorte de répit. De plus, surgit à point nommé une maladie qui a suscité nombre de controverses : était-elle réelle, ou simulée pour pouvoir abandonner ses études ? Ce qui est certain, c'est qu'il ne s'agissait pas d'une grave affection pulmonaire, comme il l'a prétendu dans Mein Kampf: le médecin de famille, le Dr Bloch, n'en fit pas état dans ses fiches, où il nota seulement les lésions aux amigdales, des quintes de toux ou des grippes. Son témoignage aussi est formel: Hitler n'eut aucune maladie sérieuse à cette époque48. Mais sa mère put fort bien être très inquiète. Les deux premières femmes d'Alois n'étaient-elles pas mortes d'une maladie pulmonaire, la tuberculose étant alors très répandue dans ces contrées, et Adolf n'était-il pas de santé délicate, un adolescent plutôt pâlichon et malingre ? Un refroidissement, un rhume ou une grippe estivale, dont il exagéra la gravité avec ce talent d'acteur qu'il devait développer par la suite, fit parfaitement l'affaire. D'ailleurs, il se remit rapidement pendant ses vacances à Spital, en buvant beaucoup de lait, en marchant, en dessinant, en jouant de la cithare – tout en évitant autant que possible les contacts avec sa tante ou avec ses cousins et la jeunesse locale. De retour à l'école de Steyr, il passa un nouvel examen et obtint un certificat de fin d'études plutôt médiocre : conduite, satisfaisant ; application, satisfaisant ; religion, satisfaisant ; allemand, satisfaisant ; français, passable ; physique-chimie, satisfaisant ; dessin géométrique, géométrie et géométrie descriptive, satisfaisant (après un examen de repêchage) ; dessin, excellent ; gymnastique, excellent ; chant, satisfaisant ; tenue des cahiers, insuffisant. Selon plusieurs de ses anciens professeurs, Hitler aurait pu faire beaucoup mieux, il était doué, apprenait facilement, mais ne faisait aucun effort. Son départ de l'école renforça son penchant pour le dolce far niente et la rêverie. Installé dans un petit appartement de la Humboldtstrasse, au centre de Linz, il vivait comme un coq en pâte, dorloté par sa mère et sa sœur Paula (Angela s'étant entre-temps mariée avec un employé des finances, Leo Raubal, que Hitler détestait cordialement). La pension de veuve de Klara et quelques autres ressources leur procuraient un train de vie confortable. L'adolescent apporta désormais beaucoup de soin à sa tenue. Il avait l'allure d'un jeune dandy, se promenant avec une canne, allant dans les cafés, au théâtre, à l'opéra – pendant quelques mois il prit même des leçons de piano. Mais il consacrait le plus clair de son temps à la peinture, au dessin et surtout à des croquis et à des projets d'architecture. Sur son carnet d'esquisses, la ville de Linz fut dotée de villas somptueuses, de musées, d'un théâtre, d'un pont sur le Danube, édifice qu'il fit d'ailleurs construire trente-cinq ans plus tard. Il est possible qu'il ait puisé son inspiration dans l'ouvrage de Camillo Sitte, un célèbre architecte du temps, Der Städtebau (La construction des villes), qui se trouvait certainement à la bibliothèque populaire de la ville. Son goût pour un style monumental inspiré du passé remonte à cette époque et s'accentua lors de son séjour à Vienne.


  Pendant deux ans environ, le jeune homme vécut dans un monde où les frontières entre le rêve et la réalité s'estompaient. Il formait de grandioses plans, écoutait du Wagner en compagnie d'un certain August Kubizek, familièrement appelé Gustl. Fils d'un décorateur, celui-ci avait également des ambitions artistiques et voulait devenir un grand musicien. Voici un exemple des fantasmes du jeune Hitler : le simple achat d'un billet de loterie lui donna l'occasion de faire miroiter devant les yeux de son ami une brillante vie mondaine dans un bel appartement situé au bord du Danube et régenté par une gouvernante distinguée aux tempes grisonnantes ; tous deux y recevraient des artistes brillants. Lorsqu'il s'aperçut qu'il avait tiré un mauvais numéro, Adolf se mit dans une colère noire, reprochant cette déception à la société tout entière. Faire des bulles de savon et s'en prendre à l'ensemble du monde lorsqu'elles éclatent est un trait de caractère que l'on retrouvera continuellement chez lui plus tard. Il avait tendance à prendre des vessies pour des lanternes – ce qui en soi pourrait n'être pas grave –, mais il savait décrire ses utopies avec tant de ferveur et de conviction qu'il devait entraîner ses interlocuteurs, et plus tard les masses, à y croire également. Lorsqu'elles ne se réalisaient pas, c'était toujours la faute des autres. Kubizek, fasciné par cette puissance d'imagination, raconte dans ses Mémoires une histoire tout aussi révélatrice. Après une représentation d'un opéra de Wagner, Rienzi, Hitler entra dans une sorte de transe. Il emmena Gustl sur une hauteur dominant Linz et lui parla, d'une voix rauque et agitée, de la mission qu'il allait recevoir de son peuple pour le mener vers la liberté. Trente ans plus tard, il confia à Kubizek que « tout avait commencé à ce moment-là49 ». Il n'est pas impossible qu'il ait eu ce soir-là une sorte de révélation, d'intuition sur sa « vocation ».


  Dans les souvenirs de Kubizek, il est aussi question d'une passion romantique du jeune homme pour une jeune fille de la bonne société de Linz, qu'il adorait de loin et qu'il n'osait approcher. Il lui aurait adressé de multiples poèmes la représentant sous les traits d'une châtelaine aux longs cheveux blonds, vêtue d'une robe de velours bleu et montant un cheval blanc dans des prairies fleuries50. Cet amour, qui fait penser à celui de Dante pour Béatrice – elle s'appelait Stéphanie –, semble banal pour un jeune homme de son âge et de son milieu. Y voir une manifestation de son désir de préserver l'imagination contre la réalité ne paraît pas très convaincant51. Cette adoration de loin n'est-elle pas plutôt l'expression de l'insécurité profonde que l'adolescent a dû ressentir face à un destin incertain, ou simplement de sa timidité ?


  On a voulu expliquer les traits pathologiques du Führer par le poids écrasant du père, par la structure autoritaire de sa famille52. On pourrait, avec au moins autant de raisons, invoquer l'absence du père dans les années cruciales où l'on cherche son identité, l'absence d'une main qui aurait guidé et aidé l'adolescent à trouver son chemin entre le rêve et la réalité. Car Klara n'était pas femme à prendre son fils en main et à canaliser son imagination débordante dans des voies conformes aux possibilités sociales.


  Ce flottement, ce vide dans lequel le jeune Hitler évolua trouve une illustration dans le voyage à Vienne qu'elle lui offrit en mai 1906, voyage qui a dû coûter assez cher (environ 100 couronnes53. Dans la métropole autrichienne, Adolf fit la même chose qu'à Linz : il allait écouter du Wagner, admirait l'architecture de l'Opéra, du musée, du Parlement, des maisons de la Ringstrasse, et croyait vivre un conte des Mille et Une Nuits54. Pourtant, dans les quelques cartes postales qu'il envoya à Kubizek, il exprimait sa hâte de rentrer55. Submergé par l'effet extérieur de la Ringstrasse – la via triumphalis – et par d'autres splendeurs – qui faisaient dire en 1898 au grand architecte Adolf Loos que Vienne était une ville à la Potemkine –, Hitler fut heureux de retrouver son petit cercle à Linz. Certains de ses professeurs à la Realschule avaient déjà constaté un retard dans sa maturation. La mort de son père, le manque de fermeté de sa mère, l'absence d'un guide spirituel, tout cela l'amena à se replier sur lui-même. Personne ne l'aida à s'insérer dans la société, et il n'en était pas capable à lui seul. Contrairement à ce qu'il devait affirmer constamment, Adolf Hitler était alors un faible. Il avait reculé devant son père ; maintenant il s'enfuyait dans ses rêves, en grande partie inspirés par l'œuvre de Wagner, qui produisait chez lui une « véritable excitation hystérique56 ».


  Qu'une certaine parenté spirituelle ait pu exister entre le grand compositeur et Hitler a toujours constitué un thème de controverses. Personne ne peut mettre en doute l'attraction profonde qu'ont toujours exercée sur lui la musique et certains des héros de Wagner ; Kubizek avait déjà évoqué un tel effet hallucinogène et enchanteur57, et Rauschning en fit état aussi58. Mais peut-on en dire autant des idées et des convictions du compositeur ? Comme l'a très pertinemment remarqué un historien américain59, les prétendues affinités entre leurs idées, voire entre certains traits de caractère, ont été mises en avant par des auteurs ne connaissant que très superficiellement l'œuvre écrite du musicien. Ces remarques critiques visent notamment des collègues américains, mais on pourrait y ajouter des Européens. Bien qu'il soit difficile de mesurer l'impact d'un être sur un autre, on peut néanmoins prendre en considération trois éléments importants. Tout d'abord, les vagues d'enthousiasme (le «wagnérisme») qui ont atteint des générations entières depuis la seconde moitié du XIXe siècle. Hitler fut l'un de ces fanatiques. Ce n'est pas tant la nostalgie de l'histoire germanique qui en est la cause (bien des opéras de Wagner se réfèrent à d'autres passés), mais le désir d'échapper au carcan rationaliste et positiviste, de se réfugier dans un monde onirique pour oublier la misère et la mesquinerie du quotidien. Un autre élément d'explication, c'est ce que Hitler lui-même imputait à Wagner. Dans ses lectures, Hitler sélectionnait avec éclectisme des idées ou des impressions qui confirmaient les siennes, en ignorant le reste. Il construisait ainsi son propre monde imaginaire, qui ne correspondait pas forcément à celui dont il empruntait certains traits : il croyait être le seul à avoir compris le maître. La dernière remarque, c'est que le culte wagnérien n'a véritablement commencé que sous l'influence de Cosima et ensuite de Winifred Wagner ; de même, c'est son gendre Houston Stewart Chamberlain qui a retenu et considérablement amplifié les idées antisémites de Wagner. Pendant les années de formation à Linz, à Vienne et à Munich, Wagner a surtout inspiré à Hitler l'ambition de devenir un artiste, d'admirer l'héroïque. L'influence de celui qu'il devait considérer comme son « prédécesseur », le plus grand « prophète » que le peuple allemand ait jamais eu et avec lequel il se sentait lié par une affinité intérieure, s'est accrue avec les années. On ne peut qu'être frappé par certaines analogies entre lui et le héros de Rienzi, cet opéra de Wagner qui l'impressionna tant. Comme le tribun romain, il provenait des couches inférieures de la société. Chez lui comme chez ce héros, l'attitude envers les milieux dirigeants était ambivalente, oscillant entre la rébellion et le conservatisme. Leur puissance à tous les deux était fondée sur le talent rhétorique et sur un pacte avec le peuple. A quoi s'ajoutait le charisme d'un chef célibataire, la fiancée de l'un étant Rome, celle de l'autre l'Allemagne. Dans l'opéra, le peuple ne joue que le rôle d'un chœur antique. Lorsque le pacte de Rienzi avec une partie des puissants fut rompu, la force de sa rhétorique brisée, il maudit Rome et sombra. Hitler, en se souvenant de son « inspiration» de Linz et en oubliant les mauvais présages, inaugurera les congrès du parti à Nuremberg par l'ouverture de cet opéra60. C'est surtout dans l'immédiat après-guerre et en se fondant sur des essais de Wagner61 qu'il commença à considérer la politique comme une forme de l'art, et l'artiste comme un sauveur quand l'homme politique ne peut plus rien.


  La thèse d'un « Hitler-Wagner », sous-jacente à toute la biographie de Heiden, reprise par Thomas Mann62, Hans Kohn63 et dans un passage très inspiré de Joachim Fest64, doit être nuancée. En voici quelques lignes : « Rarement une oeuvre d'art a été si grossièrement incomprise. Il semble que quelques savants, animés par des griefs justifiés contre Hitler et contre tout ce qu'il représente, aient transféré leur haine sur chacun des individus qu'il respectait et sur chaque œuvre d'art qu'il admirait65. »


  Dans l'hiver 1906, la réalité fit irruption dans le monde imaginaire du jeune Hitler quand sa mère tomba gravement malade et fut opérée, le 17 janvier 1907, d'un cancer du sein. Sa santé s'améliora quelque peu, mais s'aggrava à partir du printemps. En mai ou juin, la famille déménagea pour s'installer dans les environs de Linz, à Urfahr. Tandis que Klara était alitée, c'est sa sœur Johanna qui s'occupa du ménage, sa fille Paula n'ayant que onze ans. Adolf, alors âgé de dix-huit ans, continua à « végéter66 » jusqu'à l'automne, où il se rendit à Vienne pour se présenter à l'examen d'entrée à l'Académie des beaux-arts – on ne sait pas si l'état de santé de sa mère a joué un rôle dans cette décision... Financièrement, il n'avait aucun souci, celle-ci lui ayant remis sa part d'héritage : 650 couronnes.


  Adolf loua une chambre près de la gare de l'Ouest, dans la Stumpergasse, au numéro 29, chez une Polonaise, Frau Zakreys. Aussitôt arrivé, il se précipita à l'Académie, réputée pour sa sévérité dans le recrutement. 112 candidats s'étaient présentés cette année-là. Pendant deux jours, ils devaient choisir deux travaux de composition parmi quatre thèmes et les exécuter chacun en trois heures67. On ne sait quels thèmes Hitler avait choisis ni qui furent ses examinateurs, mais il figura parmi les 37 reçus. Comme il fallait ensuite fournir une autre preuve de ses capacités, Hitler avait apporté une partie de ses dessins de Linz et d'Urfahr. Il y avait peu de portraits, et il semble que c'est la raison pour laquelle il ne fut pas admis, de même que 51 autres recalés parmi lesquels se trouvait celui qui devint plus tard recteur de cette Académie. Adolf Hitler se sentit totalement abattu, doutant de lui-même et de son talent. Le recteur, auquel il avait demandé des explications, lui dit que ses dessins révélaient plutôt un don pour l'architecture que pour la peinture, mais une demande d'admission dans la section d'architecture échoua parce que le jeune homme n'avait pas le baccalauréat. Il payait son absence de zèle et d'application à la Realschule. Pendant quelques semaines, ébranlé, il erra à travers Vienne avant de rentrer, en novembre, pour soigner sa mère, déjà marquée du signe de la mort. Il s'occupa du ménage, fit la cuisine, surveilla les devoirs de classe de sa jeune sœur Paula. Klara, soumise à un traitement très douloureux à l'iodoforme, mourut le 21 décembre et fut enterrée le 23. Adolf fut accablé de douleur, et le médecin de famille devait affirmer plus tard n'avoir jamais vu en quarante années de carrière jeune homme plus malheureux68. Après l'échec à Vienne, cette perte a dû lui peser doublement. Par la suite, il devait détester la neige, et souvent passer Noël seul.


  Pour certains psychanalystes d'obédience freudienne, la mort de sa mère fut la cause de son antisémitisme pathologique : le père détesté est remplacé par le médecin juif qui ravive le complexe œdipien. Il accomplit des gestes que le père a faits : il entre dans la chambre de la mère, la déshabille, lui palpe la poitrine. La brutalité se manifeste dans l'ablation du sein (encore que l'opération n'ait pas été effectuée par Bloch) et l'empoisonnement du sang se fait par des piqûres journalières. Même si Hitler a prouvé à plusieurs reprises sa gratitude au docteur Bloch, inconsciemment, il aurait vu en lui l'homme qui s'en est brutalement pris à sa mère bien-aimée et l'a tuée. Cette fusion de la haine contre le père avec celle qui se développait contre le Juif serait devenue d'autant plus obsessionnelle que s'y ajoutait le soupçon d'un grand-père juif69. Les recherches sur le traitement prescrit et le rôle joué par Bloch ne confirment guère cette hypothèse quant aux origines de la névrose d'Hitler. Il paraît plus utile de se tourner vers d'autres facteurs.


  Le contexte autrichien


  « Il est temps de faire ressortir les traits autrichiens et catholiques romains de la personne d'Adolf Hitler », écrivait l'historien autrichien Friedrich Heer en 196870. Il ne fut pas le seul à relever cette lacune, et d'autres se sont penchés sur la situation de l'Autriche-Hongrie, notamment en étudiant les conditions de l'émergence des mouvements « préfascistes » et nationaux-socialistes71. Reste à pousser plus loin l'analyse et la distinction entre les héritages autrichien et allemand.


  En se remémorant le climat de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, on est frappé de voir à quel point Adolf Hitler est un produit de la culture ambiante, qu'il a absorbée «comme une éponge72». Sa conduite, son style de vie, ses goûts, en étaient fortement empreints, ce qui lui valut même plus tard le sobriquet de « caporal bohémien ». Les fondements de sa Weltanschauung (conception du monde), également d'origine autrichienne, furent comme fécondés par une « greffe » allemande. Hitler lui-même décrit l'Autriche-Hongrie d'alors comme un État fantoche gouverné par des Habsbourg incapables de protéger la population allemande contre le «poison» du mélange avec les autres nationalités. L'assassinat de François-Ferdinand à Sarajevo en 1914 est présenté dans Mein Kampf comme un acte de la providence contre un homme qui aurait été partisan de la « slavisation » de l'Autriche. Le seul Habsbourg qui trouve grâce à ses yeux est l'empereur Joseph II, ce en quoi il rejoint l'opinion des libéraux et nationalistes allemands du temps de son enfance. Il éclaire très peu son lecteur sur les impressions qu'il a recueillies, enfant, sur son pays. Il relève seulement que son père aurait été un « cosmopolite », c'est-à-dire un libéral qui considérait l'antisémitisme comme répréhensible. Ce n'est qu'après son arrivée à Vienne qu'il aurait compris la question sociale et celle des Juifs. N'a-t-il donc rien perçu ni assimilé de son environnement culturel à Steyr, à Linz, hormis la question des nationalités ?


  Une brève évocation des principaux aspects de l'Empire austro-hongrois à la fin du XIXe siècle permet de mieux situer l'analyse faite par Hitler d'après son expérience personnelle.


  Au début de l'année 1889 qui voit naître Hitler, le suicide à Mayerling de l'héritier du trône, l'archiduc Rodolphe, a ému les foules. Ce drame aux apparences sentimentales exprimait la déchéance morale et physique de Rodolphe, mais aussi les divergences entre lui et la cour au sujet du sort de l'empire, de ses alliances et de la montée du nationalisme73. L'Autriche-Hongrie comptait en effet neuf nationalités principales : 9,1 millions d'Autrichiens de langue allemande ; 6,7 millions de Tchèques; 5,1 millions de Hongrois; 3 millions de Ruthènes ; 2,9 millions de Roumains ; 2,3 millions de Polonais ; 1,5 million de Serbes ; 1,4 million de Croates ; 1,2 million de Slovènes et 0,6 million d'Italiens74. On peut citer ici Robert Musil et son célèbre Homme sans qualités : la « Cacanie » provient des initiales k.k. (kaiserlich und königlich) qui précédaient tout titre (François-Joseph était empereur d'Autriche et roi de Hongrie). Les dissensions nationales « étaient si violentes que la machine d'État s'enrayait plusieurs fois par an à cause d'elles : mais dans ces intervalles et ces repos de l'État chacun s'en tirait à merveille, et on faisait comme si de rien n'était75 ».


  Le sort des nationalités était bien différent selon que l'on se trouvait en Cisleithanie – la partie autrichienne – ou en Transleithanie – la partie hongroise. Dans la première, les minorités étaient traitées correctement. L'allemand restait la langue de l'administration centrale et du commandement dans l'armée, mais les administrations locales et régionales utilisaient le tchèque en Bohême, le polonais en Galicie, l'italien à Trieste. Pour la scolarité primaire et secondaire, les minorités pouvaient développer leur enseignement dans leurs langues. Cette politique culturelle libérale fut ressentie par les Autrichiens allemands comme un danger pour leur germanité. En Hongrie, en revanche, une magyarisation forcée fut mise en oeuvre. A côté de ces nationalités reconnues comme telles, il existait une minorité qu'une histoire officielle de la monarchie publiée en 1883 ne reconnaissait pas : « Les Juifs ne forment pas une nation, car aucun des liens habituellement reconnus comme caractéristiques d'une communauté nationale ne les unit les uns aux autres76. » Ils représentaient alors environ 10% de la population viennoise, mais seulement 1,5 % de celle de l'empire. En 1910, ce sont quelque 100 000 personnes qui se sont regroupées assez visiblement dans la capitale ; près de la moitié vivent dans la Leopoldstadt, entre le centre et le Prater, où ils représentent 34 % de la population77. De plus, la bourgeoisie juive joue un rôle décisif dans la finance et le journalisme. Le contrôle des grandes banques sur la presse « se conjugue avec la logique des carrières journalistiques ». Sous la direction de Backer et de Benedict, le quotidien la Neue Freie Presse devient le haut lieu du libéralisme. On retrouve une constellation comparable dans l'autre organe du libéralisme, le Fremdenblatt, dirigé par le baron Gustav Heine, juif anobli et frère de l'écrivain Heinrich Heine.


  Cette position dans des domaines clefs (finances et informations) pour le fonctionnement de l'État conjuguée avec les aspirations sociales de la bourgeoisie anoblie – l'accomplissement le plus parfait du rêve d'assimilation – ont fait de la vieille communauté juive viennoise la fraction la plus loyale de ces libéraux convertis à la fidélité aux Habsbourg. « Dès cette époque, parmi tous les groupes qui composent la monarchie, les Juifs passent pour ceux qui soutiennent le plus chaleureusement l'État multinational, le Staatsvolk par excellence78. »


  En 1889, l'écrivain et philosophe britannique Houston Stewart Chamberlain, gendre de Richard Wagner, s'installe à Vienne. Son ouvrage le plus célèbre, Les Fondements du XIXesiècle, qui connut dix éditions avant la Première Guerre mondiale, fut publié en 1899. Quelques lignes donneront une idée de ses thèmes clefs, le racisme – en l'occurrence l'antisémitisme –, le nationalisme le plus chauvin et la glorification de la germanité : « Le concept de l'unité et de la pureté de la race, ce noyau dur du judaïsme, consacre la reconnaissance d'un fait physiologique fondamental de la vie ; partout où nous observons la vie, de la moisissure jusqu'à la race pure, nous remarquons l'importance de la "race" : les Juifs sanctifient cette loi naturelle. [...] L'homme germanique est l'âme de notre culture. L'Europe actuelle, avec ses ramifications tout autour du globe, représente le résultat bigarré d'un mélange infiniment diversifié : ce qui nous lie entre nous et ce qui fait de nous une entité organique, c'est le sang germanique. Si nous regardons autour de nous, nous remarquons que l'importance et la force vive d'une nation dépendent de la part du sang germanique dans sa population79. » On comprend pourquoi cet ouvrage devint la bible des pangermanistes, dont l'essor, comme celui de l'antisémitisme, fut intimement lié à une crise économique (avec le célèbre krach boursier de 1873) et à une crise politique du libéralisme.


  Le troisième événement à évoquer pour l'année 1889 est la parution à Vienne du premier numéro de la revue de Karl Kraus, Die Fackel, qui connaît d'abord, contre toute attente, un succès spectaculaire avant d'être tuée par le silence de son propre milieu, le mouvement Jung-Wien (Jeune Vienne), et par ses anciens amis, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann, Leopold von Andrian et Hermann Bahr. L'existence de ce groupe est le signe d'un vaste renouveau culturel soutenu par la cour. Gustav Mahler, nommé directeur de l'Opéra en 1895, et Max Burckhardt, au théâtre de la cour, sont liés par des amitiés de jeunesse avec Schnitzler et Bahr, ce dernier devenant le principal critique viennois. Les représentants de Jung-Wien sont accueillis au théâtre et à l'Opéra, où la coopération entre Hofmannsthal et Richard Strauss débute en 1906 avec la mise en scène d'Elektra. Dans ce milieu où sont représentées toutes les formes d'art, il faut mentionner également Gustav Klimt, qui rompt en 1897 avec l'Académie et fonde le mouvement Sécession, où se trouve Alfred Roller (dont on reparlera) et qui est engagé par Mahler pour les décors de l'Opéra.


  Cette « concentration du pouvoir artistique » fait partie d'une tentative spectaculaire, soutenue par les pouvoirs publics et par François-Joseph en personne, en vue de la régénération de l'empire par une politique culturelle active. Cet art cosmopolite doit opposer aux nationalismes étroits un art véritablement autrichien. Mais dans ce «champ culturel foisonnant » le pouvoir est concentré dans les mains d'une poignée d'artistes et de gestionnaires liés entre eux. Ce phénomène est perçu par certains comme « une simple commercialisation de l'art, mettant en cause la pureté tout autant que le sérieux ». Contre cette tentative de sauver l'empire et le charme du passé, Karl Kraus s'insurge, et avec lui un poète comme Georg Trakl, un architecte comme Adolf Loos, un compositeur comme Arnold Schoenberg, un peintre comme Oskar Kokoschka, etc.


  Cette Vienne fin de siècle n'était pas marquée seulement par l'opposition des différentes écoles de peinture ou de littérature. Des conflits de styles sont également tout à fait perceptibles dans le domaine de l'architecture. C'est en 1889 aussi qu'a paru l'ouvrage de Camillo Sitte, Der Städtebau. On l'a dit, il paraît improbable qu'Hitler ne l'ait pas lu, étant donné l'admiration qu'il éprouvait pour les constructions de la Ringstrasse et pour le « monumentalisme » triomphant dans l'architecture officielle. Sitte était partisan d'un style historique, et l'imitation des architectures grecque et romaine, voire gothique, lui paraissait justifiée si elle correspondait au but assigné au bâtiment. Les questions d'esthétique l'intéressaient plus que la technique ou le caractère fonctionnel des édifices ; en outre, il se préoccupait beaucoup de l'espace où se situaient ces bâtiments et rappelait l'importance de l'agora grecque, du forum romain, de la place du marché – il dénonçait l'agoraphobie. Influencé par son père, il aspirait à la Gesamtkunst, selon laquelle une ville devait être construite selon un concept artistique global. Dans la poursuite d'une synthèse entre les traditions historique et artistique, et convaincu de sa mission esthétique et sociale, Sitte était profondément marqué par Wagner. Celui-ci avait montré le chemin pour la création d'un monde nouveau, l'ancien ayant été détruit par les adeptes de la science et du commerce. Par sa création du Gesamtkunstwerk (l'œuvre d'art totale) et d'un héros mythique, Wagner était un pionnier : de même que le drame musical unissait les arts les plus divers, un mythe national devait unir une société moderne divisée. Comme Schorske l'a très bien expliqué dans son livre Vienne fin de siècle80, le peuple n'était un élément actif en politique ni pour Wagner ni pour Sitte, ce qui les opposait à Marx et aux apôtres de la Révolution française : passif, conservateur, il avait besoin d'être libéré des éléments subversifs de l'âge moderne et des facteurs de destruction venus d'en haut, des scientifiques et des négociants aventuristes.


  L'adversaire de Sitte fut Otto Wagner, qui publia en 1895 L'Architecture moderne, où il essayait d'expliquer le dilemme du style éclectique triomphant au XIXe siècle. Wagner se faisait le défenseur d'un style rationnel, d'essence commerciale et utilitaire et pour lequel les maisons de la Wienzeile faisaient figure de modèles. Dans Die Grosstadt. Eine Studie über diese (Une étude sur la grande ville), publié en 1911, il opposait au style de Sitte la nécessité d'adapter l'image de la ville à celle de l'homme contemporain. Il fut nommé architecte en chef du projet des chemins de fer viennois et professeur d'architecture à l'École des beaux-arts, chaire occupée jusque-là par des représentants du style « historique » et de la renaissance classique. Sitte aussi avait postulé, mais on lui préféra le représentant d'un nouveau style technique et utilitaire.


  Le cinquième événement important des années 1888-1889 fut la consolidation de deux partis politiques qui allaient influencer profondément l'idéologie hitlérienne : le Parti social-démocrate autrichien et le mouvement pangermaniste du chevalier Georg von Schönerer, lequel venait, comme le père d'Hitler, de la région de Spital.


  Le fondateur du Parti social-démocrate, Victor Adler, fréquentait Freud, Mahler et Bahr. Il préfigurait « le type d'intellectuel devenu dirigeant politique, si fréquent dans l'histoire du socialisme autrichien. La tradition de l'austro-marxisme résulte de ce lien organique entre mouvement ouvrier et intellectuels en quête d'identité issus de la haute bourgeoisie, souvent juive81 ». Cette conjonction entre l'intelligentsia juive et la défense des intérêts sociaux allait très profondément marquer, dès 1908-1909, l'attitude négative d'Hitler vis-à-vis du marxisme pour aboutir après la guerre à l'équation : bolchevisme égal « juiverie ».


  En revanche, le programme du « chevalier de Rosenau82 » a dû être connu d'Adolf Hitler pendant ses années d'études à Steyr puis de flâneries à Linz. Kubizek prétend même que le père de son ami aurait été antisémite et sympathisant du mouvement de Schönerer83, ce qui ne correspond pas au récit autobiographique d'Hitler. Il est au moins certain que le credo panallemand lui a été transmis par son professeur d'histoire, Leopold Pötsch, et par les différentes associations nationalistes qui s'agitaient en Cisleithanie. Hitler se rappelait qu'on préférait les couleurs noir-rouge-or, l'hymne Deutschland über alles, le Heil, à l'hymne autrichien84.


  Schönerer, comme Adler, comme le maire social-chrétien de Vienne, le démagogue Lueger, avait d'abord été un libéral. Ce qui l'amena à s'éloigner progressivement d'eux fut leur indifférence à la question sociale et leur incompréhension ainsi que leur mollesse face aux nationalismes slave et tchèque. Dans le programme de Linz de 1882, ces libéraux dissidents réclamaient une démocratie radicale, une réforme sociale, une union douanière et l'établissement de liens contractuels plus forts avec le Reich allemand. Ils ne réclamaient pas l'Anschluss, ce que Schönerer, lui, souhaitait et qu'il évoqua longuement dans un discours au Reichsrat. Il reprit plus tard la même idée en militant pour la dissolution de la monarchie des Habsbourg. L'autre idée-force du programme de Schönerer était l'antisémitisme. Dans une première déclaration, en 1879, il associait les intérêts de la propriété terrienne avec ceux des travailleurs manuels, face au capital et au règne des Juifs par l'argent et le verbe. Si le chevalier s'en prit de plus en plus aux Juifs, c'est aussi parce qu'ils défendaient l'État austro-hongrois et leur condition de Staatsvolk. Comme l'écrit Schorske, «Schönerer fut l'antisémite le plus virulent et le plus obstiné que l'Autriche ait produit. Il se montrait en même temps l'adversaire le plus acharné de tout principe d'intégration pouvant souder les diverses nationalités de l'empire : il était ennemi du libéralisme, du socialisme, du catholicisme et de l'autorité impériale. [...] L'antisémitisme était ce qui lui permettait d'être en même temps antisocialiste, anticapitaliste, anticatholique, antilibéral et anti-Habsbourg85 ». Cette doctrine conviendra parfaitement à Hitler dans les années 20, en substituant « anti-Weimar » à « anti-Habsbourg ». Schorske décèle d'ailleurs chez Schönerer une révolte œdipienne semblable à celle d'Hitler ainsi que des symptômes de paranoïa ; enfin, une autre idée-force d'Hitler, la « communauté du peuple », apparaît déjà chez Schönerer.


  Cette filiation spirituelle est moins souvent mise en avant par les biographes d'Hitler que l'influence qu'a eue sur lui le maire de Vienne, Karl Lueger. Si Schönerer « métamorphosa une tradition de l'ancienne gauche en une idéologie de la nouvelle droite » par la transformation du nationalisme démocratique grossdeutsch en un pangermanisme raciste, Lueger fit exactement le contraire : « Il transforma une idéologie de l'ancienne droite, celle du catholicisme politique autrichien, en une idéologie de la nouvelle gauche, le socialisme chrétien86. » Le « beau Karl », comme on l'appelait, ne se rebellait pas contre la bonne société viennoise, mais son style plus rude, plus démagogique, lui permit de gagner l'audience de masses que Schönerer n'avait jamais gagnées à ses idées. Lorsque, en 1887, Schönerer déposa devant le Reichsrat une proposition de loi tendant à restreindre l'immigration juive, Lueger – qui jusque-là avait gardé un profil bas dans les débats antisémites – le soutint, pour des raisons évidemment électorales ; son soutien au catholicisme de gauche portait également la marque d'un opportunisme politique prononcé. Cette attitude se retrouve dans la célèbre réplique reprise plus tard par Göring: « C'est moi qui décide qui est juif. »


  Si l'on attribue à Lueger une influence fondamentale sur l'antisémitisme d'Hitler, c'est en raison des remarques admiratives faites à son sujet dans Mein Kampf. En fait, le maire de Vienne et le chevalier ont chacun influé d'une manière décisive sur le programme et la tactique du Führer. Le passage de Mein Kampf où il analyse les mérites et les erreurs de ces deux hommes vaut d'être cité longuement87:


  
    En tant que personnalités, ils s'élèvent, l'un et l'autre, bien au-dessus du cadre et de l'échelle du milieu parlementaire. Toute leur vie resta pure et intègre au milieu du bourbier de la corruption politique générale. Mes sympathies personnelles allèrent, au début, au pangermaniste Schônerer, mais peu à peu, elles se tournèrent aussi vers le chef chrétien-social. En comparant leurs facultés, je considérai [sic] déjà alors que Schönerer était un penseur meilleur et plus profond dans les problèmes de principe. Il prévint mieux et plus clairement que tout autre la fin inévitable de l'État autrichien. Si, dans le Reich, on avait mieux écouté ses avertissements au sujet de la monarchie des Habsbourg, le malheur d'une guerre mondiale de l'Allemagne contre toute l'Europe ne se serait jamais produit.
  


  
    Mais si Schönerer pénétrait le sens profond des problèmes, il se trompait d'autant plus en ce qui concerne les hommes.
  


  
    Là était la force du Dr Lueger.
  


  
    C'était un rare connaisseur d'hommes, qui se gardait surtout de voir les hommes meilleurs qu'ils ne le sont en réalité. Aussi calculait-il mieux les possibilités réelles de la vie, tandis que Schönerer n'en avait guère le sentiment. Tout ce que le pangermaniste pensait était juste en théorie ; mais la force et la pénétration lui manquaient pour communiquer ses idées au peuple ; il ne savait pas les mettre à la portée de la masse dont les facultés restent toujours limitées ; et sa clairvoyance prophétique n'aboutissait jamais à une idée pratiquement réalisable.
  


  
    Son manque de connaissance réelle des hommes le conduisit par la suite à des erreurs de jugement sur la force grégaire des mouvements de masses, aussi bien que sur la valeur des institutions séculaires.
  


  
    Sans doute, Schônerer a reconnu finalement qu'il fallait s'élever à des conceptions générales, mais il ne comprit pas que ce ne sont guère que les grandes masses populaires qui peuvent défendre ces sortes de convictions quasi religieuses.
  


  
    Il comprit malheureusement dans une trop faible mesure que la combativité des classes soi-disant « bourgeoises » est extrêmement limitée par leurs intérêts économiques, chacun de leurs membres craignant de trop perdre et restant sur la réserve.
  


  
    Cependant, d'une façon générale, une conception n'a quelque chance de triompher que dans le cas où elle a pénétré la grande masse qui se déclare prête à engager la lutte nécessaire.
  


  
    De ce manque de compréhension de l'importance des couches inférieures du peuple résulta une conception complètement insuffisante de la question sociale.
  


  
    Le Dr Lueger se montra tout l'opposé de Schönerer.
  


  
    La connaissance profonde des hommes lui permit de porter un jugement exact sur les différentes forces ; elle le préserva aussi de sous-estimer les institutions existantes ; ce fut peut-être cette même qualité qui lui permit d'utiliser ces institutions comme moyen pour parvenir à ses fins.
  


  
    Il ne comprit aussi que trop bien que la combativité politique de la haute bourgeoisie est bien insignifiante à notre époque, et qu'elle ne suffit pas à assurer le triomphe d'un grand mouvement nouveau. Il consacra donc la plus grande part de son activité politique à gagner les classes dont l'existence était menacée, ce qui éperonnait leur esprit de lutte, loin de le paralyser. Il était aussi enclin à se servir de tous les moyens existants à se concilier les faveurs des grandes institutions établies, afin de tirer de ces anciennes sources de puissance le plus grand profit pour son mouvement.
  


  
    C'est ainsi qu'il adopta, en premier lieu, comme base de son nouveau parti, les classes moyennes menacées dans leur existence, et s'assura de cette façon une solide troupe de partisans prêts aux plus grands sacrifices et pleins d'ardeur pour la lutte. Son attitude infiniment rusée à l'égard de l'Église catholique lui gagna en peu de temps le jeune clergé, au point que le vieux parti clérical se vit forcé de quitter le champ de bataille, ou bien, décision plus sage, de s'unir au nouveau parti pour regagner peu à peu ses anciennes positions.
  


   


  En constatant que les deux hommes n'ont pas atteint leurs buts respectifs – sauver l'Autriche pour l'un, préserver le peuple allemand d'une catastrophe pour l'autre –, Hitler ajoute qu'il est instructif d'étudier les causes de leur insuccès, ce qui permettra d'éviter les erreurs qui «ont conduit l'un des mouvements à sa perte et rendu l'autre stérile87 ». On verra à quel point ces deux « maîtres » autrichiens ont influencé Hitler : pour son programme, il s'inspire dans une large mesure de Schönerer mais aussi de « son art de l'invective et son génie de l'injure contre ses ennemis88»; en tant qu'homme politique, il tire ses recettes de Lueger.


  Pour compléter l'étude du terreau dans lequel devait germer l'univers hitlérien, il faut encore évoquer la naissance des partis nationaux-socialistes tchèque et autrichien. Leur création est au moins autant due au dilemme du socialisme face au problème des nationalités qu'à celui des bouleversements socio-économiques d'une industrialisation rapide. Pour citer Karl Dietrich Bracher, «le problème des nationalités et les crises d'adaptation à la société moderne constituèrent donc, dès avant 1900, le tremplin d'un "socialisme national" en Bohême allemande89 ». Syndicats et partis se scindèrent en des formations tchèques et allemandes: en 1898 naquit un Parti national-socialiste ; en 1904, le Deutsche Arbeiterpartei (DAP) vit le jour à Trautenau, appuyé sur les syndicats allemands réunis en une Commission centrale des associations syndicales allemandes ; un tiers de celles-ci adhéraient au DAP90. Ses membres étaient des employés de commerce, des ouvriers, des mineurs et des cheminots dont une partie avaient auparavant soutenu les sociaux-démocrates. Son premier programme était un mélange de socialisme, d'anticapitalisme, d'anticléricalisme, de philogermanisme, enrichi depuis 1913 de slogans antisémites. Mais ni le programme ni l'organisation du parti n'étaient antidémocratiques, militaristes, terroristes ou inspirés par le « principe du chef». Très vite, pourtant, l'élément nationaliste prit le pas sur l'individu et la classe. Parmi les pionniers de ce parti se trouvait l'ouvrier Franz Stein, qui avait d'étroits liens avec le mouvement de Schönerer et qui, en 1899, – vingt ans avant celui du Parti ouvrier allemand national-socialiste, le NSDAP –, avait organisé à Eger un Congrès national des travailleurs avec un programme en 25 points. Selon ce parti sans grande audience (en Cisleithanie, le DAP n'obtint que 26 670 voix et aucun mandat au Reichsrat avant 1914), la misère sociale était due à l'immigration tchèque dans les villes allemandes des Sudètes. Le mouvement acquit une stature plus solide sous l'influence d'un « socialiste révisionniste », le Dr Walter Riehl, qui se fit une réputation en participant à des bagarres de rue, et d'un ingénieur des chemins de fer, Rudolf Jung. Ensemble, ils élaborèrent en 1913 le « programme d'Iglau ». Dans cette plate-forme, l'opposition entre marxisme international et socialisme national était bien mise en évidence, ainsi qu'un anticapitalisme, un antisémitisme et une xénophobie prononcés. Parmi les objectifs concrets – à vrai dire formulés d'une manière vague – figurent la nationalisation des monopoles, la proscription des revenus ne provenant pas d'un travail, une déclaration de guerre contre le capital et contre l'« esclavage des intérêts ». Avant la Première Guerre mondiale et immédiatement après, le DAP élabora encore deux programmes et prit à l'été 1918 le titre de Deutsche Nationalsozialistische Arbeiterpartei (DNSAP). Il précisait qu'il ne voulait pas s'adresser à une classe en particulier, mais à tous ceux « qui travaillent et qui créent» – ce qui deviendra, chez les nationaux-socialistes allemands, « les travailleurs du cerveau et du poing ». Un autre slogan du NSDAP (l'intérêt commun passe avant l'intérêt individuel: Gemeinnutz geht vor Eigennutz) apparaît déjà dans une publication de Jung datant de 1919 et intitulée Der nationale Sozialismus, sein Werdegang und seine Ziele (Le socialisme national, son devenir et ses objectifs). Pour Bracher, « cette idéologie irrationnelle prônant une politique de force contenait un élément indubitablement révolutionnaire. [...] L'élément révolutionnaire résidait dans la volonté de mobilisation des masses et de "renouvellement" total de l'État et de la société. Il était présent dans la haine qui se déversait sur tout ce qui était [étranger au peuple] (les "sous-hommes" juifs ou tchèques), ainsi que dans la rationalisation des ressentiments nationalistes et sociaux par la théorie de la supériorité intrinsèque de la "race des seigneurs"91 ».


  Beaucoup de thèmes de la Weltanschauung nazie sont donc déjà présents et largement répandus en Autriche pendant l'enfance et la jeunesse d'Adolf Hitler. Il les a perçus et intériorisés pour pouvoir, au moment voulu par l'histoire, amalgamer ce « modèle autrichien » avec les idéologies héritées du IIe Reich.


  Jeunesse et crise d'identité : les années viennoises et munichoises


  Pour certains auteurs, « le chemin d'Hitler a commencé à Vienne92 », mais nous avons vu qu'il faut remonter plus loin pour retrouver la genèse de certains comportements ou de certaines idées. Hitler lui-même a intitulé le deuxième chapitre de Mein Kampf, consacré à ses années d'avant guerre à Vienne et à Munich, « Années d'apprentissage et de souffrance », titre inspiré peut-être par celui d'un ouvrage de Goethe, Les Années d'apprentissage et de pérégrination de Wilhelm Meister93c. On a beaucoup épilogué sur le ton plaintif, imprégné d'autocompassion, de ses souvenirs viennois, et surtout on a relevé l'inexactitude de ses affirmations au sujet de sa pauvreté et de ses soucis matériels. Plusieurs historiens qui ont minutieusement reconstitué sa situation financière d'alors94 affirment que, ayant hérité de sa mère et de sa tante Johanna, il se trouvait relativement à l'aise. Les formules « déesse Misère » (Göttin der Not) ou « Dame Angoisse » (Frau Sorge)95 concernent-elles tous les démunis, ou s'agit-il d'une métaphore pour traduire sa détresse morale ? La mort de sa mère a créé un vide affectif qui l'a précipité dans une grave crise d'identité, jamais surmontée selon certains96. Son départ de Linz ressemble à une fuite ; il a caché son échec à l'Académie à sa famille et même à son ami. Il ne l'a pas avoué non plus à son tuteur, le maire de Leonding, Josef Mayrhofer, qui, semble-t-il, a voulu lui faire apprendre le métier de boulanger. Encore moins qu'auparavant il n'osait s'approcher de son lointain amour, Stéphanie. On a évoqué plus haut la thèse concernant la honte éprouvée par sa mère et le sentiment de culpabilité qu'elle aurait transmis à son fils. Sans rejeter cette idée, il paraît plus probable que c'est Hitler lui-même qui a eu honte de son échec et de n'avoir pu réconforter Klara par un succès. Voulant effacer cette défaite, il prit des leçons chez un professeur de sculpture, Panholzer, pour se présenter à nouveau. La propriétaire de la maison d'Urfahr avait recommandé le jeune homme à Alfred Roller, metteur en scène réputé et directeur de l'École des arts et métiers à Vienne. Le portrait qu'elle fit du jeune Hitler était celui d'un adolescent charmant, solide, de bonne famille. Roller se déclara prêt à le recevoir – Hitler remercia sa logeuse par une lettre pleine de reconnaissance. Au cours de l'un de ses Propos de table, Hitler prétendit un jour n'avoir jamais fait usage de cette lettre. Cela l'aurait servi, et peut-être n'aurait-il pas échoué à l'examen de 190897. Cette fois, ses capacités de peintre apparurent aux examinateurs encore moins développés, celles de dessinateur et de traceur de plans d'architecture plus prononcées. De ce fait, il ne fut même pas admis à la deuxième partie de l'examen98. Il dut ressentir ce second échec comme une véritable catastrophe, une humiliation profonde qu'il n'oublia jamais. Parmi les professeurs figuraient quelques Juifs, et il aurait juré de se venger un jour99. Il n'est pas à exclure qu'on puisse trouver là un motif de la formation de son syndrome antijuif. Une chose en tout cas est certaine : cet échec a accru son isolement. Auparavant, de février à juillet, il avait habité avec Kubizek dans la Stumpergasse. Celui-ci poursuivait méthodiquement ses études au Conservatoire et avait loué un piano qui encombrait une bonne partie de leur chambre. Les jeunes gens sortaient le soir, le plus souvent pour aller à l'Opéra. C'est alors qu'Hitler conçut le projet de composer un opéra, Wieland le Forgeron, pour lequel il écrivit le livret en s'inspirant de l'idée du Gesamtkunstwerk lancée par Wagner et composa une musique plutôt sommaire que son ami Gustl n'avait plus, disait-il, qu'à « mettre en forme ». Le projet des deux néophytes ne dépassa pas l'ébauche et fut bien vite abandonné.


  Lorsque Kubizek dut rentrer pour effectuer son service militaire, Hitler partit faire son séjour estival habituel à Spital, d'où il écrivit une dernière carte postale à son ami. Puis après avoir rompu avec sa famille, il retourna à Vienne pour reprendre sa vie habituelle, dessinant, lisant, se promenant et allant à l'Opéra. Il quitta la Stumpergasse pour s'installer, non loin de là, au 22, Felberstrasse, dans le 15e arrondissement. Il était parti sans laisser d'adresse. Ayant fini par avouer à Gustl son premier échec, il n'avait visiblement pas eu le courage de lui annoncer le second. Peut-être craignait-il aussi que celui-ci n'allât en informer sa famille, avec laquelle il était en mauvais termes ; il risquait de perdre sa pension d'orphelin destinée à lui permettre de poursuivre ses études. De plus, il s'était souvent emporté contre son ami, qui le dérangeait par ses exercices au piano. A la police, il indiqua qu'il était étudiant. On ne dispose guère d'indications valables concernant cette période. Hitler, qui avait dix-neuf ans, traversait une grave crise l'empêchant de se définir lui-même. Sa confiance en lui avait été fortement ébranlée, il lui fallait se retrouver et se découvrir un nouveau but dans l'existence. Le rêve de devenir peintre ou architecte semblait définitivement compromis ; il n'envisagea même pas de retourner à Linz pour se présenter au baccalauréat. Son tuteur, homme simple et pragmatique, ne l'aurait certainement pas soutenu dans cet effort après deux échecs successifs. A l'insécurité intérieure s'ajoutait la crainte de voir fondre son petit capital, bien qu'il vécût très modestement, se nourrissant surtout de pain et de lait. La seule chose qu'il savait faire – dans une certaine mesure – était de peindre et de dessiner. Encore fallait-il vendre les produits de ce modeste talent. Hitler dut alors connaître des moments de désarroi où tout allait à la dérive, où la vie lui semblait sans issue.


  Tout porte à croire – il l'a écrit dans Mein Kampf et répété plus tard à Neville Chamberlain100 – qu'il était devenu antisémite dès 1908. C'est au cours de cette période de latence (selon Erikson), où l'adolescent traverse un véritable désert avant de trouver sa voie101, qu'Hitler a fait siennes les principales bases de sa future Weltanschauung. C'est pendant cette période, notamment de l'automne 1908 à l'automne 1909, qu'il s'est, comme il le dit, « endurci », que la volonté de ne pas sombrer, de résister aux difficultés matérielles s'est développée. Il s'est de plus en plus replié sur lui-même, son autisme et son narcissisme se sont enracinés, ainsi que sa propension à ne montrer qu'une façade et à enfouir ses véritables aspirations.


  A-t-il vraiment travaillé à cette époque comme ouvrier du bâtiment, comme il le prétendra, ce n'est pas sûr. Ce qui, en revanche, est frappant, c'est que l'épisode qu'il raconte où il a failli être jeté du haut d'un échafaudage par des ouvriers syndiqués ressemble étrangement à un récit que l'on trouve dans les Mémoires d'Anton Drexler, le premier dirigeant du Parti ouvrier allemand (DAP) à Munich – ce parti, qui ne se confond pas avec le DAP fondé à Trautenau en 1904 et dont il a été question plus haut, prendra le nom de NSDAP. Hitler, qui avait déclaré se retrouver en bien des passages de ces Mémoires, s'en est peut-être inspiré pour faire état d'un passé de travailleur manuel. Il est certain qu'il a cherché occasionnellement du travail pour accroître ses ressources et qu'il a eu des affrontements avec des ouvriers alors qu'il essayait de les convaincre qu'une patrie était autre chose qu'un instrument de la classe bourgeoise, que les lois n'étaient pas uniquement un moyen d'opprimer le prolétariat, que l'école était autre chose qu'une institution destinée à élever des esclaves et, de l'autre côté de la barrière, leurs maîtres102. Ce faisant, il n'entendait pas défendre la monarchie, mais ses conceptions personnelles. Dans ces années obscures passées à Vienne, il a en effet, parallèlement à sa passion pour l'architecture, développé l'intérêt qu'il éprouvait pour la politique. Dans ses souvenirs, Kubizek mentionne qu'Adolf voulait refaire le monde et qu'il était décidé à vaincre tous les obstacles dont son ami lui parlait en déclenchant une tempête révolutionnaire103. Il avait notamment «étudié» la question sociale sur le tas et en théorie, c'est-à-dire à travers ses lectures. Dans son autobiographie, il se moque de ceux qui ne connaissent pas personnellement les problèmes de logement, d'insécurité du travail, de la faim et de la misère. Tout cela, il avait pu l'observer de près dans son quartier ou le subir lui-même. Il ironise également sur les intellectuels qui accumulent dans leur tête un immense savoir sans l'ordonner de manière à s'en servir. Il souligne que la lecture n'est pas un but en soi, mais un moyen pour assembler des éléments nécessaires à l'exercice d'un métier et pour élaborer une conception du monde : ne pas accumuler tel quel le contenu des livres, mais plutôt le conserver sous la forme de fragments d'une mosaïque qui trouveront leur place dans une composition d'ensemble. Cet art de « lire utile » permettra de corriger ou de compléter l'acquis antérieur. Dès son enfance, disait-il, il s'était efforcé de lire ainsi, et le séjour viennois s'était révélé particulièrement fructueux à cet égard. «Les expériences de la vie quotidienne fournirent l'occasion d'études nouvelles. Le fait de pouvoir expliquer le réel à la lumière d'une théorie et de confronter celle-ci à la réalité m'a évité de m'enliser dans la théorie ou de rester à la surface des choses. Ainsi, je ne me serais vraisemblablement jamais occupé du marxisme si les circonstances ne m'y avaient poussé104. »


  Ce passage est important à plusieurs points de vue. Il nous éclaire sur l'interaction opérée entre le contexte général et la personnalité du futur Führer. Son enfance et les influences ultérieures qui ont pu s'exercer sur lui étaient seulement des impressions générales, encore assez floues, le premier sédiment de certaines idées-forces. A Vienne, il se trouve confronté à la dure réalité de tous les jours, et ce choc direct est capital. Hitler découvre le monde ouvrier ; auparavant, il a évolué dans l'univers de la petite ou moyenne bourgeoisie. Leur peur d'un dépassement social est aussi celle du jeune Hitler, qui essaie désespérément d'y échapper. Il découvre la haute bourgeoisie et sa vie frivole, le monde des aristocrates, des officiers, de cette société policée si bien décrite au théâtre par Schnitzler. Il prend conscience des clivages qui caractérisent la Vienne de la Belle Époque, où les gens s'ignorent les uns les autres. Finalement, il découvre le Juif, dont l'image était jusqu'alors restée imprécise. Si antisémitisme il y avait, il était encore latent. Le séjour viennois a donc servi de catalyseur, voire de révélateur. C'est une période où il recueille de nouvelles idées, où d'autres prennent forme, se cristallisent. Puisqu'il lit pêle-mêle, des classiques, de l'histoire, des pamphlets, des brochures et surtout des journaux, et puisqu'il ne retient que ce qui l'intéresse pour l'incorporer à sa vision du monde, on s'explique qu'il se soit cru en train d'élaborer sa propre Weltanschauung. Mais le choix restrictif et arbitraire de ses «nourritures spirituelles», sa perception étriquée du réel ont rigidifié l'édifice idéologique et exclu toute forme d'alternative, ce qui présentait l'avantage – si l'on peut dire – d'une cohésion croissante.


  Le marginal qu'il était devenu rejetait le système politique et la société dans lesquels il vivait, et dont il voulait éliminer les vices fondamentaux, notamment sur le plan social et culturel. Par exemple, il déplorait l'absence presque totale en Autriche de lois et de tribunaux voués aux affaires sociales, et rappelait les réformes introduites par Bismarck dans le Reich. Il se préoccupait aussi du rôle de l'école pour éveiller la conscience nationale du peuple, pour lui inculquer le sens de la grandeur, car « on ne combat que pour ce que l'on aime ; on n'aime que ce que l'on estime, et pour estimer il faut au moins connaître105 ». Il évoquait l'éducation « chauvine » dispensée en France, qui n'était rien d'autre qu'une exaltation de la grandeur de la France et de sa « civilisation » ; il ne s'agissait pas d'une éducation destinée à présenter une vue objective du monde, mais d'une tentative subjective – que d'ailleurs il préconisait pour son propre pays. Il exprime dans Mein Kampf des sentiments plutôt francophobes, et dénonça sans cesse la « gallomanie » des Viennois106.


  Son intérêt pour l'école allait rester une préoccupation constante et trouver plus tard son expression dans la création des « écoles Adolf Hitler » et des « NAPOLA », les institutions d'éducation nationale. Son système avait également pour fondement son propre passé, le primaire et le secondaire en Autriche, expérience qu'il jugeait largement négative, hormis l'enseignement de l'histoire à la Realschule.


  L'attention prêtée aux partis marxistes, à leur idéologie et à leurs méthodes est également due à son expérience concrète. Il admet qu'avant de venir à Vienne il ne savait pas grand-chose sur les sociaux-démocrates, et le peu qu'il croyait savoir était plutôt faux. Socialisme et social-démocratie étaient alors pour lui synonymes, et il n'avait jamais entendu parler du marxisme. Il aurait été plutôt bien disposé envers ces milieux en raison de leur lutte pour le suffrage universel secret (introduit en 1907). N'espérait-il pas de cette mesure un affaiblissement des Habsbourg et peut-être la chute de ce « Reich babylonien », avec pour conséquence l'Anschluss des Allemands autrichiens à la mère patrie (Mutterland) allemande ? L'Autriche apparaissait donc comme le pays détesté, celui du père, qui, en tant que fonctionnaire, était un loyaliste ; l'Allemagne de Bismarck représentait en revanche le pays de la « mère ». Dans cet emploi du terme Mutterland, les psycho-historiens voient la preuve du profond conflit œdipien dont Hitler était victime. Mais, à lire les spécialistes de la Vienne fin de siècle, on constate que la plupart des artistes et hommes politiques en souffraient également.


  Ce qui paraît plus important, c'est que le premier intérêt d'Hitler concerne la contribution que les partis politiques peuvent apporter à la cause allemande. Il ne découvre leurs aspects politiques et idéologiques que peu à peu, et il les ramènera toujours à la dimension nationale. L'amour obsessionnel pour le Volk, prêché par les pangermanistes de Schönerer, plus tard par le DAP et le DNSAP, et intériorisé par Hitler, n'est explicable que par la menace, profondément ressentie par les Austro-Allemands, d'un danger venant d'autres nationalités, comme les Tchèques, mettant en cause la « supériorité » germanique. Ce sont précisément l'attitude négative dans la lutte pour le maintien de la « germanité » et les efforts pour une entente avec les « camarades slaves » qui éveillèrent chez Hitler suspicion et animosité vis-à-vis de la social-démocratie. Il se mit alors, dans un petit café qu'il fréquentait, à lire l'organe central des sociaux-démocrates, l'Arbeiterzeitung (Gazette ouvrière), qui tirait à 54 000 exemplaires en 1910. Malgré le dégoût que son style lui inspirait – « fumier de dadaïsme littéraire107 » –, il le lut régulièrement. Plus il le lisait, plus il retrouvait – pensait-il – l'amour pour son peuple. Il est piquant de relever que, pendant la période même où Hitler n'éprouvait que dégoût pour le manque de sentiment national du Parti social-démocrate, Léon Trotski, qui avait lancé la Pravda à Vienne en 1908, engagea une polémique contre le chauvinisme de cette même Arbeiterzeitung et contre les dirigeants du parti, Otto Bauer, Karl Renner, Friedrich Austerlitz et Victor Adler108...


  C'est cette lecture du journal socialiste qui aurait amené le jeune homme à l'idée qu'il fallait opposer une idéologie « supérieure » à la leur et que, pour vaincre, on devait user d'une brutalité semblable. Au bout de deux ans, écrit-il, il aurait compris non seulement leur « enseignement » (il n'emploie pas le terme idéologie) mais aussi leurs moyens et leurs méthodes, par exemple la terreur dans les usines, les locaux de réunion et les rassemblements de masse. Plus il en savait sur la violence physique, plus il absolvait tous ceux qui avaient flanché. C'est à ces « années de souffrance » qu'il devait d'avoir retrouvé son peuple, d'avoir appris à distinguer les victimes des séducteurs109.


  Discours de propagande écrit quinze ans plus tard ? Pas uniquement : même si, dans les années 20, un vaste effort fut fait pour attirer davantage d'ouvriers vers son parti, ces réflexions démontrent une fois de plus sa propension à ne voir et faire sien que ce qui confirmait et renforçait ses propres conceptions. Il ne retint pas le message humanitaire et moins encore le travail d'éducation entrepris par les austro-marxistes ; il ne conserva que les techniques de lutte physique, les bagarres dans les salles de réunion et dans la rue.


  Ce qui avait permis à ces marxistes de « séduire » les ouvriers était, selon lui, une faute dont la responsabilité incombait d'une part à la bourgeoisie – n'avoir rien fait en vue de l'amélioration de la condition ouvrière (d'où la naissance de syndicats noyautés aussitôt par les sociaux-démocrates) –, d'autre part aux Juifs : « Car seule la connaissance de la juiverie donne la clef pour saisir les intentions profondes et véritables de la social-démocratie110. » Ce ne serait qu'après avoir étudié les activités des sociaux-démocrates et avoir lu la presse libérale – la Neue Freie Presse (entre 50 000 et 55 000 exemplaires), la Wiener Zeitung, le journal officiel (30 000) –, mais surtout le Deutsche Volksblatt (25 000), organe du Parti chrétien-social de Lueger, particulièrement antisémite, qu'il aurait rencontré à Vienne un jour un étrange personnage en caftan et aux cheveux noirs bouclés : était-ce un Juif et était-ce aussi un Allemand ? Il se serait ensuite mis à lire des brochures antisémites. On pourrait encore mentionner l'Alldeutsche Tagblatt, le journal de Schönerer, dont la rédaction se trouvait tout près de la Stumpergasse. Depuis lors, partout où il allait, il voyait des Juifs, et plus il en rencontrait, plus ils lui semblaient différents des autres êtres humains. Il se mit à les haïr111.


  Jusqu'à son arrivée à Vienne, « le Juif» était pour Hitler plutôt un être abstrait. Il y en avait très peu à Linz, écrit-il ; en outre, ils s'étaient « européanisés extérieurement, et ressemblaient aux autres hommes ». Or on sait aujourd'hui qu'il y eut, parmi les 329 élèves de la Realschule, 15 Juifs, dont 6 dans la classe d'Hitler112, qui n'avaient pas dû le frapper par leurs différences. C'est lors de son «exil» à Vienne et après la lecture de la presse et des brochures antisémites que des idées et des stéréotypes prirent pour lui une signification personnelle. Sans oublier que les Juifs venant de Galicie, avec leur casquette, leur caftan et leur grande barbe noire, représentaient un type très différent des Juifs assimilés. Ceux-ci, d'ailleurs, ne les acceptaient pas davantage, et l'on peut dire qu'une forme d'antisémitisme sévissait dans leurs propres rangs.


  On ignore le rôle qu'ont pu jouer chez Hitler, dans cette appropriation et dans cette intériorisation de la haine antijuive, les humiliations passées et l'envie. Son échec à l'Académie et la place d'intellectuels, d'écrivains et d'artistes de premier plan dans la vie culturelle viennoise pourraient bien y être pour quelque chose. Pour paraphraser Bertolt Brecht, ils évoluaient en pleine lumière sans voir que d'autres – dont lui-même - vivaient dans l'ombre. Plusieurs auteurs ont relevé le désintérêt et l'ignorance d'Hitler en ce qui concerne la peinture et les autres formes d'arts avant-gardistes. Une lecture attentive de Mein Kampf révèle que ces courants étaient pour lui l'expression d'un art et d'un monde cosmopolites rejetés comme étrangers au peuple – c'est ce qui mena, comme on sait, le IIIe Reich à dénoncer et à éliminer l'art « dégénéré ».


  La plupart des biographes du Führer ont parlé des frustrations sexuelles qu'Hitler éprouva à l'égard de Juifs qui auraient eu plus de succès que lui auprès des femmes. Leur information provient de Mémoires apocryphes113. En fait, on ignore absolument tout de sa vie sexuelle à cette époque. Kubizek n'évoque qu'une escapade dans le quartier chaud de Vienne, le dégoût et la pruderie de son compagnon devant le spectacle des prostituées. Beaucoup plus tard, son médecin personnel relevait sa répugnance à se dévêtir114. A Vienne, Adolf croyait encore à la « flamme sacrée » qui devait unir un homme et une femme pour garder pur leur corps et leur esprit, afin d'assurer au peuple une descendance saine115. La prostitution salissait cette flamme, et, dans son autobiographie, il la lie au Juif. Mais il s'agit une nouvelle fois d'un thème traité par d'autres, notamment par un député à la Diète et au Reichstag, Mgr Scheicher116. A côté de cette conception idéaliste de l'amour, Kubizek avait noté qu'Hitler essayait plutôt d'éviter les femmes et leur portait un certain dédain – on peut y déceler les racines de sa misogynie. Pourtant, il semble avoir plu aux femmes, et on lui connaît différentes liaisons ultérieures. Étant donné son âge, il serait bien normal qu'il ait eu des aventures amoureuses pendant son séjour viennois : avec des serveuses, un rat de l'Opéra ou l'une de ces « filles douces et légères » (süsse Mädel). L'une d'entre elles l'a peut-être quitté pour un Juif, ou bien se serait moquée de sa déformation physique, de sa monorchidie. Tout cela relève de la spéculation, même si sa secrétaire, Christine Schroeder prétend qu'il aurait eu alors une maîtresse du nom d'Emilie et qu'il n'aurait ensuite plus jamais eu de vie sexuelle, pas même avec Eva Braun ; tout cela semble bien peu vraisemblable. L'impact de la morale bourgeoise paraît en revanche un facteur bien réel : « D'une part [elle] admettait l'existence de la sexualité et son assouvissement naturel dans le privé, et [...] d'autre part ne voulait à aucun prix la reconnaître publiquement117. » Parmi d'autres, Stefan Zweig, ami, disciple et patient de Sigmund Freud, a décrit la pruderie, le refoulement de la bonne société de Vienne. Cette peur de tout ce qui était physique avait pénétré partout, depuis les couches supérieures jusqu'au simple peuple, avec la véhémence d'une vraie névrose. Zweig parle ainsi des sombres caveaux au-dessus desquels s'élevait la façade immaculée et resplendissante de la société bourgeoise118, et aussi de la peur de la syphilis parmi les jeunes Viennois. Le jeune homme complexé et inhibé qu'était Hitler a certainement subi de plein fouet ce climat oppressant. Refusant l'onanisme, il ne lui restait, selon Kubizek, que ses fantasmes, inspirés par des brochures – par exemple celles d'un Lanz von Liebenfels – où des beautés blondes étaient séduites par des êtres velus aux cheveux noirs.


  Les effets pervers de la morale d'alors ont inspiré Wilhelm Reich, un disciple de Freud, qui y voit l'origine du fascisme : la répression sexuelle est d'abord un instrument de la famille patriarcale soutenue par l'Église, puis de la société bourgeoise, afin d'intégrer les masses. Selon lui, le succès du nazisme s'explique par le fait qu'il s'est principalement appuyé sur la petite bourgeoisie, où ces mécanismes étaient particulièrement efficaces, et parce que les structures de la personnalité du Führer – vues sous l'angle de la psychologie des foules – coïncidaient avec celles de larges couches de la population119.


  Dans un ouvrage complété après la chute du national-socialisme, Reich écrit notamment de ce refoulement angoissé de la sexualité : « Les forces qui avaient longtemps été tenues en lisières par le vernis de la bonne éducation et d'une artificielle maîtrise de soi, portées par les multitudes mêmes qui luttaient pour la liberté, se frayèrent un passage dans l'action, et ce furent les camps de concentration, la persécution des Juifs, le massacre des populations civiles par des monstres sadiques120. »


  La répression sexuelle, génératrice de névroses, et son rôle dans la création de fantasmes obsessionnels sont un facteur non négligeable pour comprendre le phénomène hitlérien. Selon Friedrich Heer, le Führer ne put jamais s'affranchir de cette névrose sexuelle qui débuta à Vienne121. Le langage de Mein Kampf et de bien des discours, notamment les passages antisémites, pourraient bien être l'expression pathologique de conflits sexuels non résolus, et ont pu jouer un rôle à côté des influences socio-culturelles de son enfance et de son adolescence.


  Dans ses pérégrinations viennoises, Hitler n'avait pas seulement découvert l'ouvrier et le Juif, il avait aussi fait la connaissance du « parlementaire ». L'image de ce personnage s'est fixée dans son esprit à cette même époque, selon ce qu'il écrit, et elle ne s'est pas modifiée significativement par la suite122. Admirateur du Parlement britannique à travers la lecture des journaux, il méprisait celui de l'Autriche, indigne de ce modèle. Les députés, au lieu de représenter la cause allemande, la trahissaient. Le niveau et la forme de leurs débats lui parurent lamentables. L'institution et ses représentants lui devinrent suspects, et avec eux la démocratie, laquelle avait permis au marxisme de se répandre. Le parlementarisme n'était à ses yeux, pour paraphraser Goethe, qu'un « ridicule avorton de boue et de feu123 », mais le feu lui-même semblait éteint. Il s'en prenait tout particulièrement au principe majoritaire, où la responsabilité personnelle se trouve dissoute ; substituant le nombre à l'autorité individuelle, elle n'était rien d'autre qu'une manifestation de lâcheté, vice qui constituait pour lui l'une des plus grandes infamies. Ce qui le dégoûtait également dans la vie parlementaire telle qu'il l'observait, c'était la disparité entre les connaissances et aptitudes des représentants du peuple et les tâches qu'on leur confiait. Sans parler de la façon dont ils obtenaient leur siège... Cette analyse lui donna en même temps l'occasion de se lancer dans de violentes attaques contre la presse et les journalistes qui « fabriquent l'opinion publique », laquelle, à son tour, élit ses représentants. A ce type de démocratie, instrument d'une race «qui ne doit pas apparaître en plein jour », il oppose la démocratie germanique, avec la libre élection d'un chef responsable de tous ses actes124. La grande porte du panthéon de l'Histoire doit être réservée aux héros et non point à ceux qui rampent125.


  En attendant d'avoir accès audit panthéon, Hitler poursuit plutôt une vraie «descente» sociale. Le 21 août 1909, il emménage dans un logement meilleur marché au 2e étage du 58 de la Sechshauserstrasse, dans le 14e arrondissement. Cette fois, il indique comme profession écrivain. Trois semaines plus tard à peine, il quitte l'appartement, sans le signaler à la police. Selon Heiden et Maser, il aurait vécu ensuite dans la Simon-Denkgasse. A la fin de 1909, on le trouve à l'asile des sans-abri à Meidling – Asylgasse, 4 –, non loin de Schönbrunn, puis il s'installe (le 8 février 1910) au Männerheim, une sorte de foyer pour hommes de condition modeste, au 27 de la Meldemannstrasse126. L'institution disposait de 544 lits et avait été créée pour résoudre en partie les problèmes de logement d'une capitale surpeuplée ; pour y être admis, il fallait gagner moins de 1 500 couronnes par an127. Les cuisines et le réfectoire se trouvaient au rez-de-chaussée, et les étages abritaient de petites cellules contenant un lit, une table, une penderie et une glace. Le foyer disposait également d'une cantine, d'une cuisine commune et de pièces de service. L'un de ses avantages était la salle de lecture, où Hitler s'installait avec une boîte d'aquarelle et des pinceaux. Il venait de faire au foyer la connaissance de Reinhold Hanisch, un marginal qui avait tâté de la prison, portait de faux papiers et avait exercé divers métiers. Tout le contraire du gauche et timide Hitler, Hanisch était un débrouillard. Une sorte de collaboration s'établit entre les deux hommes, qui se divisèrent le travail : Hitler faisait des peintures – copiées pour la plupart d'après des cartes postales ou des gravures anciennes – et Hanisch les vendait. Les modèles en étaient le plus souvent le Parlement, la Hofburg, et toutes sortes d'autres bâtiments. Il fit aussi des portraits, des paysages, ainsi que des affiches ou des annonces publicitaires pour des produits cosmétiques, des chaussures, de la lingerie pour dames, etc.128. Il signait A. Hitler ou Hitler. Ses œuvres étaient achetées par des intellectuels ou des commerçants juifs128, et on en retrouva jusqu'en Angleterre. Vers la fin des années 30, leur prix variait entre 6 000 et 8 000 marks – beaucoup plus qu'à l'époque viennoise, où elles rapportaient seulement quelques couronnes que se partageaient les deux compères. Mais leur association prit soudainement fin en août 1910, lorsque Hitler porta plainte contre Hanisch pour avoir escamoté un tableau et détourné 19 couronnes. Hanisch purgea une peine de sept jours de prison et ne revit son ancien compagnon qu'en 1913, tout à fait par hasard. Non seulement, il avait été déloyal vis-à-vis de son camarade, mais, lorsque Hitler connut la célébrité, il vendit sous le nom du Führer des tableaux qu'il avait exécutés lui-même. Arrêté par la police autrichienne le 16 novembre 1936, il mourut en prison le 2 février suivant, d'une pneumonie ou d'un arrêt cardiaque129.


  Après cet épisode, Hitler trouva pour quelque temps un poste dans une entreprise d'encadrement et de dorures chargée de travaux de restauration au musée des Beaux-Arts. Le jeune homme fit la connaissance du Pr Ritschel, responsable de la restauration des tableaux, et lui montra quelques-unes de ses œuvres dans l'espoir d'obtenir une recommandation pour l'Académie. Mais le professeur ne se montra pas très impressionné par les talents de son interlocuteur130.


  Adolf Hitler dut alors se résigner à vendre ses tableaux lui-même ou par des intermédiaires – il en tirait entre 3 et 12 couronnes. Mais, n'ayant plus besoin de partager avec Hanisch et ayant touché sa part de l'héritage de sa tante Johanna Poelzl, il put se permettre de renoncer à sa pension d'orphelin en faveur de sa sœur cadette, Paula (mai 1911). Financièrement plus à l'aise, il travailla moins, se remit à lire et prit l'habitude de discuter avec d'autres hôtes du Männerheim. En été 1911, il fit une sorte de pèlerinage à Braunau et à Leonding, où il peignit le pavillon construit dans le jardin entourant la maison où il avait habité avec ses parents, ainsi que l'église Saint-Étienne. Au cours de ce voyage, il souffrit de troubles gastriques auxquels un médecin attribua une origine nerveuse, explication qui fut rejetée par le patient131. Ce type de malaise, parfois accompagné de coliques, allait continuer plus tard à le faire souffrir, notamment dans certains moments critiques.


  L'été suivant, il entreprit un nouveau voyage à la recherche de son enfance perdue, cette fois-ci à Hafeld, où il peignit sa première école, à Fischlham, dont il dessina aussi le moulin du château132. Ces voyages nostalgiques ne montrent-ils pas que son enfance lui paraissait une période heureuse comparée à son existence viennoise solitaire? Rien ne le retenait dans cette ville, hormis quelques contacts au Männerheim, ainsi que, paraît-il, une jeune serveuse, Marie Rinke, qu'il avait parfois rencontrée lorsqu'il habitait la Sempergasse – mais on ne sait rien sur la nature exacte de leurs relations.


  Ce qui a dû le retenir dans la capitale autrichienne, c'est la crainte d'être poursuivi par les autorités militaires – il ne s'était pas présenté à l'armée dans les délais prescrits. Trois ans s'étant écoulés depuis, il pensa sans doute pouvoir passer la frontière avec le Reich sans être inquiété. C'est ainsi que le 24 mai 1913 – et non 1912, ce qu'il a écrit dans Mein Kampf – il pénétra dans le pays qu'il considérait comme le sien, l'Allemagne. Il était accompagné d'un employé de commerce, Rudolf Häusler, qui avait également habité au Männerheim. Ils s'établirent à Munich au 34 de la Schleissheimerstrasse, chez le petit couturier Joseph Popp – cette fois-ci, il se prétendit dessinateur d'architecture –, où le loyer des deux jeunes gens était de 6 marks. Lorsque Häusler décida, en février 1914, d'occuper une autre pièce située sur le même palier, Hitler ne paya plus que 5 marks133. Son mode de vie resta le même: il peignait des aquarelles dans sa chambre, mais parfois aussi des huiles, toujours en s'inspirant de cartes postales. On sait que bien des peintres célèbres n'ont pas dédaigné d'utiliser des photographies comme modèles, mais les hommes de talent les transforment et les recréent, alors que l'on peut difficilement en dire autant des travaux d'Hitler. Lui-même ne les considérait d'ailleurs que comme un gagne-pain, et il ne lui fallait que deux ou trois jours pour les réaliser. Il les vendait par le truchement de la galerie Stuffle, sur la Maximilianplatz, mais aussi lui-même dans les magasins et les restaurants. Ses sujets étaient la Hofbräuhaus, des églises, l'ancienne mairie, la Feldherrnhalle, le théâtre national, des vieilles cours et des marchés. En revanche, il gardait ses dessins d'architecture, «son bien le plus précieux ». Il ne recevait jamais personne et, comme à Vienne, lisait ses journaux au café; il ne semble pas avoir fréquenté grand monde.


  Cette vie paisible et solitaire fut soudainement interrompue par une sommation à se présenter devant la police judiciaire. Les autorités militaires autrichiennes avaient en effet fini par retrouver sa trace et demandé sa présentation à Linz. Emmené par la police munichoise au consulat autrichien, Hitler parvint à se faire passer pour un pauvre diable, honnête mais malade. Après un échange de correspondances et de télégrammes, il obtint l'autorisation de se présenter à Salzbourg, non loin de la frontière. Il s'y rendit le 5 février 1914 et fut réformé en raison de sa faible constitution physique. On peut imaginer son soulagement quand il retourna dans la capitale bavaroise, une ville allemande où il s'était senti à l'aise dès son arrivée134. Le dialecte munichois lui rappelait celui de sa jeunesse à Passau, et il aimait l'atmosphère de cette cité où se trouvaient mêlées forces primitives et inspiration artistique. Qui n'a pas vu Munich, disait-il, ne connaît ni l'Allemagne ni l'art allemand. C'est là aussi qu'il semble avoir trouvé une sorte de paix intérieure et qu'il s'est enfin senti chez lui. Il n'est pas surprenant que ce soit dans un régiment bavarois qu'il se soit enrôlé afin de manifester son amour et son admiration pour l'Allemagne.


  a Titre de l'autobiographie de Goethe. En français : Poésie et Vérité.


  b Adjectif intraduisible qui peut signifier à la fois national, racial, populaire, etc., toute communauté étant issue du peuple (Volk).


  c Connu en français sous le titre Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister.


  


  
    CHAPITRE II
  


  
    La crise européenne
  


  
    LE NATIONAL-SOCIALISME ET L'ALLEMAGNE
  


  La question mille fois posée et qu'on continuera de poser est celle de savoir pourquoi le national-socialisme s'est développé et s'est installé en Allemagne et non pas ailleurs. Comment le pays de Goethe et de Beethoven, de Marx et d'Einstein, a-t-il pu tomber si bas et commettre ou tolérer de tels crimes? Quels sont les particularités qui ont mené les Allemands à cette politique de destruction, tandis que d'autres pays européens, où surgissent des idées et des problèmes similaires, n'ont pas succombé à la même tentation ou l'ont vécue, comme l'Italie, sous une forme moins radicale?


  Il n'est pas nécessaire (ni possible) de retracer ici l'histoire du IIe Reich. On peut classer les thèses qui ont voulu rendre compte de la dérive allemande: celles qui mettent en valeur la personne, celles qui insistent sur les facteurs socio-économiques, celles enfin qui privilégient l'idéologie; chacune, d'ailleurs, ne néglige pas les autres mais donne la priorité à sa propre approche. Devant l'extrême complexité des choses humaines, ces interprétations quelque peu réductionnistes sont aisément compréhensibles, mais elles imposent souvent leur logique propre en insistant sur ce qui les corrobore et négligent ou omettent les autres facteurs. Pour les acteurs, les choses étaient beaucoup moins évidentes.


  Tout d'abord, il est tout à fait antihistorique de déceler les origines du national-socialisme dans l'existence d'un «caractère national» allemand resté le même depuis l'époque des Germains décrits par Tacite, ou depuis cette célèbre protestation de Luther qu'Edmond Vermeil a appelée l'« acte allemand135 ». Adopter pareille théorie serait tomber dans les pièges des nationalistes allemands, notamment des nazis et d'Hitler : ils se sont, dans le souci évident de légitimer leur existence, prétendus héritiers de tous les grands hommes de l'histoire de leur pays, notamment de Luther, de Frédéric II de Prusse et de Bismarck. Il est d'ailleurs frappant de constater à quel point de nombreux historiens et analystes étrangers ont vu dans le national-socialisme l'aboutissement logique de l'histoire allemande.


  
    LE RÔLE DE LA PERSONNALITÉ
  


  Dans l'interprétation personnaliste de l'histoire allemande, on peut distinguer plusieurs phases. On a d'abord eu tendance à rejeter toute la faute sur Hitler: ce n'était pas un Allemand, en outre un vrai démon, et il ne représentait qu'un accident dans l'histoire allemande (de même, on a pu prétendre que le fascisme italien n'avait été qu'une parenthèse136. Rapidement battue en brèche, cette affirmation a laissé la place à des analyses plus nuancées: on s'interroge sur les continuités et les ruptures en Allemagne, notamment de Bismarck à Hitler, ce qui a pu conduire à réévaluer le premier137 en critiquant sa politique intérieure beaucoup plus que son action à l'extérieur. On a aussi réévalué Guillaume II, jusqu'alors plutôt négligé, surtout par l'historiographie allemande. Il existe pourtant un large consensus entre les interprètes « personnalistes », « socio-structuralistes » et « idéologistes » pour affirmer que l'époque wilhelminienne est cruciale si l'on veut découvrir les racines du phénomène national-socialiste. C'est au cours du IIe Reich (1871-1918) que différents facteurs se sont développés et ont préparé le terrain. Le Britannique John C.G. Rôhl138 a tracé un portrait troublant du dernier empereur d'Allemagne. Troublant parce que certains des traits de son caractère et de ce qu'on a appelé son « régime personnel » ressemblent étrangement à ceux d'Hitler et aux relations de celui-ci avec son entourage. Troublant s'il est vrai, comme le soutient Rôhl, que Guillaume II a personnifié d'une manière extraordinaire la culture politique de son temps, en étant à la fois un monarque « par la grâce de Dieu » et un parvenu, un chevalier médiéval dans une armure resplendissante et un deus ex machina de la technologie moderne, le créateur de la flotte de guerre allemande, un junker réactionnaire, mais par moments un «empereur socialiste ». Il correspondait à ce que la plupart des Allemands de son temps voulaient qu'il fût. Comme la société qu'il régissait, Guillaume était à la fois brillant et déroutant, agressif et peu sûr de lui. Les traits révélés par Röhl sont une certaine immaturité intellectuelle et morale, le refus d'assumer sa propre personnalité, un mépris des autres et la conviction d'être le seul maître de l'Allemagne. Plus grave, il voyait le monde non tel qu'il était mais comme il voulait qu'il fût, était d'une cruauté sans bornes envers ses ennemis (notamment les Russes), éprouvait un grand dédain pour les femmes, dont le seul devoir était de tenir leurs maisons, d'élever des enfants et de rendre leurs maris heureux. Lui-même ne se sentait pas à l'aise avec elles, et c'est dans son régiment qu'il trouvait sa famille, ses amis. Röhl accorde d'ailleurs un grand crédit à ceux qui voient en lui un homosexuel refoulé et cite de nombreux témoignages pour appuyer son portrait. Tout dépendait, dans la «mécanique royale139 », de la confiance du tout-puissant, les ministres étant des exécutants plutôt que des conseillers ou des responsables politiques, et l'entourage du souverain cultivait sa flatterie et sa frivolité. Si, dans les années 1860, Bismarck avait, selon certains, établi en Prusse un régime allant contre l'esprit du temps – affirmation d'ailleurs contestable –, la monarchie wilhelminienne constituerait avec son absolutisme un anachronisme d'autant plus prononcé que l'époque se caractérisait de plus en plus par les progrès de l'industrialisation et des aspirations à la démocratisation.


  L'image donnée par Röhl pèche parfois par outrance. Bien des aspects du IIe Reich sont négligés dans cette étude qui se focalise sur le Kaiser et sur son entourage. Il eût fallu s'attacher bien davantage à cette véritable fonction d'« intégration» que représentait le cérémonial de la cour140 au sein d'une société éclatée, où ni le gouvernement ni le Reichstag – aux pouvoirs limités – ne pouvaient servir de symboles unificateurs. Cette analyse vise en fait à relever des traits communs au Kaiser et au Führer et à réfuter les thèses de l'histoire sociologisante, qualifiée de « nouvelles orthodoxie141 ».


  
    LES PROBLÈMES SOCIO-ÉCONOMIQUES
  


  Rompant avec l'historiographie politique, diplomatique ou idéologique, la Struktursozialgeschichte – l'histoire socio-structurale142 – voit les causes du «dérapage» allemand dans l'incapacité de la bourgeoisie à assumer des fonctions politiques conformes à sa position économique. Au lieu de s'embourgeoiser comme la Grande-Bretagne et la France, l'Allemagne serait restée au stade d'une société « industrialo-féodale143 ». Le retard pris dans la formation d'un État national se serait donc conjugué avec l'incapacité de la bourgeoisie à prendre le politique en main. Au lieu de se démocratiser, l'Allemagne aurait alors perpétué un système autocratique et canalisé la pression des nouvelles forces sociales vers des buts expansionnistes. C'est dans le décalage entre une rapide modernisation et le maintien au pouvoir d'élites préindustrielles qu'il faudrait chercher l'origine du Sonderweg, cette « voie particulière » qui aurait mené l'Allemagne vers l'impérialisme social (Sozialimperialismus). Déjà implicite dans les ouvrages de Fritz Fischer sur les buts de guerre allemands144, cette thèse tente d'établir une continuité structurelle depuis Bismarck jusqu'à Hitler. Elle constitue une étape marquante de l'historiographie allemande dans sa recherche des origines du national-socialisme. Depuis lors, celle d'une manipulation ou d'une « instrumentalisation » des idéologies nationalistes, racistes et impérialistes par les élites anciennes en vue de préserver le statu quo en leur faveur a été soumise à des critiques diverses145: elle néglige le rôle des hommes, mais aussi simplifie par trop des données socio-économiques très complexes, notamment en surévaluant le rôle des mobiles « social-impérialistes », le tout reposant sur des preuves insuffisantes. En privilégiant le rôle des anciennes élites et donc une couche sociale très réduite, cette école aurait négligé l'influence d'autres groupes eux aussi porteurs d'idéologies nationalistes, racistes et impérialistes, et les pressions qu'elles avaient exercées sur le gouvernement. Ainsi, la thèse du Sonderweg allemand a été de plus en plus critiquée, notamment par les historiens anglais David Blackbourn et Geoff Eley146. Ils rappellent tout d'abord que chaque cas est particulier et qu'il n'existe aucun modèle de comportement des bourgeoisies européennes. Parler d'une « conscience de classe» de la bourgeoisie leur paraît déjà erroné. Être un libéral et réaliser les buts du libéralisme dans une démocratie parlementaire telle que nous la connaissons aujourd'hui n'allait pas non plus de soi à l'époque. Blackbourn et Eley rappellent que bon nombre de libéraux français et anglais avaient manifesté au XIXe siècle leur préférence pour le suffrage censitaire, et que ce n'est qu'en 1918 que le suffrage universel fut accordé – aux seuls hommes – en Grande-Bretagne. La «révolution par en haut », qu'attestaient les réformes accomplies en Prusse, en Bavière, en Autriche, ne semblait en rien aller contre les intérêts de la bourgeoisie. Celle-ci était prête à faire des concessions dans tous les pays; ce qu'elle craignait surtout, c'était la révolution. Si les entrepreneurs, les professeurs, les intellectuels, les fonctionnaires ou les employés s'accommodaient des élites au pouvoir, ils ne « trahissaient» pas leur « classe» et ne pouvaient être accusés d'avoir mal rempli leur « devoir historique ». La bourgeoisie européenne, disent Blackbourn et Eley, s'intéressait surtout aux conditions qui permettaient l'éclosion d'une culture bourgeoise: l'égalité devant le droit, la liberté de la presse et d'association, et la non-immixtion de l'État dans la sphère privée. Ces droits furent également obtenus en Allemagne, où l'on parvint, tout comme en Grande-Bretagne et surtout en France, à une fusion entre l'aristocratie et la haute bourgeoisie. Bref, les deux historiens anglais reprochent aux adeptes du Sonderweg d'écrire l'histoire, « non pas comme elle s'est réellement déroulée », mais comme elle aurait dû le faire – pour paraphraser la célèbre formule de Ranke. En particulier, leur thèse d'une alliance entre élites gouvernementales et Nationale Verbände («Associations nationales»), comme la Ligue coloniale (fondée en 1887) la Ligue pangermaniste (1891), la Ligue pour les marches de l'Est (1894), la Ligue navale (1898) et la Ligue de défense (1912), ne semble pas démontrée. Il s'agissait en effet d'organisations issues de la « société civile », et animées par elle. Elles se trouvaient plus souvent en désaccord qu'en accord avec la politique gouvernementale, laquelle restait bien en deçà de leurs attentes.


  La thèse de la mise en œuvre des idées nationalistes ou impérialistes des hommes au pouvoir doit donc être nuancée. Il faut aussi distinguer plus nettement les différentes élites et les périodes. Ce sont souvent les pressions d'une « nouvelle droite» conservatrice, radicale, d'un nationalisme «populiste », qui mirent en danger, voire sabotèrent, les plans modérés émanant des instances gouvernementales147. Ces Nationale Verbände agirent comme une sorte d'« opposition nationale» au cours de l'ère wilhelminienne. Ces ligues représentaient une forme d'organisations de type nouveau, situées à mi-chemin entre le parti et le groupe de pression, et conjuguaient des buts souvent réactionnaires (une idéologie darwiniste et völkisch) avec les méthodes de la démocratie directe. Par bien des aspects, on peut les considérer comme les précurseurs des mouvements fascistes ou nazis. Il faudrait donc distinguer plusieurs «droites », une ancienne, une libérale et une nouvelle, plus radicale, phénomène que la France connut également148. Mais en Allemagne, la deuxième connut un lent déclin, aussi bien sous le IIe Reich que sous la république de Weimar. Ses électeurs – ou ceux qui ne se sentaient plus représentés par aucun des partis existants – furent attirés par les associations nationales représentatives de la nouvelle droite et de son idéologie composite. Elles se dressaient contre la «politique des notables» (Honoratiorenpolitik), contre les forces de gauche et aussi contre toute forme de parlementarisme.


  
    LE RÔLE DES IDÉES
  


  Une troisième école replace l'essor du national-socialisme et l'avènement d'Hitler dans une continuité et dans une radicalisation des idées. Certaines des idées développées au XIXe et au XXe siècle ont eu sur Hitler et sur sa Weltanschauung une influence capitale. Si nous avons déjà évoqué le contexte autrichien d'Hitler, il faut maintenant voir ce que l'Allemagne lui apporta.


  L'Europe intellectuelle vers 1900


  L'Empire austro-hongrois n'était pas le seul État à connaître des crises intérieures. Si l'affrontement des nationalités y revêtait une particulière gravité, d'autres pays connurent une montée des nationalismes, de l'antisémitisme, de l'anticléricalisme, et un rejet croissant du libéralisme. Les causes de cette vague de protestation, d'agitation et de mécontentement n'étaient toutefois pas toujours les mêmes, et ces phénomènes ne furent pas tous simultanés. Mais partout le bouleversement économique et social consécutif à la révolution industrielle ou à la modernisation fit sentir ses effets.


  C'est d'ailleurs à partir de cet arrière-plan qu'ont été élaborées les théories voyant dans le fascisme un phénomène générique. Mais ni les explications marxistes – le fascisme ne serait qu'un agent du capitalisme, et le national-socialisme sa version la plus radicale – ni les interprétations libérales – qui le présentent comme une dictature de modernisation149 – n'ont pu fournir des lectures vraiment satisfaisantes. Ou bien l'évolution du capitalisme et de la modernisation dans les pays concernés se situait à des stades très différents lorsque le phénomène s'est déclaré, ou bien ce dernier ne s'est pas développé dans d'autres pays capitalistes se trouvant dans la même situation. Toujours est-il que ces changements socio-économiques ne se firent pas selon le même rythme. Ils furent accélérés, retardés ou aggravés par des révolutions, par des guerres ou par des cultures politiques propres aux pays concernés. Il en va de même en ce qui concerne les formes sous lesquelles la protestation sociale s'exprima, parfois à travers le terrorisme, des attentats150, parfois d'une manière plus légale et plus organisée. Mais partout de nouvelles idées-forces surgissaient, marquées par une résurgence des valeurs irrationnelles, du culte de l'instinct et des sentiments. C'était une remise en cause du rationalisme, de l'esprit scientifique, de l'individualisme. Les valeurs léguées par les Lumières et par 1789 devaient être progressivement supplantées par des systèmes reposant sur les nouvelles sciences sociales – biologie darwinienne, psychosociologie, philosophie bergsonienne ou nietzschéenne, sociologie politique et historiographie renouvelée comme chez Taine, Renan, Sybel ou Treitschke.


  On ne peut évoquer en détail l'essor de ces nouvelles idéologies, souvent très diffuses encore, qui présentent certaines analogies dans les différents pays européens. Les études comparatives sur ce sujet font encore défaut ou n'en sont qu'à leurs débuts.


  La France, par exemple, connaît dans la seconde moitié du XIXe siècle plusieurs tentatives de réfutation du marxisme, souvent perçu comme une idéologie typiquement allemande véhiculée par un puissant Parti social-démocrate. Cela n'empêche pas la propagation d'un grand nombre d'idées développées par le matérialisme historique, notamment celles qui appelaient à la révolte contre le monde bourgeois, sa médiocrité, son conformisme, mais surtout sa pratique de la démocratie parlementaire, son libéralisme aussi bien politique qu'économique. Chez les socialistes français, d'autres penseurs, comme Blanqui ou Proudhon, avaient beaucoup plus d'influence que Marx. Dans le bouillonnement intellectuel qui touchait alors l'Europe, la France occupait la première place. Les œuvres de Gobineau (Essai sur l'inégalité des races humaines151, de l'anthropologue Vacher de Lapouge (Les sélections sociales152), d'Édouard Drumont (La France juive. Essai d'histoire contemporaine153), de Gustave Le Bon (La Psychologie des Foules154) et les écrits de Barrés155 eurent un impact profond sur les nationalistes, les antisémites ou les syndicalistes de l'Europe entière. «Paris est alors, sans aucun doute possible, la capitale spirituelle de la droite européenne156. » En Italie, l'écrivain Enrico Corradini (futur ministre de Mussolini), les poètes Giosue Carducci, Gabriele D'Annunzio, Giovanni Papini et Ardengo Soffici, les sociologues Pareto et Michels, se tournèrent vers Le Bon, Barrès, Maurras, Drumont, tandis qu'en Allemagne ce furent surtout Gobineau et Vacher de Lapouge qui retenaient l'attention. C'est également en France que s'opéra la première fusion entre le nationalisme et le radicalisme social au sein d'un mouvement de masse comme le boulangisme. Le Bon, qui avait saisi l'ampleur du nouveau phénomène, élabora les premières « recettes» pour le maniement des foules. Hitler s'en inspirera largement. Mais ces idées, que certains n'hésiteront pas à qualifier d'« idéologie française157 », ne rencontrèrent finalement pas le même succès dans le pays qui les avait vu naître qu'en Italie et en Allemagne. L'affaire Dreyfus, qui coupa le monde des intellectuels en deux, servit toutefois de catalyseur et permit la mobilisation des défenseurs des anciennes valeurs, celles de la Grande Révolution, de la République, du libéralisme. Malgré le relatif succès du «socialisme nationaliste» – slogan lancé par Barrès le 12 mai 1898158 –, malgré l'existence d'un mouvement de masse structuré – la Ligue des patriotes de Déroulède, qui devint une véritable organisation de combat; malgré l'Action française, à laquelle un historien allemand octroie l'épithète « protofasciste159 » ; malgré la Ligue antisémitique de France; malgré l'essor des « syndicats jaunes160 » ; malgré des attaques contre la démocratie venant non seulement de la nouvelle droite, mais aussi de certaines forces de gauche, la tradition jacobine et le système parlementaire parvinrent à mobiliser d'efficaces contrepoids. L'Action française est le seul mouvement issu de l'affaire Dreyfus et des crises de la fin du siècle qui rompit avec le régime et ses fondements doctrinaux. Si l'individualisme, l'humanisme et la démocratie l'emportèrent en fin de compte, c'est que la France était l'une des patries de ces valeurs, qu'elle avait déjà fait son apprentissage politique en expérimentant certaines formes de césarisme sous le second Empire. Par ailleurs, elle s'était modernisée beaucoup plus progressivement que l'Allemagne. De ce fait, les conflits sociaux y avaient été moins durs161. Elle possédait aussi une droite libérale qui ne se laisserait pas si facilement déborder par des forces et des idées qui menèrent l'Italie et l'Allemagne vers le fascisme et le national-socialisme. Surtout, le Parti radical joua un rôle capital pour intégrer la petite bourgeoisie et les classes moyennes dans le système politique.


  Certaines de ces remarques s'appliquent aussi à la Grande-Bretagne, qui n'était pourtant nullement épargnée par les idées racistes, antisémites, nationalistes et impérialistes162. Mais l'industrialisation avait commencé plus tôt et les mouvements de protestation sociale n'avaient pas eu le temps d'atteindre une dimension dangereuse; les élites avaient concédé à temps des accommodements du système politique et économique. Certains historiens ont noté une corrélation entre le comportement intérieur et extérieur de la Grande-Bretagne, qui préféra la recherche de solutions de compromis et des réformes à la confrontation sociale ou à la guerre. Le célèbre appeasement apparaît ainsi comme la meilleure illustration du pragmatisme qui prévalait outre-Manche, soucieux d'abord de l'« intérêt britannique163 ».


  L'idéologie germanique


  En Allemagne, les conditions d'émergence et le style d'un régime ignorant le libéralisme politique ont mené, selon Fritz Stern164, à un comportement agressif en politique étrangère. Qu'il pût exister chez eux quelque chose ressemblant à une « opposition loyale» était une idée totalement étrangère à Bismarck et à Guillaume II. Mais leur rhétorique de force et d'héroïsme n'aurait été qu'une façon de masquer leur faiblesse, car les élites étaient soumises (ou croyaient l'être) à toutes sortes de pressions: les junkers se croyaient menacés par la bourgeoisie et celle-ci par les ouvriers; en même temps, les deux groupes se sentaient menacés par l'extérieur165.


  Quant à l'essor d'une «idéologie germanique166 », il est à la fois antérieur et parallèle à celui des idéologies nationalistes nées dans d'autres pays. La connotation culturelle du nationalisme y est antérieure, l'Allemagne n'ayant réalisé son unité nationale qu'en 1871; le véhicule du sentiment national avait été la langue – n'oublions pas que l'aristocratie et les gens cultivés s'exprimaient en français et que c'est cette « domination culturelle» qu'il fallait briser.


  Avant de devenir un État-nation (Staatsnation), l'Allemagne devait se reconnaître dans une culture commune, devenir une Kulturnation. Telle aurait été la mission des poètes qui éveillèrent la conscience nationale, dispersée dans une multitude de petits centres. Hölderlin s'affligeait de cette «déchirure », et Schiller se demandait où était l'Allemagne: « Je ne sais trouver ce pays. Là où commence l'Allemagne intellectuelle, là finit l'Allemagne politique. » Goethe constatait qu'il n'y avait aucune ville, aucun pays dont on pût dire: ici c'est l'Allemagne. Il avait fallu le choc des conquêtes napoléoniennes pour donner une tournure plus politique au nationalisme. Dès le début se manifesta pourtant une certaine ambivalence: si certains admirateurs de Napoléon voulaient introduire les idées de 1789, d'autres ne voyaient en lui qu'un envahisseur porteur d'une idéologie étrangère qu'il fallait combattre. Pour des hommes comme Jahn, Arndt et Fichte, le concept de peuple devait acquérir une dimension plus héroïque. La profondeur de l'âme et de l'essence (du Geist) allemandes devaient répondre à la civilisation rationaliste et superficielle des Français. C'est bien au début du XIXe siècle qu'apparurent les premières expressions de cette idéologie völkisch (expression insuffisamment traduite par «nationalisme raciste ») qui allait former le noyau dur de la doctrine nazie. Faute d'hommes politiques, de publicistes et d'organisations suffisamment puissants, elle ne réapparut avec force que vers la fin du siècle. Entre-temps, les révolutions de 1848 et la première vague d'industrialisation favorisèrent plutôt les idées libérales. Mais rapidement le désir de créer un État-nation apparut comme l'essentiel. L'histoire de sa création, passant d'abord par une intégration économique partielle (le Zollverein, ou union douanière) et par des guerres, est connue. Une fois le IIe Reich créé (1871), une série de déceptions se succédèrent. Tout d'abord, cet État laissait beaucoup d'Allemands en dehors de ses frontières, notamment ceux de l'Empire austro-hongrois. Ensuite, il ressemblait bien plus à une confédération qu'à un État fédéral; il laissait de nombreuses prérogatives aux États, bien que la Prusse eût pris le pas sur les autres. Cette fragmentation et ce déséquilibre structurels furent aggravés par une évolution économique inégale selon les régions. La dépression qui commença en 1873 accentua ces disparités et renforça le camp conservateur, affaiblissant les libéraux, du moins au niveau du Reich (car cela fut moins net au niveau régional et local). D'autre part, la crise favorisa l'essor des deux partis considérés par Bismarck comme les ennemis du Reich (Reichsfeinde), le Parti social-démocrate et le Centre (Parti catholique), qu'il combattit, le premier par les lois antisocialistes et le second par le Kulturkampf; ils propageaient selon lui des idées internationalistes. Le Centre, représentant les catholiques (un tiers de la population), put toutefois jouer pendant longtemps un grand rôle politique en assurant au Reichstag un équilibre précaire entre les différents courants. Mais, entre 1874 et 1912, une partie des voix ouvrières se détournèrent de lui, notamment après son alliance avec les conservateurs en 1879167. A partir de 1912, les sociaux-démocrates devinrent le premier parti d'Allemagne. Sans jamais participer au gouvernement, ils formèrent une sorte d'État dans l'État, avec une «culture» particulière et une vie sociale en marge, bien qu'ils acceptassent mieux le régime. Ils étaient devenus des réformistes168.


  C'est au sein d'un Reich éclaté géographiquement, politiquement et socialement qu'il faut chercher les origines du second souffle de l'idéologie allemande et de l'émergence des idées racistes et impérialistes. Ces idéologies, expressions d'un nationalisme virulent mais aussi instruments de certains groupes de pression, avaient des objectifs très concrets: intégrer une «nation retardée» (Plessner) et divisée.


  Le nationalisme dans sa variante allemande au XIXe siècle169 se distingue principalement par l'accent mis – non sans emphase – sur le concept de Volk, le «peuple» qui s'épanouit dans son milieu naturel et qui apparaît comme l'expression de toutes les forces vivantes de ce qui le compose. Par lui, l'individu est lié à la fois à la nature et à une «réalité supérieure ». Dans ce concept panthéiste de la nature – un héritage du romantisme –, le peuple représente une unité historique qui plonge ses racines dans un passé très lointain. Ses propagandistes évoquent les «qualités intrinsèques» des Germains et opposent la société médiévale à la civilisation industrielle et urbaine. Le Moyen Age mythique, avec sa société hiérarchique et rurale, symbolise l'unité entre le peuple et sa terre.


  Bon nombre de mythes s'inspirant de l'histoire du Saint Empire avaient laissé des traces dans l'imaginaire collectif et avaient maintenu la conscience d'une unité nationale. Hans Kohn rappelle ainsi, dans son Mind of Germany170 (L'esprit de l'Allemagne), le sort du dernier des empereurs Hohenstaufen, Conradin, qui fut décapité à Naples en 1268. Alors avait commencé le «grand interrègne» (die schreckliche, die kaiserlose Zeit), la « période terrible» où, sans empereur, le Reich s'était trouvé déchiré par des forces centrifuges, tandis que les pays voisins, excepté l'Italie, commençaient à se consolider et à former des entités politiques modernes. La catastrophe était survenue brutalement, cent ans après que le grand-père de Conradin, Frédéric Barberousse, eut porté le prestige allemand à son apogée. Son souvenir a par la suite fasciné les Allemands au long des siècles. Une légende – dont le héros était en réalité son petit-fils Frédéric II de Hohenstaufen – lui fut attribuée: elle prétendait qu'il se trouvait endormi à l'intérieur d'une montagne, l'Unterberg, près de Salzbourg (ou le Kyffhäuser, en Thuringe). L'empereur, caché, restait le gardien de son peuple et viendrait à son secours en cas de danger. Le mythe de la mission impériale laissa de profondes traces dans la mémoire collective. Il se trouva souvent associé à la notion de Wahlkaiser, l'empereur issu du peuple et élu par lui. On y retrouve aussi le souvenir de Théodoric le Grand, roi des Ostrogoths, dont le fidèle soutien Totila serait tombé au cours d'une bataille en 552. Le livre de Félix Dahn, Kampf um Rom (La bataille de Rome, 1867), qui relate cet épisode, a passionné des générations d'Allemands. Dans certaines archives privées concernant les derniers jours du IIIe Reich, on trouve l'évocation de cette dernière bataille des Goths. (Certains fidèles du Führer voulurent alors se réfugier dans les tunnels de l'Obersalzberg pour y combattre jusqu'au dernier souffle, et Hitler lui-même voulait être inhumé sur l'Unterberg, autour duquel des corbeaux tournoieraient pour rappeler que le héros, ensorcelé, attendait là une gloire nouvelle171.) Kohn rappelle que le transfert du centre politique de l'Allemagne de la Souabe (du Sud-Ouest) vers la Prusse fit surgir d'autres mythes, comme celui de la vie spartiate, avec le sens du devoir et de la volonté de fer de Frédéric le Grand. Celui-ci transforma un petit pays pauvre en un État militaire puissant – on y reviendra. Qu'il fût également un défenseur des Lumières, que Voltaire eût vécu à sa cour, que des milliers de réfugiés huguenots eussent trouvé chez lui une nouvelle patrie, tout cela n'avait guère impressionné la mémoire sélective du Führer, qui pourtant admirait la vaste culture du roi-soldat.


  L'antisémitisme avant Hitler


  L'idéologie germanique née au début du XIXe siècle était avant tout l'expression d'un profond désir de retrouver ses racines, son identité. C'était une sorte de fondamentalisme opposé aux idées et aux modes de vie venus d'ailleurs. Dans son essence, ce mouvement constituait une véritable «révolution culturelle» contre le monde occidental, d'obédience judéo-chrétienne, qui avait engendré les Lumières, la Révolution française, la révolution industrielle. D'où l'exaltation du monde agraire, mais aussi le rejet du Juif, qui incarnait à la fois la puissance vorace du capitalisme financier et l'incapacité de cultiver sa propre terre. Dès ses débuts, le nationalisme allemand a nourri une phobie contre les Juifs, considérés comme les protégés des Français. Ils furent périodiquement persécutés: au printemps de 1848, pendant la crise de 1873172... On a aussi pu constater une certaine corrélation entre crises économiques et poussées antisémites. C'est également vrai pour la France, au moins jusqu'à l'affaire Dreyfus, mais dans ce pays les libéraux furent les avocats, parfois même les artisans, de l'émancipation des Juifs, ce qui était de moins en moins le cas en Allemagne173, où, après la crise économique de 1879, le libéralisme même de gauche se rapproche du nationalisme et de la droite.


  Il existait en Allemagne comme en Autriche et ailleurs plusieurs formes de haine des Juifs. Il y avait l'antisémitisme à l'ancienne, l'antisémitisme religieux, l'antisémitisme d'exclusion et l'antisémitisme vulgaire, bruyant (Radau-Antisemitismus). Le premier se rencontrait chez les petits paysans et les boutiquiers, souvent obligés d'emprunter de l'argent auprès des Juifs. Le deuxième exigeait le baptême comme « billet pour la liberté », selon la formule de Heine. En fait, cela impliquait une assimilation culturelle totale. Le troisième était surtout celui de la « bonne société» (Bildungsbürgertum), qui barrait la route aux Juifs dans les hautes fonctions de l'État et surtout dans l'armée; en Prusse, les Juifs ne pouvaient même pas devenir lieutenant de réserve, grade qui représentait pour le petit-bourgeois un premier pas vers l'ascension sociale. Le quatrième, l'antisémitisme «vulgaire», se développa depuis le milieu des années 1870 dans la petite bourgeoisie. Il conduisit à la création de partis antisémites qui obtinrent 16 mandats au Reichstag en 1893 – mais leur succès fut de courte durée: avec la consolidation de l'économie, ils disparurent en 1904.


  Y avait-il des raisons objectives justifiant l'existence de ces diverses variétés d'antisémitisme? Les Juifs représentaient environ 1 % de la population totale de l'Empire wilhelminien, dont les deux tiers en Prusse. En 1914, 60% d'entre eux vivaient dans les grandes villes (25 % à Berlin). Et même s'ils ne représentaient que 5 % des habitants de cette ville, ils payaient plus d'un tiers des impôts sur le revenu. Parmi les 100 Prussiens les plus riches, 30 étaient juifs. Autour de 1900, 80 % des Juifs de Berlin appartenaient à la haute ou moyenne bourgeoisie, et plus de 50 % exerçaient des professions libérales174. L'opulence, les positions occupées par certains dans la culture, la finance, le commerce et les professions libérales purent susciter l'envie de différentes couches de la bourgeoisie. Il y avait peu d'ouvriers juifs, et l'antisémitisme n'était pas très répandu chez les travailleurs. Parmi les dirigeants sociaux-démocrates, on comptait, comme en Autriche, un certain nombre de Juifs.


  L'antisémitisme en Allemagne fut marqué par trois grandes crises. La première, celle de 1878-1879, vit se nouer une alliance entre grands propriétaires et industriels pour un retour au protectionnisme. L'historien Heinrich von Treitschke déclara alors que les Juifs étaient le malheur des Allemands; le sociologue Eugen Dühring publia Die Judenfrage als Racen-Sitten-und Culturfrage (La question juive du point de vue de la race, des mœurs et de la culture) en 1881. Wilhelm Marr fonda la Ligue des antisémites, et en 1878 le prédicateur à la cour Adolf Stoecker créa le Parti chrétien social des ouvriers, qui devait plus tard se transformer en un parti bourgeois dans le sillage des conservateurs. La crise des années 1890 fut plus nettement marquée, car le changement social se faisait de plus en plus sentir, à travers une multiplication des forces et des intérêts ; c'est à cette époque que naquirent les organisations patronales, les syndicats ouvriers, la Ligue agraire et la Ligue des employés du commerce. Ce furent surtout ces deux dernières qui utilisèrent l'antisémitisme contre le libéralisme et le socialisme internationaliste, en cherchant à les identifier tous deux aux Juifs. Trois auteurs ont alors répandu les idées völkisch (national-populistes) et antisémites175: Paul de Lagarde (de son vrai nom Anton Bötticher), Julius Langbehn, dont le livre le plus connu est Rembrandt als Erzieher (Rembrandt, éducateur, 1890), et Arthur Moeller van den Bruck. Tous les trois, se considérant comme des gardiens d'un passé mythique, s'en prirent au progrès et à la modernisation, notamment au libéralisme; tous trois à la recherche d'une nouvelle religion nationale, destinée à unir tous les Allemands et à rallier la Germania irredenta, ils réclamèrent un Führer (guide) personnifiant et accomplissant cette unité; tous trois antisémites acharnés, ils voyaient dans le «Juif» le «bacille» de la dissolution du Volk. Parmi les adeptes d'une nouvelle culture d'essence germanique, l'antisémitisme était devenu une sorte de code, un mot de passe. Les écrits des trois hommes présentent d'ailleurs bien des similarités avec ceux d'un Maurras, d'un Barrès, d'un D'Annunzio et d'un Corradini. Ils font partie de cette « idéologie du ressentiment» d'où est sortie ce qu'on a appelé la «révolution conservatrice176 ». L'idéologie germanique – selon l'expression de Fritz Stern – ne forme pas seulement la base de l'idéologie national-socialiste, mais elle a été acceptée en tant que telle, comme faisant partie de son héritage: le livre de Moeller van den Bruck, Das Dritte Reich (1922), a fourni son nom à l'État nazi, jusqu'à ce qu'Hitler ait essayé d'en interdire l'usage.


  Bien d'autres ont fourni des contributions à cette nouvelle idéologie, souvent après que leur œuvre eut été déformée ou vulgarisée à l'excès. Qu'il suffise de mentionner Schopenhauer et Die Welt als Wille und Vorstellung (Le monde comme volonté et comme représentation), Nietzsche et sa Transmutation de toutes les valeurs (1896) ou sa Volonté de puissance (1896), et, bien entendu, Houston Stewart Chamberlain. Nombre d'autres auteurs völkisch avaient du succès, tel Theodor Fritsch avec son Catéchisme antisémite (appelé plus tard, Manuel de la question juive), qui connut 40 éditions jusqu'en 1936; ou Willibald Hentschel, un élève d'Ernst Haeckel, qui, pour sa part, a popularisé le darwinisme en Allemagne: Varuna, publié en 1907, fut considéré à sa parution comme aussi important que devait l'être le Déclin de l'Occident (1919) ou Prussianisme et socialisme (1920) de Spengler. Hentschel proposait, par exemple, la création d'une communauté aryenne qu'il nommait Mittgart, ce pays où vivaient les dieux germaniques, pour créer une nouvelle race pure. Une série de romans à succès177 contribuèrent également à diffuser les idées du nouveau nationalisme, dont l'antisémitisme – au mieux sous une forme latente – était partie intégrante.


  Toutes ces idées se répandirent grâce à la Heimatkunde178 (instruction patriotique) dans les écoles primaires et secondaires et à l'essor des mouvements de jeunesse, la bündische Jugend (Jeunesse confédérée) et les Wandervogel (les scouts179, depuis le début du siècle. Les organisations sœurs autrichiennes introduisirent dès 1911 l'Arierparagraph (paragraphe aryen), barrant l'accès de certains groupes aux « non-aryens ». Si certains d'entre eux, en Allemagne, admettaient les Juifs, les associations estudiantines professaient un nationalisme vigoureux et un antisémitisme sans concession.


  Il faut enfin rappeler l'action des pangermanistes180, surtout depuis l'arrivée de Hermann Class à la présidence de la ligue du même nom. Son livre, publié sous pseudonyme, Wenn ich der Kaiser wäre (Si j'étais l'empereur, 1912) préconisait une dictature capable de réaliser une société idéale incarnant le «peuple éternel». Il proposait aussi de coloniser les territoires de l'Est, en quoi il se rattachait au mouvement agrarien; mais il fit également sienne l'idéologie impérialiste qui allait jouer un grand rôle dans la cristallisation des idées expansionnistes.


  La troisième crise se déroula pendant la Première Guerre mondiale. En 1916, le ministère de la Guerre effectua un recensement des Juifs et en conclut que ceux qui se trouvaient au front étaient des couards, et ceux de l'arrière des profiteurs de guerre. C'était la première fois qu'une administration d'État s'adonnait ouvertement à l'antisémitisme. Cette tendance se développa à partir de 1917, lorsque la guerre évolua en défaveur de l'Allemagne et que l'on créa un Parti de la patrie (Vaterlandspartei) que certains ont qualifié de préfasciste. L'antisémitisme acquit alors une virulence dépassant celle du Radau-Antisemitismus. Comme on l'a dit, plus les Allemands devenaient allemands, plus les Juifs devenaient étrangers181.


  Les deux formes de l'impérialisme allemand


  Les idées impérialistes répandues en Allemagne au XIXe et au début du XXe siècle constitueront l'apport le plus visible aux origines autrichiennes de la Weltanschauung d'Hitler, où figurait déjà le nationalisme völkisch, l'antisémitisme et l'antimarxisme.


  Fritz Fischer et ses disciples se fondaient sur les bases jetées par une doctrine impérialiste unitaire. Hans-Ulrich Wehler et son école de Bielefeld, dans leurs études sur le social-impérialisme, soutiennent que l'impérialisme des ères bismarckienne et wilhelminienne était la réponse politique des anciennes élites menacées par l'industrialisation et les luttes de classes. Les représentants d'une historiographie plus traditionaliste (comme Gerhard Weinberg, Klaus Hildebrand et Norman Rich182 examinent l'existence d'une continuité avant tout fondée sur l'analyse des alternatives en politique étrangère depuis Bismarck jusqu'à Hitler, en partant d'une certaine autonomie de la diplomatie, ce qui conduit à réduire l'influence de la politique intérieure et de l'aspect social proprement allemand de l'impérialisme, voire à oublier de définir sa nature même.


  C'est encore un Anglais, Woodruff D. Smith183, qui a entrepris la tâche difficile de retracer les origines idéologiques de l'impérialisme nazi en les plaçant dans le contexte sociologique de la sphère politique allemande et en analysant la fonction que l'idéologie y occupe. L'intérêt de son étude réside tout d'abord dans la distinction de deux types d'idéologies impérialistes. La première soulignait la nécessité de colonies de peuplement outre-mer pour résoudre le problème de l'émigration ; la seconde militait pour une expansion territoriale, parfois sous une forme plus indirecte, destinée à soutenir l'industrialisation allemande. Toutes deux eurent du succès et furent adoptées à partir des années 1880, parfois isolément, parfois simultanément, par diverses organisations politiques.


  L'impérialisme économique fut surtout le fait des milieux d'affaires ou gouvernementaux favorables à la modernisation et au changement, mais hostiles à toute révolution politique. Leur slogan était Weltpolitik (politique mondiale). L'autre variante, que Smith désigne sous le nom de Lebensraum (espace vital, mais le terme n'apparut que plus tard), s'adressait à des groupes et à des milieux très différents qui avaient en commun de se sentir victimes de la modernisation. Contrairement au conservatisme extrémiste, l'idéologie du Lebensraum ne rejetait toutefois pas la modernité et l'industrialisation en bloc, mais voulait préserver tout ce qui lui paraissait fécond dans la culture préindustrielle allemande. Un tel but devait être atteint grâce à l'implantation de colonies outre-mer et en Europe. Cette théorie se référait à l'origine au libéralisme d'avant 1848; elle offrait des possibilités de réconciliation entre une Allemagne en voie de modernisation et une série de traits traditionnels, aussi bien culturels que sociaux. Elle attira une clientèle de paysans, mais aussi bon nombre de petits-bourgeois (Kleinbürger), qui se sentaient menacés et pour lesquels l'ancien mode de vie restait symbolisé par celui du paysan; l'agrarisme populiste devint, vers la fin du siècle, l'un des fondements essentiels des idées « radical-conservatrices ».


  C'est à la même époque que l'impérialisme économique devint l'élément clef du concept de Weltpolitik. Beaucoup d'aspects de ce phénomène moins typiquement allemand que celui du Lebensraum avaient déjà été développés par Friedrich List, le père spirituel du Zollverein. List pensait que des colonies étaient nécessaires pour couronner le projet auquel il tenait le plus: créer en Europe centrale, une union économique dont l'Allemagne serait le pivot, la périphérie fournissant matières premières, produits alimentaires et clients pour les produits finis allemands. Cette structure semi-autarcique permettrait de contrôler, voire d'exclure la concurrence britannique. Les colonies ne tenaient chez List qu'une place accessoire, et le prestige, qui allait jouer un tel rôle dans la propagande impérialiste184, en était pratiquement absent. Quant à l'émigration qui touchait l'Allemagne, l'auteur en voyait la solution dans l'établissement de communautés paysannes en Prusse-Orientale ou sur les marges orientales de l'empire d'Autriche.


   


   


   


  Pourquoi toutes ces idéologies ont-elles pu jouer un tel rôle en Allemagne? On peut penser que ce phénomène est dû au décalage entre des changements effectifs et leur perception par les populations. Les plus touchés se tournaient vers les doctrines qui légitimaient leur activité et leur rôle social, tout en rejetant la responsabilité des difficultés présentes sur des boucs émissaires, en particulier les industriels et les financiers. Entre 1870 et 1890, plusieurs idéologies du ressentiment se conjuguèrent pour devenir le credo principal des conservateurs radicaux. Leur attrait résidait en ce qu'elles évoquaient un modèle social dépassé et non pas celui du moment. Dans un essai d'Ernst Bloch (1932) souvent cité, l'Allemagne apparaissait comme le pays classique de la non-contemporanéité185. Cela veut dire que bon nombre de groupes sociaux n'avaient pu trouver des représentations mentales capables de rendre compte de l'évolution des choses et en étaient restés à un passé révolu, voire mythique186. A côté de ceux que la modernisation affectait profondément, d'autres essayaient d'opposer leurs intérêts à ceux des nostalgiques. Il s'agissait de représentants de la classe ouvrière ou des gens d'affaires, de finance ou de pouvoir qui voulaient profiter du renouveau187. La diffusion des idées impérialistes se fit par un réseau de publicistes et de journalistes parmi lesquels certains n'avaient pas pu trouver une situation correspondant à leurs diplômes universitaires. D'autres étaient des hommes d'État désireux de créer un consensus aussi large que possible dans une société d'une complexité croissante188. Ils avaient aussi besoin d'un soutien financier. C'est ici qu'interviennent les associations nationales, qui avaient les moyens d'exercer des pressions sur les représentants de la sphère politique.


  Ces impérialistes portaient leurs regards sur la Grande-Bretagne, alors la première puissance mondiale. Pour les conservateurs, elle incarnait tout ce qui marchait mal dans le monde moderne: la destruction de l'ordre social traditionnel, l'industrialisation, le matérialisme, etc. Elle constituait non seulement une menace physique, mais aussi une menace culturelle. La plupart des Weltpolitiker, partisans d'une politique mondiale, avaient une vue plus complexe189. Quoique dangereux, les Anglais symbolisaient ce que les Allemands aspiraient à devenir. Ils avaient modernisé leur société avec succès, mis au point un système politique capable d'intégrer les différentes forces sociales déstabilisées par l'industrialisation190. Parmi quelques autres, le célèbre sociologue Max Weber réalisa que la démocratie parlementaire y était pour quelque chose191. D'autres, comme Paul Rohrbach, dont le livre Der deutsche Gedanke in der Welt (La pensée allemande dans le monde, 1922) exprimait l'aspiration de beaucoup d'Allemands à occuper avec force le rang d'une puissance mondiale, en étaient moins convaincus.


  D'autres milieux encore, parmi les partisans de la Weltpolitik, s'intéressaient à la création d'un grand espace économique au centre de l'Europe, reprenant là les projets de List, projets connus sous le nom de Mitteleuropa et popularisé par Naumann pendant la Première Guerre mondiale192. A partir des années 1890, cette vision de la Mitteleuropa élargit son champ d'action économique en s'intéressant à un grand espace colonial qu'on créerait au centre de l'Afrique, la Mittelafrika. Ces idées attiraient tous ceux qui se préoccupaient de la modernisation de l'Allemagne et qui voulaient la voir rivaliser avec la Grande-Bretagne à la fois comme puissance impériale et comme société évoluée. La politique d'armement naval de l'Allemagne (à partir de 1897) doit être comprise dans cette perspective et pas seulement comme un instrument d'intégration nationale193.


  La théorie du Lebensraum représentait elle aussi un conglomérat d'idées. Le terme lui-même fut créé par le grand géographe Friedrich Ratzel, puis popularisé après le tournant du siècle par la Heimatkunde mais aussi par les travaux de Ratzel, où même la biologie se trouve mise au service de l'impérialisme. La nouvelle droite radicale s'empara de cette idéologie composite qui promettait une solution au grave problème de l'émigration (entre 1880 et 1930, pas moins de 6 millions d'Allemands étaient partis pour les États-Unis) en reprenant les vieux thèmes agrariens et le rejet de l'industrialisation. Cette forme d'impérialisme était fortement teintée d'affectivité et d'une exaltation nostalgique de la culture d'antan qui la liaient aux idées völkisch. Toutefois, elle n'était pas exempte de préoccupations très terre à terre: un bon paysan n'est-il pas par définition un bon soldat? On y décelait également un appel au protectionnisme. Parmi les partisans de cette doctrine, on comptait quelques antisémites, mais le racisme ne jouait pas encore un rôle prépondérant194195. Ses principaux propagandistes à la Ligue coloniale et à la Ligue pangermaniste évitaient, au tournant du siècle, de professer ouvertement l'antisémitisme. On l'a vu, ce n'est qu'avec l'arrivée de Class comme président de la Ligue pangermaniste en 1908 que la haine des Juifs se donna libre cours.


  Comme l'idéologie de la Weltpolitik, celle du Lebensraum était fortement nationaliste, et toutes deux avaient des visées social-impérialistes. Mais l'«intérêt national» défendu par la première se souciait surtout de l'industrie; celui de la seconde de la «germanitude». C'étaient deux approches différentes tendant à créer un large consensus national. Dans la pratique, il y avait à la fois interaction et conflit entre leurs partisans. Il faut en tout cas retenir que ce débat – qui touchait de plus en plus d'associations, de partis politiques et de milieux – conduisit à une intériorisation et à une légitimation de ces idéologies. Dans les dernières années d'avant la guerre, beaucoup de sociaux-démocrates ne s'opposaient plus que pour des raisons théoriques à la politique outre-mer, se contentant d'exiger une amélioration des méthodes de la colonisation.


  Pour se justifier, l'impérialisme occidental dans son ensemble mit, on le sait, trois raisons en avant: la raison d'État (Realpolitik ou Manifest destiny), les impératifs humanitaires (the White Men's burden), la science, sans qu'elles fussent exclusives les unes des autres. Les adhérents des deux variantes allemandes se servirent surtout du premier et du dernier argument, la Grande-Bretagne et la France insistant beaucoup sur le deuxième, qui servit surtout à l'action des missionnaires. C'est le troisième qui se révéla le plus puissant pour le IIe Reich. Des représentants en vue du monde universitaire – économistes, politologues, sociologues et anthropologues – le propagèrent largement et furent ainsi associés au débat politique; Ratzel en est un exemple patent. D'autres intellectuels allemands comme Max Weber, Friedrich Naumann, Paul Rohrbach, préféraient proposer des réformes en vue d'obtenir un consensus national pour la mise en œuvre d'une politique impérialiste196. Ainsi Max Weber a-t-il invoqué en 1895, dans sa leçon inaugurale à l'université de Fribourg, le besoin éprouvé par la nation d'une politique nationaliste et impérialiste197.


  Comme pour l'antisémitisme, la guerre agit comme un stimulant puissant sur les différentes idées impérialistes. Si Fritz Fischer a décelé une continuité entre les idéologies impérialistes d'avant 1914 et les buts de guerre proclamés, d'autres ont plutôt attiré l'attention sur le rôle des structures politiques en Allemagne198.


  Les divergences entre les deux formes d'impérialisme de l'avant-guerre allaient persister durant le conflit et s'exprimer notamment sur les problèmes touchant aux annexions. Les annexionnistes appartenaient essentiellement au camp des Weltpolitiker, qui incluaient dans leurs exigences des «rectifications» de frontières en faveur de l'Allemagne. Le célèbre programme de septembre 1914 du chancelier Bethmann-Hollweg199, exemplaire de cette tendance, reflète essentiellement les intérêts de l'armée et de la grande industrie; si les arguments en faveur de colonies de peuplement étaient absents, il insistait solennellement sur la Mitteleuropa et dans une moindre mesure sur la Mittelafrika. De son côté, le mémoire de Class, également de septembre 1914, défendait la position des tenants du Lebensraum200. Elle différait de celle du gouvernement par son exigence d'annexions considérables à l'est et à l'ouest en vue de l'installation de paysans allemands: la Russie devait être réduite à ses dimensions du temps de Pierre le Grand; les pays baltes ainsi qu'une partie de la Pologne seraient annexés, le reste devant constituer un État autonome régi par un Habsbourg sous contrôle allemand. La plus grande partie de la population devrait en être transférée dans le nouvel État polonais, tandis que les Juifs seraient regroupés dans un État juif formé de territoires russes ou établi à l'intérieur de l'Empire ottoman. Les revendications concernant la Mitteleuropa et la Mittelafrika étaient plutôt vagues, mais à l'ouest, toute la Belgique et de vastes territoires de l'est et du nord de la France devaient être annexés.


  Ce programme pangermaniste constitua une étape importante dans l'évolution de l'idéologie du Lebensraum. L'accent était nettement mis sur des colonies de peuplement en Europe; le reste était surtout là pour attirer d'autres secteurs de la société, tandis que les buts primordiaux devaient à eux seuls contenter les grands propriétaires, les paysans et les classes moyennes. L'usage des deux idéologies joua un rôle important en politique intérieure, car la tentative de Bethmann de réaliser un consensus national sur une politique dite de « diagonale» ne réussit qu'à mécontenter tout le monde, coincé qu'il était entre les Weltpolitiker modérés, les nationaux-libéraux, le Centre, les progressistes et la majorité des sociaux-démocrates, mais surtout les pangermanistes et les conservateurs radicaux. Le moment historique où l'on peut situer avec exactitude la victoire de l'idéologie du Lebensraum est la prise en charge du haut commandement de l'armée allemande par Hindenburg et Ludendorff en septembre 1916, puis le départ de Bethmann-Hollweg le 13 juillet 1917. La « résolution de paix» du Reichstag du 19 juillet 1917 provoqua la formation d'un Vaterlandspartei pour s'opposer à toute tentative de paix négociée. Le programme du Parti de la patrie, conduit par l'amiral Tirpitz et le président de la Société coloniale, le comte de Mecklembourg, s'inspirait fortement du mémoire de Class: Lebensraum, Mitteleuropa, Mittelafrika, annexion de territoires industriels à l'ouest. Sans opérer une fusion totale des deux variantes de l'impérialisme, il favorisa l'adhésion d'une notable partie de la classe politique allemande.


  Les négociations de paix pour le traité de Brest-Litovsk201 avec les bolcheviks, en février-mars 1918, portent la marque des tractations entre partisans de la Weltpolitik (notamment le représentant du ministère des Affaires étrangères, von Kühlmann, et celui de l'armée, le général Max Hoffmann) et ceux du Lebensraum. Les premiers espéraient arriver à une coopération avec les bolcheviks et les Ukrainiens. Puisque ses demandes en ravitaillement et matières premières ne pouvaient pas être satisfaites par la Rada (le nouveau gouvernement ukrainien), c'est l'armée allemande qui gouvernait de facto ce pays avec l'aide des industriels allemands – et avec un succès d'ailleurs plus que limité. C'est alors que Ludendorff se mit à ébaucher des plans tendant à une colonisation massive de toute l'Ukraine jusqu'en Transcaucasie. Bien que l'armistice de 1918 et les mouvements révolutionnaires en Allemagne aient créé une situation nouvelle, les structures de l'idéologie impérialiste ne furent pas fondamentalement altérées. Les deux tendances subsistaient, mais celle du Lebensraum fut – au moins pendant quelque temps – discréditée à cause de son association avec les tenants de la victoire totale. Resurgirent alors, sous la république de Weimar, les idées de la Weltpolitik sous des formes quelque peu modifiées.


  Le Reich wilhelminien constitua donc une véritable serre pour l'éclosion des idées nationalistes, racistes et impérialistes sous une forme de plus en plus virulente. Elles furent largement répandues par des politiciens, des économistes et des universitaires, et soutenues par des associations nationales dans l'intention de venir à bout des problèmes posés par une société des plus éclatées.


  Plus décisive encore fut leur diffusion à travers d'innombrables romans et brochures. Intériorisées, elles devinrent la propriété commune de très nombreux Allemands, à tel point qu'elles se banalisèrent et cessèrent de choquer. Ce n'est donc pas tant le Sonderweg qui se trouve à l'origine de l'évolution néfaste que devait connaître l'Allemagne, mais plutôt le Sonderbewusstsein, une culture politique particulière qui s'est différenciée et s'est voulue à part de ce qu'éprouvaient les autres nations occidentales. Dès avant 1914, il existait en Allemagne une propension à un large « consensus préfasciste202 » mais il devait pour l'instant rester verbal.


  L'essor de ces idées ethnocentriques fut aussi favorisé par le caractère instable et mégalomane de Guillaume II, par la faiblesse des gouvernements et par l'inexpérience des hommes politiques. Cette atmosphère de surenchère nationaliste devint franchement dangereuse quand elle put être exploitée par les militaires, lesquels avaient un accès direct au trône203. Leur influence, particulièrement marquée, se fit notamment sentir lors des crises de juillet 1914 et de 1917, mais également, de façon plus générale, sur les mentalités populaires: non seulement leur prestige était immense, mais d'innombrables Allemands considéraient la guerre «comme le critère suprême du caractère des hommes et de la force vitale d'une nation204 ». C'est finalement l'impact de la Grande Guerre, des révolutions et de personnalités comme Mussolini et Hitler qui transforma cet amalgame d'idéologies et de forces politiques en phénomènes nouveaux: le fascisme et le national-socialisme.


  


  
    CHAPITRE III
  


  
     Hitler soldat
  


  « La guerre de 1914 ne fut, Dieu m'en est témoin, nullement imposée aux masses, mais au contraire désirée par tout le peuplea205. » Cet enthousiasme pour la guerre dans toute l'Europe de 1914 est l'un de ces mythes qui ont la vie dure. La minutieuse étude de Jean-Jacques Becker206 a bien montré qu'en France l'ivresse patriotique avait été le fait d'une minorité. La grande masse était plutôt grave et résignée, mais résolue à se défendre contre une attaque qui n'avait, contrairement à celle de 1870, aucune raison d'être. Même l'idée de revanche pour reprendre l'Alsace et la Lorraine semblait avoir fait long feu, car on croyait leurs habitants à peu près résignés207. Il y eut certes des manifestations patriotiques un peu partout, mais dans les villes plus que dans les campagnes. Et puisque tout le monde était convaincu que la guerre serait courte, les soldats partirent en chantant et la fleur au fusil.


  En dépit de l'absence d'une étude analogue sur l'opinion allemande, il ressort d'un grand nombre de documents et de témoignages que l'enthousiasme y était plus répandu et que la guerre fut accueillie par beaucoup comme une «délivrance », car «la grande majorité était depuis longtemps fatiguée de l'insécurité perpétuelle208 ». Un moment, les Allemands purent oublier leurs déchirements intérieurs, surtout depuis que le Kaiser avait dit: « Je ne connais plus de partis, je ne connais que des Allemands », ce qui équivalait à l'« union sacrée» française et menait à la paix sociale (Burgfrieden). Mais même si l'endoctrinement à héroïsme patriotique fut poussé très loin par les écoles, même si la notion d'une «guerre fraîche et joyeuse» était largement répandue depuis l'invention de cette expression par l'historien Heinrich Leo en 1859, même si le pacifisme avait de la peine à se développer, il semble peu probable que l'ouvrier ou le paysan allemands fussent partis joyeusement à la guerre. Mais tout était bien orchestré pour que le Hurrapatriotismus (Vive le patriotisme) l'emporte, savamment soutenu par la presse, les discours, les manifestations. Ce «bourrage de crâne» insistait sur le devoir de chacun au moment où ils s'agissait «de l'existence ou de la fin de la nation allemande209 ». L'amour de la patrie l'emporta ainsi sur toute autre allégeance, notamment sur la solidarité ouvrière.


  «Nous avions quitté les salles de cours, les bancs de l'école, les établis, et les brèves semaines d'instruction nous avaient fondus en un grand corps brûlant d'enthousiasme. Élevés dans une ère de sécurité, nous avions tous la nostalgie de l'inhabituel, des grands périls. La guerre nous avait donc saisis comme une ivresse. C'est sous une pluie de fleurs que nous étions partis, grisés de roses et de sang. Nul doute que la guerre ne nous offrît la grandeur, la force, la gravité. Elle nous apparaissait comme l'action virile: de joyeux combats de tirailleurs, dans des prés où le sang tombait en rosée sur les fleurs. Pas de plus belle mort au monde. [...] Ah ! surtout ne pas rester chez soi, être admis à cette communion210. » Cet extrait du Journal de guerre de Jünger rend bien l'esprit dans lequel Adolf Hitler se trouva plongé et qui le fit tomber à genoux, «porté par un enthousiasme tumultueux », pour remercier «de tout cœur le ciel de [lui] avoir donné le bonheur de pouvoir vivre à une telle époque211 ». Il n'avait pas voulu se battre pour les Habsbourg, mais était prêt « à mourir à tout moment pour [son] peuple et pour l'empire qui le personnifiait212. »


  Faisant partie des «enragés volontaires213 », Hitler, qui habitait Munich, au 34 de la Schleissheimerstrasse, s'adressa à l'unité militaire la plus proche, le 2e régiment d'infanterie bavaroise. D'après les règlements, il aurait dû être renvoyé dans son pays. Mais, dans le désordre et l'enthousiasme général, personne ne lui posa de question quant à sa nationalité. C'est ainsi qu'on le retrouva quelques jours plus tard au dépôt des recrues pour être affecté ensuite au 16e régiment de réserve, nouvellement créé sous le commandement du colonel Julius List. Il fut envoyé dans la 1re compagnie du 1er bataillon, dont le chef était le commandant de réserve von Zech auf Neuhofen ; l'officier dirigeant la compagnie – stationné dans la Türkenstrasse – était le capitaine Pflaumer. Le régiment dut prêter serment au roi de Bavière, Louis III, et, selon l'un de ses camarades, Ernst Schmidt, Hitler dut en faire de même envers Guillaume II et François-Joseph. Sa seule réaction à ces deux cérémonies fut, dit-on, de prétendre qu'il n'oublierait jamais ce jour puisqu'il avait reçu double ration et un repas fait de rôti de porc et de salade de pommes de terre214...


  Le 10 octobre, le 16e régiment d'infanterie quitta Munich pour suivre une instruction à Lechfeld. Les jeunes recrues y furent soumises à de très rudes exercices qu'Hitler devait décrire dix jours plus tard à Mme Popp, le jour même de son départ pour le front. Entre-temps, le plan Schlieffen, qui avait prévu que l'armée française serait très vite mise hors de combat, était devenu caduc. Le « miracle de la Marne » avait eu lieu, et la bataille de Flandres commençait. En se rendant au front, Hitler vit pour la première fois le Rhin, qu'il fallait protéger «contre l'avidité de l'ennemi séculaire. Lorsque, à travers les tendres voiles du brouillard matinal, les premiers rayons du soleil firent briller à nos yeux le monument du Niederwald [une immense statue personnifiant la Germanie], s'éleva de l'interminable train militaire vers le ciel matinal la vieille Wacht am Rhein, et ma poitrine se fit trop étroite pour contenir mon enthousiasme215.»


  Dans une lettre de douze pages adressée au magistrat munichois Ernst Hepp, Hitler fit un récit détaillé de ses premières impressions de guerre216. En traversant la Belgique, les jeunes recrues pouvaient déjà se rendre compte des destructions et ravages de la guerre. Le 23 octobre, ils arrivèrent à Lille, ou ils restèrent trois jours comme réserve de l'armée du duc Albert de Wurtemberg. Ils passèrent leur première nuit dans la cour de la Bourse, dont la construction n'était pas encore achevée. Couché sur le pavé froid, Hitler n'arrivait pas à dormir. La nuit suivante, ils campèrent dans un ancien palais de verre dont ne restait que le squelette, des obus allemands ayant fait voler les vitres en éclats. Au cours de la troisième nuit, il y eut une alerte, et le régiment dut partir loin de Lille pour bivouaquer finalement dans le parc d'un château. De là, sous la menace de l'aviation ennemie, chaque compagnie partit de son côté. Hitler n'arrivait toujours pas à dormir. Cette fois-ci, un cadavre de cheval se trouvait à quatre pas de sa botte de paille. De plus, une batterie d'artillerie allemande toute proche envoyait tous les quarts d'heure deux obus au-dessus de leurs têtes. Puis le feu de l'ennemi commença. Le matin, après une nouvelle alerte, on partit pour une ferme détruite – Hitler était de garde. Nouvelle alerte, nouveau départ. Lorsque le commandant von Zech leur annonça que les Anglais allaient attaquer le lendemain, «la joie s'empara de chacun de nous ». Vers 6 heures, les différentes compagnies se rassemblèrent près d'une auberge, et à 7 heures «la danse commençait ».


  
    Nous traversâmes en ligne une forêt sur notre droite, pour arriver bien en rang sur un pré situé en hauteur. Devant nous, quatre canons étaient mis en batterie. Derrière eux, nous nous installâmes dans des trous pour attendre. Voilà que les premiers obus passaient au-dessus de nos têtes et éclataient à la lisière du bois, déchiquetant les arbres comme s'il se fût agi de bouchons de paille. Nous observions tout cela avec curiosité, car nous n'avions encore aucune notion du danger. Aucun de nous n'a peur. Chacun attend avec impatience le signal « en avant ». Mais maintenant les choses s'aggravent. Il paraît qu'il y a déjà des blessés. Cinq ou six types en kaki venant de gauche nous font jubiler: six Anglais et une mitrailleuse. Nous saluons par des cris ceux qui accompagnent fièrement leur proie, tandis que nous attendons toujours et voyons à peine ce qui se passe dans la chaudière bouillante et brumeuse qui se trouve devant nous. Enfin vient le commandement «en avant ». Nous attaquons en tirailleurs, courons à travers champs jusqu'à une fermette. Des shrapnells éclatent à gauche et à droite; au milieu d'eux passent des balles anglaises. Nous n'y prêtons pas attention. Après dix minutes de repos il faut repartir. Je suis en avant de ma section et sans contact avec les autres. Puis c'est notre chef de ligne qui est atteint par une balle. Eh bien, pensé-je, cela commence bien. Mais puisque nous sommes à découvert dans la campagne, il faut courir vite. C'est notre capitaine qui est maintenant en tête. Les premiers d'entre nous tombent. Les Anglais ont pointé leurs mitrailleuses sur nous. Nous nous jetons à terre et avançons lentement au creux d'un sillon. Parfois, il y a un arrêt parce que quelqu'un est blessé et n'arrive plus à avancer. Nous devons le sortir du sillon pour pouvoir continuer. Au bout du sillon, nous nous trouvons à nouveau à découvert pendant 15 à 20 mètres avant d'arriver à une grande mare. L'un après l'autre, nous nous y jetons, et chacun se met à l'abri pour reprendre haleine. Mais nous ne pouvons pas nous attarder. Donc, vite en avant, marche marche, jusqu'à un bois éloigné d'environ 100 mètres. Là, nous retrouvons enfin ceux qui sont restés. C'est un sous-lieutenant qui commande maintenant, Schmidt, un grand gaillard magnifique. Nous rompons jusqu'au bord de la forêt. Au-dessus de nous, cela hurle et cela siffle, des branches et des troncs volent en morceaux. Puis des grenades atteignent l'orée du bois et soulèvent des nuages de pierres, de terre, de sable, déracinent les plus gros arbres et étouffent tout sous une nuée jaunâtre et puante. Nous ne pouvons pas nous éterniser. S'il faut tomber déjà, ce sera mieux dehors. Voilà qu'arrive notre commandant. Nous avançons à nouveau. Je saute et cours autant que possible, à travers prés, champs de raves, fossés, barbelés et haies, jusqu'à ce que j'entende: par ici, venez tous ici. Une longue tranchée se trouve devant moi. Je saute dedans, après moi les autres suivent, à droite et à gauche. A mes côtés, il y a des Wurtembergeois, au-dessous de moi, des Anglais morts ou blessés. Les Wurtembergeois avaient atteint la tranchée avant nous. Maintenant, je savais pourquoi j'avais atterri en douceur; 240 à 280 mètres devant nous, à gauche, il y avait encore des tranchées anglaises; à droite, la route de Beselare était encore entre leurs mains. Au-dessus de nous passait sans arrêt une grêle d'acier. Enfin, vers 10 heures, notre artillerie commença à tonner: 1-2-3-5, etc. A nouveau des obus arrivèrent dans la tranchée anglaise. Nos gaillards sortirent comme d'une fourmilière. C'est alors que nous attaquâmes. Nous passons comme un éclair à travers champs, et, après quelques corps à corps sanglants, nous les faisons sortir de leurs tranchées. Beaucoup lèvent les mains. Celui qui ne se rend pas est abattu. Nous nettoyons ainsi tranchée après tranchée. Enfin, nous arrivons à la route. A sa gauche et à sa droite se trouve un boqueteau. Allons-y. Nous y chassons les types par bandes. Nous parvenons à la sortie du bois, où la route continue. Nous sommes pris par le feu sur notre gauche, où il y a encore quelques fermes occupées. Nous nous écroulons l'un après l'autre. C'est alors que notre commandant arrive. D'une folle bravoure, il fume tranquillement sa pipe, accompagné de son second, le lieutenant Piloty. Le commandant juge rapidement la situation et ordonne de se rassembler de part et d'autre de la route pour attaquer. Nous n'avons plus d'officiers, à peine de sous-officiers. Ainsi, tous ceux d'entre nous qui se sentent quelque valeur retournent à l'arrière pour chercher des renforts. Lorsque je reviens pour la seconde fois avec quelques Wurtembergeois égarés, le commandant gît à terre, la poitrine déchiquetée, entouré d'un monceau de cadavres. Il ne reste qu'un officier, son second. Nous sommes ivres de rage. Tout le monde crie: lieutenant, menez-nous à l'attaque. Alors, en avant, en passant par la forêt à gauche. Mais nous n'atteignons pas la route. Nous avançons quatre fois et devons chaque fois reculer. De tout mon groupe, il ne reste que moi et un autre. Finalement, il tombe aussi. Une balle m'arrache toute la manche droite. Mais, par miracle, je suis sain et sauf...
  


   


  C'était la bataille de Gheluwe et Beselare. Elle dura quatre jours, et les Anglais furent finalement battus. La lutte reprit encore une fois pendant quarante-huit heures. 70% des 3 000 hommes du 16e régiment d'infanterie de réserve avaient trouvé la mort ou étaient blessés (parmi eux, le colonel List, remplacé par le capitaine Rubenbauer). Dès le 3 novembre, Hitler fut nommé caporal avec effet rétroactif au 1er novembre.


  Après des combats à Messines et Wijtschate, où les Allemands subirent à nouveau de lourdes pertes, Hitler fut proposé à deux reprises pour la Croix de fer. Comme il était depuis le 9 novembre ordonnance à l'état-major de son régiment, on le plaça en fin de liste, ce qui semble être la raison pour laquelle il ne reçut que la croix de 2e classe des mains du lieutenant Georg Eichelsdörfer. C'est lui qui avait proposé Hitler pour cette décoration, car ce dernier, avec une autre ordonnance, lui avait sauvé la vie – il fut tué peu après.


  Hitler se réjouit beaucoup de cette distinction; il écrivit à Joseph Popp que c'était le plus beau jour de sa vie217. En même temps, il évoqua à nouveau ses nuits sans sommeil et parlait de Munich avec nostalgie. Dans une autre lettre à Popp, il décrivit les environs de Messines, une petite ville où l'état-major du régiment se trouvait depuis le 24 novembre, posté de 70 à 500 mètres des tranchées anglaises:


  
     Depuis deux mois, jour après jour, l'air et la terre tremblent sous les hurlements et le bruit des obus, l'explosion des shrapnells. Le concert diabolique commence à 9 heures et s'arrête à 1 heure, pour atteindre son point culminant au cours de l'après-midi entre 3 et 5 heures. A 5 heures c'est fini. C'est sinistre quand, pendant la nuit, commence le tonnerre des canons le long du front, d'abord très loin, puis de plus en plus près, suivi du bruit des tirs de fusils; ensuite, le calme revient petit à petit, et seules de nombreuses balles lumineuses brillent encore, et loin à l'ouest on voit les rayons de grands projecteurs, et on entend le grondement ininterrompu de l'artillerie navale. Mais ni la mort ni le diable ne nous feront quitter cet endroit.
  


  
    Nous y resterons jusqu'à ce que Hindenburg ait maté les Russes. C'est alors que le règlement de compte viendra218.
  


   


  Hitler passa le Noël de 1914 à Messines, où il reçut des colis de Mme Popp, d'Ernst Hepp et de son ancien boulanger, Heilmann. Mais il n'aimait pas en recevoir, parce que, disait-il, il avait assez à manger.


  Dans d'autres lettres, Hitler décrit la boue des tranchées et des quartiers souterrains; il parle des mines, de la pluie, des barbelés, sans cesse du manque de sommeil et parfois de sa nervosité quand rien ne se passait.


  Après quelques déplacements, l'état-major du 16e RIR s'installa, du 17 mars 1915 aux 25-26 septembre 1916, près du château de Fromelles, dans une cave. Les ordonnances habitaient chez «Marie la Noire ». Pendant cette période de la guerre de tranchées, Hitler eut parfois le temps de peindre des aquarelles ou des portraits qui furent plus tard publiés par son photographe Heinrich Hoffmann, la plupart d'ailleurs après avoir été retouchés. Il existe aussi quelques photos le montrant avec ses camarades – dont beaucoup l'ont plus tard rejoint au NSDAP.


  D'après de multiples témoignages dignes de confiance, Hitler fut un très bon soldat et reçut plusieurs distinctions après sa Croix de fer de 2e classe : le 17 septembre 1917, la médaille militaire de 3e classe avec épées; le 9 mai 1918, une citation à l'ordre du régiment pour courage exemplaire; le 18 mai 1918, la médaille des blessés; le 4 août 1918, la Croix de fer de 1re classe, pour son courage et ses mérites personnels; le 25 août 1918, la médaille de service de 3e classe219. Pourquoi alors est-il resté caporal? Certains ont avancé que ses supérieurs pensaient qu'il n'avait pas les qualités d'un chef, d'autres que lui-même ne souhaitait pas d'avancement, sa fonction d'ordonnance puis de courrier lui convenant parfaitement220. Beaucoup d'historiens ont opté pour la première hypothèse, mais l'analyse de son comportement à l'époque et dans les premières années d'après guerre accréditent plutôt la seconde.


  La guerre avait en effet transformé le jeune freluquet en un homme qui s'était acquis la considération de ses camarades par son courage et l'aide qu'il avait apportée aux blessés. Lui-même devait un jour faire la comparaison – étrange et significative – entre le premier combat d'un soldat et la défloration d'une jeune fille; deux événements qui faisaient du premier un homme et de la seconde une femme221. Dans Mein Kampf, il décrit le processus de maturation qui fut le sien:


  
    Ainsi passèrent les années; mais le romantisme de combat fit place à l'épouvante. L'enthousiasme se refroidit peu à peu, et les jubilations exaltées furent étouffées par la crainte de la mort. Il arriva un temps où chacun eut à lutter entre son instinct de conservation et son devoir. Et à moi-même cette lutte ne fut point épargnée. Toujours, quand la mort rôdait, quelque chose d'indéfini poussait à la révolte, tentait de se présenter comme la voix de la raison au corps défaillant; c'était simplement la lâcheté qui, sous de tels déguisements, essayait de s'emparer de chacun. Mais plus cette voix, qui engageait à la prudence, se dépensait en efforts, plus son appel était perceptible et persuasif, plus vigoureuse était la résistance, jusqu'à ce que enfin, après une lutte intérieure prolongée, le sentiment du devoir remportât la victoire. Déjà, pendant l'hiver 1915-1916, cette lutte avait trouvé chez moi son terme. La volonté avait fini par devenir le maître incontesté. Si, dans les premiers jours, je participais aux assauts avec des vivats et des rires, maintenant j'étais calme et résolu. Mais ces sentiments étaient durables. Désormais seulement, la destinée pouvait passer aux dernières épreuves sans que les nerfs faiblissent ou que la raison défaille.
  


  
    De jeune volontaire, j'étais devenu vieux soldat222.
  


   


  La question inévitable est de savoir si c'est la boucherie de la Grande Guerre qui a éveillé en lui le goût de la violence, de la cruauté, de l'insensibilité aux souffrances humaines, ou bien s'il a, comme la plupart des soldats, lutté pour la survie, une attitude qu'Erich Maria Remarque a bien décrite dans son célèbre roman A l'Ouest, rien de nouveau:


  
    Nous sommes devenus des animaux dangereux, nous ne combattons pas, nous nous défendons contre la destruction. Ce n'est pas contre des humains que nous lançons nos grenades, car à ce moment-là nous ne sentons qu'une chose: c'est que la mort est là qui nous traque, sous ces mains et ces casques. C'est la première fois depuis trois jours que nous pouvons la voir en face; c'est la première fois depuis trois jours que nous pouvons nous défendre contre elle. La fureur qui nous anime est insensée ; nous ne sommes plus couchés, impuissants, sur l'échafaud, mais nous pouvons détruire et tuer, pour nous sauver [...], pour nous sauver et nous venger. [...]
  


  
    Repliés sur nous-mêmes comme des chats, nous courons, tout inondés par cette vague qui nous porte, qui nous rend cruels, qui fait de nous des bandits de grand chemin, des meurtriers et, si l'on veut, des démons223.
  


   


   


  Des meurtriers, des démons, ou des êtres aux nerfs d'acier dont la volonté devient «le maître absolu» ? L'horreur de la guerre laissa chez chacun un traumatisme profond: ne pouvant oublier le sang, les cris des blessés, le râle des mourants, certains devinrent pacifistes, d'autres tentèrent d'y déceler un sens caché et transfigurèrent la mort au combat en un véritable culte. Hitler appartenait certainement à cette dernière catégorie. La guerre faisait pour lui partie de la vie, lui paraissait inévitable224. Avec beaucoup d'autres, il n'oublia jamais et devait évoquer sa vie durant cette camaraderie, cet esprit des tranchées qui les avait unis dans les pires moments et qu'exaltait le vieux chant de guerre Ich hatt'einen Kameraden, einen besseren gibt es nicht (J'avais un camarade, comme on n'en trouve pas de meilleur) qu'on ne devait pas manquer de jouer lors des cérémonies en honneur des morts de la guerre et du Soldat inconnu.


  Au cours d'une de ces trêves dans la guerre des tranchées dont le caporal décrivit la désolation dans une lettre à Popp, un petit fox-terrier vint chasser des rats dans leur réduit. Hitler le captura et fit tout pour le garder. Il lui enseigna des tours d'adresse, bien que le chien, comme il disait, ne comprît pas un mot d'allemand225. Depuis lors, Foxl (le petit renard) l'accompagna partout, dormit à ses côtés, partagea ses repas. Au cours de l'été 1917, lorsque le 16e régiment fut envoyé en repos en Alsace, on lui vola Foxl, une perte qu'il ressentit d'autant plus durement que peu après sa boîte à couleurs, ses dessins et ses aquarelles disparurent également de son rucksack... On a quelque peine à reconnaître dans ce soldat vaillant, sérieux, attaché à son chien – il en aura toujours un, jusqu'à ses derniers jours –, le Hitler que l'Histoire a jugé comme un des plus grands criminels. On a beau scruter les témoignages, on n'en tire rien d'autre que le portrait d'un homme taciturne, solitaire, avec des accès soudains d'intérêt pour la politique, lui qui devait affirmer, dans Mein Kampf, qu'il ne s'en préoccupait pas et méprisait les politiciens226. Mais il y avait des choses qui l'« irritaient foncièrement» et qu'il considérait « comme néfastes ». Il y avait d'une part une certaine presse, trop modérée à son goût, et d'autre part les marxistes, auxquels l'empereur avait tendu la main. Le jeune soldat ne semble pas, en revanche, s'être montré alors très antisémite, peut-être parce qu'il y avait dans le régiment plusieurs officiers juifs d'un grand courage227.


  Hitler, qui avait jusque-là échappé à la mort « comme par miracle », fut blessé une première fois le 5 octobre 1916 en pleine bataille de la Somme: il reçut une balle dans la cuisse (il se trompe lorsqu'il situe cet épisode le 7).


  
    Je parvins heureusement à l'arrière et pris le train sanitaire vers l'Allemagne. Deux ans s'étaient écoulés depuis que je n'avais revu la patrie, un laps de temps presque interminable dans de pareilles conditions. Je pouvais à peine me représenter quel était l'aspect des Allemands ne portant pas l'uniforme. Quand je fus couché à l'hôpital d'évacuation, je tressaillis presque d'épouvante quand j'entendis la voix d'une infirmière qui parlait à un camarade à côté de moi. Après deux ans, entendre pour la première fois la voix d'une Allemande228...
  


   


  Il partit ensuite par le train pour l'Allemagne en suivant à peu près le trajet qu'il avait emprunté deux ans plus tôt à l'aller. L'émotion le gagna: «Chacun était heureux que le sort lui permît de voir encore une fois ce qu'il devait protéger si difficilement au prix de sa vie; et chacun de nous avait presque honte de se laisser regarder dans les yeux par les autres. »


  A l'hôpital de Beelitz, près de Berlin – où il demeura du 9 octobre au 10 décembre –, il eut peine à s'habituer aux lits blancs et à ce monde nouveau où « l'esprit de l'armée ne paraissait plus [...] avoir droit de cité ». Ce qui lui répugnait le plus, c'est qu'il y avait des hommes qui se vantaient d'avoir échappé au combat en se mutilant eux-mêmes. A Berlin, il constata le même esprit de « lâcheté », et à Munich, où il fut affecté le 3 décembre au 2e régiment d'infanterie, la situation lui parut encore pire: « Le moral était au-dessous de tout. » De plus, il avait affaire à des officiers d'instruction qui n'avaient pas connu le front et qui «ne pouvaient guère organiser un ordre de choses convenant aux vieux soldats ». Bref, « l'état d'esprit général était lamentable; tirer une carotte était considéré comme la manifestation d'une intelligence supérieure, tandis que la fidèle persévérance était interprétée comme le signe d'une faiblesse intérieure et d'un esprit borné229 ».


  Ces impressions se gravèrent dans la mémoire du jeune homme; comme beaucoup de combattants, il se scandalisait du relâchement moral à l'intérieur du pays, tandis que les soldats se battaient courageusement et mouraient pour le défendre. Voilà qui explique pourquoi la célèbre formule sur le «coup de poignard dans le dos» lancée plus tard par Hindenburg rencontra tant d'écho. Ce qui révolta également Hitler, ce fut la propagande déployée en Bavière contre « les Prussiens» : «On ne paraissait nullement se rendre compte que l'effondrement de la Prusse serait bien loin d'entraîner un essor quelconque de la Bavière, et que, bien au contraire, l'une, par sa chute, devait irrémédiablement entraîner l'autre dans l'abîme.» Même si ces réflexions ont été écrites en 1923 après l'échec du putsch de Munich (échec dans lequel le particularisme bavarois joua un rôle), il semble probable que le spectre d'un nouveau morcellement allemand, de l'échec de l'entreprise bismarckienne d'unification l'effrayait au plus haut point, lui qui rêvait d'une Allemagne plus grande encore que celle du «chancelier de fer ».


  Comment pareilles choses étaient-elles possibles? La réponse était simple: «Les bureaux étaient peuplés de Juifs. Presque tous les secrétaires étaient juifs, et tout Juif était secrétaire. Je m'étonnais de cette abondance d'embusqués du peuple élu et ne pouvais faire autrement que de comparer leur nombre à celui de leurs rares représentants sur le front. La situation était encore plus mauvaise au point de vue économique. Le peuple juif était réellement devenu "indispensable". L'araignée commençait à sucer doucement le sang du peuple allemand230. »


  Ce qui, selon lui, prédominait en Allemagne à la fin de 1916 et qui le déprima si profondément, c'était donc le relâchement du moral de la population, les discordes interallemandes et l'influence croissante des Juifs. Hitler n'avait qu'un seul désir, s'enfuir, « déserter» la patrie et retourner au front. A peine remis de sa blessure, il écrivit en janvier 1917 à l'Oberleutnant, Fritz Wiedemann, du 16e régiment, qu'on voulait l'affecter au 2e régiment d'active, mais qu'il souhaitait retrouver ses camarades231. Son vœu fut exaucé et, le 5 mars 1917, il fêta son retour dans son ancien régiment. En son honneur, on servit des beignets de pommes de terre, du pain, de la confiture et des gâteaux – un repas plantureux en un temps où les vivres se faisaient de plus en plus rares et où tout le monde au front souffrait de la disette. Quelques jours plus tard, le régiment, sous la houlette de son nouveau commandant Anton von Tubeuf, fut transféré dans la région d'Arras, puis se battit aux deux batailles des Flandres et en Alsace232. Du 30 septembre au 17 octobre, à l'occasion d'une permission, il visita, en compagnie du caporal Ernst Schmidt, Bruxelles, Cologne et Leipzig, où il se montra très impressionné par le monument dressé en souvenir de la bataille de 1813 contre Napoléon, bien que l'édifice n'eût, selon lui, « aucun rapport avec l'art233». A Dresde, il admira le célèbre Zwinger (musée abritant des collections scientifiques). Il continua le voyage à Berlin, où il logea chez les parents d'un camarade et visita les musées.


  De retour au régiment, il vécut une période de calme, qu'il mit à profit pour lire (il avait emporté une édition de poche de Schopenhauer) et pour peindre.


  
    Vers la fin de l'année 1917, le point le plus bas du découragement des soldats semblait surmonté. Toute l'armée avait puisé dans l'effondrement de la Russie une nouvelle espérance et un nouveau courage. La conviction que maintenant, malgré tout, le combat devait finir par une victoire de l'Allemagne, commença à s'emparer de la troupe. [...] En particulier, la débâcle italienne de l'automne 1917 avait produit la plus merveilleuse impression; on voyait, en effet, dans cette victoire, la preuve qu'il était possible de percer également le front en dehors du théâtre des opérations russes. Un torrent de foi magnifique se déversait maintenant dans le coeur d'un million d'hommes et leur fit attendre avec une assurance réconfortée l'arrivée du printemps 1918234. »
  


   


  C'est ainsi qu'Hitler devait décrire, dans Mein Kampf, les effets de la révolution russe d'octobre 1917 et la défaite italienne de Caporetto sur le moral des troupes allemandes. Il note aussi que « l'ennemi était visiblement déprimé ». L'année avait été particulièrement difficile pour l'Entente, que ce fût du point de vue militaire, économique ou moral235. Tous les belligérants avaient connu en 1917 des révoltes, des mutineries, des « désobéissances collectives ». L'entrée des États-Unis dans la guerre ne se faisait encore sentir que symboliquement, et Ludendorff espérait gagner la partie avant qu'elle ne devînt vraiment effective. «C'est alors que surgit en Allemagne la plus grande escroquerie de toute la guerre. [...] On organisa la grève des munitions236. » Pour le caporal Hitler, cette grève – puis, à la fin de janvier 1918, la grève générale – «renforça la foi des peuples alliés en leur victoire et fit disparaître du front allié la désespérance; par la suite, des milliers de soldats allemands durent payer cette grève de leur sang. Les instigateurs de cette méprisable grève, ces individus misérables étaient cependant candidats aux plus hautes fonctions du gouvernement de l'Allemagne révolutionnaire237 ».


  Les instigateurs des grèves étaient des représentants de l'aile gauche du Parti social-démocrate, qui avaient quitté le SPD et formé un groupe indépendant (USPD), et aussi des syndicalistes révolutionnaires qui avaient déclenché la grève sans en avoir informé leur centrale syndicale. Leur comité d'action demanda aux dirigeants du SPD et de l'USPD de soutenir le mouvement, ce qui rétablit brièvement l'unité entre les deux partis – sans grand résultat d'ailleurs, la grève étant réprimée massivement par les autorités civiles et militaires. Les revendications des ouvriers pour une paix sans annexions, sans réparations et avec garantie du droit d'autodétermination des peuples – demandes formulées par Trotski au début des négociations en vue de la paix de Brest-Litovsk et dans des messages de Wilson – semblaient miner la position de la monarchie en Allemagne. Les demandes ouvrières étaient en effet assorties d'exigences pour une démocratisation de l'État, notamment d'un changement du code électoral en Prusse, ainsi que d'une participation ouvrière aux négociations de paix238. Friedrich Ebert, le président du SPD, un modéré qui avait essayé de freiner les grèves, fut considéré comme un révolutionnaire et un ennemi de l'État. Au printemps 1918, il apparut aux autorités allemandes que seule une victoire pouvait sauver le système impérial du désastre. Hindenburg et Ludendorff se trouvaient à la tête de ces jusqu'auboutistes qui pensaient pouvoir arracher une paix victorieuse (Siegfrieden) grâce aux troupes transférées du front russe vers le front occidental après la conclusion du traité de paix de Brest-Litovsk.


  Le régiment d'Hitler prit part à toutes les phases de l'offensive du printemps lancée par Ludendorff, les batailles de la Somme, de l'Aisne et de la Marne:


  
    Elles furent la plus prodigieuse impression de toute mon existence; prodigieuse parce que, maintenant pour la dernière fois, ainsi qu'en l'année 1914, le combat avait perdu le caractère de la défensive et pris celui de l'offensive. On respira enfin dans les tranchées et les galeries de mines de l'armée allemande, lorsque enfin, après plus de trois ans passés dans l'enfer, vint le jour du règlement des comptes. Encore une fois, les bataillons victorieux furent transportés de joie, et les dernières couronnes des immortels lauriers se suspendirent aux drapeaux tout auréolés par la victoire. Encore une fois, les chants patriotiques retentirent le long des interminables colonnes en marche et montèrent vers le ciel, et, pour la dernière fois, la grâce du Seigneur sourit à ses enfants ingrats239.
  


   


  Un jour, lors d'une reconnaissance – Hitler servit longtemps comme courrier, une activité qu'il appréciait du fait de l'indépendance qu'elle lui procurait et du défi qu'elle représentait –, il aperçut quelque chose ressemblant à un casque français. Il avança prudemment et vit quatre poilus. Tirant son pistolet, il cria des ordres en allemand comme s'il commandait toute une compagnie. Sa ruse réussit et il ramena fièrement ses quatre prisonniers240.


  Au plus tard au début d'août 1918, il était devenu évident que les trois offensives de Ludendorff avaient échoué. Celui-ci offrit sa démission à Guillaume II, qui la refusa, et la guerre continua. Le 16e régiment de réserve fut ramené dans les Flandres.


  
    A la fin de septembre, ma division occupa pour la troisième fois les positions que nous avions autrefois enlevées en combattant dans les régiments de jeunes volontaires de guerre. Quel souvenir!
  


  
    En octobre et novembre 1914, nous y avions reçu le baptême du feu. Notre régiment était allé au combat comme pour une danse, avec l'amour de la patrie au cœur et la chanson aux lèvres. Le sang le plus précieux s'offrait avec joie, avec la foi de garantir ainsi l'indépendance et la liberté de la patrie.
  


  
    En juillet 1917, nous foulâmes pour la deuxième fois ce sol devenu sacré pour nous. Car là sommeillaient nos meilleurs camarades, presque des enfants, qui, autrefois, avaient couru à la mort pour leur chère patrie, le regard irradié d'enthousiasme.
  


  
    Nous, les vieux qui marchions alors avec le régiment, nous nous arrêtâmes avec une pieuse émotion sur ce lieu où l'on avait juré «fidélité et obéissance jusqu'à la mort ». Ce terrain que le régiment avait emporté d'assaut il y a trois ans devait être maintenant défendu dans un dur combat défensif. Par un feu roulant de trois jours, l'Anglais préparait la grande offensive des Flandres. Alors, les esprits des morts semblèrent revenir à la vie; le régiment s'accrocha à la boue vaseuse, se cramponna aux trous et aux entonnoirs isolés, et ne céda point, ne fléchit point. Mais comme autrefois déjà, il diminua, s'éclaircit sur place, jusqu'à ce qu'enfin l'offensive des Anglais se déchaînât le 31 juillet 1917.
  


  
    Dans les premiers jours, nous fûmes relevés. [...]
  


  
    Maintenant, en automne 1918, nous étions pour la troisième fois sur le terrain d'assaut de 1914. Le village de Comines, qui nous avait autrefois servi de lieu de repos, était devenu maintenant un champ de bataille241.
  


   


   


  Ces passages de Mein Kampf sont d'un lyrisme qui contraste fortement avec le vocabulaire injurieux et souvent même ordurier qu'Hitler employait pour parler de ses ennemis politiques et des Juifs. Ils illustrent parfaitement son attirance pour la guerre, et l'exaltation héroïque qu'elle lui procurait. Enfin, ils expliquent son désarroi face à la révolution et à la défaite.


  
    Sur une colline au sud de Wervick, nous nous trouvâmes pris, dès le soir du 23 octobre, durant de longues heures, sous un feu roulant d'obus à gaz. Cela continua toute la nuit avec une plus ou moins grande intensité. Vers minuit, une partie d'entre nous furent évacués, parmi eux quelques-uns disparus pour toujours. Vers le matin, la douleur s'empara de moi, augmentant de quart d'heure en quart d'heure, et, à 7 heures du matin, je revins en trébuchant et en chancelant vers l'arrière, les yeux en feu, emportant avec moi ma dernière affectation de la guerre.
  


  
     Quelques heures plus tard, mes yeux se changèrent en charbons ardents, et les ténèbres se firent autour de moi. C'est ainsi que je vins à l'hôpital de Pasewalk, et là j'eus la douleur d'assister à la révolution242.
  


   


  C'est là aussi qu'il apprit l'abdication de Guillaume II et la défaite. Il écrit dans Mein Kampf que c'est à ce moment qu'il perdit la vue et qu'il pleura, ce qu'il n'avait pas fait depuis la mort de sa mère.


  
    Les tombes n'allaient-elles pas s'ouvrir, de ces centaines de milliers d'hommes qui sortirent un jour des tranchées pour ne plus revenir ? [...] Tout cela ne s'était-il passé que pour qu'une poignée de criminels pût mettre la main sur le pays? Ces héros méritaient que leur fût érigée une stèle avec les mots prononcés par les Spartiates tombés aux Thermopyles: «Apprends au pays que nous gisons ici, fidèles à la patrie et obéissants au devoir». [...]
  


  
    Quant à moi, je décidai de faire de la politique243.
  


   


  Cette «décision» et la cécité passagère d'Hitler ont suscité beaucoup de spéculations et de commentaires. S'agissait-il vraiment des effets de l'ypérite (le «gaz moutarde ») ou était-il un lâche, un hystérique, un simulateur ne voulant plus retourner au front? Plus encore, on a avancé que cette idée lui aurait été suggérée sous hypnose à Pasewalk par un médecin, le professeur Forster244? Allégations peu crédibles et fondées sur des sources douteuses245.


  Hitler ne voulait certainement pas échapper à son devoir patriotique et son « aveuglement » passager apparaît comme un symptôme plausible de son intoxication par les gaz, ou encore comme une réaction psychosomatique à l'annonce de la défaite. Il l'a ressentie comme un choc profond, d'autant plus profond qu'il avait littéralement idolâtré l'Allemagne. Tout ce qui avait donné un sens à sa vie s'écroula alors. Comme beaucoup d'autres, il se demandait sans doute ce qu'il allait faire désormais. « N'était-il pas ridicule de vouloir bâtir des maisons sur des fondations pareilles246? » Ses souffrances et son sort personnels lui parurent insignifiants comparés au désastre général. Il vécut la capitulation comme une honte personnelle qu'il fallait laver, de la même façon qu'il fallait effacer ses propres échecs et ses frustrations. Une sorte de révélation a dû se produire à l'hôpital de Pasewalk. Comme l'explique le psychologue et historien Waite247, c'est là qu'il résolut son problème d'identité. Enfin il savait ce qu'il avait à faire, tel ce personnage de Remarque déclarant: «Je voudrais faire quelque chose d'extraordinaire248. » Lui, Hitler, le petit soldat autrichien inconnu, voulait sauver la «patrie» des « criminels » et «des Juifs» qui l'avaient poussée dans cet abîme. Eut-il alors, comme naguère à Linz après avoir écouté Rienzi, une sorte de vision extatique ? Nombreux sont ceux qui lui ont attribué des facultés visionnaires249 et des qualités de médium. Sans aller aussi loin, on peut constater chez lui un flair aigu, une capacité à capter et à percevoir des opportunités, de l'intuition et une forte imagination. On peut aussi revenir sur l'explication psychologique fournie par Stierlin: Hitler s'est saisi de la psychose collective, du traumatisme profond causé par la défaite, pour échapper à sa propre psychose250. Un autre psychologue et historien, Binion – qui se fonde pourtant sur des évidences discutables –, va jusqu'à prétendre que le «charisme» d'Hitler date de son passage à Pasewalk251.


  Il n'est pas possible de prouver qu'Hitler a pris consciemment, à ce moment-là, la décision de s'engager en politique, mais il a dû – fût-ce obscurément – sentir le besoin de faire quelque chose pour le pays qu'il considérait comme le sien. Il en a fait un mythe auquel il croyait de plus en plus. En sauvant l'Allemagne, il se sauvait lui-même; en s'identifiant à elle, il trouvait sa propre identité: « L'Allemagne c'est moi! »


  a Souligné par Hitler.


  


  
    CHAPITRE IV
  


  
    Le tremplin
  


  
    La république mal-aimée
  


  La première république allemande naquit dans la confusion et dans l'ambiguïté. Personne n'y était vraiment préparé, personne ne l'avait planifiée. Celui qui déclencha en dernier lieu le processus menant à l'armistice, à une réorganisation du système politique, à l'abdication du Kaiser et à la proclamation de la république fut l'homme fort de l'époque, le général Erich Ludendorff. Lorsque le 29 septembre 1918 il convoqua le chancelier du Reich, le comte von Hertling, le ministre des Affaires étrangères, l'amiral von Hintze, le ministre des Finances, le comte von Roedern, et admit, en présence de Guillaume II, que la situation militaire était désespérée, qu'il fallait conclure un armistice et libéraliser le gouvernement, il ne se doutait pas des conséquences de ses demandes. Brillant stratège et véritable auteur de la victoire sur les Russes en 1914 à Tannenberg, en Prusse-Orientale, c'était en revanche un pitoyable politique, incapable de prévoir la suite de décisions prises sous le choc d'une série d'offensives françaises, américaines, britanniques, belges, et après la demande de paix séparée de l'allié bulgare. Il ne se doutait pas davantage de la puissance des forces qu'il allait déchaîner en faisant transporter Lénine en Russie dans un wagon plombé. Encore pouvait-il, dans ce dernier cas, se vanter d'avoir réussi à faire sortir la Russie de la guerre et d'avoir conclu avec elle le traité de Brest-Litovsk, très favorable à l'Allemagne, ce qui avait permis de continuer la guerre à l'ouest et de lui donner un nouvel élan.


  Cette fois-ci, la manœuvre de Ludendorff échoua. Plus de soixante-dix ans après la fin de la Grande Guerre, on ne peut que constater avec ahurissement le désarroi des décideurs allemands dans les crises de juillet 1914 et en automne 1918. Les événements leur échappaient totalement, bien que, en ce qui concerne 1918, ceux-ci aient été interprétés plus tard – d'une manière plutôt erronée – comme une «révolution venue d'en haut252 ».


  Le Reichstag avait déjà débattu des possibilités d'instaurer un régime parlementaire sur la base d'un projet social-démocrate majoritaire et de directives des nationaux-libéraux. Mais la nomination du nouveau chancelier, le prince Max de Bade, cousin de l'empereur, ne procédait d'aucun programme précis. Le gouvernement avait été constitué par les leaders du comité de liaison des partis du centre, des radicaux et des sociaux-démocrates sans les conservateurs et les nationaux-libéraux. Il adressa dans la nuit du 3 au 4 octobre une demande au président Wilson en acceptant les 14 points que ce dernier avait énumérés pour signer la paix. Les conditions posées par la note de Wilson du 8 octobre (libération des territoires occupés en France et en Belgique) furent agrées. L'attitude allemande se raidit ensuite, au fur et à mesure que l'on perçut les implications réelles des 14 points. La situation au front s'étant un peu stabilisée, l'état-major essaya de se dégager du processus de paix entamé: Hindenburg envoya à Berlin un télégramme insinuant que c'était la faute du nouveau gouvernement si le climat à l'intérieur du Reich s'était dégradé et que celui-ci était responsable de la détérioration de la situation militaire et des chances d'aboutir à des résultats favorables dans des négociations futures. Il fallait donc tout faire pour soutenir le moral de la population en lui faisant bien comprendre qu'il n'y avait qu'une alternative: une paix honorable ou la lutte jusqu'au bout. Il s'agissait de toute évidence d'une manœuvre pour camoufler les responsabilités de l'état-major et du haut commandement militaire dans l'envoi de la demande de paix.


  Une nouvelle note de Wilson du 23 octobre, demandant l'abdication du Kaiser, précipita la crise. Ludendorff perdit à nouveau ses nerfs: à la suite de fausses nouvelles, il proclama qu'il fallait lutter jusqu'à la mort. Le nouveau secrétaire d'État aux Affaires étrangères, Soif, exigea alors la démission de Ludendorff. Lorsque celui-ci arriva à Berlin avec Hindenburg, Max de Bade n'obtint cette démission qu'en mettant la sienne dans la balance. Au même moment, une réforme de la Constitution fut adoptée, introduisant pour la première fois la responsabilité du chancelier devant le Parlement, la subordination des militaires au gouvernement et l'abrogation du droit de vote selon le système des trois classes en vigueur en Prusse. C'était un pas important vers une monarchie parlementaire.


  Peu après, la révolte des marins à Kiel vint compromettre le processus. Elle fut déclenchée par un ordre du haut commandement de la marine de guerre qui voulait livrer une dernière bataille « honorable » contre les Britanniques. Bien qu'assez rapidement canalisée avec habileté par le député social-démocrate Gustav Noske, qui en prit la tête, elle fit l'effet d'un détonateur dans la plupart des grandes villes, notamment à Munich, où un gouvernement provisoire de conseils d'ouvriers, de soldats et de paysans fut créé sous la direction de Kurt Eisner.


  Le roi Louis III abdiqua, et d'autres monarques, à Oldenbourg, Brunswick, Stuttgart, suivirent son exemple. Restait à savoir ce qu'il adviendrait de celui de la Prusse et du Reich. Le 7 novembre, le député socialiste Philipp Scheidemann exigea, sous la forme d'un ultimatum, l'abdication de Guillaume II. Il fallut encore une série de pressions et de manœuvres, tout cela sous la menace d'une révolution bolchevique généralisée, pour que Max de Bade prît sur lui de l'annoncer sans que le Kaiser l'y eût autorisé. La chancellerie était cernée par les manifestants, la grève générale avait été proclamée par les socialistes indépendants et le groupe internationaliste connu sous le nom de Spartakus, que son chef, Karl Liebknecht, avait utilisé pour signer les lettres incendiaires qu'il écrivait en prison. A côté de Liebknecht se trouvait Rosa Luxemburg, une socialiste d'origine polonaise. Les socialistes majoritaires, ayant compris qu'ils devaient se mettre à la tête des mouvements révolutionnaires s'ils ne voulaient pas être submergés par les indépendants et les spartakistes, avaient quitté le gouvernement la nuit précédente et demandaient maintenant au prince de leur confier la chancellerie et le haut commandement des troupes. C'était, affirmaient-ils, le seul moyen de sauvegarder l'ordre. Sur une question du prince Max, Ebert, chef de la délégation des sociaux-démocrates majoritaires, assura que les troupes étaient déjà de leur côté et qu'ils étaient prêts à convoquer une assemblée constituante pour décider du sort de l'Allemagne. Lui-même serait d'ailleurs disposé à former un gouvernement dans le cadre d'une monarchie parlementaire, mais il devait consulter ses camarades – il était trop tard pour le faire. Devant la situation, Max de Bade le nomma alors chancelier – un acte dépourvu de toute base légale. Lorsque Ebert retourna au Reichstag, Philipp Scheidemann, entre deux cuillerées de soupe de pommes de terre, avait proclamé la République de la fenêtre de la bibliothèque du Parlement, ce qui mit Ebert en fureur. Le Reich n'avait plus ni Constitution ni gouvernement. L'armée n'avait plus de base légale, et la procuration donnée par Max de Bade à la commission d'armistice menée par le sous-secrétaire d'État centriste Erzberger était sans validité. Pour compliquer encore les choses, Liebknecht déclara, quelques heures plus tard, au château des Hohenzollern à Berlin, que ceux-ci n'y mettraient plus les pieds et proclama une « République libre et socialiste d'Allemagne» tout en exhortant les masses à accomplir la révolution mondiale. A peu près au même moment, un autre membre de l'aile gauche des socialistes indépendants, jusqu'alors chef du service télégraphique de l'ambassade soviétique, Emil Eichhorn, s'investissait de sa propre autorité chef de la police. Enfin, Liebknecht s'empara des locaux d'un journal conservateur, et un groupe spartakiste se mit au travail pour publier le Rote Fahne (Le drapeau rouge).


  Ebert se trouvait dans une situation à la fois «illégale, ridicule et effrayante253 ». Ridicule parce qu'il était chancelier d'un empire qui n'existait plus depuis la proclamation de la République; illégale parce qu'il avait été nommé chancelier sans l'accord d'un monarque qui n'avait pas encore officiellement abdiqué, ni même celui du Parlement; effrayante parce que sa position ressemblait à celle de Kerenski en Russie un an plus tôt. A tout instant, les spartakistes pouvaient chausser les bottes des bolcheviks, et Liebknecht ou un autre devenir le Lénine allemand. C'est un coup de téléphone du successeur de Ludendorff, le général Groener, sur la ligne directe reliant la chancellerie et l'état-major général, qui lui permit de sortir de ce dilemme. Groener l'informa en effet que le Kaiser dormait dans son train spécial et qu'il avait décidé de s'exiler aux Pays-Bas. Hindenburg avait accepté de prendre la responsabilité de l'armée, qu'il devait ramener en Allemagne après la conclusion de l'armistice. Le général laissa également entendre que le haut commandement considérerait le nouveau gouvernement comme légitime dès lors que celui-ci contribuerait au maintien de l'ordre et de la discipline dans l'armée, qu'il assurerait son ravitaillement et empêcherait toute interruption des communications ferroviaires. Il entendait également que le gouvernement lutte contre le bolchevisme, et il promettait son soutien. Ce «pacte défensif254» entre le dirigeant des socialistes majoritaires et le représentant du plus puissant des milieux de l'ancienne élite, les militaires, préfigurait l'évolution du futur État allemand: ce n'était ni une rupture complète avec le passé ni l'instauration d'un ordre nouveau.


  L'Assemblée nationale, dont les principales tâches allaient être l'élaboration de la nouvelle Constitution et la signature du traité de paix, se réunit le 6 février 1919 dans la petite ville de Weimar et sous protection militaire pour échapper aux troubles révolutionnaires de la capitale. Le 21, un projet élaboré par le démocrate Hugo Preuss, professeur à l'École supérieure de commerce de Berlin, lui fut soumis. Renvoyé aussitôt à une commission ad hoc après première lecture, il fut sensiblement modifié en quarante-cinq séances et réorganisé en deux parties, la première étant consacrée à la structure et aux fonctions du Reich, la deuxième aux droits et devoirs des Allemands. La deuxième lecture dura dix séances, et la troisième vit l'adoption du texte le 31 juillet 1919 par 262 voix contre 75 ; les opposants, près d'un quart, se recrutaient dans l'extrême gauche et l'extrême droite.


  La nouvelle loi fondamentale était une « création juridique authentique », bien qu'elle s'inspirât d'autres exemples démocratiques255. Elle remplaçait l'État confédéré de Bismarck par un Reich fédéral et républicain, avec 17 Lânder héritiers des 25 États de l'Empire wilhelminien. Ces Länder devaient également se doter d'une Constitution républicaine prévoyant l'établissement du suffrage universel et d'une diète (Landtag). Leurs compétences s'étendaient aux domaines social et économique et aux cultes, qui comprenaient l'instruction générale et les institutions religieuses. Leur compétence financière fut partagée avec le Reich, dont le droit primait sur celui des Länder. Le Reich avait également la compétence des affaires étrangères et militaires. La chambre des Lânder, le Reichsrat, fut limitée dans ses compétences à certains problèmes constitutionnels et au droit de veto suspensif pour les lois de l'Assemblée nationale, le Reichstag. La disposition qui fit couler le plus d'encre fut l'article 48 donnant au président, élu pour sept ans au suffrage universel, le droit de gouverner par ordonnances en période de crise. Cette disposition s'avéra fatale durant les deux dernières années de la République. La Constitution comportait également une série de dispositions sociales qui ne furent réalisées que très partiellement.


  Avant que les nouveaux responsables ne fussent en mesure d'élaborer et de rendre effective la Constitution de la nouvelle République, celle-ci fut déjà grevée par deux mythes qui, ultérieurement, allaient à la fois contribuer à souder une société déchirée et renforcer la position de ses ennemis intérieurs. Ces deux mythes furent la Kriegsschuldlüge (le mensonge sur la culpabilité de guerre allemande) et la légende du « coup de poignard dans le dosa ».


  Après la signature de l'armistice à Rethondes, le 11 novembre 1918, qui ressemblait essentiellement à une capitulation destinée à enlever aux Allemands toute possibilité de reprendre la guerre, l'armée allemande rentra dans son pays dans l'ordre et dans la discipline, ce qui renforça chez beaucoup d'Allemands l'impression qu'ils n'avaient pas été battus. De là à considérer les signataires comme des traîtres, il n'y avait qu'un pas. Beaucoup de gens refusaient d'admettre que l'Allemagne était battue, car on les avait laissés jusqu'au mois d'août dans l'illusion que militairement tout allait bien. Les rêves d'une Allemagne plus grande et plus puissante, cultivés et intériorisés depuis la fin du XIXe siècle, avaient été si abondamment nourris au cours de la guerre que la défaite était inimaginable. Ludendorff avait d'ailleurs pris ses distances par rapport à son attitude pessimiste antérieure et reprochait à Max de Bade cette «paix de la banqueroute» qu'il avait signée. Des journaux conservateurs soulignaient les longs efforts d'un Scheidemann pour parvenir à une «paix de soumission» bien avant que la révolution eût mené à la «paix de la défaite256 ».


  Dans les mois qui suivirent l'armistice, au cours desquels les puissances alliées et associées préparèrent à Paris un traité, la campagne de la droite radicale visant à rendre la révolution responsable de la défaite s'accentua. L'omniprésence des soviets d'ouvriers et de soldats et leurs programmes pour réorganiser la société en enlevant le pouvoir aux anciennes élites y étaient évidemment pour beaucoup. A la fin de novembre 1918, la publication par le nouveau Premier ministre bavarois, le socialiste indépendant Kurt Eisner, de documents sur la responsabilité du gouvernement Bethmann-Hollweg dans l'escalade militaire de l'été 1914 avait suscité une vague de protestations dans les milieux politiques et dans de larges couches de la population. Cette publication ne touchait pas seulement à la question du châtiment des responsables de la guerre et de sa prolongation – que demanda par exemple le groupe spartakiste –, mais aussi à celle des responsabilités dans la conduite du conflit257. Or le gouvernement provisoire élu le 10 novembre 1918 par les conseils d'ouvriers et de soldats à Berlin, et dirigé par Ebert avec six commissaires du peuple (dont trois sociaux-démocrates majoritaires et trois socialistes indépendants), évitait d'évoquer publiquement cette question. Les indépendants quittèrent d'ailleurs rapidement le pouvoir après les émeutes sanglantes de décembre 1918 et du 6 au 11 janvier 1919 (la «semaine rouge », au cours de laquelle Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg furent assassinés).


  Le premier gouvernement régulier – formé par Scheidemann, après les élections du 19 janvier pour la désignation d'une assemblée constituante qui avait nommé Ebert président de la République, et composé de sociaux-démocrates, de démocrates et d'hommes du Centre – ne se prononça pas davantage à ce sujet. Il approuvait de ce fait la politique étrangère officielle du Reich, élaborée par l'Auswärtiges Amt, qui fut réorganisé à cette époque258 et dont le premier titulaire fut le comte von Brockdorff-Rantzau. La retenue du gouvernement s'explique par le manque d'expérience des sociaux-démocrates en matière diplomatique, d'une part, par le refus de fournir aux Alliés des arguments supplémentaires pour faire payer les Allemands, d'autre part. Les socialistes, qui en 1914 avaient cru à la thèse de l'encerclement, à une guerre défensive, et qui avaient fait passer la solidarité nationale avant celle des classes, pensaient et agissaient à nouveau en termes nationaux. Cela devint particulièrement évident lors de la remise des conditions de la paix par les Alliés (7 mai 1919) et surtout, un mois plus tard (16 juin), quand fut reçue la note de Clemenceau259 attribuant à l'Allemagne la responsabilité de la guerre, non seulement juridique, mais aussi morale. L'Auswärtiges Amt, et notamment un service dirigé par Bernhard W. von Bülow, déclencha une campagne de presse pour réfuter ces accusations. Cette agitation fut relayée par la Reichszentrale für Heimatdienst (Centrale pour la patrie). Pour elle comme pour la plupart des journaux, il était évident que «la culpabilité et la volonté de guerre de l'Entente260 » étaient indiscutables, et des documents officiels rejetaient la faute principalement sur la Russie tsariste. A la fin de mai 1919, un « mémoire de professeurs» signé par Hans Delbrück, Maximilien de Montgelas, Albrecht Mendelssohn-Bartholdy et Max Weber fut remis aux Alliés. Cette «expertise» admit des «fautes et des faiblesses de l'ancien régime », notamment en politique étrangère, mais le lava de toute volonté belliciste. Des voix de plus en plus nombreuses s'élevaient contre la signature du traité. Mais le gouvernement n'avait pas le choix, les puissances alliées menaçant (le 22 juin) de recourir à la force en cas de refus.


  C'est à cette époque, que la formule «diktat de Versailles» devint monnaie courante. Le refus d'endosser la responsabilité de la guerre scella le compromis passé entre les anciennes élites et les nouvelles forces républicaines modérées. De ce mythe du diktat découle le complexe antiversaillais qui empoisonna la république de Weimar pour culminer plus tard dans un véritable «syndrome révisionniste261». Le problème était d'entretenir durablement le réflexe d'indignation en lui donnant les apparences d'un mouvement profond de l'opinion, afin de justifier vis-à-vis de l'extérieur les tergiversations dans l'exécution du traité. Il en fut ainsi dès 1921 avec la création de deux organes apparemment privés, mais en fait financés sur fonds publics: la Zentralstelle für Erforschung der Kriegsursachen (Office central pour l'étude des origines de la guerre), à vocation scientifique, et l'Arbeitsausschuss Deutscher Verbände (Comité de travail des associations allemandes), chargé de coiffer l'ensemble des organisations « révisionnistes ». Le résultat de tous ces efforts fut une idéalisation plus ou moins ouverte de la politique allemande avant et pendant la guerre. La publication officielle des documents diplomatiques, Die Politik der grossen Kabinette, relevait du même esprit: Même la commission d'enquête parlementaire qui siégea de 1919 à 1928 soutint cette vision de l'histoire, ce qui accentuait l'impression que les Allemands vivaient sous une république éphémère et mal-aimée, notamment dans les années de guerre civile larvée, en 1919-1923, puis après 1929, quand les effets de la Grande Dépression frappèrent l'Allemagne de plein fouet.


  Ce n'est que dans ce contexte troublé des premiers mois et années de la République où des troupes hâtivement recrutées pour la défendre – les «gardes de Noske » – affrontèrent des insurgés parmi lesquels il y avait beaucoup d'anciens soldats; où des milices et des corps francs combattaient, à l'intérieur et au-delà des frontières, les « rouges» ; où les idéologies nationalistes et völkisch répandues depuis la fin du siècle précédent semaient, sous le choc de la défaite, les «fleurs du mal»; c'est seulement dans ce contexte qu'on peut comprendre l'essor des groupes et des partis ultra-radicaux ainsi que le succès d'un traumatisé comme Adolf Hitler. Pour citer Marc Bloch, «jamais [...] un phénomène historique ne s'explique pleinement en dehors de son moment262». A nouveau, la question se posait: «Où était l'Allemagne ? A Weimar? A Berlin? Naguère, elle avait été au front, mais celui-ci n'existait plus. Puis nous avions cru la trouver à l'intérieur du pays, mais le pays nous trompait. Il résonnait de chants et de paroles, mais cela sonnait faux. Où était l'Allemagne? Était-elle dans le peuple? Mais le peuple réclamait du pain et il ne se souciait que d'avoir le ventre plein. Était-ce l'État ? Mais l'État bavard cherchait son chemin parmi les mots et le trouvait dans la résignation263. » Ces paroles d'un ancien cadet membre d'un des corps francs les plus célèbres, mêlé à l'assassinat du ministre des Affaires étrangères Walther Rathenau en 1922 et emprisonné pendant cinq ans, Ernst von Salomon, décrivent bien la situation dans laquelle se trouvaient beaucoup d'anciens combattants. Ces «réprouvés» rejetaient le monde bourgeois et le pays qu'ils avaient retrouvé à l'issue de la guerre:


  
    En 1918, les hommes qui étaient sortis des tranchées avaient senti qu'il nous avait fallu perdre la guerre pour gagner la nation. Ils avaient éprouvé en eux un grand bouleversement, et ils avaient vu que rien de neuf n'avait été construit et que tout était encore possible. Ils étaient revenus, encore hantés par le paysage guerrier, et ils avaient trouvé le Reich semblable à une plaie ouverte dont les lèvres, pressées par des mains brutales, laissaient couler le sang et le pus. Ils étaient maintenant debout devant ces ruines et, pleins d'étonnement et d'incrédulité, écoutaient les discours et les programmes qu'on leur présentait à grands coups de tam-tam, comme les valeurs de l'avenir et comme la sagesse et la vérité de l'heure présente. Et parce que, sous la menace constante de la mort, ils avaient appris à discerner le son de la vérité de celui du mensonge, il leur était aisé d'être incorruptibles. En silence, ils se mettaient à la besogne. [...]
  


  
    Il y en avait d'autres qui ne parvenaient pas à échapper aux griffes de la guerre; ils ne voyaient partout que résignation et croyaient qu'ils devaient être des sauveurs et poursuivre sans faiblir l'accomplissement d'un devoir qui leur était aussi un soutien moral. Parmi ceux-ci, certains avaient le sentiment qu'il y avait une mission à remplir et que cette mission était confiée à leurs soins. Quelle était cette mission, personne ne le savait, et tous se pliaient donc aux nécessités de l'heure. Mais elles étaient nombreuses. La lutte pour l'existence de l'empire commença264.
  


   


  Ces hommes ne reculaient devant aucune des conséquences de leurs actes et de leurs pensées, et avaient « le courage de vouloir être criminels265 ».


  
    L'armée comme refuge
  


  Des recherches récentes ont montré que le « danger bolchevique » menaçant la «république improvisée266», qui inquiétait tant les sociaux-démocrates avec Ebert – sans parler des milieux de droite, des anciennes élites, des différentes couches de la bourgeoisie, mais aussi des puissances alliées et associées267 – était beaucoup moins grand qu'on ne le croyait alors268. Le mouvement de masse représenté par les conseils d'ouvriers et de soldats était surtout l'expression d'une protestation sociale dont la majorité des adhérents étaient sociaux-démocrates, donc favorables à un régime parlementaire ; cela ressort par exemple de l'élection d'Ebert comme chancelier puis comme président de la République, mais aussi de la composition de l'assemblée constituante. Peu de temps après que celle-ci se fût réunie à Weimar, une nouvelle vague révolutionnaire déferla sur Munich. Le 21 février 1919, l'assassinat du ministre-président de la République libre de Bavière, Kurt Eisner, marqua le début d'une escalade de violence qui retarda encore l'établissement d'un régime républicain et parlementaire. Après le bref « interrègne » du conseil central – sous l'égide du social-démocrate Ernst Niekisch et avec la participation du MSPD, de l'USPD et du KPD (le Parti communiste, nouvellement créé), ainsi que de quelques représentants du conseil des paysans – un nouveau cabinet fut formé le 17 mars par le social-démocrate Johannes Hoffmann. A la suite de la proclamation d'une république soviétique en Hongrie et du mécontentement généralisé en Bavière, de nouveaux troubles éclatèrent. Le 7 avril 1919, le conseil central, le conseil révolutionnaire, l'USPD et quelques sociaux-démocrates majoritaires proclamèrent une République soviétique bavaroise. Dans sa première déclaration, signée par Ernst Niekisch, le Conseil révolutionnaire de la Bavière refusa toute collaboration avec le gouvernement «méprisable» d'Ebert, Scheidemann, Noske et Erzberger, qui poursuivait «la pratique impérialiste-capitaliste-militariste» du IIIe Reich269.


  Le gouvernement Hoffmann se réfugia à Bamberg où il se plaça, après quelques tergiversations, sous la protection des restes de l'ancienne armée tout en refusant l'aide du ministre de la Défense du Reich, Noske. L'État libre de Bavière proclamé en novembre 1918 ne voulait en effet pas voir de troupes prussiennes en Bavière et s'opposait sur de nombreux points à Berlin. Pourtant, lorsque, le 15 avril 1919, la seconde république des soviets, cette fois sous direction communiste, fut proclamée à Munich, que des tentatives de putsch de la part de troupes fidèles au gouvernement légal de Hoffmann eurent échoué, il fallut solliciter l'intervention de forces armées du Reich. Noske était décidé à terminer coûte que coûte ce «carnaval de la folie» où «un nombre particulièrement élevé d'utopistes et de fous s'était donné rendez-vous270 ». Les événements en Bavière ne représentaient d'ailleurs pas un fait isolé. Au même moment, le gouvernement du Reich devait faire face à des émeutes dans la Ruhr, à Brunswick, à Magdebourg, dans le Wurtemberg et dans les provinces de l'Est.


  Les opérations militaires à Munich commencèrent le 1er mai 1919. Elles furent placées sous les ordres du général prussien von Oven. Des unités bavaroises, wurtembergeoises et prussiennes y prirent part. Leur victoire parut assurée dès le 2 mai, la république soviétique s'étant pratiquement déjà dissoute le 30 avril et ayant décidé de déposer les armes. Il n'y avait plus alors qu'un millier d'hommes (sur les 10 000 que comptait officiellement l'armée bavaroise) contre les 35 000 des forces mobilisées par le Reich (parmi eux se trouvait le corps franc du chevalier bavarois von Epp). Les combats des jours suivants furent caractérisés par des massacres qui firent entre 500 et 1 000 victimes271. La sauvagerie de la droite dépassa encore celle de la gauche grâce à une habile propagande qui avait démesurément grossi les crimes des révolutionnaires.


  L'écrasement de la révolution en Bavière par des forces militaires et paramilitaires fut la dernière grande bataille dans la guerre civile de 1919. Mais on craignait encore une reprise des troubles révolutionnaires, et les troupes de von Oven restèrent jusqu'en juillet 1919 ; l'état d'exception ne fut levé que le 1er août, et l'état de guerre en vigueur depuis 1914 le fut le 1er décembre. Jusqu'à cette date, le pouvoir exécutif resta aux mains des militaires, ce qui signifia que l'influence des milieux réactionnaires entourant le général bavarois von Möhl et le colonel von Epp se renforça, et le poids d'autres éléments de la droite, comme les gardes civiques bavaroises de Georg Escherich, qui avait de bons rapports avec Noske, s'accrut. Avec son aide, le gouvernement Hoffmann fut renversé dès le mois de mars 1920. Son successeur, le monarchiste Gustav von Kahr, était « l'homme des gardes civiques ». Son arrivée au pouvoir sonna le glas de la présence du SPD au gouvernement jusqu'à la fin de la période weimarienne. La Bavière devint le point de ralliement de toutes les forces antirépublicaines et ultra-nationalistes.


  Parmi celles-ci figurait une organisation secrète, la société de Thulé, branche bavaroise de l'« ordre des Germains» fondé en 1912. Le chef de la Thulé était un dénommé Rudolf von Sebottendorf272, un aventurier au passé douteux et dont le vrai nom était Adam Alfred Rudolf Glauer. Né en 1875 en Saxe, il avait voyagé au Proche-Orient où il avait été adopté par le baron von Sebottendorf. Très jeune, il fut initié aux secrets de l'ordre du Rosaire, fondé, dit-on, au Moyen Age, dont il avait retenu les rites et la manie de l'occultisme. Il avait été fortement influencé par la lecture d'auteurs antisémites comme Theodor Fritsch ou Lanz von Liebenfels, dont Hitler avait également lu les Cahiers d'Ostara. Liebenfels avait fondé en 1900 un Ordo novus Templi (Nouvel ordre du Temple) à Vienne dont l'un des membres, Guido List, avait vu dès 1908 dans la croix gammée le symbole de la pureté du sang – on trouvait dans cette société des gens comme le maire de Vienne, Lueger. Sebottendorf fut aussi influencé par la théosophie pratiquée par l'ordre du Golden Dawn en Angleterre. Le chef de la Thulé rencontra l'âme sœur en la personne du géographe Karl Haushofer – au cours de ses nombreux voyages en Asie, celui-ci s'était initié aux rites ésotériques puis avait fondé en Allemagne dans les années 20 une Loge des frères de la lumière. Comme Himmler, le futur chef de la SS, comme Dietrich Eckart, ami et mentor d'Hitler, comme le Balte Alfred Rosenberg, futur auteur du Mythe du XXesiècle, comme le juriste Hans Frank, futur gouverneur général de la Pologne, comme Rudolf Hess, futur représentant du Führer, comme Gottfried Feder, qui influença les conceptions économiques d'Hitler, mais aussi comme l'éditeur Lehmann, chef des pangermanistes bavarois, Haushofer était membre de la Thulé. La Thulé disposait également d'un journal ayant acquis en juillet 1918 le Münchener Beobachter, qui adopta à partir d'août 1919 le nom de Völkischer Beobachter (L'Observateur völkisch) et devint la propriété du Parti national-socialiste dès décembre. Plus important encore, la Thulé s'était intéressée de près à la fondation du Parti ouvrier allemand (Deutsche Arbeit Partei - DAP) dont allait sortir le NSDAP.


  Il n'est pas surprenant que certains aient essayé d'expliquer le succès extraordinaire d'un homme médiocre comme Hitler en voyant en lui un instrument de forces surnaturelles, voire magiques273, d'autant plus que lui-même a nourri ces croyances au sujet de ses inspirations « transcendentales ». Si l'on ne tient pas compte des bouleversements de l'époque, de la large diffusion et de l'intériorisation des idées nationalistes et antisémites radicales ainsi que des incontestables dons oratoires du « petit caporal », son essor rapide peut en effet paraître « surnaturel », surtout si l'on lit les portraits tracés par ses contemporains. Un « spécialiste » munichois des questions raciales le décrivait ainsi: «Visage et tête de race bâtarde, métissée. Front bas et fuyant, nez sans beauté, pommettes larges, yeux petits, cheveux foncés. Une petite moustache en brosse, de la largeur du nez, donne au visage quelque chose de particulièrement provocant. L'expression n'est pas celle d'un homme pleinement maître de soi, mais d'un agité extravagant274. » Otto Strasser, créateur du Front noir, qui se sépara de lui en 1930 écrivait de son côté:


  
    Un somnambule, en vérité, un médium comme en engendrent les époques les plus troublées de l'évolution humaine. Il surgit de la pénombre, entre chien et loup. Que de fois ne m'a-t-on demandé en quoi consistait l'extraordinaire pouvoir de l'orateur Hitler? Je ne saurais l'expliquer autrement que par cette intuition miraculeuse qui lui transmet l'infaillible diagnostic du mal dont souffre son auditoire. S'il essaie d'étayer ses discours de théories savantes, extraites d'oeuvres incomplètement comprises, il ne se hisse guère au-dessus d'une pauvre médiocrité. Mais qu'il jette ses béquilles, qu'il fonce en avant, prononçant les paroles que lui insuffle l'esprit et le voilà aussitôt transformé en un des plus grands orateurs de ce siècle275.
  


   


  Citons enfin le témoignage de Hermann Rauschning qui, par ses écrits – souvent contestés –, a imprimé une marque indéniable sur notre perception du phénomène Hitler:


  
    L'aspect physique d'Hitler ne contribue certes pas à rehausser sa capacité de séduction. Son front est fuyant et vilain. La mèche de cheveux qui lui tombe sur les yeux, sa petite taille sans prestance, la disproportion de ses membres, sa gaucherie, ses pieds plats d'une longueur démesurée, son nez hideux, sa bouche inexpressive et sa petite moustache en brosse en font un être plutôt disgracieux. Rien n'attire en lui, sauf peut-être ses mains, qui sont remarquablement bien formées et expressives. [...] Un dictateur autoritaire, cet homme au visage maussade, crispé et dissymétrique? Il lui manque sans aucun doute l'équilibre qui caractérise le chef. Il lui manque surtout la marque de Virilité276.
  


   


   


  Ces citations nous donnent une idée approximative de l'homme de trente ans peu séduisant qu'était Hitler lorsqu'il retourna à Munich en passant par Berlin à la fin de novembre après son hospitalisation à Pasewalk. Il faisait partie de ces milliers de soldats indignés par le spectacle des luttes que les Allemands se livrèrent entre eux, par les gouvernements d'un jour, par une agitation généralisée et des masses affamées. Était-ce pour cela qu'ils s'étaient battus, que tant de leur camarades étaient tombés? Encore était-on heureux si l'on savait où aller, si l'on avait un toit et de quoi se nourrir. Ce fut l'armée qui offrit un refuge à Hitler qui ressemblait davantage à un chien errant en quête de maître277 qu'à un futur dictateur...


  Le 21 novembre 1918, il fut affecté à la 7e compagnie du 1er bataillon de réserve du 2e régiment bavarois d'infanterie, stationné dans la Luisenschule et temporairement à l'Amalienschule, où il participa au service de garde. Il y retrouva une bonne partie de ses camarades du 16e régiment d'infanterie de réserve. A cette époque, les casernes étaient placées sous l'autorité des conseils de soldats, qui partageaient souvent le pouvoir avec les officiers.


  Pendant cette première période où il s'agissait surtout de survivre, Munich était gouvernée par Kurt Eisner, élu par les conseils des ouvriers et des soldats. Ni lui ni les autres hommes nouveaux n'étaient bavarois, et moins encore des politiciens expérimentés. Les spectacles, les concerts, les défilés qu'ils organisaient sous le signe de « l'empire de la beauté et de la raison» ne suscitèrent qu'incompréhension, sarcasmes et mépris. Leur État était le type même de l'État «bavard» décrit par Ernst von Salomon278, plein de chants et de mots qui sonnent faux.


  Au début de décembre 1918, Hitler fut certainement satisfait d'être envoyé avec quinze compagnons (parmi lesquels Ernst Schmidt) à Traunstein, sur la route de Salzbourg, pour garder des prisonniers de guerre de différentes nationalités ainsi que des civils. Puis, le camp ayant été rapidement dissous, il revint à Munich à la fin de janvier ou au début de février – et non pas en mars, comme il l'écrit dans Mein Kampf Le 12 février, il fut muté à la 2e compagnie de démobilisation, utilisée pour monter la garde ou pour toutes sortes de travaux volontaires; par exemple, Hitler et Schmidt trièrent des masques à gaz; du 20 février au 8 mars, Hitler fit partie de la garde envoyée à la gare centrale de Munich pour y assurer l'ordre et contrôler les soldats en transit. Élu à ce moment «homme de confiance» (Vertrauensmann) de son bataillon, il devint «conseiller de réserve» du bataillon deux jours après la création de la république des soviets. En cette qualité, il assista à des séances d'endoctrinement où l'on discutait des avantages et des inconvénients d'un parlement, d'un conseil populaire, ainsi que de problèmes d'organisation.


  Hitler se trouva aussi à Munich lors de l'assassinat d'Eisner, de la nomination puis de la fuite de Johannes Hoffmann devant les troubles révolutionnaires, pendant le «règne» d'Ernst Niekisch, et ensuite de poètes comme Ernst Toller et Erich Mühsam (qui voulaient faire du monde «une prairie de fleurs »), et finalement de Levien. Les arrestations arbitraires, les assassinats, le désordre généralisé dominaient la scène politique. Il devait plus tard évoquer dans Mein Kampf cette «dictature des soviets ou, pour mieux dire, une souveraineté passagère des Juifs, ce qui aurait été originairement le but des promoteurs de la révolution279 ».


  Le fait que Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, Eisner, Toller, Mühsam, Leviné et Béla Kun en Hongrie fussent juifs ne pouvait que renforcer ses préjugés. Pourtant, comme tous ceux qui étaient restés à la caserne de Munich-Oberwiesenfeld, il dut porter un brassard rouge lorsque la garnison de la ville fut incorporée à l'armée rouge. On ignore comment il se comporta en cette occasion. Sympathisa-t-il avec les sociaux-démocrates majoritaires, comme certains l'ont prétendu, ou se montrait-il plutôt opportuniste, attendant de voir qui allait gagner ? Certains rapportent qu'il aurait empêché les hommes de sa chambrée de se joindre aux révolutionnaires lors de la tentative de putsch ourdie à la fin d'avril par des unités fidèles au gouvernement de Hoffmann, et qu'il serait resté neutre dans le conflit280.


  Resta-t-il fidèle à ses convictions nationales radicales et ne participa-t-il aux activités de l'armée pendant cette période que parce qu'il ne savait ni où aller ni quoi faire? Chaque hypothèse contient une part de vérité. Pour trois raisons, Hitler peut très bien ne pas avoir été hostile aux sociaux-démocrates. En premier lieu, ils avaient conclu un «pacte» avec l'armée pour rétablir l'ordre; deuxièmement, ils craignaient les bolcheviks autant que lui; enfin, il était convaincu que les partis bourgeois avaient échoué dans la solution de la question sociale. Mais il était également un opportuniste, et il le resta sa vie durant quand cela pouvait servir sa cause. A ce moment-là, il fallait surtout survivre, ce qui ne l'empêcha pas de rester un nationaliste fervent et un loyal serviteur de l'armée. Ce loyalisme est attesté par le fait que, quelques jours après la libération de la capitale de la Bavière par les troupes du Reich et des unités bavaroises, Hitler fut nommé membre d'une commission d'enquête sur les événements récents. Il s'agissait en l'occurrence d'identifier ceux qui, dans le 2e régiment, avaient collaboré activement avec les rouges. Au même moment, le général von Oven créa une section de renseignements – IbP – chargée de surveiller la population, les partis politiques et les unités de l'armée. Le 28 mai, le chef du groupe de commandement en Bavière, le général Möhl, promulgua une directive en vue de la création d'un service chargé de distribuer du matériel de propagande contre les spartakistes et d'organiser des discussions; des officiers, sous-officiers et soldats devaient être recrutés à cet effet. L'emploi d'anciens «hommes de confiance» de l'armée pouvait se révéler particulièrement utile. Ainsi, le capitaine Karl Mayr – qui dirigeait depuis le 30 mai 1919 le service de renseignements incluant la section de propagande et d'instruction du commandement militaire en Bavière – choisit Hitler à cause de son excellente conduite pendant la guerre, mais aussi par pitié – c'est ce qu'il devait écrire plus tard; c'est aussi lui qui fit la comparaison avec un chien errant281. Mayr, adversaire décidé de la République et antisémite acharné, avait une influence considérable dans le groupe de commandement. Il considérait Hitler comme son disciple et le vit quotidiennement du 1er juin 1919 à septembre 1920. Celui-ci, affecté le 10 mai 1919 à la compagnie de commandement, figura par la suite sur la liste des propagandistes du 2e régiment d'infanterie jusqu'à sa démobilisation. Pour parfaire son éducation, il fut envoyé du 5 au 12 juin suivre un cours de formation civique financé par des autorités militaires de Berlin et des soutiens privés.


  
    Une rénovation judicieuse des conditions intérieures de notre pays, déclare un texte de l'époque, doit s'effectuer sous l'égide de la jeune Reichswehr ; les conditions extérieures ne pourront s'améliorer que lorsque l'État sera de nouveau maître chez soi. La Reichswehr constitue la pierre angulaire de notre autonomie sociale, économique et politique. Il est donc nécessaire d'y susciter un sentiment élevé de responsabilité et d'abnégation d'une part, la compréhension des principes politiques et des nécessités nationales de l'autre. La formation à lui donner doit se tenir au-dessus des partis, être méthodique et entièrement nationale282.
  


   


  La Reichswehr, qui avait succédé à l'armée impériale et dont les effectifs se trouvaient limités par le traité de paix en cours d'élaboration à 100 000 hommes, s'était donc attribué dès ses débuts le rôle d'école de la nation tout en se prétendant neutre – nous aurons l'occasion d'y revenir. Le fait qu'Hitler y ait trouvé non seulement un refuge mais aussi ses premiers emplois et un enseignement politique explique en partie son attitude envers elle sous Weimar et sous le IIIe Reich.


  Les matières enseignées dans ces cours devaient toucher l'histoire, l'économie et la politique en général: l'histoire allemande depuis la Réforme et l'histoire de la guerre, la théorie et la pratique du socialisme, les relations entre politique intérieure et diplomatie, la situation économique et le traité de paix. Un deuxième cycle de cours suivit, du 26 juin – jour de la signature du traité – au 5 juillet. Les conférences portaient sur la politique étrangère depuis la fin de la guerre, sur la Russie et le régime bolchevique, sur l'histoire de l'Allemagne, sur la raison d'être de la Reichswehr et sur les problèmes du ravitaillement et des prix. Il s'agissait d'une formation de base en vue d'une «éducation nationale ». L'enseignement était dispensé par des professeurs d'université et des fonctionnaires, parmi lesquels on peut citer l'historien Karl-Alexander von Müller – auquel Hitler emprunta un certain nombre d'idées et de formules – et son beau-frère, l'ingénieur Gottfried Feder, qui lui aurait appris la « distinction fondamentale entre le capital international de Bourse et celui de prêt». Car Feder, «avec une tranchante brutalité [...], précisait le double caractère du capital: spéculatif, et lié à l'économie populaire, et [...] il mettait à nu sa condition éternelle: l'intérêt283 ». Cette formulation malhabile fait douter qu'Hitler ait jamais compris ce dont il parlait. Ce qui en fait lui importait, c'est que ces cours lui donnèrent l'occasion de sortir de son isolement et de « connaître quelques camarades partageant mes propres idées et avec lesquels j'ai été à même de discuter à fond la situation présente. Nous étions tous plus au moins fermement convaincus que l'Allemagne ne pouvait plus être sauvée de l'écroulement imminent par les partis responsables du crime de novembre et que, d'autre part, les formations "bourgeoises nationales", même avec la meilleure volonté, ne seraient plus jamais en état de réparer le mal qui avait été fait284 ».


  Avec ses nouveaux amis – dont Feder –, Hitler discutait de la possibilité de fonder un nouveau parti auquel ils voulaient donner le nom de Parti social-révolutionnaire, d'une part pour «accéder à la grande masse, car, sans cette condition, tout effort eût été inutile et superflu », de l'autre «parce que les idées sociales du mouvement nouveau avaient en effet le caractère d'une révolution285 ».


   Cependant, au lieu de fonder ce nouveau parti, Hitler fut envoyé, le 19 août 1919, au camp militaire de Lechfeld, où séjournaient les soldats revenus de captivité. Pour inculquer à ces hommes désorientés par la nouvelle Allemagne une foi nouvelle en leur pays, un groupe de formation civique fut adjoint à celui chargé de la garde des hommes en cours de démobilisation. Les membres de cette unité furent choisis parmi ceux qui avaient suivi les cours de la Reichswehr; leur affectation devait durer un mois et leur servir d'entraînement pour éprouver leur capacité à parler en public et à faire de la propagande – chaque participant était d'ailleurs tenu de signaler les animateurs les plus aptes à l'endoctrinement et à la formation nationale; Adolf Hitler fut l'un d'entre eux. Karl-Alexander von Müller avait déjà été frappé par la fascination exercée par «la voix exceptionnellement gutturale» d'un homme « au visage pâle et maigre sous une mèche de cheveux qui balayait son front en un style peu militaire, une moustache coupée court et de grands yeux bleu clair où brillait un fanatisme froid286 ».


  Les rapports sur les qualités rhétoriques manifestées par Hitler au camp de Lechfeld confirment ses dons d'orateur et son emprise sur un auditoire. Selon l'un d'entre eux, il s'agissait «d'un orateur-né qui, par son fanatisme et son attitude populaire, attire totalement l'attention puis entraîne la conviction de ses auditeurs287 ». Hitler lui-même s'en réjouissait: «Je savais parler. [...] Aucune tâche ne pouvait me rendre plus heureux que celle-ci, car, avant ma libération, je pouvais rendre d'utiles services dans l'institution qui m'a toujours tenu infiniment au cœur: l'armée. [...] J'ai ramené, au cours de mon enseignement, à leur peuple et à leur patrie plusieurs centaines de camarades. Je "nationalisais" la troupe et je pus ainsi contribuer à raffermir la discipline générale288. » Celle-ci était, à ses yeux, « assez faible» dans ce qu'il qualifiait d'« étable à cochons de Kurt Eisner289 ». Pour «immuniser» la troupe contre «les slogans de gauche290 », 5 000 brochures (Ce qu'il faut savoir sur le bolchevisme), 5 000 tracts et une petite bibliothèque furent mis à la disposition des propagandistes. Hitler y a certainement puisé une grande partie de ses idées. Bien qu'une certaine prudence dans le traitement de la question juive ait été observée, Hitler s'y attaqua avec véhémence. C'est probablement la raison pour laquelle le capitaine Mayr lui avait transmis, pour réponse, une lettre d'un autre ancien «homme de confiance» du commandement militaire de Munich, Adolf Gemlich, sur le danger que «le judaïsme représentait à l'heure présente pour notre peuple ».


  Ce premier document politique d'Hitler est d'une importance capitale, car il expose en détail ses idées sur le problème juif. La réponse, datée du 16 septembre 1919291, explique que l'aversion d'une partie croissante de la population contre les Juifs ne repose pas sur une analyse lucide de leur activité nuisible – qu'elle soit ou non consciente – mais sur des impressions personnelles. De ce fait, l'antisémitisme revêt facilement un caractère émotionnel, ce qui est une erreur. En tant que mouvement politique, il ne doit ni ne peut être dicté par des sentiments, mais par des faits; le premier à mentionner, c'est la race et non la religion. Plus loin, l'instructeur dénie aux Juifs toute faculté d'assimilation, excepté en matière de langue. C'est par un inceste millénaire que «les Juifs» ont su plus que d'autres peuples préserver les particularités de leur race. Parmi ces particularités, le matérialisme, «la danse autour du veau d'or»; l'individu ne sera plus jugé sur son caractère, sur ses mérites envers sa communauté, mais selon sa richesse. L'arme du Juif, poursuit-il, est l'opinion publique telle qu'elle se manifeste dans la presse, qui la guide et la manipule. Son pouvoir, c'est l'argent qui s'accumule sous la forme des intérêts. Toute aspiration à des buts plus élevés – qu'il s'agisse de la religion, du socialisme, de la démocratie – est simplement un moyen pour satisfaire l'appétit d'argent et de domination des Juifs. Conséquence de leur activité: les peuples souffrent de « tuberculose raciale ».


  L'antisémitisme irrationnel trouvera son expression dans des pogromes. L'antisémitisme raisonné, en revanche, doit conduire à une lutte planifiée et légale contre les prérogatives dont jouissent les Juifs par rapport aux autres étrangers vivant en Allemagne. L'ultime objectif de l'antisémitisme rationnel restera, en tout état de cause, l'éloignement des Juifs. Seul un gouvernement national fort – et non « d'impuissance nationale» – saura réaliser ces deux objectifs.


  Cette distinction entre antisémitisme de raison – plus tard Hitler utilisa aussi le terme d'« antisémitisme scientifique» – et antisémitisme viscéral devait marquer toute sa politique antijuive. Il devait se servir du deuxième et l'ériger en instrument de ses visées politiques, le premier servant de ciment et de justification idéologique et permettant de rendre toute éthique obsolète afin de perpétrer des crimes jusqu'alors inimaginables. Son «fanatisme froid », relevé par plusieurs observateurs, n'était qu'une façade dissimulant une profonde haine contre tout ce qui était juif. La distinction entre les deux formes de l'antisémitisme illustre parfaitement la «rationalisation» des instincts primaires refoulés par la conscience.


  La lettre à Gemlich constitue donc le premier témoignage authentique sur l'antisémitisme pathologique d'Hitler, rationalisé sous forme de nécessité nationale. Ce mécanisme «freudien» de sublimation d'instincts destructeurs en un «programme positif» avait joué un rôle analogue dans les mouvements et partis völkisch et antisémites d'avant la guerre. Depuis la défaite, les trois éléments constitutifs de ce «programme positif» – nationalisme radical, antisémitisme racial et idéologie germanique – attiraient plus de monde encore qu'auparavant. Le succès de la Ligue de protection et de protestation germano-populiste (Deutsch-völkischer Schutz-und Trutzbund), fondée en 1919 et qui compta, jusqu'à sa disparition en 1922 plus de 200 000 adhérents, en administre la preuve292. Hitler parla d'ailleurs à plusieurs reprises devant ses membres, parmi lesquels beaucoup allaient adhérer au Parti national-socialiste.


  
    HITLER APPRENTI POLITIQUE
  


  Le DAP


  Plus de deux mois avant la réunion à Milan des Fasci di combattimento (23 mars 1919), le Parti ouvrier allemand (Deutsche Arbeiterpartei – DAP) fut fondé le 15 janvier 1919. L'initiative en revenait à Anton Drexler, un serrurier employé par les ateliers généraux des chemins de fer à Munich, et à un journaliste sportif, Karl Harrer. Les deux hommes avaient déjà créé auparavant, à l'instigation de la société Thulé, un Cercle politique ouvrier (politischer Arbeiterzirkel293. Finalement, une Association ouvrière allemande (Deutscher Arbeiterverein) vit le jour le 18 janvier 1919 dans les salons de la Thulé à l'hôtel des Quatre Saisons (Vier Jahreszeiten), appelée à remplacer le Parti au cas où cette appellation se serait révélée trop voyante en un temps ou la république des soviets régentait la Bavière. Harrer fut le premier et Drexler le deuxième dirigeant294. Celui-ci avait déjà un passé nationaliste et politique en tant qu'ancien membre du Parti allemand de la patrie et de cofondateur d'un Comité libre pour une bonne paix, créé le 7 mars 1918. En août 1919, il publia un pamphlet de 40 pages intitulé Mon réveil politique, une sorte de journal personnel dans lequel il évoquait ses efforts pour élaborer un «programme national-socialiste ».


  L'idée d'un socialisme national avait déjà pris consistance. Le Manifeste du parti communiste de 1848 l'évoque déjà comme étant une idéologie petite-bourgeoise, à la fois réactionnaire et utopique pour échapper à la menace capitaliste. On en retrouve la notion dans le Parti de Stoecker et le mouvement national-social de Friedrich Naumann; elle réapparaît dans la brochure d'Oswald Spengler de 1919, Prussianisme et socialisme. Bien entendu, il y avait déjà des partis nationaux-socialistes ou d'ouvriers allemands en Autriche et Tchécoslovaquie à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, sans qu'il semble y avoir eu de liens entre eux et les initiatives de Harrer et de Drexler. L'aspiration fondamentale de ce courant et de ces différentes organisations consistait à libérer le socialisme allemand de l'héritage marxiste. Ainsi Drexler voulait-il laver les travailleurs spécialisés disposant d'un logement permanent des stigmates prolétariens et leur procurer le même statut social qu'aux bourgeois. Économiquement et socialement mieux établi, l'ouvrier devait renoncer à la lutte des classes et faire front avec la bourgeoisie contre leur ennemi commun: le Juif capitaliste, qui les exploitait tous deux au profit de l'« internationale de l'or295 ». Par ailleurs, Drexler aspirait à la création d'un ordre mondial où l'idéalisme supplanterait le matérialisme aussi bien chez les dirigeants politiques que chez les citoyens296.


  Le DAP devait être une organisation socialiste sans classes, dirigée par des chefs allemands. Drexler s'opposait également à la nationalisation des grandes entreprises, à la participation des ouvriers à leur gestion, mais préconisait un partage des profits. Il fut dès ses débuts soutenu par l'association Thulé, mouvement qui voulait attacher les ouvriers à la cause nationale et les couper de l'internationalisme.


  Sur la demande de Karl Mayr, Hitler se rendit le 12 septembre 1919 à la Leiberzimmer de la brasserie Sternecker, où avait lieu une réunion du DAP avec comme orateur principal Gottfried Feder. La liste de présence porte, à côté des noms des quatre membres du comité directeur, 39 signatures, dont deux de compagnons d'Hitler au groupe d'éducation civique de Lechfeld; il en fut de même pour les séances suivantes. A côté du DAP, la Reichswehr s'intéressait de près à d'autres organisations politiques munichoises enregistrées, qu'elles soient de gauche ou de droite297. Cet intérêt paraissait tout à fait légitime à Hitler, car «la révolution avait donné au soldat le droit d'exercer l'activité politique, droit dont il avait fait le plus large usage ». On le lui aurait enlevé par la suite, lorsqu'on s'était rendu compte « que les sympathies du soldat s'écartaient des partis révolutionnaires pour se tourner vers le mouvement national298 ».


  La première impression d'Hitler sur le Parti ouvrier allemand – où l'on trouvait, à côté des amis ouvriers de Drexler, des membres de professions libérales, des étudiants, des artisans, des soldats, des sans-profession et une femme – « ne fut ni bonne ni mauvaise; une société nouvelle comme il y en avait tant». Il s'apprêtait donc à partir après la conférence de Feder, lorsqu'on ouvrit le débat au cours duquel un professeur d'histoire de l'enseignement secondaire se mit à mettre en doute des arguments de Feder et de recommander au parti d'inclure dans son programme la séparation de la Bavière de la Prusse, ce qui entraînerait son union avec l'Autriche allemande. Ne pouvant se contenir, Hitler prit alors la parole pour rejeter les «extravagances» du «savant monsieur ». Avant même d'avoir terminé, celui-ci aurait quitté les lieux comme « un caniche mouillé299 ».


  Deux jours plus tôt, le traité de Saint-Germain-en-Laye avait été signé, séparant l'Autriche de la Hongrie et créant les États de Pologne, de Tchécoslovaquie et de Yougoslavie. La fin de l'empire multinational des Habsbourg n'avait certainement pas ému Hitler. Mais une proposition visant au démembrement de l'Allemagne le fit sortir de ses gonds, lui qui ne rêvait que d'une grande Allemagne. Drexler fut ravi de la joute oratoire du nouveau venu et lui remit aussitôt un exemplaire de Mon réveil politique. Au premier secrétaire du parti, Michael Lotter, il déclara qu'ils devraient bien utiliser quelqu'un avec « une gueule pareille300 ».


  Hitler lut la brochure de Drexler le lendemain matin dans la petite chambre qu'il occupait encore à la caserne du 2e régiment. Il se sentait touché par les expériences de cet ouvrier, qui ressemblaient aux siennes. En outre, avant que son intérêt eût le temps de s'émousser, il reçut une carte postale l'invitant à la réunion du comité directeur du DAP, le 16 septembre, à l'auberge Altes Rosenbad. Dans Mein Kampf, il donne de la réunion une description plutôt lugubre. Pourquoi donc s'est-il quand même décidé à adhérer à ce groupuscule? Tout d'abord, celui-ci ne semble pas avoir été aussi minuscule qu'Hitler voudrait le faire croire – visiblement pour mettre mieux en valeur ses propres mérites dans l'essor ultérieur du parti. Deuxièmement, l'analyse lucide à laquelle il s'était livré sur ses moyens et sur ses buts lui avait fait apparaître que « cette ridicule petite création avec ses quelques membres» pouvait présenter quelques avantages pour quelqu'un comme lui, «un isolé », faisant partie des «gens obscurs» et à l'instruction sommaire, pour développer « une activité personnelle effective. Ici, on pouvait encore travailler, et plus le mouvement était petit, plus on pouvait lui donner la forme convenable. Ici, on pouvait encore déterminer le sujet, le but et la voie, ce qui, dans les grands partis existants, aurait été impraticable301 ».


  Dans quelle mesure était-ce lui qui déterminait « le sujet, le but et la voie », on le verra plus loin. Mais il avait raison de considérer son inscription au DAP comme la « résolution décisive» de sa vie, même si elle se fit plus sur invitation que par une décision propre. Et il n'était pas le septième membre du parti, comme il l'écrit, ni le 555e, comme on le lit dans toutes les biographies, pour la simple raison qu'ils étaient déjà plus de sept quand il s'inscrivit et que la liste alphabétique – qui commençait pour des raisons techniques au numéro 501 – ne fut établie que le 2 février 1920; à cette date, le DAP devait avoir environ 190 inscrits. C'est seulement à partir de ce moment-là que l'on inscrivit par ordre alphabétique les nouveaux arrivés, avec leur date d'entrée302. Si l'on ajoute foi aux souvenirs du capitaine Mayr, Hitler lui avait remis un rapport, à la suite duquel il lui aurait ordonné, sur la recommandation d'un groupe d'officiers supérieurs et d'industriels, d'entrer au DAP ; Hitler aurait même reçu pour cela l'équivalent de 20 marks-or303.


  Comme septième membre du comité directeur – dont il fit aussitôt partie en qualité d'agent de recrutement et de propagande –, Hitler commença son apprentissage de la vie politique dans des conditions plus que sommaires. Une séance du comité avait lieu chaque mercredi, et une autre soirée de discussion une fois par semaine. Les invitations étaient écrites à la main et distribuées dans la rue, les soirées du DAP attiraient peu de monde. Dès lors, persuadé qu'un parti de «type nouveau» exigeait le soutien des masses, Hitler s'employa à améliorer l'infrastructure et les moyens de propagande. Mais il se heurta aussitôt à Harrer, qui, comme beaucoup de ses amis des milieux völkisch, préférait une action plus secrète, conspiratrice, surtout pour la direction du parti. S'inspirant des médhodes de la Thulé, il considérait le Cercle ouvrier comme l'organe directeur du DAP et lui assignait le rôle que jouait par exemple la Ligue pangermaniste pour le Deutsch-Völkische Trutzbund, ou la Ligue du marteau (Hammerbund) à Kiel et ailleurs pour le Parti socialiste allemand (DSP). Hitler, de son côté, voulait justement éviter que le DAP ne fût dirigé de l'extérieur. Pour conjurer ce danger, il s'entendit alors avec Drexler afin d'élaborer pour le comité un règlement intérieur qui devait lui assurer la qualité et la responsabilité d'un organe de direction. Il précisa ses idées à ce sujet en décembre 1919 dans un document intitulé Organisation du comité du groupe de Munich et de son règlement304: « L'organisation du comité et son mode d'action seront déterminés en fonction des tâches qu'il doit accepter d'après le programme du parti » – programme que lui et Drexler étaient justement en train de préparer. Le texte poursuivait:


  
    Les buts sont d'une telle ampleur que seule une organisation aussi cohérente que capable d'adaptation permettra de les atteindre. Le comité placé à la tête de cette organisation afin de diriger tout le mouvement ne pourra agir avec quelques chances de succès que si on lui attribue une certaine autorité fondée d'une part sur la certitude qu'il jouit de la confiance de la grande majorité des membres, de l'autre sur la confiance que nourriront les uns à l'égard des autres de ceux qui le composent. Le premier point demande que tous les membres du comité, président compris, soient choisis par le parti au cours d'une assemblée générale. Le second exclut une fois pour toutes toute forme de tutelle exercée par un gouvernement supérieur ou latéral que serait un cercle ou une loge.
  


   


  La teneur de ce document visait directement Harrer et ses conceptions, et rien n'autorise, comme le souligne Tyrell, à dire qu'Hitler revendiquait dès cette époque la direction du parti pour lui-même. Il préconisait une direction collégiale, élue publiquement pour contrecarrer les méthodes indirectes de Harrer. Celui-ci quitta le parti le 5 janvier 1920, après une vive controverse au sujet de l'opportunité d'organiser un grand meeting de masse à la Bürgerbräu. (Cette réunion n'eut du reste lieu qu'à la fin de février, à cause d'une interdiction générale qui frappait les assemblées de partis politiques.)


  Hitler avait déjà eu plusieurs occasions d'exercer ses talents d'orateur. Les invitations étaient tapées au début sur une machine à écrire du 2e régiment, ensuite dans une petite boutique, puis polycopiées; une annonce parut même dans un journal. Grâce à ces initiatives, la réunion du 16 octobre à la Hofbräukeller avait réuni plus d'une centaine de personnes, parmi lesquelles un camarade du régiment d'Hitler, le sergent-major Rudolf Schüssler, et le capitaine d'état-major Ernst Röhm, qui allait par la suite jouer un grand rôle dans l'évolution du parti, notamment de ses troupes de choc, la Sturmabteilung (SA). Hitler fut le deuxième orateur, après un représentant des pangermanistes, le Dr Erich Kühn, rédacteur en chef du périodique Le Renouveau allemand (Deutsche Erneuerung), édité par la maison Lehmann. Kühn parla de « La question juive, une question allemande », tandis qu'Hitler traita de la nécessité de s'unir contre cet ennemi des peuples et de soutenir une «presse allemande» qui apprendrait au public ce que les feuilles juives ne publiaient pas305. Il parla pendant trente minutes, et toute la salle fut, selon ses propres termes, « électrisée306 ». Un appel à la générosité de l'assistance rapporta 300 marks, une aubaine pour les caisses vides du parti. De ce jour, le DAP fut le premier parti à faire payer l'entrée à ses soirées.


  Progressivement, le nombre des auditeurs augmenta, et il fallut des salles de plus en plus spacieuses. Un bureau permanent fut même installé à la Sterneckerbräu, et le travail devint plus régulier. La composition du public changea également. Les travailleurs – spécialisés ou non – ne formaient plus qu'un peu plus du tiers de l'assistance, la majorité se composant désormais de membres des professions libérales, de fonctionnaires, de soldats et d'officiers, de commerçants, d'étudiants et d'employés de commerce307. Malgré leurs efforts, le DAP et ensuite le NSDAP, arrivés après les autres, devaient se contenter de ceux qui ne se sentaient pas représentés ou étaient mécontents des partis traditionnels308. D'où la démarche adoptée par Hitler de s'appliquer à faire venir les masses avant de s'occuper de l'organisation proprement dite. A plusieurs reprises il déclina les offres de Drexler et d'autres membres du comité directeur d'assumer le poste de leader. Il préférait se consacrer prioritairement à la propagande et à la mise sur pied d'un programme.


  Ce programme, en 25 points, fut présenté par lui au cours du meeting du 24 février à la grande salle des fêtes de la Hofbräuhaus. Il existe des controverses quant à ses auteurs. Ce qui est certain, c'est que Drexler avait élaboré plusieurs textes s'inspirant du projet du «père spirituel» et fondateur du Parti socialiste allemand (Deutsch-sozialistische Partei – DSP) Alfred Brunner, de sa propre brochure, d'une série d'idées et de formulations propres au mouvement pangermaniste et du livre de Class Si j'étais l'empereur. Il dut discuter et compléter son texte avec Adolf Hitler, qui semble lui avoir suggéré certaines formules et des passages concernant la presse et l'exigence d'une autorité centrale forte. La participation directe à cette élaboration d'autres membres du parti – comme Gottfried Feder ou comme l'écrivain Dietrich Eckart – paraît peu probable, Drexler connaissant bien leurs écrits depuis longtemps. Quand à celle du dentiste Fritz Krohn, membre de la Thulé et propriétaire d'une grande bibliothèque souvent utilisée par Hitler, elle paraît exclue309.


  Le programme qu'Hitler soumit donc le 24 février à un public d'environ 2000 personnes était une sorte de pot-pourri d'idées völkisch, antisémites, «révisionnistes» et démagogiques, capable de satisfaire les aspirations de milieux divers et correspondant aux exigences de l'époque. Malgré des formulations tantôt trop abruptes tantôt trop vagues, et malgré certaines propositions de circonstance, il contenait l'essentiel de l'idéologie et de la pratique politique du national-socialisme.


  La constitution d'une grande Allemagne, l'égalité de droits pour les Allemands avec les autres peuples, l'acquisition de terres et colonies pour nourrir le peuple (et donc la demande d'un espace vital) constituaient les points 1 à 3. La citoyenneté allemande était réservée aux gens «de sang allemand », les autres devant être soumis à une législation réservée aux étrangers; les pouvoirs exécutif et législatif appartenaient aux citoyens, auxquels l'État devait procurer des moyens d'existence, tandis que l'entrée des non-Allemands serait empêchée; les citoyens, égaux en droits, avaient pour premier devoir de travailler, et ce dans le cadre de la communauté (points 4-10). Les points 11 à 17 établissaient ensuite que les oisifs seraient privés de revenus et que «l'esclavage de l'intérêt », selon la célèbre formule de Gottfried Feder, serait aboli; que les bénéfices de guerre devaient être confisqués, les entreprises appartenant à des trusts, nationalisées; que les ouvriers devaient participer aux profits des entreprises, qu'il fallait augmenter les pensions, créer et protéger une classe moyenne saine, remettre les grands magasins à l'administration communale, entreprendre une réforme agraire adaptée aux besoins nationaux. Points 18 à 21 : «Lutte sans merci contre ceux qui par leur activité nuisent à l'intérêt public» (ceux qu'on devait qualifier plus tard d'« asociaux »); substitution au droit romain d'un droit public allemand (exigence empruntée au programme de Brunner); extension et développement des programmes scolaires; mesures de protection pour la santé, parmi lesquelles institution de la culture physique obligatoire (la célèbre Leibeserziehung). Les points les plus significatifs (22 à 25) concernaient la création d'une armée nationale, d'une presse purement allemande, le soutien à un christianisme «positif» combattant l'esprit judéo-matérialiste à l'intérieur et à l'extérieur; la primauté de l'intérêt général sur l'intérêt particulier; l'établissement d'un État fort au-dessus des partis et la création de chambres corporatives et professionnelles310.


  Ce programme avait été appelé par ses auteurs «programme à terme », c'est-à-dire que lorsque ses objectifs auraient été atteints, les dirigeants du parti n'en détermineraient pas d'autres. Ils ne voulaient pas, sous prétexte de perpétuer le parti, adapter sans cesse leurs propositions à l'insatisfaction constante des masses; une fois les buts atteints, le parti n'aurait plus de raison d'être. Hitler donne, dans Mein Kampf311, un récit coloré de sa lecture du programme, mais les journaux en parlèrent peu.


  A partir du même 24 février 1920, le parti changea son nom pour celui de NSDAP (Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei – Parti ouvrier national-socialiste allemand), que Drexler avait proposé quelque temps auparavant. «Parti» fut préféré à «mouvement» parce que «ce mot effraierait et éloignerait de nous tout l'essaim des somnambules völkisch ». Il en était de même pour l'emploi du terme « national-socialiste » ; celui de « travailleurs », quant à lui, « nous délivra de toute la séquelle des chevaliers au glaive "spirituel", de tous les gueux pitoyables qui tiennent leur "intellectualité" comme un bouclier devant leur corps tremblant312 ».


  Ces remarques extraites du livre II de Mein Kampf, écrites en 1926, expriment déjà une certaine distance vis-à-vis des milieux pangermanistes et völkisch au cours des années 20. Cette distance n'était pas encore très nette en 1920, alors que ceux-ci s'efforçaient encore d'attirer les ouvriers à la cause nationale et de les détacher des sociaux-démocrates et des communistes. En revanche, le mépris d'Hitler pour les intellectuels, plus ancien, demeurera chez lui une constante. Le qualifier d'« intellectuel», comme le fait Fest313, et le situer dans une «tradition intellectuelle allemande» qui a soumis la réalité aux «principes catégoriques» révèle une méconnaissance et de la nature et de l'essence même d'un intellectuel. Pour ce dernier, l'abstraction du réel, ou plutôt sa transposition, est une nécessité (« Le métier des intellectuels est de remuer toutes choses sous leurs signes, noms ou symboles sans le contrepoids des actes réels », écrit Valéry). Pour Hitler, à l'opposé, les idées étaient un moyen pour changer le réel. Il s'en est servi, comme il s'est servi des préoccupations de son temps, pour poser des actes bien réels. Son aveuglement ou sa fuite devant la réalité, si souvent mis en avant, constituent un phénomène tout différent qui relève du champ de la psychologie des perceptions et non de celui de l'entendement – on y reviendra. La place qu'il assignait à la science, il l'a clairement indiquée dans un discours de cette époque en précisant qu'elle n'avait de valeur que si ce qu'elle reconnaissait comme valable pouvait se concrétiser par la force (en prononçant ces mots, il se référait explicitement à la question juive314.


  Au moment où il présentait le programme du NSDAP, il était préoccupé par des soucis fort concrets comme la nécessité de recruter (notamment des ouvriers) et de trouver de l'argent pour faire fonctionner le parti et assurer la propagande. Entre autres problèmes, il y avait, avec l'annonce du programme et le changement de nom, l'adoption d'un drapeau: une svastika noire dans un cercle blanc sur fond rouge. Cet arrangement, fruit de discussions entre les membres du comité, avait l'avantage d'opposer les couleurs du IIe Reich, noir-blanc-rouge, à celles de la république méprisée (noir-rouge-or), que les milieux de droite et certains officiers brocardaient en les qualifiant de «noir-rouge-moutarde», quand ils ne les appelaient pas tout simplement « drapeau juif» ; quant au nouvel emblème (un aigle noir sur fond or), on y voyait le «vautour de la faillite» (Pleitegeier), par allusion à l'affiche apposée par les huissiers sur la porte des entreprises en cessation de paiement315. La svastika, elle, était l'emblème des mouvements völkisch, du célèbre corps franc du capitaine Ehrhardt, avec qui Hitler était en contact, et des partis frères tchèque et autrichien. Enfin, le rouge était la couleur «qui stimule le plus et qui devait le plus vivement indigner et exciter nos adversaires, nous faire connaître ainsi d'eux, et les obliger, bon gré mal gré, à ne plus nous oublier316 ».


  Pour faire connaître et préserver de l'oubli le NSDAP, Hitler parla, parla, parla. Dans des soirées de discussion du parti, devant la Ligue de protection et de protestation germano-populiste, dans des cours d'éducation civique de la Reichswehr, devant des anciens combattants, devant des partis ou mouvements apparentés dans le Reich ou en Autriche, à Rosenheim, à Stuttgart, à Salzbourg, à Innsbruck, à Vienne, à Saint-Pëlten, à Berlin, dans sa ville natale, Braunau, à Nuremberg, à Wurzbourg. On dispose aujourd'hui d'un grand nombre d'extraits de ces discours sous forme de brouillons et de projets avec des points de repère, des textes dactylographiés, des résumés faits par des services de police, par la Reichswehr, par la presse. Adolf Hitler a aussi écrit des articles dans le Völkischer Beobachter, signés soit de son nom, soit de ses initiales. Tout cela a été répertorié et publié en un gros volume qui constitue pour les années 1919-1924 une source de premier ordre317 non seulement en ce qui concerne les thèmes traités (elle démontre avec éclat qu'on ne peut pas le qualifier d'intellectuel), mais aussi en ce qui concerne son style: brutal, cynique, vulgaire, souvent ordurier.


  C'est à cette époque aussi qu'Hitler apprit à se servir de mieux en mieux de son atout maître, sa voix de baryton, qu'il savait moduler du piano au fortissimo et qui n'était pas encore abîmée et déformée par l'usage des micros et des haut-parleurs318 – il commença aussi à étudier ses gestes devant un miroir. C'est encore dans ces années qu'il a dû lire la brochure du neurologue munichois Rossbach, L'Ame des masses, réflexions psychologiques sur la naissance des mouvements populaires, parue à Munich en 1919 et qui se réfère souvent à la psychologie des foules de Le Bon319. Beaucoup de remarques et d'expressions de Mein Kampf s'apparentent à celles de Rossbach ; on citera par exemple «l'étoile polaire », qu'Hitler utilisait pour distinguer la tâche du créateur d'un programme de celle d'un homme politique, ou ses réflexions sur la nécessité de simplifier à l'extrême les arguments utilisés, d'organiser les masses dans un bloc, etc. Mais ce que Rossbach ou Le Bon présentaient comme des hypothèses, Hitler le mit en pratique.


  Les sujets qu'il traita de 1919 à juillet 1921 – date où il accéda à la présidence du parti – concernaient d'abord des problèmes d'actualité. Fidèle aux méthodes de son professeur d'histoire de Linz, Pötsch, il les utilisait pour remonter dans l'histoire ou pour développer des thèmes plus généraux, par exemple le rôle du Juif, du bolchevisme et du marxisme, du Parlement et des parlementaires. Il s'épanchait beaucoup sur la notion et la valeur du travail et sur le sort de l'ouvrier, sur la patrie et la nation. Comme on le lui avait enseigné dans les cours d'éducation civique de la Reichswehr, il comparait le traité de Brest-Litovsk avec celui de Versailles pour réfuter la thèse selon laquelle le premier aurait engendré une paix de violence et le second une paix de conciliation et de compréhension. Dans Mein Kampf, il explique les raisons qui l'avaient poussé à comparer les deux textes: «Des millions d'Allemands voyaient dans le traité de Versailles une juste expiation du crime que nous avions commis à Brest-Litovsk; ils considéraient en conséquence que toute lutte contre le traité de Versailles était injuste. [...] Ce fut aussi une des causes qui permirent au mot "réparation", terme aussi monstrueux qu'insolent, de prendre droit de cité en Allemagne.» Il en parla des dizaines de fois, non sans quelques variantes, jusqu'à ce qu'il eût devant lui « une masse palpitante, pleine de l'indignation la plus sacrée et animée d'une fureur sans bornes ». Ses explications sur la comparaison des deux traités jettent aussi une lumière sur sa façon de construire ses interventions: «Il était essentiel de prévoir, avant chaque discours, la nature probable et la forme des objections qui lui seraient opposées dans la discussion, et de les éplucher complètement à l'avance. [...] Il faut exposer, dès le début, les objections possibles, et prouver qu'elles sont peu fondées320. »


  D'autres fois, il s'indignait de l'avilissement de l'Allemagne, s'insurgeait contre les séparatistes, les francophiles, qu'il appelait Französlinge. L'un de ses thèmes favoris était de réfuter la culpabilité de l'Allemagne dans le déclenchement de la guerre, qu'il attribuait aux Anglais et aux Juifs. Souvent, le programme du NSDAP lui servait de canevas. Ainsi, il faisait miroiter à son public les splendeurs d'une grande Allemagne et soulignait la nécessité d'en éliminer les étrangers. En paraphrasant l'historien de Rome Theodor Mommsen, il désignait le Juif comme un ferment de décomposition (il s'agissait en réalité d'une expression de Treitschke) et rejetait les thèses voyant des différences entre les Juifs de l'Est et de l'Ouest – ce qui signifie qu'il rejetait toute perspective d'assimilation. Il ne s'agissait pas de savoir si les uns ou les autres étaient bons ou mauvais, le défi s'adressait à la race juive en tant que telle. Très tôt donc, il «dépersonnalisa» le Juif pour pouvoir mieux ensuite le « déshumaniser ». A la suite d'une intervention évoquant les droits de l'homme, il répondit un jour que les Juifs devaient aller les chercher dans leur propre État, la Palestine (6 juillet 1920). Il établissait aussi de plus en plus souvent l'équation bolchevisme égale judaïsme. Il proclama ainsi à Rosenheim le 6 août 1920 qu'il n'y avait pas en URSS de dictature du prolétariat, mais que 478 prétendus «représentants du peuple», parmi lesquels 430 étaient juifs, exerçaient une dictature sur le prolétariat. Les points les plus importants à ses yeux étaient cependant les concepts « national» et « international », notamment le socialisme « national» et le socialisme « international ».


  Ainsi voit-on à cette époque émerger ses principaux dogmes politiques à côté de l'analyse des événements du jour. Les négociations à Spa au sujet des réparations allemandes lui apparurent comme une honte encore plus grande que le traité de Versailles. En politique intérieure, il dénonçait l'abîme entre le prolétaire et le bourgeois, la politique des classes et des partis, la célèbre formule de la servitude de l'intérêt étant brandie comme une explication de bien des maux. Les politiciens ne trouvaient aucune grâce à ses yeux, et ce depuis le départ de Bismarck. Fallait-il juger leurs activités stupides ou criminelles? Les responsables politiques de Weimar étaient particulièrement vilipendés: Scheidemann, Erzberger, Rathenau, Simons, Wirth, Gessler, personne n'était épargné, même pas le président de la République, Ebert. Faisant allusion au métier de ce dernier (il était bourrelier), Hitler comparait le Reich à un matelas – Reichsmatratze – aux ressorts cassés et plein de trous, de punaises et de poux. Quant au gouvernement, ce n'était qu'une vulgaire bande de crétins (Allerweltstrottelregierung) à la tête d'une «république de chiffons ». Le président de la Ligue bavaroise, Ballerstedt, qu'il avait également grossièrement attaqué, porta plainte, et Hitler fut condamné à une amende de 1 000 marks ou cent jours de prison. Les hommes d'État étrangers n'étaient évidemment pas davantage épargnés. Derrière Wilson, Clemenceau ou Lloyd George se profilait bien entendu le Juif. A plusieurs reprises, Hitler posa la question de savoir si le 9 novembre 1919 avait été une révolution ouvrière ou une révolution juive – la notion de révolution le préoccupait d'ailleurs beaucoup, on y reviendra.


  Ce rapide survol des thèmes des discours hitlériens au cours d'une année et demie donne une idée approximative de sa technique et de son génie à articuler les ressentiments, les inquiétudes, les doléances et le désarroi du petit peuple face à un avenir incertain et à une inflation qui bientôt allait prendre des dimensions inouïes. Avec son parler populaire, ses grosses plaisanteries, ses platitudes, Hitler battait tous les records de la médiocrité petite-bourgeoise. En simplifiant à l'extrême des problèmes compliqués, il donnait aux âmes simples la conviction qu'enfin quelqu'un les comprenait, qu'il était un des leurs et savait exprimer ce qui les tourmentait. Cet appel à l'émotion lui procura un public de plus en plus nombreux, les centaines devenaient des milliers.


  Ses méthodes et son style grossier, sans parler de son mode de vie, déplurent à plusieurs membres du comité directeur, mais on était encore loin d'une scission entre le groupe de Drexler et ceux qui soutenaient Hitler320. S'il y eut désaccord, c'était sur la façon de recruter et de faire connaître le NSDAP. Fallait-il accroître la propagande, comme « Adi » – diminutif bavarois pour Adolf – le préconisait, ou fusionner avec d'autres partis de tendance voisine? C'est cette dernière option qui gagna progressivement du terrain à cause des offres faites à plusieurs reprises par les dirigeants du DSP. Il importait à ceux-ci d'unir les différents courants völkisch, bien que les efforts passés aient tous échoué. Ils étaient soutenus par les leaders autrichiens et tchèques Riehl, Knirsch et Jung, et par d'autres organisations comme la Ligue pour un droit allemand, fondée par le Dr Gottfried Grandel – qui avait adhéré au NSDAP en août 1920, entraînant nombre de ses partisans – et aussi membre du Schutz-und Trutzbund. Les partisans de la fusion recevaient aussi les encouragements de la Communauté allemande du travail (Deutsche Werkgemeinschaft) du Dr Dickel. Ce dernier, ayant longuement séjourné en Chine et en Inde, avait été profondément impressionné par les cultures asiatiques, et avait répondu au livre de Spengler, Le Déclin de l'Occident, par La Résurrection de l'Occident. La culture occidentale comme produit d'un sentiment planétaire; développement et avenir. C'est lui qui précipita la crise qui couvait au NSDAP en juillet 1921.


  Sans s'attarder sur le détail des négociations321, on s'intéressera plutôt à l'attitude d'Hitler au cours de la «crise de juillet». Ce dernier avait tout fait pour empêcher une fusion et tenté de temporiser, et ce pour des raisons aussi bien tactiques que programmatiques. En cas d'union, même sous une forme fédérale, la direction devrait être partagée avec d'autres mouvements ; la centrale se situerait à Berlin et Munich devrait se contenter de la deuxième place ; un nouveau changement de nom ferait disparaître le mot «travailleur» ; surtout, au lieu de se trouver concentré et renforcé dans quelques bastions solides, le mouvement connaîtrait éparpillement et dilution. De plus, le DSP acceptait le régime parlementaire et les dirigeants politiques d'alors, ce qui n'était pas le cas d'Hitler, qui expliquait que les marxistes ne se soumettraient de toute façon jamais à une volonté majoritaire et que de ce fait seule la force déciderait. Il y avait également conflit avec le DSP sur l'attitude à adopter vis-à-vis de la Grande-Bretagne, à laquelle Hitler était hostile à l'époque. Il en était de même concernant la Société des nations.


  Le conflit s'aggrava au cours de l'été 1921, alors qu'Adolf Hitler était absent de Munich. On ne sait pas très bien pourquoi il s'était rendu à Berlin; il semble qu'il ait cherché à y nouer des liens avec certains milieux conservateurs qui auraient pu lui donner des fonds pour le parti et pour le Völkischer Beobachter, alors en difficulté financière322. Il paraît peu probable qu'il y soit allé, comme on l'a prétendu, pour tendre un piège à ses adversaires afin qu'ils commettent des imprudences lui permettant alors de s'emparer de la direction du NSDAP. Le Hitler de l'été 1921 n'était pas encore homme à former un plan machiavélique pour prendre le pouvoir au sein du parti; il était assez indécis et manquait d'assurance, hormis dans le domaine de la propagande. Il fallut attendre la formation d'une coalition entre les partisans d'une fédération des mouvements völkisch du Nord et du Sud pour le voir pratiquer la fuite en avant après avoir laissé traîner les choses trop longtemps.


  Pendant son absence, Dickel avait été invité à Munich et s'était lui aussi montré bon orateur. Les critiques contre le comportement imprévisible et souvent insultant d'Hitler, y compris vis-à-vis de Drexler, s'étaient multipliées et durcies. A son retour, confronté à une véritable «fronde», il quitta une séance du comité de travail chargé d'étudier les diverses issues à la crise en annonçant sa démission et en claquant la porte. Il n'est même pas certain qu'il ait calculé cette sortie, car il semble avoir été plutôt désemparé quand il vit que le comité continuait à délibérer sans lui. Mais, comme souvent, la chance lui vint en aide. Le NSDAP se serait bien passé de lui s'il n'avait pas redouté qu'il aille porter l'affaire devant l'assemblée générale, entraînant derrière lui une bonne partie des adhérents; de plus, il n'était pas exclu qu'il fonde un nouveau parti, car il avait déjà évoqué cette solution avec quelques-uns de ses fidèles. Il semble encore que certains aient craint une vengeance. Il avait déjà fourni la preuve qu'il ne reculait devant aucune brutalité pour éliminer ses concurrents; il avait même engagé une bande de gros bras prêts à rouer de coups ses adversaires.


  Après avoir passé en revue toutes les éventualités, le comité directeur essaya de composer. Une première tentative resta sans suite. Ce n'est que le 13 juillet, quand Dietrich Eckart, mandaté par Drexler, lui fit miroiter la possibilité d'une capitulation de la majorité des membres du comité, qu'Hitler se décida à réagir et rédigea sa fameuse lettre du 14 juillet – un véritable ultimatum. Il exigeait tout d'abord une réunion extraordinaire des membres du comité sous huit jours pour se prononcer sur les points suivants : démission du comité et réélection, pour laquelle il demandait le poste de président « avec des pouvoirs dictatoriaux»; constitution d'un comité d'action pour procéder à une épuration du parti des éléments étrangers; adoption définitive de Munich comme siège du mouvement et prise en charge de la direction par le groupe local aussi longtemps que le parti n'avait pas atteint des dimensions exigeant une direction pour l'ensemble de l'Allemagne; rejet de toute modification du titre ou du programme avant six ans; interdiction d'association avec le DSP ou d'autres mouvements, ceux-ci ne pouvant qu'être annexés sans aucune compensation; engagement que toute négociation sur ce point dépendrait de lui et que la rencontre prévue à cet effet à Linz n'aurait pas lieu. Il terminait: «Je formule ces conditions non par appétit du pouvoir, mais parce que les récents événements m'ont plus que jamais convaincu que, sans une direction de fer, le parti cesserait à très brève échéance d'être à l'intérieur ce qu'il doit être: un parti national-socialiste ouvrier allemand et non une Ligue occidentale323. »


  Le comité directeur répondit aussitôt en expliquant son attitude dans le passé, en admettant certaines erreurs, mais en mentionnant également le refus d'Hitler d'accepter tout poste de responsabilité et son attitude inqualifiable devant le comité de travail. Puis venait le passage crucial: « Considérant votre immense savoir, les services que vous avez rendus au développement du parti avec une rare abnégation et de la façon la plus honorable, vos dons oratoires exceptionnels, le comité est prêt à vous accorder des pouvoirs dictatoriaux et sera extrêmement satisfait si, après votre retour au parti, vous prenez la place de premier président que Drexler vous a offerte à diverses reprises et depuis longtemps324. » Le comité se déclarait également prêt à accepter d'autres propositions de détail de la part d'Hitler, mais préférait ne pas porter l'affaire devant une assemblée générale et la régler dans le calme. Mais si Hitler y tenait, l'assemblée pourrait avoir lieu sous quinzaine conformément aux statuts du parti.


  Évidemment Hitler y tenait. Sa position devait lui être accordée publiquement et non «en cachette ». Il avait probablement raison, car il y eut encore nombre de tiraillements en coulisse jusqu'au 29 juillet – date à laquelle l'assemblée générale extraordinaire avait été fixée –, notamment l'envoi par la poste d'un pamphlet intitulé Adolf Hitler est-il un traître ? et rédigé, on l'a su plus tard, par un nommé Ehrensperger, membre du comité et l'un des adversaires d'Hitler les plus acharnés. On y lisait notamment: «Après son voyage de six semaines à Berlin, sur le but duquel il ne s'est pas encore expliqué, Herr Adolf Hitler se laisse emporter par sa fatuité et son ambition. Il croit le moment venu de semer, pour le compte des hommes obscurs qui le poussent, la désunion et la dissension dans nos rangs et de faire ainsi le jeu des Juifs et de leurs amis. Il apparaît de plus en plus nettement que son seul but est d'utiliser le Parti ouvrier allemand national-socialiste comme tremplin pour assouvir des desseins immoraux et pour en accaparer la direction. » Il se vit en outre accusé de mener sa campagne comme un Juif, en dénaturant tous les faits, et de se comporter comme un démagogue qui «croit pouvoir duper le peuple allemand ». Le pamphlet prenait évidemment position en faveur de Drexler (lequel put prouver plus tard qu'il n'était pour rien dans cette offensive). Sur le moment, Hitler fut très dépité, car le texte avait également paru dans le Münchener Post du 17 juillet. Il agita à nouveau le spectre d'une scission après avoir fait montre, au cours d'une grande manifestation au cirque Krone le 20 juillet, de son pouvoir d'attraction sur les masses. Pour le 25, il organisa de sa propre initiative au siège du NSDAP une soirée de discussion pour laquelle il était prêt au besoin à forcer l'entrée. Drexler, tiraillé entre les deux tendances mais qui voulait sauver « son œuvre », apparut aux côtés d'Hitler et apporta, devant les 150 membres et quelques chefs locaux venus de Stuttgart, Rosenheim et Landshut, la preuve de leur bonne entente. La séance fut considérée comme préliminaire à l'assemblée générale, et Hitler fut réinscrit au NSDAP, sous le numéro 3680.


  L'assemblée du 29 juillet fut pour lui un triomphe personnel; elle était présidée par son ami Hermann Esser, que le parti avait expulsé. Hitler prononça l'un de ses longs discours où il mêlait habilement l'accusation et la défense. Son acceptation de la présidence s'accompagna de sa proposition de nommer Drexler président d'honneur à vie. Ensuite, il soumit à l'assemblée les nouveaux statuts dans lesquels la responsabilité exclusive du président sur le sort du NSDAP était mentionnée trois fois. Le texte fut approuvé par 543 voix contre une. Le «parti du Führer » venait de naître.


  Hitler et son entourage. Les cinq sphères.


  Le soir même du 29 juillet 1921, Hermann Esser présenta Hitler comme «notre Führer», et Dietrich Eckart l'appela ainsi dans le Völkischer Beobachter du 4 août. Dès le 7 novembre, on y parlait de lui comme du « Führer du NSDAP ». C'est pourtant seulement après la marche de Mussolini sur Rome (octobre 1922) que l'on peut percevoir une extension progressive du contenu du mot Führer; auparavant, il désigne simplement le chef incontesté du parti325. Lui-même continua de se consacrer essentiellement à la propagande. Mais à sa façon à lui, et non à la manière dont l'entendait la droite conservatrice (contrairement à ce dont certains l'accusèrent à tort, accusation reprise par l'historiographie marxiste). Il n'en demeure pas moins qu'Hitler reçut le soutien des milieux pangermanistes et völkisch, en tant que représentant d'un mouvement aux moyens limités, comme le prouve sa continuelle recherche de fonds326. Voici un exemple des espoirs fondés sur lui par les milieux conservateurs, et notamment par la Reichswehr. Il s'agit d'une lettre envoyée en septembre 1920 par le capitaine Mayr à Wolfgang Kapp, ancien directeur général du district de Prusse-Orientale et organisateur du coup d'État manqué de mars 1920, tentative à laquelle la brigade Ehrhardt avait pris part en compagnie des troupes du général Lüttwitz. Mayr rappelle dans ce texte qu'il avait envoyé à Berlin deux émissaires, Eckart et Hitler, mais que ceux-ci étaient arrivés trop tard; l'échec n'aurait nullement découragé le second, qui poursuivit ses efforts pour que le NSDAP devienne l'«organisation du radicalisme national», une avant-garde dont Hitler serait la force motrice327.


  Cependant, au fur et à mesure que ses discours étaient recherchés, qu'il acquit une certaine importance, que les rangs du parti s'accrurent, qu'il était considéré comme une «sorte de distraction populaire328 », Hitler se servait des gens qui le soutenaient au moins autant que ceux-ci le manipulaient. Jusqu'au procès devant le tribunal populaire après le putsch manqué de 1923, il s'assigna le rôle d'un «tambour» – «celui qui bat le rappel» – (le 21 novembre 1922, il déclara ainsi que Lloyd George aurait prétendu avoir joué le même rôle pour son pays pendant la Grande Guerre. Le malheur de l'Allemagne était qu'elle n'avait pas disposé d'une telle personnalité329.


  Instrument conçu pour organiser et conduire les masses mobilisées, le parti n'était pour lui qu'un mal nécessaire, et il tenta, dans la mesure du possible, de laisser le travail d'organisation et d'administration à des amis sûrs, n'intervenant qu'en cas de nécessité, même dans le détail, lorsque son grand dessein ou sa position semblaient en cause – plus tard, il gouverna de la même façon. Il est donc nécessaire de s'interroger sur les amis, les collaborateurs et les membres du cercle de celui que ses ennemis désignaient maintenant sous le surnom de «roi de Munich330 » ; par là même surgit une lumière nouvelle sur son comportement – « dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu es. »


  L'entourage immédiat se compose tout d'abord d'anciens camarades de guerre ou du cours d'éducation civique, parmi lesquels Hermann Esser, le plus jeune membre du DAP. Né en 1900, fils d'un directeur des chemins de fer et catholique, il s'était engagé à l'âge de dix-neuf ans. En 1919, il avait collaboré au journal social-démocrate Allgäuer Volkswart à Kempten, puis avait assisté au cours d'éducation civique du groupe 4 de la Reichswehr en Bavière; depuis 1920, il était attaché de presse auprès de Mayr; la même année, il devint rédacteur au Völkischer Beobachter. Les sources militaires le décrivent comme «ténébreux et machiavélique », et Hitler le comparait à un lévrier qu'il fallait tenir en laisse331. Et pour cause! C'était un agitateur redoutable, un cynique sans scrupules, utilisant souvent un langage de charretier. C'était pourtant un excellent orateur, et il contribua largement au succès du NSDAP. Sa grande spécialité était les révélations sur des scandales attribués autant que possible à des Juifs et qu'il assortissait d'un appel aux instincts les plus bas. Convaincu du génie d'Hitler, il s'était inconditionnellement soumis à lui, et ce n'est que dans la seconde moitié des années 20 que son influence déclina, à cause de nombreux scandales dans lesquels il avait trempé; plusieurs autres membres de l'entourage d'Hitler lui conseillèrent de prendre ses distances.


  A côté d'Esser, il faut mentionner Max Amann, né en 1891 à Munich et sergent au régiment d'infanterie de réserve d'Hitler. Ce dernier le nomma en 1921 secrétaire général du parti – poste qu'il garda jusqu'en 1923 – et directeur administratif du Völkischer Beobachter. En avril 1922, il fut promu à la direction de la maison d'édition du NSDAP (Franz Eher Verlag). Amann représentait le type même du nazi, brutal, sans égards pour autrui, sans scrupules et avide. C'est à lui qu'Hitler devra une fortune personnelle de plus en plus considérable: Amann lui procurait des honoraires élevés pour ses articles et administrait les droits d'auteur de Mein Kampf. Lui-même devint plusieurs fois millionnaire. Comme fonctionnaire du parti, il ne montra pas de grands talents, ni comme orateur ni comme rédacteur. Ses articles étaient écrits par un nègre332.


  Parmi les rares hommes qu'Hitler tutoyait, figurait Emil Maurice, un redoutable bagarreur de salles, qui devint plus tard son chauffeur (un chef de la propagande se devait d'avoir une automobile, ce qui à l'époque était encore un moyen de se faire remarquer). Avec Maurice, Hitler visita l'Académie des beaux-arts et des ateliers de peintres pour y admirer des modèles posant nus. Ensemble, ils fréquentaient les boîtes de nuit, Hitler se dissimulant sous le pseudonyme de Herr Wolf pour y draguer des filles; il les ramenait parfois dans la modeste chambre qu'il habitait au 41 de la Thierschstrasse depuis son départ de l'armée, à la fin de mars 1920333.


  On le vit souvent alors en compagnie de femmes légères, ce que lui reprochaient ses adversaires à l'intérieur et à l'extérieur du parti, notamment ceux du DSP. Beaucoup se demandaient d'où venait son argent. On sait qu'il recevait certaines sommes, des bijoux ou des tableaux de femmes de la bonne société pour lesquelles il représentait une attraction dans leurs salons334. Il recevait aussi un soutien financier de milieux appartenant à la droite radicale, à la Reichswehr, d'un certain nombre de petits et moyens, voire – exceptionnellement – grands industriels335. Mais il y avait aussi des financements étrangers. Il est certain qu'en 1923 Hitler rencontra à Zurich des industriels et des hommes politiques par le truchement, comme naguère en Allemagne, du Dr Emil Gansser. Avec les sommes qu'il avait pu collecter, il lui était possible de rémunérer les fonctionnaires du parti: face à l'inflation galopante, les francs suisses valaient une fortune336. Par d'autres intermédiaires, le NSDAP recevait également de l'argent de Hongrie, de Tchécoslovaquie (notamment de la région des Sudètes), de France. Dans ce dernier cas, l'argent passait par Kurt Luedecke, un aventurier cosmopolite, négociant en marchandises de toutes sortes, armes incluses, et qui faisait partie des gens totalement « obnubilés» par Hitler au point d'en «perdre toutes ses facultés critiques337 ». Après 1933, Luedecke fut interné au camp de concentration d'Oranienburg, d'où il s'échappa; il écrivit plus tard ses Mémoires, J'ai connu Hitler338.


  D'autres bailleurs de fonds, russes ou baltes, avaient été recrutés par Alfred Rosenberg et Erwin Scheubner-Richter. Le parti recevait aussi un certain afflux de dollars grâce à la vente de photographies, à la publication d'articles et aux activités d'ex-officiers de la marine impériale qui avaient établi des contacts commerciaux aux États-Unis. Il ne semble pas, en revanche, qu'une assistance financière ait été procurée par Mussolini, comme on l'a parfois prétendu. Comme Rudolf Hess l'affirma au cours d'un procès intenté par Hitler contre un député social-démocrate – procès qu'il perdit –, les sommes n'étaient jamais exorbitantes. Mais, avec les cotisations et les dons des membres, elles suffisaient pour faire vivre Hitler et son parti. Lorsque, après le putsch manqué de 1923, le NSDAP fut interdit, il y avait encore 170 000 marks-or dans ses caisses, sans compter plusieurs automobiles et des œuvres d'art339.


  Autre proche d'Hitler, l'ancien marchand de chevaux Christian Weber, un costaud qui avait travaillé en qualité de «videur» dans une boîte de réputation douteuse. Il avait été l'un des premiers membres du DAP et tenait toujours une cravache (comme son patron), sans doute pour se donner un air viril. Également du type « macho », l'apprenti boucher Ulrich Graf servait en général de gorille au Führer.


  Mais il avait aussi des amis cultivés qui lui ouvrirent les portes de bourgeois fortunés. Parmi eux, on trouve Dietrich Eckart, auquel le Führer dédia le second volume de Mein Kampf Certains l'ont considéré comme le « mentor» d'Hitler, et il est vrai que l'influence de cet écrivain, journaliste et poète plutôt médiocre sur lui a été considérable dans les années d'après la guerre340. Né en 1868 dans le Palatinat, il avait poursuivi pendant quelque temps des études de médecine avant de se tourner vers les lettres. Ce « poète visionnaire », traducteur du drame d'Ibsen Peer Gynt, devint pour le « chien errant» Hitler un ami paternel, un maître qui lui enseigna un meilleur allemand – son hebdomadaire, publié avec l'aide de l'association Thulé depuis 1919, s'intitulait Auf gut deutsch (En bon allemand) –, lui apprit les bonnes manières et l'introduisit dans la bonne société munichoise. C'est aussi Eckart qui lui conféra la stature d'un homme providentiel. Dès 1919, l'un de ses poèmes avait annoncé la venue d'un sauveur de la nation qui ne serait pas un militaire, mais un ouvrier sachant se servir de sa «gueule ». C'est encore lui qui avait inventé le cri de bataille «Allemagne, réveille-toi », refrain d'un autre de ses poèmes. Il fut le précurseur de toute une série de chantres du national-socialisme. Eckart fut le premier rédacteur en chef du Völkischer Beobachter ; il avait reçu, par l'intermédiaire de Röhm, 60 000 marks des mains du général von Epp, argent qui manquait pour pouvoir acheter le journal, lequel devint l'organe officiel du NSDAP le 17 décembre 1920. Une opération qui devait se révéler coûteuse, car il y avait encore 250 000 marks de dettes qui ne furent résorbées que très lentement, en partie en demandant à chaque membre du parti de payer, à côté de sa cotisation de 50 pfennigs, la même somme pour le journal341.


  Bon vivant fortuné, amateur de femmes et d'alcool, qualifié de «bambocheur» par ses amis, il mourut peu après le putsch et un bref séjour en prison, en décembre 1923. A cette époque, Hitler s'était déjà éloigné de lui, et son ouvrage posthume, Le Bolchevisme, de Moïse à Lénine. Dialogue entre Hitler et moi, publié en 1924342, reflète la judéophobie qu'il partageait avec Hitler, mais ne peut être considéré comme la transcription d'un dialogue réel entre les deux hommes343 ; il avait rédigé ce texte seul au cours d'une retraite pendant l'été 1923. 


  Un autre guide dans les milieux huppés de Munich fut Ernst Hanfstaengl (« Putzi »), qui a également laissé des Mémoires344. Fils d'un éditeur d'ouvrages d'art renommé et d'une mère américaine, descendante de deux généraux de la guerre de Sécession, Hanfstaengl avait fait ses études à Harvard et n'était rentré en Allemagne qu'en juillet 1921, au moment même où Hitler prenait la direction du parti. Putzi s'inscrivit en histoire à l'université de Munich pour y faire une thèse, De Marlborough à Mirabeau, sous la direction de Karl-Alexander von Müller et du professeur et conseiller secret Hermann Oncken, qui refusa d'accorder la mention summa cum laude à ce travail, tandis que le célèbre écrivain Oswald Spengler aurait attesté par lettre qu'il s'agissait de l'étude historique la plus fouillée et la plus éclairante qu'il ait lue sur le XVIIIe siècle depuis celle d'Aulard345. La première personne qui parla d'Hitler à Hanfstaengl fut le deuxième attaché militaire de l'ambassade américaine à Berlin, le colonel Truman Smith; il le qualifiait de «clou» qui allait mettre tout le monde dans sa poche. Dans une note qui a été conservée346, Smith relate une conversation du 20 novembre 1922 où Hitler, très habilement, déclarait qu'il serait nettement préférable pour la Grande-Bretagne et les États-Unis que la lutte entre leurs civilisations et le marxisme se déroule sur le sol allemand plutôt que sur le leur. Mais si les États-Unis n'aidaient pas le nationalisme allemand, le bolchevisme gagnerait l'Allemagne, alors il n'y aurait pas de réparations et les communistes allemands et russes attaqueraient les Occidentaux. (Rappelons que l'accord de Rapallo, signé le 16 avril 1922 entre les Soviétiques et les Allemands, instaurait la reprise des relations diplomatiques et économiques entre les deux États ainsi qu'une renonciation à toute demande de dédommagement financier.)


  Ne pouvant pas rester à Munich, Smith demanda à Hanfstaengl de se rendre à sa place à une manifestation du NSDAP, le soir même, à la Kindl-Keller où Hitler devait parler347. D'après les souvenirs du jeune historien, Hitler lui sembla à première vue le type même de l'aspirant officier à la physionomie fermée et habitué à commander. Mais dès qu'il l'entendit parler, il eut une impression toute différente. Hitler lui apparut comme le meilleur virtuose de la parole qu'il eût jamais entendu, bien au-dessus du président Theodore Roosevelt, du sénateur Gore de l'Oklahoma et même de Woodrow Wilson qu'on appelait «la langue d'argent». Selon Hanfstaengl, Hitler maîtrisait aussi bien le vocabulaire de la ménagère inquiète devant un magasin vide que celui du simple soldat ou de l'officier. Il savait lire dans les pensées d'un bourgeois naguère riche mais ruiné par l'inflation, ou dans celles d'un brave fonctionnaire ayant perdu sa place. Ce qui le rendait irrésistible, c'est qu'il croyait lui-même ce qu'il disait et que ses promesses, au moment où il les énonçait, devenaient pour lui une réalité – on ne saurait mieux traduire la force du lien entre Hitler et la foule et sa puissance d'autosuggestion. Hanfstaengl se souvenait aussi dans ses Mémoires de mots dont on retrouve la trace dans Mein Kampf, selon lesquels la masse est une femme qu'il faut soumettre – ce qui amenait Putzi à remarquer que la tribune représentait pour le Führer un « ersatz de lit» où il vivait l'accouplement avec la « femme-masse348 ». Il le croyait en effet impuissant à cause d'allusions émanant de certaines connaissances féminines d'Hitler ou de sa propre femme, à laquelle le Führer fit une cour sentimentale et plutôt ridicule – on comprend que ces remarques aient inspiré bien des auteurs et des psychohistoriens qui évoquent la «rhétorique orgasmique» des discours hitlériens349. Hanfstaengl retint aussi la malice rusée de ses allusions et l'élégance de certaines formules dans lesquelles il croyait retrouver l'humour des cafés littéraires de Vienne, un humour qui touche sans être grossier; il en aurait usé pour parler de la faiblesse du Kaiser pendant les heures décisives. Mais il pouvait aussi être mordant en parlant des hommes politiques de gauche, pour exalter ensuite la camaraderie des tranchées, l'exemple de Kemal Atatürk ou la marche de Mussolini et de ses chemises noires sur Rome. Hanfstaengl retint également que, sous le dynamisme croissant du discours rythmé de gestes éloquents, la masse amorphe de la salle s'était muée en une communauté saisie par l'émotion350. Hanfstaengl fut l'un des rares amis qu'Adolf amena dans sa petite chambre, dont il a laissé une description351. Elle ne contenait que le strict nécessaire : un lit qui assombrissait une partie de la fenêtre, une table, une chaise, quelques petits tapis élimés et une simple étagère de livres – entre autres, une histoire de la Première Guerre mondiale ainsi que celle écrite par Ludendorff, l'histoire de l'Allemagne de Treitschke, les œuvres de Clausewitz sur la guerre, une histoire de Frédéric le Grand, la biographie de Wagner par Houston Stewart Chamberlain, l'histoire mondiale de Maximilian Graf von Wartenburg, les Mémoires de guerre de Sven Hedin ainsi qu'un livre sur la mythologie gréco-latine.


  Il y avait aussi quelques romans, dont des policiers, et enfin des livres visiblement consultés fréquemment, l'Histoire de l'art érotique et les Histoires illustrées des mœurs du Juif Eduard Fuchs – encore une aubaine pour tous ceux qui crurent découvrir là une preuve des penchants pervers d'Hitler; qui n'a pas lu d'ouvrages pornographiques ? Ce genre de renseignements ne nous aide guère à nous déterminer quant au supposé caractère sado-masochiste du Führer et quant à son influence sur les pratiques criminelles du IIIe Reich. Il semble utile de retenir – qu'il ait ou non été impuissant ou dévoyé – qu'il fut, comme Möller van den Bruck l'a remarqué, « la passion incarnée, mais sans mesure et sans aucun sens des proportions352 ». Et sa passion était la grandeur de l'Allemagne; plus celle-ci serait puissante, plus lui-même le serait. C'est cette sensation qu'il sut communiquer à des milliers de frustrés et de médiocres comme lui. Il ne leur a pas seulement montré un but et un chemin, mais surtout les a fait rêver, leur faisant oublier les soucis quotidiens et leur misère. Il ne s'agit donc pas d'un « ersatz de lit », mais d'une nouvelle foi, d'une pseudo-religion promettant le paradis sur terre. Cette utopie s'appelait l'Empire germanique de nation allemande. Ce Reich ne deviendrait réalité qu'une fois qu'il en aurait chassé les Juifs, comme Jésus les marchands du Temple. On remarque d'ailleurs, dans ses discours de cette époque, de fréquents emprunts à la Bible; il dit même une fois que le livre le plus compromettant pour les Juifs était l'Ancien Testament, dont on ne pouvait dire qu'il avait été écrit par des antisémites353.


  Hitler exploitait donc sans scrupules ce besoin des gens modestes de s'identifier à une cause plus grande. Il disait à Hanfstaengl: Si je peux les persuader que le sort de l'Allemagne est en jeu, ils vont rejoindre le mouvement, qui deviendra alors irrésistible et englobera toutes les classes de la société354. Tous les moyens lui paraissaient bons pour réussir, de même qu'il acceptait l'argent de partout, pas seulement d'Eckart et d'Hanfstaengl, mais aussi d'industriels et de femmes du monde. C'est seulement quand cela lui parut nuisible à son image qu'il ordonna de ne pas employer certains fonds, comme ç'avait été le cas pour les 130 000 marks et les 205 francs venus de France.


  Pour revenir à l'entourage d'Hitler, à côté des anciens du parti qui se réunissaient chaque lundi soir au café Neumayr et dont Drexler faisait encore partie avant son éviction définitive, à côté des amis plus huppés comme Eckart et Hanfstaengl, ce qu'on pourrait appeler la «mafia» balte et russe, représentée par Erwin von Scheubner-Richter et Alfred Rosenberg.


  Le premier était de ces aventuriers douteux du genre de Sebottendorff, fondateur de la société de Thulé, et avait roulé sa bosse un peu partout. Originaire de Livonie, d'une famille saxonne émigrée, il s'appelait simplement Richter et avait ajouté à son nom le titre de noblesse de sa femme, y adjoignant en outre celui de «docteur», dont l'origine était assez douteuse. Étudiant en chimie à Riga en 1905 au moment de la première révolution russe, il avait un peu plus tard fait la connaissance de Rosenberg. Officier, il travailla pendant la guerre au consulat allemand à Erzeroum comme chef de détachement sur l'un des théâtres d'opérations de Turquie. C'est pendant cette période qu'il dut avoir connaissance des massacres contre les Arméniens dont il parla vraisemblablement à Hitler355. Pendant la dernière partie de la guerre il fut membre de l'état-major du haut commissariat dans les provinces baltes. A partir du printemps 1920, il joua un grand rôle dans l'encadrement des émigrants baltes et russes. Il noua ainsi d'utiles contacts avec l'ancien gouverneur allemand de l'Ukraine et son attaché de presse, avec le grand-duc russe Cyrille, chef de la maison impériale russe, avec de grands propriétaires fonciers, mais aussi avec des industriels et même avec la maison des Wittelsbach de Bavière et avec Ludendorff. Grâce à ses relations, il amena des fonds au NSDAP; certaines sommes provenaient même du plus vieux métier du monde, qu'un officier de corps francs aurait exploité à l'exemple des maisons closes entretenues par Staline avant 1917 dans les villes du Caucase pour financer le Parti bolchevique. L'origine de cet argent, Hitler l'ignora356, mais en aurait-il été tellement gêné?


  Le second membre influent du «cercle balte» d'Hitler était Alfred Rosenberg, né en 1893 à Reval (aujourd'hui Tallin) d'un père letton et d'une mère estonienne issue d'une famille huguenote. Il fit ses études à l'école technique supérieure de Riga, puis à Moscou, où il obtint au printemps 1918 un diplôme d'architecte. Rosenberg se trouvait donc à Moscou pendant la révolution d'Octobre, dont il ne saisit pas la portée si l'on se reporte à ses dernières notes écrites après la défaite allemande. En revanche, il aurait « étudié », au cours de l'été 1917, les Protocoles des sages de Sion, un faux fabriqué par la police tsariste et qui était devenu pour tous les antisémites la preuve décisive d'un complot de la «juiverie internationale» contre les nations chrétiennes.


  Réfugié à Berlin en 1918, puis à Munich, il y rencontra Dietrich Eckart et s'affilia à la société de Thulé avant d'entrer au DAP357. Dans l'hebdomadaire d'Eckart, Auf gut deutsch, et dans un autre intitulé La République allemande, il publia des articles et des pamphlets sur les forces destructrices du judaïsme et d'une conspiration entre francs-maçons et Juifs. Les premiers, prétendait-il, avaient fomenté un complot pour déclencher la Grande Guerre, et les seconds avaient orchestré la révolution bolchevique.


  Lors de sa première rencontre avec Hitler, Rosenberg ne fut guère impressionné, mais dès qu'il l'entendit à la tribune tout changea. Très vite, attirance et admiration devinrent réciproques. Hitler fit avidement siennes les « révélations» de Rosenberg, notamment l'idée que le bolchevisme n'était que le premier pas d'un complot juif pour conquérir le monde, comme le Protocole des sages de Sion en administrait la «preuve ». Le Völkischer Beobachter publia ces affabulations au lendemain de la «grande journée» au Hofbräuhaus. Lorsque l'amitié d'Hitler avec Eckart se refroidit quelque peu, Rosenberg le remplaça au Völkischer Beobachter, dont il devint rédacteur en chef en avril 1925 et directeur en 1938. Scheubner-Richter et Rosenberg étant de plus en plus proches d'Hitler, celui-ci aurait un jour dit en plaisantant que le journal devrait porter en sous-titre: organe des Baltes. En raison de sa pédanterie, de son manque d'humour, de ses prétentions intellectuelles, Rosenberg eut des conflits sans fin avec Max Amann et bien d'autres, parmi lesquels Hanfstaengl, qui le détestait à cause de sa charlatanerie et de son anticléricalisme358. Celui qui allait publier la «deuxième bible» du national-socialisme, Le Mythe du XXesiècle, se considérait comme le gardien de l'idéologie, celle de la pureté du sang aryen sous le signe de la croix gammée. Pendant les premières années du parti à Munich, il eut sur Hitler une influence considérable qui déclina par la suite. Mais on le retrouvera parmi les «presque grands» du IIIe Reich, pour reprendre un mot de Goebbels, qui l'avait baptisé le «presque Rosenberg» parce qu'il avait «presque» réussi à devenir savant, journaliste, homme politique359.


  Une autre figure tragi-comique de l'entourage du tribun Hitler était Rudolf Walter Richard Hess, étudiant en sciences politiques et élève du géopoliticien Karl Haushofer360. Né en 1894 à Alexandrie en Égypte, fils d'un commerçant aisé, il aurait aimé embrasser une carrière universitaire, mais son père l'en avait dissuadé et l'avait envoyé dans une institution privée de Bad Godesberg, puis ensuite à l'École supérieure de commerce de Neuchâtel, en Suisse, pour qu'il acquît les connaissances lui permettant de reprendre l'entreprise familiale. Lorsque la guerre éclata, il s'enrôla dans le même régiment d'infanterie qu'Hitler puis devint ensuite pilote. Il eut, comme beaucoup d'anciens combattants, des difficultés à se réinsérer dans la vie civile et se tourna vers des mouvements radicaux; il participa à des manifestations et bagarres de rue et prit part, en tant que membre d'un corps franc, au renversement du régime des soviets à Munich. Membre de la Thulé, il entra au NSDAP le 1er juillet 1920. En 1922-1923, il commandait un bataillon de SA. Hitler était devenu son idole. Ne correspondait-il pas au portrait qu'il avait tracé dans un essai intitulé Comment doit être constitué l'homme qui conduira l'Allemagne à son ancienne grandeur, qui lui avait valu un prix et où il avait écrit que cet homme devait être un dictateur ne méprisant ni les slogans, ni la démagogie, ni les manifestations de rue. Il fallait qu'il fût issu du peuple, mais n'ayant rien en commun avec la masse. Comme tout grand homme, il devait être une « personnalité » qui ne recule devant rien, même le sang. Pour atteindre son but, il devait être prêt à fouler au pied ses amis les plus intimes; savoir traiter avec doigté et sensibilité les peuples et les nations, mais aussi, si nécessaire, leur marcher dessus avec les bottes d'un grenadier. Hitler lui semblant jouir de toutes ces qualités, il ne le désigna plus que comme « l'Homme ». Par son dévouement inconditionnel, sa soumission totale, il contribua beaucoup à la création du mythe du Führer et à sa «déification». Il disait par exemple: Nous le constatons avec fierté, un seul être demeure à l'abri de toute critique, c'est le Führer. Cela vient de ce que chacun sait et sent qu'il a toujours raison et aura toujours raison. Notre national-socialisme à tous est ancré dans la fidélité inconditionnelle et le dévouement au Führer, une fidélité et un dévouement qui ne posent pas de questions sur le pourquoi de telle chose, mais se contentent d'exécuter les ordres en silence. Nous sommes convaincus que le Führer obéit à un appel supérieur qui lui enjoint de prendre en main les destinées de l'Allemagne360361. Ce sont bien les mots d'un illuminé affilié à la Thulé, pour qui Hitler était un instrument de forces supérieures, un démiurge. Il devait rester à ses côtés jusqu'au moment où il crut nécessaire de se sacrifier pour lui dans une «mission impossible »...


  D'un tout autre calibre était Hermann Göring, ancien pilote de chasse et chef de la célèbre escadrille Richthofen vers la fin de la guerre, décoré de l'ordre « Pour le mérite ». Né en 1893 à Rosenheim en Bavière, quatrième enfant du deuxième mariage du Dr Göring, premier commissaire du Reich dans le Sud-Ouest africain, consul général à Haïti, le petit Hermann passa ses premières années loin de sa famille. Lorsque son père prit sa retraite, ils habitèrent tout d'abord près de Berlin. Mais ils vécurent la plupart du temps à Veldenstein, près de Nuremberg, dans un château médiéval qui appartenait au parrain de Hermann, le Dr Hermann Epenstein, un médecin juif, amant de sa mère. La liaison dura jusqu'en 1913, date à laquelle la famille s'installa beaucoup plus modestement à Munich, où le père mourut. Hermann garda des liens avec son parrain et resta toute sa vie attaché à Veldenstein, où il se sentait comme un seigneur féodal. Cet environnement romantique avait certainement influencé son penchant pour toutes sortes de déguisements vestimentaires. Ses résultats à l'école puis dans un internat privé furent médiocres, mais tout changea lorsqu'il fut envoyé à l'école des cadets de Karlsruhe, puis, en 1910, à celle, réputée, de Gross-Lichterfelde, près de Berlin. Il adorait littéralement la vie d'aspirant officier prussien et portait l'uniforme avec fierté. En 1911, il passa l'examen pour le grade de lieutenant avec la mention très bien. Il entreprit ensuite un voyage en Italie en compagnie d'amis et commença à rédiger son Journal, qu'il illustrait de cartes postales. A Milan, il admira tout particulièrement La Cène de Léonard de Vinci, les œuvres de Rubens, de Raphaël, du Titien, de Bellini – cette passion pour la peinture devait plus tard faire de lui l'un des collectionneurs les plus acharnés et les plus redoutables d'Europe.


  Göring passa son baccalauréat en mars 1913 et un peu plus tard son examen d'officier. En janvier de l'année suivante, il entra comme lieutenant à la 4e compagnie du 112e régiment d'infanterie badois «Prince Guillaume». Cette unité se trouvait en août 1914 à Mulhouse, non loin de la frontière française. Hermann reçut rapidement la Croix de fer de 2e classe, mais dès septembre fut envoyé dans un hôpital militaire à Metz, car il souffait de rhumatismes articulaires. Transféré à Fribourg-en-Brisgau, il y rencontra Bruno Loerzer, un jeune lieutenant qui suivait un cours d'instruction pour aviateurs. Göring décida alors de devenir navigateur. Dès l'été 1915, il intégra l'école d'aviation de Fribourg, passa ses examens et effectua son premier vol au début d'octobre. Il dut lutter pied à pied contre sept avions français et les éliminer l'un après l'autre. Loerzer et lui devinrent bientôt un couple célèbre dans cette arme nouvelle, et ils furent même décorés par le Kronprinz. Par la suite, de nombreuses victoires aériennes contre les Français et les Anglais lui furent reconnues, certaines au-dessus de Verdun, d'autres de la Somme ou de l'Alsace; des légendes circulaient sur son compte (certaines étaient fortement contestées). Après la défaite, il refusa de livrer ses appareils à l'ennemi et les ramena à Darmstadt. On le trouve ensuite à Berlin pour un court séjour chez un autre aviateur célèbre, Udet, puis il se rendit chez sa mère à Munich. L'Allemagne n'offrant guère de perspectives d'avenir à un aviateur en ce temps, le jeune officier décida d'aller chercher fortune en Scandinavie. Le grade de capitaine étant plus utile pour trouver une situation que celui de lieutenant – qu'il portait encore, bien qu'on lui eût promis une promotion au moment où il avait pris en charge l'escadrille Richthofen –, il demanda, en même temps qu'il présentait sa démission, à en être investi (février 1920) ; la réponse fut favorable (juin).


  S'étant d'abord rendu au Danemark, il passa en Suède, où ce beau capitaine aux manières exquises trouva vite des amis. Chez le comte Eric von Rosen, au château de Rochelsta, il découvrit de nombreuses croix gammées gravées sur des pierres que le comte avait trouvées dans l'île de Gotland; il y rencontra aussi sa future femme, la comtesse Carin von Fock, épouse von Kantzow et mère d'un jeune garçon. Ce fut le début d'une romance qui dura onze ans et suscita des remous. Carin divorça, mais ils ne se marièrent qu'en janvier 1923 à Stockholm et en février de la même année à Obermenzing, près de Munich. Hermann s'était entre-temps inscrit pour suivre des études d'histoire et d'économie à l'université, mais, très peu assidu, ne passa jamais aucun examen. L'une des raisons en était la rencontre d'Hitler dans l'hiver de 1922. Comme le dit l'un de ses biographes362, chacun correspondait exactement à ce que l'autre cherchait: Hitler, un jeune officier au grand prestige; Göring, un successeur au Kaiser. Ils échangèrent aussitôt des projets d'actions exaltantes à entreprendre, de contacts sociaux à établir363. Bientôt ils furent amis intimes. Hitler chargea son nouvel ami d'une mission d'information dans la SA, groupe dont il devint le chef en mars 1923.


  Cette dernière, dirigée par le capitaine Streck, s'était développée depuis l'été 1920. Service d'ordre appelé à protéger les manifestations du NSDAP contre les «interventions marxistes », elle formait une section de gymnastique et de sport qui avait pris au début d'octobre 1921 le nom de Section d'assaut, Sturmabteilung (en abrégé SA). Contrairement à sa finalité officielle au sein du parti, la SA était surtout aux mains de la Reichswehr, car son encadrement était assuré par des hommes de la brigade Ehrhardt – interdite après le putsch de Kapp – qui s'étaient regroupés dans l'organisation clandestine Consul (OC). C'est cette dernière qui devint l'organisation mère de la SA364. L'ex-lieutenant de marine Hans-Ulrich Klintzsch en devint le chef, assisté par le capitaine Alfred Hoffmann et par le baron Manfred von Killinger.


  Avec la nomination de Göring, Hitler espérait briser cette influence. Dans un premier temps, il parut avoir gagné la partie, car Klintzsch et la plupart des hommes d'Ehrhardt se retirèrent. Mais l'occupation de la Ruhr par les Français et les Belges, puis le conflit de plus en plus aigu entre la Bavière et le Reich conduisirent le commandement militaire dans ce Land à affirmer son contrôle sur toute organisation susceptible de renforcer sa position. C'est ainsi que la SA subit une militarisation forcée, avec un commandement suprême, un état-major de division, des chefs de l'infanterie et de l'artillerie. Les anciennes centuries devinrent des régiments d'assaut, et il y eut des compagnies de mitrailleurs, des régiments d'artillerie. Tous les postes de responsabilité étaient occupés par des militaires, et Hitler et son parti devaient se contenter de jouer les « tambours ». Röhm, principal responsable de cette évolution, tirait les ficelles pour le compte de la Reichswehr en Bavière et pour celui de la «conspiration antiberlinoise ». Ce capitaine d'état-major, fils d'un inspecteur des chemins de fer, était né en 1887 à Munich. C'était le type même du troupier : depuis sa prime jeunesse, il avait ardemment souhaité devenir soldat. Le petit homme trapu au visage rougeaud avait été blessé trois fois à la guerre, perdant la moitié de son nez. Pour lui, il y avait les militaires et les civils: «Je suis soldat. Je vois le monde à partir de mon point de vue de soldat365. » Après la guerre, il fit tout pour assurer aux premiers un rôle prépondérant dans l'État. En 1919, il avait rejoint le corps franc d'Epp, puis avait été sous-chef d'état-major de la 7e division de la Reichswehr jusqu'à la fin de 1923 en Bavière sous les ordres de von Lossow. Organisateur-né, il s'occupa de la mise sur pied des différentes milices et de caches d'armes. C'est le capitaine Mayr qui le mit en contact avec Hitler. Il était l'un des rares hommes que le Führer tutoyait. Röhm devint très tôt membre du DAP-NSDAP, avec le n° 623, et c'est à lui qu'Hitler s'adressa lorsqu'il sentit le besoin d'une troupe de protection.


  Lorsque le gouvernement du Reich exigea, en juin 1921, la dissolution des milices civiques, Rohm perdit ses plus importantes organisations militaires. C'est alors que le NSDAP parut lui offrir une solution avec son service d'ordre, qui devint la SA. Tandis qu'Hitler l'avait conçue comme une troupe pour les bagarres de salles et de rue, Röhm et les hommes d'Ehrhardt y virent surtout un outil militaire. Il faut se souvenir de ces divergences de vues pour comprendre l'origine de la Nuit des longs couteaux de juin 1934, où la SA fut décapitée. En 1922-1923, Röhm et Hitler avaient encore besoin l'un de l'autre.


  Parmi les compagnons des premières années, il faut encore mentionner Julius Streicher366, depuis 1923 directeur de l'infâme journal Der Stürmer, qui vivait de l'antisémitisme pornographique. Fils d'un maître d'école, profession qu'il embrassa lui-même, il était né à Fleinhausen, près d'Augsbourg. Pendant la guerre, il servit dans une unité bavaroise comme lieutenant de réserve et reçut, malgré différentes infractions à la discipline, les Croix de fer de 2e et de 1re classe. La paix revenue, il fut cofondateur du Parti socialiste allemand, le DSP, et directeur du journal Le Socialiste allemand. En automne 1921, il avait rejoint la Communauté allemande du travail et rebaptisé son journal La Volonté du peuple allemand. Il devint membre du NSDAP en octobre 1922. Le Stürmer dépassa en obscénité et en virulence le journal de Lanz von Liebenfels, l'Ostara, qu'Hitler avait lu à Vienne. Dans son aspect physique et dans sa vie privée, Streicher était un être répugnant, brutal, primitif, mais débordant d'énergie et d'activité. Bien des membres du parti demandaient à Hitler de s'en séparer, mais celui-ci le garda parce qu'il trouvait ses méthodes efficaces et partageait apparemment son antisémitisme virulent.


  Parmi les adversaires de Streicher se trouvait Georg Strasser, un pharmacien né en 1892 à Geisenfeld, en Basse-Bavière. Volontaire dans un régiment d'artillerie bavarois et décoré des Croix de fer de 2e et 1re classe, il rejoignit le corps franc du chevalier von Epp, où il conduisit le bataillon d'assaut Basse-Bavière (il y avait Heinrich Himmler pour adjoint, qu'il amena en 1920 au Parti nationalsocialiste de la liberté, un autre de ces groupuscules völkisch). Il s'inscrivit au NSDAP en 1921 et fut bientôt nommé son Gauleiter pour la Basse-Bavière. Ce représentant de l'aile gauche du parti allait jouer un rôle après 1925.


  Il y aurait encore nombre de personnages à évoquer, comme Heinrich Hoffmann, reporter photographe pendant la guerre dans l'armée bavaroise et qui devint l'ami et le photographe du Führer. Par son entremise, Hitler fit la connaissance de Winifred Wagner à Bayreuth en 1923. La belle-fille anglaise du maître noua une amitié avec Hitler qu'elle ne reniera jamais, pas même après la mort de celui-ci. Lors de sa première visite à Bayreuth, Hitler rencontra aussi Houston Stewart Chamberlain, gendre de Wagner.


  Le champ de ses relations s'élargissait. Il fut reçu par Gustav von Kahr, président du gouvernement de Haute-Bavière et ministre-président du gouvernement bavarois à Munich en 1920-1921. Il entra en contact avec Ludendorff, avec Wilhelm Frick, chef de la police politique à Munich, sympathisant du NSDAP et qui fit le lien avec le président de la police, Ernst Pöhner. Toutes ces connaissances devaient lui servir au cours de son ascension dans le camp nationaliste et lors des fréquentes confrontations qu'il eut avec la police à la suite de bagarres ou d'insultes. Tous allaient d'ailleurs jouer un rôle pendant le putsch de 1923.


  Cette revue des membres les plus marquants de l'entourage d'Hier dans ses premières années d'activité politique donne de nouvelles clefs pour comprendre sa personnalité et aussi le contexte général dans lequel il a évolué.


  La plupart de ses amis, Hitler les rencontra dans les cafés, ce qui était une habitude typiquement viennoise. Le premier cercle était formé d'hommes marqués pour toujours par la guerre et pour qui elle resterait «l'origine de toute chose ». On y trouvait aussi bien des soldats que des officiers, tous des durs, la plupart des aventuriers prêts à courir tous les risques et ne s'embarrassant guère de scrupules. Le deuxième cercle se recrutait parmi les artistes ou les artistes ratés, les intellectuels ou les intellectuels ratés attirés par le mode de vie bohème d'Adolf; certains baignaient dans le mysticisme répandu au sein de la Thulé. Le troisième groupe était celui des socialistes révolutionnaires, souvent choqués par les fréquentations mondaines du Führer. A part Drexler et ses amis, on trouva d'ailleurs de moins en moins d'ouvriers parmi eux. La quatrième sphère de ses connaissances, beaucoup plus éloignée, se composait de membres de la bourgeoisie nationaliste, y compris les fonctionnaires, les petits et moyens entrepreneurs et industriels. Tout autour d'Hitler gravitait enfin – c'était la cinquième sphère – une masse hétéroclite composée de frustrés et de mécontents en tout genre, attirés par le « spectacle» qu'il donnait de lui et par ses promesses. Ce qui les réunissait tous, c'était un nationalisme exacerbé imprégné d'un antisémitisme virulent.


  Il reste à signaler une particularité: c'est la séparation établie par Hitler entre ces différents milieux, ce qui lui permettait de jouer les divers rôles qu'il s'était attribués – le chef, le tambour, le galant homme, etc. – en conservant sa place au centre. Voilà qui reflète l'éclatement de sa propre personnalité, que l'on peut comparer à un kaléidoscope présentant à chaque spectateur une image différente. Hitler savait parler la langue de divers milieux, mais il avait aussi plusieurs visages, celui du copain, du camarade des tranchées, du « petit homme ». Il n'est qu'une chose qu'il n'avait pas encore tout à fait acquise, c'était une apparence respectable. Pour cela, il lui fallut encore un peu de temps. Mais déjà sa tenue était devenue un peu moins bizarre, ses manières un peu moins gauches.


  
    LE PUTSCH DE MUNICH
  


  Après ses échecs à l'Académie des beaux-arts à Vienne, la mort de sa mère et la défaite, le putsch manqué de 1923 fut le quatrième événement traumatisant de la vie d'Adolf Hitler. Des trois premiers, un seul lui était personnellement imputable: l'impossibilité de suivre des études d'architecture, faute de baccalauréat. Il reconnut lui-même plus tard qu'il n'avait pas assez de talent pour peindre, mais demeurait persuadé qu'il avait l'étoffe d'un grand architecte115bis. Dans son for intérieur, il dut se rendre compte que son échec de Vienne était de sa faute, mais, ne voulant pas l'admettre vis-à-vis d'autrui, il refoula ce regret en en rejetant la faute sur la société, sur les Habsbourg et surtout sur les Juifs – tout cela n'était pas très clair dans son esprit. Pendant la guerre, il avait eu le temps de méditer, et sa haine de tout ce qui touchait à l'internationalisme s'était affirmée. Pendant qu'avec beaucoup d'autres il risquait sa vie pour la nation, celle-ci était sapée de l'intérieur par des forces antinationales – les marxistes et les Juifs – qui jetèrent l'Allemagne dans la boue et causèrent sa défaite.


  Depuis Pasewalk, où il apprit la débâcle, une sourde haine poussait Hitler à châtier les traîtres et à redonner à son pays la place qui lui revenait. Il n'était pas le seul à poursuivre ce but. La droite nationale – représentée par le Parti national du peuple allemand (DNVP) et le Parti du peuple allemand (DVP) de Stresemann –, les corps francs, les milices civiques, les organisations patriotiques, la Reichswehr, tous étaient animés du même désir: défaire le système de Versailles et redonner à l'Allemagne sa puissance. S'il n'y avait pas entre tous ces gens de divergences de fond, il y en avait beaucoup sur les moyens et sur le moment propice.


  Le putsch de Munich est comme un éclair qui jeta une lumière crue sur la république, minée par des forces destructives et centrifuges. Ce qui aparaît comme une parodie de révolution révèle en fait l'existence d'un travail opiniâtre visant à menacer l'existence du gouvernement du Reich (et même, pour certains, son unité) ou à engager les hostilités contre l'occupant français dans la Ruhr – ces aspects étant intimement liés. Pour expliquer le pourquoi et le comment du putsch de Munich, il faut porter l'analyse sur trois niveaux et trois perspectives: la scène berlinoise, la Bavière et le Parti national-socialiste avec son Führer.


  La situation générale


  L'occupation de la Ruhr le 11 janvier 1923 par les Français et les Belges avec trois divisions (deux d'infanterie et une de cavalerie) avait précipité la crise économique, sociale et surtout financière du Reich. Pour forcer ce dernier à payer les arriérés de sa dette au titre des réparations, le président du Conseil français, Raymond Poincaré, avait cru devoir occuper le bassin de la Ruhr comme «gage productif367». Le chancelier allemand, Wilhelm Cuno, sans parti mais soutenu par la «coalition bourgeoise », ne vit qu'une seule façon de faire face à cet événement: la « résistance passive », c'est-à-dire l'arrêt de la production dans le bassin minier et sidérurgique, puis la suspension totale du paiement des réparations (fixées par la commission alliée, la REPKO, à 132 milliards de marks-or), la proclamation de l'illégalité de l'ensemble des ordonnances prises par l'occupant pour se saisir des «gages» et l'interdiction de payer des taxes ou des impôts à l'occupant. L'initiative française fit ce que ni l'armistice, ni le traité de Versailles, ni la lutte pour la Haute-Silésie en 1919 n'avaient pu réaliser : une «union sacrée» ressemblant à celle de 1914. Même les partis dits «de Weimar», le Parti libéral (DDP), le Centre et le Parti social-démocrate condamnaient l'occupation. Cuno n'y vit qu'un pas de plus dans la politique impérialiste pratiquée par la France depuis Louis XIV.


  Mais, derrière la façade unitaire, de profondes divergences continuaient à séparer la gauche des autres partis. Syndicalistes et socialistes n'avaient accepté la résistance passive que pour endiguer la montée du nationalisme, tandis que les communistes suivirent d'abord la même ligne qu'auparavant : rompre avec la politique bourgeoise, faire payer les réparations par les possédants et créer un gouvernement de coalition ouvrière avec l'aide de l'URSS. Plus concrètement, ils proposaient une grève générale. Mais, tout autant que la droite, ils étaient déchirés par différentes tendances dirficilement réconciliées par Karl Radek, l'« œil de Moscou » à Berlin. Les dirigeants du parti s'en tinrent au slogan «Battre Cuno sur la Spree et Poincaré sur le Rhin368». Klara Zetkin, représentante de l'aile gauche du parti, féministe et amie de Rosa Luxemburg, exprimait clairement la position des minoritaires du KPD: «Ce n'est pas demain, dans un avenir radieux, c'est aujourd'hui déjà, dans le combat contre l'impérialisme français et le capitalisme allemand, qu'il défend l'ensemble des intérêts de la grande nation des travailleurs avec une fidélité inébranlable et une énergie inlassable369.» Au même moment, le KPD s'efforça de détourner les éléments petits-bourgeois des partis réactionnaires et du «fascisme », terme nouveau qui faisait florès. Les tentatives pour établir des contacts avec les communistes français donnaient peu de résultats, d'une part en raison du faible intérêt des ouvriers français pour la Ruhr, de l'autre parce que les travailleurs allemands peinaient à mener de front le combat pour l'Internationale, contre l'envahisseur français et contre la misère quotidienne.


  Pour les courants de droite, mais aussi pour les milieux situés au centre de l'échiquier politique, la résistance passive devait mener beaucoup plus loin et permettre enfin le redressement national, lequel incluait le renforcement des forces armées. Le traité de Versailles n'ayant laissé à l'Allemagne qu'une armée de 100 000 hommes, on multiplia dès 1920 les efforts pour créer à côté des troupes régulières une « Reichswehr noire370371 » dont le principal promoteur fut le général Hans von Seeckt, chef de la direction militaire (Heeresleitung372).


  Plus la crise se généralisait, plus l'idée de dictature d'un seul homme ou d'un directoire progressait dans les milieux de droite et d'extrême droite, ainsi que dans l'armée. Parmi les militaires, beaucoup assignaient ce rôle à von Seeckt entouré d'un groupe d'experts et d'industriels. Mais le « sphynx », comme on l'appelait, voulait tenir la Reichswehr en dehors et au-dessus de la politique – un État dans l'État : «La Reichswehr se tient derrière moi », «la Reichswehr ne tire pas sur la Reichswehr », tels étaient ses mots les plus célèbres.


  Depuis l'entrée des troupes franco-belges dans la Ruhr, les effectifs militaires allemands avaient considérablement augmenté en hommes, en armes et en munitions grâce aux crédits ouverts au titre de la résistance passive. L'armée avait obtenu 100 millions de marks-or et un prêt de 300 millions pour acheter des armes en Italie. Des volontaires furent formés, des commandos de travail créés pour fournir un appoint en cas de troubles intérieurs devinrent en 1923 de véritables unités de réserve bien entraînées; des unités de défense territoriale avaient été mises sur pied pour résister à toute attaque de la Pologne ou de la Tchécoslovaquie, lesquelles pourraient être tentées de profiter de la crise ou d'intervenir à la demande de la France – on craignait qu'alors celle-ci pût s'avancer le long du Main jusqu'à Berlin. Des contributions à ces préparatifs militaires furent demandées aux différents Länder. Leur réponse varia selon la couleur politique des gouvernements régionaux. La Prusse et la Saxe, aux mains des sociaux-démocrates, refusèrent, tandis que les organisations patriotiques et les SA de Bavière étaient poussées par la Reichswehr à répondre positivement. Si la mobilisation territoriale était considérée comme une nécessité défensive par le gouvernement du Reich et le chef de l'armée, cela ne veut pas dire qu'ils songaient à une reprise des hostilités contre la France, comme c'était le cas de la plupart des milieux de la droite radicale.


  Ces préparatifs de défense apparaissaient à une grande partie de la population comme les signes avant-coureurs d'une guerre, en particulier parce que la collaboration entre l'armée régulière et les organisations paramilitaires, politisées et illégales, entraînait de plus en plus la première sur le terrain politique. Von Seeckt reçut les dirigeants des principales organisations patriotiques, le général Ludendorff et Hitler, dont les visées extrémistes semblent lui avoir déplu372. Il refusa en revanche de voir l'ancien commandant d'un célèbre corps franc de la Baltique, Rossbach, qui depuis 1919 avait continué à militer dans l'illégalité armée. C'est le chancelier Cuno qui le reçut, sans pour autant donner suite à ses offres. On devait retrouver Rossbach en Bavière, de même que le capitaine Ehrhardt, dont des hommes de l'organisation Consul avaient été mêlés à l'assassinat en 1922 du ministre des Affaires étrangères von Rathenau et qui s'était évadé de la prison de Leipzig où il devait être interrogé par la justice. En septembre 1923, il commandait des troupes de couverture à la frontière entre la Bavière et la Saxe, troupes plutôt destinées, semble-t-il, à couvrir une marche sur Berlin qu'à assurer une protection contre le gouvernement « rouge » de la Saxe.


  La situation économique et financière avait continué à se dégrader. Si l'inflation qui sévissait depuis 1919 avait pu avoir au début quelques avantages en évitant au Reich un chômage massif et en lui permettant d'éponger sa dette consolidée, ou encore de s'acquitter d'une partie des réparations, elle avait maintenant atteint un point de non-retour. Les 3,5 milliards que coûtait la résistance passive pour indemniser les industriels et payer les chômeurs ne pouvaient qu'accélérer le mouvement. Au début de janvier 1923, le dollar était à 7525 marks papier (4,2 marks le 4 août 1914), le 1er février à 41 500 marks, le 1er juillet à 160 000 marks, le 1er août à 1 102 750 marks et le 1er septembre à 91 724 250 marks373. Même les spéculateurs les plus hardis, comme l'industriel Stinnes, qui avait créé grâce à l'inflation un immense empire industriel, n'était plus à l'abri374. Les prix s'effondraient totalement, la disette et le chômage régnaient. En octobre et décembre 1923, on comptait 28,2% de chômeurs complets et 23,6 % de chômeurs partiels.


  Il n'est pas étonnant que des troubles aient éclaté un peu partout, en particulier dans les grandes villes et les territoires occupés. Cette situation favorisa également l'action des extrémistes de gauche et de droite. Les premiers se tournaient contre le nationalisme, le militarisme et le fascisme. Des «centuries prolétariennes» – nom donné à toutes les organisations militarisées – firent leur apparition, principalement en Allemagne centrale et dans la Ruhr. Elles furent interdites par le ministre prussien de l'Intérieur, Severing, un social-démocrate, pour l'ensemble de l'État. Les extrémistes de droite, de leur côté, trouvaient un nouveau souffle. Le Parti allemand de la liberté, fondé en décembre 1922, absorba en février 1923 le Mouvement de la grande Allemagne de Rossbach, comblant ainsi le vide créé en novembre 1922 par l'interdiction du Parti national-socialiste en Prusse, en Bade, en Saxe, en Thuringe et à Hambourg. Le jour où les Français entraient dans la Ruhr, Peter von Heydebrek fonda le Wehrwolf (loup-garrou), composé de jeunes et d'anciens combattants. Comme déjà la ligue Oberland, il se consacra à l'éducation sportive et morale dans un esprit völkisch, anticapitaliste, antiparlementaire et nationaliste. Tous ces mouvements incitaient ouvertement à la haine et rejetaient l'idée de toute réconciliation entre les peuples. «Haine dans le sein de la mère. Haine à l'école. Haine à l'église. Haine dans les casernes. Haine dans les cœurs. Haine dans les poings. Une seule, une grande, une profonde haine de 75 millions d'Allemands375. »


  Face à toutes ces difficultés, la volonté de résistance s'essouflla. Le cabinet Cuno fut remplacé en août 1923 par un cabinet d'union dirigé par Gustav Stresemann, ancien député national-libéral et président du DVP, incluant, à côté de son parti, les libéraux (DDP), le Centre et le Parti social-démocrate. Un gouvernement de «salut public» était devenu indispensable parce que aux calamités financières et économiques venait encore s'ajouter le péril séparatiste en Rhénanie, dans le Palatinat, voire en Bavière, mouvements favorisés dans les territoires occupés par la présence française et soutenus en France par des hommes comme le général Mangin, Barrès ou Bainville.


  Gustav Stresemann, d'ardent nationaliste, était devenu un républicain de raison. Il ne vit plus d'autre solution que d'ordonner la fin de la «résistance passive» le 26 septembre 1923 et d'encourager la reprise des négociations avec la France au sujet des réparations. Cette attitude plus conciliante et plus réaliste permit de rouvrir la question des réparations et de parvenir à un nouvel accord en juillet 1924 à Londres, où le plan Dawes fut entériné376.


  La catastrophe financière avait également atteint son point culminant, avec un mark désormais non convertible. Sur la base d'un plan élaboré par Hjalmar Schacht, un nouveau billet gagé sur l'or, le rentenmark, fut créé par la banque centrale.


  La Bavière


  L'arrivée de Stresemann au pouvoir et les mesures prises par son gouvernement servirent à l'extrême droite de prétextes pour accroître l'agitation en Bavière. Dans ce Land, l'indignation avait atteint son paroxysme lors de l'« invasion de la Ruhr ». Excepté les campagnes, qui penchaient pour une politique «bleu-blanc» » (les couleurs du pays), une partie significative de la petite et moyenne bourgeoisie urbaine et des milieux populaires manifestait un fort penchant pour le pangermanisme, le racisme et l'antibolchevisme377. Les tendances séparatistes n'étaient pas absentes non plus, le particularisme bavarois ayant une longue tradition historique. Le parti le plus puissant, le Parti du peuple bavarois (BVP), qui s'était détaché du Centre catholique, prônait le fédéralisme sans exclure systématiquement les velléités des royalistes qui misaient sur le prince Rupprecht de Wittelsbach, fils de Louis III. La majorité de la Bavière politique se considérait comme une sorte de «cellule d'ordre » de la bourgeoisie allemande, appelée à œuvrer pour la renaissance du Reich. Ce pays était devenu, comme on l'a vu, le refuge de tous les extrémistes et adversaires de la République. Dans le foisonnement des organisations patriotiques, paramilitaires et national-activistes – terme dont se servaient aussi bien un Ernst Röhm que le président du Conseil bavarois Manfred von Knilling378 –, on peut relever en premier lieu l'Association des organisations patriotiques (Verein Vaterländischer Verbande – VVV), qui regroupait les ex-gardes civiques de Munich rebaptisés Unions patriotiques du district de Munich; la ligue Oberland, sous la direction du Dr Weber, principalement implantée en Franconie; la Bannière du Reich (Reichsflagge) avec ses formations menées par Hoffmann en Basse-Bavière, par l'ex-capitaine de la Reichswehr, Heiss, à Nuremberg et en Franconie, et à Munich par Röhm. Après quelques hésitations de la part d'Hitler379 et sur l'instance de Röhm, les VVV formèrent au début de février 1923 la Communauté de travail des associations de combat patriotiques, dont Hitler expliqua les intentions dans un long discours du 19 avril qui allait dans la droite ligne de la politique poursuivie par la Bavière : faire de ce pays un foyer de renouveau allemand à l'intérieur du «Reich marxiste» pourri380.


  Le 2 septembre, les éléments formant le noyau dur des associations patriotiques – le groupe Oberland, la Bannière du Reich et la SA – créèrent la Ligue de combat (Kampfbund), qui passera plus tard sous la direction politique d'Hitler et sous la direction militaire du lieutenant-colonel Hermann Kriebel. A côté de ces groupements extrêmement militants, il existait la ligue Bavière et Reich, dirigée par le Dr Pittinger. Séparatiste, elle avait de fréquents contacts avec des Autrichiens et des Français, dont elle reçut un soutien financier381, comme les organisations séparatistes Wiking et Blücher.


  Face à cette situation complexe, le gouvernement bavarois du comte von Lerchenfeld avait préféré ne pas appliquer la loi de protection de la République votée au cours de l'été 1922 par le Reichstag et interdisant, conformément à un jugement de la Cour de justice du Reich, les organisations ennemies de l'État, celles qui s'efforçaient de miner les institutions républicaines telles qu'elles avaient été fixées dans la Constitution – c'est ainsi que le Parti nazi (terme né à l'époque par analogie avec sozi, pour socialistes) avait été interdit en Prusse et dans d'autres Länder. La tension entre la Bavière et le Reich s'était un peu apaisée sous le gouvernement Cuno, surtout depuis que le Dr Manfred Killinger avait remplacé von Lerchenfeld. Cuno fit même une visite en Bavière, et l'un de ses collaborateurs entra en contact avec Hitler382 pour s'informer de ses opinions. En outre, l'occupation de la Ruhr avait changé les données. Il ne s'agissait plus maintenant de s'opposer aux «éléments nationaux» comme les nazis, surtout s'ils étaient soutenus par le chef de la Reichswehr en Bavière, le général von Lossow, avec lequel Hitler avait des contacts fréquents.


  Depuis la fin de 1922, l'implantation des pangermanistes antirépublicains s'était encore renforcée en Bavière grâce à l'installation à Munich du général Ludendorff. Le cercle de ses fidèles devint l'état-major de toutes les forces contre-révolutionnaires383. Von Seeckt, de son côté, se rendit à Munich pour s'informer sur les préparatifs d'une mobilisation générale sous le couvert d'un « exercice du printemps ». Il donna à von Lossow son aval pour les mesures qu'il avait prises afin d'augmenter les forces de réserve de la Reichswehr, et ce tout en lui recommandant de ne pas se laisser ligoter par ses interlocuteur384. Conseil clairvoyant, car Hitler, s'il n'avait nullement l'intention de se laisser dominer par les militaires, savait pertinemment qu'il ne pouvait rien entreprendre sans avoir l'armée de son côté – les événements allaient le prouver amplement.


  Dès le 16 août, le secrétaire d'État à la Chancellerie du Reich, Hamm, avait averti Stresemann des réactions probables en Bavière à l'annonce de la formation du gouvernement:


  
    Le nouveau cabinet rencontrera en Bavière une opposition exaspérée en raison de sa formation comme de sa composition. La grande majorité de la population bavaroise, par toute son attitude, ne voit pas dans la grande coalition un progrès, mais bien plutôt un obstacle à la formation d'un gouvernement national, énergique, composé de fortes personnalités, qui préserverait les intérêts politiques et économiques de la Bavière tels que les conçoit le plus grand nombre. Cela s'explique pour une large part par les réalités actuelles mais aussi par la manière dont a été exploité un esprit patriotique bon en soi, par la 

    situation économique

     et enfin par le traitement psychologiquement maladroit appliquée à cet esprit et à ces réalités par les partis et la presse de gauche en Bavière et aussi du Centre dans le Reich385.
  


   


  Hamm prédisait aussi que le nouveau ministre de l'Intérieur, Sollmann, un social-démocrate, ne rencontrerait aucune sympathie puisqu'on dirait «qu'il n'a aucune compréhension pour la nature historique des États allemands, et en particulier pour le caractère paysan-bourgeois de la Bavière et encore moins pour l'école chrétienne386 ». En effet, dès son arrivée au gouvernement, Sollmann écrivit un long rapport résumant les griefs du Reich contre le gouvernement de Munich. Il n'y évoquait pas seulement la non-application de la loi sur la protection de la République, mais déclarait que le gouvernement bavarois s'appliquait à échapper autant que possible au contrôle du Reich. Pour illustrer ses dires, il mentionnait une série de demandes auxquelles la Bavière n'avait jamais donné suite; il évoquait la perpétuation de tribunaux d'exception (appelés tribunaux du peuple) qui n'avaient été admis à l'origine que pour une période transitoire. Il parlait encore d'une interprétation abusive par le gouvernement bavarois du 3e paragraphe de l'article 48 de la Constitution de Weimar, qui donnait aux États allemands, en cas de péril imminent, le droit de prendre eux-mêmes des mesures de sécurité. Autres griefs: la Bavière ne respectait pas les droits fondamentaux de l'individu, était «devenue un refuge pour les criminels politiques », elle œuvrait pour obtenir son autonomie sinon l'indépendance; enfin, elle s'opposait à l'idée même de Reich387.


  Tout cela n'était pas entièrement faux, comme devaient le prouver les événements faisant suite à la prise en charge par Hitler de la direction politique du Kampfbund et à l'annonce d'une nouvelle série de réunions. On ne sait pas très bien si c'est la crainte d'un putsch ourdi par la Ligue de combat ou l'abandon de la résistance passive dans la Ruhr qui amena le gouvernement bavarois à proclamer l'état d'exception le 26 septembre et à remettre, comme en 1920, le pouvoir exécutif à von Kahr. Le Reich riposta en déclarant l'état d'exception sur tout le territoire le 27 septembre, et confia le pouvoir exécutif au ministre de la Défense, Gessler; en cas de crise nationale, ce serait le chef de l'administration militaire, le général von Seeckt, qui tiendrait le sort du Reich dans ses mains. Un article du Völkischer Beobachter du 27 septembre intitulé «Les dictateurs Stresemann-Seeckt » et prétendant que Mme von Seeckt était une Juive convertie allait constituer le premier maillon de la chaîne d'événements qui mena à la crise.


  Hitler et le NSDAP


  A la consternation de beaucoup de gens, le chef du NSDAP refusa de s'associer au front uni condamnant l'action franco-belge dans la Ruhr. Le 11 janvier, il déclara au cirque Krone devant une foule compacte qu'il ne fallait pas dire «A bas la France! » mais «A bas les criminels de novembre388 ! ». Puisqu'on ne disposait pas des armes nécessaires pour lutter contre la France, il fallait d'abord nettoyer le Reich à l'intérieur. (Ce qui fut interprété par beaucoup comme une preuve de francophilie, une confirmation des rumeurs selon lesquelles il aurait reçu de l'argent français. Plusieurs mois plus tard, Hitler devait vigoureusement protester, dans une lettre à Edmund Morel à Londres, contre de telles affirmations proférées au cours d'une conversation avec Kahr389.) Sur le moment, il se contenta de crier, le 14 janvier au Bürgerbräu, «A bas la France! » et de la vilipender dès que l'occasion se présentait en soulignant sa volonté traditionnelle de « balkaniser» l'Allemagne. Il continua de se prononcer contre un front uni en expliquant que, lorsque le Kaiser en 1914 avait dit aux sociaux-démocrates qu'il ne connaissait plus de partis, créant le célèbre Burgfrieden, leur réponse ultérieure aurait été: nous ne connaissons pas de Kaiser390. Ses réticences envers les associations patriotiques allaient dans le même sens, mais ses motifs étaient différents dans les deux cas. Son refus du front uni était dicté par la volonté de ne pas s'associer avec ceux qu'il considérait comme ses pires ennemis, les marxistes et les Juifs, dont la République était pour lui l'émanation. En faisant cause commune avec eux, lui-même et son mouvement se priveraient de leur raison d'être. Le VVV, en revanche ne représentait pas une organisation bien structurée avec un programme politique précis, mais un amalgame de groupements nationaux disposant de formations paramilitaires sans aucune direction commune, ni politique ni militaire391.


  Plus que jamais, Hitler voulait démontrer que le NSDAP était une force indépendante avec laquelle il fallait compter. En novembre 1922, il avait annoncé 40 000 à 50 000 membres pour la seule Bavière. Le congrès du parti, prévu pour les 27 et 28 janvier, devait démontrer d'une manière éclatante la puissance de cette nouvelle force.


  Depuis des mois déjà, des rumeurs circulaient au sujet d'un putsch éventuel. Le gouvernement bavarois, craignant qu'Hitler ne profite du congrès pour le déclencher, interdit toute manifestation à l'extérieur. Si Hitler ne voulait pas perdre totalement la face vis-à-vis des adhérents du parti et de la SA, tous convoqués, il devait trouver une solution. Celle-ci lui fut facilitée par l'entremise du chef de la VIIe région militaire, le général von Lossow. Ce dernier, alerté par l'agitation régnant à Munich, avait convoqué une réunion de ses officiers pour discuter avec eux de la situation. Parmi eux, plusieurs, dont le général von Epp, nourrissaient des sympathies pour Adolf Hitler. Il le fit donc venir, et le chef du NSDAP lui donna sa parole, en présence du chef de la police bavaroise, que tout se déroulerait dans le calme. Ensuite, il se rendit avec Röhm chez le président du gouvernement de Haute-Bavière, von Kahr, qui promit d'intervenir en sa faveur392. Puis il vit à trois reprises le préfet de police de Munich, Eduard Nortz, et le rassura également. Au nombre de douze, les séances devaient se tenir dans des salles fermées. Une tentative de dernière minute pour les réduire à six échoua, l'organisation ne pouvant plus être modifiée. Une consécration solennelle des étendards eut lieu au Champ-de-Mars. Dans ses discours, Hitler se gaussa du gouvernement et de tous ceux qui l'accusaient de préparer un putsch. Les nazis n'en avaient pas besoin, ajouta-t-il, car ils n'étaient pas en perte de vitesse393.


  S'il rejetait toujours l'idée de s'intégrer dans un front politique uni, il ne refusait pas l'entraînement des SA dans les casernes sous la direction d'officiers de la Reichswehr. Il se rendit même à Berlin pour convaincre d'autres organisations des VVV du nord du Reich de placer individuellement leurs hommes dans la Reichswehr lors d'une mobilisation générale contre la France préparée sous le code d'« exercice de printemps». Hitler était même d'accord avec le principe de rendre les armes à la Reichswehr si elle les réclamait. Une telle situation se présenta le 1er mai 1923.


  Pour contrecarrer les manifestations traditionnelles de la gauche, Hitler demanda aux organisations composant la Communauté de travail de se tenir prêtes pour cette journée. Il espérait ainsi forcer la main du gouvernement bavarois pour qu'il interdise la célébration par les partis de gauche de la fête du Travail en prétextant qu'ils préparaient un putsch. Mais le gouvernement ne se prêta pas à ce jeu et autorisa la manifestation en la limitant à un quartier précis de la ville. La démonstration ouvrière eut donc lieu dans le calme à la Theresienwiese. Les formations des organisations patriotiques, qui avaient tout d'abord eu l'intention d'occuper plusieurs points stratégiques, se réunirent pour la plupart à l'Oberwiesenfeld, après que certaines, comme La Bavière et le Reich, se furent retirées de l'action. Cela surtout parce que von Lossow n'avait pas accordé son soutien à une manifestation prévoyant l'utilisation d'armes. Celles-ci – la plupart récupérées à l'insu du général – devaient être rendues.


  La journée, qui s'écoula essentiellement en toutes sortes d'exercices, fut donc un échec, malgré un grand discours d'Hitler au cirque Krone au cours duquel il déclara que les nationaux-socialistes avaient conclu un Schutz und Trutzbündnis avec les ligues Oberland, Wiking, Blücher et Reichsflagge394.


  Göring était scandalisé de l'attitude de von Lossow, qui aurait rompu sa promesse de les soutenir395, mais Hitler défendit alors le général, ce qu'il ne fit plus lors du procès après le putsch, où von Lossow affirma qu'il s'agissait alors pour lui de savoir qui était le maître dans l'État. En effet, au printemps 1923, il n'y avait aucun doute à ce sujet. Le ministre de la Défense du Reich, Gessler, lui avait adressé le 25 avril une lettre dans laquelle il constatait que des exercices avaient eu lieu et que des unités et des membres de la Reichswehr y avaient pris part. Les informations publiées par la presse donnaient des arguments qui pourraient être précieux pour les Français. Il interdit donc toute participation de membres de la Reichswehr à de tels exercices et demanda notamment que le capitaine Röhm ne s'occupe plus de tout cela ; toutes les relations avec les associations politiques devaient être coupées. Gessler demandait enfin à von Lossow de se tenir à l'écart de la vie politique.


  A la suite de cette lettre, l'appartenance à des organisations politiques fut interdite aux membres de la Reichswehr. Röhm dut laisser la direction de la Bannière du Reich de Munich à son suppléant, le capitaine Seydel396. De plus, il devait être muté à Bayreuth, ce qui l'amena à demander à revenir à la vie civile. Un entretien avec von Lossow arrangea les choses, mais Gessler demanda alors son départ, ce que Lossow refusa. Sur sa propre demande, Röhm suivit alors des stages au 7e régiment d'artillerie, stationné dans les environs de Grafenwöhr, et au 17e escadron de cavalerie. Il ne revint que le 19 septembre à Munich, où les événements l'amenèrent à demander à nouveau son retour à la vie civile, cette fois-ci pour de bon.


  Entre-temps, Hitler avait continué à faire des discours à Munich et dans d'autres villes, mais à un rythme ralenti et avec moins d'entrain. Il souligna à l'intention de ses auditeurs que ce n'était pas à eux de chercher l'homme qui allait sauver l'Allemagne, mais qu'ils devaient lui forger l'épée dont il aurait besoin397. Il passa un moment à Berchtesgaden, dans la pension Moritz, dont Hanfstaengl eut quelque peine à l'arracher et à le ramener à Munich afin de participer à la marche commémorant l'exécution d'Albert Schlageter par les Français le 26 mai 1923 pour sabotage derrière leurs lignes. Il devint un héros dans la propagande national-socialiste, et les communistes eux-mêmes suivirent quelque temps «la ligne Schlageter» pour exploiter la vague nationaliste398.


  Ce furent la chute du ministère Cuno et la création de la Grande Coalition qui déclenchèrent chez Hitler un nouveau tourbillon d'activité. Dans une interview publiée le 20 août 1923, il prédit l'échec du nouveau gouvernement en qualifiant la démocratie de « mauvaise plaisanterie399 ». Un jour plus tard, il donna à Kurt Luedecke une procuration écrite pour aller représenter officiellement en Italie le NSDAP. Le même soir, il prononça un grand discours au cirque Krone devant 8 000 à 9 000 personnes en réclamant une dictature et en s'en prenant à Cuno et à Stresemann400. Le 2 septembre, le Völkischer Beobachter publia un appel de la Ligue patriotique de combat, signé lors de la grande manifestation de «la journée allemande » à Nuremberg. Le 5, il parla à nouveau au cirque Krone et déclara que l'Allemagne se trouvait au bord de sa deuxième révolution. Comme la Russie après Kerenski, le pays allait devenir, après «la révolution à la limonade d'un Ebert», une république soviétique401. Les choses ne pouvaient plus durer, et la vraie question n'était pas ce que feraient demain Stresemann ou MM. Knilling et Schweyer à Munich, mais «quand cela commencera». Il n'y avait, poursuivait-il, qu'une alternative : ou Berlin marchera et aboutira à Munich, ou Munich marchera et aboutira à Berlin. Mais il ne pouvait y avoir côte à côte une Allemagne du Nord bolchevique et une Bavière nationale402. Le 12 septembre, il s'exprima sur« l'écroulement de la République de novembre et la mission de notre mouvement» et déclara: nous avons organisé et créé l'armée de libération de la nouvelle Allemagne à venir. Les dés allaient être jetés en quelques semaines ou quelques mois.


  Après avoir pris en main la direction politique du Kampfbund le 25 septembre, les membres du NSDAP reçurent l'ordre de quitter toutes les organisations patriotiques qui n'en faisaient pas partie, et quatorze réunions de masse furent annoncées pour le 27. Dans une lettre à von Kahr, qui s'était enquis de la position de la Ligue de combat à son égard, Hitler déclara que celle-ci dépendrait de l'attitude que le commissaire général prendrait vis-à-vis d'elle403, ajoutant que la nomination de von Kahr avait eu lieu sans consultation préalable de la Ligue. Devant cette impertinence et face aux pressions, il ne restait plus à von Kahr qu'à interdire les réunions. Hitler ne put en organiser qu'une seule pour le Kampfbund à l'Augustinerbräu, le jour même où le Völkischer Beobachter publia l'article sur Stresemann et Seeckt qui allait mettre le feu aux poudres. Le ministre de la Défense Gessler demanda à von Lossow d'interdire le journal. Le général se borna à transmettre la lettre à von Kahr, qui essaya de régler l'affaire à l'amiable avec le rédacteur en chef, Rosenberg. Gessler, ignorant cette démarche, adressa un nouvel ordre à von Lossow, puis une lettre fustigeant sa conduite et exigeant sa démission. Mais celle-ci n'arrivant pas, ce fut le président de la République lui-même qui ordonna la mise en congé du chef de la VIIe région militaire à compter du 31 décembre ; le gouvernement bavarois fut prié de proposer un successeur.


   


  Le limogeage de von Lossow consacra la rupture entre la Bavière et le Reich. Malgré une série de tentatives de médiation, le gouvernement de Munich décida de faire passer les troupes stationnées sur le sol bavarois sous son autorité. Le même jour, des troupes de la Reichswehr entraient à Leipzig, Meissen, Dresde, et, huit jours plus tard, le gouvernement socialo-communiste de Saxe fut déposé. Le 22 octobre, un soulèvement communiste se produisait à Hambourg et des putschistes s'emparaient des bâtiments publics à Coblence, à Trèves, à Wiesbaden, à Bonn; le lendemain, des socialistes essayaient, avec l'appui des Français, de détacher le Palatinat de la Bavière. D'autres troubles s'annonçaient en Prusse-Orientale.


  La désobéissance de von Lossow, qui avait entraîné la prise en charge des troupes stationnées en Bavière par le gouvernement de Munich, représentait de facto une mutinerie – Hitler le dirait sans ambages devant le tribunal du peuple404. Von Lossow n'avait d'ailleurs pas pris ce risque sans consulter ses subordonnés405. Il n'avait pas eu tort de laisser le soin d'interdire le Völkischer Beobachter aux autorités politiques, voire policières. Une des difficultés était justement que les nationaux-socialistes bénéficiaient de grandes sympathies et d'un fort appui de ces dernières. Le conflit avec Berlin paraissant maintenant certain, von Kahr et von Lossow demandèrent le 24 octobre aux organisations patriotiques qui n'étaient pas «derrière le drapeau blanc-bleu particulariste, mais derrière le drapeau noir-blanc-rouge de renforcer leurs positions ». Le général leur expliqua les trois hypothèses qu'il avait retenues: 1. La formation à Berlin d'un directoire pour lequel les moyens de la Bavière seraient un élément d'appui capital; 2. Une continuation des troubles qui nécessiterait que Munich vienne en aide à l'Allemagne du Nord comme celle-ci était venu à son secours lors de la dictature des soviets; 3. Le cabinet Stresemann se maintiendrait encore quelque temps, ce qui rendrait nécessaire de préserver l'idée nationale dans une Bavière puissante capable «de faire pression sur Berlin ». A leur disposition, ils avaient la Reichswehr, la police bavaroise et les organisations patriotiques. Les explications de von Lossow furent bien accueillies, quoique certains dirigeants ne fussent pas d'accord pour que leurs organisations ne soient pas prises en charge en tant que telles, leurs membres devant faire partie individuellement des «réserves» de la 7e région militaire pour tripler ses effectifs406. Mais c'est cette disposition qui fut retenue par l'ordre ultrasecret IA 800 du 26 octobre prévoyant le renforcement de la section bavaroise de la Reichswehr. La mobilisation portait cette fois-ci le nom de code «exercice d'automne ».


  Pour les autorités politiques, militaires et policières de Bavière, représentées par le triumvirat Kahr-Lossow-Seisser, trois issues paraissaient possibles: la première, maximaliste, espérait la formation d'un directoire à Berlin dirigé par von Seeckt avec des personnalités d'envergure comme Minoux, homme de confiance du grand industriel Stinnes ; dans l'hypothèse intermédiaire, il s'agissait d'appuyer les forces de droite et la Reichswehr pour réprimer les soulèvements communistes et séparatistes et aboutir ensuite à un directoire ; la solution minimaliste prévoyait de temporiser en maintenant un bastion nationaliste en Bavière jusqu'au moment où la première solution deviendrait possible. Pour Hitler, seule la première existait. Il l'avait clairement laissé entendre lors d'une réunion des chefs SA, le 23 octobre : poser la question allemande à partir de la Bavière, proclamer la création d'une armée de libération, planter le drapeau à croix gammée comme symbole de la lutte contre tout ce qui n'était pas allemand et faire flotter le drapeau noir-blanc-rouge au Reichstag407. Selon un témoignage sujet à caution, il aurait déjà répondu, lors de son entrevue avec von Seeckt le 10 mars 1923 – lorsque le général lui avait demandé quelle serait sa position à l'égard du serment de fidélité prêté par tous les fonctionnaires et officiers à la République –, qu'il se chargerait de pendre les membres du gouvernement aux lanternes devant le Reichstag, puis de faire disparaître celui-ci dans les flammes et de lui offrir ensuite le commandement sur tous les ouvriers allemands. Le général aurait alors répliqué qu'ils n'avaient plus rien à se dire408. Hitler déclara aussi à von Kahr au cours de l'automne qu'il accepterait de se joindre à lui si les forces n'étaient pas dirigées contre Paris mais contre Berlin409. Au moment du putsch, il lui précisa encore une fois que la Bavière n'était qu'un tremplin pour mettre la main sur le gouvernement du Reich. Si von Kahr hésitait continuellement à tirer les conséquences qui s'imposaient, il n'avait pas envie de lui livrer l'instrument qu'il avait édifié à grand-peine pendant quatre ans. C'est que Kahr n'était pas Bismarck, mais un homme qui retardait chaque fois sa montre dès qu'elle indiquait midi moins cinq410.


  Ce qui faisait hésiter von Kahr, c'était l'incertitude quant à l'attitude de von Seeckt. Seisser fut donc chargé de se rendre à Berlin pour éclaircir les choses. Avant son départ, Hitler vint le voir et lui dit que s'il revenait sans une réponse définitive il se sentirait délié de ses engagements et prendrait les mesures nécessaires411. Il se trouvait soumis à la pression constante de ses hommes, qui ne voulaient plus attendre.


  Entre-temps, la situation à Berlin avait évolué. Face aux troubles communistes et séparatistes, Stresemann voulait s'entendre avec Munich. Mais les sociaux-démocrates, hostiles aux interventions de la Reichswehr en Saxe, prônaient la fermeté à l'égard de la Bavière ; ils voulaient aussi que Stresemann, qui espérait un soutien ferme des Américains et des Anglais dans la question des réparations, négocie avec la France en commençant par s'occuper de la Ruhr. Ils présentèrent au chancelier un ultimatum en ce sens le 1er novembre. La Reichswehr, qui les avait soutenus jusque-là à propos de la Bavière, fit volte-face et se désolidarisa d'eux. « S'il y avait eu une querelle entre le général von Seeckt et le général von Lossow, ce n'était plus désormais qu'un malentendu. A partir du 1er novembre, les liens profonds unissant les vues de von Seeckt à celles des dirigeants bavarois l'emporteront sur les questions de personnes412413. »


  Le sort de la Grande Coalition se décida dans la séance du 2 novembre où Stresemann se sépara des socialistes. A la même occasion, le ministre de la Défense Gessler, se prononça vigoureusement contre une éventuelle victoire du mouvement fasciste, ce qu'il considérait comme « un grand malheur pour l'Allemagne414 ». Le même jour, von Seeckt rencontra Seisser et écrivit à von Kahr. Le rapport de Seisser et la lettre expliquent en grande partie pourquoi le triumvirat opta à partir du 6 novembre pour la solution minimale.


  Au cours de son entretien avec le chef de la police bavaroise, von Seeckt assura Seisser qu'il ne ferait pas « la guerre de 66b une deuxième fois » et « qu'il ne marcherait pas avec la Reichswehr contre la Bavière ». Il aurait eu à ce sujet un conflit avec Ebert, lui déclarant qu'il était « chef de la Reichswehr et non pas le chef des centuries prolétariennes ». En revanche, la Reichswehr interviendrait dans les prochains jours contre la Thuringe. Quant à la création d'une « dictature nationale libérée du Parlement qui prendra des mesures énergiques contre l'ordure socialiste » évoquée par Seisser, le général assura que c'était aussi son but, mais que la tâche était beaucoup plus difficile à Berlin qu'à Munich et qu'il fallait s'en tenir à la voie légale.


  Dans la lettre à Kahr, que celui-ci ne reçut que le 5 novembre, le chef de l'administration militaire évoquait une conversation qu'ils avaient eue autrefois et qui lui avait laissé la conviction «qu'ils étaient largement d'accord sur de nombreuses questions fondamentales mais qu'ils différaient sur les moyens et le moment». Après avoir rappelé son attitude face aux gouvernements Wirth, Cuno et Stresemann, von Seeckt soulignait : « J'ai considéré de mon devoir, depuis le début, de faire de la Reichswehr un soutien de l'autorité du Reich, et non pas d'un gouvernement en particulier. » Là « se trouve, poursuivait-il, l'explication de ma fidélité aux formes et aux méthodes constitutionnelles, dont l'abandon provoquerait, à mon avis, de graves dangers et qui pour cette raison ne devraient être abandonnées qu'en cas d'extrême nécessité ». Au début, il avait cru à la possibilité de gagner une partie de la social-démocratie à la cause nationale, mais il en était revenu, parce qu'elle se fermait à l'idée d'un réarmement du pays. Cela s'appliquait aussi à toutes les tendances qui avaient une attitude pacifiste et internationaliste. Les principes fondamentaux, pour lui, étaient : « maintien de l'unité du Reich, possibilité de réarmer, politique extérieure conduite dans l'honneur, maintien de l'autorité étatique à l'intérieur. Sur tous ces points la Reichswehr est appelée à jouer un rôle décisif. [...] D'autre part, elle ne peut pas supporter qu'un parti irresponsable, de son propre chef, entreprenne de provoquer un changement par la violence414 ».


  Sur la base de ces informations, le triumvirat convoqua à nouveau le 6 novembre les associations patriotiques, dont le Kampfbund, pour les dissuader de toute initiative irréfléchie. Il se déclara toujours favorable à un directoire et proposa d'attendre le 11 novembre415. Lossow déclara encore à Kriebel, chef militaire de la Ligue de combat, et à Weber, chef de la ligue Oberland, qu'il était prêt à marcher s'il y avait au moins 51 % de chances de réussir, mais il ne voulait pas entendre parler d'une entreprise ressemblant aux putschs de Kapp ou à celui de l'ex-commandant Buchrucker, qui venait d'être écrasé dans l'œuf à Küstrin416.


  Le putsch


  Mais Hitler et les activistes de son entourage ne voulaient plus attendre. Ils se réunirent le soir chez Scheubner-Richter et décidèrent de déclencher l'opération le 11 novembre, puis se retrouvèrent le lendemain matin avec Kriebel et Göring pour mettre au point une action visant à prendre le contrôle des plus grandes villes de Bavière en occupant les gares, les bureaux de poste, le télégraphe et les centraux téléphoniques, ainsi que les mairies. Mais pourquoi attendre le 11 novembre et ne pas agir dès le 8, cinquième anniversaire du début de la « révolution des criminels416 » ?


  Les associations patriotiques restées fidèles à Kahr mais de tendance plutôt séparatiste l'avaient invité à une conférence qui devait avoir lieu ce jour-là au Bürgerbräu, aucune autre salle n'étant disponible – elles avaient toutes été retenues par Hitler et les siens.


  Les détails du putsch sont plutôt rocambolesques et ne présentent guère d'intérêt417. S'il n'y avait eu plusieurs morts, on pourrait parler d'une comédie des erreurs où le dupeur fut le dupé. Alors que von Kahr en était au milieu de son discours-programme, Hitler et quelques fidèles se frayèrent un chemin à travers une assistance composée aussi bien de l'élite de la capitale bavaroise que des hommes du Kampfbund. Il grimpa sur une chaise et, pour faire le silence, tira – épisode célèbre – un coup de pistolet au plafond. Montant sur une table, il se hissa sur l'estrade. Avec sa redingote sous laquelle il portait une jaquette noire où luisait sa Croix de fer, il ressemblait davantage à un garçon de café qu'à un révolutionnaire. De sa voix rauque, il s'écria avec émotion : « La révolution nationale a éclaté, la salle est occupée par six cents hommes armés et personne n'est autorisé à sortir. » Il menaça de faire mettre une mitrailleuse à la galerie du premier étage si le calme n'était pas maintenu. Göring avait en effet pénétré dans la salle, entouré d'un groupe de SA armés, au moment où Hitler s'était avancé à travers la foule, et une mitrailleuse avait été mise en batterie. Le Führer déclara alors déchus les gouvernements bavarois et du Reich, et proclama que des gouvernements provisoires allaient être formés. Il ajouta que les casernes de la Reichswehr et de la police étaient occupées et que des soldats et des policiers affluaient sous la bannière à croix gammée. Von Kahr, von Lossow et von Seisser furent priés sur un ton sans réplique de se rendre dans une petite salle attenante.


  Les témoignages sur ce qui s'y passa exactement divergent quant aux détails, mais les faits essentiels concordent. Hitler apprit au triumvirat que l'ancien préfet de police Pöhner venait d'être nommé ministre-président de Bavière avec des pouvoirs dictatoriaux, Kahr devenant régent de l'État bavarois, lui-même prenant en charge la direction politique du Reich et Ludendorff l'armée ; von Lossow serait ministre de la Défense et Seisser ministre de la Police. Il concéda qu'il ne serait pas facile pour le tiumvirat de franchir le Rubicon, mais, ajouta-t-il, « on aidera ces messieurs à sauter418 ». Il y a, en revanche, des divergences dans les témoignages pour savoir s'il s'était montré menaçant, ajoutant: «Si l'affaire rate, j'ai quatre balles dans mon pistolet : trois pour mes collaborateurs s'ils m'abandonnent, la dernière pour moi. » A son procès, Hitler affirma et fit confirmer par des témoins qu'il en avait encore sept, et ne pouvait donc pas avoir dit cela – ce qui ne prouve rien. On n'est pas sûr non plus que Kahr ait dit qu'il lui importait peu de mourir et s'il souffla ou non aux autres de feindre d'accepter. Voilà qui illustre bien le style de ce coup d'État aux allures de comédie de boulevard. Ce fut net encore quand, par un discours emphatique, Hitler parvint à retourner comme un gant un public désorienté. L'arrivée de Ludendorff, qu'Hitler avait fait chercher par Scheubner-Richter, changea l'atmosphère dans la pièce voisine. Le général n'avait pas été mis au courant du plan des putschistes, mais prit leur parti et fit basculer les choses en leur faveur. Pressé par lui, Hitler, Weber et Pöhner (arrivé peu après), les hommes du triumvirat (Kahr, Lossow, Seisser) finirent par accepter les postes qui leur étaient assignés, ce qu'on annonça à une salle en délire.


  Entre-temps, les membres du gouvernement bavarois présents, von Knilling, Schweyer et Mantel (préfet de police), avaient été arrêtés. En ville, Röhm avait occupé le bâtiment du commandement militaire ; quant aux membres de la ligue Oberland, ils ne parvinrent pas à prendre la caserne d'infanterie, mais s'emparèrent pour un temps du génie ; l'école d'officiers d'infanterie se rallia à Hitler.


  Le Führer du NSDAP était au comble de la joie : « Je vais accomplir maintenant ce que je m'étais juré de faire il y a cinq ans lorsque j'étais aveugle et estropié à l'hôpital militaire : n'avoir de cesse que les criminels de novembre soient terrassés et que des pitoyables ruines de la patrie se dresse l'Allemagne dans sa puissance, sa liberté et sa splendeur. Amen419. » Plus tard, le 9 novembre 1936, dans un discours à Munich, il devait admettre que, de 1919 à 1923, il n'avait pensé à rien d'autre qu'à un coup d'État.


  Pour le moment, puisque le putsch semblait rencontrer quelques difficultés en ville, Hitler se rendit au commandement général auprès de Röhm et en divers autres endroits. Quand il revint au Bürgerbräu, il n'y retrouva pas le triumvirat ; Ludendorff avait laissé partir ses membres après que Lossow lui eut donné sa parole d'honneur de ne rien entreprendre contre la «révolution nationale ». C'est pourtant ce qu'il ne manqua pas de faire. Ses bureaux étant occupés par Röhm et les SA, la police étant en majorité favorable aux putschistes ou maîtrisée grâce aux efforts de Frick, Lossow et Seisser se rendirent chez le général von Danner, commandant de la place. Von Saur et lui, pensant qu'Hitler bluffait, avaient mis en place des contremesures et fait venir des troupes de la Reichswehr. Lossow se rendit alors à la caserne d'infanterie et y retrouva certains de ses officiers qui avaient résisté aux putschistes ; Seisser et von Kahr le rejoignirent. Le second avait été retenu par Pöhner et Frick pour préparer les affiches proclamant la déchéance du gouvernement ; il avait exprimé ses doutes quant au succès de l'opération, en particulier à cause de la réticence de certains milieux en Allemagne du Nord, notamment de la Ligue des agriculteurs, envers Ludendorff420. Il y en avait aussi et surtout chez les Bavarois proches des Wittelsbach, alors que Ludendorff était pour les Hohenzollern ; l'ancien Oberquartiermeister n'était pas non plus tenu en grande estime par bien des officiers supérieurs, ce qu'Hitler lui-même avait admis dans une conversation avec Lossow. Mais l'ex-caporal, comme les chefs des corps francs et avec eux la masse des soldats qui ignoraient ses tergiversations à l'automne de 1918, le vénéraient. Ils ne voyaient en lui que le héros de la guerre, l'archétype du militaire et le représentant du grand mouvement völkisch. Tous les contacts importants de l'armée avec les milieux völkisch passaient par lui et non par le chef du NSDAP.


  On ne sait pas à quelle heure précise le triumvirat «tourna casaque », pour reprendre l'expression d'Hitler à son procès421; n'ayant accepté ses propositions qu'avec réticence et plus ou moins sous la pression, deux hypothèses sont possibles, von Lossow aurait téléphoné à Seeckt, auquel le cabinet du Reich, après que la nouvelle du putsch lui fut parvenue, venait de confier le pouvoir exécutif, et qui lui conseilla de se désolidariser des conjurés. Il ne pouvait pas, comme l'a suggéré un historien français, « faire un putsch contre lui-même422 ». Selon la seconde hypothèse, au vu des contremesures prises et de la position exprimée par von Seeckt à Seisser et dans sa lettre à von Kahr, le triumvirat avait décidé, en concertation avec les officiers de la VIIe région militaire, de se retourner contre Hitler. C'est cette dernière explication qui paraît la plus probable. En effet, aux différents chefs bavarois qui téléphonaient à Berlin, Seeckt fit répondre qu'il fallait maintenir la discipline en attendant des ordres de Berlin423.


  En tout cas, à 2 h 55 du matin le message radio suivant fut transmis en clair : « A toutes les stations radio allemandes. Le Generalstaatskommissar von Kahr, le général von Lossow, le colonel von Seisser condamnent le putsch d'Hitler. La prise de position arrachée par la force des armes à la Bürgerbräukeller est sans valeur. La méfiance s'impose contre l'usage abusif des noms des personnes mentionnées ci-dessus424. » Vers 5 heures du matin, von Lossow donna l'ordre au lieutenant-colonel von Leupold, chef adjoint de l'école d'infanterie, qui revenait du Bürgerbräukeller, d'y retourner et d'informer Hitler que tous trois lui étaient hostiles425. Au procès, Hitler raconta que Leupold était bien venu pour lui transmettre le message. Mais puisque von Lossow se trouvait entouré d'officiers ayant déjà manifesté leur opposition à ses projets à l'occasion de son conflit avec Berlin, Hitler crut que le général agissait sous la contrainte. Il reprochait donc aux officiers du 19e régiment d'infanterie de traiter von Lossow comme il l'avait fait quelques heures auparavant, c'est-à-dire de lui avoir arraché un accord sous la menace. Jamais, dit-il encore, il n'avait soupçonné les trois hommes de l'avoir trahi426.


  Dépourvus d'informations claires jusqu'à 11 heures ou midi, Hitler et Ludendorff croyaient n'avoir qu'une alternative : porter l'action en dehors de Munich, soit gagner l'opinion publique à leur cause et, forts de cet appui, influencer leurs adversaires en leur faveur. Il semble que c'est Ludendorff qui aurait coupé court aux discussions en déclarant : « Marchons. » L'entreprise n'avait plus beaucoup d'avenir, mais cela permettrait au moins de donner au coup de force un aspect héroïque. Hitler, se référant aux promesses de von Lossow selon lesquelles il déclencherait l'opération s'il avait 51 % de chances, devait affirmer qu'au contraire un stratège n'ayant pour perspective que la défaite ou 3 % de chances de succès se devait d'agir427. Il était en outre convaincu que ni l'armée ni la police n'oseraient tirer sur Ludendorff.


  Derrière deux porte-drapeaux, Hitler, sanglé dans son imperméable, coiffé de son éternel chapeau de velours, se mit en marche428, suivi de Ludendorff, de Weber, de Graf et de Scheubner-Richter puis des colonnes composées de la garde prétorienne du Führer créée en mars 1923 (le noyau de la fure SS), du régiment SA de Munich, des adhérents de la ligue Oberland, des cadets de l'école d'infanterie et d'adhérents du NSDAP. A la Ludwigsbrücke, elles purent éviter une confrontation avec la police d'État grâce à un stratagème de Julius Streicher. Plus loin, à la Marienplatz, elles furent acclamées par la foule. Aux abords de la Feldherrnhalle, l'avance se fit plus difficile à cause d'un triple cordon de policiers.


  Soudain, un coup de fusil partit, puis une salve. Pour mieux se frayer un passage, les marcheurs s'étaient accrochés l'un à l'autre. Lorsque Scheubner-Richter fut atteint d'une balle mortelle, il entraîna Hitler dans sa chute, puis ce fut le tour de Graf, qui èssaya de couvrir le Führer. Celui-ci se crut même atteint par une balle, mais il ne s'agissait en fait que d'une luxation et d'une fracture de la clavicule. Ludendorff était également à terre et Göring gravement blessé au haut de la cuisse. Hitler parvint à se traîner jusqu'à sa vieille voiture stationnée dans les environs et que l'on avait remplie de matériel sanitaire. Accompagné du Dr Walter Schultz, qui essaya de lui donner les premiers soins, il aboutit finalement, après une courte odyssée, à la villa de Hanfstaengl à Uffing, près de la capitale bavaroise. Ce n'était plus qu'un homme brisé, tenté par le suicide. C'est là qu'il fut arrêté par la police et amené à Landsberg, où on lui attribua la cellule n° 7, jusque-là occupée par le comte Arco-Valley, l'assassin de Kurt Eisner429. Au lieu d'être devenu l'un de ces héros wagnériens qui peuplaient son imagination, il se sentait ridicule et humilié en lisant dans la presse les récits du putsch. Selon les journalistes, c'était lui qui avait manqué de parole, c'était lui qui avait trahi. Il refusa de s'alimenter, sombra dans la dépression.


  Le putsch avait coûté la vie à seize de ses compagnons. On en fit des martyrs, et ils devaient plus tard être honorés chaque 9 novembre par une marche solonnelle à la Feldherrnhalle – le premier tome de Mein Kampf leur est du reste dédié. Beaucoup d'autres allèrent en prison ; certains parvinrent à s'échapper, comme Göring, grièvement blessé, qui se réfugia en Autriche. Drexler, le leader nazi sudète Knirsch, Mme Hanfstaengl et Mme Bechstein, femme d'un fabricant de pianos réputés et l'une de ses plus ferventes admiratrices, multiplièrent les tentatives pour faire sortir de sa léthargie le chef du NSDAP, mais ce fut finalement le substitut du procureur général, Hans Ehard, qui réussit à briser son silence. Ensuite il eut d'autres visiteurs, parmi lesquels sa sœur Angela et un ami de Winifred Wagner qui lui apportait des cadeaux. Petit à petit, Hitler reprit ses esprits, se remit à lire et à réfléchir. Lorsque Hanfstaengl vint le voir, il était déjà persuadé que la Providence l'avait sauvé. L'histoire se répétait : Frédéric le Grand avait été sauvé par la mort de la tsarine Élisabeth, l'Allemagne et lui-même étaient sauvés par la mort de Lénine (janvier 1924) : l'Union soviétique et le communisme allaient s'écrouler430.


  La ligne de défense qu'il arrêta pendant son procès illustre bien à quel point il identifiait son propre sort à celui de l'Allemagne. Trahie en 1918, elle l'était à nouveau en sa personne. Si le triumvirat n'avait pas abandonné le plan préparé en commun, si la marche sur Berlin avait été entamée, le reste de l'Allemagne se serait joint à eux pour chasser les criminels de novembre. Comme dans ses discours politiques, Hitler réussit à charmer le public et même la cour, laquelle se montra de plus en plus indulgente à son égard. Le jour où fut prononcé le verdict, le 1er avril, la salle était littéralement bondée et débordait des fleurs apportées par des femmes. Ludendorff fut acquitté, Hitler condamné à cinq ans de réclusion criminelle, dont ses six mois d'incarcération préventive furent déduits. Il eut encore un court moment de découragement, puis se reprit et se mit à écrire Mein Kampf, son autojustification, en racontant sa vie et en exposant ses convictions.


  Ses cinq années d'apprentissage politique étaient terminées. Il ne voulait plus être seulement le «porte-voix», le tambour de la révolution nationale, mis aussi son chef politique. Selon lui, cette prise de conscience s'était opérée avec la nomination de von Kahr comme commissaire général de l'État le 26 septembre 1923431. Les hésitations de ce dernier et celles de von Seeckt, les réticences auxquelles s'était heurté Ludendorff, mais aussi l'idée que les militaires devaient se soumettre aux politiques, tout cela l'avait convaincu une fois pour toutes qu'il était, lui, le dictateur dont l'Allemagne avait besoin pour en finir avec le marxisme ; qu'il était fait pour faire de la politique comme un oiseau pour chanter. Jusque-là, il avait cru que la Bavière pourrait lui servir de tremplin pour ensuite libérer le Reich d'un gouvernement sans légitimité ni prestige (le relèvement de l'ancienne Allemagne au XIXe siècle n'était-il pas parti du Brandebourg ? Primo de Rivera n'avait-il pas dû conquérir Madrid et Mussolini marcher sur Rome ?). Désormais, Hitler savait qu'au contraire la conquête du pouvoir en Allemagne ne pouvait résulter d'une action révolutionnaire d'une province, mais d'une démarche qui sauverait les apparences légales. Si la répétition générale des 8 et 9 novembre avait été manquée, elle lui avait appris qu'il fallait se servir du système pour le détruire.


  L'année 1923 et le putsch montrent aussi ce qui unissait ou séparait la droite conservatrice et l'extrême droite radicale ou révolutionnaire, et mettent en évidence cette « identité non identique » (Nolte) ou partielle qui allait jouer un rôle important dans les dernières années de la république de Weimar et pendant une bonne partie du IIIe Reich. Von Seeckt ne faisait-il pas état, dans sa fameuse lettre à von Kahr, à la fois de leur accord sur le fond et de leurs divergences sur la nature des moyens et l'opportunité du moment ? Hitler ne s'affligeat-il pas de voir les courants de droite s'affronter au cours de son procès alors qu'ils avaient les mêmes objectifs432 ? Pourtant, ce qui les distinguait fondamentalement n'était pas seulement les méthodes. La droite conservatrice voulait attendre le moment propice pour exercer des pressions sur le pouvoir légal et mettre alors en place une dictature nationale, mais non le renverser par la violence. Hitler, lui, visait d'abord l'action, sanglante si nécessaire, et le reste suivrait433. Ce qu'ils avaient en commun, c'était l'attachement à l'idée du relèvement allemand à un code d'honneur militaire: ne pas tenir sa parole était plus grave que de faire couler le sang. Cette attitude allait d'ailleurs jouer plus tard un grand rôle dans la SS, où l'obéissance aux ordres du Führer devait aller de pair avec le respect des règles traditionnelles.


  Il faut aussi relever que la tactique adoptée par Hitler en 1923 présage en bien des points celles du chef du IIIe Reich. C'est ainsi qu'il voulut déclencher le putsch pendant un week-end, au moment où toutes les administrations étaient fermées434. Voilà qui préfigurait ses célèbres « coups du week-end ». De même, on décèle déjà son penchant pour le fait accompli. Organisé plus tôt que prévu, le putsch de 1923 lui apprit la nécessité de préparer soigneusement ses coups sans laisser de place à l'improvisation. Quant à son comportement, les événements de 1923 révèlent de nombreux traits qui allaient devenir de plus en plus visibles : caractère instable, dont Dietrich Eckart s'inquiétait de plus en plus, colères soudaines et crises d'abattement sont autant de preuves d'un tempérament cyclotimique. Von Lossow le montre, au cours du procès, tantôt sentimental, tantôt brutal ; on connut plus tard un Hitler à la larme facile mais ne reculant devant aucun crime (déjà, il affirmait que tous les moyens lui étaient bons435. Nombreuses sont aussi, dans ses discours et ses dépositions devant la cour, ses interventions sur le « volontarisme » : si l'Allemagne l'avait eu pour chef en 1918, elle n'aurait pas perdu la guerre. Il adopta la même attitude pendant la Seconde Guerre mondiale, croyant que la volonté permettrait de vaincre un ennemi supérieur en effectifs et en matériel.


  La période munichoise d'Hitler montre enfin son désintérêt pour la forme juridique de l'État qu'il appelait de ses vœux, à condition bien sûr qu'il ne s'agisse pas d'une démocratie parlementaire et que son chef dispose des pleins pouvoirs. Comme le parti, l'État n'était en effet qu'un instrument appelé à se développer « organiquement » en fonction des circonstances.


  Ce qui distinguait le plus Hitler de ses adversaires, mais aussi de ses alliés temporaires, ce fut son programme politique et sa vision du monde. Les années viennoises lui avaient fourni un socle auquel sont venues s'ajouter les expériences et les idées assimilées pendant les années 1919-1924. Sa pensée politique ne devait pas moins continuer à évoluer sur certains points.


  a Cette légende avait comme origine un article dans le Neue Zürcher Zeitung du 17 décembre 1918 où la traduction d'une interview d'un général anglais avait transformé une question en un constat. Hindenburg reprit la formule dans ses Mémoires (Aus meinem Leben, 1920) et la répéta devant un comité parlementaire.


  b Il s'agit de la guerre austro-prussienne de 1866, qui amena la défaite de l'Autriche-Hongrie et dans laquelle la Bavière était l'alliée de cette dernière.


  


  
    CHAPITRE V
  


  
    Les idées d'Hitler
  


  
    PRINCIPES DE BASE
  


  Comme tout politicien, Hitler avait besoin d'une plate-forme, d'un programme pour son parti. Les 25 points du NSDAP ne suffisaient pas, car ils ne représentaient qu'une sorte de catalogue, des points repère auxquels désormais on ne toucherait plus pour ne pas désorienter les adhérents, car ce programme avait été établi pour les masses. Son but était simplement d'indiquer l'orientation générale de leurs efforts436. Plus tard, il aurait précisé que le programme devait être la constitution immuable du parti, qu'il s'était inspiré de la forme que l'Église avait donnée à son Credo et à ses articles de foi. Elle n'y avait jamais laissé toucher. Elle n'avait pas cessé, depuis plus de quinze siècles, de repousser à chaque époque tout remaniement de ce texte, sachant qu'elle pouvait juxtaposer au Credo les commentaires ou interprétations les plus contradictoires437.


  Il fallait donc développer ce programme plus qu'il ne l'avait fait dans ses discours. Sa vie agitée l'avait empêché d'approfondir et de clarifier certaines idées. Le séjour à la forteresse de Landsberg lui donna l'occasion de les formuler plus explicitement dans le premier tome de Mein Kampf, publié dès 1925 – le second, écrit après sa sortie de prison, parut en 1927. Son premier titre, «Quatre ans et demi contre le mensonge, la bêtise et la lâcheté », s'il correspondait à l'intention de son auteur d'écrire une autojustification, n'était évidemment pas susceptible de frapper les lecteurs. On ignore qui a proposé Mein Kampf (il est possible que ce soit Amann) mais on sait qu'Hitler, à son habitude, avait jeté sur le papier une esquisse de ses idées ; il tapait ensuite lui-même à la machine avec deux doigts ou dictait à son chauffeur Maurice. Lorsque Rudolf Hess arriva également à Landsberg, il fournit à Hitler une aide précieuse, soit pour formuler des idées, soit pour prendre des notes sous sa dictée. Le manuscrit final fut encore retravaillé et mis en forme par Hanfstaengl, mais surtout par le père Bernhardt Stempfle, membre du parti.


  Mein Kampf parut d'abord en deux tomes au prix de 12 marks chacun. En 1930, une édition populaire en un volume fut publiée au prix de 8 marks ; la couleur sombre de la couverture avait vraisemblablement été choisie pour faire penser aux éditions courantes de la Bible. En 1939, le tirage s'élevait déjà à 5 450 000 exemplaires et à 9 840 000 en 1943. La distribution fut assurée sur une large échelle par les communes, les entreprises et aussi les bureaux d'état civil, qui le remettaient à chaque jeune ménage. Ce livre lui rapporta une véritable fortune – une fois au pouvoir, il refusa de payer le moindre impôt sur ses droits d'auteur, sous prétexte qu'il avait renoncé à son traitement de chancelier438. Un second ouvrage écrit en 1928-1929 ne fut jamais publié de son vivant439. Il semble qu'il regrettait d'avoir déjà trop dévoilé le détail de ses plans440.


  Pour connaître ses idées et son programme, il faut, à côté de ses livres, analyser encore ses discours, ses articles, ses propos de table, le compte rendu de ses conversations avec des collaborateurs comme Rauschning, Otto Wagener ou encore le journal de Goebbels441. De cette masse considérable de textes, il n'est pas toujours aisé d'extraire ou de présenter succinctement les traits essentiels.


  Présenter en premier la politique intérieure puis extérieure442 correspond aux étapes qu'il avait planifiées : 1. d'abord attirer les masses ; 2. encadrer ensuite celles-ci par un parti devenu une force incontournable; 3. conquérir le pouvoir par les voies légales ; 4. mettre en train la « révolution nationale» et consolider le régime; 5. construire la « grande Allemagne » ; 6. établir l'hégémonie sur le continent pour procurer à l'Allemagne l'« espace vital » dont elle avait besoin ; 7. faire d'elle une puissance mondiale ; 8. dominer le monde. Hitler était bien conscient qu'il n'aurait pas le temps de réaliser lui-même tout ce programme, mais il voulait au moins de son vivant en jeter les bases essentielles, laissant le reste aux générations futures.


  Ses préoccupations premières étaient donc l'acquisition et la consolidation du pouvoir, avant de se tourner vers l'extérieur. Les objectifs de la politique étrangère, dont la réalisation était prévue dans un second temps, devaient cependant jouer le rôle d'un instrument propre à faciliter la conquête et le renforcement du pouvoir. En cela, la fin et les moyens étaient devenus interchangeables. Cette démarche subtile a semé quelque confusion dans l'esprit de ses partisans, notamment dans celui des exégètes de sa politique.


  A la base se trouvent quelques convictions axiomatiques (trois) valables aussi bien en politique intérieure qu'extérieure. Il ne s'agit pas de principes originaux, mais d'idées circulant en Europe et en Allemagne depuis la seconde moitié du XIXe siècle et que nous avons déjà résumées : une vision social-darwiniste de la lutte éternelle entre les hommes et les peuples ; la prééminence de la race ou du peuple sur l'individu et même l'humanité ; le rôle des personnalités exceptionnelles et providentielles.


  
    LES RÉVOLUTIONS
  


  On l'a vu, ce sont les événements de novembre 1918 qui ont provoqué chez Hitler le besoin de faire de la politique. Quelles étaient donc ses vues sur les révolutions en général, sur celle de 1918 et sur celle du national-socialisme en particulier ? La conquête du pouvoir par le NSDAP a-t-elle représenté une vraie révolution, une pseudo-révolution, une contre-révolution ou une révolution alternative443 ? Hitler lui-même se considérait-il comme un révolutionnaire ?


  Il parlait de la « révolution à la limonade » d'un Ebert et voulait éloigner le spectre d'une deuxième révolution tendant à bolcheviser l'Allemagne – c'est aussi ce que firent Ebert et beaucoup de sociaux-démocrates, ce qui n'empêchait pas le Führer de les traiter de bolcheviks. Dès 1921, pourtant, il se mit à parler de la «prétendue révolution» de 1918, soutenant même qu'il n'y avait pas eu de révolution en Allemagne et que tout cela n'avait été qu'une révolte des Juifs, un putsch fomenté par les déserteurs444. Plus tard, il employa le terme de pseudo-révolution445 et déclara un jour à Rauschning que le national-socialisme constituait le premier mouvement révolutionnaire authentique de l'histoire allemande446. Pour dénier aux événements de 1918-1919 les caractéristiques d'une vraie révolution, il avançait les arguments les plus variés, sans guère se soucier de leur pertinence. Ainsi, il reprocha aux insurgés d'avoir mal choisi leur moment ; il ne s'agissait pas d'une révolution mais d'un crime de haute trahison447. S'il s'était agi d'une vraie révolution allemande, elle aurait exhorté le peuple à la résistance ; si elle avait été une révolution sociale, elle aurait appelé à la lutte contre le capitalisme ; si elle avait été une révolution destinée à renverser la monarchie et à instaurer la république, elle aurait dû défendre celle-ci jusqu'au dernier souffle448. Et si cette dernière avait des ennemis, ce n'était pas à cause de sa forme constitutionnelle, mais parce qu'elle avait été fondée sur l'humiliation allemande449. Pour soutenir ce dernier argument, Hitler comparait souvent les événements de 1918 à la proclamation de la république en France en 1870. Cet épisode lui apparut comme une sorte de modèle : même si elle n'avait pas pu sauver le peuple français de la défaite, elle avait préservé son honneur450.


  Il reprochait à la « révolution » de novembre de ne pas avoir suffisamment changé les choses, ni véritablement modifié la forme de l'État, l'ordre économique, les valeurs éthiques et morales451. Ç'avait été une simple « révolution de la Bourse » ayant oeuvré pour changer les hommes mais non le système452. Ces événements de 1918 avaient pourtant le mérite d'éliminer la monarchie, premier pas vers la vraie révolution, la sienne453.


  En quoi consistait donc une révolution à ses yeux ? En 1920, il n'en percevait que la dimension politique : il s'agissait d'un changement violent de l'ordre existant, effectué par une minorité454, soutenu et rendu possible par la volonté majoritaire du peuple. Dans un discours du 24 mai 1921, il ajoutait la question suivante : « Qu'est-ce qu'une révolution pouvait améliorer? 1. la forme de l'État si ses défauts justifient une telle action; 2. l'économie d'un peuple, mais seulement dans une modification lente et prudente des conditions existantes ; [...] 3. le renouvellement des forces éthiques d'un peuple par l'élimination de la corruption morale et économique.» C'était encore ce qu'il pensait au moment du putsch, où il ne fallait heurter ni les monarchistes ni les capitalistes.


  Ce n'est qu'après avoir solidement ancré son pouvoir qu'Hitler élargit sa conception du changement des institutions, de l'économie, des valeurs, aux changements sociaux et culturels455, rejoignant Goebbels, qui affirma officiellement dès mars 1933456 une conception beaucoup plus globalisante de la révolution. L'essence de toute révolution résidait dans la victoire d'une idée nouvelle : « La proclamation d'une grande idée est le secret du succès de la Révolution française ; c'est à l'idée que la révolution russe doit sa victoire ; et ce n'est que par l'idée que le fascisme acquit sa force de soumettre un peuple d'une manière bienfaisante à une des transformations les plus étendues457.» Cette proclamation extraite de Mein Kampf ressemble aux thèmes des Réflexions sur la sociologie des révolutions d'Emil Lederer, ouvrage publié en 1918 à Leipzig458; on peut y lire qu'une révolution est possible seulement dans le cas où une idée devient consciente d'une puissance libératrice capable de mouvoir des forces humaines et usant pour ce faire de la violence. En temps de guerre, poursuit Lederer, des tensions naissent et se transforment en actions de masse sans « préformation idéelle459 ». Les événements de 1918 relèvent de cette catégorie, car ils furent motivés par le désir de terminer la guerre et d'en finir avec la disette ; la monarchie ne fut discréditée qu'après la défaite. Il s'agissait également d'une protestation sociale, comme nous l'avons déjà noté, mais non d'un véritable élan révolutionnaire. Liebknecht l'avait bien compris lorsqu'il avait affirmé, à la fin du mois de novembre, qu'il existait une dichotomie profonde entre la forme et le contenu social de la révolution. La forme était prolétarienne, mais le fond celui d'un réformisme bourgeois460. Le contemporain qui a le mieux exprimé le dilemme fut le comte Kessler : « La vieille social-démocratie veut seulement des changements matériels, une distribution et une organisation plus juste, mais rien de nouveau au point de vue des idées. C'est une affaire d'utopistes de gauche, et, en effet, seul cela vaut le sang versé pendant la guerre461.» A la fin des années 20, les partisans de la République eux-mêmes ne regardaient pas la «révolution de 1918 » d'une façon très différente des nationaux-socialistes. Ils admettaient qu'elle avait été d'une grande pauvreté en idées462.


  Hitler reprenait donc des idées qui étaient dans l'air, bien qu'il fût convaincu de sa propre originalité. « Il ressentait comme une injure et une atteinte à sa grandeur tout rappel de doctrines antérieures qui lui auraient ouvert le chemin463.» Par la suite, il précisa : « La victoire d'un parti est un changement de gouvernement, la victoire d'une Weltanschauung est une révolution, une révolution transformant fondamentalement et essentiellement la situation d'un peuple464. »


  Habitué à se servir des précédents historiques, il scruta les révolutions passées pour y trouver ce qui lui convenait. Dans Mein Kampf, pour souligner la supériorité de la rhétorique sur l'écrit, de l'orateur sur l'écrivain, il cite le cas des révolutions française et bolchevique. Dans ce dernier cas, ce ne sont pas les théories de Marx et de Lénine qui déclenchèrent les troubles, mais « une armée d'agitateurs, dirigée par des démagogues de grand style, qui excitèrent les passions du peuple465 ». L'idée ne suffit pas, il faut la faire passer. De même, il reconnaissait la grandeur de la révolution de 1789, mais s'opposait foncièrement aux idéaux de liberté, d'égalité et de fraternité, principes à ses yeux contradictoires; on ne pourrait établir l'égalité qu'avec la force, ce qui signifiait la fin de la liberté, et l'on n'avait d'ailleurs jamais connu moins de fraternité qu'à l'heure où ce principe avait pris naissance, c'est-à-dire à partir de 1789466. Bien entendu, il rejetait les droits de l'homme en bloc.


  Son antisémitisme obsessionnel l'a même poussé à faire de 1789 une tentative des Juifs pour ameuter la partie de la bourgeoisie déjà «corrompue» par eux contre l'aristocratie, qu'ils avaient totalement minée ; les deux groupes s'anéantiraient l'un l'autre afin de permettre aux Juifs d'ériger leur propre pouvoir. La manœuvre aurait échoué faute de leaders compétents dans la communauté juive. C'est seulement de cette façon que la bourgeoisie française était devenue puissante dans l'État467. L'un des seuls mérites de la Révolution était d'avoir produit un Napoléon. Le prétendu rôle des Juifs dans le déclenchement des révolutions de 1789, 1917 en Russie et 1919 en Allemagne se trouve repris dans les conversations du Führer avec Otto Wagener : le Juif, prétend-il, se met à la tête des masses, des classes inférieures, donc de tous ceux qui sont opprimés. Plus intelligent que les autres, il dirige la lutte contre les autorités et contre l'Église. L'exemple le plus patent en est la Russie bolchevique468.


  Ces élucubrations ne sont pas dépourvues d'une certaine logique interne si l'on considère la Révolution française comme la source du libéralisme, lequel prélude au socialisme marxiste. Il est vrai aussi qu'elle a permis l'émancipation des Juifs, véritables inventeurs, selon Hitler, de la démocratie et du libéralisme.


  Comme paradigme, Hitler place la révolution de 1789, créatrice d'un ordre nouveau, et celle du national-socialisme sur un même pied, cette dernière mettant un terme à l'époque de la « confusion chaotique469 ». Octobre 1917, en revanche, doit être rejeté parce qu'il n'admet pas les trois principes hitlériens fondamentaux : la lutte éternelle, la race, la personnalité. Cela ne l'empêche pas d'en admirer et d'en copier les méthodes. Citons Rauschring, même s'il ne rapporte pas textuellement les propos d'Hitler :


  
    J'ai beaucoup appris du marxisme, et je ne songe pas à m'en cacher. Non pas des fastidieux chapitres sur la théorie des classes sociales ou le matérialisme historique, ni de cette chose absurde qu'il nomme "la limite du profit" ou d'autres sornettes du même genre. Ce qui m'a intéressé et instruit chez les marxistes, ce sont leurs méthodes. [...] Tout le national-socialisme est contenu là-dedans. [...] Les sociétés ouvrières de gymnastique, les cellules d'entreprises, les cortèges massifs, les brochures de propagande rédigées spécialement pour la compréhension des masses, tous ces nouveaux moyens de la lutte politique ont été presque entièrement inventés par les marxistes. Je n'ai eu qu'à m'en emparer et à les développer et je me suis ainsi procuré l'instrument dont nous avions besoin470.
  


   


   


  « J'ai étudié la technique révolutionnaire chez Lénine, Trotski et les autres marxistes. L'Église catholique et aussi les francs-maçons m'ont ouvert des aperçus que je n'aurais jamais pu trouver ailleurs. Celui qui n'apprend rien de ses ennemis est un sot. Seul l'homme faible peut craindre de perdre à leur contact ses propres idées. » Il affirmait également avoir beaucoup appris du Protocole des sages de Sion et compris qu'il fallait battre ses adversaires avec leurs propres armes471.


   1789, 1917 et le national-socialisme constituent les trois seules véritables révolutions, même si les idées des deux premières doivent être remplacées par celles de la troisième. Sur la « révolution fasciste » en Italie, Hitler a évolué. Le 14 octobre 1922, lors de la «journée allemande » à Cobourg, il manifesta son admiration pour les compagnons de Mussolini, auxquels il voulait montrer sans délai que ses propres troupes étaient elles aussi à même de se battre et de gagner472. Un peu plus tard, il décerna des louanges à Mussolini pour avoir montré ce qu'une minorité animée d'une volonté nationale sacrée était capable d'accomplir473, et, le 14 novembre 1922, il demanda pour l'Allemagne un gouvernement national sur le modèle fasciste. Avec cette Italie ressuscitée, l'Allemagne devait s'allier, et, pour ce faire, renoncer au sud du Tyrol474. Presque un an plus tard, le 14 octobre 1923, il montra la différence et les similitudes des mouvements italien et allemand en insistant, pour les secondes, sur le nationalisme475. Auparavant, il avait évoqué la volonté d'arracher les ouvriers aux griffes de l'Internationale et de réveiller l'esprit d'une camaraderie du front, l'ennemi commun étant le marxisme 476. Pendant le procès après le putsch et lors d'interminables débats sur la définition d'un coup d'État, il mentionna Mussolini à plusieurs reprises en en disant le plus grand bien. Mais il n'aimait pas entendre dire qu'il avait copié le fascisme italien et rejetait l'insinuation selon laquelle le salut nazi se bornait à imiter le salut fasciste. Celui du NSDAP reprenait une ancienne coutume allemande477. Il reprochait au fascisme italien de manquer de radicalisme et de «conscience révolutionnaire ». Même s'il concédait qu'il existait une parenté idéologique entre les révolutions fasciste et nationale-socialiste, il estimait que seuls les nationaux-socialistes avaient pénétré le secret des révolutions ; ils étaient élus par la Providence pour imposer leur marque au siècle à venir478. Ses critiques s'accentuèrent après sa visite en Italie en 1938479 et se renforcèrent pendant la guerre. Il reprocha de plus en plus au système italien l'influence excessive des anciennes élites : le roi, les généraux, l'Église. L'Italie n'était pas vraiment un État totalitaire, mais à moitié fasciste seulement. Lui, il aurait éliminé le Vatican, brisé la puissance exercée par la « mafia des couches supérieures480 ».


  Après la chute de Mussolini, il reprocha surtout au régime défunt de s'être lié au grand capital au lieu de rompre avec lui 481. Ses diatribes anticapitalistes du début des années 20 n'étaient pas de circonstance mais répondaient à une conviction plus profonde, dont on parlera plus loin en abordant ses opinions sur la bourgeoisie.


  Quant à Franco et à son régime, après une première appréciation plutôt positive, il les qualifia bientôt de réactionnaires, le général espagnol n'étant à ses yeux qu'une « créature subalterne » aux mains de l'Église. En fait, il éprouvait plus de sympathies pour les rouges espagnols et évidemment pour les phalangistes482.


  Tout cela montre bien qu'Hitler se considérait comme un révolutionnaire, bien qu'il n'envisageât pas la révolution comme un phénomène brutal, mais comme une chaîne d'événements. Il parlait des nationaux-socialistes comme de « réformateurs révolutionnaires483». Il envisageait une révolution prolongée, voire éternelle 484 – permanente, mais se réalisant par étapes.


  
    LE SOCIALISME
  


  Hitler fit toujours une nette distinction entre les notions de socialisme d'un côté, de marxisme et de bolchevisme de l'autre. Sous ces dernières appellations, il désignait aussi les sociaux-démocrates et les communistes, qui pour lui représentaient sur le plan théorique la même chose485. Il lui arriva même de qualifier les partis bourgeois de marxistes, puisqu'ils acceptaient le parlementarisme, la démocratie, l'internationalisme, et rejetaient le racisme486. Sa critique fondamentale à l'endroit du marxisme était qu'il substituait à la « lutte éternelle » le pacifisme, à la race l'internationalisme, à la personne du chef la démocratie487.


  Pourtant, le mot «socialisme» faisait partie du nom de son parti. Comment le définissait-il alors? Dans une interview donnée en octobre 1923 à George Sylvester Viereck, de l'American Monthly, Hitler s'en est expliqué. Le socialisme était pour lui la science de la prospérité collective, et le communisme n'avait rien à voir avec lui, pas davantage que le marxisme, dont les porte-parole avaient « volé» ce mot et détourné son sens. Le socialisme était une vieille tradition aryenne, germanique même. Les ancêtres allemands, qui possédaient certaines terres en commun, se souciaient de la richesse de tous. Le marxisme, « invention juive », n'avait aucun titre à se faire passer pour le socialisme, lequel ne rejette ni la propriété privée, ni la personne, ni la patrie. Notre socialisme, disait-il, est national. Nous demandons à l'État de satisfaire les légitimes besoins des classes laborieuses en se fondant sur la solidarité raciale. Germanisme et marxisme, Allemands et Juifs étaient aux antipodes488 les uns des autres.


   


  Le concept premier était pour lui celui de « peuple ». Le socialisme préconisait la défense de ses intérêts à l'intérieur de l'État en vertu du principe : l'intérêt collectif prime l'intérêt particulier. De son côté, le nationalisme représentait les intérêts du peuple face à l'extérieur489.


  Conformément à la doctrine de la « réforme révolutionnaire », le socialisme et l'économie devaient évoluer lentement, le peuple allemand se convertirait progressivement au socialisme, sans qu'il soit nécessaire de supprimer les suppôts de l'individualisme, sans détruire la propriété privée ni altérer la culture, la morale et l'éthique qui distinguent les Européens des Asiatiques et des autres races490. Hitler exprima d'ailleurs souvent le désir d'attirer les marxistes, les communistes et tous les tenants de l'internationalisme dans le camp national491.


  Lors d'une autre conversation, il définit le socialisme comme une attitude éthique s'adressant à ceux qui vivent ensemble dans un espace ethnique ou national, bref, une Weltanschauung. En fait, il ne s'agissait pas de quelque chose de nouveau, il suffisait de relire les enseignements du Christ et des prophètes. Les premiers chrétiens avaient déjà établi, enseigné et vécu le socialisme, et c'étaient les Églises qui avaient altéré et détruit toute idée de socialisme chrétien. La mission des nationaux-socialistes consistait à rendre au peuple allemand ces enseignements d'une communauté de destin devant Dieu. Pour Hitler, le problème du socialisme n'était donc pas de nature économique, mais politique, voire religieuse 492.


  Discutant de ces questions avec Gottfried Feder et Otto Wagener, Hitler leur dit un jour que l'individualisme disparaissait au fur et à mesure de l'industrialisation mais que le socialisme du NSDAP allait faire évoluer la personne humaine sur une base raciale – toutes choses que le marxisme, le léninisme et le stalinisme n'avaient pu accomplir493. Il fallait susciter un esprit communautaire et social, s'épanouissant au sein d'une économie nationale fondée sur la responsabilité individuelle et encadrée par l'État494. Ce type de société s'étendrait un jour à l'ensemble des pays pour donner un « socialisme des nations » très différent de l'internationalisme marxiste-léniniste495. De même que chaque individu abandonnerait une partie de sa liberté dans l'intérêt de tous, de même les nations sacrifieraient une part de leur souveraineté dans l'intérêt supérieur de tous496.


  Comparées à la concision de Marx, ces idées paraissent bien floues; on y retrouve, à côté d'absurdités, des idées proches des socialistes utopistes du XIXe siècle ainsi que des concepts qui se rapprochent des théories modernes du «bien commun» ou collective good497. Hitler n'avait probablement eu aucune connaissance des idées de Fourier, de Proudhon ou d'Owen, et s'inspirait de prétendus précédents germaniques ou chrétiens. Nouvelle illustration de l'éclectisme de cet autodidacte que fut Adolf Hitler. Il faut pourtant noter que cette façon malhabile et confuse de s'exprimer est plus ou moins inhérente au genre des sources disponibles : discours ou conversations rapportées par tel ou tel, où transparaît le style oral. Une analyse de ses vues sur la question sociale et sur l'économie fait apparaître une certaine cohérence interne entre ses utopies et ses visées concrètes.


  
    QUESTION SOCIALE ET SOCIÉTÉ
  


  A Vienne, Hitler avait pu voir de près l'abîme séparant la misère ouvrière du luxe de la haute société, et il avait reproché à Schönerer de n'avoir rien compris à la question sociale498. Dans ses discours d'après guerre, il aborda à plusieurs reprises le sujet de la justice sociale et des réformes à mettre en œuvre; il parlait par exemple de la réforme agraire ou de l'assurance-vieillesse499, thèmes qu'il reprit après sa sortie de Landsberg. De façon caractéristique, son intérêt pour « la classe la plus nombreuse et la plus pauvre » (comme disait Saint-Simon) dérivait principalement de ses idées völkisch – un peuple était incapable de survivre si toutes ses parties n'étaient pas saines –, et il rejetait vigoureusement l'idée selon laquelle la législation sociale qu'il préconisait avait pour but soit de soustraire les travailleurs à l'influence social-démocrate, soit de prendre une révolution populaire de vitesse500. Mais ces dénégations ne convainquent guère étant donné sa frénésie à attirer les masses à lui, sa haine des marxistes et son habitude de rejeter par avance les objections d'autrui. On le croit davantage lorsqu'il déclare que seul le peuple l'intéresse, et principalement l'aspect qu'il aura dans cent ans. « Je ne suis pas socialiste par pitié pour l'individu, je ne suis socialiste que par égard pour notre peuple501. »


  Comment entendait-il donc résoudre la question sociale? Il est à remarquer qu'elle ne l'occupa vraiment que pendant la Seconde Guerre mondiale, en relation avec les problèmes de l'espace vital. Jusque-là, il s'était surtout agi pour lui de supprimer les classes et d'établir l'égalité des chances502. Au cours d'un monologue tenu au quartier général, il énuméra un jour les trois tâches principales de toute révolution: 1. abattre les cloisons qui séparent les états pour donner à chacun une perspective d'ascension sociale; 2. assurer un niveau de vie général garantissant même aux plus pauvres le minimum vital; 3. faire participer chacun aux bienfaits de la culture 503.


  Il est évident que sa propre expérience eut une influence sur le Führer. Lui-même d'origine modeste, il voulait faciliter l'insertion sociale de tous les éléments sains, c'est-à-dire l'égalité des chances, ce qui ne signifiait pas l'égalité des hommes. Celle-ci n'existait d'ailleurs pas pour des êtres « inférieurs » comme les femmes ou les non-aryens. Dans ce processus social, un rôle central était assigné aux écoles pour permettre à chacun de recevoir une formation correspondant à ses aptitudes : à chacun selon ses capacités. Dans cette perspective, les Adolf-Hitler Schulen et les Nationalpolitische Erziehungsanstalten (Napola, écoles d'éducation nationale), mais aussi le parti et la Wehrmacht furent les instruments par excellence d'une restructuration de la société par l'abolition des barrières sociales – rien de tel ne fut réalisé dans les écoles traditionnelles.


  Quelle importance Hitler accordait-il aux classes sociales ? L'aristocratie et la haute bourgeoisie représentaient à ses yeux des milieux en déclin. Il leur reprochait d'avoir poussé les ouvriers dans les bras des marxistes504. Matérialistes, elles ne raisonnaient qu'en termes économiques, manquaient d'idéalisme et se montraient opportunistes505. Quand la bourgeoisie parle de nationalisme, disait-il, elle ne pense qu'à ses propres intérêts. Voilà l'une des raisons pour lesquelles 15 ou 16 millions d'Allemands s'étaient détournés du nationalisme. La bourgeoisie et ses partis politiques étaient dépourvus d'idéologie et de programme, leurs objectifs n'étant que « calme et ordre ». Même avec beaucoup d'ambition et d'argent, on ne pouvait créer un nouveau monde506 si l'on n'avait pas d'idées. Plus grave, le bourgeois cultivait la lâcheté, n'avait pas d'énergie – le courage, la bravoure et l'héroïsme constituant les plus hautes valeurs dans la pensée hitlérienne, on imagine l'opprobre dont souffrait le « bourgeois ». Ce mépris n'apparaît pas seulement dans les discours publics pour des raisons démagogiques, mais aussi dans les conversations privées. Il se montrait beaucoup moins ambigu vis-à-vis de la bourgeoisie que vis-à-vis du marxisme. Dans un «propos de table» du 4 avril 1942, il usa d'une formule lapidaire : «Lâcheté, ton nom est bourgeoisie507.» Dès les années 20, il prétendait que les partis bourgeois n'étaient «que des associations d'intérêts formées par certains groupements professionnels et certaines classes; et leur but principal est de défendre le mieux possible les intérêts les plus égoïstes508 ». Bref, la bourgeoisie était décadente et sa mission historique terminée. Si le bolchevisme éliminait seulement les « ordures bourgeoises » et ne supprimait pas en même temps les meilleurs représentants de la race, on serait tenté de le bénir509. Quelques mois encore avant son suicide, il parla de la fin du monde bourgeois et de l'ère libérale510.


  Pourquoi alors Hitler s'est-il allié avec cette force en déclin ? C'est qu'il avait besoin des militaires et des milieux d'affaires pour mettre en place au plus vite les conditions favorables à ses plans expansionnistes. De plus, par sa faiblesse, la bourgeoisie ne présentait pas de danger511. Peu après son arrivée au pouvoir, il aurait ainsi déclaré à Rauschning : « La réaction s'imagine m'avoir passé une chaîne autour du cou. Ils me tendront autant de pièges qu'ils pourront. Je sais qu'ils veulent m'avoir à l'usure. Mais nous ne leurs laisserons pas le temps de passer à l'action. Notre seule chance est d'agir plus vite qu'eux. Nous le pouvons, parce que nous sommes sans scrupules. Je n'ai pas une conscience de petit-bourgeois512. »


  Se sentait-il donc plus proche des ouvriers, et l'adjectif figurant dans le nom du parti avait-il vraiment un sens ? On l'a vu, lors des dissensions internes en 1920-1921, il s'était élevé contre la fusion avec d'autres mouvements völkisch, entre autres choses parce que cela aurait obligé le NSDAP à supprimer cette mention513. Le 7 août 1920, il s'en était expliqué : si Frédéric le Grand, deux siècles plus tôt, avait pu dire qu'il se voulait seulement le premier fonctionnaire de l'État et son premier ouvrier, pourquoi un « camarade du peuple » (Volksgenosse) aurait-il honte d'être appelé ouvrier ? En second lieu, il fallait gagner les travailleurs aux idées nazies514. Quatorze ans plus tard, il disait à l'écrivain et poète Hans Johst qu'il avait choisi le terme d'ouvrier parce que c'était un monde dont il se sentait proche et qu'il voulait le réintroduire dans la force nationale515. Le mot devait acquérir une connotation positive et perdre le sens qu'il avait chez les marxistes ou les bourgeois. Et il est vrai que le régime nazi fit beaucoup pour revaloriser psychologiquement la place des travailleurs dans la société. Hormis ces considérations, Hitler avait aussi des raisons plus doctrinales. Les ouvriers représentaient la partie saine du peuple et n'avaient encore été touchés ni par la dégénérescence ni par la dépravation. On retrouve ici le mépris pour les intellectuels. Si l'on confiait le monde à un professeur, dit-il un jour, on aurait, au bout d'un million d'années, des individus aux têtes énormes reposant sur un corps minuscule516.


  Les classes moyennes – boutiquiers, employés, petits commerçants – constituaient pour leur part, aux yeux d'Hitler, la base électorale du parti. Il ne s'intéressait en fait à elles que par nécessité, exploitant leurs angoisses pour grossir les rangs du parti. Il ne les considérait que comme des parvenus, tout juste bons à faciliter l'ascension sociale des ouvriers517.


  Les paysans jouaient un rôle plus mince encore dans les conceptions politiques hitlériennes. Si l'on met à part quelques discours dans les années 1925-1928 à l'occasion de manifestations paysannes et quelques conférences qu'il donna devant des publics particuliers quand le parti décida d'élargir son audience dans le monde rural518, le Führer ne s'intéressa à eux que dans le cadre de sa politique du Lebensraum.


  Ce bref exposé des idées politiques et sociales d'Hitler montre clairement que, bien qu'il fit des emprunts à des doctrines courantes, il les interprétait à sa façon ; il les combina de telle manière qu'il finit par construire un ensemble cohérent composé d'idées opposées, ce qui devait lui permettre d'attirer à lui toutes sortes de clientèles. Le NSDAP devait en effet, à ses yeux, représenter une « communauté du peuple » en réduction. Il aspirait à abolir la dichotomie gauche-droite pour empêcher une guerre civile519. L'union des deux idées-forces du XIXe siècle, le nationalisme et le socialisme, constituait bien une stratégie destinée à lutter contre la fragmentation de la société. En voulant vaincre les deux forces extrémistes, il créa un nouvel extrémisme520.


  Il est frappant de voir à quel point Hitler a développé la stratégie et la tactique en matière politique. Dans des conversations (vraisemblablement fictives), on lui a fait dire que les idées militaires de Clausewitz pouvaient s'appliquer à la lutte politique, à savoir l'étude de l'adversaire, la préparation du terrain et enfin l'assaut521. En suivant son action au cours des « années de lutte », pareille observation paraît parfaitement fondée, même si son affirmation selon laquelle il a «toujours agi selon un plan précis522» ne se trouve dans aucune source fiable. Il est pourtant probable qu'il a agi pendant bien des années plus rationnellement qu'on ne l'a longtemps cru.


  Il semble aussi qu'Hitler ne rechercha pas la puissance pour elle-même, la domination pour la domination, comme de nombreux auteurs (tel Harold Laski523, l'ont pensé en se fondant essentiellement sur La Révolution du nihilisme, de Rauschning, parue en 1939, mais qu'il la voulait pour réaliser sa vision politique.


  
    L'ÉCONOMIE
  


  Pendant longtemps, on a cru qu'Hitler ne s'intéressait pas à l'économie, qu'il n'avait guère d'idées sur la question, qu'il s'agissait pour lui d'un problème mineur, et qu'en tout état de cause il n'y entendait rien. Des historiens de plus en plus nombreux l'ont contesté524 devant les succès du régime national-socialiste dans ses premières années, alors que d'autres nations peinaient à surmonter les effets de la Grande Dépression de 1929-1933. Était-ce que le creux de la vague avait été atteint plus tôt en Allemagne qu'ailleurs et que le régime fut porté par une conjoncture favorable? Les idées ou plutôt le pragmatisme d'Hitler ont-ils joué un rôle ?


  La première chose à retenir est le mépris du Führer pour les théoriciens de la science économique. La Grande Crise, la politique déflationniste et d'austérité pratiquée par le chancelier Brüning à partir de 1930 n'étaient-elles pas la meilleure preuve de l'inopérance des « dogmes » économiques ? Il déclara plus tard qu'il eût suffi de supprimer pendant dix ans toutes les chaires d'économie pour qu'enfin le continent respire525.


  Deuxième élément : Hitler était convaincu de la primauté du politique. Dès le 30 septembre 1923, il affirmait le rôle second de l'économie526 et reprit cette idée dans un article d'avril 1924. Prétendre régir un pays par la seule économie relevait du présupposé implicite selon lequel l'État reposait sur des bases matérielles. Celui-ci ne serait alors qu'une sorte de société par actions détenue par chacun et où la majorité déciderait. Quiconque aurait quelques notions d'économie – professeur, directeur d'usine ou fonctionnaire – serait en mesure de gouverner. Rien de plus faux selon Hitler, la faculté de diriger l'État étant un art que l'on ne peut acquérir puisqu'il est inné527. Dans Mein Kampf, il reprit encore le problème de l'État, niant qu'il soit «surtout une institution économique et qu'il dépend de l'économie dans sa constitution actuelle. [...] Mais l'État n'a rien à faire avec une conception économique ou un développement économique déterminé. Il n'est pas la réunion de parties contractantes économiques dans un territoire précis et délimité, ayant pour but l'exécution de tâches économiques; il est l'organisation d'une communauté d'êtres vivants, pareils les uns aux autres au point de vue physique et moral, constituée pour mieux assurer leur descendance et atteindre le but assigné à leur race par la Providence. C'est là, et là seulement, le but et le sens d'un État. L'économie n'est qu'un des nombreux moyens nécessaires à l'accomplissement de cette tâche528». L'État devait donc être une « biocratie », et il fallait rejeter les idées de l'école libérale « qui attend avant tout de l'État qu'il donne à la vie économique une forme favorable à l'individu529 ». Hitler se faisait une conception radicalement opposée à celles qui prévalaient aux États-Unis au cours des années 20, où la politique était essentiellement au service des affaires et où l'idée de la prospérité dominait tout. D'autre part, les phases d'excessive prospérité et de concentration sur l'économie menaient à la décadence et au déclin. En 1927 encore, le Führer s'en prenait à l'idéologie bourgeoise, qui voyait dans l'économie la panacée. Ce n'était pas seulement l'utopie marxiste qui avait mené le Reich vers la ruine, mais aussi la croyance que l'économie constituait un facteur de création et de maintien de l'État530. Le Deuxième Livre soutenait encore la thèse du rôle secondaire de l'économie531.


  Troisième argument capital de son argumentation : une trop grande insistance sur l'économie représente un facteur de désunion du peuple, chacun ne défendant que ses propres intérêts matériels ; ainsi accentuera-t-on le conflit des classes – ce qui souligne encore la nécessité de sa subordination au pouvoir. Hitler insista à nouveau sur cette primauté du politique, dans son discours programmatique à Potsdam le 21 mars 1933532. Revenant à sa préoccupation principale, le peuple allemand, il déclara devant le Reichstag le 30 janvier 1934 – un an après son arrivée au pouvoir – que «le peuple n'était pas là pour l'économie ou l'économie pour le capital », mais que «le capital devait servir l'économie et celle-ci le peuple533 ». Lors de l'ouverture du congrès du parti à Nuremberg, en 1936, et au moment du lancement du Plan de quatre ans, il s'insurgea contre une «activité économique débridée » et se prononça « pour une économie planifiée534 ». De même que, dans sa conception du socialisme, il plaçait l'intérêt commun devant l'intérêt particulier, de même, en économie, il plaçait l'intérêt de l'État devant l'intérêt privé. En cas de conflit, une instance totalement indépendante le réglerait dans l'intérêt du peuple et de l'État535.


  Reste à savoir si le Führer se montrait plutôt favorable à une économie de marché ou dirigée? Les spécialistes d'histoire économique ne sont pas tous du même avis536. La vérité est que nous savons relativement peu de choses à ce sujet pour la période antérieure à 1933. La raison principale de la réserve d'Hitler sur ce point est qu'il n'avait pas voulu s'expliquer trop précisément sur ses intentions, car il y avait des dissensions à ce propos dans le NSDAP ; d'autre part, il fallait rassurer les milieux d'affaires. Cette équivoque était donc pour partie tactique, ainsi qu'il l'exposa au chef de la section économique du NSDAP, Otto Wagener537. Mais il semble qu'il ne s'agissait pas seulement de cela ; ses conversations reflètent bien un conflit intérieur. Son social-darwinisme le poussait vers la libre concurrence – mais c'était là un credo professé par des politiciens bourgeois. D'autre part, son souci d'harmonie sociale et son attachement à la primauté du politique le faisaient plutôt pencher vers une certaine planification. Ce qu'il recherchait, c'était une synthèse comme celle qu'il croyait avoir trouvée entre le nationalisme et le socialisme. Avec les années, il critiqua de plus en plus le libre jeu économique, et son penchant pour la planification s'intensifia. Le système économique auquel il aspirait était une « alternative au capitalisme et au communisme ; ni une économie de marché ni une planification totale538 ». Il proposait donc une sorte d'économie mixte. C'est pendant la guerre et lorsque Albert Speer fut aux affaires que l'Allemagne s'est le plus approchée d'une telle formule, avec la Zentrale Planung et la responsabilité propre des entreprises (Speer soulignait cependant la nécessité de revenir, après le conflit, à une économie libre). C'est à cette époque qu'Hitler se mit à admirer de plus en plus Staline de s'être débarrassé des anciennes élites et d'avoir réalisé la planification de l'économie539.


  S'il pencha de plus en plus vers la planification, quelle était son attitude vis-à-vis de la propriété privée ? Là encore, il faudrait nuancer les vues jusqu'à présent acceptées selon lesquelles il défendait la propriété privée des moyens de production et rejetait les nationalisations. Ses fortes réserves envers le capitalisme et le libéralisme l'empêchaient de se montrer un partisan inconditionnel de leurs principes. Face à cette question, on constate le même louvoiement, la même ambiguïté qu'en ce qui concerne les types d'économie, de socialisme et d'État.


  Le programme du NSDAP contenait un point 13 sur la nécessité de nationaliser les trusts et un point 17 exigeant une réforme agraire adaptée aux besoins nationaux. Celle-ci allait de pair avec la promulgation d'une loi permettant l'expropriation sans indemnité de terres à des fins d'utilité publique ainsi que la suppression de l'imposition sur les terrains et l'interdiction de toute spéculation foncière. En 1920, Hitler, tout en se prononçant pour l'économie privée, exigeait dans ses discours la nationalisation des matières premières, de la production des engrais fertilisants et des industries chimiques en général ; il approuvait les nationalisations, déjà effectuées, des PTT et des chemins de fer, donc des entreprises d'utilité publique, et – sous l'influence de Feder – proposait celle des banques et du commerce de gros540. A cette époque, tous deux pensaient qu'il y avait exploitation dans le domaine des échanges et non dans celui de la production. Il se prononça donc, en 1921 et 1923, contre une reprivatisation des chemins de fer541 Dans d'autres discours de cette époque, il rejetait la thèse « marxiste » – en fait proudhonienne – selon laquelle la propriété était du vol, ainsi que les lois d'expropriation, qui n'étaient rien d'autre qu'un abus du pouvoir étatique. Mais il ajoutait : le capital et l'économie ne doivent pas former un État dans l'État542.


  Après la reconstitution du NSDAP en 1925 au terme de son incarcération, le Führer eut, comme nous le verrons, des difficultés avec l'aile gauche du parti, notamment avec les frères Strasser et avec Goebbels. Mais ce dernier se rapprocha de lui et nota dans son Journal qu'il avait bien réfléchi à toutes ces questions et que son objectif était maintenant un collectivisme mâtiné d'individualisme. Ce qui se trouvait sur et au-dessous du sol appartenait au peuple, mais la production, en tant qu'effort personnel, revenait à l'individu. En revanche, les trusts, les konzerns et les grandes entreprises de communication devaient être socialisés543.


  La définition du socialisme national et son application, sa différence avec le marxisme, furent parmi les problèmes clefs du mouvement nazi pendant ses années de lutte, et de nombreuses discussions eurent lieu à ce sujet. Goebbels prétend dans son Journal que c'est lui qui, à Munich, le 17 décembre 1931, trouva une formule pour préciser le concept de socialisation : la notion de peuple primait celle d'individu544. Mais cette définition ne fait que rejoindre celle qu'Hitler avait déjà exposée en 1920 pour le socialisme (la «communauté du peuple545») et qui faisait aussi partie de l'arsenal de Schönerer546. Il n'y avait cependant aucun doute dans son esprit, et la politique des nazis après 1936 le démontra: c'était l'État qui fixerait les grandes lignes de la politique économique, les entrepreneurs n'ayant qu'à les mettre en œuvre.


   


  Conformément à ces idées, le gouvernement décréta le 20 janvier 1934, dans une loi sur l'organisation du travail, que le chef d'entreprise était un mandataire de l'État et en tant que tel responsable du bien-être général.


  Cette conception limitative de la propriété privée n'était évidemment pas connue par les milieux d'affaires dans les années 20, et Hitler se garda bien de la divulguer. Bien au contraire, il soulignait dans ses discours le droit à la propriété. Il le fit encore devant le Reichstag le 23 mars 1933, lors du vote sur la loi d'exception – mais il y a tant de promesses qu'il n'a jamais tenues547...


  Sa véritable pensée, on ne la connaît qu'à travers les relations qui ont été faites de conversations privées, comme celle qu'il eut sur l'ordre social avec Rauschning, à qui il aurait déclaré que la question de la propriété privée et des moyens de production restait secondaire :


  
    A quoi ces questions riment-elles quand j'ai soumis les individus à une discipline rigide dont ils ne peuvent s'affranchir ? Qu'ils possèdent donc tout le sol et toutes les maisons et toutes les fabriques qu'ils voudront. Le point est que, propriétaires ou ouvriers, ils soient eux-mêmes la propriété de l'État. Comprenez-moi bien : tout cela ne signifie rien. Notre socialisme va beaucoup plus loin. Il ne change rien à l'ordre extérieur des choses, mais il ordonne toutes les relations de l'individu avec l'État ou la communauté nationale. [...] Que signifie étatisation, socialisation ? Comme si quelque chose se trouvait changé du fait que les titres de propriété de la fabrique sont maintenant entre les mains de l'État et non plus entre celles de M. Lehmann ou de M. Schultze. Mais, du moment où les directeurs et le haut personnel sont soumis, comme leurs ouvriers, à une discipline générale, on voit se former l'ordre nouveau qui rejette dans le néant toutes les conceptions du passé.
  


   


  En guise de conclusion, il se serait exclamé : « Que signifie encore la propriété et que signifie le revenu ? Qu'avons-nous besoin de socialiser les banques et les fabriques ? Nous socialisons les hommes548. »


  Ces mots – même s'ils n'ont pas été formulés exactement ainsi – révèlent le véritable sens qu'Hitler donnait au mot « socialisme » : un totalitarisme où l'homme était mis entièrement à la disposition du pouvoir politique au nom de l'intérêt national, lequel devait être indiqué par le Führer.


  Un autre sujet de controverses est l'attitude d'Hitler vis-à-vis de la modernisation. Lui était-il opposé, comme de nombreux auteurs l'ont affirmé549? Rejetait-il la société industrielle, dont il s'était servi un temps pour parvenir à ses fins ? La modernisation indiscutable que connut l'Allemagne du IIIe Reich eut-elle lieu contre lui en dépit de ses intentions, qui auraient été de revenir à une Allemagne essentiellement agraire ? La discussion du concept et du rôle de l'espace vital permettra d'éclaircir ces questions. Ce concept dépasse l'économie et la politique intérieure et touche à la politique étrangère. Cette démarche suit d'ailleurs la vision hitlérienne des choses: «Non seulement politique extérieure et politique intérieure sont étroitement liées, mais elles doivent développer complètement et mutuellement leur efficacité550. »


  
    L'ESPACE VITAL
  


  Pendant longtemps, la lutte contre les marxistes et les Juifs et celle pour l'acquisition d'un espace vital ont été considérées comme les buts prioritaires de son programme. Au cours des années 70 et 80, cependant, le caractère « axiomatique » de l'antisémitisme d'Hitler et de sa politique d'espace vital a été mis en doute par certains historiens qui n'y ont plus vu que des « métaphores », des instruments d'intégration sociale nécessaires pendant les années de lutte et de consolidation du pouvoir. Antisémitisme et espace vital ne seraient devenus de véritables buts qu'au moment où la mobilisation perpétuelle de la société risquait de s'enliser. Auparavant, la question juive n'aurait été que le symbole de la lutte incessante engagée à l'intérieur ; de même, l'acquisition de l'espace vital à l'est n'aurait représenté que le symbole d'une expansion sans fin vers l'extérieur. Nécessaires du point de vue psychologique, ces deux pivots du nazisme n'auraient pas fait l'objet d'une planification réelle551. Dans ce type d'explication, Hitler fait fonction de force d'intégration, de moteur du mouvement plébiscitaire, mais n'est pas considéré comme un stratège et un tacticien mettant un programme en œuvre.


  Nous nous trouvons ici au cœur même de la querelle qui divise les historiens allemands dans l'interprétation du phénomène hitlérien et nazi, une querelle qui dépasse de loin les débats entre les écoles évoquées plus haut – personnaliste, politico-idéologique, socioculturelle, fonctionnaliste. Elle procède de divergences fondamentales face au passé de l'Allemagne et traduit un malaise à l'endroit du rôle qu'un nombre significatif d'Allemands ont joué dans l'avènement du national-socialisme et dans son soutien. Pourquoi, à côté de facteurs sociaux, psychologiques et économiques, tant d'Allemands ont-ils été attirés par cet homme et par ce parti d'un type nouveau ? La question de savoir s'il s'agissait d'idées purement conjoncturelles, pragmatiques, tactiques, ou si elles reposaient sur des convictions profondément ancrées, si elles étaient nouvelles ou seulement le reflet grossi d'opinions largement répandues est donc d'une importance cruciale. Hitler n'était-il que le «haut-parleur552», un « tambour », une caisse de résonance des thèmes à la mode, manipulé par des groupes d'intérêt à l'intérieur et à l'extérieur du parti ? Ou bien était-il le grand manipulateur qui, sous le masque de l'homme providentiel tant attendu, visait froidement une révolution d'une envergure jusqu'alors inconnue ? Ses idées sur le Lebensraum nous fourniront une première réponse.


  Le terme même d'« espace vital» ne figure pas dans l'arsenal des idées accumulées au cours de la période viennoise du Führer. Il n'apparaît pas non plus dans ses discours et écrits avant 1924. C'est donc une acquisition faite pendant sa captivité à Landsberg. Elle est empruntée au titre du livre du géopoliticien Ratzel, ouvrage qui se trouvait à la bibliothèque de la prison. La présence de Rudolf Hess, élève du général et géographe Haushofer et en contact avec celui-ci, ont également joué un grand rôle dans l'élaboration de cette partie du programme hitlérien.


  En revanche, même si le mot Lebensraum n'était pas lui-même encore répandu, une nébuleuse d'idées sur une colonisation allemande à l'est s'était cristallisée à partir de la fin du XIXe siècle et avait pénétré une bonne partie de la société – Hitler s'en inspira en économie et en politique étrangère. L'adoption de ce concept et de ses ingrédients représente donc une nouveauté, une «greffe allemande » sur les fondements autrichiens de son programme.


  La variante impérialiste du Lebensraum avait été, dans une large mesure, une réponse au problème de l'émigration et reposait sur un ruralisme romantique, sur un rejet de la modernité et de l'industrialisation, elle visait au renforcement de la « germanité ». Les Mémoires de Class en 1914 et de Ludendorff en 1917-1918 avaient apporté des précisions concernant le sort futur de la Russie et de la Pologne553. Hitler, en s'emparant du thème de l'espace vital, le fit-il pour des raisons idéologiques, völkisch, pour des raisons tactiques ou pour des raisons économiques ? Rêvait-il de ressusciter les splendeurs mythiques du Ier Reich, une société plus ou moins médiévale ? Était-ce pour lui un instrument d'intégration nationale ou voulait-il davantage d'espace pour résoudre le problème du surpeuplement et rendre l'économie allemande autarcique et libre de toute dépendance extérieure ?


  On trouve les réponses essentielles à ces questions dans Mein Kampf et surtout dans le Deuxième Livre. A la base, se trouve la relation existant entre le nombre de bouches à nourrir et l'espace mis à la disposition des hommes. Celui-ci a une importance non seulement agricole, mais aussi en ce qui concerne les richesses du sous-sol et comme débouché pour les produits finis.


  Dès lors, le devoir du gouvernement consiste « à rétablir un rapport raisonnable entre le chiffre de la population et la superficie du sol554 ». En cas de déséquilibre, il existe plusieurs moyens de le corriger. Dans Mein Kampf, Hitler en cite quatre: « On pouvait, suivant l'exemple français, faire baisser artificiellement l'accroissement des naissances et empêcher ainsi le surpeuplement. » Contrairement à la nature – qui, en temps de disette, de mauvaises conditions climatiques ou de mauvais rendements agricoles, ne sauve que les « meilleurs », les plus aptes à conserver l'espèce –, le contrôle volontaire des naissances s'acharne à garder « à tout prix tout être une fois qu'il est né », ce qui conduit infailliblement à l'affaiblissement de la race. « L'aboutissement, c'est qu'un jour l'existence sur cette terre sera ravie555 » à un peuple agissant de cette manière.


  Le deuxième moyen d'harmoniser le territoire et la population, c'est la colonisation intérieure. Mein Kampf prescrit en particulier l'amélioration des rendements sur les terres disponibles, que déjà le DNVP préconisait mais qu'Hitler devait rejeter parce que les exigences humaines s'accroissent sans arrêt556. Dans le Deuxième Livre, il appelle « colonisation intérieure» essentiellement le partage des terres entre grande et petite propriété. Dans le meilleur des cas, elle «peut rationaliser les choses et accroître la justice sociale », mais sans avoir d'« effet sur l'ensemble des ressources alimentaires du peuple557 ».


  Ne restent que deux autres voies – car l'émigration n'est pas une solution : soit une politique commerciale et coloniale ; soit l'acquisition de nouveaux territoires par la force, qui bien sûr a la préférence d'Hitler. Dans Mein Kampf et dans le Deuxième Livre, il parle ainsi de l'épée « qui précède la charrue558 » ; « et lorsqu'on veut parler du droit des hommes, la guerre représente, dans ce cas, le droit essentiel ; elle a donné à un peuple la terre qu'il va travailler activement et honnêtement afin que ses enfants puissent obtenir leur part de nourriture quotidienne559 ».


  La première voie, pratiquée sous le Reich wilhelminien et la république de Weimar, consistait à augmenter la production industrielle , à exporter le surplus afin d'importer les produits alimentaires et les matières premières faisant défaut. Hitler rejetait cette solution pour trois raisons principales : tout d'abord, le caractère illusoire d'une stratégie de conquête économique pacifique; la Première Guerre mondiale avait bien démontré que cela aussi menait à un conflit. Derrière les péripéties politico-diplomatiques se cachaient des mobiles économiques, véritable facteur de guerre. Il paraissait tout à fait évident – et normal – à Hitler que les Britanniques se soient alors sentis menacés par l'essor économique allemand et n'aient pensé qu'à détruire l'Allemagne, d'où leur politique d'encerclement. Ce thème et cette argumentation se retrouvent dans d'innombrables discours des années 20, dans ses entretiens avec Wagener, puis dans ses «propos de table560». Hitler se faisait l'écho d'une opinion partagée par beaucoup d'auteurs et de professeurs renommés. Mais il allait plus loin encore, tirant de ces théories la conclusion qu'une politique d'exportation ne résoudrait pas le problème de la disparité entre le nombre de bouches à nourrir et l'espace disponible.


  Cette dernière idée dérivait d'une autre théorie très répandue à l'époque : le « rétrécissement des marchés » ou des débouchés. Des sommités comme le célèbre économiste Werner Sombart avaient formulé dès le tournant du siècle pour l'exportation une « loi des quotas en diminution 561 » et l'avait développée ensuite dans des conférences et une brochure largement diffusée sur L'Avenir du capitalisme (1932). Selon Otto Strasser, c'est une autre brochure, La Fin du capitalisme, due à Ferdinand Fried (alias Friedrich Zimmermann), rédacteur à la revue des conservateurs révolutionnaires Die Tat, qui avait fortement influencé le débat économique à l'intérieur du NSDAP. Hitler l'a peut-être lue ; il n'est pas non plus impossible qu'il ait eu connaissance des théories marxistes développées sur ce point par Rosa Luxemburg et Nikolaï Boukharine562, car on trouve des ressemblances frappantes avec ces thèses dans ses discours et son Deuxième Livre:


  
    Les débouchés de notre monde actuel, écrit-il, ne sont pas illimités. Le nombre des nations industrielles a peu à peu augmenté. Presque tous les peuples d'Europe souffrent de l'insuffisance et de l'insatisfaction qui résultent de la relation entre le sol et la population, et se trouvent ainsi voués à l'exportation mondiale. Ces derniers temps, les États-Unis d'Amérique s'y sont ralliés, et en Orient le Japon. C'est le début de la lutte pour des marchés limités, lutte qui deviendra d'autant plus dure que les nations industrielles seront plus riches et que les débouchés se rétréciront de plus en plus. Tandis qu'augmente le nombre de peuples luttant pour les marchés mondiaux, les débouchés diminuent progressivement, par suite de l'auto-industrialisation ou par un système de filiales que le pur intérêt capitaliste créera de plus en plus dans les pays étrangers. [...] Plus les intérêts purement capitalistes déterminent l'économie d'aujourd'hui, plus les points de vue financier et boursier prennent une influence déterminante, et plus ce système de la création de filiales est appelé à se développer ; mais il créera artificiellement des débouchés à l'industrialisation des pays étrangers et privera spécialement les pays européens d'exportation. [...] Plus les difficultés d'écoulement s'accroîtront, plus âpre sera la lutte pour conquérir les débouchés restants. Les premières armes de cette lutte sont les prix et la qualité des marchandises, sur lesquels se fonde la concurrence, mais la dernière arme reste l'épée. [...]
  


  
    « Mais qu'un peuple réellement puissant s'aperçoive un jour qu'il ne peut pas en vaincre un autre avec des moyens économiques pacifiques, ou qu'un peuple économiquement plus faible ne veuille pas se laisser tuer par un plus fort [...], dans les deux cas, la fumée des discours économico-pacifiques s'évanouira et ce sera la guerre, c'est-à-dire la continuation de la politique par d'autres moyens 563. »
  


   


  Ce type d'argumentation fondé sur la concurrence économique croissante entre les nations industrialisées, sur la lutte pour les marchés – notamment dans ce qu'on appelle aujourd'hui le tiers monde –, l'industrialisation progressive de celui-ci et l'évolution des grandes compagnies vers le statut de multinationales peut être observé dans beaucoup de discours d'Hitler, par exemple celui qu'il tint à Düsseldorf au club des Industriels le 17 janvier 1932, ou bien celui qu'il prononça devant les généraux allemands peu avant son accession au pouvoir, ou encore l'allocution du 21 mai 1935 au Reichstag où il développa ses idées sur l'autarcie ; enfin, l'exposé du 5 novembre 1937 (reproduit dans le célèbre Protocole Hossbach), où il récapitula tout ce qui militait en faveur d'une guerre564.


  La dernière raison invoquée contre une expansion économique pacifique était celle sur laquelle se fondaient la plupart des adversaires de la modernisation : l'écart croissant entre l'agriculture et l'industrie, l'urbanisation galopante, l'exode rural, autant de phénomènes qui ont affaibli le monde paysan. L'acquisition d'un espace vital nouveau permettrait de réduire le déséquilibre entre l'agriculture et l'industrie, entre villes et campagnes. Comme le souligne Rainer Zitelmann, il est faux d'en conclure qu'Hitler voulait « désurbaniser » et « reruraliser» l'Allemagne565. L'argumentation qui aboutit à la nécessité de l'espace vital avait pour finalité première de discréditer la politique d'expansion économique pacifique afin de pallier l'écart entre la démographie et les surfaces disponibles. Ce thème de la relation entre un peuple et sa terre était au centre des thèses géopolitiques. Haushofer l'avait largement exploité, affirmant l'intérêt stratégique d'un grand espace. Hitler devait s'en servir pour justifier le réarmement de l'Allemagne : « C'est pour cela qu'il faut qu'un peuple ait des armes. La conquête de la terre est liée à la violence566. »


  Finalement, il était convaincu que la lutte était inéluctable, et cela l'amena à s'emparer d'un autre thème en vogue depuis la Première Guerre mondiale, celui de l'autarcie. Étant donné les limites des ressources naturelles de l'Allemagne, il fallait en venir à une autarcie partielle qui permettrait d'entreprendre la lutte pour l'espace, lequel seul assurerait finalement une autarcie complète. Contrairement aux néo-conservateurs – comme Ferdinand Fried dans son livre Autarcie paru en 1932 et prônant une « réagrarisation » pacifique ou comme Werner Sombart –, Hitler, on l'a vu, entendait la réaliser par la violence. La « réagrarisation » n'était pas pour lui le fond du problème. Il différait ainsi des partisans de la thèse dite « du sang et du sol », conduits au NSDAP par Darré, Himmler et Rosenberg. Les matières premières, les ressources lui paraissaient beaucoup plus importantes que la terre nourricière, ainsi qu'en témoignent ses conversations avec Wagener, les Mémoires de Hanfstaengl et de nombreux discours567.


  Les deux pays qui possédaient à la fois terres agricoles, matières premières et vaste marché – tout ce qui manquait au Reich – étaient les États-Unis et l'Union soviétique. L'Allemagne ne pourrait se les procurer que par une expansion armée vers l'est. Ainsi déclara-t-il en 1931 à Wagener : « L'Europe a besoin du blé, de la viande, du bois, du charbon, du fer, du pétrole de la Russie pour pouvoir soutenir la lutte décisive contre les États-Unis568. » Hanfstaengl relate de son côté une conversation avec un professeur japonais au tournant des année 1931-1932 ; Hitler soulignait que le Japon et l'Allemagne avaient besoin de matières premières pour se libérer de la dépendance à l'égard du marché mondial et assurer leur avenir national569. Le 28 avril 1939, répondant devant le Reichstag, à un message de Roosevelt, il déclara que les États-Unis étaient riches en matières premières et assez fertiles pour pouvoir nourrir plus d'un demi-milliard d'hommes, alors que la plupart de ces ressources manquaient à l'Allemagne570. Après les premières campagnes victorieuses en Union soviétique, il revint sur le problème à plusieurs reprises, comme en témoignent ses « propos de table ». Les ressources que l'Allemagne s'appropriait seraient évidemment destinées à faire tourner l'industrie allemande, et non celle de l'URSS, car il fallait désindustrialiser ce pays ; il n'y aurait plus, dans les territoires conquis, qu'une série de nouvelles villes pour des Allemands et des nationaux apparentés, les Slaves se trouvant réduits à l'état d'esclaves.


  L'espace vital à l'est devait donc procurer à l'Allemagne une base industrielle et agricole identique à celle des États-Unis ; en outre, une politique raciale conséquente devait permettre aux nations européennes de ne pas tomber sous l'hégémonie américaine571. Autant Hitler admirait la puissance économique et surtout technique des Américains, autant il leur reprochait leur manque de culture. Les progrès techniques le fascinaient ; on connaît sa volonté de construire des autoroutes, certes dans un but stratégique et pour réduire le chômage, mais aussi parce qu'il avait la manie de l'automobile ; il voulait aussi doter toutes les familles allemandes d'appareils ménagers et fut le premier Européen à utiliser l'avion pour ses campagnes électorales ; il se considérait lui-même comme un « fou de la technique572 » – mais on verra que souvent ses capacités et ses connaissances ne lui permettaient pas de saisir la portée de certaines inventions, notamment en matière d'armements.


  Il paraît difficile, pour toutes ces raisons, de retenir la thèse d'un antimodernisme hitlérien. Le Führer ne formulait que deux objections à l'industrialisation et au progrès technique : la prolétarisation des masses, les effets écologiques. La première, on l'a vu, était surtout la faute de la bourgeoisie qui s'était lancée dans une course effrénée au profit; quant aux drames écologiques, ils pouvaient être limités par la recherche de sources d'énergie alternatives et moins polluantes – l'eau, le vent, les marées – et par une limitation de l'usage d'engrais et des déboisements. Pour réduire la pollution urbaine, il fallait créer des zones piétonnières, augmenter les transports publics (métro ou tramways souterrains573. Bien qu'il voulût en limiter les effets négatifs, Hitler admirait les technologies nouvelles les plus variées. Peut-on vraiment le tenir pour un nostalgique du passé, pour un adversaire du progrès, pour l'apôtre d'un monde irrationnel ?


   A nouveau, il faut distinguer entre ses convictions, ses penchants, et l'exploitation sans scrupules des faiblesses humaines. Conscient des pulsions irrationnelles des hommes, il voulait les stimuler par une atmosphère propice à l'exaltation en utilisant des symboles créateurs d'émotion et de ferveur religieuses : chants, drapeaux, cathédrale de lumière. Pourtant, en ce qui le concernait personnellement, il avait rejeté le mysticisme et toute pratique religieuse ainsi que l'occultisme, comportement qui le séparait du courant incarné par Rosenberg, Darré et Himmler, lesquels avaient épousé le credo de l'idéologie völkisch, le mysticisme du « sang et du sol », et suivi les rites occultes pratiqués par la société de Thulé. Hitler désapprouvait l'ouvrage majeur de Rosenberg, Le Mythe du XXesiècle, dont le titre lui-même était faux. Un national-socialiste devait justement opposer les connaissances et le savoir du XXe siècle aux mythes du XIXe siècle574. On trouve d'ailleurs, dans le Journal de Goebbels, de nombreux passages sur les réserves émises par le Führer à propos de certaines initiatives de Rosenberg, rédacteur en chef du Völkischer Beobachter575. Speer, quant à lui, rapporte qu'Hitler rejetait la mythologie SS prônée par Himmler576. Il ne se sépara pas pour autant de lui et des autres, car ils représentaient un courant non négligeable du parti, et il savait s'en servir.


  Le Führer considérait sa propre Weltanschauung comme une théorie rationnelle et fondée sur la science moderne. Lors d'une réunion de la commission culturelle au cours de la journée du parti, le 6 septembre 1938, il définit le national-socialisme comme «une doctrine rationnelle fondée sur des connaissances et des théories scientifiques de la réalité ». Il souligna également qu'il ne souhaitait pas emplir le cœur des Allemands d'un mysticisme étranger aux buts de sa doctrine. Bien que le national-socialisme représentât un « mouvement populaire » du point de vue de l'organisation, ce n'était pas un « culte », mais une doctrine politique reposant sur des théories raciales. De ce fait, les militants n'avaient pas de « lieux de culte », mais des maisons du peuple, des lieux de réunion, des arènes sportives. Ils ne se signalaient pas par l'obscurité mystique des églises, mais par la clarté et la lumière d'édifices utilitaires. Hitler rejetait d'ailleurs l'intrusion dans le mouvement d'occultistes prétendant appréhender l'au-delà. « Notre culte est celui du naturel, et de ce fait il a été voulu par Dieu577. »


  Plus tard, dans ses « propos de table », il compara souvent religion et science, la seconde devant avoir le dessus; le parti devait rester sur ce terrain et ne jamais se comporter en soutien de l'Église578. Hitler parlait même du «culte de la raison579 » puisque le cerveau était donné à l'homme pour penser. Il crut même pouvoir concurrencer les Églises par la construction d'observatoires astronomiques580.


  Un discours du 26 mai 1944 lui permit de préciser mieux encore en quoi consistait sa Weltanschauung: « La façon de considérer tous les problèmes de l'existence selon les critères tels qu'ils se présentent aujourd'hui à nous. Cela veut dire que je considère les problèmes vitaux selon les connaissances scientifiques actuelles. » Même si ce n'étaient peut-être pas des vérités éternelles, car les connaissances évoluaient, ce qui importait, c'était de faire siens les acquis scientifiques les plus récents et d'envisager tous les problèmes à leur lumière581.


  Hitler fut plutôt un « rationaliste » parti de prémisses « scientifiques » (fausses) sur lesquelles il bâtit un système logique et cohérent. Dans ce système, l'espace vital était nécessaire à la survie du peuple allemand, et ce du point de vue économique aussi bien que racial. Cette « considération » se fondait sur un amalgame de connaissances « scientifiques » issues de la géopolitique (dont l'objet était la relation entre la population et l'espace), de l'économie (notamment des théories sur le rétrécissement des marchés et la nécessité de l'autarcie) et des postulats marxistes-léninistes sur l'impérialisme.


  L'espace vital constituait pour Hitler un objectif à moyen terme. Une fois rempli, il permettrait d'atteindre des buts à plus long terme, le statut de puissance mondiale puis l'hégémonie universelle. En attendant, le Lebensraum pouvait servir d'instrument d'intégration au sein du parti et comme outil de propagande à l'intention des courants völkisch et impérialistes. Tout en se faisant le porte-parole de thèmes contingents, Hitler les incorporait à sa doctrine et à son programme.


  
    LA RACE
  


  On le sait, la pièce maîtresse de la doctrine hitlérienne est le concept de la race. Il repose, comme celui de l'espace vital, sur de prétendues « vérités scientifiques » répandues à l'époque. Selon son habitude, Hitler n'avait retenu de ses lectures et de ses discussions que ce qui confirmait ses intuitions ou ses convictions, quitte à le fausser ou à le retourner dans un sens contraire. Citons par exemple sa lecture de Malthus sur la nécessité de freiner la poussée démographique : il s'en servit pour justifier l'acquisition d'un plus grand espace. Il avait emprunté le terme d'« espace vital» à Ratzel sans davantage se soucier des autres points de sa doctrine; Haushofer tira de ses brèves rencontres avec lui l'impression qu'il n'avait pas compris le fond du problème. Bien tardivement, il se rendit compte de l'abîme séparant ses idées et l'ambition d'une conquête à l'est582.


  Le concept de race dont Hitler se sert dans sa Weltanschauung s'inspire des ouvrages de Gobineau (Essai sur l'inégalité des races humaines), de Darwin (De l'origine des espèces...), de Houston Stewart Chamberlain (Les Fondements du XIXesiècle), de Wilhelm Bölsche (Vom Bazillus zum Affenmenschen), et sur un grand nombre de brochures et de publications völkisch et antisémites. Il est impossible de connaître exactement les lectures d'Hitler, hormis quelques ouvrages courants, car – contrairement à d'autres, comme Himmler ou Goebbels, qui les notaient avec soin583 – il les mentionnait rarement, soit parce qu'il n'avait pas retenu le nom des auteurs, soit parce qu'il voulait faire croire que ses idées lui appartenaient en propre.


  Dans ses discours, il reproche surtout aux Juifs leur internationalisme et leur rôle au sein du capitalisme international. Le 31 mai 1920, il lance l'appel « Antisémites de tous les pays, unissez-vous584 », qui transforme la lutte des classes en lutte des races. Peu après, le 3 juillet, il associe pour la première fois l'expression «bacille de tuberculose» au mot « parasite585 », concepts biologiques repris de Koch, Pasteur, Virchow, et que l'on trouve également chez Bölsche, où il est question de la lutte de l'homme contre les formes les plus élémentaires de la vie organique, les bacilles. Par la suite, ces rapprochements avec la maladie vont revenir sans cesse dans la bouche et sous la plume d'Hitler, par exemple de multiples comparaisons entre les Juifs et la syphilis586.


  Le 13 août 1920, il fait un long discours sur le thème : « Pourquoi sommes-nous antisémites587 ? ». Cette allocution est capitale, car on y décèle la plupart des arguments utilisés par la suite. Pour la première fois il parle longuement des « aryens » et de leurs réussites. Ce sont eux qui avaient conduit les Égyptiens, les Perses et les Grecs à des cultures raffinées. Les Juifs, en revanche, étaient dépourvus de toute véritable culture : ils n'avaient ni images ni musique, leurs temples avaient été construits par des étrangers. Pour les Aryens, le travail était un devoir éthique, une entreprise commune. Pour les Juifs, c'était le châtiment du péché originel, et ils ne s'en acquittaient que dans un but égoïste ; d'où leur matérialisme et leur attirance pour Mammon (l'idée la plus géniale du Juif Marx aurait été d'organiser les ouvriers contre le capital national pour protéger le capital international) ; il en était de même pour le commerce international. On trouve encore dans ce discours la distinction déjà évoquée entre le capital industriel national, productif car lié au peuple et à l'État, et le capital de la Bourse, international car destiné à la spéculation.


  Par la suite, Hitler développa l'idée de l'intrusion des Juifs dans les États, à commencer par l'Empire romain. Plus tard, on voit apparaître le Juif de cour, puis le Juif qui « dénationalise » le peuple ; parasite, il altère la pureté du sang avant de détruire la culture du peuple. Destruction de l'État, destruction de l'éthique du travail, destruction de la pureté du peuple et de son âme, tels sont les trois objectifs des menées juives. Il n'y a pas de bon ou de mauvais Juif; tous n'agissent qu'en vertu de leur race et de leur sang.


  Être socialiste, c'est être aussi antisémite puisque le socialisme est le contraire du matérialisme et du culte de Mammon et que le socialiste doit agir en accord avec la nation. Socialisme, antisémitisme et nationalisme sont donc inséparables. Il est du devoir du parti de réveiller et d'accentuer chez chaque Allemand l'instinct antijuif; pour cela, il faut adhérer un mouvement prêt à en tirer toutes les conséquences grâce à son « antisémitisme scientifique ».


  Hitler n'a évidemment pas manqué de susciter des ressentiments contre les Juifs. De 1919 à 1924, le thème le plus fréquent de ses discours est celui des Juifs, de leur omniprésence, de leur nocivité – le réservoir des invectives qu'il leur réserve paraît inépuisable588 (c'est vrai aussi pour Mein Kampf). Faut-il croire qu'il s'agit principalement d'un moyen pour attirer le plus grand nombre d'adhérents et d'électeurs ? Ou bien l'antisémitisme est-il constitutif de son idéologie de la race ?


  Dans sa vision de l'histoire mondiale – sur laquelle le Führer a envisagé d'écrire un livre589 –, la question raciale est la clef de tout, «celle de la culture humaine590 ». «Les peuples qui ne reconnaissent pas et ne mesurent pas l'importance de leurs fondements raciaux ressemblent à des gens qui voudraient conférer à des carlins les qualités des lévriers, sans comprendre que la rapidité du lévrier ou les facultés d'acquisition du caniche sont inhérentes à la race, le dressage n'ayant rien à voir. Les peuples qui renoncent à maintenir la pureté de leur race renoncent, du même coup, à l'unité de leur âme dans toutes ses manifestations... Qui voudra délivrer le peuple allemand des imperfections qui ne sont pas inhérentes à ses origines devra d'abord le délivrer de ceux qui l'y ont poussé. La nation allemande ne pourra se relever que si l'on envisage résolument le problème de la race, et par conséquent la question juive591. »


  Établissant une analogie entre «être animal» et «être humain », Hitler pouvait écrire: 


  
    Tout animal ne s'accouple qu'avec un congénère de la même espèce. [...] Seules des circonstances exceptionnelles peuvent amener des dérogations à ce principe. [...] La conséquence de cette tendance générale de la nature à rechercher et à maintenir la pureté de la race est non seulement la distinction nettement établie entre les races particulières dans leurs signes extérieurs, mais encore la similitude des caractères spécifiques de chacune d'entre elles. Le renard est toujours un renard, l'oie une oie, le tigre un tigre, etc. [...] On ne trouvera jamais un renard qu'une disposition naturelle porterait à se comporter avec philosophie à l'égard des oies, de même qu'il n'existe pas de chat qui se sente une inclination cordiale pour les souris592.
  


   


  Si la nature refuse « que les individus faibles s'accouplent avec les forts, elle veut encore moins qu'une race supérieure se mélange avec une inférieure, car, dans ce cas, la tâche qu'elle a entreprise depuis des milliers de siècles pour faire progresser l'humanité serait rendue vaine d'un seul coup. La connaissance que nous avons de l'histoire fournit d'innombrables preuves de cette loi. L'histoire établit, avec une effroyable évidence, que, lorsque l'Aryen a mélangé son sang avec celui de peuples inférieurs, le résultat de ce métissage a été la ruine du peuple civilisateur593. »


  Par la suite, Hitler fut plusieurs fois forcé de donner des contours plus précis à cette « théorie ». Il dut, par exemple, admettre qu'il n'y avait pas de race pure, qu'en Allemagne notamment existaient plusieurs « noyaux » raciaux aux « dons » différents594 ; qu'il fallait un long processus pour créer une « race pure », tout comme il avait fallu plusieurs centaines d'années pour créer « le » Prussien595. L'aspect extérieur et le caractère ne coïncidaient pas nécessairement 596. Hitler s'éloignait en fait de plus en plus du «biologisme» primitif tel qu'il serait pratiqué par Himmler dans la SS597. Tout raciste qu'il était, il s'éleva contre un débat public et l'application des critères raciaux à la communauté «allemande» proprement dite598 : on avait besoin d'éléments celtes, slaves, romains. Hitler employait souvent les termes de race, d'ethnie ou de tribu comme des synonymes599. Goebbels, pour des raisons évidentes, le soutint dans son opposition à la création de comités raciaux : il eût fallu renvoyer la plupart des dirigeants nazis dans leurs foyers si l'on appliquait leurs critères600.


  Puisque le but suprême était la grandeur incontestée du peuple allemand, il fallait éliminer tous ses concurrents : « Il ne peut y avoir deux peuples élus. Nous sommes le peuple de Dieu. [...] Deux mondes s'affrontent, l'homme de Dieu et l'homme de Satan. Le Juif est la dérision de l'homme. Le Juif est la créature d'un autre dieu. Il faut qu'il soit sorti d'une autre souche humaine. [...] Ils sont aussi éloignés l'un de l'autre que les espèces animales de l'espèce humaine. Ce n'est pas que j'appelle le Juif un animal ; il est beaucoup plus éloigné de l'animal que nous, Aryens. C'est un être étranger à l'ordre naturel, un être hors nature601. » Même si Rauschning n'a pas rapporté les propos exacts, ces remarques reflètent bien la pensée profonde du Führer : en éliminant les Juifs, il rétablira l'ordre naturel et le sens de l'Histoire. On trouve, dans les conversations rapportées par Rauschning, d'autres vues aussi troublantes qu'éclairantes : « Le Juif habite toujours en nous. [...] Le Juif est en toutes choses le contraire de l'Allemand et il lui est cependant apparenté au point qu'on pourrait les prendre pour deux frères. [...] Comme ils nous ressemblent, et, à d'autres égards, comme ils sont différents de nous ! Quelle lutte s'engage entre eux et nous ! L'enjeu est tout simplement la destinée du monde602.» C'est « eux ou nous », et le slogan a été théorisé par le célèbre juriste Carl Schmitt à travers la formule « ami-ennemi603», puis de manière extensive par la Gestapo contre tous ceux qui mettraient en péril la substance spirituelle et raciale du peuple allemand604.


  Hitler reprend ainsi, en le personnalisant, le vieux problème allemand de l'identité idéale, avec la nécessité d'une image opposée, d'une «antirace». Tout ce qu'il hait en lui-même, le Führer le projette sur le Juif; tout ce qui a causé son propre malheur et celui de l'Allemagne est la faute du Juif. Ce mécanisme de projection ainsi que le rôle joué par le bouc émissaire ont fait l'objet de maintes études psychologiques. Dans le cas d'Hitler, elles paraissent tout à fait pertinentes. Ce qu'il a réprimé en lui-même, ce que son surmoi lui a interdit, ce qu'il n'a pas osé s'avouer à lui-même, ce qui – selon le mot de Goethe – errait dans les profondeurs de son âme605, il l'a attribué au Juif. Des textes de la même encre que ceux qu'on a donnés plus haut pourraient être cités en abondance, mais ce serait fastidieux606. Relevons simplement deux points : en traitant les Juifs de « parasites », il leur reproche de faire travailler les autres ; or, au moment où il lançait cette idée, Hitler avait la réputation de montrer très peu de zèle et d'empressement au travail. Il accusait également les Juifs d'être sadiques ; il y a toujours, disait-il, « un lien entre l'intention de saigner les autres à mort et la jouissance qu'on tire des souffrances de ceux qui sont saignés et se trouvent sans défense aux mains de leurs violeurs607 ». Ces mots se passent de commentaire...


  Outre qu'elle prétendait rationaliser l'antisémitisme émotionnel avec l'aide de la « science », la théorie nazie de la race pouvait devenir un précieux outil de domination. Selon les promoteurs de cette idéologie eux-mêmes, les Allemands n'étaient pas tous des « purs » Aryens. En fait, disait même Hitler, ces derniers ne constituaient qu'une petite minorité de Nordiques – actifs, héroïques, virils, bref, dotés des qualités propres à la race des seigneurs –, mais la masse se composait d'éléments aryens «impurs» dépourvus de ces dispositions et donc inaptes au commandement. A l'inverse, elle contenait des éléments efféminés, désireux d'être dominés. Comme toute femme, ses représentants se défendraient d'abord, se rebifferaient même contre le pouvoir des seigneurs aryens, mais la loi naturelle l'emporterait et l'élément masculin avec elle608.


  Le culte du mâle et la théorie de la « minorité historique » jouent un grand rôle dans la doctrine hitlérienne. Le 30 janvier 1922, le Führer déclara ainsi que les grands événements historiques n'étaient dus qu'à quelques hommes décidés dressés contre des masses inertes609. Le 25 octobre de la même année, il répéta que seule une minorité active et hardie était capable d'accomplir une révolution, comme l'illustrait le rôle joué par l'USPD et les spartakistes en 1918610 – l'origine marxiste-léniniste de cette théorie est d'ailleurs nette. Elle ne manqua pas de lui poser de nombreux problèmes par la suite, lorsque les effectifs du parti, incarnation de cette minorité, se gonflèrent considérablement611.


  La théorie de la race devait également servir à « débarrasser » la communauté nationale de tous les éléments affligés de tares héréditaires, de maladies mentales, ainsi que des vieux, toutes ces catégories étant des «bouches inutiles» à nourrir. Là aussi, Hitler se faisait l'écho des idées qui commençaient à se répandre dans les années 20 en Europe et ailleurs. On peut même les faire remonter au XIXe siècle. Un cousin de Darwin, Francis Galton, n'avait-il pas fondé vers 1870 l'« eugénique scientifique », et préconisé d'entraver la multiplication des gens « inaptes » pour améliorer la race612 ? Hitler interprétait à sa façon la vieille maxime latine «un esprit sain dans un corps sain613 » (mens sana in corpore sano). Il voulait l'appliquer aux gens atteints de la syphilis :


  
    « C'est une faiblesse de laisser subsister, chez des malades incurables, la possibilité chronique de contaminer leurs semblables encore sains. Cela correspond à un sentiment d'humanité selon lequel on laisserait mourir cent hommes pour ne pas faire de mal à un individu.
  


  
    Imposer aux tarés l'impossibilité de reproduire des descendants tarés, c'est faire œuvre de la plus claire raison ; c'est l'acte le plus humanitaire, lorsqu'il est appliqué méthodiquement, que l'on puisse accomplir vis-à-vis de l'humanité. [...]
  


  
    Car ici, on arrivera s'il le faut à l'impitoyable isolement des incurables, mesure barbare pour celui qui aura le malheur d'en être frappé, mais bénédiction pour les contemporains et la postérité614.
  


   


  La stérilisation des porteurs de maladies héréditaires incurables, l'euthanasie, en tant que mesures de « prévention », de « désinfection » de « purification », toutes ces mesures « barbares » qui étaient « l'acte le plus humanitaire lorsqu'il est appliqué méthodiquement » figuraient déjà dans l'arsenal doctrinal d'Hitler en 1924. C'est cette conviction intime de jouir du « droit de tuer » les éléments nocifs à la santé morale et physique du peuple allemand qui se trouve à la base de la « psychologie du génocide615» et qui distingue le national-socialisme d'autres formes de fascisme.


  Mais la théorie de la race devait aussi servir dans le domaine de la politique étrangère, le nationalisme consistant, selon Hitler, à défendre les intérêts du peuple à l'extérieur.


  
    LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE
  


  De 1919 à 1924, Hitler a insisté sur les problèmes de politique intérieure, mais les éléments principaux de ce qui allait devenir son programme en politique étrangère figurent aussi dans les discours et les textes de cette époque.


  Nous avons vu que l'équation bolchevik égale Juif apparaît depuis 1920616. Depuis lors, ce thème devient un de ses leitmotive. Ainsi dans son discours-fleuve du 13 août 1920, «Pourquoi sommes-nous antisémites?», il précise que 300 000 Russes ont été assassinés dans leur pays, mais qu'aucun Juif ne se trouvait parmi eux, tandis que 90 % des chefs révolutionnaires étaient juifs617. Le 28 juillet 1922, il déclara que 30 millions d'hommes auraient été torturés à mort en Russie, et exécutés en partie par la guillotine, par des mitrailleuses ou par d'autres moyens encore dans de véritables abattoirs, que d'autres moururent de faim 618. Apparaît progressivement ensuite le thème de la destruction des cultures par les Juifs en Égypte, en Palestine et même en Grèce et à Rome. Le 22 octobre 1922, c'est la fameuse déclaration selon laquelle la bolchevisation de l'Allemagne signifiera la destruction de toute la culture occidentale chrétienne619, le meilleur exemple de ce drame étant fourni par la Russie620.


  Ces observations amènent Hitler, dans un entretien privé à la fin de décembre, à préconiser pour le Reich une politique limitée au continent afin de ne pas heurter les intérêts anglais. On devrait même briser la Russie avec l'aide de la Grande-Bretagne, celle-ci n'ayant aucun intérêt à voir l'Allemagne sombrer et la France devenir hégémonique, elle-même devant se contenter de la troisième place. La France, de son côté, aiderait les bolcheviks dans la bataille décisive menée par les Allemands contre eux. Il faudrait donc obtenir l'aide de l'Italie, ce qui dépendrait du règlement des problèmes du Tyrol et de l'Anschluss de l'Autriche allemande621. L'idée de gagner l'Italie comme alliée remontait à 1920 et reposait sur de purs calculs de puissance, avec la volonté d'exploiter les frictions franco-italiennes. L'arrivée au pouvoir de Mussolini ne put que renforcer une telle option en y ajoutant une dimension idéologique.


  L'éloignement relatif de l'Angleterre vis-à-vis de la France après l'occupation de la Ruhr renforça chez Hitler la croyance qu'une alliance avec elle n'était pas seulement souhaitable mais possible. A partir d'avril 1923, il mit de plus en plus l'accent, dans ses discours, sur la politique traditionnelle de balance pratiquée par la Grande-Bretagne ainsi que sur une supposée hostilité franco-britannique datant de la guerre d'indépendance américaine à la fin du XVIIIe siècle. C'est cet événement qui l'aurait forcée à se tourner davantage vers l'Europe, où elle se serait heurtée toujours davantage à une France de plus en plus forte ; à partir de juillet 1923, Rosenberg développa, dans le Völkischer Beobachter, des idées similaires. Mais ce n'est qu'en avril 1924, alors qu'Hitler se trouvait déjà à la prison de Landsberg en train d'écrire Mein Kampf, que parut dans une brochure un article de lui – « La rénovation de l'Allemagne » – où cette thèse d'une alliance germano-britannique contre la Russie s'exprima avec toute sa vigueur : l'Allemagne, si elle renonçait au commerce maritime et aux colonies, devrait acquérir de nouvelles terres cultivables622.


  C'est à ce moment-là que s'opéra la jonction entre l'idéologie et la volonté de puissance politique. La première, qui visait à la destruction de l'adversaire judéo-marxiste, fut amalgamée à une variante radicalisée de l'impérialisme allemand véhiculée par le grand courant völkisch et trouva sa véritable définition grâce aux emprunts faits à Ratzel ; la seconde était une politique de puissance « calculée ». Selon l'historien Kuhn, l'idée d'une expansion à l'est n'aurait même été que la conséquence de l'« option anglaise623». Il semble, au vu des textes, qu'il s'agisse plutôt d'une fusion de choix antérieurs mais encore isolés.


  Dans Mein Kampf, la construction programmatique franchit un pas de plus à travers la critique de la diplomatie wilhelminienne : « La politique allemande des alliances était aussi dépourvue de sens que dangereuses624», notamment en ce qui concerne les rapports avec l'Autriche-Hongrie. De l'analyse des quatre perspectives possibles pour garantir au peuple allemand un équilibre entre sa population et l'espace occupé – analyse qui aboutissait à la nécessité d'une acquisition de nouveaux territoires par la force –, Hitler induit qu'une telle politique territoriale ne saurait « s'exercer quelque part au Cameroun, mais bien presque exclusivement en Europe625». C'est cela que le Reich aurait dû faire auparavant, et toutes ses alliances auraient dû être envisagées sous cet angle :


  
    Voulait-on des territoires en Europe? Ce ne pouvait être en somme qu'aux dépens de la Russie. Il eût alors fallu que le nouveau Reich suivît la voie des anciens chevaliers de l'ordre Teutonique [...] afin que l'épée allemande assurât la glèbe à la charrue allemande, et donnât ainsi à la nation son pain quotidien.
  


  
    Pour une semblable politique, le seul allié possible en Europe était l'Angleterre.
  


  
    C'est seulement avec l'Angleterre que l'on pouvait, une fois nos arrière assurés, entreprendre la nouvelle croisade des Germains. [...]
  


  
    Pour se concilier les bonnes grâces de l'Angleterre, aucun sacrifice ne serait assez grand. Il fallait renoncer aux colonies et à la puissance maritime, et épargner toute concurrence à l'industrie britannique.
  


  
    Une position nette et sans réticences pouvait seule conduire à ce résultat : renoncer à une flotte de guerre allemande ; concentrer toute la puissance de l'État sur l'armée de terre626.
  


   


  Si on avait agi ainsi, et aussi « pris en compte le rôle du Japon en 1904, [...] la guerre mondiale n'aurait pas eu lieu627». Au lieu de cela, on s'est allié avec l'Autriche – « une ineptie628». Si l'Allemagne avait voulu devenir une puissance commerciale et mondiale, elle aurait dû s'allier à la Russie contre l'Angleterre, « mais, dans ce cas, il fallait adopter cette politique avec toutes ses conséquences et surtout lâcher l'Autriche au plus vite629 ». Rien n'a été entrepris dans ce sens.


   


  Dans la seconde partie de Mein Kampf, écrite après sa sortie de prison, Hitler reprend les questions de politique étrangère et souligne avec force les avantages d'alliances conclues avec l'Italie et l'Angleterre : « Aussi nous autres nationaux-socialistes biffons-nous délibérément l'orientation de la politique extérieure d'avant la guerre. Nous commençons là où l'on avait fini il y a six cents ans. Nous arrêtons l'éternelle marche des Germains vers le sud et vers l'ouest de l'Europe, et nous jetons nos regards sur l'est. Nous mettons terme à la politique coloniale et commerciale d'avant la guerre et nous inaugurons la politique territoriale de l'avenir. Mais, si nous parlons aujourd'hui de nouvelles terres en Europe, nous ne saurions penser d'abord qu'à la Russie et aux pays limitrophes qui en dépendent630a. » « Rétablir les frontières de 1914 est une insanité politique », car celles-ci étaient « sans aucune valeur pour l'avenir de la nation allemande631 » ; de toute façon, « les limites des États sont le fait des hommes et sont changées par eux632 ». Au lieu d'une politique des frontières, il fallait une politique de l'espace. Les alliances avec l'Italie et l'Angleterre avaient d'autres avantages encore :


  
    C'est d'abord le fait capital qu'en aucune façon un rapprochement entre l'Angleterre et l'Italie ne comporte fatalement un danger de guerre.

     La seule puissance dont il faut considérer qu'elle prendrait position contre l'alliance, à savoir la France, ne serait pas, dans le cas considéré, en mesure de le faire. 

    L'alliance donnerait en revanche à l'Allemagne la possibilité de prendre en toute tranquillité les mesures préparatoires requises, dans le cadre d'une telle coalition, en vue d'un règlement de comptes avec la France.

     Car l'essentiel, dans une semblable alliance, c'est que non seulement l'Allemagne ne soit pas exposée subitement, dès sa conclusion, à une invasion ennemie, mais encore que s'écroule d'elle-même la ligue de nos ennemis, cette "Entente" qui nous fut si démesurément funeste ; 

    ainsi, l'ennemi mortel de notre pays, la France, tombera dans l'isolement.
  


   


   


  A l'avenir, il ne s'agirait pas que l'Allemagne s'engage soit à l'ouest, soit à l'est, « mais bien dans une politique de l'est au sens de l'acquisition de la terre nécessaire à notre peuple allemand. Mais comme il faut en avoir la force, et que l'ennemi mortel de notre peuple, la France, nous étrangle impitoyablement et nous épuise, il faut prendre sur nous de consentir tous les sacrifices susceptibles de contribuer à annihiler les tendances de la France à l'hégémonie. Toute puissance est aujourd'hui notre alliée naturelle, qui considère avec nous comme insupportable la passion d'hégémonie de la France sur le continent. Aucune démarche vis-à-vis d'une de ces puissances ne doit nous paraître trop dure, aucun renoncement ne doit nous paraître impossible, si nous avons finalement la possibilité d'abattre l'ennemi qui nous hait si rageusement633 ».


  Sacrifices (renonciation au sud du Tyrol, au commerce maritime et aux colonies) pour obtenir des alliances avec l'Italie et l'Angleterre mais non pas pour parvenir à une conciliation avec la France, comme Stresemann avait tenté de le faire en compagnie de Briand à Locarno en 1925.


  Quant à l'alliance avec la Russie, que préconisaient certains milieux de la droite nationale ou encore l'aile gauche du NSDAP, Hitler la rejetait d'abord pour des considérations militaires : « La lutte [...] se déroulerait sur le territoire allemand, sans que l'Allemagne puisse recevoir de la Russie un secours tant soit peu efficace. [...] En outre, entre l'Allemagne et la Russie se trouve l'État polonais, qui est complètement aux mains de la France. [...] Mais il faut ajouter encore ceci: 1. ceux qui actuellement détiennent le pouvoir en Russie ne pensent pas du tout à conclure une alliance honnête, ni surtout à l'observer. Il ne faut jamais oublier que les gouvernements de la Russie actuelle ne sont que de vulgaires criminels tout souillés de sang. [...] ; 2. le danger auquel la Russie a succombé menacera toujours l'Allemagne. [...] Nous devons voir dans le bolchevisme russe la tentative des Juifs au XXe siècle pour conquérir la domination mondiale634. »


  Enfin, Hitler évoque l'idée d'une association avec les mouvements indépendantistes d'autres pays. Elle circulait dans certains milieux völkisch et dans la gauche du NSDAP pour lesquels l'Allemagne elle-même se trouvait réduite au rang de colonie. Selon le Führer, cette thèse était propagée par des « représentants de quelques États balkaniques, par ceux de l'Égypte et de l'Inde, qui m'ont toujours fait l'effet de bavards prétentieux ». En tant que « Germain », il préférait « voir l'Inde sous la domination anglaise que sous n'importe quelle autre. [...] En raciste qui se fonde sur la race pour estimer la valeur du matériel humain, je n'ai pas le droit de lier le sort de mon peuple à celui des soi-disant "nations opprimées" connaissant déjà leur infériorité raciale635 ».


  Dans le Deuxième Livre – destiné, dit sa préface, à mieux expliquer pourquoi son parti est prêt à renoncer au sud du Tyrol –, Hitler renforce ses thèses principales, ce qui ressort de la simple lecture des titres des chapitres : I, « La guerre et la paix dans la lutte pour la vie » ; II, « C'est la lutte et non l'économie qui assure la vie » ; III, « La race, le combat, la force » ; IV, « Critique de la politique extérieure et propositions » ; V, « La politique du Parti nationalsocialiste allemand » ; VI, « De funité du Reich à la politique de l'espace » ; VII, « Les erreurs de la politique économique et des alliances du IIe Reich » ; VIII, « Nécessité de la puissance militaire. Les frontières de 1914 ne sont pas un but » ; IX, «Ni politique de frontières, ni politique économique, ni paneuropéanisme » ; X, « Pas de neutralité » ; XI, « La situation politique allemande. Pas d'alliance avec la Russie » ; XII, « Principe de la politique étrangère allemande » ; XIII, « Les buts possibles » ; XIV, « L'Allemagne et l'Angleterre » ; XV, « L'Allemagne et l'Italie » ; conclusion. Ce livre est donc beaucoup plus systématique que Mein Kampf. Il n'y a plus de réminiscences de sa vie passée ni de celle du parti. Les références à l'histoire, notamment allemande, sont nombreuses, l'appel aux principes de la vie, de la race, de la personnalité, de la politique intérieure, plus bref et plus concis. C'est surtout le « programme » de politique étrangère qui s'esquisse là. Pour éviter trop de longueurs, on se bornera à quelques remarques et citations illustrant au mieux les conceptions hitlériennes sur ces problèmes.


  Si Hitler reprend ses critiques envers le IIe Reich, il ne le fait pas gratuitement, comme tant d'autres, mais en tant que Führer du NSDAP, dont il sait « qu'il fera l'Histoire636 ». Il y ajoute une véritable profession de foi de « nationaliste allemand », de « socialiste » qui ne connaît ni classes, ni castes, mais seulement « une société d'hommes liés par le sang, unis par la langue et soumis à un même destin ». Le parti a pour but « la libération intérieure et extérieure de notre peuple. [...] Il combat pour assurer l'espace vital, parce que celui-ci aussi découle du droit à la vie637. Mais il ne vise nullement « à germaniser ni à soumettre qui que ce soit », car cela ne ferait que provoquer « un affaiblissement racial » du peuple allemand638. Au lieu d'incorporer des Polonais, des Français, comme ce fut le cas après 1871, un État populaire « se déterminerait soit à éliminer cet élément racialement étranger, pour ne pas toujours laisser corrompre le sang de notre peuple, soit à éloigner sans hésiter cet élément, afin de donner à notre peuple le sol et la terre devenus libres639 ».


  Il déplore l'absence de grandes personnalités depuis qu'a disparu « le maître de la politique du possible », Bismarck – des mots qui ont trouvé des partisans, mais qui les ont appliqués dans un sens qui n'aurait pas plu au Chancelier de fer. Hitler se moque aussi de Stresemann, qui « peut se tresser des lauriers autour d'une tête qui, pour n'être pas bismarckienne, n'en est pas moins chauve ». A côté de ce manque de personnalités éminentes, l'absence de véritables buts de politique étrangère lui paraît évidente, et les alliances qui ont conduit à la Triplice ont été désastreuses640. « Il aurait été plus facile de répondre, devant l'Histoire d'une guerre préventive qui, en 1904, alors que la Russie était occupée en Extrême-Orient, aurait terrassé la France que de la guerre mondiale, qui fut causée par le fait qu'on avait laissé passer cette occasion. » Frédéric le Grand avait eu recours à la guerre préventive, et Bismarck avait engagé la lutte « à un moment où l'organisation de l'armée française n'avait pas encore atteint son plein effet ». «Le devoir de la politique intérieure allemande d'aujourd'hui est donc de redonner au peuple allemand et à sa force nationale une organisation militaire. » Non pas pour retrouver les frontières de 1914, ce qui serait «doublement idiot et dangereux », ni pour un Locarno, qui ne paraît un succès qu'à un Stresemann. Dans la même veine, Hitler rejette les idées paneuropéennes de l'Autrichien Coudenhove-Kalergi, ce « bâtard du monde entier » ; c'est une erreur fondamentale de vouloir remplacer la valeur de l'homme par le nombre. Les États doivent d'abord atteindre une valeur raciale égale et apparentée, une langue commune, et cela prendra des siècles. « Dans l'avenir, le seul État qui pourra faire face à l'Amérique du Nord, c'est celui qui aura su [...] élever la valeur raciale intrinsèque de son peuple641. » Ce sera justement le devoir des nationaux-socialistes de préparer l'Allemagne à cette mission.


  Puisque celle-ci ne dispose d'aucune tradition politique, il faut la doter en politique étrangère d'un but intangible qui « doit être fixé une fois pour toutes642 ». Pour ce faire, il faut soigneusement évaluer tous les facteurs avant de prendre une décision « qui se fondera sur un jugement personnel, et mènera au succès grâce à la foi que l'on aura en lui. C'est pourquoi je ne puis considérer comme un coup de dés une action politique réfléchie dont l'issue n'est pas certaine à cent pour cent, lorsque les chances sont les mêmes que pour une opération décidée par un médecin et dont le résultat ne sera pas nécessairement un succès643 ».


  Avant de revenir à ces réflexions sur la guerre préventive et sur l'élimination des éléments racialement étrangers, il faut dire quelques mots de l'analyse géographique faite par Hitler en 1928 : l'Allemagne se trouve au cœur de l'Europe, avec des frontières ouvertes, entourée de voisins menaçants comme l'Angleterre, la Russie, la France. Parmi eux, « la France représente l'adversaire le plus dangereux, étant donné que, grâce à ses alliances, elle est à même de menacer presque toute l'Allemagne une heure après l'ouverture des hostilités ». Quel que soit le conflit dans lequel l'Allemagne sera entraînée, « la France sera toujours son adversaire ». A preuve, au cours des trois siècles qui ont précédé 1870, l'Allemagne «a été attaquée vingt-neuf fois par la France». Quand la république de Weimar cherche l'amitié de ce pays, c'est « la plus écrasante preuve d'indigence intellectuelle » ; toujours selon Hitler, nul mieux que Schopenhauer n'a su définir la vanité française dans son épigramme : « L'Afrique a ses singes et l'Europe ses Français ». « C'est ce mélange de vanité et de folie des grandeurs qui a toujours donné son impulsion à la politique étrangère française. » Cela dit, Hitler ne méprisait pas l'ensemble des Français. Il éprouvait par exemple une certaine admiration pour Clemenceau, censé avoir déclaré un jour : « La paix est pour moi la continuation de la guerre. » S'il avait été français, le Führer se serait rangé aux côtés du Tigre644, un compliment douteux que celui-ci n'aurait sans doute guère apprécié...


  Pour faire face aux dangers inhérents à sa position géopolitique et à sa faiblesse militaire, l'Allemagne devait donc trouver des alliés. La Russie ne comptait pas, son seul but étant « d'introduire en Allemagne le poison bolchevique ». Quand bien même elle deviendrait un État national et capitaliste, un pacte germano-russe n'aurait aucun sens, puisque, dans une telle hypothèse, « l'Allemagne ne pourrait atteindre ses objectifs en politique étrangère [...], car ne n'est ni à l'ouest ni au sud de l'Europe que le problème de l'espace vital de notre peuple peut trouver une solution ». Quant à l'Angleterre, si elle « reste fidèle à ses grands buts politiques mondiaux, ses adversaires en Europe seront probablement la France et la Russie, et, à l'avenir, l'Union américaine, dans l'autre monde. Il n'y a donc pas de raison pour que l'hostilité de l'Angleterre contre l'Allemagne soit éternelle ». Reste qu'il faut tenir compte de « l'influence, décisive en Angleterre, de la juiverie internationale645 ». Enfin, l'Italie n'a aucune raison de se montrer hostile, elle est «comme prédestinée à l'alliance avec l'Allemagne », et encore davantage depuis l'arrivée au pouvoir de Mussolini.


  Le problème juif est abordé en conclusion : « Le judaïsme n'est pas une communauté religieuse, mais le lien religieux est la seule constitution visible du peuple juif. » Ce peuple « n'a jamais pu construire un État dont l'espace soit déterminé ». Son existence a toujours été celle d'un parasite d'autres peuples. « Ses armes, ce sont les qualités de finesse, d'intelligence, d'astuce, de sournoiserie, d'hypocrisie. [...] Son but final, c'est la dénationalisation, l'abâtardissement des autres peuples. [...] La fin du combat mondial du judaïsme, ce sera la bolchevisation sanglante, c'est-à-dire en vérité la négation et l'anéantissement, dans chaque peuple, des intellectuels de haut niveau de telle sorte qu'il se rende maître d'une humanité désormais privée de chefs646. »


  Le refus de publier le Deuxième Livre fut probablement dû aux circonstances et à des considérations tactiques. Avec la dégradation de la situation économique et politique à partir de 1929, Hitler, voyant croître ses chances de parvenir au pouvoir, dut manœuvrer pour ne pas mettre en péril la cohésion du parti tout en s'attirant les faveurs de la bourgeoisie nationale. Si une alliance avec l'Angleterre pouvait satisfaire bon nombre des partisans de la Weltpolitik, le projet de renoncer au commerce mondial et aux colonies ne pouvait que déplaire. Ses perspectives d'expansion en Europe donneraient satisfaction aux adhérents adeptes du Lebensraum et aux partisans du « sang et du sol » ainsi qu'aux anticommunistes fervents, mais non à l'aile gauche du parti. Il dut donc juger plus prudent pour l'instant de ne pas trop dévoiler ses plans, tout comme il le fit en matière économique. Il ne fallait pas compromettre ce qui faisait l'originalité de sa démarche : l'élaboration d'un plan par étapes capable de concilier les visées contradictoires des deux variantes de l'impérialisme, d'une part, et celles des tenants d'un racisme intégral, d'autre part.


  Outre qu'ils ne s'accordent pas sur la question de savoir si ce programme représentait une fin véritable ou seulement un outil d'intégration et de propagande, les historiens divergent sur deux autres problèmes. Le premier concerne l'attitude d'Hitler à l'égard de la France : lui est-il toujours resté radicalement hostile, ou a-t-il évolué ? Les partisans de cette dernière hypothèse se sont fondés sur ses conversations avec le journaliste Breiting, qui ont depuis été reconnues comme un faux647. On a également insisté sur des contacts indirects que le Führer a eu avec Daladier par l'entremise de Ribbentrop et de Fernand de Brinon (alors membre du comité France-Allemagne) ; mais cela se passait en 1933-1934, alors que l'Allemagne se trouvait dans une passe extrêmement dangereuse ; il ne faut y voir que des manœuvres tactiques. Hitler n'avait-il pas précisé, dans Mein Kampf, que, s'il fallait choisir entre s'allier avec l'Italie contre la France ou avec la France contre l'Italie, il choisirait la première hypothèse, car elle lui vaudrait au moins l'Alsace-Lorraine et la « liberté de pratiquer sans limite une large politique de l'espace », tandis que l'autre alliance ne lui apporterait guère que le sud du Tyrol et ne lui procurerait aucune garantie pour sa sécurité648? L'attitude allemande après Munich, qui visait à détourner les intérêts français de l'est au profit de l'empire, ne procédait pas non plus d'un esprit de conciliation mais d'une tentative de diversion et d'affaiblissement de l'entente franco-britannique.


  L'autre sujet controversé a trait à la position de l'Allemagne dans le monde. Paraphrasant dans Mein Kampf la célèbre formule du général Bernhardi dans son livre L'Allemagne et la prochaine guerre (« l'Allemagne sera une puissance mondiale ou ne sera pas649 »), Hitler voulait-il dire que son pays serait une puissance mondiale parmi d'autres, se contentant de l'hégémonie sur le continent, ou parlait-il d'une suprématie planétaire? D'après les textes cités plus haut, il visait à n'en pas douter ce dernier but. Reste à savoir s'il pensait le réaliser lui-même ou s'il l'envisageait plutôt comme une perspective lointaine650.


  
     L'ÉTAT
  


  Pour Hitler, l'État n'était, comme le parti et comme l'économie, qu'un moyen d'assurer la pérennité de la « race » et la création d'un nouvel empire germanique de nation allemande. La mission de ceux qui se battaient sous le signe de la svastika était d'en finir avec le bolchevisme et l'ennemi mortel, le Juif651.


  En raison de ses idées social-darwinistes, et, une nouvelle fois, par prudence tactique, il a évité jusqu'à la rédaction de son testament de prendre une position arrêtée à ce propos. Le 27 avril 1920, il déclarait ainsi qu'il ne fallait se prononcer définitivement ni pour la monarchie ni pour la république ; il fallait choisir la meilleure forme de gouvernement selon les circonstances. Si les nationaux-socialistes devaient exercer le pouvoir avant de restaurer la monarchie, celle-ci devrait le mériter652. Il ne s'agissait pas tellement, expliquait-il souvent, d'une question de forme – monarchie ou république – mais de disposer d'un gouvernement doté d'autorité et de pouvoir653. Toutefois, il écarta de plus en plus l'idée de monarchie pour se prononcer définitivement en faveur d'une république654.


  Hitler traite du rôle de l'État dans les deux volumes de Mein Kampf. Dans le premier, il attribue au mouvement pangermaniste autrichien le mérite d'avoir constaté, « d'une façon claire et non équivoque, que l'autorité de l'État ne saurait revendiquer l'estime et la protection du peuple que s'il se conforme aux intérêts nationaux, ou du moins s'il ne leur nuit point. Cette autorité ne saurait être un but en soi, car alors toute tyrannie serait inviolable et sacrée. Quand un gouvernement conduit un peuple à sa ruine par tous les moyens, la rébellion de chaque membre de ce peuple devient non pas un droit, mais un devoir », car «on ne doit pas oublier que le but suprême de l'existence des hommes n'est pas la conservation d'un État ou d'un gouvernement, mais la conservation de leur espèce » ; bref, «le droit des hommes prime le droit de l'État655 ». Ces mots s'adressaient évidemment au régime weimarien et conduisirent leur auteur à décréter un droit à la révolution – une fois au pouvoir, il pensa différemment. Dans le fil de sa démonstration, il ajouta un passage pour expliquer et justifier sa nouvelle méthode de conquête du pouvoir (elle ne rencontra pas l'approbation de tous les dignitaires du parti) : « La lutte doit être menée par des moyens "légaux" aussi longtemps que le pouvoir déclinant s'en servira ; mais on ne doit pas hésiter à recourir à des moyens illégaux si l'oppresseur les emploie656. »


  Le chapitre 2 du tome II, intitulé « L'État », illustre encore mieux les intentions à la fois autojustificatives et programmatiques de cet ouvrage. Hitler prétend que « la bourgeoisie actuelle est incapable de se faire une idée cohérente de la notion d'État puisque aucun concept cohérent n'en existe et ne peut en exister657 ». Ce qu'on désigne ainsi est un « monstrueux mécanisme humain ». Il distingue ensuite, pour les critiquer, trois conceptions de l'État. La première « prône l'adoration servile de ce qu'on appelle l'autorité de l'État. Dans la cervelle de ces gens-là, le moyen devient en un tournemain le but définitif: L'État n'est plus fait pour servir les hommes, mais ceux-ci pour adorer une autorité de l'État, dont fait partie le plus modeste des fonctionnaires ». Hitler rejette sa divinisation, qui dérive des idées de Hegel et de l'Obrigkeitsstaat (État tout-puissant) incarné, selon lui, en Bavière par le Parti populaire bavarois et dans le Reich par les conservateurs.


   


  La deuxième école évoquée par Hitler « attend avant tout de l'État qu'il confère à la vie économique un style qui favorise l'individu ». Ses représentants, moins nombreux que les précédents, se trouvent dans la moyenne bourgeoisie et prônent la démocratie libérale.


  Le troisième groupe, numériquement le plus faible, veut établir, par une politique de puissance, un État populaire uni, ayant une même langue pour ciment, comme si une politique de germanisation pouvait créer un peuple. « La race ne dépend pas de la langue, mais du sang. » Pour ces gens aussi, l'État est un but en soi et sa conservation la tâche principale. «La conséquence ultime de ces conceptions et opinions erronées sur la nature et la raison d'être de l'État put être ensuite tirée par le Juif Marx : en séparant la notion d'être de l'État des obligations envers la race [...], la bourgeoisie a frayé le chemin à une doctrine qui nie l'État en soi. » Par conséquent, le devoir du Parti nazi est de « formuler clairement la conception qu'on doit avoir de la nature et de la raison d'être de l'État », c'est-à-dire : « L'État n'est pas un but, mais un moyen658.» A Goebbels, il dira par exemple le 23 février 1937 : « J'ai appris au monde à distinguer à nouveau le moyen du but. » Le but est la vie du peuple, « tout le reste n'est que moyen659 », et donc frappé de contingence.


  Déjà, en 1930, lors du procès à Leipzig de trois officiers de la Reichswehr sympathisants du parti, il avait affirmé : « Quand nous en aurons constitutionnellement le droit, nous donnerons à l'État la forme que nous considérons comme la bonne660. »


  La bonne forme, ce n'était évidemment pas le régime parlementaire. Dès son séjour à Vienne, il avait conçu le plus grand mépris pour les « représentants du peuple661 », puis il avait développé ses analyses dans ses discours et ses écrits ultérieurs. Selon lui, le système parlementaire souffrait de quatre vices : le principe de la majorité, la politique fondée sur l'intérêt et le pluralisme, la démocratie comme une forme du pouvoir du capital, et aussi en tant qu'expression de la décadence et de la faiblesse662.


  Sur le principe de la majorité, on retrouve son mépris des masses, l'éloge des minorités actives et du rôle de la personnalité. La démocratie, c'est «la majorisation grégaire de l'intelligence et de l'énergie véritable par le nombre de la masse inerte663 ». Le marxisme, en niant le rôle des personnalités et l'autorité, limite «la liberté d'action et la créativité de l'individu, ligote le génie du chef et entrave son épanouissement ». C'est « la victoire du plus vulgaire, du plus mauvais, du plus faible et surtout du lâche, de l'irresponsable. «La personnalité est écrasée par la masse664. » Peu de gens disposent d'une force authentique ; sinon, pourquoi y aurait-il des héros ? déclarait-il le 30 octobre 1923, peu avant le putsch. «La masse n'est composée que de médiocrités. Cent aveugles ne font pas un voyant, mille lâches aucun héros, cent mille parlementaires aucun homme d'État. Des lâches choisissent comme chefs les plus lâches, pour n'avoir pas à montrer le courage des héros ; les imbéciles choisiront le plus bête pour que chacun puisse avoir l'impression d'être encore supérieur au chef. «Un peuple soumis au principe de la majorité est voué au naufrage665. » Dans Mein Kampf, il reprend les mêmes arguments en les élargissant : « Le principe parlementaire des majorités [...] va à l'encontre du principe aristocratique de la nature. » Il dénonce « le défilé effroyablement rapide des titulaires des postes et des emplois les plus importants de l'État666 ». Relevant tous les défauts du système parlementaire – bien réels sous Weimar ou en France sous la IIIe République –, il souligne que le sort d'une politique étrangère peut dépendre de la voix d'un seul homme, lequel a été élu grâce au vote d'une paysanne667.


  Les mêmes idées sont exposées, plus brièvement dans le Deuxième Livre: « La démocratie actuelle, de conception occidentale, [...] est non seulement le coup d'arrêt porté au concept de personnalité, mais aussi un frein à l'expression des valeurs personnelles. » Tout cela procède d'un manque du sens de la responsabilité668. Aux partis politiques et groupes de pression, il reproche de ne poursuivre que les intérêts exclusifs d'une classe ou d'un groupe, de manquer de vues à long terme : le sort de la communauté dépend de destins individuels. C'est le contraire du principe défendu par Schönerer, puis par Hitler et par le NSDAP.


  Hitler dénonçait aussi la vénalité des parlementaires et leur dépendance à l'égard des lobbies. Une fois au pouvoir, il entendait instituer l'indépendance des dignitaires et des fonctionnaires de l'État et du parti vis-à-vis des pouvoirs économiques.


  Le 9 juin 1927, il déclara encore que ce n'était pas le peuple qui gouvernait mais le capital; le 18 septembre 1928, il ajouta que les socialistes n'avaient pas atteint leur but, puisque le capitalisme dominait le monde plus que jamais669. Dans le Deuxième Livre, il écrivait que « le peuple et l'État sont devenus deux concepts différents670 ». Cette domination du capital s'exerçait à travers la presse, qui influençait l'opinion publique. Ces remarques visaient le magnat de la presse Alfred Hugenberg, chef du Parti national du peuple allemand (DNVP), représentant des conservateurs et de la grande industrie.


  Au pouvoir, Hitler continua à dénigrer la démocratie parlementaire comme l'« un des symptômes les plus nets de la décadence de l'humanité », comme il l'avait fait dans Mein Kampf671. Le 15 janvier 1936, il déclara : « Nous avons battu nos adversaires démocrates sur leur propre terrain»; le 30 janvier 1941 : la révolution nationalsocialiste a, «dans la démocratie, vaincu la démocratie par la démocratie672 ». Une fois de plus, il avait usé d'une technique éprouvée : vaincre l'ennemi avec ses propres armes673.


  Quel État Hitler voulait-il fonder à la place de la république de Weimar ? Le programme du parti demandait un État fort et centralisé. Fidèle à sa théorie de la personnalité et au rejet du principe majoritaire, il écrivait dans Mein Kampf: « Il n'y a pas de décisions de la majorité, mais seulement des chefs responsables, et le mot "conseil" doit reprendre sa signification première ! Tout homme peut bien avoir des conseillers à ses côtés, mais la décision est le fait d'un seul. » Il voulait transposer dans le système politique le principe d'organisation de l'armée prussienne, « la pleine autorité de chaque chef sur ses subordonnés et sa responsabilité entière envers ses supérieurs ». Il y aurait encore un Parlement, mais son rôle serait de délibérer, de conseiller et d'informer les dirigeants. « L'État völkisch, depuis la commune jusqu'au gouvernement du Reich, ne possédera aucun corps représentatif qui décide quoi que ce soit par voie de majorité. » Et parmi ces corps intermédiaires, il y aurait des chambres politiques et des chambres corporatives. Au-dessus d'elles, une assemblée dont les membres seraient soigneusement choisis, le Sénat. « Ni dans les Chambres ni dans le Sénat il n'y aura le moindre vote. Ce sont des organismes de travail et non des machines à voter. »


  Un tel changement ne pouvait pas s'opérer seulement par des mesures théoriques ou juridiques. Il ne serait possible «que sous l'influence d'un parti nourri de ces idées et portant en lui le germe de l'État futur ». C'est pourquoi le NSDAP devait « diriger son organisation intérieure vers l'action, afin de pouvoir non seulement donner un jour des directives à l'État, mais pour lui fournir le corps constitué de son propre État ». Sa première tâche serait « de détruire l'État juif actuel674 ».


  Dans Mein Kampf, le Führer se soucia aussi de la forme – fédérale ou centralisée – de l'État. Sa préférence allait évidemment à la seconde hypothèse. « L'État n'est en soi qu'une forme, tandis que sa substance, c'est-à-dire le contenu de cette forme, est la nation, le peuple ; il est clair que tous les intérêts doivent être subordonnés aux intérêts souverains du peuple. Notamment, nous ne pouvons reconnaître à aucun État particulier au sein de la nation et du Reich qui la représente une puissance politique indépendante et les droits d'un État souverain675. » Pourtant, sous la république de Weimar, il se montra hostile à une emprise excessive du Reich sur les privilèges des Lânder, que ce soit par les nationalisations ou par la réduction de leurs droits souverains, ce qui aurait renforcé le pouvoir du « Reich démocratique et enjuivé ». La centralisation aurait également permis de « pratiquer une politique d'exécution sans fin » et de « lever les milliards de tribut et les gages qu'exige, au profit de l'étranger, la politique de notre gouvernement depuis la guerre676».


  Dès son arrivée au pouvoir, Hitler fit tout pour instituer un État centralisé, mais il ne se montra nullement pressé de fixer par un acte juridique la forme et les prérogatives du nouvel État. Tout d'abord, il ne voulait pas, par des règles prématurées, briser l'élan révolutionnaire et le vider de « sa force créatrice ». Il ne fallait pas tomber « dans l'erreur fondamentale de tous ces avocats et enfileurs de paragraphes qui croient possible de créer la vie avec une Constitution et avec des codes. [...] Les Constitutions doivent toujours être l'aboutissement des événements historiques, mais non les précéder ». Ses successeurs pourraient codifier tout ce qu'ils voudraient677. Il réagit de même face à la création éventuelle d'un État corporatif: « Dans ce domaine-là, il ne faut jamais rien forcer, il ne faut jamais construire. [...] Ces choses doivent se développer toutes seules et de bas en haut. [...] L'homme d'État doit laisser mûrir, comme l'artiste, ses propres pensées, et plus encore les forces créatrices de la nation. » « Je n'appliquerai jamais aveuglément une recette. »


  D'autre part, il voulait d'abord disposer d'une élite, de cette minorité active qui lui permettrait de mener à bien sa tâche. « Et il me faut aussi des hommes pour l'exécuter. J'ai chargé des camarades du parti d'un certain travail. S'ils en viennent à bout, c'est qu'ils sont à leur place ; sinon, qu'ils passent la main. Mais si je ne trouve personne qui réussisse, ce sera le signe infaillible que l'idée n'était pas mûre. Il existe un rapport mathématique entre les problèmes et les hommes chargés de les résoudre678. » Hitler ne se désintéressait donc pas, comme on l'a prétendu, de la forme que revêtirait le nouvel État, même s'il s'est interdit, en mars 1935, toute discussion – orale ou écrite – sur une réforme du Reich.


  La pensée politique, économique et sociale du Führer s'est, on l'a vu, cristallisée dans une Weltanschauung fondée sur une perception sélective de l'histoire. « La politique est l'histoire en devenir679 », disait-il, et cette dernière « est la représentation des conjonctures que rencontre un peuple dans sa lutte pour la vie. [...] Et c'est de la limitation de l'espace que découle la nécessité de lutter pour la vie ».


  Sans grand esprit de système mais avec une réelle logique interne, Hitler développa un vaste panorama « visionnaire » en préconisant des moyens, des modalités pour atteindre des buts « fixés une fois pour toutes », ou des « recettes » plus ou moins flexibles. Ce programme contenait bien des points qui reprenaient des idées en vogue ou des désirs inavoués afin d'attirer les foules. Ses éruptions de haine, comme celles qu'il déclenchait contre les Juifs, étaient considérées par beaucoup, même au sein du parti, comme faisant partie de ses « chimères680 ». S'il finit par gagner, il le dut à un indéniable talent d'orateur servi par un sens – rare à l'époque – du maniement des techniques publicitaires. Il savait aussi l'art de contenir les forces centrifuges du parti, donc de le conduire. Avec ses collaborateurs, il s'engagea à fond dans la lutte pour le pouvoir. Comme il l'avait annoncé, les idées ne suffisaient pas, il fallait aussi des agitateurs et des propagandistes. Surtout, il fallait une situation de crise profonde – politique, économique et sociale – pour que le national-socialisme l'emporte sur les autres forces en présence.


  a Souligné par Hitler.


  


  
    CHAPITRE VI
  


  
    Les origines du régime nazi
  


  
    LE CONTEXTE GÉNÉRAL
  


  La plupart des ouvrages sur la république de Weimar séparent nettement dans sa brève histoire une période de troubles économiques, financiers et politiques (1918-1924), une deuxième d'accalmie et de prospérité (1925-1929), enfin celle du déclin (1930-1932).


  On l'a vu, les troubles durèrent jusqu'à la conférence de Londres (été 1924), et à la mise en œuvre du plan Dawes, qui apportèrent une nette diminution des réparations et la création d'une nouvelle monnaie. Le climat plus serein des années suivantes est symbolisé par les accords signés à Locarno en 1925 pour garantir les frontières occidentales entre le Reich et ses voisins, ainsi que l'entrée de l'Allemagne dans la Société des nations en 1926. Pour marquer l'absence d'hostilité de l'Allemagne envers l'Union soviétique et la continuation de la politique de Rapallo, un traité fut également conclu avec elle à Berlin la même année681.


  Cette ère de « détente » était essentiellement l'œuvre de Briand et de Stresemann. Tous deux faisaient figure pour les partisans d'un rapprochement entre la France et l'Allemagne d'« hommes de bonne volonté », et, pour les nationalistes irréductibles des deux côtés du Rhin, de véritables « bêtes noires ». Malgré le déclin incontestable de l'Europe et l'émergence des États-Unis, celle-ci était restée le pivot des relations internationales ; plus précisément, la paix dans cette région et dans le monde dépendait en grande partie des relations franco-allemandes682. La volonté d'hégémonie de la France, assez prononcée dans les premières années d'après-guerre, s'était atténuée, notamment sous la pression des Anglo-Saxons ; la volonté de puissance de l'Allemagne, dans un premier temps matée, resurgit et se manifestait à chaque fois que s'offrait une occasion de se réinsérer dans le concert des nations à égalité avec les grandes puissances.


  A l'intérieur, la situation s'améliora d'une manière assez spectaculaire à partir de 1925, grâce à l'afflux de capitaux allemands et étrangers, à la stabilisation de la monnaie et à une augmentation des exportations qui permit de couvrir en partie les importations de matières premières et de produits alimentaires – encore que la balance commerciale n'eût été excédentaire qu'en 1926 et 1929. Mais ces « années dorées » – ainsi les a-t-on appelées en raison d'une floraison artistique spectaculaire et d'une joie de vivre allant jusqu'à la frénésie – ne devaient guère durer.


  La société allemande était encore divisée et les bases matérielles restaient précaires, car les arriérés financiers la rendaient largement dépendante de l'injection de capitaux étrangers, prêtés souvent à court terme et à des taux élevés. Cette faiblesse économique et financière se manifesta d'ailleurs avant la Grande Dépression. De 1926 à 1929, déjà 8,4 % des ouvriers syndiqués se trouvaient au chômage ; dans l'hiver 1928-1929, ils furent 20 %. Cette même année, le revenu moyen des paysans se situait bien au-dessous de ceux d'avant guerre, tandis que les salaires des ouvriers avaient dès 1924 dépassé de 24 % ceux d'avant guerre. L'investissement demeurait bien au-dessous des chiffres d'avant 1914, et la balance financière était déficitaire de 2 milliards de reichsmarks683 ; l'endettement public était considérable. Ce qui rendit fatal un état de choses déjà grave par lui-même, c'est que les mécontents de tous bords tenaient le « système » pour responsable.


  La jeune République manqua cruellement de personnalités politiques comparables à un Bismarck ou même à un Guillaume II (lequel, en dépit de ses faiblesses, avait contribué à rassembler la nation). Son premier président, Friedrich Ebert, était un homme du juste milieu sans grand rayonnement. Parce qu'il avait participé à la «grève des munitions» en janvier 1918, il fut accusé de haute trahison par la droite, tandis que l'extrême gauche lui reprochait son pacte avec l'armée. Walther Rathenau, grand industriel, écrivain politique, ministre de la Reconstruction puis des Affaires étrangères en février 1922, avait l'étoffe d'un homme d'État. Juif et partisan d'une réforme du capitalisme, il fut violemment attaqué par les droites conservatrice et radicale avant d'être assassiné (juin 1922).


  Gustav Stresemann, le leader du DVP et chef du gouvernement en 1923, ensuite ministre des Affaires étrangères jusqu'en 1929, fut sans doute le plus compétent des hommes de la république de Weimar. Nationaliste mais réaliste, il s'efforça de poursuivre une politique d'« exécution » du traité de Versailles, tout en visant sa révision pacifique en exploitant au mieux le potentiel économique allemand. Malheureusement, il mourut au moment même où l'Allemagne et l'Europe auraient eu le plus besoin d'une personnalité de grande envergure pour maîtriser les énormes difficultés engendrées par la crise économique (les historiens se divisent sur sa possible capacité à empêcher la montée d'Hitler).


  Celui qui aurait pu et dû assumer le rôle d'un homme d'État fut le deuxième président de la République, élu en 1925 et réélu en 1932. Mais Paul von Beneckendorff und von Hindenburg, né en 1847, était déjà un vieillard quand il accepta cette charge. Il avait participé aux guerres de 1866 et 1870-1871. En août 1914, il avait été commandant suprême de la VIIIe armée. Avec son chef d'état-major, Ludendorff, il avait remporté la même année la grande victoire de Tannenberg (Prusse-Orientale) sur les Russes. Chef d'état-major général de l'armée allemande, avec Ludendorff comme premier quartier-maître général, en 1916, il joua un rôle peu glorieux en 1918 lors de la chute de la monarchie, puis assura le retour de l'armée dans le pays avant de prendre sa retraite. Il avait conservé une grande popularité, ce qui amena la droite à le présenter en 1925 comme candidat à la présidence. Hindenburg, aux yeux des Allemands, remplissait beaucoup mieux qu'Ebert la fonction d'Ersatzkaiser. Lui-même était resté monarchiste, mais se sentait lié par le serment prêté à la République. Au fond, il était apolitique ; les circonstances et le pouvoir dont sa charge était assortie l'entraînèrent dans le tourbillon des intrigues auxquelles il se montra de moins en moins capable de faire face. Pour l'un des meilleurs analystes de la république de Weimar, Karl Dietrich Bracher, l'élection d'Hindenburg représenta une véritable césure historique non seulement pour la République, mais pour le développement de l'État moderne en Allemagne684. Selon Ebert, l'article 48 de la Constitution ne devait servir que pour rétablir l'ordre en temps de crise ; en revanche, pour Hindenburg, lié aux grands propriétaires terriens et à l'armée, il permettrait une « réforme » de la constitution républicaine685. Sous l'influence des nombreux autres « fossoyeurs » de la République, il devint en fin de compte le père légal du IIIe Reich.


  Cette absence d'une grande figure capable de rendre la République attrayante fournit donc une première explication de son naufrage. Elle rend aussi plus compréhensible le succès croissant d'un Hitler, qui paraissait finalement à beaucoup le seul homme capable de combler ce vide. Mais, à elle seule, cette constatation ne suffit pas, et il faut avoir recours à l'histoire socio-structurelle.


  Qu'y avait-il de changé dans la société allemande depuis qu'elle vivait sous un régime républicain ? Hormis la forme légale de l'État, le rôle des partis politiques s'était modifié. Au lieu de se comporter en censeurs impuissants et en figurants, leurs représentants étaient devenus des acteurs responsables. En avaient-ils la capacité et étaient-ils seuls à incarner le pouvoir, ou bien devaient-ils le partager avec d'autres forces organisées ? Le système électoral de Weimar facilitait-il leur travail ou était-il une source de déstabilisation ? Enfin, dans quelle mesure les partis reflétaient-ils les réalités sociales du temps ?


  On constate d'abord que les deux partis de droite, le DNVP, successeur du Parti conservateur, et le DVP, successeur des nationaux-libéraux, représentaient surtout les anciennes élites : propriétaires terriens, haute bourgeoisie, une partie des classes moyennes (notamment les fonctionnaires) et la grande industrie, dont le pouvoir se trouvait loin d'être brisé. Leur attitude vis-à-vis du régime était distante, voire franchement hostile. On peut leur adjoindre le BVP, issu d'une scission du Centre catholique et qui réunissait les monarchistes cléricaux de Bavière. Les travailleurs, pour leur part, se rangeaient souvent derrière le SPD, à tendance plus réformiste que marxiste. Avec le Parti démocrate, le DDP, successeur du Parti radical, et avec le Centre, ils soutenaient le nouvel État. Comme avant la guerre, le Centre, porte-parole des groupes sociaux les plus divers, occupa à nouveau une position clef, bien supérieure à son poids, lui permettant de faire et de défaire de nombreuses coalitions. Le KPD (communiste), issu des spartakistes, devint en 1920 un parti de masse luttant pour la dictature du prolétariat selon le modèle léniniste. Il était foncièrement hostile à la république bourgeoise.


  La partie de la société qui se sentait le moins – en tout cas insuffisamment – représentée par les partis existants était la « classe moyenne ». Elle chercha à défendre ses intérêts à travers le DNVP, le DVP et le DDP, mais surtout à travers de nombreuses associations et ligues, parmi lesquelles la Ligue agraire, la Ligue des employés de commerce et toutes sortes de groupes völkisch. C'est dans ce camp de l'« opposition nationale » que le NSDAP put faire son nid. A côté de ces associations, un certain nombre de groupes d'intérêts importants intervenaient dans le jeu politique : d'un côté la Confédération syndicale allemande (ADGB), les syndicats chrétiens (DGB) et les syndicats libéraux Hirsch Duncker, de l'autre les organisations patronales (Vereinigung der deutschen Arbeitgeberverbande, plus les syndicats de branches industrielles (Reichsverband der deutschen Industrie). Au tout début de la République, ils avaient conclu un accord de coopération, l'Arbeitsgemeinschaft (AG), dont l'une des réussites majeures fut l'obtention de la journée de huit heures. Mais l'entente s'effrita vite, et tout au long de son existence la République fut en proie à des luttes sociales.


   Enfin, il y avait les forces combattantes. Dans le climat agité des années 20, chaque camp politique disposait de sa milice : les républicains du Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, le NSDAP de la SA ; les communistes du Rote Frontkampferbund, et bien des adversaires de la République se trouvaient dans le puissant Stahlhelm, (Casque d'acier), l'association des anciens combattants. Last but not least, le pouvoir politique devait compter avec la Reichswehr, officiellement neutre et au service de l'État, mais poursuivant en fait sa propre politique.


  Cette rapide esquisse montre déjà que l'équilibre entre partis politiques et ligues et associations de toute sorte était précaire et penchait plutôt du côté des adversaires de Weimar que de ses partisans – cela apparaît plus nettement encore à travers les résultats électoraux. Tous ces éléments, structurels, fournissent une deuxième explication à l'essor d'un parti totalitaire sous la conduite d'un chef charismatique. Elle sera renforcée par le facteur idéologique.


  Là encore, force est de constater que les composantes de l'« idéologie de Weimar », telle qu'elle s'est exprimée dans sa Constitution et dans les partis dits de la « coalition de Weimar », sont fragiles. Ni le socialisme réformiste, ni le libéralisme bourgeois, ni le catholicisme politique n'étaient des défenseurs inconditionnels de l'idée républicaine. C'étaient plutôt ce que l'on a appelé des Vernunftrepublikaner (républicains de raison). Toutes les autres forces, la droite conservatrice et radicale ainsi que la gauche radicale, étaient porteuses d'idéologies nationalistes ou internationalistes œuvrant à la création d'un État fort, autoritaire, voire dictatorial. Les modèles de rechange étaient une monarchie autoritaire, une dictature démocratique ou la dictature du prolétariat686. Weimar était, aussi bien pour les adhérents de l'ancien nationalisme que pour ceux du néo-nationalisme, une « construction provisoire687 ». Pour les nationalistes révolutionnaires et pour les communistes, c'était une non-entité vouée à la destruction. Les Églises elles-mêmes – aussi bien catholique que protestantes – se montraient favorables à un État autoritaire688. Le seul grand facteur d'unité, dans cet État éclaté, était le nationalisme. Les idéologies impérialistes ne pouvaient plus jouer le même rôle qu'auparavant vu la faiblesse militaire et le contrôle des Alliés, mais le refus de conclure un Locarno pour l'Est et la constante revendication de la droite en faveur de la récupération des territoires perdus montrent bien qu'elles étaient seulement tenues en lisière. Les seules idées ayant quelque chance de voir le jour avaient trait à la création d'une sorte de zone de libre-échange en Europe, analogue à la Mitteleuropa d'avant guerre. Mais ces espoirs restèrent vains, tout d'abord à cause de la constitution par la France de «sphères d'influence » en Europe centrale et orientale, ensuite à cause de la Grande Dépression. Dès la fin des années 20, sous l'influence des partis conservateurs et völkisch, on observe une résurgence de l'idéologie de l'« espace vital » telle qu'Hitler l'avait exprimée dans son Deuxième Livre: autarcie, restriction des marchés, nécessité de se fournir en matières premières, nouvelles possibilités pour les paysans et exaltation de la germanité. En même temps, les anciens fonctionnaires de l'Association coloniale prônaient la récupération des colonies perdues689.


   


   


  A côté des divisions sociales et idéologiques, la loi électorale a fortement pesé sur l'instabilité du système. Le scrutin uninominal à un tour avec possibilité de ballotage lors d'un second tour, pratiqué sous l'empire, fut remplacé par la proportionnelle intégrale, qui favorisait les petits partis, dont beaucoup ne siégèrent que très brièvement au Parlement. Aucune loi ne limitait d'ailleurs leur présence, et n'importe qui pouvait sans formalités établir une liste pour les élections.


  Il y avait 38 circonscriptions en 1919, où les mandats furent répartis selon le système d'Hondt sur des listes de partis bloquées ; en 1920, elles furent réduites à 35, avec un mandat décerné pour 60 000 votes, toujours sur des listes bloquées. Les voix restantes étaient distribuées selon un calcul compliqué qui favorisait plutôt les grands partis. Le nombre de sièges variait d'ailleurs selon le nombre de suffrages exprimés ; il y en eut par exemple 459 en 1920 et 647 en 1933. L'introduction du vote féminin et l'abaissement de l'âge électoral furent deux innovations de l'époque.


  En raison de ces lacunes de la loi électorale, pour neuf partis au Reichstag en 1919, il y en avait quinze en 1930, et onze en 1933. Selon les analyses les plus récentes, seulement cinq partis auraient pu entrer au Parlement en 1919 et en 1930 si une clause de restriction avait existé ; les partis de la coalition auraient ainsi disposé d'une majorité, certes faible, mais suffisante pour gouverner, et des cabinets présidentiels comme ceux de Brüning n'auraient pas été nécessaires, en tout cas pas avant 1932 ; le NSDAP serait entré au Reichstag au mieux en 1932 – à condition qu'il existât toujours après huit ans d'absence, puisqu'il n'avait pas atteint le score nécessaire en 1928.


   


  A la suite du traité de Versailles, l'Allemagne avait perdu plus d'un huitième de son territoire et environ 10 % de sa population. En quatorze ans, la population de la république de Weimar augmenta de plus de 5 millions de personnes (soit 65 millions au total). Entre 1910 et 1933, la proportion des moins de vingt ans diminua, alors que les autres groupes d'âges augmentaient. Au point de vue confessionnel, les catholiques furent moins nombreux à cause des territoires cédés à la France, à la Belgique et à la Pologne ; leur nombre resta ensuite stable, tandis que les « autres confessions » s'accroissaient au détriment des protestants (en 1933, l'Allemagne comptait 62,7 % de protestants, 32,5 % de catholiques, 4 % de membres des « autres confessions » et 0,8 % de juifs).


  Les progrès de l'urbanisation constituent le trait le plus saillant de cette période: entre 1910 et 1933, la population des communes de moins de 2 000 habitants passa de 40 % à moins d'un tiers, tandis que celle des villes augmentait de moins d'un quart à environ un tiers. La part des personnes travaillant dans l'agriculture et la sylviculture déclina nettement entre 1910 et 1933, le secteur artisanal et industriel resta à peu près stable, mais celui des services s'accrut sensiblement. Ces changements s'accompagnaient d'un fort recul des « indépendants » et d'un accroissement corrélatif des « dépendants », notamment des employés. Ces mutations se traduisirent aussi par une augmentation du chômage. Selon les statistiques officielles – qui ne tiennent pas compte des éléments « cachés » –, ils étaient 4,9 % en 1924 et 10 % en 1926 ; au cours des hivers 1931-1932 et 1932-1933, environ un tiers des travailleurs et des employés se trouvèrent au chômage. En y ajoutant ceux qui n'étaient pas enregistrés dans les offices du travail, le total dépasse les 40 %. Et si l'on compte encore le travail à temps partiel, on peut estimer que plus de la moitié de la population active (et avec elle les familles) se trouvait menacée, les prestations sociales étant fort insuffisantes. Il faut enfin mentionner les rentiers et les invalides, dont les revenus furent fortement réduits690.


  Quels furent les effets électoraux de ces changements sociaux et du chômage ? Quels étaient les partis disposant d'une base stable et comment certains furent-ils affectés ? De récentes analyses chiffrées faites à la fois au niveau du Reich, du Land et de la commune ont permis de corriger certaines idées reçues. Les facteurs les plus décisifs dans le choix des électeurs restaient l'appartenance confessionnelle et professionnelle, mais aussi la taille des localités de résidence.


  L'électorat le plus stable fut celui du KPD ; il augmenta même en 1924, lorsque l'USPD fut dissous. Avec le SPD, il recueillait les voix des travailleurs les plus imposés, donc des ouvriers qualifiés ayant une « conscience de classe ». Il était le mieux enraciné dans des centres urbains à forte densité ouvrière, comme la Ruhr, la Saxe, une partie de la Silésie et des villes comme Hambourg et Berlin. C'est aussi pour lui que votaient une majorité de chômeurs691.


  Pour sa part, le Centre put se maintenir aussi bien dans ses fiefs traditionnels que dans des régions de « diaspora692 », c'est-à-dire en Rhénanie et en Westphalie, dans certaines parties de la Bavière et de la Franconie, un peu en Silésie et un peu moins en Prusse-Orientale. La stabilité du KPD et du Centre reposait sur l'homogénéité professionnelle et confessionnelle de leurs électeurs.


  Tous les autres partis de Weimar disposaient d'un électorat beaucoup plus hétéroclite qu'on ne l'a longtemps pensé. Le DNVP connut ses plus grands succès jusqu'en 1928 dans les régions protestantes agricoles, à l'est et dans le Schleswig-Holstein. En revanche, là où il avait obtenu de bons résultats en 1924, il fut remplacé par le Parti nazi dès 1930. Les premières élections nationales après la Grande Guerre furent les législatives du 19 janvier 1919693. Les résultats confirmèrent l'alliance des partis qui s'étaient réunis dans un comité de liaison depuis 1917 : le SPD, le DDP et le Centre recueillirent plus des trois quarts des suffrages, les adversaires de la réforme parlementaire – l'USPD à gauche et le DNVP à droite – ne totalisant pas même 20 %. Le DVP resta au-dessous de 5 %.


  A peine dix-huit mois plus tard, le paysage politique avait totalement changé : le SPD perdit presque la moitié de ses électeurs de 1919, le DDP trois cinquièmes, et le Centre, déjà atteint par la sécession de sa branche bavaroise (qui forma le BVP), fut abandonné par un électeur sur cinq. Chez les modérés, seul le DVP renforça ses positions, et les grands gagnants de la consultation furent les partis les plus radicaux, notamment l'USPD, qui vit ses voix doubler. La coalition favorable au régime n'avait plus de majorité au Parlement, ce qui voulait dire en clair que l'État créé à Weimar ne disposait plus d'un soutien populaire majoritaire. La montée aux extrêmes se poursuivit lors des élections de 1924, dites « de l'inflation ». On y constate un nouvel affaiblissement du DDP et du DVP, tandis que les suffrages du DNVP augmentent de près de 25 % par rapport à 1920 en dépit de la sécession de son aile völkisch, qui fit une liste commune avec ce qui restait du NSDAP. Celle-ci mobilisa d'un coup 2 millions de voix, et les petits partis régionaux triplèrent presque leurs voix. La gauche, KPD et SPD, perdit quant à elle environ 1,5 million d'électeurs. Mais dès le mois de décembre de la même année, les deux partis radicaux perdirent chacun environ 1 million de voix tandis que les modérés, du DVP au SPD, obtinrent des gains considérables – la prospérité était en effet revenue.


  Lors de l'élection présidentielle qui suivit quelques mois plus tard (février 1925), les forces politiques qui soutenaient Hindenburg préfigurèrent le cartel constitué après 1929 pour rejeter le plan Young réaménageant le paiement des réparations, puis le succès du NSDAP694.


  1928 fut la dernière année où le SPD progressa – il devint même le premier parti allemand, avec le double de voix du DNVP –, et où le KPD enregistra également des gains considérables. Les partis modérés, reculèrent, tandis que toute une série de petites formations comme le Wirtschaftspartei (Parti de l'économie) se trouvèrent renforcés. Ce phénomène traduisait un éparpillement croissant des forces politiques. Certains de ces groupements éphémères devaient servir en quelque sorte de relais pour des électeurs libéraux ou conservateurs qui allaient bientôt rejoindre le NSDAP.


  La consultation de 1930 eut lieu sous le signe de la crise économique : avec 102 mandats, le NSDAP devint le deuxième parti au Reichstag derrière le SPD – les gens avertis avaient déjà observé les signes précurseurs de cette ascension lors des élections régionales et communales de l'année précédente. La tendance générale à la radicalisation se manifesta également par les progrès des communistes, qui augmentèrent de plus d'un tiers, tandis que, à l'exception des catholiques et des petits partis, tous les autres perdaient des électeurs. Désormais, 225 des 577 députés au Reichstag appartenaient à des groupes hostiles à la république de Weimar.


  L'année 1932 marqua l'apogée de la crise économique. Il y eut deux élections législatives, une présidentielle et plusieurs consultations régionales, dont une en Prusse. Bien que la poussée national-socialiste parût irrésistible, Hindenburg fut réélu. Son concurrent Hitler avait obtenu la majorité des voix dans les régions hostiles au plan Young, et Hindenburg eut l'avantage là où avait triomphé le candidat du Centre en 1925.


  Lors des élections au Reichstag en juillet, le « mouvement d'Hitler » – c'est ainsi que le NSDAP était désigné sur les bulletins de vote – doubla ses voix, tandis que les partis bourgeois du Centre et les petites formations perdaient presque tous leurs électeurs. Les suffrages du KPD augmentèrent d'un cinquième, à peu près ce que le SPD perdit. Les radicaux de droite et de gauche avaient ensemble une nette majorité au Reichstag, ce qui ôta aux gouvernements présidentiels au pouvoir depuis 1930 toute base parlementaire. En novembre, de nouvelles élections firent perdre environ 2 millions de voix aux nationaux-socialistes. Seul le KPD progressa, atteignant 16,9 %, de même que le DNVP, qui gagna quelques points. La montée du NSDAP paraissait enrayée, mais non celle des communistes. C'est dans ces conditions – 11 737 395 voix pour les nazis (13 779 017 en juillet), 7 251 690 pour les sociaux-démocrates, 5 980 614 pour les communistes (5 369 708 en juillet), 4 230 545 pour les catholiques et 3 131 674 pour les conservateurs, respectivement 43,9 %, 18,3 %, 12,3 %, 11,2 % et 8,0% – que Hindenburg chargea le général von Schleicher de former un cabinet. La répartition des députés était la suivante : 33,6 % de nazis, 20,7 % de sociaux-démocrates, 12,5 % de communistes, 11,4 % de catholiques et 8,0 % de conservateurs. Il est évident que le NSDAP était devenu une force incontournable.


  Comment Hitler avait-il réussi à en faire le parti le plus puissant de la République ?


  
    LA RECONSTITUTION DU NSDAP695
  


  Lorsque Hitler ayant bénéficié d'une remise de peine, sortit de prison, la conjoncture, on l'a vu, avait commencé à se stabiliser. Avant d'entrer à Landsberg, il avait confié à Rosenberg les affaires du parti, qui avait été interdit. Diverses formations de substitution virent alors le jour, la Grossdeutsche Volksgemeinschaft (GVG), le Deutsch-völkische Freiheitspartei avec von Graefe et le comte von Reventlow, le Mouvement national-socialiste pour la liberté avec Ludendorff, le Bloc raciste bavarois avec Streicher à Bamberg. En dépit de conflits constants entre ses dirigeants, un bloc völkisch - nationaux-socialistes fit liste commune pour les élections législatives de juillet 1924 et gagna 14 sièges, dont seulement 4 pour les nazis. Hitler, occupé à la rédaction de son livre et conscient de l'impossibilité de diriger le mouvement depuis sa prison, avait abandonné la direction. Le seul leader des forces völkisch et nazies en mesure d'agir était donc Ludendorff.


  Après avoir passé la Noël de 1924 chez les Hanfstaengl et la fin de l'année chez son photographe et ami Heinrich Hoffmann, Hitler prépara soigneusement sa rentrée politique. Son premier acte fut de rendre visite au Premier ministre de Bavière, le Dr Held, chef du BVP, le 4 janvier 1925. Le prétexte en était une demande de libération pour ses camarades encore emprisonnés. Il semble qu'en réalité il voulait lui faire connaître son intention d'agir désormais dans la légalité. Au cours de cet entretien d'une demi-heure, il prit ses distances avec l'attitude anticatholique de Ludendorff. Bientôt, le 16 février, avec l'aide du ministre de la Justice Gürtner, un ami de Held mais également un proche d'Hitler, l'interdiction du NSDAP et de son journal fut levée.


  Le deuxième souci d'Hitler fut de reprendre les anciens du parti en main. Dix jours après, la levée de l'interdiction, le Völkischer Beobachter reparut avec un éditorial d'Hitler, « Nouveau Début », où il exhortait les courants völkisch à se rassembler contre l'ennemi commun, le marxisme juif. Le lendemain, une réunion pour réorganiser le parti fut convoquée à l'endroit même où naguère le programme en 25 points avait été proclamé et où le putsch avait eu lieu : à la Bürgerbrâukeller. 4 000 personnes se bousculaient dans la salle, et ont dut en refuser 2 000. La séance était présidée par Max Amann, Drexler ayant demandé l'exclusion de Streicher et d'Esser ; Strasser, Röhm et Rosenberg étaient absents. Devant une foule en délire, Hitler réitéra son appel à l'unité et exhorta ses auditeurs à oublier les anciennes querelles. Le reste de la harangue était consacré à ses thèmes favoris : abolition du traité de paix et de l'accord sur les réparations, victoire sur le marxisme – à condition de lui opposer une autre doctrine, la sienne bien sûr. Non content d'apparaître comme « le Marx » du NSDAP, il exigeait de le diriger seul et d'en assumer toute la responsabilité. Des applaudissements frénétiques suivirent ce discours, les anciens rivaux s'embrassèrent et sa position de Führer ne fut contesté par personne.


  Le troisième acte d'Hitler consista à organiser hiérarchiquement et fonctionnellement le NSDAP. La restructuration intérieure fut confiée à Philipp Bouhler et à Franz Xaver Schwarz. Bouhler, fils d'un colonel en retraite, lui-même ancien combattant, puis étudiant en philosophie durant quatre ans, avait travaillé au Völkischer Beobachter et occupait depuis 1922 le poste de deuxième secrétaire exécutif du parti ; il était désormais le premier. Bureaucrate pusillanime, il exécutait à la lettre les ordres de son chef, ce qui lui valut une belle carrière sous le IIIe Reich. Également ancien combattant, Schwarz avait d'abord travaillé comme employé de l'administration militaire, ensuite à celle de la ville de Munich. Hitler le nomma trésorier du NSDAP, poste qu'il garda jusqu'à sa fin. En même temps, il assumait certaines fonctions naguère dévolues à Max Amann. Ainsi libéré des tâches administratives, Hitler put alors s'attacher à rassembler une nouvelle fois les membres du parti derrière lui. Il était pourtant privé de son arme principale, le verbe, car ses discours trop enflammés de février lui avaient valu une nouvelle interdiction de parler, d'abord en Bavière, puis dans tout le Reich. Il ne pouvait s'exprimer que dans des réunions privées – Esser et Streicher le remplacèrent dans les manifestations publiques. La direction du parti en Allemagne du Nord, avec une large autonomie, fut confiée à Gregor Strasser. Ce pharmacien robuste de Landshut, Gauleiter de Basse-Bavière, avait acquis une certaine stature pendant l'absence d'Hitler et avait recruté de nouveaux adhérents dans le bassin de la Ruhr et en Allemagne du Nord, en sa qualité de codirigeant du Mouvement national-socialiste pour la liberté. Député au Reichstag depuis 1924, c'était un orateur de talent et un excellent organisateur. Il ne s'entendait pas très bien avec Hitler en raison des habitudes bohèmes de ce dernier, mais aussi à cause de leurs divergences sur la signification à donner au concept de socialisme. Il accepta l'offre d'Hitler dans l'intérêt de la cause, comme il disait, à titre d'allié mais non de disciple.


  Si Hitler se servait habilement de certains, il savait aussi se séparer d'autres, notamment s'ils constituaient pour lui un obstacle. Le seul à pouvoir lui contester sa qualité de chef était le général Ludendorff. Publiquement, Hitler affirmait une totale unité de vues avec lui. Mais dans son for intérieur, son admiration pour l'ex-premier quartier-maître général de l'armée impériale s'était transformée en rancune après le putsch, Ludendorff lui ayant reproché de s'être enfui le 9 novembre tandis que lui-même était resté sur place. Reproche facile, car personne n'osait toucher au « héros national », ce que démontra un peu plus tard la décision de non-lieu prononcée à son égard. Sous l'influence de sa seconde femme, Mathilde von Chemnitz, le général attaquait l'Église catholique, évoquant les vieilles divinités germaniques, et professait une idéologie sectaire, imprégnée d'un profond pessimisme à l'égard de la civilisation moderne. Il avait aussi soulevé une affaire d'honneur avec le Kronprinz de Bavière et s'était brouillé avec le corps des officiers, qui allèrent jusqu'à envisager de l'exclure. Bref, au lieu d'être un atout dans le jeu politique, il était devenu un poids. Un moyen élégant de se débarrasser de ce rival gênant fut offert par l'élection présidentielle de 1925. Sur proposition de Strasser, les mouvements völkisch le choisirent pour candidat. Ses rivaux étaient le Dr Jarres, présenté par la droite bourgeoise, le communiste Thalmann, le centriste Marx et quelques autres. Au premier tour, aucun n'obtint la majorité requise, Ludendorff ne recueillait que 285 793 voix, c'est-à-dire 1,1 %. C'est alors que la droite décida de désigner Hindenburg, qui passa avec très peu d'avance sur Marx. Ludendorff, ayant fait pauvre figure, pouvait être facilement écarté comme leader du camp völkisch.


  Autre personnage devenu gênant, le bouillant capitaine Röhm. Pendant l'« interrègne », il avait rassemblé les membres de la SA dissoute et d'autres formations militantes dans le Frontbann. Après la reconstitution du NSDAP, les divergences de vues sur le rôle véritable de la SA resurgirent entre les deux hommes. Röhm voulait en faire une organisation aussi indépendante que possible du NSDAP, destinée à former une réserve pour la Reichswehr. Aux yeux d'Hitler, les sections d'assaut devaient protéger les manifestations du parti et lui servir d'instrument. Il n'était pas non plus prêt à jouer indéfiniment le rôle de porte-voix (« tambour ») pour les autres forces nationales, rôle dans lequel Röhm voulait le cantonner. La rupture fut alors inévitable, et Röhm envoya deux lettres de démission auxquelles Hitler ne répondit même pas. Après son départ pour la Bolivie, fin juillet 1926, Röhm fut remplacé par Franz von Pfeffer.


  Mais il n'y eut pas seulement des remaniements de postes ou des sécessions. On doit aussi parler des nouvelles recrues. L'une des plus importantes fut Joseph Goebbels696. Né en 1897 à Rheydt d'un petit employé commercial catholique plus tard comptable, celui-ci avait deux frères aînés et deux sœurs cadettes, dont l'une était morte en 1915. Souffrant d'une déformation du pied droit qui datait de sa tendre jeunesse – mais on n'est pas certain qu'il s'agisse d'un pied-bot –, il ne put faire la guerre, ce qu'il regretta toujours. Ce fut cette déficience physique qui le poussa à se distinguer des « forts » par ses prouesses intellectuelles. En 1917-1918, il étudia d'abord l'allemand à Bonn, où il devint membre de la corporation estudiantine Unitas Sigfridia. Il poursuivit ses études à Fribourg-en-Brisgau grâce à un prêt accordé par une association catholique – dette dont il ne s'acquitta qu'en 1930, au terme d'un procès. Pendant l'été de 1918, il écrivit un drame en cinq actes, Judas Iscariote. C'est à cette époque qu'il vécut un grand amour avec une certaine Anka Stalhern, qu'il suivit à Würzburg, pour revenir ensuite à Munich. Goebbels lisait énormément, allait souvent à l'Opéra, discutait passionnément avec des amis. Finalement, il se décida à choisir un sujet de thèse de doctorat qu'il soutint en 1921 à Heidelberg. Son directeur de recherche était le professeur Max von Waldberg. Anka l'ayant quitté, il commença une liaison amoureuse avec Else Janke, fille d'une institutrice juive de Rheydt. N'était-il donc pas antisémite ? Selon les notes qu'il tenait depuis 1919, il faudrait plutôt parler d'« antijudaïsme » à cause de la forte influence du catholicisme de sa jeunesse. Ce n'est que progressivement que cette aversion se mua en un antisémitisme véritablement raciste.


  Il fut employé à la Dresdner Bank à Cologne de janvier à juillet 1923, se fit porter malade et se réfugia au bord de la mer pour lire Spengler, Chamberlain, Dostoïevski. Comme beaucoup de jeunes de son temps, il souffrait du déclin allemand, principalement de l'occupation de la Ruhr. D'où son intérêt croissant pour la politique. En août 1924, un ami l'emmena à Weimar, au congrès du Mouvement national-socialiste pour la liberté. Ce congrès fut décisif pour son avenir. On le présenta à Ludendorff, à Strasser, à Feder et à von Graefe. Peu après, il fonda avec cet ami un groupement nazi local à Mönchengladbach et découvrit rapidement qu'il possédait un talent oratoire. Secrétaire du député völkisch Friedrich Wiegershaus – dont il rédigeait l'hebdomadaire La Liberté völkisch – à partir de septembre 1924, il s'installa à Elbersfeld, où il fit, lors des élections au Reichstag la connaissance de Karl Kaufmann, qui devait devenir, dès la reconstitution du NSDAP en 1925, le chef du parti à Elbersfeld. Goebbels adhéra aussitôt. Il ne connaissait pas encore Hitler, qui était toujours en prison, mais il nota le 15 septembre 1924 dans son Journal que celui-ci représentait le pôle autour duquel tournait toute la pensée national-socialiste697. A partir d'octobre, il devint rédacteur en chef des Lettres national-socialistes, dont Strasser était le directeur. Il se fit rapidement remarquer par son engagement en faveur du socialisme, mais ses idées étaient souvent confuses. Il semblait animé d'un profond désir de délivrer le monde de tous les maux de l'époque et d'éradiquer le Mal. Chaque Allemand, écrivait-il dans son Journal, est catholique de sentiment et protestant en actes. Définissant le protestantisme, il reprend les célèbres mots de Luther : « Voici ma position ; je ne peux pas autrement. Que Dieu m'aide698.» Les discussions exacerbées au sein du parti l'exaspérèrent. Pour lui, le socialisme signifiait la libération du prolétariat. Il écrivait ainsi le 7 avril 1925: «Je hais le capitalisme699. » Idéologiquement, il se trouvait en fait proche des communistes ou du courant appelé « national-bolchevisme ». Dans le Parti nazi, il appartenait à l'aile gauche, méprisant les petits-bourgeois qui entouraient Hitler à Munich. Mais celui-ci avait besoin des deux groupes. Pour les unir, il disposait principalement de son prestige personnel et de l'antisémitisme. Il se servit des deux avec maestria.


  Après avoir mis de l'ordre chez les « pionniers700 » en jouant à fond la carte du charisme et du contact personnel, il entreprit de démanteler la communauté de travail national-socialiste (Nationalsozialistische Arbeitsgemeinschaft-ASAG) qui s'était formée le 22 novembre 1925 dans le Nord-Ouest et qui exprimait des points de vue socialistes dans les Lettres national-socialistes rédigées par Goebbels devenu secrétaire général du Gau de Rhénanie-Nord (dirigé par Kaufmann) en septembre. En décembre 1925, Strasser avait élaboré un projet de Constitution pour la future Allemagne dont les structures économiques devaient être une synthèse entre un syndicalisme inspiré de l'Italie fasciste et un corporatisme se voulant plus ou moins « médiéval » et anticapitaliste. L'autorité du Führer n'était nullement remise en cause, mais une participation des organisations locales et régionales à la formulation des directives politiques était prévue dans ce texte. Il fallut une conférence du parti à Bamberg le 14 février 1926 pour clarifier le débat. Entouré d'une majorité de « pionniers » et flanqué de Streicher et d'Esser, Hitler parla pendant cinq heures. Sur un ton très « révolutionnaire », il attaqua la plupart des projets des « gauchistes », parmi lesquels l'expropriation des princes allemands – une question qui agitait beaucoup les esprits à l'époque. Il rejeta le programme de Strasser en évoquant celui du parti de 1920. Y toucher serait une trahison envers ceux qui étaient morts pour ces idées. Son triomphe fut incontestable ; l'ASAG fut battue et ne s'en remit jamais. Goebbels n'avait rien dit. Il était pourtant parti pour Bamberg avec la conviction de faire d'Elberfeld « la Mecque du socialisme allemand ». Il avait lu avec enthousiasme le premier tome de Mein Kampf et s'était demandé quel était cet homme « mi-plébéien, mi-dieu, le Christ ou seulement saint Jean701 ?». Il l'avait vu semble-t-il pour la première fois en juillet 1925, puis à nouveau le 6 novembre 1925 et était resté fasciné par ses grands yeux bleus qu'il comparait à des étoiles. « Cet homme a tout pour devenir roi. Le tribun-né. C'est le futur dictateur702. » Peu après, il le revit : « Comme je l'aime ! [...] comme je suis petit ! ». Une photo de lui, qu'Hitler lui avait donnée, était placée sur sa table de travail. « Je voudrais l'avoir comme ami703. »


  Après le discours de Bamberg, Goebbels fut atterré. Hitler était un réactionnaire ! L'Italie et l'Angleterre alliées naturelles de l'Allemagne ! « Notre tâche est d'anéantir le bolchevisme, car c'est un produit juif. C'est nous qui serons les héritiers de la Russie. La propriété privée est intangible, et aussi pour les princes. Horrible... Cela fait mal de le voir en compagnie de Robert Ley, Streicher, Esser, Feder, qui approuvent tout ce qu'il dit. Quelle horrible nuit704 ! »


  Mais ce rejet ne dura guère. Lorsqu'il lut la brochure sur la question du Tyrol reprise plus tard dans le Deuxième Livre, Goebbels dut bien reconnaître : « Le chef, c'est quelqu'un705. » Et quand celui-ci l'invita à Munich en avril, lui donna la parole à la Bürgerbräu, lui prêta sa propre automobile, parla trois heures durant et ensuite discuta avec lui, Goebbels l'« aima » de nouveau et s'inclina devant le «génie politique706 ». Bientôt, ils dînèrent avec la nièce d'Hitler, Geli, et fêtèrent même le trente-septième anniversaire d'Hitler ensemble. Goebbels confia à son Journal : « Adolf Hitler, je t'aime, parce que tu es à la fois grand et simple. Ce que l'on appelle un génie707708.» La séduction était totale, et le Journal de Goebbels contient des quantités de remarques admiratives : « Avec cet homme, on peut conquérir le monde » ; « Une personnalité hors de pair » ; « Lorsqu'il parle, une harmonie complète s'établit entre le geste, l'expression et la parole » ; Goebbels lui trouve même de l'esprit et de l'humour...


  Le démantèlement de l'association des Gauleiter du Nord étant acquis, Hitler concéda l'agrandissement du Gau de la Ruhr.


  Lors de la rencontre nationale des membres du NSDAP, en mai 1926, Hitler renforça encore sa position. A lui seul revenait la nomination ou l'exclusion des individus ou des organisations. En juillet 1926 se tint à Weimar le premier congrès du parti depuis le putsch. L'organisation se présentait à nouveau unie, et les attributions de chacun étaient clairement définies. Avec environ 35 000 membres, elle n'était pas moins loin du but, et on discuta beaucoup pour adopter une tactique : parviendrait-on au pouvoir en participant aux élections et par la pression des élus ? Par la grève et le boycott ? Par la paralysie de la vie politique au moyen de la terreur? Hitler continua à mettre son énergie au service du développement et de l'organisation de l'appareil bureaucratique, avec un office central à Munich, un comité d'enquête et d'arbitrage (Untersuchungs-und Schlichtungsausschuss – Uschla), placé sous la présidence d'un ancien général, Bruno Heinemann. Désormais nommés par Hitler lui-même, les Gauleiter agissaient comme ses agents personnels. Chaque Gau disposait d'un patron qui devait minutieusement rendre compte de ses activités. Une visite d'Hitler dans une ville dépendait du travail accompli et était tenue pour une récompense.


  Entre 1926 et 1928, les nazis cherchèrent à conquérir les ouvriers des grandes agglomérations industrielles. L'effort porta sur la Thuringe, la Saxe, la Ruhr, Berlin et Hambourg ; la nomination de Goebbels comme Gauleiter de Berlin (28 octobre 1926) en découlait. Après avoir hésité, il accepta le poste. Ses conflits avec les frères Strasser et avec Kaufmann, qui lui reprochaient son « chemin de Damas » – c'est-à-dire sa soumission à Hitler –, ses constants besoins d'argent et le fait que Berlin fût le centre de l'Allemagne et une métropole de premier plan le décidèrent à s'y rendre au début de novembre 1926. Mieux payé, il parvint rapidement à régler ses dettes et s'offrit même une Mercedes à quatre places, symbole de réussite.


  Hambourg reçut également un nouveau Gauleiter, Albert Krebs, fervent adepte du plan de conquête des villes. Avec lui, le NSDAP s'opposait directement au SPD et au KPD. Cette nouvelle approche lui valut l'adhésion de beaucoup de transfuges du Parti allemand de la liberté, parmi lesquels Wilhelm Kube, qui fut plus tard nommé Gauleiter de l'Ostmark (nouveau nom de l'Autriche après l'Anschluss), et le comte von Reventlow.


   Hitler interdit la création de syndicats nazis, estimant qu'il s'agissait là d'organisations poursuivant exclusivement des objectifs matériels qui risqueraient d'édulcorer le message idéologique à visées totalitaires du parti et de mettre en péril le culte du chef. Mais, faute d'un tel relais, le « plan urbain » du NSDAP ne connaissait pas le succès escompté. Pour y parvenir, la SA pouvait jouer un rôle actif grâce à l'étalage de sa force et à ses actions terroristes. Quand la conquête des villes fut progressivement abandonnée, la réduction des activités de la SA provoqua des frustrations dans ses rangs. Au printemps 1927, à Munich, elle défia ouvertement l'Osaf (Oberster SA-Führer), son chef suprême. A Berlin, elle répandit la terreur dans la rue, ce qui lui valut d'être interdite.


  Devant ces difficultés, auxquelles s'ajoutaient des soucis financiers, le congrès de 1927 – tenu pour la première fois à Nuremberg, fief de Julius Streicher – marqua un tournant. Une nouvelle démarche, essentiellement en direction des classes moyennes, fut mise au point. Le socialisme se trouva relégué au second plan au profit d'un « ultra-patriotisme apolitique709 ». La nouvelle bête noire du parti n'était plus le capitalisme, mais Stresemann et sa politique étrangère. On dénonçait vigoureusement le rapprochement avec la France et l'opposition aux manœuvres mussoliniennes dans le Tyrol du Sud. Cette nouvelle propagande s'adressait aussi aux étudiants et aux organisations militantes. Le congrès prit également des décisions concernant les responsables. Heinemann fut remplacé à la tête de l'Uschla par Walter Buch, jusqu'alors chef de la SA en Franconie, et Georg Strasser nommé à la tête de l'Office central d'organisation. Certaines limites de Gau furent modifiées afin de coïncider avec les circonscriptions électorales.


  Peu avant le congrès, Hitler s'était enfin décidé à faire participer le parti aux élections. La campagne s'ouvrit aussitôt ; malgré cela, on l'a vu, le vote fut un cuisant échec pour le parti. Cette défaite entraîna un nouveau changement tactique : un effort particulier fut entrepris pour conquérir les populations rurales, ce qui entraîna un nouveau remaniement des frontières des Gau. Il fut aussi décidé de pénétrer les organisations professionnelles ou d'en créer. Enfin, des écoles de formation pour les orateurs du parti furent instituées, et un hebdomadaire illustré, Der Illustrierte Beobachter.


  Au congrès de 1929, le NSDAP se présenta comme un mouvement populaire jeune, s'adressant d'abord aux forces militantes, mais aussi aux milieux d'affaires. Lorsque les effets de la crise se firent sentir, le Parti nazi possédait une organisation bien implantée, fortement structurée, disposait d'un nouveau siège à Munich, la « Maison brune », et d'une armée de professionnels bien entraînés. Il avait en main tous les atouts pour offrir aux Allemands une alternative à une république en pleine banqueroute.


  
    LE NOUVEAU NSDAP
  


  L'histoire du parti et les lignes successives définies pour attirer un public aussi vaste que possible ont eu une influence profonde sur sa composition et sur celle de ses organisations affiliées.


  Au moment où Hitler entra au DAP, celui-ci avait deux ou trois douzaines de membres. Au début de janvier 1920 on en comptait 189, et à la fin de l'année plus de 2 000 ; un an plus tard, environ 4 100 ; en septembre 1922, 7 768, et au moment du putsch 55 287 cartes de membres avaient été émises. En moins d'un an, il avait multiplié par sept le nombre de ses adhérents710. L'échauffement des esprits dû à l'occupation de la Ruhr et à l'hyperinflation y avaient eu une large part. Quant à sa sociologie, elle était marquée dès les premières années par des disparités locales et régionales et par une capacité à transcender les barrières sociales. Le noyau en était les parties inférieure et intermédiaire des « classes moyennes », surreprésentées. C'était également le cas de la bourgeoisie. Mais le soutien du groupe le plus nombreux, les milieux populaires, n'était pas négligeable, loin de là. En 1920, 1921, 1922 et 1923, les nouveaux adhérents étaient d'origine ouvrière pour 35,3 %, 42,3 %, 28,1 % et 38,4 %. Selon Kater711712 (dont au demeurant la classification des catégories professionnelles a été critiquée), les ouvriers, spécialisés ou non, auraient représenté 35,9 %, les « classes moyennes » (inférieure et moyenne), 52,1 % et les élites (patrons, hauts fonctionnaires, universitaires, étudiants) 11,9 % en novembre 1923. La forte présence des classes moyennes dans le parti entre 1919 et 1923, en Allemagne du Sud, est liée au fait qu'elles représentaient les couches sociales dominantes dans une région relativement peu industrialisée. Dans d'autres régions, où les ouvriers formaient la majorité de la population, comme dans la partie orientale de la Ruhr, ils jouèrent un rôle plus important dans le développement du Parti nazi. A Dortmund, par exemple, ils réussirent même à se débarrasser des petits-bourgeois qui, jusque-là, avaient conduit le mouvement.


  Jusqu'au putsch, seulement 32,3 % des nouveaux membres avaient été recrutés hors de Bavière, et 24,2 % seulement venaient du centre et du nord de l'Allemagne, où le NSDAP était interdit. L'idée d'une communauté nationale transcendant les classes avait commencé à se répandre sur un terrain propice.


  Après sa reconstitution en février 1925, le NSDAP traversa une période difficile. Il comptait, à la fin de l'année, environ 27 000 membres, 42 000 au début de 1927, 79 000 deux ans plus tard, pour arriver à 125 000 en janvier 1930. Pendant toute cette période on observe une très grande volatilité parmi les adhérents, qui ne restaient parfois que quelques mois ou quelques années. Ce n'est qu'en 1930 que le NSDAP fit un véritable bond en avant, enregistrant 357 000 membres à la fin de l'année – 129 563 étaient encore inscrits au parti au début du IIIe Reich en 1933713.


  Au cours des années fastes de la république, le recrutement, notamment des ouvriers, fut le fait de l'activité de Strasser. A partir de 1926, Goebbels, Kaufmann et Terboven y contribuaient également. Il n'empêche que la pénétration des grands centres urbains n'avait pas donné les résultats escomptés. Les ouvriers vivant dans de petites communes mais employés en ville furent davantage attirés par le Parti nazi ; sans doute se sentaient-ils plus proche du monde petit-bourgeois714. La création en 1929 à Berlin d'une organisation syndicale, le NSBO (Nationalsozialistische Betriebsorganisation) ne gagna guère d'ouvriers à la cause nazie, mais attira plutôt des employés.


  Entre 1924 et 1929, la situation de la petite bourgeoisie était convenable ; pourtant elle se sentait négligée et isolée, ce qui lui fit abandonner les partis modérés de la droite et se tourner vers des représentants radicaux. On y trouvait nombre de boutiquiers affaiblis par le développement des magasins à succursales multiples et boycottés par les antinazis. C'est dans ce milieu que la propagande antisémite eut le plus d'écho. D'autres groupes appartenant aux classes moyennes, comme les petits paysans, furent sous-représentés au NSDAP jusqu'en 1928. Mais, accablés par les dettes qu'ils avaient contractées pour se mécaniser et concurrencés par les importations, ils cherchèrent quel parti défendrait leurs intérêts, et les nazis, on l'a vu, surent s'adapter à leurs aspirations.


  Le 13 avril 1928, Hitler corrigea, le point 17 du programme, concernant la propriété foncière. Le 6 mars 1930, fut même adopté un programme agricole ; en mai de la même année, Richard Walther Darré, fervent partisan d'une politique du « sang et du sol », créa une section agricole au NSDAP. Le succès plutôt inattendu de septembre 1930 était largement dû au vote paysan.


  Les petits fonctionnaires, eux, étaient surreprésentés parmi les nouveaux adhérents des années 1925, 1926, 1929 – avec des variations régionales et locales ; cette tendance continua jusqu'à l'arrivée d'Hitler au pouvoir. Parmi eux se trouvaient beaucoup d'instituteurs dont on peut facilement discerner les motivations. Lorsqu'en décembre 1927 on releva enfin leurs traitements, très bas, ils furent beaucoup moins avantagés que les moyens ou hauts fonctionnaires ; de plus, on leur imposa des déductions spéciales dont d'autres catégories furent exemptées. Leur ressentiment s'accentua encore quand le gouvernement social-démocrate de Prusse décida, en juin 1930, d'exclure tous les fonctionnaires appartenant aux partis extrémistes, nazi et communiste, et quand le pays de Bade suivit cet exemple. En revanche, en Thuringe, où, depuis le début de 1930, le nazi Wilhelm Frick siégeait au gouvernement, les instituteurs et les officiers de police membres du NSDAP furent traités royalement715. Les employés de bureau, eux aussi surreprésentés au parti, avaient en grand nombre perdu leur poste au cours des années 1924-1926, et les allocations de chômage versées aux ouvriers conformément à la loi de 1927 étaient bien supérieures aux leurs. Leur groupe de pression, la Ligue des employés de commerce, implantée principalement dans les petites villes, se détacha progressivement des partis traditionnels et modérés de droite et se tourna vers les nazis.


  Au sein de la bourgeoisie, les élèves du secondaire et les étudiants étaient très nombreux au NSDAP après 1924. Ils avaient de grandes difficultés à trouver du travail, et les services sociaux de Weimar les négligeaient. En février 1926 fut fondée l'Union des étudiants nationaux-socialistes, la NSDSTB (Nationalsozialistischen Deutscher Studentenbund), qui se développa rapidement, notamment après que Baldur von Schirach, rejeton d'une famille aristocratique de Weimar, en eut pris la tête en 1928. Cette ligue allait devenir extrêmement puissante dans les milieux universitaires.


  A partir de 1926, Hitler commença aussi à améliorer ses relations avec certains milieux d'affaires. Mais il eut plus de succès avec ceux des villes moyennes ou petites qu'avec ceux des grandes agglomérations industrielles comme la Ruhr ou Hambourg. Il y eut alors peu de magnats de l'industrie lourde ou des banques pour soutenir les nazis, contrairement à ce que bien des auteurs ont affirmé716. Certes, certains contacts avaient été noués, mais ils étaient négligeables comparés aux soutiens obtenus auprès de l'industrie légère ou de maisons de commerce. S'y joignirent un nombre croissant de grands propriétaires terriens. Leurs doléances envers Weimar s'accrurent notablement après l'acceptation du plan Young.


  Si bon nombre d'universitaires réagirent aux attaques contre les intellectuels contenues dans le second tome de Mein Kampf et dans les discours d'Hitler, ils furent, avec les professions libérales, proportionnellement surreprésentés au NSDAP jusqu'en 1930. Cet afflux s'explique – hormis les affinités idéologiques incontestables de certains – par la création d'organisations professionnelles spécifiques (médecins, juristes, etc.). Quant aux hauts fonctionnaires, leur présence, déjà bien supérieure à la moyenne nationale, s'accrut. Traditionnellement attachée au DNVP, au DVP et au DDP, cette clientèle souffrait d'« aliénation socioculturelle » depuis l'échec de plus en plus patent de la démocratie717. Les attaques menées contre Weimar par les nazis rencontrèrent un climat favorable. Leurs critiques des pratiques de « patronage » en honneur au SPD, notamment en Prusse, jouèrent également leur rôle.


  Hitler n'avait donc pas seulement reconstruit le NSDAP, il avait également su garder le soutien de la petite bourgeoise et des élites ainsi qu'attirer un nombre croissant d'ouvriers. La phase décisive fut celle des années 1930 à 1933. Les troubles d'après guerre avaient favorisé la naissance d'un parti national-socialiste ; la crise économique l'aida à arriver au pouvoir. Si l'on examine à nouveau les chiffres, on constate qu'un nombre de travailleurs plus élevé que jamais a quitté les partis marxistes pour se tourner vers la droite radicale. Ce déplacement n'a pas été considérable dans les grandes villes, où les chômeurs préféraient plutôt le Parti communiste – surtout s'ils avaient jusqu'alors été liés au SPD, comme électeurs ou même comme membres inscrits.


  Dans ce contexte, il faut mentionner trois facteurs importants : l'interchangeabilité entre le KPD et le NSDAP comme véhicules d'expression d'une politique radicale, l'inaptitude des structures de plus en plus ossifiées du SPD à développer des nouvelles techniques, et l'effet prosélytique des mesures prises par les nazis comme palliatifs (telles les soupes populaires pour les chômeurs et différentes formes d'aide sociale).


  Dans la lutte pour les voix ouvrières, le NSDAP s'en prit directement et ouvertement au SPD et au syndicat contrôlé par celui-ci, l'ADGB, qui avait déjà enregistré de nombreux départs depuis 1921. Il perdit encore plus de crédit lorsqu'il accepta la baisse des salaires proposée par le gouvernement Brüning en décembre 1931. Pendant la même période, le NSDAP se prononça enfin pour la grève, ce qui exerça un effet bénéfique sur l'évolution de son syndicat, le NSBO, dont les effectifs passèrent de 39 000 à la fin 1931 à environ 400 000 à la fin de la République.


  Malgré ces succès, le NSDAP ne parvint pas à modifier son image de parti des classes moyennes ; les ouvriers y restaient sous-représentés. Pourtant, de 1930 à 1933, l'afflux des classes moyennes fut moins fort qu'auparavant, car les commerçants et boutiquiers des petites villes et des campagnes souffraient moins de la crise que ceux des grandes villes. La propagande nazie se tourna donc particulièrement vers eux et vers les artisans. Les nationaux-socialistes noyautèrent habilement leurs organisations professionnelles au moyen d'une idéologie corporatiste plus proche de celle de l'Autrichien Othmar Spann que de celle du fascisme italien. Une section spéciale fut même créée à cet effet sous la direction d'Otto Wilhelm Wagener. Confronté aux besoins financiers pressants du parti, Hitler le remplaça en automne 1932 par Walther Funk, un journaliste qui avait un meilleur accès aux milieux industriels et commerciaux. En pratique, cette mise en congé signifiait la fin des liens entre le monde des (petites) affaires et le NSDAP, liens qui s'étaient tissés depuis le début des années 20718. Au même moment, l'afflux des paysans se ralentit aussi. Walther Darré avait réussi à vaincre la célèbre Ligue agraire dans les élections en Hesse de l'automne 1931 et à attirer une partie des paysans catholiques de Bavière. Même si en Haute-Bavière ceux-ci hésitaient à s'inscrire au parti, ils lui apportèrent leurs voix, comme ceux de Franconie l'avaient fait depuis longtemps, principalement dans la région de Nuremberg. Le recul se produisit donc plutôt dans le nord du Reich.


  Après septembre 1930, les petits et moyens fonctionnaires furent moins nombreux, et leur présence parmi les nouveaux adhérents baissa jusqu'à la mi-1932 pour remonter ensuite. Peu avant l'arrivée d'Hitler au pouvoir, environ 10 % de l'ensemble des employés du secteur public avaient rejoint le NSDAP. Ce succès était dû en partie à la levée, en juin 1932, des restrictions prononcées en Prusse, en Bade et dans quelques autres régions contre les fonctionnaires nazis.


  De même, le pourcentage des employés entrés au parti de septembre 1930 à 1933 baissa légèrement, conséquence probable de l'afflux croissant des ouvriers. Mais ce fut moins net en ville qu'à la campagne. La propagande nazie devait constamment maintenir un difficile équilibre entre promesses faites aux uns et aux autres. Il fallait ainsi un discours différent à la ville et à la campagne, dans le Nord et dans le Sud... Chez les élites, l'attraction du Parti nazi s'accrut entre 1929 et 1933, mais elle était plus visible au niveau électoral que militant. Le soutien était plus discret : on en retrouve la trace dans les correspondances et dans de nombreuses autres archives écrites719.


  Après les élections de septembre 1930, des lobbies de la grande industrie lourde multiplièrent les contacts avec le Parti nazi et lui versèrent des fonds ; citons des industriels connus comme Fritz Thyssen, Hugo Stinnes, Paul Reusch, Albert Vögler, Fritz Springorum et leur porte-parole August Heinrichsbauer, qui toutefois ne devinrent pas membres du parti. L'argent qu'ils apportaient était loin de couvrir les dépenses. Le NSDAP n'était d'ailleurs pas le seul à se faire subventionner : les grands industriels avaient plusieurs fers au feu. Ceux pour qui ils avaient le plus de sympathie furent les hommes du gouvernement von Papen (juin-septembre 1931), parce qu'ils s'opposaient aux organisations ouvrières, et ce n'est que sous von Schleicher (décembre 1932-janvier 1933), désireux de se faire accepter par les syndicats et l'aile gauche du NSDAP, que les relations entre la grande industrie et Hitler s'intensifièrent avec l'aide de von Papen. Malgré tout, les petites et moyennes entreprises continuèrent à jouer sur le plan régional et local un rôle beaucoup plus actif.


  Le groupe qui eut une influence capitale sur l'accession d'Hitler au pouvoir fut celui des grands propriétaires terriens, réunis dans la Ligue agraire, laquelle était fortement contrôlée par les nazis. L'intention de von Schleicher de leur couper les subventions de l'État les amena à faire pression sur Hindenburg pour le révoquer.


  Le rapprochement entre les chefs d'entreprise, les junkers et le NSDAP se trouva encore facilité par l'attitude des nazis envers les Églises dans les dernières années de la République. Dans ce rapprochement entre les protestants et le national-socialisme, Hitler lui-même ne joua pratiquement aucun rôle. Comme il était toujours catholique, et que ses collaborateurs l'étaient en majorité, de nombreux luthériens craignaient pour le sort des Églises protestantes dans un nouveau Reich dominé par des catholiques. Ce furent pourtant surtout des prélats catholiques qui, avec l'aide du Centre et du BVP, s'opposèrent à l'idéologie nazie, notamment après la publication du Mythe du XXe siècle de Rosenberg, ouvrage qui contenait des diatribes anticatholiques.


  Le rapprochement avec les protestants eut aussi pour effet d'attirer bon nombre d'intellectuels que la crise économique, en les privant d'emplois, avait déjà sensibilisés aux thèmes nationaux-socialistes – ceux qui avaient des postes conservaient, au moins en surface, une certaine neutralité politique.


  Ce qui éloignait une partie de la « bonne société » allemande, c'étaient les agissements de la SA, nettement plus prolétarienne que le NSDAP lui-même720 – elle attirait en effet une majorité d'ouvriers, entre 50 % et 55%. Contrairement à ce qui s'était passé au début, tous les membres de la SA ne firent pas partie du NSDAP, en dépit de son nom (il semble pourtant que 5 millions de travailleurs aient voté pour lui en 1933).


   Ce qui frappe donc, dans la composition du Parti nazi, c'est son caractère « caméléon721 », la volatilité de ses membres, sa distribution très inégale selon les régions et la taille des communes de résidence.


  Avant de parler de ses cadres, mentionnons encore un exemple très caractéristique des efforts accomplis pour attirer des sympathisants dans toute la population. Bien que les femmes représentassent plus de la moitié de la population, elles étaient exclues des postes de direction du parti depuis janvier 1921. Dans la « première phase » de son histoire, on ne comptait guère plus de 10 % de femmes, chiffre qui tomba à 7,8 % entre 1925 et 1932 – les différences régionales étant plus prononcées encore que pour les hommes, et les militantes étant en général plus âgées que leurs compagnons. Elles votèrent surtout pour les partis conservateurs jusqu'en 1932, puis le comportement électoral des deux sexes devint semblable. L'attitude du NSDAP à leur égard y était pour beaucoup. Dans leurs écrits, Hitler et Rosenberg ne cessaient de leur assigner la mission exclusive de procréer et les excluaient de leur « ordre masculin ». Goebbels, dans son Journal, les estimait incapables de penser logiquement et voulait les éliminer du domaine politique. Ce qui ne l'empêchait pas, dans le privé, de ne pas pouvoir se passer de celles qui étaient « le moteur éternel de la vie et du travail722 » (d'où une série ininterrompue d'aventures et de liaisons).


  Malgré leur misogynie, les dirigeants nazis, notamment Strasser et Goebbels, finirent par se rendre compte de la nécessité d'accorder au « deuxième sexe » une place dans le parti, d'autant plus qu'il existait dans différentes régions des organisations féminines nazies. La plus ambitieuse de leurs « cheftaines », Elsbeth Zander, créatrice de l'Ordre allemand des femmes et de la Croix gammée rouge, fut ainsi chargée, après la fusion de ces deux organisations, des questions féminines à la direction centrale du NSDAP723. Elle ne fut pas seule à servir le Führer. Citons aussi Guida Diehl, influencée dans sa jeunesse par le mouvement du pasteur Stoeacker et dont les idées n'étaient guère éloignées de celles que professait la Ligue des femmes allemandes (BDF), qui réunissait des éléments conservateurs, centristes et libéraux. Contrairement à Elsbeth Zander, qui recrutait plutôt dans les couches inférieures et peu instruites, Guida Diel attirait des femmes appartenant aux classes supérieures. Ce qu'elles espéraient obtenir, grâce au mouvement hitlérien, c'était une sphère autonome. La protection masculine devait leur assurer une vie stable dans un monde incertain. Diel envisageait un État à parti unique avec deux hiérarchies politiques, masculine et féminine724. C'était sous-estimer le complexe de supériorité mâle qui animait Hitler et les siens.


   L'origine des cadres du parti était plus homogène que celle des simples membres. Dans la basse hiérarchie se trouvaient des hommes issus des classes moyennes, alors qu'au niveau du Gau et au-dessus ils venaient de la haute bourgeoisie. Il en fut de même jusqu'en 1945, à la seule exception de la Ruhr, où l'on trouvait des ouvriers dans des rangs intermédiaires. Les candidats aux diètes et au Reichstag faisaient essentiellement partie de la bourgeoisie – pour ce genre de postes, il fallait quand même un certain niveau. Le choix ultime se faisait d'ailleurs toujours à Munich, au siège du parti.


  On retrouve la disparité entre membres et dirigeants dans la SA au-dessus du rang de colonel (Standartenführer). La formation qui rassemblait le plus d'ouvriers était la Jeunesse hitlérienne (Hitlerjugend). Beaucoup d'entre eux rejoignirent ensuite la SA, mais moins la SS, qui pratiquait une sélection plus sévère selon des critères physiques et psychologiques725.


  Après le 30 janvier 1933, le NSDAP et ses principales organisations allaient subir une série de changements. Le caractère « multiclasses » et polymorphe726 du parti s'accusa encore.


  
    ESPOIRS, FRUSTRATIONS ET TRIOMPHE727
  


  Entre sa sortie de prison et sa nomination au poste de chancelier, Hitler connut successivement l'espoir et la frustration. Il perfectionna sa technique et son image. Sa vie fut mouvementée, ponctuée d'innombrables voyages et discours. Il était poussé par une sorte de fièvre, par un « démon » qui animait aussi Goebbels728. Il ne pouvait tenir en place. Les divergences se multipliaient à l'intérieur du parti sur la voie à suivre : une orientation plus à gauche ou plus à droite, les innombrables querelles et intrigues entre la clique de Munich, les Esser, Rosenberg et consorts, se réunissant chaque jour autour du « chef » dans des cafés, et les éléments plus extrémistes comme Goebbels ou certains chefs SA. Tous ces éléments eurent souvent sur Hitler un effet paralysant. De ce fait, Goebbels le surnomme « Cunctator729a », un éternel hésitant qui n'arrivait pas à trancher et se dérobait quand il s'agissait de prendre position. Goebbels le montre malade à plusieurs reprises, paresseux ; il ne travaille pas assez, ne dirige pas, il a des affaires de femmes. Plus tard, Hitler raconta qu'après sa sortie de Landsberg, il était tombé amoureux d'une femme mariée et avait tenté de l'oublier en compagnie d'autres, ce qui n'était « pas bien ». Une autre fois, il avoua sa préférence pour les femmes de grande taille et confessa qu'elles l'avaient beaucoup gâté730. Mais ce n'est rien à côté de ses capacités, de ses vertus, de son charme, de sa bonté, de son instinct infaillible, de sa grandeur humaine731...


  Les maladies d'Hitler étaient surtout des malaises dus à des problèmes de l'appareil digestif et d'origine essentiellement nerveuse ; il souffrait aussi d'irritations de la gorge et de trachéites à la suite de ses excès oratoires.


  Dans sa course au pouvoir, il y avait de moins en moins de place pour la vie privée. Répondant à un ami d'enfance de Linz qui lui donnait de ses nouvelles, Hitler écrivait que sa famille se composait d'un magnifique berger allemand732. Cela dura jusqu'en 1928, quand il loua pour une somme modique la maison Wachenfeld à l'Obersalzberg, devenue plus tard le célèbre Berghof. Il y fit venir sa sœur Angela Raubal avec ses deux filles. L'une d'elles, Geli, âgée de vingt ans, le charma à un point tel qu'il lui offrit bientôt une chambre de son nouvel appartement dans un quartier chic de Munich, au 16 de la Prinzregentenplatz. Comme gouvernante, il avait amené son ancienne logeuse de la Thierschstrasse avec sa mère. Ce style de vie ne ressemblait-il pas au rêve du jeune homme de Linz tel qu'il l'avait confié à Gustl733 ?


  C'est à cette époque qu'il rencontra chez son ami et photographe Heinrich Hoffmann734 une jeune fille blonde aux jolies jambes, Eva Braun, avec laquelle il sortit par la suite à plusieurs reprises735, ce qui ne l'empêchait pas de rester très proche de sa nièce. On n'a jamais su la nature exacte de leurs relations, sur lesquelles on jasa beaucoup, puisqu'il se montrait partout avec Geli et l'emmenait souvent en voyage736. Celle-ci semble avoir été jolie, gaie, mais superficielle et plutôt légère, comme ces süsse Mâdel de Vienne. On lui prête ainsi une liaison avec le chauffeur et ami de son oncle, Emil Maurice, dont Hitler se sépara et qu'il remplaça par Julius Schreck, le premier chef de sa garde personnelle, la SS. L'oncle Alf, comme Geli l'appelait, veillait alors jalousement sur les activités de sa nièce, ce qui finissait souvent par des disputes. Il y en eut une, très violente, le 17 septembre 1931, à la veille d'un départ pour une rencontre avec les dirigeants du parti et de la SA. Dans la nuit du 17 au 18 septembre, Geli mourut d'une balle dans le cœur. Suicide, accident, meurtre ? Les trois hypothèses ont été avancées. La première semble la plus vraisemblable737. Ce qui est certain, c'est qu'Hitler était à ce moment-là à Nuremberg et qu'il ne s'est jamais consolé de sa mort. La chambre de Geli, dans son appartement, devint comme un musée. Il fit faire d'elle un buste et un portrait qu'il plaça chez lui à l'Obersalzberg.


  Par la suite, Goebbels et sa femme Magda, chez qui Hitler se rendait souvent lors de ses séjours de plus en plus fréquents à Berlin, tentèrent de lui faire rencontrer discrètement des jeunes femmes. On lui prête quelques liaisons amoureuses à ce moment-là. Eva Braun devint sa maîtresse dès le début de 1932 et le resta jusqu'à leur suicide commun, moment auquel ils se marièrent.


  L'amour ne joua pourtant jamais un grand rôle dans la vie d'Adolf Hitler. Il aimait la compagnie des jolies femmes pour se détendre et en avait parfois besoin physiquement. Il se sentait à l'aise et en sécurité auprès de femmes plus âgées, comme Mme Bruckmann, Mme Lehmann et surtout Winifred Wagner – certaines, on l'a vu, le soutinrent financièrement. Il était d'une politesse exquise teintée d'un charme « vieille Vienne ». Mais elles ne furent jamais pour lui des partenaires ou des égales comme ses amis hommes738. Geli, la seule qui avait suscité chez lui un sentiment plus profond et qui aurait pu remplacer affectivement sa mère, était morte. Qu'il y eût entre eux un désir incestueux, voire des relations perverses, n'a pour notre propos aucune importance. Ce qui compte, c'est qu'Hitler fut dorénavant incapable d'aimer. Plus que jamais, la politique fut la seule passion à laquelle il se voua corps et âme.


  Sans qu'il existe la preuve du moindre lien de cause à effet, Hitler commença à ce moment-là un régime végétarien strict, à la seule exception des quenelles de foie bavaroises739. Ses troubles gastriques, qui se traduisaient par des flatulences et une mauvaise haleine, seraient en eux-mêmes une explication suffisante, l'hypothèse établissant un lien avec le végétarianisme de Wagner ne paraissant pas très convaincante740.


  Pendant ces années de lutte pour le pouvoir, Hitler dut également s'occuper de la question de sa nationalité. Le fait qu'il fût toujours citoyen autrichien laissait planer l'hypothèque d'une mesure d'expulsion vers son ancienne patrie. Quelques mois après sa sortie de Landsberg, il écrivit au tribunal de Linz pour demander son expatriation ; il l'obtint741, ce qui fit de lui un apatride. Le 26 février 1932, il accepta une nomination fictive comme conseiller de gouvernement à Brunswick, ce qui lui conféra automatiquement la nationalité allemande. Il en avait évidemment besoin pour se présenter à l'élection présidentielle contre Hindenburg.


  Ses chances de l'emporter sur le prestigieux maréchal et président de la République étaient loin d'être évidentes. Il n'avait pas oublié le sort de Ludendorff en 1925. Sans doute pensa-t-il que, même s'il était battu, il gagnerait en notoriété et en prestige et pourrait plus tard apparaître comme un recours dynamique par rapport au vieux Hindenburg. Ces considérations l'avaient amené, en 1930-1931, à s'associer au nouveau président du DNVP, le « tsar de la presse » Hugenberg, et au Stahlhelm pour lutter contre le plan Young et former avec eux le « front de Harzburg ». Ce rapprochement, violemment critiqué par la gauche du parti, l'avait rendu acceptable – salonfâhig – aux anciennes élites et avait eu un effet de propagande inestimable. En 1932, la base du parti – notamment la SA et les activistes – se montrait de plus en plus impatiente de goûter aux fruits du pouvoir. Dès le printemps 1931, Goebbels avait déjà noté qu'ils devaient réussir à l'automne suivant ; autrement, les hommes se rebelleraient ou deviendraient apathiques742. Au début de l'année suivante, notait le même Goebbels, la partie d'échecs pour le pouvoir avait commencé743. Le Gauleiter de Berlin était en effet l'un de ceux qui poussaient Hitler à se présenter. Au premier tour de l'élection, le 13 mars, Hitler obtint 30,1 % des voix, contre 49,6 % pour Hindenburg. Mais le candidat communiste, Thälmann, n'en eut que 13,2 % et celui du Casque d'acier, Duesterberg, 6,8 %. Au second tour, le 10 avril, le Führer recueillit 36,8 % des suffrages et Hindenburg 53 %, Thälmann seulement 10,2 % – Duesterberg s'était retiré de la course.


  La déception au sein du NSDAP fut immense, mais les succès obtenus aux législatives du 31 juillet suivant, où le parti parvint à doubler ses voix, prouvait que l'opération avait été payante. Le spectacle d'un « Hitler au-dessus de l'Allemagne » – comme titraient les journaux nazis – dans un avion que la Lufthansa avait mis à sa disposition par l'entremise de Göring impressionna les foules. Il faut y insister : cette orchestration magistrale de tous les moyens modernes de la propagande – radio, disques des discours d'Hitler et de Goebbels, films, marches, musique électrisante –, une masse d'orateurs parlant dans le plus petit village comme dans les quartiers des métropoles, les grosses Mercedes, les bagarres spectaculaires donnant au parti les martyrs dont il avait besoin – le militant Horst Wessel, assassiné par un proxénète communiste, devint le plus célèbre et fut immortalisé par un chant, le Horst Wessellied, qui devint l'hymne du parti –, les cérémonies avec des drapeaux, les journées du NSDAP, tout cela accentuait l'atmosphère émotive. Le culte de la personnalité du Führer n'était que la pointe émergée de l'iceberg, sous laquelle se dissimulait un minutieux travail d'état-major, une mobilisation considérable, une division des tâches élaborée entre des Gauleiter spécialisés les uns dans les affaires paysannes, les autres pour les ouvriers, d'autres encore pour les diverses catégories des « classes moyennes ». Goebbels, chef du service de propagande du Parti, assisté de Heinrich Himmler, se surpassait en menant, comme il disait, la vie d'un « noble gitan744 ». Hitler s'informait, avant ses innombrables discours, de la nature de son public afin de savoir sur quel registre jouer : le social, le national, l'antisémitisme... Strasser s'occupait en détail des problèmes d'organisation, allant jusqu'à former des sections correspondant aux administrations et aux ministères du Reich pour se tenir prêt à les prendre en charge. Göring, d'abord patron du groupe nazi depuis son élection en 1928 au Reichstag, était devenu vice-président du Parlement en 1930 et président en 1932, et il y orchestrait l'action.


  On pourrait écrire tout un livre – cela a été fait745 – sur la préparation et les modalités de la «prise de pouvoir» par Hitler après la chute du dernier gouvernement parlementaire du social-démocrate Hermann Müller en 1930. Les opérations se jouèrent sur plusieurs terrains et à différents niveaux. Tout d'abord, dans la rue, la SA, mécontente du cours des événements, se révolta à deux reprises, notamment en 1928 et en 1931 à Berlin sous la conduite de Walter Stennes remplaçant du chef suprême (OSAF)746. Hitler – qui en assuma pendant quelques mois la direction en personne, avant de confier à nouveau à Röhm revenu de Bolivie le poste de chef d'état-major – la mata avec l'aide de la SS, à laquelle il fit don, pour la remercier de ses services, du « drapeau de sang» de 1923 et à qui il offrit la devise « Mon honneur est ma fidélité ». Ensuite, dans les salles et les réunions, tous les orateurs du parti déployaient leurs talents.


  L'agitation nazie se répandit au sein des associations professionnelles, mais aussi dans les Églises – on vit des « pasteurs bruns » et des unités entières de SA qui, après s'être battues la nuit contre les communistes, se rendaient en chemise brune à l'église.


  Dans les élections aux niveaux local, régional et fédéral, ils progressaient sans cesse. Une lettre privée d'Hitler du 3 février 1930 reflète l'importance de leurs résultats comme banc d'essai de la conquête du pouvoir à l'échelon suprême. Il y explique pourquoi il a donné son accord de principe à une participation nazie au gouvernement de Thuringe à condition d'obtenir les ministères de l'Intérieur et de l'Éducation. Le premier parce qu'il était responsable de toute l'administration, du personnel et de la police ; le deuxième des écoles, des universités et du théâtre : « Celui qui possède ces deux ministères et exploite sans scrupules et assidûment leurs pouvoirs peut réaliser l'extraordinaire. » Il ajoutait qu'il fallait aussi disposer d'une personnalité qualifiée et qu'il l'avait trouvée en la personne du Dr Frick. Celui-ci devrait épurer le corps des fonctionnaires de tous les « rouges » et en faire des nationaux, particulièrement la police. La deuxième tâche de Frick était la « nationalisation » du système scolaire pour éduquer les Allemands dans un nationalisme fanatique. Il fallait encore nettoyer le corps enseignant des représentants marxistes-démocrates, créer à l'université d'Iéna une chaire de science de la race747.


  Au niveau des élites, Göring et Walther Funk établirent des relations avec l'aristocratie, le monde des affaires et les sphères gouvernementales. En se servant de ses relations du temps de guerre, Göring, avec l'aide de sa femme, attira des Hohenzollern dans les filets nazis. August-Wilhelm, « Auwi », entra au NSDAP en 1930 et devint officier supérieur dans la SA ; il accompagna souvent Göring dans ses tournées électorales. Dans le somptueux appartement des Göring – acquis et meublé avec des subsides de la Lufthansa, d'industriels comme Thyssen, Kirdorf, Tengelmann, des firmes BMW, Heinkel, Messerschmitt –, on rencontrait le prince et la princesse de Wied, le duc de Henckel-Donnersmarck, les princes de Hesse, Philippe et Christophe, Mme von Dirksen, appelée «la mère de la révolution », et bien d'autres représentants de la haute société. Göring noua aussi des contacts avec l'Italie. Il fut l'hôte de Victor-Emmanuel III, rencontra Mussolini, le maréchal Balbo, Sarfatti, et rendit même visite au pape Pie XI748. A Berlin, les contacts furent maintenus par le truchement du représentant de Mussolini, Renzetti, qui s'entretint avec Hitler à plusieurs reprises et lui fit part des fortes réserves du Duce sur sa tactique légaliste.


  Le Journal de Goebbels donne une image fidèle de l'ascension sociale des dirigeants nazis, de leurs intrigues et jalousies749. Otto Strasser, qui dut se séparer du parti en 1930, y était traité de « Satan » ; Göring passait pour « bête et paresseux comme un crapaud » ; « depuis qu'il est chef de fraction, il se comporte comme un vice-pape » ; ou encore : « le gros Gregor [Strasser] et le gros Göring vont bientôt se retrouver dans la graisse à frire. » Ce dernier se drogue à la morphine, mange à tous les râteliers, est habité par la folie des grandeurs et se voit déjà chancelier... Par la suite, le ton change à l'égard de Göring, qui redevient un brave camarade, tandis que les relations avec les frères Strasser se dégradent de plus en plus.


  Dans les sphères gouvernementales, au fur et à mesure qu'Hitler et le NSDAP devenaient une force incontournable, les contacts au plus haut niveau de l'État se multipliaient. Hitler rencontra le chancelier Brüning et correspondit avec lui ; il fit de la « haute politique» avec le général von Schleicher750, vit von Papen751 et, à trois reprises, Hindenburg. Plusieurs fois, en 1931 et 1932, il se crut tout proche du pouvoir. Mais ses espoirs furent déçus, soit que les autres ne fussent pas prêts à accepter ses exigences, soit qu'il rejetât les leurs. Il voulait un cabinet présidentiel et point parlementaire et se refusait à être le second, le valet des autres. Ainsi refusa-t-il de devenir le vice-chancelier de von Papen ou de von Schleider, et même la chancellerie elle-même, offerte par le Centre. Gregor Strasser étant finalement prêt à collaborer dans un gouvernement von Schleicher, puis à établir sa propre liste électorale, pour Hitler et Goebbels il était donc un traître ; il démissionna de ses fonctions et se retira752. Tout l'appareil du parti fut alors réorganisé, avec Hitler comme chef du service central de l'organisation et avec Robert Ley comme chef d'état-major ; Goebbels devint le patron de l'éducation, Darré de l'agriculture. Le parti se débattait en même temps dans une grave crise financière. Goebbels notait : « Le passé fut lourd et l'avenir est sombre et trouble. Toutes les perspectives et tous les espoirs se sont évanouis753. » Mais le vent tourna en janvier 1933. Le 4, Hitler rencontra chez le banquier Kurt von Schröder, l'ancien chancelier von Papen. Le 15 janvier, les nationaux-socialistes gagnèrent les élections dans le minuscule Land de Lippe. Joachim von Ribbentrop, représentant de la firme de « champagne » Henkell (il avait épousé la fille du propriétaire), arrangea chez lui une rencontre entre Hitler et le fils de Hindenburg, Oskar, en compagnie du secrétaire d'État Meissner, chef de la chancellerie présidentielle. Des tractations eurent lieu avec la Reichswehr, la Ligue agraire, Hugenberg et von Papen ; des industriels puissants avaient déjà fait connaître leur accord pour associer Hitler à un gouvernement de droite. Finalement, Hindenburg, longtemps réticent, céda et donna son accord pour un cabinet présidentiel.


  Faut-il parler de dissolution, de suicide ou de mort naturelle de la première République allemande? Quelle que soit l'interprétation choisie, il est certain que ni le peuple ni les politiciens n'étaient mûrs pour un système démocratique. Aucun contrepoids véritable n'avait réussi à empêcher cette union conjoncturelle des droites conservatrice et extrémiste, comme ce fut le cas dans d'autres pays européens. Depuis 1930, Hindenburg avait clairement fait comprendre qu'il préférait des gouvernements non parlementaires et antimarxistes754. La gauche était profondément déchirée ; les sociaux-démocrates rejetaient les communistes, et ces derniers les traitaient de sociaux-fascistes. Hitler semblait alors présenter le seul moyen de sortir de l'impasse, de se débarrasser de cet État mal aimé et de mettre sur pied un nouveau Reich, le troisième. Allait-il remplir tous les espoirs que les nazis avaient éveillés ? Le Führer, de mauvais élève et d'artiste raté, s'était mué en soldat modèle puis en putschiste naufragé, pour devenir enfin le chef encensé du premier parti du pays. Cet homme aux mille visages serait-il le sauveur tant espéré de l'Allemagne ou son «démon de la destruction755»? Le 30 janvier 1933, personne ne le savait.


  a Du nom du consul romain Fabius Maximus, surnommé Cunctator (le Temporisateur) lors de la deuxième guerre punique.
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    LA RÉVOLUTION LÉGALE
  


  « Nous sommes arrivés au but. La révolution allemande commence », notait Goebbels le 30 janvier dans la version publiée de son Journal, tandis que, dans le manuscrit non publié, il est question de « la révolution des Allemands756 ». S'agissait-il vraiment d'une révolution, dans le sens où Hitler l'entendait, à savoir de la victoire d'une nouvelle conception du monde, d'une Weltanschauung?


  Suivant fidèlement la leçon donnée par le putsch raté de 1923, Hitler avait poursuivi contre vems et marées la lutte pour le pouvoir dans le cadre tracé par la Constitution de Weimar. L'attitude de von Seeckt, de von Lossow, de von Kahr lui avait montré que la conquête de l'État ne pouvait se faire selon le modèle fasciste d'une marche sur Berlin, mais seulement avec la consécration des autorités suprêmes, s'il voulait conserver l'appui des anciennes élites – militaires, économiques et bureaucratiques – dont il croyait avoir besoin pour atteindre ses buts. N'ayant pas été élu à la présidence de la République, il lui fallait, faute d'une majorité au Parlement, être nommé chef du gouvernement par Hindenburg en vertu des pouvoirs qui lui étaient conférés par l'article 48 de la Constitution. De ce fait son cabinet n'avait rien de révolutionnaire, au contraire. Le chancelier Hitler et les deux autres membres nationaux-socialistes – Frick à l'Intérieur et Göring comme ministre sans portefeuille, commissaire chargé de l'Aviation mais également ministre de l'Intérieur de Prusse – étaient encadrés par Franz von Papen, vice-chancelier et commissaire du Reich pour la Prusse, par deux représentants du Parti national allemand (DNVP), Hugenberg et Franz Gürtner, l'un comme ministre de l'Économie et de l'Agriculture, l'autre de la Justice. S'y joignait une brochette de conservateurs de droite sans parti : le baron von Neurath aux Affaires étrangères, le comte Schwerin von Krosigk aux Finances, le baron Eltz von Rübenach aux Postes et Transports, et le chef des Casques d'acier, Franz Seldte, comme ministre du Travail. La Reichswehr était représentée par le général von Blomberg, agréé par Hindenburg mais qui avait laissé entendre, tout comme son directeur de cabinet von Reichenau, qu'il avait quelques sympathies pour Hitler.


  Le nouveau gouvernement correspondait donc bien à l'étiquette qu'il arborait, celle de la « concentration » ou du « redressement » nationaux, c'est-à-dire d'une coalition de représentants des grands propriétaires terriens, de la grande industrie, des hauts fonctionnaires et des militaires avec ceux de la droite radicale. La bonne société était convaincue qu'il lui serait facile de contrôler et d'utiliser à ses fins ces forces nouvelles capables de lui apporter le soutien des masses, soutien qui lui faisait si cruellement défaut757. Ce qui les unissait, c'était l'ennemi commun, les marxistes, qu'ils fussent représentés par la social-démocratie ou par les communistes. Ces derniers avaient d'ailleurs enregistré des gains appréciables lors des dernières élections générales de novembre 1932, tandis que les nationaux-socialistes, qui avaient marqué le pas, seraient enclins à faire des concessions. On se berçait de la douce illusion de pouvoir battre un diable par un autre, car pour certains Hitler lui-même était un marxiste758. Aux yeux de von Papen, en deux mois au plus, une fois les élections gagnées – les dernières, comme il disait (tout comme Hitler) –, le Führer des nazis serait manœuvré et acculé à une impuissance qui ne lui permettrait plus « que de grincer des dents759 ».


  L'idée selon laquelle Hitler n'aurait été qu'un « otage de la droite » était partagée par bien des gens ; les uns, de gauche, ne voyaient en lui qu'un agent du capitalisme monopolistique dont il fallait attendre la chute prochaine ; les autres se trouvaient chez les nationaux-socialistes révolutionnaires. Goebbels fut déçu de ne pas avoir obtenu un ministère : on l'avait joué et mis à l'écart, on le boycottait, tandis que Funk devenait secrétaire d'État pour la Presse, Rust ministre de l'Éducation en Prusse. C'était donc « la réaction » qui dictait le comportement du NSDAP et les Göring qui gouvernaient760. Même lui, Goebbels, pourtant proche du «chef», ne semble pas avoir pénétré son jeu habile. Pour Hitler, il était hors de question d'inclure dès le début dans son cabinet le Gauleiter radical de Berlin, celui qui avait conduit et orchestré les bagarres entre la SA et les communistes dans les rues, voire fait participer les nazis à une grève des transports en commun avec le KPD ; l'activiste qui avait été impliqué dans d'innombrables procès, dont un dirigé contre Hindenburg, le militant qui avait humilié le sous-préfet de police, Bernhard Weiss, un Juif, en l'appelant, dans des discours et des articles, « Isidor », pour le dénoncer comme représentant du « système juif». Des hommes comme lui ne devaient pas encore se trouver au premier plan. Par une apparente modestie, par une retenue dans les exigences, par des concessions, on chercherait d'abord à gagner la confiance des partenaires conservateurs. La nomination, comme secrétaire d'État à la Chancellerie de Hans-Heinrich Lammers, jusqu'alors conseiller au ministère de l'Intérieur, et de Hans Pfundtner – un proche de Hugenberg, qui avait fait parvenir aux dirigeants nationaux-socialistes en juin 1932 un mémoire: Mesures administratives d'un gouvernement national dans le Reich et en Prusse – comme secrétaire d'État auprès du ministre de l'Intérieur du Reich, fut l'expression de cette attitude habile. Des rencontres organisées avec les chefs des groupes et cercles militaires, le 3 février, eurent pour but de les rassurer sur le rôle primordial que les forces armées auraient à jouer dans le nouvel État. Elles devaient être apolitiques, placées au-dessus des partis. A cette occasion, Hitler mentionna brièvement la possibilité d'une future conquête d'un espace vital à l'Est. Mais personne n'y prêta attention. Un discours et des entretiens avec des industriels dans les bureaux du président du Reichstag, Göring, en présence de l'ancien président de la banque centrale, Schacht, furent organisées non seulement pour gagner leurs faveurs, mais aussi pour obtenir les fonds nécessaires à la campagne électorale : 3 millions de marks. Dans son appel au peuple allemand, le 1er février, Hitler avait même professé des convictions chrétiennes. Tout fut donc mis en œuvre pour rallier derrière lui autant de monde que possible, une tactique qu'il avait développée au cours de ses « années de lutte ».


  Maintenant, il fallait temporiser, et c'était d'autant plus facile que, contre l'avis de Hugenberg, il avait obtenu de Hindenburg, dès le 1er février, la promesse de dissoudre le Reichstag pour procéder à de nouvelles élections, fixées au 5 mars. Selon ce qu'il disait à ses partenaires, Hitler en attendait au moins 51 % pour leur coalition, dont il promit d'ailleurs de ne pas changer la composition, quel que soit le résultat. En attendant, n'avait-il pas réussi à s'assurer les ministères de l'Intérieur du Reich et de la Prusse, et, dans ce dernier Land, le ministère de l'Éducation, pour pouvoir appliquer son « modèle thuringeois762? En effet, le contrôle et la pénétration de la police étaient le premier levier avec lequel il comptait faire sortir de ses gonds le système de Weimar.


  Rapidement, et sous prétexte que les forces de l'ordre régulières ne suffisaient pas pour combattre les troubles communistes, Göring légalisa en Prusse la mobilisation de milices comme la SA, la SS, le Casque d'acier pour former une police auxiliaire. Un décret du 17 février, le célèbre Schiesserlass (« permis de tirer »), autorisa l'usage des armes presque sans restriction. La violence de l'État, ainsi rendue licite, s'exerça, en vertu du décret du président du Reich «pour la protection du peuple allemand » (4 février), contre des journaux ou des réunions censés diffamer les organes du pouvoir, les autorités ou les hauts fonctionnaires de l'État, ou divulguer des informations mensongères mettant en péril les intérêts de l'État. Ce texte avait déjà été préparé par les gouvernements précédents, et les nazis n'eurent qu'à le sortir des tiroirs en se servant comme prétexte d'un appel lancé par les communistes le 31 janvier 1933 en faveur d'une grève générale qui n'eut jamais lieu. Cette procédure illustre à merveille la transition graduelle entre Weimar et le IIIe Reich, entre les derniers gouvernements autoritaires et les débuts d'un État totalitaire. Par exemple, l'infiltration de sympathisants ou de partisans nazis dans la police prussienne avait déjà commencé avec le célèbre Preussenschlag (la mainmise du Reich sur la Prusse) du chancelier von Papen, dans l'été 1932, par la nomination d'un commissaire du Reich761. Après la nomination de Göring comme ministre de l'Intérieur et quelques mois plus tard comme président du Conseil des ministres en Prusse, le remplacement de fonctionnaires favorables à la République par des éléments nationaux-conservateurs ou nationaux-socialistes s'accéléra.


  La mesure la plus décisive, cependant, fut rendue possible par un événement spectaculaire considéré comme providentiel et immédiatement exploité par Hitler : l'incendie du Reichstag le 27 février 1933. L'incident s'est produit à un moment si propice qu'on a longtemps cru que les nationaux-socialistes – et notamment Göring – en étaient les auteurs763. Les dirigeants nazis y virent le signal du déclenchement d'une révolution communiste. Le journal londonien Daily Herald du 28 février écrivait : « D'un côté, on affirme que les nazis ont mis le feu. D'autres disent que des communistes sont responsables.» Léon Blum déclara, dans Le Populaire du 1er mars 1933 : «Si un doute avait pu subsister sur l'origine, la culpabilité, la signification réelles, comment n'être pas convaincu par les mesures d'exploitation que le gouvernement raciste a décrétées dès le premier moment ? »


  Aucune preuve n'a cependant été trouvée pour soutenir cette interprétation. Le Journal de Goebbels semble plutôt corroborer l'hypothèse selon laquelle le seul coupable aurait été un jeune sympathisant communiste hollandais, Marinus Van der Lubbe, connu pour être un simple d'esprit et un pyromane, que l'on arrêta sur les lieux du désastre. D'autres hypothèses restent possibles ; Van der Lubbe aurait été discrètement encouragé et aidé par des nazis désireux de procurer à Hitler – à son insu – un prétexte pour éliminer ses adversaires communistes dans la campagne électorale. Sans pouvoir en apporter la preuve, les dirigeants nationaux-socialistes accusèrent les communistes dès la nuit de l'incendie, puis dans le rapport officiel. A la suite de quoi, quatre mille militants du KPD furent arrêtés, parmi lesquels le leader du parti, Thälmann. La presse communiste fut interdite et la presse social-démocrate fit l'objet d'une interdiction de quinze jours.


  L'incendie du Reichstag servit également pour faire signer, le 28 février, un décret présidentiel improvisé dans la nuit même et qui scella le destin de la démocratie de Weimar. Avant même la promulgation de la loi sur les « pleins pouvoirs », véritable base du régime totalitaire, les garanties constitutionnelles de la liberté individuelle avaient été abrogées. Ce décret présidentiel, le deuxième depuis l'accession d'Hitler à la chancellerie, ne contenait aucune clause garantissant une assistance judiciaire ou l'appel devant une instance habilitée à prononcer la levée d'écrou. De plus, le paragraphe 2 permettait aux autorités de s'immiscer dans les affaires des Länder pour y rétablir l'ordre et la sécurité publique764.


  Maintenant, la route était libre pour que les nationaux-socialistes se lancent à fond dans les préparatifs de « la journée du réveil de la nation », comme on avait d'avance baptisé la journée du 5 mars. Comme le notait Goebbels, Göring, « avec beaucoup de bravoure et de courage civique », mettait de l'ordre dans cette « porcherie » que les rouges avaient laissée en héritage en Prusse765. Lui-même, de son côté, usait du poids prépondérant du gouvernement au sein de la Société nationale de radiodiffusion pour retransmettre les grands discours d'Hitler sur tous les émetteurs du pays, voire pour les présenter en personne. Le grand journal libéral Die Frankfurter Zeitung commenta ainsi l'événement : « Goebbels s'est révélé lui-même un maître naturellement doué dans le superlatif: enthousiasmant – unique en son genre – excitation fiévreuse – tension qui croît furieusement – les masses d'individus se rassemblent – chacun se fond en une masse unique d'individus au sein de laquelle les hommes ne peuvent déjà plus se distinguer les uns des autres. »


  Toutefois, en dépit de cette propagande habile et massive, d'une radicalisation croissante de l'action policière en Prusse et dans les Länder contrôlés par les nazis, de l'état d'urgence étendu à beaucoup de secteurs de la vie publique, le NSDAP et le « Front de combat noir-blanc-rouge », dans lequel les différentes formations de droite s'étaient réunies, n'obtinrent que 51,8 % des voix – 43,9 % pour les nazis –, et ce avec une participation électorale de 88,7 %. C'était surtout cette mobilisation de nouveaux électeurs qui avait apporté une moitié des 5,5 millions de voix en faveur du NSDAP. Le reste venait surtout de la Bavière catholique et du Wurtemberg. Au total, 17,3 millions d'Allemands avaient voté pour Hitler. En pourcentages et en termes politiques, tous les autres partis étaient perdants. Même si les conservateurs et le Centre avaient gagné chacun 200 000 voix, celles-ci ne suffisaient pas pour compenser l'accroissement du nombre d'électeurs. En nombre de voix, le SPD restait au même niveau, mais le KPD en perdit 1,1 million766. Hitler avait vu juste; il ne s'était pas même trompé de 1 %...


  Lors du premier Conseil des ministres après les élections, le leader nazi déclara qu'il considérait le 5 mars comme une révolution au terme de laquelle il n'y aurait plus de marxisme en Allemagne767. C'était la victoire de sa Weltanschauung, et pas seulement celle d'un parti, qui conférait pour lui à ces élections un caractère révolutionnaire. Pour les marxistes, en revanche, les arrestations arbitraires, les violences et la répression qui s'ensuivirent caractérisaient une contre-révolution. Dans la presse de l'époque768, force est de constater que beaucoup de journaux allemands et étrangers utilisent aussi le mot « révolution ». Le Times du 2 mars, comparant les événements d'Allemagne aux révolutions passées, écrit qu'il se pourrait que les «junkers nationalistes» jouent le rôle des mencheviks russes dans cette « révolution nationale » où l'on pouvait déceler déjà des jacobins ou des bonapartistes attendant leur heure. Le même journal ne trouvait par ailleurs pas beaucoup d'allure à cette révolution incapable de se prévaloir d'une « marche sur Rome » et qui avait fait son entrée par la porte de service de la Wilhelmstrasse – cela ne l'empêcha pas, le 15 mars, de parler de « révolution hitlérienne ». Le Manchester Guardian du 11 mars, lui, la qualifiait de « révolution de première classe» dont Göring aurait été le promoteur; il utilisa l'expression des nationaux-socialistes eux-mêmes : « révolution allemande ». Celle-ci devint, le 30 juin 1933, « un immense phénomène naturel, de nature amorale». La Gazette de Lausanne, de son côté, fit la distinction entre « révolution nationale » et « régime national-socialiste » ; le mouvement de 1918 n'était, pour le journal suisse, qu'une « pseudo-révolution », et les historiens de l'avenir verraient bien que les junkers s'étaient suicidés, contraints et forcés, le 30 janvier 1933.


  Le seul journal allemand usant du terme de « contre-révolution » pour qualifier les événements de novembre 1918 est la Kölnische Zeitung, proche du DVP. Elle souligne, recoupant en cela bien des témoignages de l'époque, qu'aucune autre révolution ne s'était ainsi déroulée dans l'ordre. L'écrivain Rudolf Binding lui aussi, dans une réponse à Romain Rolland, qualifie les événements de « véritable révolution ». Quant aux journaux italiens, notamment le Corriere della Sera, ils insistent sur le « modèle » qu'a été pour l'Allemagne le fascisme italien. On trouve déjà le mot hitlérisme dans différents journaux ; on l'attribue d'une part aux circonstances économiques – ce serait, comme le fascisme, une sorte de socialisme des classes moyennes –, de l'autre au caractère allemand.


  Les jugements perspicaces alternent avec la difficulté de cerner la vraie nature du phénomène et de l'enfermer dans des concepts connus. Cette difficulté existe encore de nos jours, les uns voulant y voir une forme de totalitarisme, les autres de fascisme769, ou encore quelque chose de sui generis, mais réagissant toujours comme si l'un excluait l'autre. Il s'agit pourtant d'un phénomène à multiples facettes. Il a ses origines dans le même terreau socio-économique et culturel que le fascisme italien et d'autres mouvements européens semblables ; son totalitarisme s'inspire en partie de l'Italie, mais il le dépasse de loin et s'apparente plutôt au stalinisme. Mais il porte bien une marque spécifiquement allemande, notamment celle de son chef. Le même type de remarque s'applique à la définition du concept de « révolution770 ». Il s'agit bien d'une forme allemande de révolution entendant défaire celles de 1789 et 1917 (donc d'une contre-révolution), non dans un but de réaction et de retour au passé, mais dans un but alternatif dans le domaine sociopolitique. Elle est sui generis, car sa vision de l'homme nouveau est biologique, fondée sur des théories social-darwinistes, tendant à l'élimination de tout ce qui est jugé faible, indigne de vivre et visant à la création, par l'« élevage» ou par des expérimentations médicales et génétiques, de meilleurs représentants de la race humaine.


  La vraie nature et l'étendue de la révolution de 1933 n'ont été comprises que par peu de gens à l'époque, et l'on peut même se demander si Hitler lui-même les a consciemment saisies. D'après tout ce que l'on peut savoir de lui, on a plutôt l'impression qu'il s'agit d'un être divisé, comparable à ces poupées russes emboîtées l'une dans l'autre : sous l'orateur doué et démagogue, se cache le tacticien rusé ; sous celui-ci se trouve l'homme affable et galant baisant la main à toutes les dames, même à ses secrétaires. Il y a aussi l'autodidacte intelligent, capable de saisir l'essentiel des grandes idées traversant son époque et souvent d'en tirer des synthèses personnelles, ou de retenir quantité de détails techniques pour éblouir les spécialistes. Il y a aussi l'architecte amateur, l'admirateur des grandes œuvres musicales, enfin le visionnaire pour qui la mort de millions d'hommes ne compte pas.


  Si jusque-là il a été influencé dans une large mesure par l'environnement autrichien, par la Grande Guerre, par les conséquences de la défaite, du putsch raté ; s'il a absorbé et s'est approprié les idéologies nationaliste, antisémite, germanique et impérialiste ; s'il s'est d'abord adapté aux conditions politiques et sociales de son temps, Hitler va désormais lui imprimer progressivement sa marque par ses actes et ses idées, sur l'environnement intérieur et extérieur, et ce « jusqu'à la lie771 ».


  On constatera d'ailleurs que la mise en œuvre de ses idées devait être fortement marquée par des choix politiques prioritaires et par des facteurs conjoncturels. Ainsi donna-t-il deux directives en déclarant, au cours du premier Conseil des ministres après les élections, qu'il fallait entreprendre un vaste effort de propagande et d'information pour éviter la léthargie politique, et qu'il fallait prendre à bras-le-corps le problème des relations entre le Reich et les Länder. Ces deux directives découlaient directement des idées qu'il cultivait depuis 1920: gagner les masses par une propagande inlassable et édifier un « Reich fort », formule qui se trouvait au cœur du programme du parti. En tout cas, maintenant, ce n'était plus à lui de jouer du « tambour », de diriger la propagande ; ce rôle serait dévolu à Joseph Goebbels, qui reçut finalement le ministère tant convoité, et ce malgré les réticences de Hugenberg. Cette nouvelle administration, créée pour répandre la Weltanschauung nazie et soutenir l'action gouvernementale, reçut le nom de ministère de l'Information et de la Propagande. Selon Goebbels, il devait réunir sous un même toit toutes les compétences relatives à la presse, à la radio, au cinéma, au théâtre et à la propagande. Ce vœu ne fut toutefois pas complètement exaucé, car il dut bientôt partager son pouvoir sur la presse avec Otto Dietrich, chef du service de presse du Reich, qui accompagnait Hitler partout pour lui fournir les dernières nouvelles ; plus tard, Goebbels eut aussi à composer avec les services d'information du ministère des Affaires étrangères (Auswärtiges Amt) et de la Wehrmacht. Dans le monde du théâtre, il lui faudrait compter avec le ministre-président de la Prusse, Göring, et avec le ministère de l'Éducation et des Cultes. Parmi les autres rivaux, se trouvait Max Amann, directeur du service de presse et de la maison d'édition du NSDAP.


  La seconde directive du chancelier devait permettre de réaliser en quelques jours seulement la mise au pas des Länder. On associa une série d'actes pseudo-légaux émanant de la police traditionnelle (à la tête de laquelle Frick avait nommé des commissaires du Reich) et des violences illégales commises par la police auxiliaire sous prétexte d'éradiquer le marxisme. Cette manoeuvre était bien caractéristique de la subversion de l'ordre constitutionnel et légal qui allait se développer. A chaque fois, un drapeau à croix gammée était arboré sur les toits des administrations conquises par les nazis. Hindenburg imposa d'ailleurs par décret l'emblème nazi à côté du drapeau noir-blanc-rouge de l'État. « Quel triomphe inimaginable ! Notre drapeau, mis au ban, ridiculisé et raillé, s'élève comme symbole au-dessus du Reich entier. C'est le drapeau de la révolution allemande772 ! »


  Devant les excès croissants commis par les permanents subalternes et dirigeants du NSDAP et de la SA qui voulaient à tout prix se procurer des postes, Hitler exigea le 12 mars, à la radio, la plus stricte et la plus aveugle discipline, et mit en garde contre les tentatives faites pour perturber la vie de l'administration ou l'économie773. Cela ne l'empêcha pas d'écrire quelques jours plus tard, le 20 mars, à von Papen, qui s'était plaint la veille au téléphone des agressions commises par la SA contre des citoyens étrangers. Selon Hitler, ces plaintes n'étaient pas justifiées, car ces « incidents regrettables » ne pouvaient en rien être comparés à la « haute trahison » des criminels de novembre ou à la répression dont le NSDAP avait été victime sous la république de Weimar774.


  Hitler donna donc le branle aux mesures prévues pour mettre la main sur les institutions de Weimar tout en veillant à ce qu'elles ne dégénèrent pas trop. En même temps, il défendait ses hommes et composait avec les anciennes élites. Deux manifestations devaient attester aux yeux de tous l'union des nationalistes conservateurs avec les révolutionnaires. Il y eut d'abord la commémoration à Berlin des morts de la Grande Guerre, puis la « Journée de Potsdam ». La première eut lieu à l'Opéra le 12 mars. « Le président du Reich entre dans la grande loge, raconte Goebbels. Il fait presque l'effet d'être un monument mythique. Hitler et Hindenburg, les symboles de la jeunesse et de l'âge qui s'expriment dans ses deux hommes et leur poignée de main. Dehors, sous un soleil étincelant, la Reichswehr, la SA et le Casque d'acier défilent devant Hindenburg775. » Pour Hitler, cette cérémonie – qui devait se répéter chaque année – avait une signification profonde : les soldats n'étaient pas morts pour rien, contrairement à ce que, avec bien d'autres, ils avaient cru en 1918. Lui, le petit caporal, allait leur bâtir cette grande nation dont ils rêvaient tous.


  La seconde manifestation devait souligner davantage encore cet appel à la grandeur nationale. Baptisée par Goebbels «Journée du soulèvement national », la première séance du Reichstag depuis la nomination du nouveau gouvernement devait avoir lieu à l'église de la garnison de Potsdam, devant le tombeau de Frédéric le Grand.


  Le ministre de la Propagande avait tout préparé minutieusement et travaillé nuit et jour à sa réussite, et la radio reçut l'ordre de retransmettre la cérémonie dans le Reich entier. Hindenburg assista au service protestant en l'église Nikolai, où le superintendant général de l'Église unie en Prusse, Otto Dibelius, plus tard membre de l'Église confessante opposée au régime nazi, prononça le sermon ; Heinrich Himmler, chef de la SS, député au Reichstag depuis 1930, récemment nommé préfet de police à Munich par le nouveau commissaire du Reich, le chevalier von Epp, était présent à la messe de l'église des Saints-Pierre-et-Paul ; quant à Hitler et à Goebbels, ils honorèrent les « martyrs » du parti au cimetière de Luisenstadt. Peu avant midi, tout le monde se réunit sur les marches de l'église de la garnison, où Hindenburg et Hitler se donnèrent la célèbre poignée de main reproduite en photo à des millions d'exemplaires. Ensuite, Hindenburg adressa un message aux députés et au peuple allemand, qui avait approuvé le gouvernement qu'il avait nommé et à qui il avait donné une base constitutionnelle. Puis ce fut à Hitler de parler. Il évoqua la splendeur de l'ancien Reich, sa déchéance due à la révolution de 1918 et à la République qui en était issue, et il conclut sur un appel au rassemblement et sur un hommage à Hindenburg qui avait rendu possible cette union entre les symboles de l'ancienne grandeur et des forces jeunes. La cérémonie se termina avec le dépôt par Hindenburg d'une couronne de lauriers sur la tombe de Frédéric II. A la fin retentit un chant que tous les assistants entonnèrent : Nous nous réunissons dans la prière, tandis qu'au-dehors les canons tonnaient.


  « Un moment historique, écrit Goebbels. Sur l'écusson allemand l'honneur est rétabli. [...] La main invisible de Dieu bénit la cité grise de la grandeur et du devoir prussiens776. » Mais l'organisateur de ce spectacle pro gloria et patria – devise imprimée au fronton de l'église de la garnison – ne fut pas le seul à exprimer son émotion. Beaucoup de journaux s'en enthousiasmèrent, et Johannes Kessler, ancien précepteur des princes allemands, prédicateur à la cour et pasteur militaire, lui consacre plusieurs pages émues dans ses Mémoires777. Il parle d'une « œuvre d'art » consistant en une triple profession de foi pour la religion, pour le passé allemand et pour l'esprit authentique de Potsdam, esprit du devoir, de la discipline, de l'ordre, de l'économie, de l'amour de la patrie, du sacrifice. « "C'est l'esprit qui construit son corps." Et c'est ce véritable esprit allemand qui doit animer le corps du peuple allemand. C'est cela le legs de Potsdam. »


  Ce qui est difficile à admettre, c'est qu'il ne s'agissait pas seulement d'un spectacle sentimental ou d'une propagande habile. Goebbels et Hitler, pour ne nommer qu'eux, admiraient sincèrement le grand roi de Prusse, Frédéric II. D'innombrables discours du Führer, de nombreuses notes du Journal du jeune Goebbels le prouvent sans conteste – ce dernier était d'ailleurs animé d'une grande ferveur religieuse qu'il projeta sur son credo politique et sur Hitler778. Le Führer lui-même, s'il avait une foi de moins en moins vive en Jésus-Christ, croyait de plus en plus en une force supérieure qu'il désignait par les termes traditionnels et vagues de Tout-Puissant ou de Providence. Ce qu'ils rejetaient, c'était l'institution et le pouvoir de l'Église, tout en l'admirant et en l'imitant pour leurs besoins.


  La cérémonie de Potsdam fut un chef-d'œuvre de propagande. L'ambassadeur de France, dans une dépêche à Paul-Boncour, ministre des Affaires étrangères, disait : « Sur le plan de la raison déductive, la "Journée de Potsdam" peut sembler un étonnant paradoxe, sinon un monument d'inconscience. Mais, sur le plan où s'élabore le sentiment public, dans le domaine des grandes hallucinations collectives, elle représente une initiative, elle constitue une invention de premier ordre779. »


  C'était aussi une manœuvre politique habile. L'après-midi, lors de la première séance du Reichstag – qui se réunissait désormais dans l'ancien Kroll Oper, l'un des opéras de Berlin –, Göring devait être réélu président, ce qui permit de faire passer la loi sur les pleins pouvoirs. Les grandes lignes du texte et les moyens d'obtenir les deux tiers de voix nécessaires pour le faire adopter avaient déjà fait le 15 mars l'objet de discussions au sein du gouvernement, Frick ayant concocté toute une série de manœuvres, parmi lesquelles une manipulation du règlement de la Chambre780. Mais, pour faire bon effet, en particulier vis-à-vis de l'étranger, il parut utile d'obtenir le soutien du Centre. Hitler et Frick négocièrent alors avec les représentants de celui-ci et acceptèrent un certain nombre de conditions : reconnaissance des concordats existant entre le Vatican et la Bavière, le pays de Bade et la Prusse ; garantie de l'influence chrétienne dans les écoles et dans l'éducation en général ; maintien des prérogatives du président du Reieh ; maintien de l'indépendance des magistrats ; garanties pour les fonctionnaires membres du Centre. A la demande de Brüning, qui se méfiait des promesses nazies, une lettre de confirmation fut annoncée. Lorsque le Reichstag se réunit le 23 mars, celle-ci n'était toujours pas arrivée, mais le président du Centre reçut l'assurance qu'elle parviendrait au moment du vote, ce qui ne fut pas le cas. Le comportement des nazis n'était pas de bon augure : Hitler ne portait pas l'habit noir, comme à Potsdam, mais la chemise brune ; des unités SS étaient stationnées autour du bâtiment. A l'intérieur, une rangée de SA accueillaient les députés en scandant : « Nous voulons la loi des pleins pouvoirs, autrement il y aura du grabuge. » Un gigantesque drapeau à croix gammée était accroché derrière la tribune où siégeaient le gouvernement et le président du Reichstag.


  Dans son discours d'ouverture, Göring salua ses «camarades» et évoqua la mémoire de Dietrich Eckart. Hitler, pour sa première allocution devant les élus du peuple, procéda à son habitude, rappelant le passé et les événements de novembre 1918 avant d'exposer les motifs du projet de loi intitulé « Pour la suppression de la misère du peuple et du Reich781 ». Il déclara en particulier : « Le gouvernement n'est pas mû ici par l'intention d'abolir le Reichstag comme tel. Au contraire, il se réserve également pour l'avenir de l'informer de temps à autre des mesures qu'il prendra. » Il promit qu'il ne ferait usage de cette loi que dans la mesure où ce serait nécessaire – il répondit là à une demande faite oralement par le Centre. Ensuite, il affirma que ni le Reichstag ni la chambre des Länder n'étaient menacés dans leur existence, que les droits du président du Reich resteraient intacts et que les Lânder ne seraient pas abolis. L'exorde invitait les assistants à participer à une évolution pacifique du pays et menaçait de représailles ceux qui s'y opposeraient. Veuillez, messieurs les députés, décider vous-mêmes de la guerre ou de la paix », conclut-il.


  Quel était le contenu de cette loi ? D'après l'article premier, le pouvoir législatif passait du Reichstag au gouvernement ; l'article 2 élargissait les pleins pouvoirs à des modifications de la Constitution ; le troisième retirait au président du Reich la promulgation des lois pour la transmettre au chancelier. L'article 4 conférait la signature des traités au gouvernement et le cinquième promulguait la loi pour quatre années, ce qui correspondait à la durée de la législature.


  Excepté quelques réserves sans importance, seul le chef du SPD, Otto Wels, expliqua son vote en faisant un discours courageux, déclarant entre autres choses qu'on ne pouvait fonder une communauté nationale sur la violence et l'injustice. Évoquant les persécutions dont son parti avait été victime, il affirma qu'on pouvait prendre à ses membres la liberté et la vie, mais pas l'honneur. Comme ils n'avaient pas d'autre choix que de reconnaître la réalité d'une politique de force, ils ne pouvaient plus que faire appel au peuple et à sa conscience du droit. Comme l'a noté un historien782, ce discours était sous-tendu par une tardive prise de conscience de ce que « le mouvement ouvrier avait laissé passer le moment de lutter ouvertement contre le régime ».


  A peine Wels avait-il terminé qu'Hitler bondit à la tribune et, reprenant les mots de Schiller dans Les Piccolomini, lui lança : « Vous venez tard, mais vous venez. Les belles théories que vous venez de développer arrivent un peu trop tard devant l'histoire du monde. » Puis, avec un vocabulaire révolutionnaire, il adressa une critique mordante au réformisme du Parti social-démocrate. A la violation du droit et à la persécution qu'on lui avait reprochées, il opposa les « martyrs » du NSDAP. Il dénia ensuite au SPD le droit de représenter les intérêts nationaux et sociaux du peuple allemand. Ce fut un discours brillant et cynique. Il a d'ailleurs remarqué qu'il ne voulait pas commettre l'erreur de ne faire qu'irriter ses adversaires ; il valait mieux les anéantir ou alors se réconcilier avec eux. Paroles révélatrices : c'était exactement la tactique qu'il allait poursuivre tout le long de son régime.


  Lors des délibérations qui s'ensuivirent dans les partis, Brüning et une minorité du Centre voulurent rejeter la loi. Mais la majorité, favorable à un rapprochement avec le gouvernement, opta pour le oui, décision qui l'emporta grâce à la discipline de groupe. La démarche fut identique de la part des petits partis, par exemple le BVP ou le Staatspartei, où Theodor Heuss s'était prononcé contre. Seul le SPD vota donc contre. Peu avant 20 heures, Göring proclama les résultats : 444 voix pour, 94 contre, c'était beaucoup plus que les deux tiers requis. Même si les 81 députés communistes, absents à la suite du décret du 28 février, et les 26 sociaux-démocrates absents pour cause de détention ou de maladie avaient rejeté la loi, celle-ci aurait été acceptée. « Maintenant nous sommes aussi maîtres du Reich constitutionnellement », nota Goebbels783.


  Le meilleur commentaire étranger se trouve sous la plume de Léon Blum, chef de la SFIO, dans Le Populaire du 26 mars : « Je cherche, sans trouver de réponse, si l'Histoire offre un précédent à ce cas extraordinaire. On a déjà vu des 18-Brumaire et des Deux-Décembre, c'est-à-dire des assemblées chassées ou dissoutes par la force. En avait-on vu qui prononçassent elles-mêmes leur propre annulation ? Ce suicide, ce hara-kiri d'une assemblée souveraine, s'immolant, à peine née, sur l'autel du Dictateur, qui n'aura usé de sa souveraineté que pour s'en dépouiller, qui n'aura vécu que le temps de se supprimer elle-même... Quel spectacle ! Et j'ai beau chercher, je le répète, je ne vois pas d'exemple que les institutions parlementaires aient jamais été soumises à une si atroce dérision. »


   L'« émasculation » du Reichstag et les événements d'Allemagne en général furent abondamment commentés par la presse étrangère, les journalistes d'outre-Rhin se trouvant de plus en plus réduits au silence ou à l'autocensure, ou encore à écrire des articles marquant leur étonnement, voir leur incompréhension de ce qui se passait chez eux. Les correspondants étrangers à Berlin, en revanche, rapportaient en détail l'arrestation en masse des adversaires du nouveau régime, la destitution de nombreux maires (parmi lesquels celui de Cologne, le Dr Adenauer), le harcèlement et les brutalités dont des médecins, des fonctionnaires, des commerçants juifs étaient l'objet de la part de la SA784. Le nouveau ministre de la Propagande notait tous les jours, dans son Journal, l'inquiétude croissante que ces « atrocités inventées » suscitaient au sein du gouvernement785. Il rédigea lui-même une mise au point « objective » pour le Sunday Express.


  Hitler décida alors de frapper un grand coup. « Dans la solitude de la montagne, il a réfléchi profondément sur la situation et a pris une décision. Nous ne pouvons nous affirmer dans la campagne menée contre nous que si nous nous emparons de ses auteurs ou du moins de ceux qui en profitent, à savoir les Juifs vivant en Allemagne. Peut-être les Juifs étrangers deviendront plus raisonnables s'il y va de la vie de leurs frères de race786. » Le Gauleiter Streicher, directeur de l'infâme feuille antisémite Der Stürmer, fut désigné pour organiser une action anti-boycott. Goebbels rédigea un appel et une déclaration pour la presse : « Maintenant, la ligne à poursuivre est claire. Le Führer est toujours, comme une étoile, au-dessus de nous. C'est à lui que nous devons le relèvement de l'Allemagne. » Et le lendemain : « Il faut adopter ce genre de méthodes. La magnanimité n'en impose pas aux Juifs. Il faut leur montrer qu'on est décidé à tout. » L'appel au boycott des Juifs fut approuvé par l'ensemble du gouvernement, et les actions furent coordonnées dans le Reich entier. Il ne restait plus qu'à «presser le bouton787 ». Le jour choisi fut le 1er avril, et les opérations durèrent jusqu'à minuit. Des postes SA furent placés en faction devant les magasins, les cabinets de médecins et d'avocats juifs pour empêcher les Allemands d'y pénétrer, 150 000 ouvriers firent une « marche de protestation » à travers le Lustgarten, un jardin public de Berlin ; le soir, ce fut le tour de 100 000 membres de la Jeunesse hitlérienne. « Le boycott est une grande victoire morale pour l'Allemagne, écrivait Goebbels. Nous avons montré à l'étranger que nous pouvons faire appel à la nation tout entière, sans débordements de violence788. »


  Il s'agissait donc d'une manœuvre d'intimidation, d'une démonstration de force destinée à dissuader les adversaires du nazisme, à l'extérieur comme à l'intérieur, de s'immiscer dans les affaires du IIIe Reich et où les Juifs allemands servirent en quelque sorte d'otages. C'était l'un des exemples les plus frappants de la méconnaissance totale d'Hitler quant à l'état d'esprit des démocraties occidentales. Lui-même, Goebbels et bien d'autres étaient murés dans leur idéologie social-darwiniste où seule comptait la force et où il n'y avait aucune place pour les considérations humanitaires. Il leur avait paru normal de s'attaquer aux plus faibles, à la minorité juive, qui, de plus, incarnait ce qu'ils haïssaient : l'individualisme, la démocratie, l'intellectualisme, la finance – et surtout l'antirace.


  Beaucoup d'historiens ont aussi vu dans le 1 er avril 1933 une tentative d'ouvrir une soupape de sécurité à l'« ire populaire » qui pouvait se manifester d'une manière incontrôlable, comme Goebbels le disait à la radio. Si « ire » il y avait, elle n'existait que dans le camp extrémiste du parti, représenté par Streicher, et aussi dans la bourgeoisie commerçante, qui nourrissait des ressentiments contre les grands magasins, dont beaucoup étaient entre des mains juives. Le peu d'écho que les diatribes du NSDAP avaient trouvé auprès de l'ensemble de la population avait même poussé Hitler à mettre une sourdine à cette partie du programme dans les deux années qui avaient précédé son accession au pouvoir. Le peu de succès que le boycott rencontra fut une raison majeure pour y mettre un terme.


  Sous les motifs tactiques invoqués se cachait en fait une haine profonde, que deux épisodes relatés par le Journal de Goebbels illustrent bien. Il raconte tout d'abord un rêve : il était poursuivi dans les couloirs d'une école par des Juifs de Galicie orientale qui lui criaient leur haine, et il leur répondait la même chose789. Le deuxième épisode, écrit en juin 1932, se réfère à la campagne qu'il mena contre le sous-préfet de police Weiss (« Isidor »), qui, écrivait-il, était pour chaque national-socialiste berlinois le représentant du système : « Si lui tombe, le système ne se maintiendra plus longtemps. [...] La vengeance est un plat qui se mange froid790. » Ce mélange de calcul et de haine vindicative, on devait le retrouver dans bien d'autres actions du régime...


  Les mesures suivantes relevaient davantage de la tactique politique que de sentiments irrationels. Les premières visaient la prise en main des syndicats, bien que la fédération la plus puissante, l'ADGB, eût publiquement pris ses distances vis-à-vis du Parti social-démocrate, avec lequel elle avait été liée pendant de longues années, et se fût déclarée, lors de la Journée de Potsdam, prête à coopérer, quelle que fût la nature du régime.


  Le 24 mars, Goebbels soumit un projet de loi faisant du 1er mai une fête légale et tendant à en faire une démonstration grandiose de la communauté du peuple et une manifestation de la fin de l'idéologie de classe. Il s'agissait en fait de masquer ce qu'un Comité d'action pour la protection du travail allemand préparait clandestinement pour le 2 mai : l'occupation des centrales syndicales. Le 7 avril, au cours d'une séance de six heures, le gouvernement proclama donc le 1er mai «jour du travail national », accepta une seconde loi (la première datait du 31 mars) sur la mise au pas des Länder, désormais dirigés par des gouverneurs du Reich (Reichstatthalter) – une nouveauté dans l'histoire constitutionnelle allemande –, et un texte sur le « rétablissement du fonctionnariat professionnel791 », qui légalisait l'épuration politique et l'aryanisation de la fonction publique (à l'exception, jusqu'en 1935, des combattants de la Grande Guerre engagés au front). « On peut dire qu'aujourd'hui on fait à nouveau de l'histoire en Allemagne. Notre but est l'unification absolue du Reich. Pas à pas, nous en approchons792. » Le 17 avril, lors d'un séjour à l'Obersalzberg, parlant des projets des nazis pour le 2 mai, Goebbels nota : « Cela fera peut-être du bruit pendant quelques jours, mais ensuite ils [les syndicats] nous appartiendront. Nous ne faisons que rendre service aux ouvriers en les libérant de la direction parasitaire qui leur a rendu la vie difficile. Et quand les syndicats seront entre nos mains, les autres partis et organisations ne tiendront plus longtemps. De toute façon, la décision a été prise hier à l'Obersalzberg. Il n'y a plus de marche en arrière. En un an, toute l'Allemagne sera dans nos mains793.» Le lendemain il ajoutait : « Partout dans le peuple, on parle d'une seconde révolution qui doit venir. Ce qui veut dire que la première n'est pas encore terminée. Nous allons bientôt devoir nous expliquer avec la réaction. La révolution ne doit s'arrêter nulle part794. »


  La situation évolua encore plus rapidement que prévu. Le KPD avait déjà pratiquement été éliminé par le décret du 28 février. La première loi de mise au pas des Länder – d'après laquelle le KPD ne serait plus admis à faire partie des représentations parlementaires et provinciales des Länder et des communes – l'acheva. Hitler avait évité de l'interdire formellement. La seule mesure légale prise directement à son encontre fut la loi du 26 mai 1933 sur la confiscation des biens communistes. Un sort à peu près semblable fut réservé à l'organisation militante du SPD, la Bannière du Reich, dont les bureaux et installations furent fouillés et occupés par la police dès février. C'est seulement en Bavière, Thuringe et Saxe que des interdictions formelles furent prononcées. Le SPD se maintint un peu plus longtemps. Après l'occupation des bureaux syndicaux, le SPD prit des mesures conservatoires : quelques dirigeants se rendirent d'abord en Sarre, territoire administré par la SDN, puis à Prague, pour préparer l'émigration du comité directeur. Cette décision provoqua une scission parmi les permanents haut placés, les uns plaidant pour une poursuite des activités en Allemagne – et donc pour un modus vivendi avec le nouveau régime –, les autres optant pour l'émigration afin de pouvoir s'exprimer librement. Peu après, la parution à Prague de leur journal, le Neuer Vorwärts, qui, le 18 juin, appelait à renverser le gouvernement, servit à Hitler de prétexte pour interdire le parti dans tout le Reich. « Le SPD dissous. Bravo ! L'État totalitaire ne se fera plus longtemps attendre », écrivait Goebbels795.


  L'interdiction du SPD eut d'immédiates conséquences sur les petits partis libéraux et bourgeois. Sous prétexte qu'il avait fait liste commune avec le SPD lors des élections du 5 mars, le Staatspartei (nouveau nom du DDP) perdit ses mandats à la Diète prussienne. Résigné, il prononça alors sa propre dissolution le 27 juin. Le lendemain, ce fut le tour du DVP.


  Parallèlement, la liquidation du DNVP, seul partenaire des nazis dans la coalition gouvernementale, fut mise en route. Depuis le triomphe du 5 mars, Hitler s'était montré beaucoup plus exigeant. A partir du mois de mai, le Parti conservateur se donna le nom de Front national allemand, afin de démontrer d'une manière éclatante qu'il avait abandonné la division du pays en Länder de manière beaucoup plus conséquente que le NSDAP. Mais cela n'empêcha pas l'exode de ses membres vers le Parti nazi, celui-ci paraissant aux opportunistes de tout poil beaucoup plus prometteur. Hugenberg fut tenu de plus en plus à l'écart au sein du cabinet, et des propos maladroits lors de la conférence économique internationale à Londres au sujet des demandes allemandes en matière coloniale le forcèrent à présenter lui-même sa démission. Sa retraite signifiait la fin du parti, et l'entrée des ex-membres du DNVP au NSDAP en fut facilitée. En même temps, la fusion du Casque d'acier avec la SA était préparée pour le mois de juillet. Hugenberg, jusque-là considéré comme le «tsar» de l'économie allemande, fut remplacé par Kurt Schmitt, directeur des assurances Allianz, à l'Économie et par Walther Darré à l'Agriculture.


  Restait le Centre, dont la fin ne fut pas plus glorieuse. Au mois de mars, la conférence des évêques allemands, tenue à Fulda, leva sa condamnation du national-socialisme et appela les catholiques à soutenir loyalement le nouveau régime. Qui plus est, les cardinaux-archevêques de Munich, de Breslau et de Fribourg-en-Brisgau, Faulhaber, Bertram et Gröber, négocièrent directement avec Hitler. Pour eux comme pour le pape et son secrétaire d'État, le cardinal Pacelli, la question de la place de l'Église dans l'État, son influence dans l'enseignement et dans les associations passaient avant l'organisation politique du catholicisme, à savoir le Centre. Le souvenir du Kulturkampf mené par Bismarck contre l'Église restait gravé dans les mémoires (de la même façon, l'immobilisme d'une bonne partie des permanents du SPD s'explique par le traumatisme des lois antisocialistes du Chancelier de fer). Abandonné par ses membres et par le haut clergé, le parti des catholiques, qui avait pendant longtemps joué un rôle charnière dans la vie politique, annonça sa dissolution le 5 juillet – le BVP avait déjà franchi ce pas la veille. Quelques jours plus tard, le concordat entre le Reich et le Vatican fut paraphé796...


  Comme Hitler l'avait dit à Rauschning797, la seule chance des nazis était d'agir plus vite que leurs partenaires bourgeois, et cette tactique avait réussi au-delà de ses espérances. C'étaient les conservateurs qui s'étaient trouvés manœuvres, ligotés, et qui faisaient la grimace.


  Dès lors, il fallait empêcher pour toujours la renaissance de tous les groupes fraîchement éliminés798, ce qui fut fait par une loi du 14 juillet « contre la reconstitution des partis », qui déclara le NSDAP « seul parti politique subsistant en Allemagne ». Pour renforcer encore le pouvoir de celui-ci et limiter davantage celui du Parlement, une loi « sur les consultations populaires » fut promulguée le même jour.


  Il s'agissait maintenant – comme Hitler le déclara aux chefs de la SA et aux gouverneurs du Reich les 1er et 6 juillet – de ramener « dans le lit tranquille de l'évolution le courant impétueux de la révolution ». Le 12, Frick signa un décret déclarant la révolution terminée et prévoyant des peines sévères pour les « saboteurs ».


  
    COUP DOUBLE799. CONTRE LA DEUXIÈME RÉVOLUTION ET LA RÉACTION
  


  Après avoir légalement assuré au NSDAP le statut de parti unique, Hitler avait besoin de répit. Une série de dispositions juridiques devaient permettre de consolider l'acquis révolutionnaire. Ainsi, par la loi « sur l'unité du parti et de l'État» du 1er décembre, le NSDAP fut déclaré une organisation de droit public où la position du Führer avait un caractère statutaire. En même temps, son délégué au parti, Rudolf Hess, ainsi que le chef d'état-major de la SA, Ernst Röhm, furent nommés membres du gouvernement du Reich. La promesse, faite avant les élections du 5 mars, de ne rien changer à la composition du cabinet, déjà rompue par la nomination de Goebbels, était lettre définitivement morte. Une nouvelle série de lois finirent de mettre les Länder au pas et abrogèrent leurs diètes. La conséquence « logique » en fut l'abolition de leur assemblée représentative au niveau du Reich, le Reichsrat, dès le 14 février 1934.


  Après l'activité frénétique des premiers mois, on pouvait s'attendre à une certaine accalmie. Pendant les premières semaines et les premiers mois de son gouvernement, le nouveau chancelier s'était, contrairement à ses habitudes, présenté chaque matin à 10 heures à son bureau. Il habitait provisoirement au quatrième étage de la chancellerie puisque son logement de fonction était occupé par Hindenburg en raison de travaux au palais présidentiel800. Pour se reposer ou pour prendre des décisions importantes, Hitler se retirait à l'Obersalzberg.


  Il ne manqua pas non plus de se rendre, comme chaque été, au festival de Bayreuth, où il était accueilli par Winifred Wagner. Goebbels l'y rejoignit sans sa femme à cause d'une dispute au sujet du poste de présidente d'un centre de la mode allemande que Magda voulait occuper. Hitler la fit alors venir et joua le rôle de réconciliateur – ce n'était ni la première ni la dernière fois. Il donna raison au mari : « Les femmes n'ont rien à faire dans des affaires publiques801. » Selon certains témoignages, Hitler n'était pas insensible aux charmes de la belle Magda tout en la préférant mariée à un autre. De son côté, celle-ci semble l'avoir aimé passionnément, et son mariage avec le Gauleiter de Berlin (puis ministre de la Propagande) lui permit de rester auprès de l'homme qu'elle révérait802. Pendant l'année qui précéda son accession au pouvoir et par la suite, Hitler passa en effet beaucoup de temps avec les Goebbels : il était invité chez eux, allait avec eux à l'opéra ou au théâtre, les recevait à Berlin ou à l'Obersalzberg, voire ailleurs. Goebbels explique très souvent à quel point il était « gentil » envers eux. C'est qu'il n'aimait pas rester seul. Il lui fallait la foule pour recouvrer son énergie, pour le confirmer dans sa « mission historique » ; mais il avait aussi besoin d'amis dévoués pour se détendre, pour bavarder, pour évoquer sa jeunesse, la guerre, les « années de lutte », des sujets dont il ne se lassait jamais. Avec ses proches, il lui arrivait aussi de parler de ses projets.


  La question qui commença à l'occuper au cours de l'été 1933 fut la succession de Hindenburg803. Il s'inquiétait des plans visant à rétablir la monarchie ou à remplacer le président de la République par une autre figure éminente de la droite traditionnelle. L'un des prétendants, et non le moins actif, était son vice-chancelier, von Papen, qui voulait rétablir l'équilibre en faveur des conservateurs au sein de ce qu'on a appelé « le cartel du pouvoir804 ». Cela lui paraissait d'autant plus nécessaire que, malgré les appels lancés par Hitler et par Frick pour terminer la révolution, une deuxième vague révolutionnaire semblait se préparer. Des menaces de plus en plus précises venaient de la part de la SA. Au cours de ce même été, Röhm déclara en particulier que ni la SA ni la SS – qui se trouvait formellement sous ses ordres – ne toléreraient que la révolution s'assoupisse ou s'arrête en chemin. La révolution « nationale » avait vécu, il fallait qu'elle devienne « national-socialiste805 ».


  Sa nomination comme membre du gouvernement n'apaisa pas Rohm. Ce qu'il voulait – et qu'il avait toujours voulu –, c'était une transformation de la SA en une armée national-socialiste qui remplacerait l'armée traditionnelle, ce « roc gris » qui devait se noyer dans « les flots bruns de la SA806 ». Il va de soi qu'on était, dans la Reichswehr, d'un avis opposé : la SA ne devait être, comme aux temps de sa fondation, qu'un réservoir et une force d'appoint placée sous son contrôle. Depuis qu'un État national allemand existait, les militaires s'étaient toujours arrogé un rôle prépondérant dans les questions nationales, et ils n'entendaient pas l'abandonner dans la nouvelle Allemagne, qui reposait sur l'« entente » entre les forces traditionnelles et le mouvement d'Hitler807. Leur position était d'autant plus forte qu'ils s'appuyaient sur le président de la République, chef suprême des armées, et que tous les nostalgiques de l'ancien ordre et l'entourage de von Papen comptaient sur son appui.


  Suivant la tradition bismarckienne (la Realpolitik), Hitler accepta d'abord le partage du pouvoir avec les militaires, défini par la théorie des « deux piliers » sur lesquels reposait l'État. A ses débuts, il avait autant besoin de la Reichswehr qu'elle de lui pour libérer l'Allemagne des obligations et restrictions imposées par le traité de Versailles. Il lui fallait également son soutien pour devenir le maître incontesté de l'État en réunissant, par une union personnelle, les fonctions de président et de chancelier afin d'être vraiment le Führer dans tous les domaines – Goebbels le notait déjà le 25 août 1933808. Les problèmes de la SA, de la Reichswehr et de la succession de Hindenburg étaient donc intimement liés.


  Dans l'équilibre entre les anciennes et les nouvelles forces, Hitler avait d'abord considéré la SA comme un utile contrepoids. Mais, avec l'accroissement de ses membres – plus de 1,5 million d'hommes après l'absorption du Casque d'acier –, avec la prédominance en son sein d'éléments petits-bourgeois et ouvriers – dont bon nombre d'anciens communistes –, la milice brune était devenue un réservoir de mécontents. Pour ceux-ci, les anciennes élites tenaient trop de place dans le nouveau Reich, et le « petit peuple » n'en avait pas assez ; cette grogne était d'ailleurs entretenue par une vague de déceptions et de désenchantement qui se propageait dans les rangs de la paysannerie et des anciennes classes moyennes809. Au lieu d'endiguer le flot des mécontents, Röhm ne leur ferma pas la porte, à la différence du NSDAP, qui refusa les nouveaux membres à partir de mai 1933 pour arrêter l'afflux d'éléments indésirables et opportunistes810. Fétichiste du nombre, Röhm se réjouissait du renforcement de ses troupes, qu'il comptait utiliser à des fins personnelles. Mais ses manières rudes, son manque de flair et de subtilité finirent par lui faire des ennemis partout : dans les Lânder, où le comportement agité et brutal de ses hommes était mal accepté par les commissaires du Reich ; par la police politique, en cours de centralisation sous l'égide de Heinrich Himmler et de son chef du service de sécurité (Reichssicherheitsdienst - SD), Reinhard Heydrich811812 ; par le ministre-président de Prusse et chef de la Geheime Staatspolizei (Gestapo), Hermann Göring ; par Joseph Goebbels, qui n'avait pas oublié les révoltes à Berlin au début des années 30. C'est donc toute une coalition des plus hauts dignitaires du NSDAP qui se forma ainsi contre Röhm et qui, parallèlement aux forces armées, faisant pression sur le chancelier. Celui-ci, selon son habitude, voulait laisser mûrir la situation. Dès l'automne 1933, il chargea discrètement la Gestapo et le SD de réunir des informations aussi bien sur l'opposition de droite autour de von Papen que sur celle de gauche qui couvait dans les rangs de la SA. Au cours du printemps suivant, la situation évolua à un point tel qu'il devint évident dès le mois de juin que la crise allait bientôt éclater. De nombreux observateurs voyaient déjà la fin du régime hitlérien et son remplacement par une dictature militaire813 (mais le retour à la démocratie n'effleurait guère les esprits).


  Dans ce nouveau combat pour le pouvoir, les conservateurs prirent l'initiative. Le collaborateur et nègre de von Papen, Edgard Julius Jung, un avocat munichois, joua aun rôle important814. C'est lui qui rédigea l'allocution prononcée par le vice-chancelier le 17 juin dans le grand amphithéâtre de l'université de Marburg ; il mettait son auditoire en garde contre l'idée d'une deuxième vague révolutionnaire, qui pourrait bien être suivie d'une troisième. « Celui qui menace avec la guillotine pourrait bien être le premier à être exécuté815. » A la fin, von Papen critiqua sans ambages l'égoïsme, le manque de caractère, l'insincérité, l'arrogance et bien d'autres vices qui se répandaient sous le couvert de la révolution.


  Goebbels interdit immédiatement la diffusion du texte, mais des doubles avaient été envoyés à l'étranger, et la radio de Francfort en avait donné lecture avant que l'interdiction ait pu lui être notifiée. Quant à Jung, il fut arrêté quelques jours plus tard. Si les conservateurs avaient espéré que ce discours allait encourager une action de la part de la Reichswehr, ils s'étaient encore trompés. Le général von Blomberg et son chef de cabinet, le colonel von Reichenau, un calculateur froid, misaient beaucoup plus sur Hitler que sur le «gentleman chevalier» pour éliminer Röhm et ses hordes brunes. Leur calcul devait se révéler juste.


  A peine revenu de son premier voyage à l'étranger – à Venise, pour y rencontrer Mussolini816 –, Hitler se rendit au domicile privé de Hindenburg pour discuter avec lui de l'incident de Marburg et des suites à lui donner. Il trouva le président dans un état de santé critique. Il fallait donc agir vite : Himmler et Heydrich informèrent les chefs SS et SD qu'une « révolte » de la SA était imminente, et des listes d'hommes à abattre furent établies. Le 25 juin, Rudolf Hess tint un discours menaçant à Cologne contre tous les sympathisants d'une deuxième révolution : « Le grand stratège de la révolution c'est Adolf Hitler, dit-il. C'est lui qui connaît les limites de ce que l'on peut atteindre et les moyens à employer dans les situations données. Il agit après un calcul froid qui peut paraître influencé par les circonstances mais qui, en vérité, est perspicace et dicté par les buts lointains de la révolution. » Qui détruit les fils délicats de sa stratégie est un ennemi de la révolution, fût-il de bonne foi817.


  Le message était clair, et il ne fut pas le seul. Trois jours plus tard, le ministre de la Reichswehr écrivit dans le Völkischer Beobachter qu'État et armée étaient une seule et même chose. Quelques jours plus tôt, Röhm avait été exclu de la Fédération des officiers allemands, et, dans les derniers jours du mois, l'état-major de l'armée fut mis en état d'alerte ; la SS reçut des armes et des moyens de transport. A côté de von Blomberg et de von Reichenau, le chef de la direction de l'armée (Heeresleitung), le général von Fritsch, ainsi que le chef de l'état-major général, Beck, furent mis au courant des préparatifs contre un putsch présumé de la SA818.


  Si l'on excepte des achats d'armes, l'insatisfaction généralisée dans ses rangs, des discours enflammés et quelques démonstrations de force, les preuves sérieuses manquent sur la préparation d'une révolte de la SA à ce moment-1à819, même si des documents furent fabriqués et des ordres falsifiés qui ont pu faire croire à l'imminence d'un tel événement. Ce qui est certain, c'est que l'action contre la SA a été minutieusement préparée. Au soir du 28 juin, lors d'un séjour à Essen à l'occasion du mariage du Gauleiter Terboven, Hitler téléphona à Röhm, qui se trouvait à Bad Wiessee pour soigner ses rhumatismes. Le Führer demandait à le voir le surlendemain en compagnie des autres cadres dirigeants de la SA. Röhm assura qu'il se réjouissait de le revoir et promit de faire le nécessaire.


  Le 29, Hitler effectua une inspection des installations du service du travail volontaire en Westphalie. Ayant téléphoné le matin à Goebbels pour qu'il se rende à Bad Godesberg, il interrompit le voyage à midi (selon les remarques elliptiques de son Journal, on a l'impression que le ministre de la Propagande s'attendait plutôt à une action contre « la réaction820 »). A l'hôtel Dreesen de Bad Godesberg, où il était descendu, Hitler reçut des informations sur de nouvelles marches de protestation de la SA ainsi qu'un rapport du Gauleiter de Munich, Adolf Wagner, parlant d'« unités putschistes ». Alors le chancelier décida de se rendre dès l'aube à Munich. Au ministère de l'Intérieur de Bavière, il dégrada personnellement deux officiers supérieurs de la SA qui avaient pris la tête des démonstrations en leur criant : « Vous êtes arrêtés et serez fusillés821. » Il partit ensuite pour Bad Wiessee, cravache en main, pour y confondre les « traîtres ». Röhm dormait encore quand Hitler se rua dans sa chambre et lui lança ; « Ernst, tu es arrêté. » On trouva un officier au lit avec un jeune homme, scène largement exploitée ensuite par la propagande nazie pour dénoncer l'immoralité et la dépravation de Röhm et de son entourage (l'homosexualité du chef de la SA était connue depuis longtemps d'Hitler et des siens). Dans les heures qui suivirent, des douzaines de membres de la SA furent passés par les armes. Les pelotons d'exécution étaient commandés par Sepp Dietrich, chef de la garde personnelle du Führer et qui agit sur ses ordres.


  Entre-temps, Rudolf Hess était arrivé. Sur ordre d'Hitler, le mot de passe « Colibri » fut communiqué à Göring par téléphone, pour déclencher l'action à Berlin et dans quelques autres villes. Cette fois-ci, elle frappa des membres de la SA et des opposants de droite, ainsi que quelques adversaires personnels ; il y eut aussi des meurtres commis par erreur. Parmi les victimes se trouvaient le général Schleicher, sa femme et son ancien collaborateur, le général von Bredow ; Gregor Strasser ; Erich Klausener, directeur au ministère des Transports et chef de l'Action catholique ; l'ex-commissaire général de Bavière Gustav von Kahr ; Fritz Gerlich, rédacteur en chef de la revue catholique Le Droit Chemin; le père Stempfle, qui, ayant revu le manuscrit de Mein Kampf, semble en avoir trop su sur la vie privée d'Hitler. La vengeance est un plat qui se mange froid...


  Le seul qui ne fut pas abattu immédiatement fut Röhm lui-même, bien qu'il ne manquât pas de volontaires zélés pour le faire, comme Max Amann ou Rudolf Hess. D'autres réclamèrent un procès devant un tribunal militaire, parmi lesquels le général von Epp ou le ministre de la Justice bavarois, Hans Frank, lequel protesta contre ces assassinats sauvages et sans jugement. Mais le massacre aurait été vain si l'on ne décapitait pas la véritable tête des mouvements d'insubordination.


  L'après-midi du 1er juillet, pendant qu'Hitler offrait le thé dans le jardin de la chancellerie aux membres du gouvernement et à leurs familles, Theodor Eicke, commandant du premier camp de concentration de la SS à Dachau, vint voir Röhm dans sa cellule et lui remit un revolver ainsi qu'une édition spéciale du Völkischer Beobachter où il était question de sa vie dépravée, de son homosexualité, de son infidélité, mais non de putsch. Röhm refusa de se suicider, ce qui eût été un aveu de culpabilité, et Eicke l'abattit d'un coup de feu. Le 2 juillet, cette Saint-Barthélemy nazie était terminée. Elle avait coûté la vie à 89 hommes ; le même jour, une loi légalisa toutes les mesures prises pour la défense de l'État. Le lendemain, au Conseil des ministres, von Blomberg remercia le chancelier pour cette action résolue et courageuse qui avait épargné une guerre civile au peuple allemand822.


  Comment analyser les motifs et l'attitude d'Hitler ? Face à l'activisme croissant de la SA et aux discours de plus en plus en8ammés de son chef d'état-major, le chancelier devait s'attendre, dans un avenir proche, à une situation explosive, difficile à contrôler et mettant en danger ce qu'il avait construit pas à pas, alors même qu'il était tout près de consolider définitivement son pouvoir. La « logique froide » exigea alors d'étouffer dans l'œuf toute tentative de déstabilisation. Pour dissuader à jamais tout adversaire futur, il fallait une action sanglante, et les bénéficiaires – l'armée et la SS – devaient en être complices.


  Ce qui rendit malgré tout l'opération difficile, c'est qu'il s'agissait d'hommes faisant partie de la « famille nazie » et surtout de l'un des plus vieux compagnons de route du Führer. Il lui fallait donc se convaincre lui-même de l'inéluctabilité d'un tel pas, d'où cet effort pour réunir à tout prix des preuves d'un danger imminent et grave. Tous ceux qui l'ont observé au cours de ces jours fatidiques ont constaté chez lui une nervosité et une agitation trahissant une forte tension intérieure. Contrairement à ce qui s'était passé lorsqu'il avait décidé d'organiser le boycott des Juifs, cette fois-ci son moi profond ne l'avait pas poussé à agir, mais au contraire à retarder, voire à éviter pareille action. L'offensive de la droite, les pressions de la camarilla du parti, la nécessité de se concilier la Reichswehr ainsi que la santé déclinante du président du Reich le poussèrent à la fuite en avant. Il lui fallut dix jours pour se remettre, dix jours passés surtout en compagnie de la famille Goebbels. N'est-il pas significatif que le Journal de celui-ci ne contienne rien sur la période allant du 29 juin au 13 juillet? Les pages ont dû en être détruites parce que trop révélatrices...


  L'ambassadeur de France, André François-Poncet, a magistralement décrit les événements de 1934, l'année cruciale823, qui a révélé la brutalité sauvage, la cruauté profonde qui mit fin soudain aux hésitations d'Hitler. On peut dater de cet épisode un changement dans la personnalité d'Hitler. Après la mort de sa mère et celle de Geli, l'assassinat d'un vieil ami équivalait à un nouvel appauvrissement affectif décisif. A son cabinet, il parla de sa «plus amère décision » ; beaucoup plus tard, il évoquait encore les services que Röhm avait rendus au parti. Le souvenir de leurs dissensions des années 20 sur le rôle de la milice du parti avait dû laisser des traces, susciter une rancune qui l'aida à vaincre ce qui lui restait de scrupules. Quiconque s'opposait à ses projets se rendait coupable de mutinerie, comme il l'expliqua le 13 juillet : « A ce moment, j'étais responsable du destin de la nation allemande et donc son juge suprême. [...] J'ai donné l'ordre de crever ces abcès qui empoisonnaient nos sources de vie. [...] La nation doit savoir que son existence ne saurait être impunément menacée par quiconque. [...] Chacun doit savoir à l'avenir que s'il lève la main contre l'État, son seul destin est la mort824.» Le meurtre fut légitimé a posteriori au nom de la raison d'État, et c'était le Führer qui disait le droit. Le célèbre juriste Carl Schmitt en fournit la justification théorique : « Le droit du Führer trouve sa source dans celle même où naît le droit de chaque peuple. Tout droit dérive du droit existentiel d'un peuple825. »


  Le meurtre fratricide se révéla très payant. Hindenburg, tout en demandant la libération de certaines personnes arrêtées, félicita son chancelier en ajoutant : « Qui veut faire l'histoire doit aussi pouvoir faire couler le sang826.» On l'a vu, l'armée, par la bouche de von Blomberg, applaudit également. Même les rapports de police sur les réactions de la population font état d'une large approbation827. Les sacro-saintes valeurs de la paix civile, de l'ordre et de la morale, dont Hitler s'était si souvent gaussé, étaient sauvegardées. La vie quotidienne pouvait suivre son cours...


  Peu après le 30 juin 1934, survint l'événement tant attendu, la mort de Hindenburg, dernier obstacle sur la voie du pouvoir absolu après l'élimination du seul homme qui aurait pu encore le remettre en question, Röhm. Le 2 août, une loi soumise la veille au cabinet stipulait : « Les fonctions de président du Reich et celles de chancelier du Reich sont transférées au Führer et chancelier du Reich Adolf Hitler. Il désigne ses mandants828. » Pour le remercier des services rendus, von Blomberg fit prêter serment aux soldats au Führer et non plus au président du Reich. Ce serment personnel fut plus tard étendu à tous les fonctionnaires et même aux ministres.


  Adolf Hitler se trouvait donc à la tête d'un immense appareil à quatre têtes : l'administration de l'État, le NSDAP avec ses organisations affiliées, les forces armées et les forces économiques, représentées du côté ouvrier par le Front allemand du travail (Deutsche Arbeitsfront - DAF), créé après la dissolution des syndicats, du côté patronal par la Corporation de l'industrie allemande (Reichsverband der Deutschen Industrie - RDI) et du côté des paysans par la Corporation des agriculteurs du Reich (Reichsverband der Deutschen Landwirtschaft - RDL). Enfin, l'autonomie – mais non l'existence – des Länder était abolie : aucun d'entre eux ne pourrait servir de tremplin pour prendre le pouvoir d'assaut.


  Comment ce maître absolu, allergique à un travail régulier depuis sa petite enfance, allait-il régenter cet ensemble complexe ? Allait-il, hiérarchiquement et monolithiquement, tout dominer d'en haut ? Allait-il déléguer et gouverner par personnes interposées ? Quel serait son pouvoir effectif? Serait-il un dictateur fort ou un dictateur faible829, le maître de toutes les décisions ou un prisonnier de forces détenant chacune une parcelle de puissance ? Ces questions sont au cœur d'un vaste débat historique qui concerne l'essence du national-socialisme et l'implication des Allemands eux-mêmes dans les actes repréhensibles et les crimes du IIIe Reich. Il faut, pour répondre, décrire le fonctionnement de l'État national-socialiste et les institutions des différents secteurs publics, les hommes placés à leur tête, ainsi que les processus de décision et le rôle qu'Hitler y a joué.


  


  
    CHAPITRE VIII
  


  
    Hitler et le fonctionnement de l'État national-socialiste
  


  
    L'ÉTAT ET LES HOMMES
  


  Selon les conceptions d'Hitler, le nouvel État ne devait pas répondre à des structures préconçues, mais se développer organiquement830. La Constitution de Weimar, selon lui beaucoup trop légaliste et « mécanique831 », ne s'occupait que des individus et non pas du peuple. Pour favoriser le développement de structures conduisant à un Volksstaat (État du peuple), on garda d'abord les institutions de Weimar, en les pénétrant, en les modifiant ou en créant de nouveaux organes spécifiques.


  La première initiative fut la création d'un nouveau ministère d'État, celui de l'Information et de la Propagande, évoqué plus haut. Comme une énorme pieuvre, il étendit ses tentacules sur les médias et la culture. Ses antennes dans les Länder étaient les offices de propagande du Gau, car le titulaire du ministère était en même temps le chef du département de propagande du parti. Ce ministère correspondait à la vision hitlérienne de pénétration des institutions par l'esprit national-socialiste. Le petit homme qui siégeait à sa tête, agile et démagogue, brillant rhéteur et sulfureux esprit, était un bourreau de travail. Il avait gardé ses anciens collaborateurs du « temps de lutte », mais les surveillait de près, n'hésitant pas à les remplacer s'ils ne donnaient pas satisfaction. On le voyait partout, à chaque première au théâtre, au cinéma – qu'il s'agît de films étrangers ou allemands. La radio était totalement sous sa coupe, la presse contrôlée et dirigée. Depuis une loi du 4 octobre 1933, seuls des « aryens » pouvaient exercer la rédaction en chef d'un journal ; ils devaient être membres de la nouvelle Chambre de la culture du Reich832.


   Goebbels était persuadé qu'on pouvait, par une propagande habile, gagner tous les Allemands à la cause, et tout mensonge était bon s'il la servait. Mais il dut se rendre à l'évidence, la tâche était plus ardue que prévu. Et puis il y avait les rivaux, Otto Dietrich et Hermann Göring – président du Théâtre subventionné de Prusse, mais aussi Robert Ley, chef du département d'organisation du NSDAP, du Front du travail et surtout chargé au parti de l'éducation ; celle-ci se déroulait sous la houlette de directeurs des études (Schulungsleiter) présents dans chaque Gau et commune. Le matériel de cet endoctrinement était élaboré par les services de l'« ennemi intime » de Goebbels, Alfred Rosenberg, directeur du Völkischer Beobachter et chargé par le Führer de surveiller l'entraînement et l'éducation du NSDAP. A cet effet, un « office Rosenberg833 » avait été mis sur pied ; on y trouvait un certain nombre de pasteurs dissidents. L'auteur du Mythe du XXe siècle occupait ainsi une position charnière entre le parti et les problèmes touchant à l'éducation et à la science. Goebbels avait d'abord voulu mettre la main dessus, mais avait dû céder cette responsabilité à Rust834, qui, le 1er juin 1934, fut nommé ministre de la Science, de l'Éducation et de la Culture du peuple. Jusque-là, ces questions étaient du ressort des Länder, qui par ailleurs conservèrent leurs ministères de l'Éducation et des Cultes. Ancien professeur d'université, Rust nourrissait une série de plans ambitieux, parmi lesquels la création d'une Académie des sciences, mais le projet échoua à cause de l'opposition de lauréats du prix Nobel de physique, Lenard et Stark. Ce dernier, directeur de l'Office technique de physique du Reich et président du Conseil allemand pour la recherche (Deutsche Forschungsgemeinschaft), trouva en Rosenberg un allié contre Rust.


  Un autre ministère clef, celui de l'Intérieur, fut dès le début un précieux instrument entre les mains des nationaux-socialistes. Son responsable, le juriste Wilhelm Frick, né en 1877, était l'un des plus anciens sympathisants du NSDAP. En tant que directeur de la police politique de Munich depuis 1919, il servit Hitler en qualité d'homme de liaison. Participant au putsch de 1923, il avait été condamné à quinze mois de forteresse, mais bientôt libéré grâce à son élection au Reichstag en 1924. Directeur de la police criminelle à Munich, puis ministre de l'Intérieur de Thuringe en 1930-1931, il mit en pratique son expérience passée au niveau du Reich à partir de 1933. Ce fut le grand responsable des mesures prises contre les partis d'opposition, les syndicats, les adversaires du régime, les Juifs, de la légalisation des crimes du 30 juin, de la mise au pas des Länder. Ce fut lui qui sut donner à tous ces crimes « l'apparence de la légalité835 ». La section la plus importante du ministère était la police, qui passa bientôt aux mains du Reichsführer SS Heinrich Himmler, dont on parlera en détail plus loin.


  Les autres grandes sections étaient la Santé, dirigée par un secrétaire d'État, le Dr Conti, président de l'Association des médecins nationaux-socialistes, qui se faisait appeler « Führer des médecins du Reich» (Reichsârzteführer), ou « Führer de la santé du Reich » (Reichsgesundheitsführer). Il y avait encore le Service du travail du Reich, dont le responsable était Konstantin Hierl), le « Führer du travail du Reich » (Reichsarbeitsführer); le service de la Jeunesse hitlérienne, sous les ordres du Reichsjugendführer, Baldur von Schirach ; enfin une section pour les « questions ethniques, topographiques et statistiques », qui joua un rôle insignifiant avant l'expansion du Reich. L'union personnelle entre détenteurs de postes dirigeants de l'État et hauts dignitaires du NSDAP était particulièrement prononcée dans ce ministère de l'Intérieur.


  L'une des institutions occupant généralement une grande place dans les pays industrialisés, le ministère de l'Économie, n'eut l'influence qui lui revenait que pendant quelques années, et ce pour des raisons à la fois personnelles et structurelles. Son premier responsable dans le gouvernement Hitler, le conservateur Hugenberg, y avait été nommé pour des raisons politiques ; mais il disparut après quelques mois. Son successeur, Kurt Schmitt, ne resta qu'une année et fut remplacé, en août 1934, par une personnalité d'envergure, Hjalmar Schacht, président de la banque centrale du Reich (la Reichsbank) de 1923 à 1930 et à nouveau après mars 1933. Ce «magicien836» fut pendant quelques années l'« architecte financier837 » d'Hitler. En grande partie grâce à lui, le chef du mouvement national-socialiste fut soutenu par certains grands industriels. Partisan d'une économie de marché, Schacht sut en effet leur assurer des profits considérables. Le 31 mai 1935, il fut nommé ministre plénipotentiaire pour l'Économie de guerre afin de favoriser le développement de la Wehrmacht, (qui avait succédé à la Reichswehr) et le réarmement – et ce sans augmenter les impôts ni recourir à la planche à billets. Partant de l'idée que les grandes entreprises étaient prêtes à travailler pour la guerre et disposaient de fortes réserves secrètes, il imagina de leur proposer pour chaque commande de tirer des effets sur divers organismes qu'il créa. Pour les travaux publics, il y eut la Gesellschaft für öffentliche Arbeiten, et ce furent les « bons Offa » ; pour le réarmement, la Metallforschungsgesellschaft (Société pour la recherche métallurgique), les « bons Mefo ». Ces effets, revêtus de deux signatures (un fonctionnaire et l'Offa ou la Mefo), pouvaient être immédiatement réescomptés par la Reichsbank. Le génie de Schacht fut de deviner que, grâce à leurs réserves, les grandes entreprises ne les réescompteraient pas immédiatement et préféreraient toucher les intérêts produits par lesdits effets. Ceux-ci jouèrent le rôle de billets de banque sans dépendre pour autant de la banque centrale. Leur montant était donc ignoré de la population, qui ne craignait donc pas l'inflation, et de l'étranger, qui ne connaissait pas le montant exact des dépenses militaires de l'Allemagne. On estime qu'à la grande époque de Schacht (1934-1936) 12 milliards de «marks Mefo » circulèrent ainsi et financèrent 50 % des dépenses d'armement. En quelque sorte, la grande industrie, grâce à ses ressources, s'accordait à elle-même des crédits. La dette intérieure s'accrut (47 milliards en 1938), mais les usines d'armements tournaient et embauchaient de plus en plus838.


  Le redémarrage de l'économie, le nouveau départ de l'armement et l'essor de la Wehrmacht une fois atteints, Schacht voulait revenir à une économie plus libérale, freiner l'inflation et le rythme des mesures forcées. C'est à cause de ce problème, où il entra progressivement en conflit avec les représentants des forces armées, et surtout avec Gdring – qui avait été chargé entre-temps, à côté de ses autres responsabilités, d'un office nouvellement créé, celui du Plan de quatre ans, destiné à accélérer la préparation économique de la guerre –, que Schacht abandonna son ministère en 1937. Il fut remplacé par Walther Funk. En 1939, il quitta aussi la présidence de la banque centrale, mais resta membre du gouvernement jusqu'en 1943. Funk, membre du NSDAP depuis 1931, conseiller économique d'Hitler puis secrétaire d'État au ministère de la Propagande, vice-président de la Chambre de la culture, succéda aussi à Schacht à la Reichsbank. Il n'avait pas son envergure et dut céder en 1940 une partie de ses attributions économiques au nouveau ministre de l'Armement, le Dr Todt, puis au successeur de celui-ci, Albert Speer, l'architecte d'Hitler, qui devait par la suite assumer l'ensemble des responsabilités pour l'armement et la production de guerre839.


  Le ministère de l'Agriculture, nous l'avons vu, se trouvait, depuis le départ de Hugenberg, aux mains d'un autre nazi convaincu, Richard Walther Darré840. Né en Argentine, étudiant à Heidelberg et Bad Godesberg, il poursuivit ses études au King's Collège de Wimbledon. Pendant la Première Guerre mondiale, il fut simple soldat, puis entra dans un corps franc. Il termina son cursus en 1925 par un diplôme d'agriculture. Membre d'une organisation de la Jeunesse confédérée, les Artamans, il devint l'ami d'Himmler ; il n'entra au NSDAP qu'au cours de l'été 1930. Hitler fut impressionné par ses publications : La Paysannerie, source de la race nordique (1928), Autour du sang et du sol (1929), Une nouvelle aristocratie du sang et du sol (1930). Éleveur et imprégné d'idées völkish et des théories de Günther sur la « race nordique », il considérait tous les problèmes sous des points de vue biologiques et racistes. Cumulant les postes de ministre de l'Agriculture, de Führer des paysans du Reich, de député au Reichstag, de dirigeant pour le Reich du NSDAP (Reichsleiter) et de lieutenant général de la SS, il reçut en 1936 l'insigne en or du parti et bien d'autres distinctions par la suite. Depuis 1931, il dirigeait l'Office de la race et de la colonisation de la SS et publia nombre d'écrits racistes, comme Le Cochon, critère des peuples nordiques et sémites, dont le caractère primaire semble n'avoir jamais été dépassé. Sa loi la plus célèbre fut celle qui introduisit le principe de la transmission héréditaire pour les grandes et moyennes exploitations (Erbhofgesetz, 29 septembre 1935). Ses utopies idéologiques l'ayant de plus en plus éloigné des réalité, il perdit la confiance d'Hitler vers 1939, et Himmler fut chargé des questions agricoles et ethniques dans les pays occupés. Incapable d'assurer une alimentation suffisante aux Allemands, Darré fut définitivement limogé en 1942 et remplacé par le technocrate Herbert Backe, membre du parti depuis 1923 et secrétaire d'État à l'Agriculture depuis 1933.


  Les exemples donnés jusqu'ici illustrent bien la prise en charge et la pénétration d'institutions traditionnelles de l'État par les élites nazies. Qu'en fut-il des autres ministères restés aux mains de conservateurs ?


  L'un des cas les plus intéressants est celui de la Justice841. A la tête de ce ministère se trouvait Franz Gürtner, qui avait déjà occupé ce poste sous les gouvernements Papen et Schleicher. Fils d'un chauffeur de locomotive, Gürtner, né en 1881, avait participé à la guerre, reçu la Croix de fer de 1re et de 2e classe, fait des études de droit et était devenu ministre de la Justice de Bavière en 1922. Membre d'un parti national-conservateur bavarois, il éprouvait des sympathies pour les extrémistes de droite. Durant le procès d'Hitler, en 1924, il fit tout pour qu'il bénéficiât d'un traitement de faveur. C'est aussi lui qui facilita sa libération anticipée et la levée de l'interdiction du NSDAP. Bien qu'il ne fût pas membre du parti, il fit fusionner l'Association des juges allemands avec celle des avocats nazis. Malgré quelques efforts pour préserver l'indépendance de la justice et un minimum d'État de droit, c'est lui qui, avec Frick, donna aux mesures d'exception et aux crimes une apparence légale. Ses protestations contre les traitements inhumains infligés aux prisonniers dans les premiers camps de concentration de la SA furent vaines, car Hitler gracia les dirigeants SA et les surveillants du camp condamnés dans le procès dit de Hohenstein, du nom de l'un de ces camps. Il eut encore moins de succès dans sa résistance aux exactions de la Gestapo et de la SS, notamment à la suite de leurs «arrestations préventives842 ». Les bureaucrates de son ministère se montraient d'ailleurs de plus en plus enclins à donner aux idées et aux vœux d'Hitler une forme légale. Si la qualification continua d'être le premier critère pour la nomination des fonctionnaires, la désignation aux plus hauts postes de la hiérarchie judiciaire se fit de plus en plus selon les recommandations des Gauleiter. Ainsi, à la mort de Gürtner en 1941, sur 69 présidents de cours d'appel des Länder et procureurs généraux, seuls trois n'étaient pas membres du NSDAP ; 18 l'étaient dès 1933 et le reste avait suivi.


  Le cas du ministère de la Justice, de la magistrature de l'État national-socialiste et, plus généralement, l'attitude des juristes – sur laquelle nous reviendrons – jette une lumière crue sur les connivences et la dépendance mutuelle entre le régime et les secteurs influents de la société. Ils sont révélateurs d'un durcissement des comportements, d'une tendance à l'inhumanité. Cette dernière apparut au grand jour avec les jugements prononcés par la plupart des tribunaux spéciaux, parmi lesquels le plus infâme fut la Cour populaire de justice (Volksgerichtshoj), présidée depuis 1942 par un ancien commissaire bolchevik, Roland Freisler. Son prédécesseur, Otto Thierack, succéda à Gürtner au ministère de la Justice. Il conclut avec Himmler un accord permettant l'extermination de groupes ethniques entiers soit par le travail, soit par l'exécution sommaire lorsque les « crimes » étaient commis par des Juifs, des Polonais, des gitans, des Russes ou des Ukrainiens843.


  Tout aussi impliqué dans les affaires de l'État nazi était un conservateur sans parti, le comte Ludwig Johann (Lutz) Schwerin von Krosigk, titulaire des Finances, un poste qu'il occupait déjà sous Papen et Schleicher844. Issu de deux vieilles familles aristocratiques portant le nom de châteaux situé l'un à Halle-sur-Saale, l'autre édifié par le duc des Saxons Henri le Lion pour faire front aux attaques des Wendes au Xe siècle, le ministre des Finances comptait parmi ses ancêtres des hommes d'Église de haut rang, des capitaines et des hommes d'État célèbres, des administrateurs et des gentilshommes campagnards. Il avait entrepris des études de droit, passé un semestre à Lausanne et un an et demi à l'Oriel Collège d'Oxford, pour lequel il avait reçu une bourse Cecil Rhodes et d'où il sortit avec un diplôme d'économie. Officier pendant la guerre, il participa à son retour à un conseil de soldats ; il fut tenté par la politique mais s'en trouva vite dégoûté. Par relation, il fut appelé à un poste au ministère des Finances, où il mena une brillante carrière.


  Von Krosigk est le représentant type du fonctionnaire apolitique, soucieux exclusivement d'efficacité et enclin à réduire les problèmes politiques à leur dimension technique ou administrative. Pareille conception convenait parfaitement à Hitler, qui demandait uniquement à son ministre des Finances de lui procurer les crédits nécessaires à l'exécution de ses plans. Partisan d'un État fort, de la révision du traité de Versailles et du réarmement, le comte glissa imperceptiblement – comme tant de gens de son milieu – sur la pente qui conduit à accepter toute mesure injuste, voire inhumaine, dans son principe, puis à tenter par la suite, dans certains cas particuliers, d'en supprimer ou d'en adoucir les effets. Ainsi fut-il cosignataire de la loi du 7 avril 1933 sur le «rétablissement du fonctionnariat»; il fut aussi mêlé aux mesures prises par Gôring après la « Nuit de cristal » en 1938 et cosignataire des décrets de novembre 1941 et juillet 1943 modifiant la loi sur la citoyenneté allemande – aux termes de laquelle les Juifs contrevenants étaient passibles de sanctions pénales, ce qui voulait dire qu'après leur mort leur fortune tombait entre les mains de l'État. Il joua un rôle semblable dans les décisions relatives à l'expropriation des Juifs allemands établis dans des territoires occupés. Il n'en était pas l'auteur, mais en devint l'exécutant. De même, les crédits affectés au fonctionnement des camps de concentration relevèrent, à partir de 1936, de ses services. On pourrait multiplier les exemples. Ce qui frappe, dans son cas et dans celui de bien des hommes de son espèce, c'est l'énorme hiatus entre une vie et une morale privées exemplaires et la vie publique. Schwerin von Krosigk accordait la primauté à la nation, à l'État ; dans la mesure où le Führer tirait le pays de l'ornière et favorisait son « épanouissement », on l'acceptait, et ses méthodes avec lui. Ce qui sert la nation ne peut pas ne pas être juste. Quand la raison d'État entre en conflit avec la morale – von Krosigk était un chrétien convaincu –, la conscience se trouve apaisée grâce aux efforts déployés pour tempérer les effets des mesures excessives. Ce rejeton de grande famille n'identifiait pourtant pas l'Allemagne à Hitler, et même le considérait comme un parvenu. Porté au sommet du Reich par le courant de l'Histoire, le dictateur démagogue avait à ses yeux un rôle précis à jouer, tout comme lui, von Krosigk, jouait celui qui lui était assigné...


  Quel fut le sort réservé au ministère le plus prestigieux de tous, celui des Affaires étrangères ? l'Auswärtiges Amt (AA) – nom donné par Bismarck au ministère prussien des Affaires étrangères lors de la création de la Confédération de l'Allemagne du Nord en 1867 et qui lui est resté jusqu'à nos jours – était situé à Berlin au 76 de la Wilhelmstrasse845, dans le quartier des ministères. Pendant les premières années de l'État hitlérien, il fut relativement peu touché par les nouveaux maîtres. A sa tête se trouvait un homme de confiance de Hindenburg, qui avait déjà occupé ce poste sous von Papen et Schleicher, le baron Konstantin von Neurath. Le secrétaire d'État, Bernhard von Bülow, était, de même que les directeurs des départements les plus importants, un diplomate de carrière. Les chefs de missions poursuivirent normalement leur travail, à l'exception de l'ambassadeur à Washington, Friedrich Wilhelm von Prittwitz, qui démissionna, et du chef de la mission allemande pour le désarmement à Genève, le comte Johann Heinrich von Bernstoff. Quant au ministre, son père avait servi à la cour du roi de Wurtemberg et lui-même, après avoir passé deux ans comme conseiller d'ambassade en Turquie, avait été chef de la maison civile du roi de Wurtemberg. Sous la république de Weimar, il avait été ambassadeur à Rome puis à Londres avant d'être nommé ministre. Il occupa ce poste jusqu'en 1938 et fut remplacé par Joachim von Ribbentrop. Pour sauvegarder les apparences, Hitler le nomma alors président du conseil de cabinet secret, un organe fantôme qui ne se réunit jamais. Von Neurath garda également le rang de ministre du Reich sans portefeuille et resta membre du Conseil de défense du Reich, mais son influence sur la diplomatie fut minime. Après le démembrement de la Tchécoslovaquie, Hitler lui confia, le 18 mars 1939, la charge de « protecteur » de la Bohême et de la Moravie. En cette qualité, il fut responsable de la dissolution du Parlement tchèque, de l'abolition de la liberté de la presse, de la fermeture des universités, de la persécution des Églises, de l'introduction des lois racistes allemandes de 1935 et de la répression de l'opposition. En dépit de ses loyaux services, ce représentant de l'ancienne élite – membre du parti depuis 1937, plus tard général SS sur ordre du Führer qui considérait qu'il ne pouvait aller et venir en civil. Il fut congédié par Hitler en 1941 et remplacé de facto en Tchécoslovaquie par Heydrich, puis officiellement, à partir de 1943, par Frick.


  Mais, même avant le renvoi de von Neurath, l'Auswärtiges Amt n'était pas le seul instrument d'Hitler pour agir à l'extérieur ; il s'en servait pour la préparation « technique » de sa politique et comme instance de consultation. A côté de lui, il avait en effet recours à des émissaires spéciaux comme Rosenberg, Göring et surtout Ribbentrop ; ce dernier, chargé depuis 1934 de questions de sécurité et de désarmement, avait créé un office spécial portant son nom. Cet Office Ribbentrop devint rapidement une institution concurrente de l'administration traditionnelle. Joachim von Ribbentrop n'avait fait la connaissance d'Hitler qu'en été 1932, peu après son entrée au NSDAP. Anobli seulement en 1925 (et par adoption), il ne put mener un grand train de vie que grâce à son mariage avec la fille du plus grand producteur de « champagne » allemand, Henkell. Ambitieux, vaniteux, opportuniste et servile, il parvint à s'attirer les faveurs d'Hitler, mais ses rivaux, les Goebbels, Göring et autres «anciens combattants du parti », le méprisaient et le ridiculisaient. Il ne jouissait pas non plus d'une grande estime à l'étranger, Ciano, le gendre et ministre des Affaires étrangères de Mussolini, se gaussant de ses capacités intellectuelles limitées, les Anglais de ses manières et de ses prétentions846. Il eut toutefois, pendant quelques années, une certaine influence sur Hitler, qui alla jusqu'à soutenir qu'il était «plus grand que Bismarck » !


  A côté de l'Auswdrtiges Amt et de l'Office Ribbentrop, il y avait encore l'Office de politique étrangère (Aussenpolitisches Amt) d'Alfred Rosenberg et l'Organisation pour les Allemands de l'étranger (Auslandsorganisation) du NSDAP, placée sous la direction de Hess, mais dirigé en fait par le Gauleiter Ernst Bohle, auquel tous les fonctionnaires de l'Auswärtiges Amt étaient subordonnés depuis 1937.


  Lorsque Ribbentrop devint ministre, il garda sa Dienststelle (office) et seulement quelques-uns de ses collaborateurs le suivirent, parmi lesquels le sous-secrétaire d'État Martin Luther, qui devint le chef de la redoutable section D (Deutschland), maintenant les liens avec l'Office central de la sécurité d'Himmler, et s'occupant des affaires juives pour autant qu'elles concernaient les activités du ministère847 ; un autre, Ernst Woermann, fut nommé à la tête du département politique. Le poste de secrétaire d'État fut confié à Ernst von Weizsäcker, entré dans la carrière en 1920 ; il faisait partie de ces conservateurs patriotes qui souhaitaient ardemment le rétablissement de l'Allemagne comme grande puissance, mais désapprouvaient de plus en plus le cours radical des événements et établirent des liens avec les milieux de la résistance. Dans l'historiographie, von Weizsäcker se range ainsi pour les uns parmi les criminels de guerre, pour les autres plutôt parmi les résistants848.


  Depuis 1938, on « persuadait » la plupart des hauts fonctionnaires du ministère d'entrer au NSDAP (71 sur 120 ; 11 avaient postulé mais ne furent pas admis). Sur 9 directeurs de département, un seul, celui du service juridique, Friedrich Gaus, n'appartenait pas au parti, mais il servit Himmler en surveillant discrètement les oppositionnels au ministère. L'Auswärtiges Amt avait finalement subi le sort des autres rouages de l'État – plus d'un diplomate faisait partie de la SS. Mais il y eut en son sein des membres importants de l'opposition et de la résistance, comme Adam Trott von Solz, Ulrich von Hassell et le comte Werner von der Schulenburg, ainsi qu'un ancien favori de Ribbentrop, Eduard Brucklmeier ; ils payèrent ces activités de leur vie.


  Pour en finir avec cette revue des administrations de l'État nazi, rappelons l'existence des ministères du Travail, des Postes et Transports ainsi que de l'Éducation et des Cultes. Ils ne jouèrent un grand rôle qu'occasionnellement – ils seront évoqués le moment venu.


  
    LE NSDAP. ORGANISATIONS AFFILIÉES ET AUTORITÉS SUPRÊMES
  


  A la tête de l'appareil se trouvait la direction du parti (Reichsleitung), sous l'autorité d'Hitler et de son délégué Rudolf Hess849. Les plus hauts membres du parti – une vingtaine de personnes – portaient le titre quelque peu usurpé de « dirigeants du Reich » (Reichsleiter), qui leur avait été conféré en vertu de mérites personnels ou de l'importance de l'administration qu'ils présidaient. Celles-ci étaient subdivisées en bureaux qui avaient à leur tour des représentants dans les Gau, communes et jusque dans les blocs et cellules de quartier dans les villes. Il existait deux types d'administrations centrales au NSDAP : aux premières incombaient surtout des tâches pratiques comme l'organisation, les finances, la propagande, la justice etc. ; les secondes, nées pendant les « années de lutte », avaient formé une sorte de « gouvernement fantôme » destiné à préparer la prise en charge de l'appareil de l'État. Parmi elle se trouvait celle qui devint en 1934 l'Aussenpolitisches Amt de Rosenberg, des offices pour des questions militaires, juridiques, etc. Leur existence était devenue superflue après la prise du pouvoir, mais elles furent maintenues sous prétexte que le NSDAP, incarnation de l'idéologie nazie, devait s'occuper de chaque secteur de la vie publique, voire surveiller les activités des institutions étatiques.


  En tant que chef suprême du parti, Hitler avait à sa disposition une « chancellerie du Führer du NSDAP », équivalant à la chancellerie du Reich (assurant la liaison entre le chancelier et les ministères d'État) et à la chancellerie de la présidence, chargée du protocole.


  A la tête de la chancellerie du Führer se trouvait le Reichsleiter Philipp Bouhler. La définition de ses compétences par rapport à celles de l'état-major de Rudolf Hess – qui se développa en « chancellerie du parti », à partir de 1941 et à côté de laquelle il y avait aussi la « chancellerie privée » d'Hitler - se révéla de plus en plus difficile. La coexistence malaisée de ces différentes chancelleries était encore compliquée par l'existence d'un « service des aides de camp du Führer » constituant l'appareil de commandement le plus interne. Jusqu'à la guerre, il fut composé par un petit cercle de confidents du dictateur tels Wilhelm Brückner, Julius Schaub, Fritz Wiedemann, Albrecht Schulze, membres du NSDAP, de la SA ou de la SS, chargés principalement de l'emploi du temps et de la sécurité du Führer – mais ils exécutaient parfois des missions spéciales. Avec le mode de vie itinérant de leur patron, ce service se mua progressivement en courroie de transmission des désirs du Führer. « Il devint habituel que ce dernier charge l'un de ses aides de camp, et surtout le SS-GRUPPENFÜHRER Julius Schaub, de faire connaître par téléphone certaines de ses instructions ou de ses points de vue à divers responsables des services administratifs850. »


  Les aides de camp avaient un rival dangereux en la personne de Martin Bormann851, chef de l'état-major de Hess. Ancien du corps franc Rossbach, membre du parti depuis 1927 et de l'état-major de la SA depuis l'année suivante, ensuite député au Reichstag et Reichsleiter, secrétaire privé de Rudolf Hess, il sut se frayer un chemin au sein de l'appareil du parti. C'est lui qui gérait les fonds provenant de dons privés, lui qui, après Max Amann, s'occupa des finances personnelles d'Hitler, lui qui acheta la Haus Wachenfeld à l'Obersalzberg et la transforma en Berghof (ferme d'alpage), en l'agrandissant constamment notamment par le célèbre « nid d'aigle » au Kehlstein. Bormann était également chargé de contrôler le train de vie de tous les Reichsleiter et Gauleiter, ainsi que des membres de l'entourage d'Hitler. Lorsque celui-ci, au début de la guerre, créa son quartier général, Bormann le suivit partout dans ses déplacements au titre d'« accompagnateur permanent852 ». Lorsque Rudolf Hess s'envola pour la Grande-Bretagne le 10 mai 1941853, Bormann le remplaça à la tête de la chancellerie du parti et fut nommé en avril 1943 « chargé des affaires personnelles » et « secrétaire » du Führer. En tant que collaborateur le plus proche d'Hitler, il accrut constamment son influence sur lui, notamment en traduisant tous ses vœux dans des formules administratives et en le « protégeant » de visiteurs importuns. Bref, il sut se rendre indispensable854. Puisque, à ses yeux, le NSDAP devait jouer le rôle principal et l'État n'être que son instrument, il s'employa à renforcer le statut des dirigeants en introduisant de nouveaux grades (il y en avait trente, tandis que la Wehrmacht se contentait de moins de vingt) et de nouveaux uniformes si bien dotés de toutes sortes d'ornements que leurs porteurs furent appelés ironiquement par la population les « faisans d'or ». La prédominance du parti – et la sienne propre – devait être garantie par l'envoi de chefs d'état-major dans les Gau (Gaustabsamtsleiter) pour faire respecter le partage des compétences entre le parti et l'État. La nomination, au début de la guerre, des Gauleiter comme commissaires de défense du Reich (Reichsverteidigungskommissare) poursuivait le même objectif.


  L'organisation intérieure de la chancellerie du parti découlait du même principe. Une partie était consacrée aux affaires du NSDAP, l'autre, sous la direction du secrétaire d'État Klopfer, s'occupait des relations avec les administrations étatiques en leur faisant parvenir les directives du parti, très souvent sous forme d'« ordres du Führer ». En sa qualité de secrétaire de celui-ci, Bormann demanda au chef de la chancellerie du Reich, le ministre Hans-Heinrich Lammers, que « lui soient confiés tous les problèmes gouvernementaux urgents qu'il ne pouvait exposer lui-même au Führer » et lui interdit pratiquement de s'adresser aux aides de camp du Führer. En juin 1943, toutefois, Lammers et Bormann conclurent un accord selon lequel ce dernier « promettait d'emmener Lammers avec lui lorsqu'on discuterait avec le Führer d'affaires gouvernementales et de n'avoir qu'exceptionnellement des audiences seul à seul avec le Führer à ce sujet855 ».


   


   


  Le NSDAP comptait également un grand nombre d'organisations affiliées comme la Ligue national-socialiste des médecins, celle des juristes, des étudiants, à côté de laquelle il y avait une Ligue nationalsocialiste pour les universitaires, une autre pour les maîtres d'école, ligues qui dépendaient d'offices centraux du parti. Certaines organisations eurent un caractère de masse, comme l'Organisation nationalsocialiste pour le bien-être du peuple (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt), dont dépendaient d'autres organismes caritatifs telle l'aide d'hiver (Winterhilfswerk), qui se comportaient tous en instruments de la politique sociale du régime856.


  Selon la personnalité des hommes placés à leur tête, les offices centraux du NSDAP pouvaient acquérir une importance particulière et constituer une nouvelle articulation entre le parti et l'État. Mentionnons par exemple l'Office pour la technique, placé sous la direction de l'ingénieur Fritz Todt, qui était en même temps chef de la Ligue national-socialiste pour la technique allemande. Nommé en juin 1933 par Hitler inspecteur général chargé des routes allemandes, c'est lui qui construisit les autoroutes. Son service devint une «autorité suprême du Reich », et son budget dépendait de la chancellerie du Reich. Ce fut le premier exemple de la création d'un organisme responsable d'une mission spécifique et habilité à prendre des dispositions particulières. Cette forme de gouvernement direct du Führer se situait en marge de l'administration normale de l'État. Dans le cas de l'organisation Todt, il s'agissait d'un « mélange singulier d'administration et de management économique ». En décembre 1938, Todt devint, dans le cadre du Plan des quatre ans – autre exemple de création du Führer –, «plénipotentiaire pour la direction du secteur de la construction », et en 1940 ministre du Reich pour l'Armement et les Munitions857.


  Autre cas de création en marge des structures habituelles, le Service du travail, devenu obligatoire en 1935 pour les hommes, en 1939 pour les femmes, et dirigé par Konstantin Hierl : il dépendit d'abord du ministère du Travail, puis de l'Intérieur, pour devenir une «autorité suprême» en 1943858. La Jeunesse hitlérienne, pour sa part, acquit ce statut au moment où l'appartenance à la jeunesse d'État devint obligatoire, c'est-à-dire le 1er décembre 1936. Financièrement, elle resta assujettie au NSDAP859.


  A partir de l'arrivée d'Hitler au pouvoir, le Reich fut couvert d'un réseau d'unités administratives organisées beaucoup plus hiérarchiquement qu'auparavant860. Le Führer traitait directement avec les « dirigeants du Reich » (Reichsleiter), dont la plupart avait fait partie de son entourage immédiat dès les premiers jours. Les Gauleiter lui rendaient personnellement des comptes (Bormann et Hess étaient plutôt des officiers de liaison) et ceux-ci dirigeaient les chefs de district (Kreisleiter). A leur tour, ces derniers contrôlaient les groupes locaux (Ortsgruppenleiter) dont dépendaient les chefs de cellule (Zellenleiter, eux-mêmes patrons des chefs de bloc (Blockleiter ou Blockwalter).


  L'Allemand moyen avait surtout affaire aux instances subalternes du parti qui incarnaient le régime totalitaire par leur omniprésence. Contrairement à la haute hiérarchie qui se recrutait dans les anciennes élites ou la bourgeoisie, elles venaient essentiellement de la petite bourgeoisie. Leur niveau culturel était assez bas, ce qui se répercutait fâcheusement dans leurs activités d'éducation et de propagande (Schulung et Menschenführung); la formation d'un homme nouveau et d'une contre-élite était vouée à l'échec. En outre, tandis que les hautes charges du parti étaient bien rémunérées, les postes inférieurs ne l'étaient pas, ce qui exposait leurs détenteurs à la corruption et au chantage. En conséquence, le prestige du parti baissa constamment aux yeux de la population. Puisque les postes de commande restaient aux mains des «anciens combattants» du NSDAP, les chances d'avancement étaient minimes, et de moins en moins de jeunes, exception faite pour les techniciens, voulurent y faire carrière. En 1944-1945, les cadres avaient subi un tel vieillissement qu'une crise de direction eut lieu.


  Le même constat s'impose en ce qui concerne la pyramide des membres du parti qui demeura à peu près la même, sauf pour les années 1934, 1938 et 1942, où les inscriptions furent closes à l'exception des jeunes. Le vieillissement général des membres s'accentua avec la guerre quand les jeunes se retrouvèrent soit dans la Wehrmacht, soit dans la SS, soit dans l'économie. De plus, la proportion des femmes s'accrut: à partir de 1937 et plus encore de 1941 et de 1943, les adhérentes des Jeunesses hitlériennes (Bund Deutscher Mädel - BDM) furent pressées d'entrer au parti afin d'accomplir certaines tâches jusque-là dévolues aux hommes.


  Enfin, les ouvriers augmentèrent pendant la guerre, tout en restant sous-représentés. D'une part, la guerre totale leur assurait des salaires élevés et des rations alimentaires supplémentaires, d'autre part, certains d'entre eux tenaient Hitler pour un des leurs. Ce n'est que vers la fin de la guerre que le credo marxiste gagna à nouveau du terrain chez les travailleurs – les classes supérieures commencèrent à déserter vers 1940-1941.


  L'idéal nazi d'une « communauté du peuple » aurait dû être atteint par la fusion du prolétariat avec la petite bourgeoisie. Mais, selon un stratège du parti, celui-ci ne devait représenter que l'élite et de ce fait ne pas dépasser 10 % de la population – chiffre modeste qui ne fut même pas atteint par l'adhésion volontaire. La « révolution brune » n'atteignit jamais ses objectifs; en 1945, les clivages sociaux et régionaux étaient les mêmes qu'en 1918, quand ils ne s'étaient pas aggravés.


  
    LA SS
  


  Aucune autre organisation du NSDAP directement liée à la personne du Führer n'illustre mieux que la SS861(Schtitzstaffel: échelon de protection) la fusion simultanée des prérogatives relevant de l'État et du parti ainsi que l'évolution vers un véritable État dans l'État.


  Si l'ancienne garde prétorienne d'Hitler, instituée en 1923 et recréée après sa sortie de prison, a pu devenir l'incarnation de l'idéologie national-socialiste et l'instrument de la stratégie révolutionnaire du Führer, elle le devait essentiellement à trois facteurs. En premier lieux, le NSDAP était devenu une organisation de masse et s'occupait plus de l'encadrement de la population que de politique. Pour cette dernière, Hitler préféra créer, on l'a vu, des organismes spéciaux. Ce n'est que sous l'influence de Bormann et vers la fin du régime que le NSDAP essaya de regagner un rôle politique. Ensuite, la décapitation de la SA lui ouvrit le chemin vers une organisation d'élite formant la garde prétorienne du régime, la SA étant reléguée à l'entraînement sportif et aux marches de propagande. Enfin, l'influence et l'activité de deux hommes, Heinrich Himmler et Reinhard Heydrich, furent déterminantes.


  Le premier était le fils d'un professeur devenu proviseur de lycée et précepteur du prince à la cour de Bavière, un homme profondément catholique. Lui-même était né à Munich le 7 octobre 1900 ; son grand-père ayant été commandant de gendarmerie, son enfance fut marquée par une éducation austère, empreinte à la fois de religiosité et de discipline militaire. Son journal intime, où il consignait le fruit de toutes ses lectures, dénote une forte tendance à la méticulosité et à la pédanterie862. En 1918, il entra comme aspirant au 2e régiment bavarois d'infanterie, mais la fin de la guerre l'empêcha de combattre au front. Après des études au Polytechnicum de Munich, il obtint un diplôme d'ingénieur agronome. Lui aussi membre des Artamanes et d'une association d'anciens combattants, il fit la connaissance d'Ernst Röhm. En août 1923, il devint membre du parti, et c'est aux côtés de Röhm qu'il participa, comme porte-drapeau, au putsch de Munich. Secrétaire de Gregor Strasser et vice-Gauleiter en Basse-Bavière. Vice-Gauleiter de Haute-Bavière-Souabe en 1926, il devint sous-directeur du département de la propagande du NSDAP et entra en rapport avec Goebbels. Celui-ci le décrit comme « un petit homme distingué, d'un bon naturel, mais irrésolu. Un produit de Strasser. Mais cela s'arrangera863 (22 novembre 1929). Et cela s'arrangea, en effet. Nommé en 1927 adjoint puis Reichsführer SS en 1929, une unité d'élite d'environ 280 hommes dépendant de la SA, Himmler y développa des talents insoupçonnés. Il s'employa d'abord à augmenter les effectifs de sa petite troupe en pratiquant une sévère sélection raciale et physique ; il s'ingénia aussi à lui assigner des missions de plus en plus étendues. Citons certaines d'entre elles qui permettent de mieux comprendre le fonctionnement complexe de l'État nazi et le rôle effectif d'Hitler. Himmler finit par faire confier à son organisation la police du IIIe Reich. Il y parvint avec l'aide d'un homme un peu plus jeune que lui, beaucoup plus brillant et cultivé. Reinhard Heydrich, fils d'un directeur de conservatoire de musique et ancien officier de marine, congédié pour infraction au code d'honneur, représentait extérieurement le type idéal de l'aryen, grand, blond, sportif. C'était un technicien du pouvoir par excellence : calculateur froid, insensible à tout sentiment humain, il planifia et fit exécuter les desseins les plus monstrueux. Cet « ange de la mort » fut le véritable organisateur des intrigues et crimes les plus ignobles du IIIe Reich, depuis la Nuit des longs couteaux de juin 1934 jusqu'à la Solution finale.


  Par sa froide rationalité, Heydrich ressemblait au Hitler politique, mais non au visionnaire – c'est en revanche cet aspect qui subjugua Himmler, pur produit de l'idéologie germanique. Plus qu'Hitler encore, le Reichsführer SS croyait en un passé allemand idyllique. Il se prenait pour la réincarnation d'Henri Ier, qui, au Moyen Age, avait combattu les Slaves et les Hongrois. Avec des idées sociales elles aussi éloignées de celles d'Hitler, il souhaitait une Allemagne peuplée majoritairement par les paysans. Il avait une autre idée fixe – empruntée à un obscur fonctionnaire du parti : faire de la SS une sorte d'ordre de chevalerie, régi par des règles aussi rigides que celles des jésuites, rendant dans d'antiques châteaux un culte aux anciens dieux germaniques. Il rejetait en effet le christianisme comme «la plus grande peste dont ont été frappés les Allemands au cours de leur histoire ». Aux valeurs chrétiennes de charité et d'amour du prochain, il opposait les vertus «germaniques» de courage, d'héroïsme et de discipline. Tout être humain, programmé par son appartenance à la « communauté du peuple » (Volksgemeinschaft) – un ensemble racial et culturel –, était un simple maillon d'une chaîne infinie d'ascendants et de descendants, un atome dans un processus éternel voulu par la nature. Dans cette perspective, la mort était quelque chose de banal, et l'insigne de la SS, une tête de mort, symbolisait la faculté de ses membres de la donner et de l'accepter. C'est dans cet esprit que des « hommes nouveaux » furent formés dans les écoles SS, aussi bien pour la SS ordinaire (Allgemeine SS) que pour la SS armée (Waffen-SS), cette dernière se développant progressivement pour devenir une quatrième arme à côté des trois que comptait la Wehrmacht.


  L'évolution vers la constitution d'un vaste empire SS avait commencé en 1931, lorsque Hitler demanda à ce corps de créer un service pour nettoyer le NSDAP des saboteurs et des agents infiltrés. On en vint à penser qu'il ne fallait pas seulement surveiller les adversaires du parti, mais aussi faire de la SS la police du Reich ; elle interviendrait en cas de danger objectif et tuerait dans l'œuf toute velléité d'opposition, sans reculer devant l'arrestation préventive. La première étape fut atteinte avec la prise en charge de la police politique des Lânder. La deuxième commença avec la nomination d'Himmler comme chef de la police du Reich en 1936 ; formellement, il restait subordonné au ministre de l'Intérieur du Reich, mais, en tant que Reichsführer SS, il n'obéissait qu'à Hitler.


  Dans un discours de 1937, Himmler évoqua les cinq piliers sur lesquels reposait son organisation. Il y avait d'abord la SS « générale », dont les membres exerçaient une profession mais s'entraînaient régulièrement à des exercices sportifs et militaires ; la SS armée était destinée à lutter contre le bolchevisme à l'extérieur comme à l'intérieur du Reich ; les « troupes à tête de mort » (Totenkopfverbände) fournissaient le personnel de surveillance des camps de concentration ; le service de sécurité comprenait la Gestapo, le service d'ordre ainsi que le service de renseignement du parti et de l'État. Enfin, l'Office pour la race et la colonisation devait veiller à la pureté raciale du peuple allemand, prévoir et organiser la colonisation de nouveaux territoires par des représentants de la race germanique. En 1939, ces services furent réunis et devinrent le Reichssicherheitshauptamt – RSHA : Service central de la sécurité du Reich ; un sixième pilier vint s'ajouter aux cinq premiers, l'Office central pour l'économie et l'administration (Wirtschafts-und Verwaltungshauptamt), dirigé par Oswald Pohl et responsable des entreprises contrôlées par la SS, de la gestion et de la main-d'œuvre des camps de concentration – sans oublier un certain nombre de services administratifs.


  Les finalités de la SS n'incluaient pas seulement la lutte et l'élimination des adversaires politiques et religieux du régime, mais aussi la création de nouveaux services parallèles aux institutions existantes et le remplacement des anciennes normes par un droit nouveau reposant sur la seule volonté du Führer. De ce fait, elle entra en concurrence et donc en conflit avec de hauts dignitaires du parti, notamment avec Bormann. Faisant des incursions dans les domaines de l'armement et dans les questions militaires ou économiques, Himmler se heurta aux représentants de la Wehrmacht, à Albert Speer, ministre de l'Armement, et à Göring, dont le Plan de quatre ans accoucha à la longue d'une sorte de « super ministère » de l'Économie.


  La présentation, même sommaire, des structures administratives de l'État, du NSDAP et de ses organisations affiliées ou satellites souligne à la fois le dynamisme croissant, le parallélisme des institutions, leurs imbrications et les contradictions inhérentes au régime nazi. Le rôle des hommes, leurs rivalités et la nature de leurs liens avec Hitler ont pris une place croissante. A mesure que se multiplient les études détaillées sur le fonctionnement interne du Reich, la thèse du «dictateur faible» gagne en pertinence. Ses défenseurs ne manquent pas de faire ressortir le « darwinisme administratif», la « guerre administrative » les « structures néoféodales », les « oscillations entre le changement et l'ossification ». Ceux qui, en revanche, mettent en avant les traits d'un « dictateur fort », insistent sur le « byzantinisme totalitaire », les « satrapes » et les « vassaux864 ». Cette tendance à multiplier les rouages au risque de dissoudre un ensemble cohérent allait encore s'accélérer, nous le verrons, sous la pression de la guerre.


  
    L'ÉCONOMIE
  


  La vie économique n'échappa pas à la multiplication des centres de décision (mais sur ce point les études détaillées sont encore plutôt rares, car l'accès aux archives des entreprises et des banques ne va pas de soi865.


  On a vu qu'Hitler avait une nette préférence pour la propriété privée tout en portant un intérêt croissant à la planification et en voulant subordonner l'économique au politique. On a vu aussi combien il hésitait à se prononcer clairement sur un programme précis, pour des raisons tactiques mais aussi parce qu'il était partagé entre son social-darwinisme et sa croyance dans le rôle des personnalités fortes, d'une part, et son rejet du libéralisme, d'autre part.


  Il ne reprochait pas aux milieux économiques influents de posséder les « moyens de production », mais de jouer un rôle politique. Si les industriels souscrivaient à ses objectifs – réarmement, remilitarisation, conquête d'un espace vital pour se procurer des matières premières – et donc faisaient de la Weltpolitik et de la Raumpolitik (politique mondiale et politique de l'espace), il se montrait prêt à collaborer avec eux. Il le dit au cours de différentes entrevues. On oublie souvent de souligner qu'il ne promit jamais à l'industrie, comme il l'avait fait par exemple à la Reichswehr, qu'elle constituerait un «pilier» de l'État. Il lui assignait, sans trop l'expliciter, un rôle purement instrumental, et, si elle ne s'y pliait pas, n'était pas indispensable à la poursuite de ses objectifs, elle serait écartée.


  Au début, le programme esquissé favorisa la coopération et laissa intactes les institutions étatiques, les ministères de l'Économie, des Finances, du Travail, tous aux mains des conservateurs. Il permit également de régler les problèmes les plus urgents : chômage et redressement de la conjoncture. En matière économique, le passage de Weimar au nouveau Reich se fit donc progressivement. Dans les premiers mois, le chancelier utilisa même des programmes élaborés par ses prédécesseurs ou par Hugenberg.


   Un plan d'aide immédiate aux chômeurs et de création d'emplois datant du gouvernement Schleicher et prévoyant d'associer plus étroitement les communes à l'adjudication des travaux publics fut mis en œuvre. Il conciliait à merveille les nécessités sociales et économiques avec les projets politiques et militaires du nouveau régime, entre autres, le réarmement et la construction d'autoroutes. Le nouveau secrétaire d'État national-socialiste aux Finances, Reinhardt, mit au point un nouveau plan qui eut force de loi dès le 1er juin 1933. Il associait un programme de 1 milliard de reichsmarks pour la création d'emplois et des mesures pour stimuler l'industrie privée. On reprit aussi un plan de von Papen qui entendait principalement accroître la demande par l'émission de « bons d'impôts » (Steuergutscheine), ce qui revenait à une exemption fiscale dans l'avenir et permit d'accorder des crédits. Cette mesure était d'une parfaite orthodoxie économique et fiscale en ce sens que l'État aidait les entreprises par des subventions indirectes.


  Les premiers effets du plan Papen, du plan d'aide immédiate et du plan Reinhardt commencèrent à se faire sentir dès l'été 1933. En août, Hitler annonça pour l'automne 1933 une «deuxième vague» dans la lutte contre le chômage et une troisième pour l'été suivant. En outre, une série de programmes supplémentaires furent conçus pour les chemins de fer et les postes. Le total des fonds utilisés par les différentes mesures en faveur de l'emploi s'éleva, entre 1932 et le printemps 1936, à 5,2 milliards de reichmarks, dont 3,8 furent débloqués entre le printemps 1933 et le début 1935. Par la suite, la création d'emplois devint, comparée à d'autres dépenses, un poste marginal. Le 30 janvier 1934, Hitler put annoncer que le nombre de chômeurs était tombé de plus de 6 millions à 3,77 millions et que la production industrielle avait augmenté de 13 %. C'était un succès considérable, alors que, dans d'autres pays, la France par exemple, la stagnation persistait866.


  Tout cela avait été possible parce que l'État, qui définissait les objectifs et les priorités économiques, passait en même temps des commandes et laissait la responsabilité et les modalités de l'exécution aux entreprises. Il s'agissait d'une économie de marché dirigée ou d'un « capitalisme organisé » dans lequel le nouveau régime se servait d'une série d'instruments pour orienter l'économie dans le sens souhaité. Ainsi, la réglementation et la surveillance de la répartition de certaines matières premières étaient assurées par le contrôle des changes et le contingentement des livraisons. Quand il apparut que cela ne suffisait pas, Schacht annonça le 19 septembre 1934 un « nouveau plan » qui étendait ces mesures à toutes les importations et introduisait le principe du bilatéralisme dans les échanges financiers et commerciaux. Ses conceptions en la matière peuvent se résumer ainsi : 1. n'acheter si possible que là où les marchandises allemandes étaient acceptées comme une contre-valeur ; 2. ne pas acheter plus qu'on ne peut payer ; 3. n'acheter que le strict nécessaire867. Les exportations allemandes firent ainsi l'objet d'un troc : café du Brésil contre charbon et minette ; huile de baleine norvégienne contre bateaux-citernes ; soja bulgare contre colorants et produits pharmaceutiques ; coton égyptien contre engrais chimiques, etc.868. Mais ce troc avait ses limites, car les principaux partenaires de l'Allemagne en Europe du Sud-Est et en Amérique latine ne pouvaient tout absorber. De plus, le système suscita une hostilité croissante auprès de puissances comme la France, l'Angleterre ou les États-Unis869.


  Ce dirigisme sur les matières premières fut prolongé sur le plan des investissements. Il s'agissait d'une part d'entraver l'élargissement des capacités de production dans les branches tenues comme secondaires ou négligeables pour le réarmement (le textile par exemple), d'autre part d'encourager l'exploitation des matières premières en Allemagne même ainsi que la fabrication de produits de remplacement, les fameux ersatz. Le gouvernement du Reich conclut ainsi dès le 14 décembre 1933 avec IG-Farben un accord sur l'essence, par lequel l'État garantissait l'entreprise chimique contre les risques encourus dans la production d'essence synthétique. Cet accord servit ensuite de modèle pour codifier les rapports de l'État avec les entreprises privées en matière d'investissements. Les industriels ne disposant pas de capacités financières comparables à celles d'IG-Farben ne bénéficièrent cependant pas de la garantie de l'État et durent, parfois contre leur gré, s'associer. Ce fut le cas des producteurs de lignite dans la Société anonyme lignite-essence (Braunkohle-Benzin AG) pour financer la production d'essence, de gazole et d'huiles synthétiques. Le même sort frappa les producteurs de fibres artificielles.


  La réorientation et la concentration de l'économie en faveur du réarmement eurent inévitablement des conséquences sur les petites et moyennes entreprises. Selon les promesses électorales et étant donné le nombre élevé de membres du NSDAP appartenant à la moyenne bourgeoisie, on aurait pu s'attendre à des mesures en leur faveur. Or le nouveau Reich ne remplit pas leurs attentes. Au lieu de créer des institutions corporatistes, Hugenberg et Göring favorisèrent des associations professionnelles analogues à celles du secteur industriel sous forme de Reichsverband (Association du Reich ; par exemple pour l'agriculture, l'industrie, etc.), plus faciles à manier dans le cadre d'une politique dirigiste870. Celle-ci visait clairement à restreindre le nombre des petites entreprises qui n'avaient aucune utilité pour le réarmement, mais aussi à libérer une main-d'œuvre qualifiée pour travailler dans les industries de guerre. Aujourd'hui, aucune étude sérieuse sur l'économie du IIIe Reich ne met plus en doute la priorité accordée à la préparation de la guerre ; le concours d'ouvriers nombreux et compétents était capital. Il fallait donc à la fois les encadrer et les séduire. Cette politique de la carotte et du bâton (ou de la violence douce) fut menée à travers le Front allemand du travail (Deutsche Arbeitsfront – DAF) et par le biais des «curateurs [médiateurs] du travail » (Treuhdnder der Arbeit), nommés le 19 mai 1933 pour assurer «la paix du travail », ouvriers et intellectuels se trouvant réunis dans le DAF comme « ouvriers de la main et de la tête ». Très vite, cependant, la loi sur l'organisation du travail national (20 janvier 1934) favorisa les patrons en plaçant les travailleurs (Gefolgschaft) sous la tutelle du chef de l'entreprise (Betriebsführer) et en donnant à celui-ci de larges pouvoirs en matière d'amélioration des salaires de base par des primes de toutes sortes.


  Le rôle essentiel du Front du travail était de contrôler la productivité, de renforcer l'ardeur au travail et l'esprit de sacrifice pour la nation. L'homme auquel cette tâche fut confiée, Robert Ley, était un national-socialiste convaincu et depuis 1925 un proche d'Hitler. Fils de paysan, il avait suivi des études de chimie couronnées par un doctorat. Aviateur pendant la guerre, il avait été abattu au cours d'un combat et fait prisonnier en France. Après 1919, il travailla jusqu'en 1928 chez IG-Farben, qu'il quitta, selon ses dires, pour des raisons politiques – selon d'autres sources à cause de son penchant pour l'alcool871. Hitler lui avait déjà confié en 1925 le Gau de Rhénanie-Sud ; il était membre de la Diète prussienne depuis 1928 et député au Reichstag depuis 1930. Cet homme rustre avait participé à de nombreuses bagarres de rue et détestait les Juifs. Dans son journal, le Westdeutscher Beobachter, il mena des campagnes haineuses contre les grands magasins et la finance juive. Avant d'être chargé du Front du travail, il avait succédé à Gregor Strasser à la tête du service de l'organisation du NSDAP.


  Le DAF, qui était, avec ses 25 millions d'adhérents, la plus grande organisation de masse du IIIe Reich, eut une influence considérable par le contrôle qu'il exerçait sur l'emploi, les salaires et l'assurance sociale. Pour encourager et récompenser les travailleurs, l'organisation Kraft durch Freude – KDF (la force par la joie) fut créée, visiblement inspirée par le Dopolavoro italien, que Goebbels avait admiré lors de son voyage en Italie en juin 1933872. Le KDF favorisa le tourisme de masse, le sport et toutes sortes d'autres loisirs. Ses membres avaient accès à des représentations théâtrales ou à d'autres événements culturels jusque-là réservés aux élites. Il disposait de toute une flotte de bateaux, d'entreprises de construction pour des logements ouvriers, de la Banque du travail allemand et de l'usine Volkswagen, créée pour procurer à chaque ouvrier sa propre voiture (celui-ci versa des sommes rondelettes sans jamais voir l'automobile).


  Enfin, Ley fut également chargé par Hitler de l'« éducation » des futurs cadres ; les stages se déroulaient dans des châteaux fortifiés, et l'on prétendait se référer au modèle des chevaliers Teutoniques. N'étaient admis que les meilleurs élèves des écoles Adolf-Hitler ou des Napola (Nationalpolitische Erziehungsanstalten), qui subissaient un entraînement physique poussé et une sévère formation du caractère.


  Mais, pour pousser les Allemands à travailler dur, il ne suffisait pas de leur faire miroiter un avenir national glorieux, de leur offrir des voyages et des spectacles, il fallait aussi, outre des salaires décents, leur assurer une alimentation de qualité. C'était la raison d'être de l'organisation confiée à Darré, le Reichsnahrstand (RNS), qui coiffait tous les groupements et associations agricoles. Ce que le régime attendait des paysans, c'était qu'ils rendent le Reich aussi indépendant que possible vis-à-vis de l'extérieur, en vertu du slogan «Liberté alimentaire du peuple allemand »873. Cela impliquait une augmentation de la production nationale, mais aussi des prix stables et bas. Le RNS avait pour tâche la réglementation de la production, l'amélioration des produits, de leur transport, de leur stockage et de leur distribution. C'était une « mission impossible » en raison de la rapidité avec laquelle tout cela devait être réalisé, en raison aussi des limites des ressources allemandes. Rien d'étonnant que la «bataille de la production» (Erzeugungsschlacht) ait débouché, après deux moissons médiocres en 1934 et 1935, sur une crise de l'approvisionnement. Dans les milieux gouvernementaux, on parlait, au cours de l'hiver 1935-1936, d'une «crise du pain ». Le 4 janvier 1934, Goebbels avait déjà noté : « Darré commet bêtise sur bêtise. C'est un raté874. » Le 17 août 1935, il remarquait que le moral de la population n'était pas bon875, et, huit jours plus tard, que le patron du RNS ne maîtrisait pas la situation876. Les dissensions entre Darré et Schacht prenaient une tournure inquiétante. Hitler chargea alors Göring d'un arbitrage. Après avoir fait effectuer par des experts une étude approfondie de la situation alimentaire et financière, Göring trancha en faveur d'une augmentation des crédits allouées à Darré877. Après quoi, le Führer demanda au premier de ne plus s'occuper de questions économiques.


   Ce sont le général von Blomberg et surtout Schacht lui-même qui, le 4 avril 1936, insistèrent auprès d'Hitler pour qu'il nomme son « paladin » commissaire pour les questions de devises et de matières premières. Il semble que le ministre de l'Économie et président de la Reichsbank ait cru pouvoir ainsi se débarrasser de toutes les complications dans le secteur de la production militaire, s'imaginant qu'économie et réarmement étaient deux domaines différents dans le IIIe Reich. Dans le décret du 4 avril nommant Göring à ce nouveau poste, il y avait un paragraphe l'autorisant à entendre toutes les instances de l'État et du parti et à leur donner des directives. Tout porte à croire qu'Hitler, sous la pression des événements et sur l'insistance des rivaux de Göring, n'avait pas bien mesuré les conséquences de l'accroissement des pouvoirs de celui-ci. Pour lui, il s'agissait de protéger l'autorité de Schacht contre les immixtions de certains dirigeants du parti. Seul le ministre-président de la Prusse, chef de l'armée de l'air du Reich, avait bien calculé la portée de cette nomination878. Bien que celle-ci fût déclarée « affaire secrète du Reich » (Geheime Reichssache), la presse en fut informée par lui, ce qui entraîna une protestation du ministère de la Guerre et « des désordres généralisés dans les services de l'État ». Peu après, Hitler le nomma Generaloberst (général d'armée) – mais non feld-maréchal, comme l'intéressé le souhaitait. Pour bien mettre en évidence sa nouvelle position, il créa un nouveau service dont l'en-tête était : « Ministre-président. Général d'armée Göring. État-major Matières premières et devises ». Il se servit de ce poste pour élargir sans cesse ses compétences en matière d'armement – ce qui entraîna de constantes protestations et rivalités de la part de Blomberg et de Schacht jusqu'au départ de ce dernier. Comme Hitler convoquait de moins en moins le cabinet du Reich, Göring se servait du Conseil des ministres de Prusse pour préparer des lois. On y trouvait les ministres les plus influents du Reich, comme Schacht, Darré, Seldte, Frick, Kerrl, Rust, Gürtner, Frank, parfois Neurath ainsi que Lammers et Himmler. Göring était ainsi parvenu à s'assurer une position clef dans le carrousel du pouvoir du IIIe Reich. Il se comportait parfois comme le successeur du Führer – pour lequel celui-ci l'avait désigné comme tel le 7 décembre 1934 au cas où il serait empêché d'exercer ses fonctions de président ou de chancelier879. « Régnant » à partir de son ministère d'État de Prusse, il rognait les compétences de l'État, du parti, de l'économie et de la Wehrmacht.


  Göring devait en grande partie ce surcroît de pouvoir à l'annonce d'un nouveau plan par Hitler lors du congrès du NSDAP à Nuremberg en 1936. Sa genèse a été différemment expliquée par les historiens. Certains y ont vu la victoire du concept d'autarcie sur celui d'exportation880; d'autres une mobilisation pour préparer l'élargissement de l'espace vital881 ; d'autres encore une réponse à la crise économique de l'été 1936882, ou une nouvelle étape dans le processus général de transformation de la société pour la préparer à la guerre883, comme l'exposait Ludendorff dans un livre sur la guerre totale paru en 1935. Après une première période de « régénération », le temps de la mobilisation était venu. Tout cela est exact. Mais il faut également prendre en considération la situation internationale. Les nouvelles de l'augmentation des effectifs militaires en Union soviétique et le début de la guerre civile en Espagne avec les « massacres commis par les rouges884 » renforcèrent en Hitler la conviction qu'il fallait combattre les bolcheviks. En accord avec les chefs militaires sur les nécessités du réarmement, il décida, «dans la solitude de l'Obersalzberg », de porter à deux ans le service militaire, lequel avait été réintroduit en Allemagne en 1935 en violation du traité de Versailles; dans cette perspective, Goebbels fut chargé de préparer un discours violemment antimarxiste pour le congrès de Nuremberg. Enfin, il ne faut pas oublier les ambitions politiques de Göring885. En dépit de ses multiples fonctions, il n'avait pas trouvé jusque-là dans le IIIe Reich une position qui lui aurait permis de s'imposer dans les luttes internes. Sa préférence allait à la politique étrangère, mais, à part quelques missions ponctuelles, c'est un domaine qu'Hitler voulait se réserver, même s'il se servit encore au début de la diplomatie traditionnelle ou de quelques émissaires886. La position de patron de la Luftwaffe, dont il avait lui-même annoncé la création en mars 1935, ne suffisait pas à Göring, car il se trouvait à parité – ou même en position un peu inférieure – avec les chefs des armes classiques, l'armée de terre et la marine. Et puis il y avait le ministre de la Guerre, von Blomberg, et celui de l'Économie, Schacht, qui pouvaient l'empêcher de faire de l'aviation allemande la première d'Europe. Un nouvel élargissement de ses pouvoirs lui permettrait de réaliser toutes ses ambitions.


  A partir de 1936, Göring insista pour que la coordination dans l'armement soit confiée à un seul homme. Il profita de l'atmosphère détendue de l'Obersalzberg – où l'on venait de terminer la construction du Berghof et où lui-même avait acquis une villa – ainsi que de séjours communs au festival de Bayreuth pour plaider sa cause auprès d'Hitler. Il lui proposa d'annoncer à Nuremberg une nouvelle politique économique ; le Führer lui demanda de lui soumettre des rapports sur la situation économique et des moyens pour y remédier. Comme le temps pressait, Göring ne put se procurer que des expertises élaborées par son propre état-major et concernant les matières premières disponibles en Allemagne ainsi que les possibilités de produits de remplacement.


  Le célèbre Plan de quatre ans887– il ne reçut cette appellation qu'après le discours d'Hitler au congrès – fut rédigé par le Führer lui-même dans la dernière semaine d'août, après la clôture des Jeux olympiques de Berlin. La première partie reprenait des attaques contre le marxisme qui, en très peu de temps, culminaient dans la proposition de faire en sorte que la Wehrmacht devienne la « première armée du monde ». Il abordait ensuite la situation économique et présentait un « programme pour résoudre définitivement la question de nos besoins vitaux ». Il n'était pas question d'autarcie totale, et la nécessité de certaines importations alimentaires et de matières premières y figurait.


  Ce document d'Hitler est la preuve éclatante que la puissance du IIIe Reich passait bien avant les considérations socio-économiques : l'armée et l'économie devaient être prêtes à la guerre sous quatre ans. Comment atteindre cet objectif du point de vue de l'organisation, il n'en disait rien. C'est Göring lui-même qui s'en chargea en déclarant au Conseil des ministres de Prusse le 4 septembre, avant même Nuremberg, que lui seul serait responsable du plan. Le décret du chancelier, daté du 18 octobre, restait plutôt vague à ce sujet. C'est encore Göring qui précisa, dans un décret du 21 octobre, qu'il l'exécuterait « en dépit de toutes les difficultés888 ». En l'occurrence, il ne s'agissait pas d'une victoire du NSDAP, comme certains l'ont écrit, mais d'un triomphe personnel de Göring, qui se tailla ainsi un fief en marge du parti, de l'armée et de l'État, un autre État dans l'État. Il garda ces prérogatives jusqu'à ce que s'amorce sa disgrâce en 1939. Mais en 1936, certains diplomates étrangers voyaient en lui l'homme le plus puissant après Hitler et crurent même, comme André François-Poncet, qu'il allait bientôt être nommé chancelier889.


  Le Plan de quatre ans subit encore plusieurs modifications et se dispersa de plus en plus en différents secteurs et groupes placés chacun entre les mains d'un directeur ad hoc. Seuls quelques konzerns furent privilégiés, mais le poids de certaines industries s'accrut notablement, surtout celui d'IG-Farben, qui s'assura pratiquement le monopole de la production de l'essence synthétique, du caoutchouc synthétique (Buna), des produits chimiques pour les munitions, etc. On note aussi la présence des géants de l'industrie électrique et de la construction aéronautique. Certains furent subordonnés à l'appareil du parti et d'autres encore écartés parce qu'ils avaient trouvé l'exploitation des matières premières allemandes non rentable. Göring leur répliqua par la création d'un immense complexe industriel, les Reichswerke Hermann Göring. Mais tous ces efforts ne purent cacher longtemps l'insuffisance des ressources allemandes. D'où un grand débat, qui a même influencé l'historiographie, celui de savoir si l'économie du IIIe Reich visait un armement « vertical » (Tiefenrüstung) ou horizontal (Breitenrüstung), et quels furent ses effets sur la stratégie de la guerre.


  
    LES FORCES ARMÉES
  


  Comme dans les autres secteurs de la vie publique, l'armée et la marine gardèrent au début les institutions de la république de Weimar ; les programmes mis en route sous Schleicher restèrent en vigueur et ne furent modifiés qu'au cours de l'année 1933. Le ministre de la Reichswehr fut nommé en avril 1933 adjoint du chancelier dans le nouveau Conseil de défense du Reich et fut même promu à la fin du mois commandant suprême des forces armées – mais cette décision ne fut pas rendue publique890. Après l'introduction du service militaire en mars 1935, son ministère reprit le nom de ministère de la Guerre.


  Des trois armes, c'est l'armée de terre qui avait le plus grand poids. Jusqu'en 1934, la direction en fut assurée par le général d'infanterie Kurt von Hammerstein-Equord, qui n'avait pas hésité à déconseiller à Hindenburg d'appeler Hitler. Le 10 février 1934, il fut remplacé par le général Werner von Fritsch, un cavalier de la vieille école, qui fut nommé commandant suprême de l'armée à l'occasion de la réorganisation de 1935 – son chef d'état-major général était le général Ludwig Beck. Ces deux officiers étaient imprégnés par l'esprit prussien, et la mise sur pied d'une armée forte comblait leurs aspirations. Mais, au fur et à mesure que la « coalition nationale » s'effrita et que les conservateurs perdirent de l'influence, des frictions se manifestèrent à l'intérieur de l'appareil militaire. A partir de 1934, il y eut de fréquents désaccords entre le ministre de la Guerre Blomberg et son chef de cabinet, von Reichenau, d'une part, les généraux Fritsch et Beck, de l'autre. Ces derniers se prononçaient pour une interprétation restrictive de la collaboration avec le nouveau régime. Fritsch tenta toutefois de trouver un moyen terme entre les conceptions traditionalistes et celles, plus révolutionnaires, d'Hitler. Selon lui, il fallait construire la nouvelle armée sur les valeurs du passé tout en les adaptant aux temps nouveaux. Il était persuadé que le maintien des traditions était le meilleur moyen de sauvegarder l'influence de l'élite militaire. A l'opposé, von Reichenau avait lancé la consigne d'« entrer » dans le nouvel État pour sauvegarder les positions traditionnelles. Le colonel était suffisamment réaliste pour se rendre compte qu'avec ses sept divisions éparpillées un peu partout dans le pays891 la Reichswehr ne pouvait en aucun cas se permettre des extravagances face au NSDAP et à la SA. Il avait également beaucoup mieux saisi que de profondes transformations sociales et économiques allaient se produire. De ce fait, il était prêt à se débarrasser des « vaches sacrées » de la tradition prussienne si l'on pouvait préserver, voire renforcer, le poids de l'armée. Von Blomberg partageait ses vues, mais moins par calcul que par fascination de la « dynamique nationale » enclenchée par Hitler. Les emblèmes nazis – l'aigle avec la croix gammée – furent introduits dans l'armée, puis on vit bientôt apparaître des mesures discriminatoires contre les Juifs sous la forme d'un «paragraphe aryen ». On ne protesta pas davantage lorsque la presse fut muselée ; von Reichenau déclara même que c'était plutôt un avantage.


  Les divergences entre officiers traditionalistes et rénovateurs se manifestèrent à maintes reprises sur des points de tactique ou de méthode. Blomberg demandait par exemple, dans un ordre réglant les relations avec les représentants d'organisations national-socialistes, de faire preuve d'esprit de camaraderie et de volonté commune. Von Fritsch, en revanche, appuya une directive dans laquelle l'officier était qualifié d'exemple pour la nation et où il encourageait chez celui-ci la conscience d'appartenir à une élite. Les deux tendances s'unirent cependant lorsque des organisations nazies tentèrent des incursions dans le domaine militaire. Elles furent considérées comme une violation du pacte conclu entre deux partenaires.


  Les militaires acceptaient donc de travailler avec Hitler, mais ils se divisèrent quant aux limites et aux méthodes de la coopération. Ces divergences reposaient en grande partie sur l'attitude des uns et des autres face au monde moderne. Fritsch représentait l'attachement aux valeurs préindustrielles et détestait toutes ces innovations abominables qu'étaient l'automobile ou le char. Pour lui, l'origine et le caractère des aspirants comptaient plus que le baccalauréat ou d'autres titres. Blomberg et von Reichenau, eux, étaient beaucoup plus ouverts aux nouveautés techniques. De ce point de vue, ils étaient plus proches d'Hitler, dont on a noté l'intérêt pour le progrès technique.


  L'influence des traditionalistes s'affaiblit avec l'introduction de la conscription et la mise sur pied d'une nouvelle arme, l'aviation, qui jusque-là avait été considérée comme une force supplétive de l'armée ou de la marine. A partir de 1935, l'autorité supérieure de l'armée s'intitula «commandement suprême de l'armée» (Oberkommando des Heeres – OKH), celle de la marine « commandement suprême de la marine de guerre » (Oberkommando der Kriegsmarine – OKM), et celle de l'air « commandement suprême de l'armée de l'air » (Oberkommando der Luftwaffe – OKL).


  Le patron de la marine était l'amiral Raeder892, qui avait participé à plusieurs batailles navales et commandé un croiseur. Il avait publié en 1922-1923 un ouvrage en deux volumes sur la guerre des croiseurs dans les eaux étrangères, Der Kreuzerkrieg in den ausländischen Gewässern. C'était un disciple de l'amiral Tirpitz, le père de la flotte allemande sous Guillaume II et ardent partisan d'une politique allemande mondiale. Dans cette tradition, Raeder militait pour une marine puissante, non pas dans le but d'une guerre contre l'Angleterre, mais dans celui, très répandue dans le Reich wilhelminien, de rendre attractive une alliance de ce pays avec l'Allemagne. Cette idée, qui paraît absurde, partait du postulat que l'addition des flottes allemande et britannique pourrait rivaliser avec celle des États-Unis. Cette méconnaissance de la mentalité et de la politique anglaises s'était déjà révélée désastreuse avant 1914 (au lieu d'être attirée, l'Angleterre avait conclu avec la France l'Entente cordiale). En dépit de cet échec passé, l'illusion qu'une Allemagne forte serait considérée par l'Angleterre comme un partenaire plus valable qu'une Allemagne faible persista, et Raeder et Hitler en furent d'ardents défenseurs.


  L'arme la moins grevée par le poids du passé était évidemment l'aviation. Son commandant suprême avait fait ses preuves pendant la guerre, mais ses succès personnels ne le rendaient pas apte à suivre les progrès techniques rapides dans ce domaine. C'est son secrétaire d'État, Erhard Milch, cofondateur et par la suite directeur général de la société d'aviation civile Lufthansa qui apparut comme le plus compétent. Le fait d'être à demi juif ne gêna nullement sa carrière : Göring persuada sa mère de signer une déclaration affirmant qu'il était d'ascendance aryenne – donc le fruit d'un adultère. Milch fut nommé général de division en 1935, général d'aviation en 1936, inspecteur général de l'armée de l'air en 1938, général d'armée en 1939 et feld-maréchal en 1940. Ses capacités le rendaient indispensable à Göring, mais en même temps elles suscitèrent la jalousie de ce dernier, qui essaya de placer partout des gens dévoués, par exemple l'ancien as d'aviation Ernst Udet à la tête de l'office technique de son ministère – Udet était totalement incompétent en ce domaine.


  Ce conflit latent eut des conséquences graves, car Göring omit souvent de mettre Hitler au courant des mises en garde ou des doutes de Milch, et il gêna le travail de l'attaché de la Luftwaffe auprès d'Hitler – parallèlement à l'adjudanture civile, il existait en effet une adjudanture militaire, qui garantissait, comme au temps de Guillaume II, l'accès direct des militaires à leur chef suprême. L'aide de camp en chef était le colonel Friedrich Hossbach893, naguère chef d'une compagnie de corps franc pendant quelque temps, puis membre de la Reichswehr depuis 1920. Outre son poste auprès d'Hitler, il dirigea le service du personnel de l'armée. Tombé en disgrâce à cause de son attitude dans la crise Blomberg-Fritsch – dont on reparlera –, il fut remplacé en 1938 par le commandant à l'état-major général, Rudolf Schmundt. Celui-ci étant considéré par l'OKH comme un représentant de l'armée nouvelle, un second lui fut associé, le commandant Gerhard Engel894. L'attaché de la marine était le capitaine de corvette Karl-Jesko von Puttkamer ; celui de l'armée de l'air Curt Mantius, remplacé en 1937 après sa mort dans un accident d'avion par Nicolaus von Below, un capitaine d'à peine trente ans dont les Mémoires895 constituent une source intéressante sur l'entourage militaire immédiat d'Hitler, mais aussi sur son style de vie, sa personnalité, sa vie privée...


  Comme partout, les trois armes rivalisaient entre elles pour obtenir les crédits et le matériel nécessaires à leur développement. Raeder se montra étonnament efficace dans cette course. Il parvint à obtenir en 1939 la majeure partie des fonds pour la construction de grands navires de guerre, bien que les instances compétentes de la direction de la marine eussent préconisé plutôt la multiplication des croiseurs et des sous-marins pour empêcher, en cas de guerre, le ravitaillement de la Grande-Bretagne896. Avant cette date, grâce à la position particulière de Göring mais aussi aux arguments convaincants de Milch, ce fut souvent l'armée de l'air qui s'assura la part du lion.


  Si l'on considère le processus de la remilitarisation et du réarmement dans le IIIe Reich en général, force est de constater qu'il s'agit essentiellement d'une « expansion non coordonnée des différentes composantes de la Wehrmacht » ; aucun programme d'ensemble n'existait897.


  Une telle affirmation peut étonner, car tout semble s'être déroulé selon un plan précis, mais des études détaillées ont montré que c'est le contraire qui était vrai. A part quelques lignes directrices très générales, Hitler n'a donné aucune directive précise réglant l'ensemble des opérations. Les décisions pour les différents programmes, prises isolément par les commandements suprêmes des trois armes, se fondaient sur les besoins de chacun. Par son acharnement à accélérer la mobilisation et aussi par la création d'institutions, le Führer contribua encore à accroître la concurrence et les rivalités. Il convient cependant d'ajouter deux considérations. En premier lieu, aucune des trois armes n'a essayé de freiner cette mobilisation vertigineuse. Même Beck avait prévu, dans ses plans, que l'armée serait prête en 1939898, prévision connue d'Hitler lorsqu'il rédigera son Plan de quatre ans. Ensuite, tous les chefs militaires responsables établirent d'ambitieux programmes sans se soucier des réalités, et des ressources de l'Allemagne. Pourtant, des mises en garde et des appels à revenir à un niveau plus réaliste n'ont pas manqué dans les trois services ou dans les administrations de l'État. L'État-major pour l'économie de guerre (Wehrwirtschaftsstab), dirigé par le colonel Thomas, fut l'un des rares organes du ministère de la Guerre à essayer de tirer des leçons du premier conflit mondial, à savoir que la guerre économique avait autant d'importance que celle des armes et qu'il fallait les coordonner. Mais ses fonctions demeurèrent purement consultatives.


  La remise sur pied des armées et de l'armement dépendait des estimations et des programmes des trois armes ainsi que de leurs conceptions d'une guerre future – sur deux ou sur plusieurs fronts. L'instrument principal dont Hitler comptait se servir en politique étrangère se développa sans qu'il eût systématiquement montré la voie. Son ministre de la Guerre, Blomberg, aurait pu assumer une telle tâche, et fit même quelques tentatives pour préparer des propositions visant à unifier la structure de commandement en temps de paix et en temps de guerre. Mais ces projets de direction intégrée – que Groener et Schleicher avaient cherché en vain à mettre au point pendant les dernières années de Weimar – n'aboutirent pas. Von Reichenau, quoique partisan d'une telle démarche, s'employa davantage à assurer l'indépendance de l'outil militaire. La véritable opposition vint de Fritsch et de Beck, les deux généraux qui voulaient que l'armée de terre demeure prima inter pares et entendaient préserver son rôle traditionnel dans la conduite opérationnelle de la bataille. Mais Göring et Milch se montraient eux aussi réticents à une subordination de la Luftwaffe à une nouvelle structure intégrée de commandement, et Raeder suivit le mouvement. Reste à savoir si Hitler était favorable à un tel plan, s'il était conscient de cette problématique ou s'il attisait les rivalités. Les documents et les travaux menés sur ce point ne permettent pas une réponse claire jusqu'à la crise du début de l'année 1938.


  La plupart des biographies d'Hitler et des publications sur le IIIe Reich présentent cette double crise comme un coup monté pour permettre à Hitler de se mettre à la tête des forces armées. La vérité qui se dégage d'études plus récentes899 montre plutôt, comme dans le cas de l'incendie du Reichstag, sa capacité à exploiter en sa faveur des événements imprévus. Résumons brièvement les faits. Von Blomberg, veuf, désirait se remarier avec une «jeune femme du peuple » et demanda à Hitler et à Göring de lui servir de témoins. Peu après le mariage, les services de police constatèrent que la nouvelle Mme Blomberg avait un passé peu honorable : elle avait posé pour des photographies pornographiques et avait été fichée comme prostituée. Lorsqu'il en fut informé, Hitler en fut effondré : il « avait l'air d'un cadavre900 », note Goebbels. Blomberg lui-même semble n'avoir rien su non plus. On le pressa de divers côtés de divorcer, ou même de se suicider. Il préféra continuer à vivre avec sa femme et démissionner. Normalement, la succession serait revenue à von Fritsch, mais Hitler hésita. S'il reconnaissait les qualités professionnelles du chef d'état-major général de l'armée, leurs relations restaient distantes ; trop de choses séparaient l'« officier au monocle » du tribun populaire. C'est alors que Gôring intervint. Il se souvenait d'un dossier où il était question de l'homosexualité de Fritsch (Hitler en avait été informé à l'époque et avait demandé la destruction des pièces compromettantes, ce que la Gestapo n'avait pas fait). Göring fit venir le dossier et le soumit à Hitler. Sans prévenir l'intéressé, celui-ci demanda alors à Göring d'interroger l'homme qui avait accusé le général, et le témoin confirma ses dires. Passons sur les détails de cette intrigue sordide, car plus tard Fritsch fut reconnu « innocent » par un tribunal présidé par le même Göring ! Entre-temps, le général avait été forcé de démissionner, et sa réhabilitation se fit longtemps attendre. Il chercha plus tard la mort lors de la campagne de Pologne.


  Le motif de Göring avait été son désir de devenir ministre de la Guerre, mais Hitler, très affecté par cette seconde affaire de mœurs, prit le temps de la réflexion ; au lieu de renforcer encore le pouvoir de Göring, il préféra augmenter le sien. S'inspirant des plans élaborés en vue de l'unification du commandement, il créa le commandement suprême de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht – OKW), dont il prit la tête. Ses deux collaborateurs les plus immédiats – ironie de l'histoire – étaient deux officiers que Beck avait placés au ministère de la Guerre pour bloquer l'évolution vers un commandement unique. Mais entre-temps les deux hommes étaient devenus des admirateurs d'Hitler...


  Le premier, Wilhelm Keitel901, avait commencé sa carrière en tant qu'officier d'artillerie et occupé pendant la guerre, avec le grade de capitaine, des postes subalternes à l'état-major général. Dans les années 20, il était devenu chef de service au ministère de la Reichswehr. En 1935, Blomberg le choisit pour succéder à von Reichenau. Ce choix avait été dû d'une part à la recommandation du chef de l'état-major général de l'armée, de l'autre au fait qu'il n'y avait aucune résistance à craindre de la part de Keitel : on ne serait ni contrecarré ni contredit. C'est la même raison qui avait dû inciter Hitler à placer Keitel à l'OKW. Celui-ci était un champion de la gestion militaire. Consciencieux jusqu'à l'absurde et d'une minutie extrême, c'était le type même du subordonné souple et prévenant. De plus, il était animé d'une fidélité inconditionnelle à ses supérieurs.


  Alfred Josef Ferdinand Jodl902, lui, devint le chef de la section pour la défense du pays (Landesverteidigung), plus tard état-major général de l'OKW (Wehrmachtführungsstab). Né le 10 mai 1890, fils naturel d'un capitaine plus tard général de division à Wurzburg qui épousa une jeune fille issue d'un milieu modeste, légitimé après la retraite de son père, Jodl, grièvement blessé pendant la guerre, fit partie de l'état-major général de l'armée dès 1924. En 1935, il fut nommé au cabinet ministériel sous Reichenau et se montra un chaud partisan d'un haut commandement militaire unifié. Son attitude d'abord réservée vis-à-vis d'Hitler se transforma avec les années en une admiration sans bornes. Il y a des passages dans son Journal où Hitler apparaît comme une sorte de démiurge, objet d'une foi passionnée et inébranlable.


  Cette réorganisation fut complétée par la nomination d'un nouveau commandant suprême de l'armée. Hitler pensait à von Reichenau, mais il rencontra une vive opposition de la part de plusieurs généraux, qui menacèrent même de démissionner. Keitel proposa alors Walter von Brauchitsch, issu d'une vieille famille d'officiers prussiens et qui avait occupé une série de postes importants dans l'armée. Au moment, où il fut avisé par Keitel de sa nomination, il se trouvait dans une situation délicate. Grâce à une aide financière prélevée sur les fonds de la chancellerie privée d'Hitler, il paya les frais d'un divorce qui lui permit de se remarier avec une nazie convaincue. Le nouveau chef de l'armée était donc personnellement redevable à Hitler, ce qui ne l'empêcha pas par la suite d'avoir une attitude vacillante... Il y eut encore toute une série de mutations au sein de l'armée et à la tête de l'Auswärtiges Amt.


  Pour beaucoup d'historiens, ces événements marquent un tournant décisif dans l'évolution de l'État national-socialiste. A cette date, Hitler cessa aussi de convoquer le cabinet. Mais, comme nous l'avons montré plus haut, il s'agit plutôt d'un lent et progressif processus aboutissant à amoindrir l'influence des élites traditionnelles et à renforcer le flanc révolutionnaire du pouvoir.


  
     HITLER ET LA PRISE DE DÉCISION
  


  Le style de vie


  Pour comprendre comment Hitler gouvernait et prenait ses décicions, il faut connaître son style de vie et ses habitudes. A l'exception des premières semaines qui suivirent son accession à la chancellerie et aussi longtemps que Hindenburg séjourna à Berlin avant de se retirer dans son domaine de Neudeck, Hitler eut une façon très particulière d'organiser sa vie.


  Pendant ses années de vagabondage, il avait pris l'habitude de se lever et de se coucher très tard. Il faisait sa première apparition vers midi et n'allait au lit qu'à 2 heures du matin passées. On peut imaginer les conséquences d'un tel horaire sur le fonctionnement de tous les rouages administratifs.


  Le retard dans l'accomplissement de ses tâches était encore aggravé par ses déplacements fréquents. Cette manie de bouger remontait à ses « années de lutte », quand il voyageait d'un bout à l'autre de l'Allemagne pour faire ses discours et garder le contact avec les dignitaires et les membres du parti. Il garda cette habitude au moins jusqu'en 1936, quand les travaux de la maison de l'Obersalzberg furent terminés. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y eut pas d'autres constructions par la suite ; il s'agissait plutôt d'un chantier permanent, car on y construisit des routes, des bâtiments d'intendance, une maison pour les invités, une caserne SS, le fameux « nid d'aigle » de Kehlstein et des bunkers d'habitation souterrains à partir de 1944. Hitler avait donc trois résidences : à Munich, à Berlin et à Berchtesgaden.


  Au cours de ses voyages, il descendait à l'hôtel, toujours les mêmes : à Nuremberg au Deutscher Hof, à Weimar au célèbre Elephant, à Augsbourg au Drei Mohren, à Rothenburg à l'Eisenhut, à Stuttgart à l'hospice chrétien (où il trouvait toujours, comme il le remarqua un jour ironiquement, une Bible sur sa table de nuit), à Hambourg à l'Atlantis, en Rhénanie au Dreesen près de Godesberg et à Vienne à l'Impérial. A Berlin, avant sa nomination, il résidait toujours au Kaiserhof.


  Hitler aimait s'arrêter dans des bistrots de campagne ou visiter les sites historiques. Il compara un jour ses pérégrinations avec celles des empereurs allemands, qui séjournaient régulièrement dans les différentes régions du Reich. Voilà qui donne au moins deux raisons de ces déplacements perpétuels : l'intégration des régions au Reich autant que la place qu'il s'attribuait dans l'histoire allemande et dans la hiérarchie sociale.


  Le Führer était escorté pendant ces voyages par toute une colonne de grosses Mercedes noires. Lui-même s'asseyait à côté du chauffeur, sauf s'il avait des invités de marque. Dans ce cas il prenait la place à leur gauche, à l'arrière de la voiture. Quand il occupait sa place habituelle, un de ses serviteurs était assis derrière lui pour lui passer les objets dont il avait besoin. A côté de lui se trouvait l'aide de camp en chef et derrière encore les personnes qu'il avait invitées à l'accompagner. Sa voiture était suivie par celle de sa garde SS personnelle ; derrière, celle de la police criminelle et ensuite les autos avec les aides de camp, le médecin de service, le chef de la chancellerie du parti, les adjoints de Göring, Ribbentrop, etc. En queue, il y avait encore les représentants de la presse avec une voiture-radio et une auto avec les secrétaires. Pour des voyages plus longs, on ajoutait une voiture de ravitaillement. Le Führer était ainsi en mesure d'exercer ses fonctions partout où il allait.


  Les résidences du Führer903


  Dans ses trois maisons, le style de vie variait légèrement. La ville qu'il préférait entre toutes était Munich, « cité du mouvement » (Stadt der Bewegung). Quand il s'y trouvait, avant son lever (vers midi), il lisait les journaux, les dépêches ou quelques documents que Schaub avait placés sur sa table de nuit. Vers 13 heures, il se rendait dans l'atelier de son architecte Paul Ludwig Troost, où les derniers modèles de construction l'attendaient et qu'il étudiait en détail. Il y amena parfois le jeune Albert Speer, qu'il devait plus tard choisir comme architecte pour Berlin et pour les constructions du parti à Nuremberg. Lorsque Troost mourut, au début de 1934, il fut d'abord remplacé par certains de ses collaborateurs, puis par le professeur Giesler. Avec la veuve de Troost, Hitler garda de très bonnes relations.


  Entre 14 et 15 heures, il prenait son repas avec ses habitués à l'Osteria Bavaria, où une table était réservée pour lui dans un coin ou dans le petit jardin. Ses plats végétariens préférés l'attendaient, par exemple des raviolis – mais il n'obligeait jamais les autres (qu'il traitait parfois de « mangeurs de cadavres ») à suivre ses habitudes. Après le repas, il rendait quelques visites de service ou privées, et passait ensuite à son domicile dans la Prinzregentenstrasse. Eva Braun habita d'abord dans un appartement qu'elle partageait avec sa sœur ; ensuite, Hitler lui acheta une villa à Bogenhausen, près de la maison du photographe Hoffmann. Il ne se montra jamais en public avec elle.


  L'après-midi, on le trouvait soit au Carllon-Teestuben dans la Briennerstrasse, soit dans la cafétéria de la Maison de la culture allemande qu'il avait fait construire après 1933 par Troost. Parfois il se rendait aussi au domicile privé du Gauleiter de Munich, Adolf Wagner, qui était un «ancien combattant » du parti. Il avait joué un rôle lors de l'affaire Röhm et occupa par la suite de nombreux postes importants.


  Le soir, Hitler dinait rarement seul chez lui. Il allait le plus souvent chez son ami Hoffmann ou à la Maison des artistes, sur la Lenbachplatz. Parfois aussi il retournait à l'Osteria Bavaria ou au siège du parti, la Maison brune, ou dans le casino du nouveau bâtiment du Führer, le Führerbau... Les jours de fête, on le trouvait au café Heck, ou bien il faisait des excursions avec la famille Hoffmann et d'autres intimes au Tegernsee.


  Les affaires étaient réglées à son domicile ou au Führerbau. Partout où il se trouvait, il recevait des dépêches et des nouvelles, et en discutait avec ses collaborateurs. Il donnait ses ordres et directives. Un de ces collaborateurs a parlé de « gouvernement volant904 ». Pendant tout ce temps le cabinet du Reich n'était ni consulté ni informé.


  Dans la capitale du Reich, la vie était plus formelle. Hitler n'aimait pas beaucoup Berlin et il n'y allait jamais dans les cafés ou les restaurants. Il ne sortait que pour des visites officielles ou pour aller au théâtre et au concert. S'il voulait rencontrer des artistes, il les invitait chez lui. Il logeait dans un hôtel du XXIIIesiècle qui était devenu la demeure du premier chancelier du Reich, Otto von Bismarck, au 71 de la Wilhelmstrasse. Avec l'aide de Troost et plus tard d'Eduard Jobst Siedler, professeur au Polytechnicum de Berlin, puis de Speer, l'ancienne chancellerie du Reich fut totalement transformée. De la salle de réception et d'un cabinet de travail on fit une grande salle de cinéma, un « salon de musique » auquel une immense annexe fut ajoutée, contenant un prétendu «jardin d'hiver », ainsi qu'une grande salle à manger aux colonnes de marbre rouge pour les repas officiels. Il y avait ensuite un petit salon, un fumoir datant de l'époque de Bismarck et une petite salle à manger. Il y avait également un hall d'entrée pour les réceptions officielles ou les familles amies.


  Au premier étage se trouvait l'appartement privé d'Hitler. Il se composait d'un salon, d'une bibliothèque, d'une chambre à coucher et d'une salle de bains. En 1939, la chambre d'amis, qui se trouvait de l'autre côté de la salle de bains, devint celle d'Eva Braun. Les valets de chambre logeaient dans la pièce suivante, puis on trouvait un petit office. Par l'antichambre, on avait accès à une petite salle à manger (rarement utilisée) puis à la salle où s'était tenu le célèbre congrès de Berlin de 1878. Un couloir menait de l'antichambre à une aile du bâtiment où se trouvaient les bureaux des secrétaires d'Hitler ; trois marches plus bas se trouvaient les chambres des adjoints, celles du chef du service de presse du Reich, Otto Dietrich, et du commandant de la garde personnelle du chancelier (Leibstandarte Adolf Hitler), le général Sepp Dietrich. Dans les jardins de l'ancienne chancellerie – la nouvelle (Neue Reichskanzlei), utilisée à partir de 1937, ne contenait que des bureaux et des salles de réception –, Hitler fit abattre les chênes et hêtres que Bismarck avait tant aimés et installa, au milieu d'un terre-plein de gazon, un bassin avec une fontaine. Il aimait s'y promener : c'était son seul « sport », en dehors d'exercices matinaux pour faire travailler les biceps afin de pouvoir tendre pendant des heures le bras droit pour faire le fameux salut nazi.


  Comme à Munich, il ne faisait son apparition officielle que vers midi. Jusque-là, il lisait la presse et des dépêches. Mais il détestait les dossiers et la « paperasse », car ils l'empêchaient, comme il le disait à Speer, de réfléchir aux choses importantes905. De 12 à 14 heures, il recevait ses aides de camp ou d'autres collaborateurs. Il ne s'asseyait jamais à son bureau et donnait oralement ses ordres et ses directives, qui étaient ensuite transcrits par ses interlocuteurs906 Comme il ne s'agissait souvent que d'idées spontanées ou générales, leur interprétation et leur formulation par écrit donnaient une grande latitude à ses collaborateurs et ouvraient la porte à des déformations, des malentendus et des exploitations à des fins personnelles. C'était l'une des grandes faiblesses du régime.


  Il convient d'ajouter un mot sur la façon dont Hitler parlait à ses interlocuteurs ou donnait ses ordres. En général, il le faisait d'une manière courtoise, souvent dans un style sec et saccadé, vraisemblablement influencé par ses expériences militaires. Il donna rarement libre cours à son tempérament colérique en se mettant à crier. Ces explosions soudaines survenaient lorsque les choses prenaient une tournure contraire à ses désirs ; ces accès de rage étaient alors l'expression de son impuissance face à des événements qui lui échappaient ou qu'il ne contrôlait plus. Sa fureur aveugle tombait souvent sur des gens qui n'avaient rien à y voir. Il perdait aussi parfois son contrôle lorsqu'on le critiquait en présence de tiers, ce qui semble traduire une certaine insécurité intérieure qui lui faisait craindre de perdre son autorité de chef – il acceptait parfaitement des critiques faites en tête à tête907. Il pouvait aussi s'agir de rages feintes pour effrayer l'interlocuteur et l'amener à accepter ses exigences. En revanche, on n'a aucune preuve qu'il se soit roulé par terre et ait mordu les tapis ; cette anecdote est à reléguer au domaine des bobards journalistiques908.


  Le déjeuner avait lieu entre 14 et 16 heures. Y prenaient part, outre l'entourage permanent, les visiteurs du jour, des ministres, des Gauleiter, des généraux, des ambassadeurs, des industriels, des artistes. Autour de la table ronde de la petite salle à manger, il y avait seize chaises garnies de cuir rouge, et toutes les pièces étaient pourvues de moquette rouge. Au-dessus d'un dressoir (dessiné par Hitler) se trouvait une immense peinture inachevé de Kaulbach représentant la déesse Aurore dans son char et suivie par son cortège. Dans chaque angle, on avait disposé quatre petites tables avec quatre ou six chaises. Hitler avait baptisé la pièce «le restaurant du gai chancelier ». Le menu était toujours fort simple : potage ou entrée, plat principal composé d'une viande avec des légumes. On buvait de l'eau minérale, une simple bière berlinoise en bouteille, un vin de table ordinaire.


  Goring participait rarement à ces repas, trouvant la cuisine trop médiocre ; sans compter qu'il n'aimait pas la camarilla de Munich. Hess ne venait presque plus depuis qu'il avait eu une altercation avec Hitler au sujet des aliments biologiques qu'il apportait dans une boîte de fer-blanc... Himmler était rare également. Seul Goebbels venait presque tous les jours. Les visiteurs se firent plus rares lorsqu'on introduisit le dimanche, à partir de 1936, l'Eintopf (plat cuisiné dans une seule casserole pour faire des économies) et pour lequel on demandait, de plus, une obole...


  La conversation tournait autour de l'actualité politique et économique, mais aussi de sujets plus généraux ; Hitler répétait ses idées à satiété. Les invités, ne se sentant pas à égalité avec lui, n'osaient pas intervenir, à l'exception de Goebbels, qui relançait la discussion lorsqu'elle languissait trop et que le silence devenait pesant. Le ministre de la Propagande utilisa souvent ces déjeuners pour se moquer de ses adversaires, surtout des absents, comme le « philosophe du Reich », Rosenberg. Lorsqu'il se trouvait là, Hoffmann meublait la conversation avec les dernières histoires drôles qui circulaient à Munich, Goebbels enchaînait sur celles de Berlin, et l'intendant d'Hitler, ancien propriétaire du très berlinois café La case de l'oncle Tom, participait à ce festival de bons mots; Hitler riait souvent aux larmes. Autre sujet souvent abordé, la Grande Guerre, à laquelle la plupart des convives avaient participé.


  Ces repas à la chancellerie avaient une certaine importance parce qu'ils permettaient à ceux qui étaient là de connaître les derniers potins et l'opinion d'Hitler les concernant. Le Führer s'en servait pour lancer de nouveaux slogans.


  Ne débutant que vers 16 h 30, l'après-midi était consacré à divers entretiens. Hitler recevait dans le jardin d'hiver, où il se promenait en long et en large jusque vers 18 heures, puis il se retirait dans ses appartements du premier étage.


  Le dîner était fixé à 20 heures, sauf si le chancelier dînait en ville ou ailleurs. Ses commensaux étaient moins nombreux – six à huit personnes –, et le menu était toujours aussi simple.


  Après le repas, tout le monde regardait deux films au salon de musique, et le personnel pouvait y assister. Ensuite, Hitler se rendait en compagnie de ses invités au « fumoir », où il s'installait devant la cheminée. On offrait alors des boissons – thé ou champagne – jusqu'à 2 heures du matin. La conversation tournait autour des films qu'on venait de voir ou de quelques banalités.


  Dans la troisième résidence du Führer, au Berghof, dont il avait dessiné les plans lui-même pour la transformation de l'ancienne demeure, la vie se déroulait d'une manière plus familière. Eva Braun y venait de plus en plus fréquemment ; quand la sœur d'Hitler se maria avec un médecin, la maison fut gérée par un intendant et une gouvernante. Toutefois, une certaine étiquette fut progressivement introduite : Hitler veillait lui-même aux plans de table. Contrairement à ce qui se passait à Munich et à Berlin, les femmes étaient présentes. A l'Obersalzberg, les membres permanents du cercle étaient Eva Braun, sa sœur et certaines amies de la compagne du Führer ; la famille Hoffmann, les deux médecins, les adjoints et les secrétaires d'Hitler, Otto Dietrich, Bormann et sa femme, parfois Ley et la sienne. De temps à autre, il y avait Hermann Esser avec sa femme, le ménage Speer. Ce dernier amenait parfois les sculpteurs Arno Breker et Joseph Thorak. Les Goebbels venaient rarement ; lui n'aimait pas les « munichois ». Göring, bien qu'ayant une maison toute proche, n'assistait à aucun repas ; Hess et Ribbentrop, qui avait une villa au Fuschlsee, près de Salzbourg, ne venaient que lorsqu'ils étaient « de service ».


  Quand le Führer, descendant de ses appartements, était parvenu (entre 12 h 30 et 15 heures) au premier étage, l'intendant l'informait que le repas était servi. Les hommes offraient alors le bras aux femmes, et l'on se rendait à la salle à manger, une pièce entièrement boisée. Hitler avait déjà décidé laquelle des invitées serait placée à sa droite. A sa gauche, il y avait invariablement Eva Braun, qui avait pour voisin de droite Martin Bormann, lequel faisait tout pour lui être agréable. Le menu était toujours très sommaire. A la fin du repas, Hitler baisait la main de ses deux voisines et se rendait dans la cour pour donner à manger à sa chienne, un berger allemand.


  Les heures suivantes étaient consacrées au règlement des affaires courantes avec Bormann, avec Lammers – lequel avait installé une antenne de la chancellerie du Reich à Berchtesgaden –, avec Ribbentrop. Puis c'était une promenade de quinze à trente minutes à travers prés ou par les petits chemins – au grand dam de Bormann, Hitler évitait les routes goudronnées – vers le pavillon de thé. Précédé de ses gardes du corps, le Führer conduisait la « procession », fermée par d'autres gardes. Après une ou deux heures de conversation passées à boire le thé ou le café et à grignoter des gâteaux, tout le monde rentrait en voiture, et Hitler se retirait dans ses appartements (salon avec cheminée et balcon, chambres à coucher).


  Vers 20 h 30, les mêmes se réunissaient pour le dîner, les femmes s'étant habillées. Après le repas, on se rendait dans une magnifique pièce donnant sur les Alpes. Aux murs se trouvaient plusieurs grands tableaux et une tapisserie de Gobelins amovible derrière laquelle se cachait un écran de cinéma. Comme à Berlin, on regardait deux films, généralement légers, qu'on commentait ensuite devant la cheminée. Les visiteurs étaient mal installés sur un très long sofa profond. Hitler, entouré d'Eva Braun et d'une autre invitée, se tenait dans un fauteuil. Parfois, il prenait la main d'Eva, mais elle n'avait le droit d'être là qu'en présence d'amis – jamais lorsqu'il y avait des ministres, pas même avec Göring et sa femme.


  Les processus décisionnels dans le IIIe Reich


  On en sait assez à présent sur les idées, les sentiments, le style de vie d'Hitler ainsi que sur les principales institutions et les hommes mis à leur tête pour faire un bilan provisoire de la façon dont les décisions étaient prises dans le IIIe Reich – provisoire, parce que les décisions en politique étrangère et en matière militaire apporteront encore de grandes modifications.


  Puisqu'il faut évoquer des structures différentes selon les quatre secteurs publics analysés brièvement plus haut, on préférera l'expression « processus décisionnels » à celle de « prise de décision ». De plus, ces processus se déroulant au sein de conjonctures spécifiques, il faut marquer des « phases » au cours desquelles ont pu se produire des changements de structures, de situations et de personnes.


  Pour systématiser l'analyse et préciser le rôle d'Hitler, il faut recourir à une typologie empruntée à la science politique909. On peut en effet distinguer trois types principaux de décision. La décision dite « rationnelle » pure, qui jouit d'une relation optimale entre le but et les moyens, est plutôt rare, le cas le plus fréquent étant la « rationalité limitée ». Elle est le fait d'un seul décideur ou d'un «décideur unitaire » s'il s'agit d'un groupe uni sur les buts et les moyens (ainsi parle-t-on d'un «pays» ayant pris telle ou telle décision). Il y a ensuite la décision bureaucratique, qui résulte peu à peu de marchandages et de compromis entre différentes administrations et échappe souvent au décideur principal, lequel pourtant l'endosse formellement. Enfin, la décision « organisationnelle » fait triompher les vues d'une organisation spécifique – un ministère, une partie de l'armée ; elle peut l'emporter dans des querelles bureaucratiques.


  Les trois types de décision eurent cours dans l'État nationalsocialiste. On constate une tendance croissante vers des décisions bureaucratiques ou organisationnelles ; on a même pu avoir l'impression que les décisions « rationnelles » – qui peuvent néanmoins être d'une irrationnalité parfaite – avaient été les plus rares. On les trouve en particulier dans les « domaines réservés » du Führer : politique étrangère et armée.


  Dans les tout débuts du régime, lors du cabinet de « concentration nationale », il y eut quelques décisions « rationnelles unitaires », et on observe un même type de décision « consensuelle » dans le domaine militaire. Mais très vite celles du type bureaucratique ou organisationnel l'emportèrent sur les autres. Cette situation changea à partir de 1938, quand Hitler prit personnellement en main la direction des forces armées, particulièrement à partir de la guerre et après l'hiver 1941-1942.


  Dans la gestion de l'État, les décisions bureaucratiques et organisationnelles prirent de plus en plus le pas. Les ordres clairs venus du sommet de l'État et du gouvernement n'ayant aucune régularité et étant transmis par les intermédiaires les plus divers, cette façon orale de gouverner entraîna de nombreux malentendus de la part des « mandants » ; en outre, la machine de l'État se trouva de plus en plus compartimentée, peuplée d'États dans l'État, et son imbrication avec des organisations national-socialistes allait croissant. A l'intérieur de celles-ci, on constatait également la même compartimentation. Ce qui faisait le plus défaut, c'était une coordination horizontale, tandis que les liens verticaux entre le Führer et ses subordonnés fonctionnaient au sein des divers organismes. On peut en dire autant de la hiérarchie de décision entre Hitler et ses principaux collaborateurs.


   


  Mutatis mutandis, le secteur économique et le NSDAP connaissaient le même sort ; le pouvoir décisionnel du Führer ne fut nulle part mis en cause, mais il ne s'exerçait qu'irrégulièrement et indirectement. On trouve déjà dans Mein Kampf les idées qui préfigurent les méthodes gouvernementales d'Hitler :


  
    La tâche de celui qui établit un programme d'action n'est point d'établir les diverses possibilités de réaliser une chose mais d'exposer clairement la chose comme réalisable ; c'est-à-dire moins se préoccuper des moyens que de la fin. Ce qui décide, dans ces conditions, c'est la justesse d'une idée dans son principe et non la difficulté de sa réalisation. Si celui qui établit un programme tient compte de ce que l'on appelle « l'opportunité » et l'efficacité au lieu de se fonder sur la vérité absolue, son action cessera d'être l'étoile polaire de l'humanité tâtonnante pour devenir simplement une recette comme tant d'autres. Celui qui établit le programme d'un mouvement doit en établir le but, tandis que l'homme politique doit en poursuivre la réalisation. Donc, le premier sera orienté dans sa pensée par l'éternelle vérité, tandis que l'action de l'autre doit en poursuivre la réalisation910.
  


   


  Hitler avait aussi écrit qu'un homme unissait rarement en lui les deux qualités de créateur de programme et d'homme d'action. Il considérait qu'il était cet homme-là, mais il ne voulait pas gaspiller ses forces dans l'administration du quotidien. Il ne demandait à ses collaborateurs que de lui fournir les moyens – financiers ou économiques – de réaliser son programme. L'État érigé en 1933, provisoire, ne prendrait sa forme définitive que le jour où le grand Reich aurait acquis, comme les États-Unis, une dimension continentale.


  Définir les méthodes d'Hitler en s'interrogeant pour savoir s'il s'agissait d'un « dictateur fort » ou d'un « dictateur faible » ne tient pas suffisamment compte de la réalité infiniment complexe et changeante de l'État national-socialiste, ni des rôles successifs qu'il a tenus dans des circonstances et des domaines divers.


  


  
    CHAPITRE IX
  


  
    La politique étrangère (1933-1939)
  


  
    RÉFLEXIONS LIMINAIRES
  


  Lorsqu'il y a changement de régime, se pose pour chaque pays la question de la continuité ou de la discontinuité de ses relations avec l'étranger. Elle est plus aiguë encore lorsqu'il s'agit d'un gouvernement issu d'une révolution ou, comme ce fut le cas en Allemagne, se considérant comme « révolutionnaire ». L'Histoire apprend qu'au-delà des ruptures il existe des contraintes objectives et permanentes en politique étrangère : situation géographique, espace, données démographiques, ressources économiques, mémoire historique, etc.911.


  A côté des données « objectives » et du poids du passé, il y a le style. Au cours des siècles, certains usages se sont développés pour régir le comportement des représentants des pays entre eux ; au point que les diplomates formaient une sorte d'internationale facilitant la compréhension et les contacts mutuels. Les réformes introduites dans les ministères des Affaires étrangères, l'influence des nouvelles techniques de communication, les changements sociologiques dans le corps diplomatique et l'intervention croissante des chefs d'État ou de gouvernement dans les affaires extérieures ont sensiblement affaibli le rôle des diplomates traditionnels912. Notamment à partir des années 20 et 30, les dirigeants ont exercé une influence croissante sur le comportement des États sur la scène internationale.


  Il convient également de relever la place de l'existence – ou de l'inexistence – d'une planification. On a souligné à satiété le caractère pragmatique de la politique britannique (le célèbre muddle through) ou les calculs compliqués de Bismarck pour construire son système d'alliances. On peut rappeler à cet égard le débat des représentants de l'histoire politique et diplomatique et de ceux d'une histoire « socio-structurelle » : de la politique étrangère ou intérieure, laquelle a la primauté ? Ou plutôt, y a-t-il une dialectique entre les deux ? Enfin, il faut mentionner un dernier élément, la guerre conçue comme la continuation de la politique par d'autres moyens, selon la célèbre formule de Clausewitz913.


  On a introduit ces considérations pour attirer l'attention sur les problèmes fondamentaux soulevés par l'analyse de la diplomatie hitlérienne : continuité ou discontinuité, style traditionnel ou révolutionnaire, planification ou improvisation ? Fixation sur un programme ou flexibilité admettant d'autres solutions, liens entre politique intérieure et extérieure ?


  Les idées du Führer ayant été exposées plus haut, il nous faut examiner maintenant les étapes de la politique étrangère du IIIe Reich914. Comme en matière économique et militaire, on observe des ruptures, des tournants et des phases différentes.


  
    1933-1934 : CONTINUITÉS ET INITIATIVES NOUVELLES
  


  Les continuités de la diplomatie du premier gouvernement nazi s'expliquent par l'influence persistante des anciennes élites et aussi par le désir d'apparaître comme un partenaire digne de foi à l'intérieur comme à l'extérieur, cette « bonne conduite » devant servir d'écran pour accélérer le réarmement.


  Le poids des anciennes élites tenait d'abord à leur maintien dans l'ensemble des hiérarchies (ministère des Affaires étrangères, instances militaires et grandes entreprises), notamment aux postes subalternes où se préparaient les dossiers. Tout comme les nazis, elles avaient la volonté de rendre à l'Allemagne son statut de grande puissance, de la débarrasser des contraintes du traité de Versailles et de ne plus jamais endurer les pénuries dues pendant la Grande Guerre au blocus des navires anglais. Ce « révisionnisme », qui contenait en germe une politique d'expansion, avait scellé l'entente entre les élites traditionnelles et Hitler. Bien que celui-ci eût écrit dans Mein Kampf qu'il ne luttait pas pour un éventuel rétablissement des frontières d'avant 1914 mais carressait des plans beaucoup plus vastes, peu de gens le prenaient au sérieux. Contrairement à ce que l'ambassadeur de France Robert Coulondre (en poste à Berlin en 1938-1939) affirme dans ses Souvenirs, le livre d'Hitler n'était pas le « Coran915 » des Allemands. Bien qu'il se fût vendu à des centaines de milliers d'exemplaires, peu de gens l'avaient lu et moins encore lui avaient accordé de l'importance. On pensait plutôt que l'exercice du pouvoir allait assagir le tribun ; comme l'écrivait Le Temps du 31 janvier 1933, « le chancelier sera plus réaliste que le chef du parti et s'adaptera aux nécessités ».


  Les premières mesures diplomatiques du Reich allaient à la fois confirmer ces espoirs et éveiller des inquiétudes, car elles furent caractérisées par l'utilisation des canaux traditionnels et par l'envoi d'émissaires personnels d'Hitler.


  Un représentant des conservateurs, catholique convaincu, le vice-chancelier von Papen, négocia et conclut un nouveau concordat avec le Vatican. La démarche fut, on l'a vu, facilitée par plusieurs évêques allemands, mais aussi par le secrétaire d'État, Mgr Pacelli, qui avait été nonce apostolique à Munich puis à Berlin entre 1917 et 1930. Pacelli avait une grande sympathie pour l'Allemagne et était profondément anticommuniste. Pour Hitler, le concordat revêtait une grande importance. A l'intérieur, il lui procura le soutien de milieux catholiques jusqu'alors hostiles au national-socialisme ; à l'extérieur, il lui permit de rassurer les voisins du Reich, la France, l'Italie et la Pologne, pays à dominante catholique. Le fait que Mussolini eût signé les accords du Latran avec le Vatican en 1929 avait joué un rôle non négligeable. Au Conseil des ministres, le chancelier exprima sa satisfaction ; il avait trouvé, dit-il, « un soutien dans sa lutte contre la juiverie mondiale916 » – déclaration qui jette à nouveau une lumière intéressante sur l'une des racines de son antisémitisme...


  Von Papen ne fut pas le seul à se rendre en Italie au printemps 1933. Goebbels s'y rendit au mois de mai, et ses remarques sur l'Auswärtiges Amt, qui devrait être « balayé », et sur l'ambassadeur à Rome, qu'il faudrait limoger917, en disent long sur les dispositions des nouveaux maîtres envers les anciennes élites. Göring allait bientôt souligner l'abîme qui les séparait. Lors du vernissage d'une exposition italienne d'art moderne au Kronprinzenpalais, à Berlin, il avait fait à l'Italie une véritable « déclaration d'amour918 », en affirmant que le fascisme était moralement et idéologiquement apparenté au mouvement national-socialiste. L'Auswärtiges Amt, soucieux d'éviter tout ce qui pouvait donner l'impression d'un changement dans la politique extérieure de l'Allemagne, fut outré. Mais ni cette désapprobation ni la retenue de la presse italienne à son égard n'empêchèrent le commissaire à l'Aviation (il ne fut nommé ministre qu'un peu plus tard) de préparer un voyage dans la capitale italienne.


  Mussolini venait en effet de proposer un « pacte à quatre » visant en quelque sorte à restaurer l'ancien « concert européen », mais cette fois-ci sous direction anglo-italienne. Hitler avait chaleureusement salué ce projet dans un discours du 23 mars919. L'initiative de Göring semblait propice pour sonder le terrain en vue d'un rapprochement germano-italien vivement souhaité à Berlin. Le ministre des Affaires étrangères, von Neurath, était beaucoup plus réservé, car le pacte ne lui paraissait pas laisser assez de perspectives au réarmement. Hitler préféra alors envoyer Göring, en prétextant des pourparlers avec son homologue italien, le maréchal Balbo. Gôring arriva à Rome920 le 10 avril 1933. Une première entrevue avec Mussolini eut lieu dès le lendemain. Aucun document ne subsiste sur leurs entretiens, et les commentaires des diplomates allemands et étrangers divergent. On a surtout souligné que Göring aurait soulevé la question autrichienne, ce qui paraît probable, en particulier parce que le chancelier d'Autriche, Dollfuss, rencontra le Duce le soir même. Mais le but principal de la mission de Gôring semble avoir été de sonder l'attitude du dictateur italien vis-à-vis du nouveau gouvernement. Mussolini resta prudent, ne voulant pas mettre en péril son projet de pacte, qu'il avait présenté aux démocraties comme un moyen de préserver la paix par la coopération des grandes puissances et de réviser certaines frontières921. La prudence de Mussolini n'enleva rien au succès personnel de Göring, dont la visite fut l'expression de cette nouvelle diplomatie directe qui court-circuitait l'Auswärtiges Amt. Elle n'avait rien pour déplaire au Duce, qui évitait également autant que possible l'appareil traditionnel du Palazzo Chigi.


  Après son séjour romain, Göring se déclara chaudement partisan du pacte à quatre. Il essaya même de l'utiliser pour réduire les tensions franco-allemandes créées par l'antisémitisme, la propagande tapageuse et les brutalités commises par les SA et les SS. Le nouvel ambassadeur français, André François-Poncet, restait plutôt passif devant les initiatives des nouveaux dirigeants et entendait se limiter aux contacts diplomatiques traditionnels922. Sa première visite au chancelier Hitler, le 8 avril 1933, ne lui avait pas fait bonne impression :


  
    A le voir de près, au repos, je suis frappé, comme je le serai, dans la suite, chaque fois que je l'approcherai, par la vulgarité de ses traits, par l'insignifiance de son visage, bien que je me dise que cette insignifiance même le rend représentatif de la masse qui l'acclame et se reconnaît en lui. Jamais, non plus, je ne serai sensible à son regard, dont tant de gens éprouvent le magnétisme et qui m'a toujours semblé vague, terne, opaque, sauf lorsqu'un sentiment violent le possède et que le courroux l'emporte ; et, encore, dans ces moments, ne pourrais-je m'empêcher de trouver sa colère plus comique qu'effrayante. Il se montre, du reste, durant notre entretien, parfaitement courtois, nullement embarrassé de son personnage et très à son aise, quoique assez réservé et plutôt froid. Il s'exprime avec clarté et netteté et a tous les dehors de la franchise923. 
  


  Le rôle de Göring comme émissaire du Führer se développa. Après le « discours de paix » prononcé par Hitler le 17 mai devant le Relchstag924, au cours duquel il plaida pour un nouvel ordre dans les relations internationales et salua à nouveau le pacte à quatre, Neurath se rangea à ses vues. Le 17 mai, il remit à l'ambassadeur italien, Cerrutti, une contre-proposition allemande. Mais le même jour, Göring se rendit à nouveau à Rome avec des instructions dépassant nettement le texte de Neurath. Le 24 mai, alors que ce dernier discutait avec Hitler, Papen et Blomberg, il se montra très irrité, et son point de vue sembla l'emporter. Mais Hitler changea à nouveau d'avis peu après avoir reçu une lettre de Mussolini et donna son accord définitif au début de juin925. Le traité sur le pacte à quatre fut signé le 15 juillet 1933, mais n'entra jamais en vigueur faute de ratification par la France puis par l'Allemagne ensuite. En juillet, cependant, la signature du concordat et du pacte à quatre put faire croire que l'Allemagne était prête à prendre sa place dans une politique de paix.


  Ce furent les événements d'Autriche (agitation des nazis autrichiens, expulsion du ministre de la Justice bavarois, le Dr Frank, lors d'une visite qu'il faisait avec d'autres ministres allemands) qui envenimèrent l'atmosphère. Göring dut rassurer le Duce et lui affirmer que l'Allemagne n'avait pas l'intention d'annexer l'Autriche. Mais celui-ci ne fut pas dupe de la duplicité allemande : à l'ambassadeur de Grande-Bretagne, Graham, il déclara un peu plus tard que les nouveaux dirigeants de l'Allemagne n'étaient pas capables de raisonner ou de penser logiquement. Le principal d'entre eux, Hitler, était un rêveur, l'autre un ancien patient d'une maison d'aliénés926.


  Pour renforcer ses contacts en Italie et être mieux renseigné, Göring envoya à Rome un attaché de l'air, Hoffmann von Waldau, qui devait fournir de précieuses indications provenant non seulement de milieux militaires, mais également politiques. Même l'Auswärtiges Amt, initialement très hostile à l'installation de von Waldau, dut reconnaître l'utilité de ces contacts, plus discrets que ceux de son représentant officiel. Göring démontra à nouveau sa capacité à se procurer des informations inédites. D'ailleurs, dès son installation en Prusse, il avait mis sur pied un service de renseignements personnel fonctionnant sous le nom anodin d'Office de recherche de l'aviation (Forschungsamt der Luftwaffe), qui surveillait au moyen de tables d'écoute les conversations téléphoniques des diplomates étrangers, mais aussi de dirigeants nazis ou d'autres personnalités. Il se trouvait en mesure de fournir à Hitler des renseignements fort utiles pour ses négociations diplomatiques927.


   Göring voulait également étendre ses contacts étrangers à la Grande-Bretagne. Mais contrairement à sa réputation ultérieure de modéré, il y était considéré en 1933 comme le nazi le plus radical et comme le commanditaire de l'incendie du Reichstag, et ce fut Rosenberg qui fut envoyé pour tâter le terrain. Son voyage se révéla dans l'ensemble un échec, bien qu'il ait pu nouer quelques contacts utiles pour le nouveau régime.


  L'un des problèmes les plus épineux était les relations avec l'Union soviétique. Le traité de Berlin, conclu par Stresemann en 1926, aurait déjà dû être reconduit par les prédécesseurs d'Hitler. Mais von Papen, lors de son bref passage à la chancellerie, avait caressé le projet d'un bloc continental défensif excluant l'URSS. Le général von Schleicher, en revanche, avait renversé la vapeur en faveur d'une politique russophile et voulait renforcer la coopération entre la Reichswehr et l'Armée rouge, von Neurath soutenant cette orientation. La propagande antibolchevique et les mesures prises contre les communistes allemands par le nouveau régime risquaient de perturber les relations germano-soviétiques, qui pouvaient se réclamer d'une longue tradition de coopération. Elle avait en effet trouvé son expression dans le « miracle de la maison de Brandebourg» en 1760, brusque changement d'alliance du tsar Pierre III en faveur de la Prusse ; dans la convention de Tauroggen de 1812, dirigée contre Napoléon ; dans le traité de réassurance de Bismarck de 1887, renforçant sa politique tendant à isoler la France ; et finalement dans le traité de Rapallo de 1922, qui était devenu en France le symbole du rapprochement entre les deux pays928.


  Les partisans d'une coopération avec l'URSS étaient nombreux au département de l'Est (Ostabteilung) de l'Auswärtiges Amt. La continuation de cette politique leur apparut comme la condition du maintien de leur rôle. L'ambassadeur allemand à Moscou, von Dirksen929, et le secrétaire d'État von Bülow firent leur possible pour conclure avec l'URSS (le 25 février 1933) un accord de crédit portant sur 140 millions de reichsmarks et pour prolonger (le 5 mai 1933) le traité de Berlin – leurs efforts furent ensuite réduits à néant par suite d'agressions nazies contre des bureaux et installations soviétiques en Allemagne. A partir de l'été 1933, l'Union soviétique conclut une série de traités de non-agression avec les pays voisins, de la Finlande jusqu'à l'Afghanistan, et même, en décembre, avec l'Italie. Une politique de rapprochement avec la France avait été amorcée depuis 1931-1932. A l'automne de 1933, Staline dénonça la coopération militaire avec l'Allemagne tout en laissant subsister des contacts commerciaux. Toute tentative de nouveau rapprochement fut catégoriquement rejetée par Hitler. Ni idéologiquement ni pratiquement un arrangement avec le gouvernement bolchevik ne lui parut possible, sous peine de perdre toute crédibilité politique. Le 19 septembre 1934, l'entrée de l'Union soviétique à la Société des Nations fut la conséquence logique de sa politique. Le 2 mai 1935, elle conclut avec la France un pacte défensif, suivi d'un pacte analogue avec la Tchécoslovaquie.


  La politique sur laquelle les anciennes et les nouvelles élites s'accordèrent le mieux fut le réarmement et l'attitude à adopter dans la conférence de désarmement. Leurs divergences concernaient seulement des questions de méthode et de délais.


  Dans un long mémoire adressé à Neurath, le secrétaire d'État von Bülow analysa la situation extérieure de l'Allemagne930 ; l'ordre européen existant était considéré comme provisoire. Il fallait pourtant éviter tout conflit dans un avenir proche jusqu'à ce que l'Allemagne se trouve à nouveau en position de force. Dans un avenir plus lointain, on envisageait la réalisation d'objectifs semblables à ceux des « impérialistes wilhelminiens931 » : l'acquisition de colonies pour satisfaire les besoins en matières premières et résoudre le problème de la surpopulation. Il était également question d'empêcher l'industrialisation des pays agricoles, préoccupations répandues chez les partisans de la Weltpolitik.


  Aux yeux de Bülow, l'Allemagne, après avoir résolu le problème du désarmement, devait s'occuper surtout de questions économiques et financières – ce serait peut-être le meilleur moyen de semer la division entre les autres États. Mais il mit ses chefs en garde contre des demandes prématurées et contre les provocations d'organisations « proches du gouvernement ». Le secrétaire d'État demandait également une meilleure coordination de toutes les déclarations concernant la politique étrangère...


  Ce que le ministère des Affaires étrangères envisageait – depuis que Brüning avait obtenu en 1932 un moratoire pour les dettes allemandes, et Schleicher, le 11 décembre de la même année, l'égalité des droits en matière d'armements –, c'était une politique progressive qui s'étendrait finalement aux questions territoriales elles-mêmes. La première cible devait être la Pologne ; procéder par étapes n'était donc pas seulement une idée d'Hitler. Mais, comme nous le verrons, ses priorités en matière de révisions territoriales étaient différentes de celles du ministère. Quant à la Société des Nations, il paraissait avisé à von Bülow d'y rester aussi longtemps que cela paraîtrait utile ; il fallait surtout ne pas trop laisser le champ libre aux Français. Mais dès qu'une sortie offrirait des avantages, le pas devrait être franchi. Von Neurath informa le cabinet de ce tour d'horizon le 7 avril 1933. Hitler ne souleva aucune objection. Il devait pourtant bientôt montrer dans ses propres initiatives des différences de « tempo et de méthode932 ».


  Au cours de ses premiers mois de pouvoir, le chancelier, préoccupé par des événements intérieurs, se montra plus prudent que les responsables du ministère des Affaires étrangères, dont on pouvait encore croire qu'ils menaient le jeu. Ce fut notamment le cas lorsque le gouvernement Daladier fit l'offre, le 4 février 1933933, d'un pacte d'assistance franco-allemand. Neurath refusa, sans même consulter Hitler. Le même sort fut réservé à la mi-février au plan de Pierre Cot (alors ministre français de l'Air) prévoyant une standardisation des types d'armées en Europe. D'accord avec Blomberg, Neurath prescrivit à Nadolny, l'ambassadeur allemand qui négociait dans la conférence du désarmement, de pratiquer une tactique dilatoire à l'égard du plan français. Hitler, mis au courant, se montra encore une fois favorable à la politique proposée, mais fit savoir à Nadolny qu'il accepterait à la rigueur un accord de principe. Sur quoi Neurath demanda à son ambassadeur à Genève de considérer les directives d'Hitler comme nulles et non avenues934. Un nouveau plan, soumis par le ministre britannique Ramsay MacDonald, déplut à Blomberg et Neurath, mais eut quelques chances d'aboutir à Genève. Neurath conseilla le 12 mai de quitter la conférence; Blomberg pensait qu'il fallait rester sans négocier. Hitler prit lui-même en main le problème et déclara, dans son « discours de paix » du 17 mai, que l'Allemagne était prête à désarmer totalement et à accepter toute autre obligation garantissant la sécurité, pourvu que les autres pays en fissent autant. Il laissa aussi entendre que la présence du Reich dans la Société des Nations était remise en question par « l'attitude de [ses] adversaires ». Cette manœuvre de diversion trompa beaucoup de gens. Elle constitua en même temps un signal pour indiquer qui allait désormais faire la politique étrangère de l'Allemagne935.


  Lorsque le ministre des Affaires étrangères de Grande-Bretagne, sir John Simon, présenta le 14 octobre 1933 un nouveau plan anglo-américano-français qui se rapprochait des thèses françaises et prévoyait un contrôle du réarmement allemand, Hitler annonça, dans un grand discours, que l'Allemagne sortait de la SDN et proposait la conclusion d'accords bilatéraux de sécurité. Il s'adressa spécialement à la France, en l'appelant « notre vieux, mais aussi glorieux adversaire936 ». En réalité, la sortie de la SDN donnait le signal d'un réarmement accéléré. Celui-ci avait été déclenché par une directive du général Ludwig Beck (14 décembre 1933) qui prévoyait, sur une base de départ de 21 divisions, d'aboutir en quatre ans à 67 divisions et 2 brigades937.


  Hitler fit coïncider l'annonce du retrait de la Société des Nations avec la dissolution du Reichstag. Il organisa les élections avec une liste unique et un grand plébiscite destiné à manifester le soutien de la population à sa politique. 92 % des Allemands l'approuvèrent.


  L'intention de mener la diplomatie lui-même se manifesta clairement dans sa position à l'égard de la Pologne938. Dans ses textes programmatiques, celle-ci n'était pas mentionnée, mais, peu après son arrivée à la chancellerie, des incidents et des rumeurs sur une guerre préventive contre l'Allemagne l'obligèrent à s'en préoccuper. Le destin de ce pays était depuis 1925 aux mains du maréchal Pilsudski, qui fondait sa politique étrangère sur le système de sécurité traditionnel; l'alliance conclue avec la France en 1921 en avait été l'expression. Mais dès lors que les contacts entre Daladier et Papen puis les négociations pour le pacte à quatre avaient laissé entrevoir la possibilité de rectifications mineures des frontières orientales de l'Allemagne, Pilsudski crut qu'il valait mieux se montrer plus indépendant. Ainsi avait-il conclu dès le 25 juillet 1932 un accord de non-agression avec l'URSS. Craignant plus les milieux conservateurs allemands que l'« Autrichien » Hitler, le «Bavarois» Göring et le « Rhénan » Goebbels, il chercha à établir un contact direct avec le nouveau chancelier. Son ambassadeur à Berlin, Alfred Wysocki, approcha celui-ci au début du mois de mai ; lui-même et son successeur, Josef Lipski, eurent avec le Führer quatre entretiens au cours desquels ce dernier souligna que le statu quo était insupportable. L'hostilité entre la Pologne et l'Allemagne était, selon lui, une construction délibérée des puissances victorieuses. Il ne manqua pas non plus de dénoncer le danger bolchevik pour l'Europe, notamment pour la Pologne, et laissa entendre que ce pays pourrait recevoir plus tard des compensations en Lituanie. Le 13 juillet 1933, il reconnut « les droits historiques de la Pologne pour son existence et son développement futur » et exprima le désir qu'elle agisse de même à l'égard de l'Allemagne939.


  Dès ce moment, l'initiative des négociations appartint à Berlin. Le nouveau président du sénat de Dantzig (ville allemande enclavée en Pologne depuis le traité de Versailles), Hermann Rauschning, recevait directement ses instructions d'Hitler – il essaya par la suite de transformer les relations entre cette ville libre et la Pologne en modèle de politique de bon voisinage. En septembre, Goebbels et Neurath, lors d'un voyage à Genève, prirent contact avec le ministre polonais des Affaires étrangères, Josef Beck ; tous trois décidèrent de mettre fin aux campagnes de presse haineuses entre les deux pays et à la guerre économique lancée par la république de Weimar. Le 15 novembre, Hitler et un envoyé spécial polonais se mirent d'accord sur la renonciation à la violence et sur un règlement bilatéral des relations germano-polonaises. Le 26 janvier 1934, un pacte de non-agression valable pour dix ans fut conclu ; il n'excluait pas des rectifications ultérieures concernant le statut de la ville libre de Dantzig ou le « corridor » qui la reliait à l'Allemagne. Hitler n'avait pas seulement gagné une manche contre les traditionalistes de l'Auswärtiges Amt et de la Reichswehr, il avait également réussi à distendre les liens entre la Pologne et la France.


  L'année 1934 fut qualifiée de «cruciale», par André François-Poncet à cause de l'assassinat de Röhm, de la mort de Hindenburg, mais aussi de l'assassinat du chancelier Dollfuss par des nazis autrichiens – qui avaient été incorporés administrativement au NSDAP en 1926. Pour Hitler, l'union de l'Autriche avec l'Allemagne était un objectif essentiel qui remontait à sa jeunesse. Il entendait le réaliser dès que les circonstances s'y prêteraient. Depuis l'année précédente, une série d'organismes allemands s'occupaient des relations avec ce pays : l'Auswärtiges Amt, l'Aussenpolitisches Amt de Rosenberg, l'Auslandsorganisation de Bohle, la Dientsstelle Ribbentrop, la direction du NSDAP pour les questions autrichiennes. La SA et la SS ainsi que divers émissaires spéciaux s'en mêlèrent également940. Le plus engagé dans la préparation d'un Anschluss fut l'« inspecteur du Land d'Autriche », Theo Habicht. A la suite des incidents mentionnés plus haut, Hitler décréta la nécessité d'un visa pour se rendre en Autriche (ce visa coûtait 1 000 reichsmarks) ainsi qu'une série de restrictions économiques. Dollfuss riposta par l'interdiction des activités national-socialistes. Des Autrichiens réfugiés en Bavière créèrent alors une Légion autrichienne, tandis que les nazis restés en Autriche se livrèrent au sabotage et terrorisme. Habicht, expulsé, mena depuis la Bavière une opération que l'on peut qualifier de première « guerre radiophonique » de l'Histoire ; il exigeait la chute du gouvernement Dollfuss.


  Toute cette agitation provoqua des protestations de la part de Paris, de Londres et de Rome. Suvich, le sous-secrétaire d'État italien, demanda, au début de 1934, l'élimination du Parti social-démocrate et la création d'un État sur le modèle fasciste. Dollfuss fit alors dissoudre le Parti socialiste autrichien, promulgua une Constitution corporatiste et forma un «front patriotique ». Le 17 février 1934, la France, l'Angleterre et l'Italie firent une déclaration manifestant leur attachement à l'indépendance de l'Autriche, et les protocoles de Rome jetèrent les bases d'une coopération économique entre l'Italie, la Hongrie et l'Autriche.


  Lorsque Hitler rencontra Mussolini pour la première fois à Venise en juin 1934, l'atmosphère fut plutôt glaciale ; le chancelier s'irrita de s'être présenté en civil à côté d'un Duce plastronnant dans un uniforme rutilant. Les nazis autrichiens craignaient un arrangement entre les deux dictateurs, mais rien de tel ne se produisit. Préoccupé par l'affaire Röhm, Hitler laissa traîner les choses. Le mois suivant, les nazis autrichiens déclenchèrent un putsch, au cours duquel Dollfuss fut assassiné (25 juillet 1934). Mussolini – chez qui Mme Dollfuss se trouvait précisément en visite – se mit en colère et posta cinq divisions au col du Brenner. En Autriche, l'insurrection fut matée rapidement. Il ne restait plus à Hitler, pour limiter les dégâts, qu'à rappeler son ambassadeur à Vienne, Rieth, et à le remplacer par von Papen, chargé de rétablir des relations « normales ». Celui-ci était d'avis que la meilleure façon d'y parvenir était de «rendre l'Autriche inintéressante ». Le Führer prit aussi ses distances avec Habicht et Goebbels ordonna à la presse allemande de s'occuper aussi peu que possible de l'Autriche.


   


  Pendant le reste de l'année 1934, Hitler évita les mesures spectaculaires à l'intérieur aussi bien qu'à l'extérieur. De son côté, Göring et les dirigeants de la Reichswehr entreprirent de développer les activités allemandes en Europe du Sud-Est941, région à laquelle le Führer ne s'était guère intéressé. Il ne voulait pas détériorer encore ses relations avec l'Italie, traditionnellement engagée dans les Balkans. La question qui préoccupait alors surtout Hitler était la proximité du plébiscite en Sarre, dont il avait en vain proposé de faire avancer la date, prévue pour le 13 janvier 1935.


  Ses deux premières années de pouvoir avaient donc apporté à Hitler quelques succès en politique étrangère tels le concordat et le pacte avec la Pologne. Mais la sortie de la SDN, l'affaire autrichienne, la rupture avec l'Union soviétique et les appréhensions suscitées par ses mesures de réarmement avaient sensiblement accru l'isolement de l'Allemagne. « Que l'année écoulée éclate ! Elle nous a mis sur dos une montagne de soucis », nota Goebbels dans son Journal942.


  
     1935-1936 : LES ANNÉES TESTS
  


  Le rôle d'Hitler avait été décisif dans la rupture des relations avec l'URSS et la conclusion du pacte avec la Pologne, ces deux politiques étant liées selon le principe « des vases communicants943 ».


  La décision de quitter la Société des Nations était le fruit d'un consensus entre les diplomates, les militaires, le chancelier et même le président de la République. L'« échec » en Autriche pourrait être mis au compte du manque de coordination à l'intérieur de la pléiade d'organisations s'occupant de cette question et du manque de directives claires de la part du Führer.


  On peut s'étonner de son échec sur un point lui tenant à cœur : le rapprochement avec l'Italie et la Grande-Bretagne ; sur eux reposait en effet la réussite de ses plans ultérieurs. Dès son arrivée à la chancellerie, il fut donc confronté à l'inévitable distorsion entre la théorie et la réalité des relations internationales. Sans succès tangible, il avait envoyé Göring en Italie et avait rencontré personnellement Mussolini. Il avait dépêché Rosenberg puis Ribbentrop en Angleterre ; il avait eu des conversations avec l'ambassadeur britannique, avec Anthony Eden, lord du Sceau privé, lors de sa visite en Allemagne en février 1934; il avait donné une interview au célèbre journaliste anglais Ward Price944.


  Quant à la France, il n'avait manqué aucune occasion de souligner ses intentions pacifiques. La plus connue de ses déclarations est celle où il exprima son désir de voir ériger un jour un monument le représentant comme l'homme qui avait réconcilié les deux nations945. Le motif de cette complaisance doit être cherché dans le fait que la France était encore la plus forte puissance militaire d'Europe. Avec ses collaborateurs, militaires ou diplomates, Hitler avait concience de traverser une passe périlleuse et s'attendait à tout moment à être arrêté dans sa politique de réarmement massif. Pour « apaiser » la France, le Führer souligna à plusieurs reprises qu'il renonçait à l'Alsace-Lorraine et ne voulait pas d'un mouvement comparable au parti proallemand dans les Sudètes946.


  Le retour de la Sarre à l'Allemagne allait créer une situation nouvelle. Le traité de Versailles ayant placé ce territoire sous l'autorité de la Société des Nations, il avait été gouverné par une commission de cinq membres pendant quinze ans au bout desquels un plébiscite devait avoir lieu. Ce plébiscite avait été fixé à janvier 1935, et les Sarrois devraient choisir entre trois solutions: maintien du régime international, rattachement à l'Allemagne, rattachement à la France. En Allemagne, peu de gens doutaient que la quasi-totalité des Sarrois voteraient en faveur du retour au Reich ; l'opinion française se montrait indifférente, tandis que le président du Conseil, Barthou, s'employait en faveur d'un soutien aux partisans du statu quo, tout en réclamant à la SDN une série de garanties pour le cas où la Sarre redeviendrait allemande947. Une partie de la presse de droite et celle de gauche (les uns par nationalisme, les autres par hostilité à Hitler) menaient campagne contre le rattachement à l'Allemagne. C'était aussi le cas de l'Association française de la Sarre et de quelques grands industriels comme François de Wendel, tandis que le Comité des forges se montrait plutôt pessimiste quant au maintien du statu quo.


  Laval, qui avait succédé à Barthou après l'assassinat de ce dernier en octobre 1934, était d'avis que la Sarre devait retourner à l'Allemagne, tout en déclarant au Conseil des ministres et à la commission des affaires étrangères de la Chambre « rester fidèle » à la politique de son prédécesseur. Au début de décembre, le conseil de la SDN accepta une proposition franco-britannique : un contingent international de police surveillerait le plébiscite.


  En Sarre même, tous les partis politiques s'étaient unis dans un front uni sous la présidence de l'industriel Rôchling. L'arrivée d'Hitler au pouvoir troubla cependant les catholiques, les socialistes et les communistes. Goebbels déploya alors un effort de propagande considérable, propagande qui trouva des complices inattendus dans le clergé, lequel s'engagea avec ferveur pour la cause nationale. (On rapporte que le fonctionnaire responsable de ce problème au ministère de l'Information et de la Propagande aurait déclaré : « Si la prêtraille savait pour qui elle incite ses ouailles à voter... ») Le concordat avec Rome avait visiblement porté des fruits. Le 13 janvier 1935, sur 528 053 votants, 2 124 choisirent l'union avec la France, 46 613 le statu quo, 477 119, soit 90 %, le retour à l'Allemagne. Le 17, le conseil de la SDN fixa au 1er mars 1935 la réinstauration de la souveraineté allemande. Le jour même de cette décision, Laval prenait acte des propos tenus par Hitler quatre jours auparavant, selon lesquels il n'avait plus aucune revendication territoriale à l'encontre de la France. Peu après, le 18 février, fut signé à Naples un accord entérinant les résultats de négociations antérieures sur le rachat par l'Allemagne des mines de charbon sarroises et fixant divers autres dédommagements948.


  Pour ne pas compromettre l'issue du plébiscite en Sarre, une sourdine avait été mise sur les mesures de réarmement. Le retour des Sarrois dans le Reich étant assuré, Hitler décida de franchir un nouveau pas. Le réarmement – entrepris sous Schleicher (augmentation de l'armée à 21 divisions comptant 570 000 hommes jusqu'en 1938) et accéléré depuis 1933 – avait développé une dynamique propre, de plus en plus difficile à synchroniser avec les données de la politique étrangère.


  François-Poncet, dont l'inquiétude croissait au fur et à mesure de ses observations, informa Paris. Il craignait surtout qu'Hitler ne réussisse à dissocier l'entente franco-britannique. Rosenberg, Ribbentrop et Hitler avaient tenté au printemps 1934, de proposer aux Anglais que la flotte aérienne allemande soit inférieure de moitié à celle de l'Angleterre et aussi de la France, mais les événements de juin et juillet 1934 – assassinats de Röhm et de Dollfuss – avaient fait capoter ces négociations.


  Peu après le plébiscite en Sarre, le 4 février 1935, les ambassadeurs français et anglais, François-Poncet et Phipps, présentaient à Hitler un projet conjoint de désarmement général incluant une convention aérienne ainsi qu'une proposition de « Locarno de l'Est ». Le Führer accueillit ce plan « avec sympathie », mais se lança dans un long monologue sur ses « concessions » concernant l'Alsace-Lorraine et ajouta qu'il ne remettait pas non plus en cause la zone démilitarisée. « Mais, si on la provoque, conclut-il, l'Allemagne n'aurait aucune raison de ne pas chercher un jour à s'en affranchir949. »


  Un mois plus tard, le 4 mars, le gouvernement britannique, visiblement inquiet de la tournure des choses en Allemagne, publia un livre blanc dénonçant le réarmement allemand et annonçant l'accroissement de ses dépenses militaires. Au même moment, le gouvernement français déposa un projet de loi rétablissant un service militaire de deux ans au lieu de dix-huit mois pour combler le déficit en effectifs lié aux « classes creuses ». Cette décision était-elle le prétexte attendu pour annoncer publiquement le réarmement allemand? Toujours est-il qu'Hitler, souffrant d'« indisposition », se retira à Berchtesgaden pour réfléchir. Le 10, pour tester la réaction des démocraties, Göring révéla l'existence d'une armée de l'air allemande vouée à des missions défensives. Le Reich disposait, à ce moment-là, de 2 500 appareils de différents types, dont 800 opérationnels en cas d'urgence. L'annonce avait été faite en accord avec von Blomberg, qui avait donné l'ordre le 26 février que l'on commence à « décamoufler » progressivement l'existence de la force aérienne allemande950.


  Aucune réaction notable de la part des autres puissances ne s'étant produite, le Führer annonça le 16 la préparation d'une « loi sur la création de la Wehrmacht », prévoyant 36 divisions (la marine et l'aviation n'étaient pas mentionnées) et l'institution du service militaire obligatoire951. Cette déclaration reprenait les plans signés par le général Beck le 6 du même mois de mars. Celui-ci avait déjà demandé le rétablissement du service militaire en décembre 1933 pour l'automne 1934. La seule divergence existant alors entre le chancelier et président du IIIe Reich et ses généraux Fritsch et Beck concernait le caractère « théâtral » de l'annonce. Ces derniers l'auraient souhaitée plus discrète ; le seul qui semble l'avoir déconseillée fut Blomberg, qui la trouvait trop risquée952.


  Paris, Londres et Rome envoyèrent des notes de protestation, et, comme le nota Goebbels, Flandin, président du Conseil français, tint « un discours provocant » où il « réchauffe le mensonge de la culpabilité allemande dans la guerre. Incompréhensible... Qu'ils rouspètent. Nous réarmons953 ». Les Anglais, « éternels conciliateurs, décident de maintenir un voyage, prévu depuis plusieurs semaines, de sir John Simon et Anthony Eden à Berlin954 ». Auparavant, ils passèrent par Paris, où ils admirent le principe d'une rencontre anglo-franco-italienne à Stresa, afin d'opposer un front commun contre l'Allemagne. Or « il n'y eut pas, contrairement à la légende, de front de Stresa955 », écrit Jean-Baptiste Duroselle.


  Cet échec fut peut-être dû à la « force magique957 » du Führer lors de son entretien avec les visiteurs anglais. L'interprète Paul Schmidt, qui travaillait alors avec lui pour la première fois, en a laissé un récit pittoresque958. Schmidt s'étonna d'abord qu'Hitler fût de taille moyenne – il l'avait imaginé plus grand à cause des photographies, où l'on prend toujours d'en bas les hommes d'État et les vedettes. L'évocation par l'interprète de ses premières impressions sur Hitler est précieuse, car elle nous fait mieux comprendre pourquoi ses interlocuteurs et ses contemporains ont souvent sous-estimé, voire méconnu, ses véritables intentions. Comme l'avait déjà remarqué François-Poncet, dans ses tête-à-tête avec des diplomates ou hommes d'État étrangers, il était courtois et élevait rarement la voix. C'était un homme différent du démagogue gesticulant et criant dans des micros qui déformaient et amplifiaient sa voix à outrance. On éprouvait une surprise plutôt agréable, et celle-ci ne manquait pas d'effet.


  Avec les envoyés britanniques, Hitler s'exprima avec clarté et assurance. Jamais il n'utilisa de notes. Bref, il se comporta « comme un homme qui défendait son point de vue avec habileté et intelligence, tout en gardant les formes qu'on observe dans des entretiens de ce genre, comme s'il n'avait rien fait d'autre pendant des années956 ». La seule différence avec ses prédécesseurs, auxquels Schmidt avait souvent servi d'interprète, fut la longueur de l'exposé. Étant donné que celui-ci devait encore être traduit, il ne resta, lors de ce premier entretien, que peu de temps à lord Simon et à Anthony Eden pour exprimer leur point de vue.


  Ce portrait d'Hitler homme d'État montre combien il s'était minutieusement préparé en ce qui concerne la substance même de la négociation. Mais il avait dû étudier avec le même soin l'image qu'il voulait donner de lui. Le comportement des dirigeants est étroitement lié au rôle qu'ils jouent dans la société (role behaviour, disent les Américains) : on ne se comporte pas de la même façon selon que l'on est chef de gouvernement, ministre, président d'un club de football, père de famille, etc. Chez le chancelier, la différence du comportement du chef d'État, du chef du parti, du chef des forces armées et de l'homme privé était particulièrement marquée. Il attachait, semble-t-il, beaucoup de prix à se conformer aux diverses attitudes qu'on attendait de lui. En s'identifiant à elles, il devenait chaque fois un personnage différent, ce qui peut en partie expliquer pourquoi ses anciens camarades de guerre, ses adjoints et ses proches collaborateurs lui furent si attachés : il leur montrait le visage qu'ils attendaient de lui.


  Henriette von Schirach, la fille du photographe Hoffmann, a rapporté, dans ses Mémoires, une remarque de son mari, Baldur, qui vaut la peine d'être retenue. Le chef des Jeunesses hitlériennes – qui avait été littéralement envoûté en son jeune âge par le Führer et qui ne se détacha de lui que très tardivement, comparait Hitler à Dorian Gray959. Dans le célèbre roman d'Oscar Wilde, un portrait se transforme au cours des années en montrant tous les signes de l'âge et les marques des vices, alors que son modèle garde toutes les apparences de la jeunesse et de la beauté. De même, les gens de l'entourage d'Hitler virent toujours en lui ce qui les avait attirés naguère, et ils ne remarquèrent pas – ou se refusèrent à remarquer – les changements qui s'étaient opérés dans le personnage. Pour certains, il restait le jeune révolutionnaire qui les avait enthousiasmés à l'époque des humiliations de la guerre perdue et du « diktat » de Versailles ; pour les « anciens combattants » du parti, il était toujours le chef qui savait réconcilier toutes les tendances et montrer le chemin; pour bien d'autres, il restait l'homme providentiel attendu depuis l'époque wilhelminienne pour conduire l'Allemagne vers de nouvelles gloires. S'ils venaient à apprendre qu'il avait commis des crimes, ils se persuadaient qu'Hitler n'en était pas l'auteur ou bien qu'il les avait ordonnés pour le bien de la nation. Cette perception, refusant ou déformant toute information susceptible de troubler leur vision de l'homme et de sa mission, créait ainsi des tensions intérieures, des « dissonances cognitives », comme on dit en psychologie sociale. Nous évoquerons à nouveau cette donnée lorsqu'il sera question des relations entre Hitler et les Allemands.


   


   


  Revenons aux entretiens avec lord Simon et Anthony Eden en mars 1935. Le long monologue du chancelier ne procédait pas seulement de sa logorrhée, de son irrésistible besoin de parler, il avait aussi une vertu tactique. N'avait-il pas dit, au début des années 20, au sujet de la construction de ses discours, qu'il fallait toujours prévoir les objections soulevées par ses adversaires et leur enlever d'avance tout fondement960 ? Ainsi s'épancha-t-il longuement sur son sujet favori, le danger bolchevik. Cela lui servit en même temps à désamorcer les critiques formulées contre le réarmement de l'Allemagne. De fait, celles-ci furent présentées avec une certaine modération...


  A la question, soulevée par Simon, d'un pacte de l'Est entre l'Allemagne, la Pologne, l'URSS, la Tchécoslovaquie, la Finlande, l'Estonie, la Lettonie et la Lituanie, Hitler se fâcha pour la première fois lorsque son interlocuteur mentionna ce dernier pays. Il voulait, disait-il, ne rien avoir à faire avec lui puisqu'on maltraitait les Allemands de Memel. Mais sa colère retomba rapidement et il avança la vraie raison pour laquelle il refuserait un tel pacte : une entente entre bolchevisme et national-socialisme était exclue. Des centaines de membres du parti avaient été assassinés par des bolcheviks ; des soldats et des civils étaient tombés lors d'insurrections menées par eux. Il avança encore un argument supplémentaire : sa méfiance vis-à-vis des accords collectifs ; ils n'empêchaient pas la guerre, mais la favorisaient plutôt – allusion au rôle néfaste du système d'alliances d'avant 1914 et à la SDN.


  Quand ses interlocuteurs abordèrent la question d'un pacte balkanique destiné à empêcher les immixtions extérieures – une idée française pour entraver l'Anschluss de l'Autriche à l'Allemagne et pour réduire l'influence du Reich dans le Sud-Est européen –, Hitler déclara n'avoir en principe aucune objection contre un tel plan, mais il fallait d'abord mieux définir ce que l'on entendait par « non-immixtion ». L'interprète Paul Schmidt eut soudainement l'impression de se retrouver à Genève : il avait souvent constaté que si un délégué se disait « en principe » favorable à quelque chose, il y était, « en pratique », opposé. Hitler s'était approprié une « astuce » courante de la diplomatie multilatérale.


  Quant à la Société des Nations, le dictateur acceptait l'idéal qui l'animait, mais rejetait ses implications pratiques. Le lendemain, lorsqu'on revint au problème des armements, le chancelier répondit que ce n'était pas l'Allemagne qui avait violé le traité de Versailles mais les autres puissances, en refusant de désarmer. Il voulait bien discuter des effectifs, mais non du service militaire obligatoire – à condition qu'on lui reconnaisse la parité sur terre et dans les airs avec les forces du pays voisin le mieux armé. Il réaffirma son exigence d'avoir 36 divisions, dont une division SS et des forces de police, et dénia aux organisations du NSDAP tout caractère militaire. De plus, il resta très évasif au sujet des effectifs de l'aviation, prétendant que son pays avait déjà atteint la parité avec la Grande-Bretagne – cette déclaration amena le cabinet britannique à augmenter les crédits des services de renseignements961. Hitler ajouta que si l'Union soviétique augmentait ses forces aériennes l'Allemagne serait obligée d'en faire autant.


   


  Cette menace d'une supériorité aérienne allemande, le risque de voir tomber des bombes sur Londres ou sur Paris allait devenir l'un des cauchemars les plus lancinants des responsables des démocraties. C'est l'une des raisons pour lesquelles la Grande-Bretagne, en dépit des condamnations prononcées le 11 avril de la même année à Stresa puis à la SDN, accepta de conclure deux mois plus tard un accord naval avec l'Allemagne.


  Hitler avait proposé de limiter la flotte allemande à 35 % de celle de l'Angleterre au cours de ses entretiens avec sir John Simon et Anthony Eden. Pour la Royal Navy, qui devait assurer la sécurité britannique en Extrême-Orient mais aussi en Europe contre les dictatures italienne et allemande, il valait mieux, au moins pendant quelques années, lier les mains de l'Allemagne plutôt que de la laisser réarmer sans contrôle ; voilà qui justifiait l'inévitable reproche d'avoir lâché le prétendu « front de Stresa962 ».


  La belle assurance qu'Hitler avait manifestée au cours de ses entretiens avec les diplomates anglais n'était en fait qu'apparente. D'après Goebbels, il était même très inquiet, craignant une intervention armée963. Il tenta donc à nouveau de dissocier l'entente franco-britannique et de se mettre d'accord avec la Grande-Bretagne ; le 21 mai, un discours de paix devait détendre le climat. Ribbentrop fut envoyé à Londres pour négocier l'accord naval, qui aboutit dès le 18 juin. Au lieu des 144 000 tonneaux accordées à l'Allemagne par le traité de Versailles, la marine de guerre avait dorénavant droit à 520 000 tonneaux pour la construction de grands navires – ce qui excédait de toute façon la capacité des chantiers navals allemands, les Britanniques ne l'ignoraient pas. Quant aux sous-marins, l'Allemagne avait théoriquement droit à la parité avec la Grande-Bretagne, mais elle accepta de se limiter pour l'instant à 45 %. Au moment de la conclusion de l'accord, 36 sous-marins de différents types, représentant un total d'environ 14 500 tonneaux, avaient été commandés, soit deux tiers des 45 % prévus964.


  Le commandement suprême de la marine aurait préféré un accord lui permettant la parité avec la France, car, à ce moment-là, Raeder n'envisageait pas une guerre contre l'Angleterre mais contre la Pologne et la France. Le capitaine de vaisseau Dönitz, placé à l'automne 1935 à la tête de la première flottille de sous-marins, pensait de même. Le commandement suprême de la marine (OKM) accepta néanmoins le traité naval, puisqu'il arrêtait temporairement la course aux armements navals et que les chantiers navals ne permettaient pas de construire davantage de bâtiments. Il salua également ce traité parce qu'il reconnaissait à l'Allemagne des droits identiques à ceux des autres puissances. Enfin, l'accord rompait l'isolement de leur pays965. Quant à Hitler, ce texte lui parut constituer un premier pas vers l'alliance tant souhaitée avec la Grande-Bretagne. Pour faciliter cette démarche, Ribbentrop fut nommé ambassadeur à Londres l'année suivante. Mais entre-temps des événements d'importance capitale étaient survenus.


  Le 2 mai 1935, un pacte d'assistance mutuelle avait été signé entre la France et l'Union soviétique. Le 5 décembre 1934, à la suite d'un incident à Ual-Ual entre des soldats éthiopiens et des soldats – pour la plupart somaliens – de l'armée italienne stationnée dans l'Ogaden, en territoire éthiopien, Mussolini – qui détenait sept des treize portefeuilles gouvernementaux, dont celui des Colonies – avait résolu d'exploiter l'affaire pour se lancer dans une politique d'« expansion naturelle» en Afrique. En janvier 1935, il avait informé Laval, puis le gouvernement anglais, de ses intentions ; la question n'ayant pas été soulevée à Stresa (11 avril), il se sentit libre d'aller de l'avant. L'annonce du rétablissement du service militaire en Allemagne et la conclusion de l'accord naval anglo-allemand le poussaient à agir avant l'éventuelle formation d'un front anglo-allemand. Eden tenta bien de le retenir en lui offrant des contreparties sur le continent noir et en agitant la menace d'une action lancée par la SDN, dont l'Éthiopie était membre966. Ses propres efforts et d'autres tentatives de médiation sous l'égide de la SDN se heurtèrent à des refus successifs. Pour de nombreuses raisons, Mussolini était décidé à conquérir l'Éthiopie. Le 2 octobre 1935, devant une foule enthousiaste, il annonça l'entrée de ses troupes dans l'empire du Négus.


  A Berlin, on avait suivi les événements avec intérêt. Le 25 août, Goebbels notait dans son Journal : « Cela apporte de l'eau à notre moulin967.» Le 19 septembre: «La guerre est inévitable. » Le 21 : « L'Angleterre fait front contre l'Italie. Pauvre Mussolini ! Il se trouve dans un cul-de-sac. » Le 23 : « On regrette ce qui se passe à cause du fascisme. Il nous est quand même plus proche que le monde libéral. Mais Mussolini paie pour l'humiliation qu'il nous a infligée l'année passée. Combien sa position serait différente s'il nous avait à ses côtés ! A la longue, il ne pourra de toute façon pas tenir l'Autriche. » Le 1er octobre, au cours d'un entretien avec le Premier ministre hongrois, Gömbös, le même Goebbels se plaignit du ton de la presse italienne, sachant que son interlocuteur rapporterait tout à Rome. Le 13 octobre, il notait encore : « Mussolini ne va pas bien. Tous les antifascistes sont contre lui. Ce serait pour nous une raison de nous mettre à ses côtés. J'ai donné des ordres à la presse dans ce sens. Autrement, nous nous coupons de notre propre chair. [...] Le Führer approuve ma nouvelle attitude dans la question Italie-Abyssinie. » Le 19 octobre : « La situation de Mussolini est désespérée. L'Angleterre essaiera de nous entraîner dans la question des sanctions. Le Führer fera alors une offre de médiation. [...] Si nous nous montrons malins, nous tirerons les marrons du feu. Surtout pas de sentimentalisme. » Le 23 novembre : « Le Führer se fait du souci pour Mussolini968. »


  Ces quelques citations montrent bien que les relations germano-italiennes n'étaient pas alors au beau fixe. Il semble même que l'Allemagne ait fourni au moins autant de matériel à l'Abyssinie qu'à l'Italie969. Ce n'est qu'à l'automne 1935 qu'une réorientation fut amorcée. Mussolini nomma, à la place de l'antinazi Cerrutti, un nouvel ambassadeur, Attolico. Le 6 janvier 1936, le Duce fit connaître à l'ambassadeur allemand à Rome, von Hassell, son intention de se rapprocher de l'Allemagne. Les deux dictateurs se préparaient à se servir mutuellement de bouclier, le premier pour la conquête d'un empire en Afrique, le second pour liquider la zone démilitarisée en Rhénanie970.


  La remilitarisation de la Rhénanie fut le deuxième « coup du week-end » préparé par Hitler – le premier avait été le rétablissement du service militaire. L'idée d'exécuter des opérations par surprise à la fin de la semaine, quand tous les bureaux étaient fermés, datait, on l'a vu, du putsch de 1923971. La réoccupation de la Rhénanie doit être considérée comme le tournant décisif dans la marche vers la guerre. Ayant définitivement rompu les dernières « chaînes » de Versailles, restauré la souveraineté allemande, supprimé les dernières entraves au réarmement allemand, Hitler put agir à sa guise.


  Lorsque le 7 mars 1936 il fit franchir le Rhin à trois bataillons avec l'objectif d'atteindre Aix-la-Chapelle, Trèves et Sarrebruck, tandis que la masse des troupes demeurait dans les garnisons de la rive droite et n'occupait que quelques têtes de pont stratégiques, il ne s'agissait ni d'une opération militaire improvisée ni d'une action imprévisible pour les puissances étrangères. La seule incertitude était la date.


  Au point de vue militaire, l'opération fut justifiée par la nécessité de pouvoir parvenir, en cas de conflit avec la France, sur la ligne du Rhin ; c'était la condition sine qua non d'une action défensive, même de courte durée. En février, l'état-major général, sur la base d'études détaillées, avait conclu qu'il lui serait impossible de transporter par chemin de fer les troupes stationnées à l'est de la zone démilitarisée à temps pour arrêter une avance française. Ces considérations partaient de l'hypothèse d'une très grande mobilité de cette dernière et de l'insuffisance des gardes-frontières allemands972.


  Un tel conflit pouvait résulter d'une violation des traités de Versailles et de Locarno par l'Allemagne, ou d'une guerre à l'est dans laquelle la France interviendrait à cause de ses obligations envers la Pologne, la Tchécoslovaquie et même, depuis la conclusion du pacte franco-soviétique, envers l'URSS. C'est ce dernier événement qui fut utilisé par Hitler pour supprimer la dernière « tache blanche » dans son dispositif de sécurité occidental.


  Dès sa conclusion, Hitler, von Neurath, Ribbentrop et les autres diplomates allemands ne cessèrent d'attaquer le pacte franco-soviétique et de le qualifier de « violation de Locarno », tout en soulignant leur propre fidélité à ce dernier pacte. Quand la Chambre française eut entériné l'accord franco-soviétique, le processus en vue de la réoccupation de la Rhénanie s'enclencha en Allemagne. Le détail des événements vaut d'être conté973. Sur l'insistance de Goebbels, Hitler refusait d'agir avant la ratification du pacte par le Sénat français et la réunion des membres du conseil de la SDN à Genève – il avait besoin de se prévaloir d'un argument juridique. La décision n'était pas facile à prendre, car il était parfaitement conscient des risques. Ce n'est que le 2 mars qu'il exposa ses raisons à Goebbels et von Papen. Le moment était critique, mais il fallait agir. « Qui ne risque rien n'a rien. » Goebbels nota aussi « qu'on faisait à nouveau l'Histoire ». Le lendemain, le Führer tint une conférence à la chancellerie en présence de Göring, de Blomberg, de Fritsch, de Raeder et de Ribbentrop. Il les avisa de sa décision d'annoncer au Reichstag le samedi suivant la remilitarisation de la Rhénanie, en offrant en même temps aux puissances de revenir à la Société des Nations et de signer avec la France un pacte aérien et un pacte de non-agression. Ce faisant, il réduirait le danger immédiat, romprait l'isolement allemand et rétablirait définitivement la souveraineté allemande. Paris ne pourrait pas faire grand-chose, l'Angleterre serait satisfaite, et l'Italie, qui avait déçu leur confiance, ne pourrait pas s'attendre de leur part à des égards. Simultanément, le Reichstag serait dissous, et la campagne électorale qui s'ensuivrait permettrait de développer des arguments de politique étrangère. Fritsch fit alors valoir qu'il lui fallait six jours pour mettre tout en œuvre. Toujours selon Goebbels, l'incertitude restait sur la réunion de Genève ; tant qu'elle n'aurait pas lieu, on ne pourrait agir.


  Quelques instants après cette réunion, à midi et demi, François-Poncet fut reçu par Hitler. Il voulait demander à ce dernier des éclaircissements au sujet d'une interview qu'il avait accordée à Bertrand de Jouvenel et dans laquelle il avait exprimé son désir de ne rien négliger pour améliorer les relations franco-allemandes. Devant l'ambassadeur, Hitler se montra évasif. « J'ai noté la nervosité, le trouble, l'embarras manifeste, dont le chancelier m'avait donné le spectacle », écrit le diplomate. L'interview, parue le 29 février dans Paris-Midi, avait été donnée le 21, donc avant la ratification du pacte franco-soviétique par le Sénat ; de ce fait, elle était « un phénomène dépassé974 ».


  L'après-midi, une nouvelle réunion eut lieu à la chancellerie. Fritsch annonça le transport des troupes pour la nuit du vendredi au samedi. «Tout doit être effectué avec une rapidité extrême et camouflé en marches de la SA et du Front du travail. » Goebbels nota également que ce furent les militaires qui manifestèrent les plus grands doutes sur la réussite du plan. La date restait incertaine et dépendait des débats tenus à Genève ; elle était sur le point d'être reportée lorsqu'on apprit le lendemain que la réconciliation anglo-italienne était en cours. « Le Führer est sur des charbons ardents. » Mercredi arriva à Berlin la nouvelle qu'on avait ajourné au lundi suivant les délibérations du conseil à Genève. Ce sera « pénible pour nous, puisqu'ils seront tous réunis. Malgré cela, nous agirons. [...] La décision tombera samedi », note Goebbels.


  Hitler prépara minutieusement son discours au Reichstag. De tous côtés, les mises en garde affluaient, notamment du ministère des Affaires étrangères, « peuplé de timorés », « incapables d'une décision audacieuse ». Le Führer lui-même s'inquiétait beaucoup d'une éventuelle réaction française. C'est pourquoi il inclut dans son discours l'« offre » de créer deux zones démilitarisées des deux côtés du Rhin.


  Le discours fut prêt le vendredi – « il est magnifique, note Goebbels, d'une logique classique. Il aura des effets profonds » – et le cabinet fut informé. Tous furent consternés, mais se rangèrent derrière le Führer. « On ne peut plus reculer. Le succès réside dans la surprise. »


  Le lendemain, des journalistes allemands furent transportés – sans connaître le lieu de destination – en Rhénanie. Hitler tint son discours au Reichstag à des députés qu'on avait « oublié » d'informer, bien qu'ils soient passé la veille chez Göring pour une « soirée de bière ». Von Neurath rapporta que François-Poncet et Phipps avaient été catastrophés lorsqu'il leur avait remis le mémorandum allemand : « Le monde est consterné... Les masses jubilent, tout a bien marché », écrit Goebbels. Le long du Rhin c'était « un délire d'enthousiasme... La France saisira la SDN. Parfait. Elle n'agira donc pas. » Les écoutes téléphoniques informèrent les responsables allemands que « toute la diplomatie est perplexe. [...] Le monde appartient aux audacieux. [...] Le Führer est rayonnant. L'Angleterre reste passive. La France n'agira pas seule, l'Italie est déçue, l'Amérique se désintéresse de la question. Et nous avons la souveraineté dans notre pays ». Et Goebbels notait encore le surlendemain de l'opération en Rhénanie, qui coïncidait avec la commémoration des morts de la Grande Guerre : « Comme l'année passée, sous le signe de la liberté. Les morts ne sont pas tombés en vain. »


  Si la France avait bougé, les troupes allemandes avaient l'ordre de mener une action défensive pour tenir au moins la ligne Roer-Rhin-Forêt-Noire. Informé par maints canaux, le gouvernement français « pouvait être à peu près certain qu'Hitler réoccuperait prochainement la zone, mais, jusqu'au 6 mars au soir, il en ignora la date et les modalités975 ». Les raisons pour lesquelles il ne riposta pas sont multiples et complexes et ont été longuement analysées. Il suffit de rappeler que les conséquences les plus graves de cette inaction furent une perte de confiance de la part des amis et alliés de la France en Tchécoslovaquie, en Yougoslavie et en Roumanie. Qui maintenant allait empêcher l'Allemagne d'étendre son influence vers le sud-est de l'Europe ? Göring, on l'a vu, s'y intéressait depuis longtemps et avait même mis à profit son voyage de noces avec sa nouvelle femme, l'actrice Emmy Sonnemann, pour y renforcer ses contacts976. Pis, Hitler s'était acquis un énorme prestige, non seulement auprès des Allemands (chez qui un certain mécontentement avait commencé à se répandre977 mais aussi auprès de gouvernements autoritaires ou dictatoriaux tels ceux de Pologne et de Hongrie comme auprès de mouvements apparentés au nazisme en Grande-Bretagne, en Belgique et même en France – sans parler des nationaux-socialistes autrichiens.


  Mussolini réagit d'abord avec aigreur, car la proposition allemande de réintégrer la SDN avait émoussé ses propres menaces de quitter l'organisme mondial en cas de sanctions au sujet de l'Éthiopie. Malgré ses promesses, faites les 22 février et 9 mars, de ne pas s'associer à d'éventuelles condamnations de l'Allemagne, l'Italie s'associa à celle qui fut prononcée par Genève le 19 mars. Mais à la suite des protestations de Berlin, Mussolini fit taire son ministre des Affaires étrangères. En mai, après la conquête et l'annexion de l'Éthiopie, il se rapprocha de l'Allemagne. Les diplomates italiens favorables aux démocraties – Suvich et le représentant de Rome à la SDN Aloisi – furent révoqués, et en juin Mussolini nomma son propre gendre, le comte Ciano, aux Affaires étrangères.


  Lorsque l'Allemagne, le 11 juillet, eut conclu avec sa voisine un accord reconnaissant la pleine souveraineté de l'Autriche, la voie d'une entente entre l'Italie et le IIIe Reich fut désormais ouverte. L'Allemagne et l'Autriche s'étaient en effet engagées à ne pas intervenir dans leurs affaires intérieures, mais Vienne devait cependant tenir compte du fait que l'Autriche était, selon les termes de sa propre Constitution, un « État allemand ». A la suite de ce traité, un grand nombre de nazis furent libérés, et le parti put reprendre ses activités normales en Autriche. C'était un premier pas vers la satellisation du pays ; la réalisation de l'Anschluss apparaissait comme inévitable : simple question de temps.


  La plus grave conséquence de l'affaire rhénane fut sans doute son effet sur Hitler lui-même : ce succès lui confirma qu'il avait une mission à accomplir. Le 14 mars, donc une semaine plus tard, il prononça ces mots devenus célèbres : « J'avance sur le chemin que la Providence m'a appelé à suivre avec une assurance de somnambule. » En juillet, il parla de son don de seconde vue et de ses rêves prémonitoires. Au congrès de Nuremberg, en septembre, il évoqua les liens mystiques qui l'unissaient à son peuple : « C'est le miracle de notre temps que vous m'ayez trouvé [...] parmi des millions et des millions d'hommes. Et que moi je vous aie trouvés, c'est le bonheur de l'Allemagne978. » (C'est de ces phrases qu'est parti Binion pour expliquer l'identification d'Hitler avec l'Allemagne.)


  Le lancement du Plan de quatre ans lors de ce même congrès en septembre 1936 apporte une nouvelle confirmation de l'approfondissement du sentiment de sa mission chez Hitler ; ses objectifs principaux étaient décidément réalisables. Au cours de l'été, le succès des Jeux olympiques de Berlin avait été grand, et Leni Riefenstahl (qui avait déjà réalisé un film grandiose sur le congrès de Nuremberg de 1934 sous le titre Triomphe de la volonté) venait de présenter au cinéma cette manifestation sportive avec un incomparable talent. Les flatteries et l'adulation de son entourage firent le reste. 1936 semble être l'année où Hitler commença à tomber dans la mégalomanie.


  Le 7 mars, au Reichstag, il avait soulevé pour la première fois la question coloniale en public. On peut y voir une manœuvre tactique pour amorcer une négociation avec l'Angleterre, mais également une concession aux « impérialistes wilhelminiens » (les deux explications ont été avancées par des historiens). Ce qui est certain, c'est que depuis ce jour les revendications coloniales revinrent à chaque nouvelle crise.


  1936, c'est aussi l'apparition d'un nouveau foyer de tensions internationales dont Hitler s'empara pour faire avancer ses pions. Une demande d'aide du général Franco (qui avait pris la tête d'une rébellion militaire contre la République) pour obtenir les avions qui permettraient de transporter des troupes d'Afrique en métropole avait été transmise par deux représentants de l'Auslandsorganisation en Espagne. Arrivés à Berlin, les deux hommes d'affaires prirent langue avec l'Auswärtiges Amt, qui se ne montra guère porté à s'immiscer dans les affaires espagnoles. Ni le Gauleiter Bohle ni son chef, Rudolf Hess, ne se sentaient en mesure de prendre une décision. Les deux émissaires aboutirent alors à Bayreuth, où Hitler assistait à la représentation d'un opéra de Wagner979. Il les reçut vers 22 heures. Par des rapports diplomatiques, il était au courant de la situation difficile des rebelles en Espagne. Il leur tint un long monologue pour glorifier le courage de l'Espagne, un pays qui n'avait jamais fait la guerre à l'Allemagne et qui risquait de basculer dans le communisme ; il fallait soutenir les nationalistes. Cette décision prise, le Führer fit venir Göring et Blomberg, qui se trouvaient aussi à Bayreuth. Un certain capitaine Coupette assista à leurs débats – mais non l'amiral Canaris, le chef des services de renseignements du Reich, comme on l'a longtemps cru sous prétexte qu'il était en relation avec l'Union militaire espagnole (UME).


  Göring réagit d'abord négativement à l'idée d'envoyer des avions à Franco. Depuis l'année précédente, il négociait en effet avec le gouvernement espagnol légal – comme avec ceux d'autres pays – un système d'échanges compensatoires : matériel militaire contre matières premières. Mais il se laissa vite convaincre, au cours de cette nuit du 25 au 26 juillet, lorsque les deux émissaires lui firent miroiter les perspectives d'échanges avec Franco, et qu'Hitler le chargea de l'expédition des appareils aux rebelles. Le ministre de l'Air fit venir le lendemain son secrétaire d'État, Milch, à Bayreuth; vingt Junkers 52, qu'Hitler utilisait lui-même pour ses déplacements et six chasseurs Heinkel 51 pour les protéger partirent immédiatement pour Séville – des canons antiaériens devant suivre par la voie maritime. Pour camoufler les futures opérations d'échanges, on créa du côté espagnol la Compagnie hispano-marocaine de transports (HISMA) et à Berlin la Rohstoff-und Waren-Kompensation-Handelsgesellschaft mbH (ROWAK), qui reçurent le monopole des échanges compensatoires entre les deux pays.


  En prenant la décision d'aider Franco, Hitler n'espérait pas une victoire rapide des rebelles, mais il voulait empêcher la formation d'un bloc de Front populaire allant de la France à l'Afrique. La première partie du Plan de quatre ans, rédigée par lui à ce moment-là, traduit la même obsession antibolchevique.


  On était à l'automne, mais l'année n'était pourtant pas terminée pour l'Allemagne en matière de politique étrangère. L'aide à l'Espagne de Franco n'était qu'un premier pas ; il fallait réunir en un bloc tous les pays antibolcheviks par la conclusion d'un pacte antikomintern avec le Japon980. Une première initiative en ce sens avait déjà été lancée par le Führer en 1933, lorsqu'il avait voulu reconnaître le Mandchoukouo (État vassal créé par le Japon en Mandchourie après l'incident de Moukden en 1931 et la condamnation prononcée contre Tokyo en 1932 par la SDN). Mais il s'était heurté à l'opposition de l'Auswärtiges Amt, traditionnellement sinophile, à celle de la Reichswehr et à de nombreux intérêts économiques. Neurath, Blomberg, Schacht, Krupp von Bohlen et même Göring, tous parties prenantes dans les fournitures d'armes et les bons contacts avec la Chine, rejetèrent cette brusque volte-face allemande en Extrême-Orient.


  Hitler chercha donc en Allemagne d'autres partenaires pour réaliser ses projets. Il les trouva avec Alfred Rosenberg, anticommuniste farouche, et Joachim von Ribbentrop, lequel obtint des appuis dans la marine. Un marchand d'armes, le Dr Friedrich Wilhelm Hack, qui avait déjà servi d'intermédiaire entre les usines d'aviation Heinkel et la marine japonaise, fut invité à activer ses relations avec cette dernière. Mais malgré les difficultés qu'elle éprouvait auprès des Anglais et des Américains pour obtenir la parité de sa flotte avec celles des démocraties, l'amirauté japonaise hésitait, et ce fut plutôt l'armée de terre du Mikado qui se montra intéressée par un pacte avec l'Allemagne. Elle avait à Berlin un attaché militaire très germanophile, Hiroshi Oshima, qui contacta Hack. C'est par lui que Ribbentrop, Blomberg et le chef du contre-espionnage, l'amiral Canaris, furent informés. Dès lors, Hermann Raumer, du Bureau Ribbentrop, servit d'intermédiaire entre Hack, les Japonais et les personnalités allemandes intéressées par un accord. Les grandes lignes d'un pacte contre le Komintern furent fixées dès la fin de 1935, et Hack partit en janvier 1936 pour informer le gouvernement japonais. Celui-ci souhaita une médiation de l'Allemagne au sujet de la Chine, ce qui dissipa les réticences des généraux allemands contre un rapprochement avec le Japon. Un putsch manqué de jeunes officiers japonais981 en février 1936 contre le gouvernement et l'évolution internationale retardèrent la signature du pacte, mais l'accord franco-soviétique et les événements d'Espagne amenèrent les deux parties à donner à leur projet un contenu qui l'orientait vers une véritable alliance militaire défensive ; des clauses secrètes en ce sens furent ajoutées. En même temps, pour apaiser l'Auswärtiges Amt et la Wehrmacht, un accord de crédit fut négocié avec la Chine. Le pacte Antikomintern (terme inventé au ministère de la Propagande) fut signé le 25 novembre 1936.


  Ce fut l'incident du pont Marco-Polo, en juillet 1937, par lequel débuta la guerre sino-japonaise, qui força le Reich, après l'échec d'une médiation entre les deux pays, à mettre fin à sa politique binaire en Extrême-Orient. Les conseillers militaires allemands en Chine furent rappelés et le Mandchoukouo officiellement reconnu au début de l'été 1938. L'attitude japonaise en Chine constituait un défi non seulement à l'URSS, mais aussi aux États-Unis et aux puissances coloniales européennes, ce qui convenait parfaitement à l'esprit « révisionniste » sévissant à Berlin et à Rome.


  L'Italie rejoignit en effet le pacte le 6 novembre 1937. Cette adhésion marqua la fin de la politique du Peso determinante, du poids décisif dans l'équilibre de la puissance en Europe, à laquelle Mussolini avait essayé de prétendre jusque-là et que la conquête de l'Éthiopie avait détruite. La proclamation du roi d'Italie comme empereur d'Abyssinie, en mai 1936, avait pour but de donner à l'Italie la prééminence en Méditerranée, ce qui ne pouvait que déplaire à la France et à l'Angleterre. Mussolini chercha donc à renforcer ses liens avec l'Allemagne et insista pour qu'elle invite à Berlin son nouveau ministre des Affaires étrangères, Ciano. La réaction de Berlin ayant été plutôt réservée, il soupçonna qu'une entente anglo-allemande était en train de se préparer ; Neurath fit comprendre à Rome que la reconnaissance de la politique italienne en Abyssinie dépendait de garanties pour l'acquisition de concessions allemandes dans ce pays, d'une mise au point précise des visées des deux pays dans les Balkans et d'un appui renforcé aux revendications coloniales de l'Allemagne.


  Le terrain une fois préparé par ces manœuvres, Ciano put se rendre en Allemagne et signer un protocole avec Neurath, le 23 octobre 1936 – il eut également un entretien avec Hitler. Le texte du protocole montre bien que les parties ne voulaient encore se lier les mains ni dans les Balkans ni en Autriche. On n'alla pas plus loin que la déclaration d'intention982. Quelques jours plus tard, le 1er novembre, Mussolini parla de l'axe Rome-Berlin, sans avoir, semble-t-il, consulté l'Allemagne. Était-ce parce que la presse allemande avait accordé plus de place à la nomination de Göring à la tête du Plan de quatre ans qu'à la visite de Ciano et à la reconnaissance de l'érection de l'Abyssinie en empire ?


  La publication du discours du trône prononcé par le nouveau roi d'Angleterre Édouard VIII obscurcit encore davantage la question italienne. Pour Hitler, l'Axe n'était en aucun cas, à ce moment-là, une alternative se substituant à une alliance anglaise ; c'était tout au plus un moyen pour accentuer sa pression en faveur de ses exigences coloniales983. Mais le rapprochement avec la Grande-Bretagne se faisait toujours attendre. Le 13 novembre, au cours d'un entretien avec Goebbels, le Führer se plaignit de voir ce pays n'en pas vouloir, disant que son gouvernement n'avait pas d'instinct. L'Italie était beaucoup mieux dirigée, et Ciano lui avait laissé une meilleure impression que sa réputation ne l'avait d'abord fait croire984. Pour accroître son influence à Berlin, le Duce y renvoya Renzetti comme consul général. Il parlait l'allemand, ce qui n'était pas le cas de l'ambassadeur Attolico, avec lequel, comme le notait Goebbels, « on ne pouvait rien faire985 ».


  La « cour d'amour » faite par Hitler à « la prude Britannia986 » au cours d'entretiens avec l'ancien ministre de l'Aviation de Sa Majesté, lord Londonderry, ou les souvenirs de guerre échangés entre l'ancien Premier ministre Lloyd George et l'ex-caporal à l'Obersalzberg ne firent pas avancer les choses d'un pouce. Hitler réussit seulement à fasciner Lloyd George, qui était venu afin d'étudier la politique sociale du IIIe Reich et les mesures qu'il avait adoptées pour enrayer le chômage987.


  Dans l'ensemble, malgré les « réticences anglaises », les nazis pouvaient se montrer fiers de l'année 1936, comme le notait Goebbels988. Ils avaient éprouvé la réaction des démocraties et fortement progressé dans la préparation de la lutte contre le bolchevisme en dépensant des « sommes fabuleuses » pour le réarmement afin d'être prêts en 1938989. La réoccupation de la Rhénanie, l'aide à l'Espagne, le pacte Antikomintern, le soutien de l'Italie étaient pour eux autant d'étapes tendant à cette fin. 1937 allait-elle apporter des éléments nouveaux permettant au Reich d'avoir les mains libres afin de se tourner vers l'est ?


  
     1937-1938 : SUSPENSE ET EXPANSION ETHNIQUE
  


  Le 30 janvier 1937, quatre ans après son arrivée au pouvoir, Hitler déclara que l'ère des surprises était close. Et en effet rien de spectaculaire en politique étrangère n'eut lieu au cours de l'année.


  Le Führer s'occupa surtout des projets de transformations grandioses à Berlin, à Munich, à Nuremberg. Il reçut un grand nombre de personnalités étrangères de haut rang, parmi lesquelles l'ancien dirigeant du Parti travailliste Lansbury, le duc de Windsor (l'ex-roi Édouard VIII qui avait abdiqué) et sa femme, le Duce, l'Agha Khan, le chef des fascistes anglais sir Oswald Mosley, dont le mariage avec Diana Mitford avait eu lieu chez Goebbels, enfin lord Halifax, ancien vice-roi des Indes et garde du sceau privé.


  L'événement de l'année fut l'Exposition universelle de Paris, inaugurée à la fin de mai ; le pavillon allemand, construit par Speer, se trouvait en face de celui de l'Union soviétique. Lors de l'ouverture, c'est Schacht qui avait représenté le Reich. Göring, en dépit du travail que lui donnait le Plan de quatre ans, poursuivit ses activités diplomatiques en se rendant en Italie, en Pologne, dans les pays du Sud-Est européen et en recevant d'illustres visiteurs étrangers dans sa somptueuse propriété de Karinhall. Neurath aussi fit plusieurs voyages.


  Ribbentrop, nouvel ambassadeur à Londres, donna, à l'occasion du couronnement du roi George VI, une grande réception, dans une résidence totalement rénovée où l'on vit le frère du roi, le duc de Kent, avec sa femme, le ministre des Finances Neville Chamberlain, le ministre des Affaires étrangères Anthony Eden, le garde du sceau privé lord Halifax, le ministre de la Défense Duff Cooper, le secrétaire d'État au Foreign Office Vansittart, ainsi que des personnalités françaises comme le ministre des Affaires étrangères Yvon Delbos et le général Gamelin, chef d'état-major de l'armée. Lors de cette soirée (comme peu après à Paris au cours d'une semaine culturelle), un programme musical de premier ordre fut présenté, rappelant aux spectateurs l'« Allemagne éternelle », celle de la musique et de l'art, en leur faisant oublier ce qu'on pouvait reprocher au IIIe Reich990.


  Le devant de la scène internationale fut occupé tout au long de l'année par la guerre civile en Espagne, par l'agression japonaise en Chine et par les grands procès en Union soviétique. Pour Hitler et son ministre de la Propagande, il ne pouvait s'agir là que d'actes d'un fou, d'un « malade du cerveau ». « Nous voulons préserver l'Europe de cette peste. [...] Europe réveille-toi », proclamait Goebbels991.


  Mais les Anglais et encore moins les Français, eux-mêmes menacés par le bolchevisme selon Goebbels, ne voulaient rien entendre. Seul le patron de presse lord Rothermere plaidait pour une alliance anglo-allemande, dont pourtant les deux pays – Goebbels le remarquait souvent – étaient bien loin. A qui la faute ? D'un côté à Anthony Eden, le « cancéreux » de la politique européenne, de l'autre à l'ambassadeur Ribbentrop, un parvenu et un snob qui ne commettait que des erreurs à Londres et qui renseignait mal le Führer992.


  En janvier, Hitler espérait avoir encore six ans devant lui. Le 23 février, il prédit un conflit mondial dans les six ans ; en quinze ans, il aurait liquidé la paix de Wesphalie. Le 13 mars, il parla d'un renversement diplomatique radical993. Mussolini n'était-il pas le seul sur lequel on pouvait véritablement compter? Il fallait lui préparer un accueil officiel digne d'un roi. Le voyage du Duce, minutieusement préparé par Goebbels, fut un triomphe, et les résultats ne se firent pas attendre. L'Italie adhéra au pacte Antikomintern dès novembre 1937 et quitta la Société des Nations en décembre – désormais, la presse allemande ne parla plus que de l'« entente de Genève ».


  Les propos – très vagues – tenus par lord Halifax en 1937 sur un « règlement général » en Europe au cours duquel on pourrait aussi discuter des demandes coloniales de l'Allemagne furent reçus par les dirigeants nazis comme une simple manœuvre pour les ramener dans la Société des Nations et les inciter à désarmer. « Mais notre principe est de devenir de plus en plus forts, écrit Goebbels. L'étranger doit apprendre à nous respecter994. »


  Au cours d'une réunion à la chancellerie le 5 novembre 1937, Hitler dévoila aux dirigeants de l'armée (von Blomberg, von Fritsch, Göring, Raeder) et à von Neurath son évaluation de la situation internationale et des mesures à prendre. Il n'existe aucun procès-verbal officiel de cette séance, mais seulement un protocole établi quelques jours plus tard, sur la base des notes personnelles du représentant-adjoint de l'armée auprès d'Hitler, le colonel Hossbach. Ce résumé ne contient donc que l'essentiel d'un long monologue du Führer et des réactions des participants. Au procès de Nuremberg, il fut l'un des documents clefs de l'accusation995.


  Le principal motif de cette réunion était la pénurie de matières premières et les rivalités entre les services de la Wehrmacht, qui cherchaient chacun à s'assurer la part du lion ; Blomberg voulait obtenir d'Hitler une décision claire à ce sujet. Mais, au lieu de parler de ces problèmes, Hitler se lança dans un long discours sur les buts de la diplomatie du Reich, et, reprenant ses vieux thèmes sur l'autarcie, le commerce international, le manque d'espace, se mit à peser les chances d'une politique expansionniste. Comme au début des années 20, il parla des « deux ennemis irréductibles, l'Angleterre et la France, qui ressentent la présence d'un puissant colosse allemand au centre de l'Europe comme une plaie sur leur flanc ». Mais à cause des difficultés rencontrées dans son empire colonial, de ses revers en Extrême-Orient, des tensions avec l'Italie en Méditerranée dues à la guerre d'Espagne, la première, par peur d'une longue guerre en Europe, ne voudrait pas être entraînée dans un conflit armé avec l'Allemagne. Quant à la seconde, engluée dans ses dissensions intérieures, elle ne ferait rien sans sa voisine d'outre-Manche. Seule la force pouvait résoudre ces problèmes. Quand et comment l'Allemagne devait-elle agir ? Hitler évoqua trois cas possibles.


  En premier lieu, les années 1943-1945 : « Après cette période, il ne faudra plus attendre de changement qu'à notre désavantage », car la puissance allemande aura diminué, la crise alimentaire sera aggravée, les dirigeants nazis auront pris de l'âge, tandis que les autres pays se renforceront. Le Führer était donc décidé – s'il était encore en vie – à résoudre le problème de l'espace vital « au plus tard en 1943-1945 ».


  L'occasion pouvait se présenter lors d'une crise intérieure aiguë en France, qui empêcherait l'armée française d'intervenir. Alors «le moment sera venu d'agir contre la Tchécoslovaquie ». Si la France se trouvait engagée dans un conflit contre un autre État, et par conséquent ne pouvait pas marcher contre l'Allemagne, il faudrait «abattre du même coup la Tchécoslovaquie et l'Autriche, afin de parer au danger d'une attaque de flanc si nous marchons vers l'ouest ».


  Toujours selon le protocole Hossbach, le Führer était d'avis que l'Angleterre comme la France avaient déjà « secrètement rayé la Tchécoslovaquie de leurs livres et qu'elles s'étaient faites à l'idée que cette question serait réglée un jour ou l'autre par l'Allemagne ». Quant à l'Italie, elle ne protesterait pas contre une action en Tchécoslovaquie ; en revanche, il était impossible « aujourd'hui de prévoir comment elle se comportera dans la question autrichienne » ; tout dépendait de la longévité du Duce. En ce qui concernait la Pologne et l'URSS, « le coefficient de surprise et de rapidité de notre action sera déterminant ».


  Un troisième cas avait le plus de chances de se réaliser dans un avenir proche à cause des tensions en Méditerranée ; Hitler était prêt à l'exploiter, dès l'année suivante. La guerre civile espagnole, pensait-il, allait durer encore environ trois ans, et l'Allemagne avait tout intérêt à l'entretenir. Il croyait possible une guerre anglo-italo-française dont il profiterait contre la Tchécoslovaquie par une campagne menée « avec la vitesse de l'éclair ».


   Les généraux Blomberg et Fritsch le mirent en garde contre une situation où les deux démocraties seraient les adversaires de l'Allemagne. Le second se montra également sceptique sur le fait que la France ne bougerait pas en cas de guerre avec l'Italie ; Blomberg rappela la puissance des fortifications tchèques, sur lesquelles Fritsch avait justement demandé une expertise. Vu les circonstances, le chef de l'armée voulait même renoncer à un congé qu'il avait demandé, mais Hitler le rassura en précisant qu'un conflit n'était pas imminent ; l'événement pourrait se produire dans l'été 1938.


  Selon son habitude, le chancelier avait évité de trancher dans le conflit entre les trois armes en les mettant au courant de ses plans, présentés comme des hypothèses. Néanmoins, il parvint à répandre l'inquiétude sur ses intentions. Neurath demanda à être déchargé de ses responsabilités, ce qu'Hitler refusa pour l'instant. Blomberg, pour sa part, infléchit dès le 21 décembre la directive «verte» émise en juin, qui avait un caractère défensif, dans un sens offensif contre la Tchécoslovaquie. Il le fit avec l'assentiment du Führer, en tenant compte des observations faites par les généraux et par Neurath pour réduire autant que possible le danger à l'ouest996.


  L'année 1937 n'apporta donc pas l'alliance avec la Grande-Bretagne, et Hitler se crut obligé de reconsidérer ses plans initiaux. N'avait-il pas déjà dit dès 1934 qu'il fallait envisager des «coups brefs et décisifs à l'ouest » avant de se tourner vers l'est997? Avant une telle éventualité, ne valait-il pas mieux assurer ses flancs au sud-est en éliminant la Tchécoslovaquie et l'Autriche ? De telles actions auraient l'avantage de pouvoir être entreprises sous le prétexte d'une politique « anti-Versailles » et unissant tous les Allemands dans un « Grand Reich », selon le programme du NSDAP. Hitler pouvait compter sur l'appui des élites et du peuple allemands. Le moment semblait propice puisque le réarmement de la France et de la Grande-Bretagne n'était pas assez avancé et que leurs opinions publiques, largement pacifistes, limitaient le risque d'une initiative militaire. La guerre civile en Espagne, le pacte Antikomintern (bien que ce ne fût pas une véritable alliance tripartite, ses termes étant trop vagues et l'Italie n'ayant pas adhéré aux clauses secrètes) constituaient d'autres facteurs favorables.


  Hitler était donc décidé à agir à la première occasion. Celle-ci se présenta plus tôt et autrement qu'il ne l'avait prévu. Göring et Goebbels n'avaient en effet pas cessé de miner la situation en Autriche. La propagande nazie y avait œuvré inlassablement, et l'office de tourisme qu'il y avait créé était apparu comme un « centre de la germanitude998 ».


   En juillet 1937, Wilhelm Keppler, homme de confiance de la grande industrie et chargé d'affaires économiques auprès d'Hitler, fut nommé coordinateur du NSDAP pour toutes les actions visant l'Anschluss. Cette nomination était d'ailleurs révélatrice du poids croissant des intérêts économiques à côté des préoccupations d'ordre stratégique et national. Le potentiel de l'Autriche présentait, alors que l'Allemagne souffrait d'une pénurie de matières premières et de devises, de nombreux avantages ; des réserves de 400 millions de schillings en or et en devises ; 600 000 chômeurs, parmi lesquels des milliers d'ouvriers hautement qualifiés, tandis qu'en Allemagne la main-d'œuvre commençait à se faire rare ; des matières premières comme la minette, le bois, le pétrole et le manganèse ; des forces hydrauliques considérables999.


  Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que Göring se soit intéressé tout particulièrement à l'Autriche. Le 11 novembre 1937, il écrivait ainsi au secrétaire d'État aux Affaires étrangères Guido Schmidt pour lui demander de faire cause commune avec l'Allemagne en matière diplomatique, économique et militaire afin de réaliser une union douanière et monétaire (union qui avait été refusée en 1931 par les puissances de Versailles). Pour créer l'occasion propice, voire pour provoquer une intervention allemande, les nazis autrichiens planifiaient les futurs troubles et même l'assassinat éventuel de von Papen, envoyé spécial du Reich à Vienne.


  La crise Blomberg-Fritsch une fois réglée – et peut-être dans l'intention d'en détourner l'attention du public – , Hitler (et avec lui Göring et des représentants de l'industrie lourde et de la chimie) crurent le moment venu de hâter le rapprochement entre les deux pays. Le chancelier autrichien, Schuschnigg, soumis à des pressions intérieures et extérieures, crut ne plus avoir d'autre choix que de se rendre à Berchtesgaden le 12 février 1938. Pour donner un aspect plus martial à cette rencontre, Hitler avait fait venir Keitel et les deux généraux commandant l'armée et l'aviation à Munich, Reichenau et Sperrle1000.


  Von Papen était allé à Salzbourg à la rencontre de Schuschnigg, accompagné de Guido Schmidt et d'un aide de camp, et les conduisit jusqu'au Berghof. Hitler les attendait en bas de l'escalier. Les deux chanceliers se rendirent dans le petit bureau au premier étage, Ribbentrop, Schmidt et Papen se réunissant dans le hall du bas ; les généraux n'assistèrent qu'au déjeuner. Ensuite, Hitler et Schuschnigg remontèrent à l'étage. Les Autrichiens ne repartirent que tard le soir, sans avoir dîné.


  Hitler avait pratiquement posé à Schuschnigg un ultimatum visant à un alignement plus ou moins complet de l'Autriche sur l'Allemagne, à la démission du chef de l'état-major, le général Jansa, connu pour son hostilité au nazisme, à un échange d'officiers, à l'intensification des échanges commerciaux et surtout à la nomination du nazi Arthur Seyss-Inquart à la tête des organes de sécurité. Hitler reçut la nouvelle de l'acceptation par les Autrichiens de l'« accord de Berchtesgaden », dès le 15 février, et la composition du nouveau gouvernement autrichien fut rendue publique le lendemain : Seyss-Inquart y était ministre de l'Intérieur et de la Sécurité.


  Bien que le Führer fût maintenant convaincu que la question autrichienne serait résolue sans le moindre recours à la force, des manœuvres militaires se déroulèrent à proximité de la frontière autrichienne afin de donner du poids à ses menaces. Quant à Seyss-Inquart, il se rendit à Berlin dès sa nomination et prit ses ordres directement d'Hitler et de Fritsch. Ces événements, en Autriche même, déclenchèrent une grande panique et une fuite massive de capitaux.


  Le dernier acte du drame commença quand, le 9 mars, Schuschnigg annonça pour le 13 un plébiscite sur l'indépendance de l'Autriche – il voulait, selon ses propos, battre Hitler avec ses propres armes. Celui-ci apprit la nouvelle par un émissaire du Parti nazi autrichien, car le chancelier autrichien n'avait informé de son initiative que l'Italie, la France et l'Angleterre.


  Dès lors, les événements se précipitèrent. Militairement, rien n'avait été prévu. Une ancienne directive appelée action spéciale Otto, fut transformée en entreprise Otto. Elle ne laissait aucun doute sur les intentions d'Hitler : « Si d'autres moyens n'aboutissent pas, j'ai l'intention d'entrer en Autriche avec des forces armées. Toute l'entreprise est placée sous mes ordres. Il est dans notre intérêt que tout cela se passe sous une forme pacifique avec l'agrément de la population. [...] S'il y a des résistances, elles doivent être brisées par les armes, sans les moindres égards. »


  Les «autres moyens» consistèrent en ultimatums adressés à Schuschnigg par Seyss-Inquart et l'attaché militaire allemand à Vienne. Göring téléphonait sans cesse. C'est lui qui força finalement Schuschnigg à démissionner au soir du 11 mars. Le président autrichien refusa de nommer Seyss-Inquart comme nouveau chancelier. Lorsqu'il céda, il était trop tard. Des nazis avaient occupé les postes clefs, Göring avait incité Seyss-Inquart à lui adresser un télégramme demandant au gouvernement allemand d'envoyer des troupes. Celui-ci ayant hésité, Göring dicta lui-même le télégramme.


  Le samedi matin 12 mars, Hitler s'envola de Berlin-Tempelhof pour Munich-Oberwiesenfeld, puis de là se rendit en voiture découverte à Mühldorf sur-Inn, où il arriva vers midi. Le général von Bock, commandant la VIIIe armée, constituée en toute hâte par les unités stationnées en Bavière, l'attendait, ainsi que la Leibstandarte SS Adolf Hitler, qui était entièrement motorisée. Bock fit son rapport : depuis deux heures, des troupes allemandes avaient franchi la frontière et étaient reçues en Autriche avec enthousiasme par la population qui leur jetait des fleurs. Hitler décida alors de continuer son voyage jusqu'à Linz. Il arriva à la frontière près de Braunau-sur-Inn, sa ville natale, vers 15 heures. Les 120 kilomètres séparant cette ville de Linz, où Seyss-Inquart l'attendait, furent pour lui un parcours triomphal. Ils eurent de la peine à se frayer un chemin à travers la foule pour arriver au balcon de la mairie et saluer la population. Hitler était profondément ému. C'est ce soir-là qu'il décida de ne pas « prendre de demi-mesures ». Le secrétaire d'État allemand à l'Intérieur, Wilhelm Stuckart, fut chargé d'élaborer la « loi sur la réunification de l'Autriche avec le Reich », qui fut signée sur-le-champ. Un référendum était prévu pour le 10 avril. Le Gauleiter de la Sarre, Josef Bürckel, fut chargé de la réorganisation du Parti nazi en Autriche ; plus tard il devint commissaire du Reich pour la Réunification, un choix peu heureux. L'Anschluss s'était donc opéré par « une prise de pouvoir pseudo-légale d'en bas » dans les différents Länder, par « une prise de pouvoir quasi légale d'en haut » par le cabinet Seyss-Inquart, et par une « intervention de l'extérieur10011002 ».


  Le 14 mars Hitler se rendit à Vienne. Le lendemain il prononça à la Hofburg ces mots devenus fameux : « En tant que Führer et chancelier de la nation allemande et du Reich, je proclame devant l'Histoire l'entrée de ma patrie dans le Reich allemand. » L'après-midi il se rendit sur la tombe de Geli ; il avait déjà visité la veille celles de ses parents à Leonding. Ensuite, les troupes allemandes et autrichiennes défilèrent devant lui sur le Ring, ce magnifique boulevard circulaire qu'il avait tant admiré pendant sa jeunesse. Une visite du cardinal Innitzer, auquel il promit l'indépendance totale de l'Église en Autriche, clôtura les festivités.


  Cette «guerre des fleurs » eut deux autres conséquences, l'une anecdotique, l'autre d'importance. Tous les soldats durent désormais saluer le Führer avec le salut hitlérien (mais l'ancien salut militaire resta en vigueur jusqu'après l'attentat du 20 juillet 1944). Surtout, l'accueil triomphal reçu en Autriche ancra définitivement dans l'esprit d'Hitler la certitude d'avoir été choisi par la Providence pour mener le peuple allemand vers un grand avenir.


  Le 18 mars, il demanda au Reichstag de lui accorder quatre nouvelles années pour réaliser l'union des Allemands à l'intérieur du Reich. Le 10 avril, plus de 99 % d'Allemands et d'Autrichiens se prononcèrent en faveur de l'Anschluss.


  L'opération fut lucrative : l'acquisition sans coup férir de 83 868 kilomètres carrés et de près de 7 millions d'habitants compensait largement les pertes territoriales imposées par le traité de Versailles. Le Reich mit aussi la main sur des devises et de l'or – environ 1,4 milliard de reichsmarks (la Reichsbank n'en détenait que 76 millions). Mais il y avait aussi le minerai de fer de la Styrie et d'autres ressources, sans parler de l'importance stratégique du pays. En fait, l'Anschluss était le point de départ de la politique d'expansion à l'est.


  L'habileté d'Hitler à tirer profit de la situation internationale est illustrée par le fait qu'à Paris le président du Conseil Chautemps avait été renversé le 10 mars – à point nommé pour le Führer. Comme dans le cas de l'occupation de la Rhénanie, on s'attendait à une réaction française, et le ministre des Affaires étrangères Yvon Delbos, devant les préparatifs allemands, avait dès le 17 février souhaité une démarche « conjointe » ou « concertée » des deux grandes démocraties. Mais Eden avait démissionné le 10, à cause de la volonté de Chamberlain de négocier un gentlemen's agreement avec l'Italie, mais aussi à cause de l'attitude négative du Premier ministre vis-à-vis des offres de Roosevelt de s'associer plus nettement à une politique commune en Europe1003. Après l'Anschluss, la France et la Grande-Bretagne protestèrent chacune de son côté sans s'être concertées, et aucune action militaire ne fut même envisagée. Pourtant, la France et la Tchécoslovaquie auraient pu opposer 140 divisions aux 77 divisions allemandes ; mais on surestimait les fortifications occidentales de l'Allemagne – qui étaient loin d'être prêtes – et le niveau de ses forces1004


  En France, Daladier ne parvint à la présidence du Conseil que le 12 avril. « Il essaie de gouverner, mais ce n'est pas facile », notait Goebbels. Quelques jours plus tard, il enregistrait avec satisfaction que Le Temps parlait maintenant de l'Allemagne sur un ton plus positif. « Du point de vue financier, nous l'avons [ce journal] entre nos mains. » On lui aurait même offert Le Figaro : « La presse française est vénale1005. » Commentaire évidemment erroné, puisqu'il ne visait qu'une minorité de journaux.


  Pendant ce temps, Hitler continuait à exploiter la situation en sa faveur en s'attaquant à sa prochaine victime, la Tchécoslovaquie. Ce petit État multinational créé en 1919 après l'effondrement de la monarchie austro-hongroise avait conclu en 1924 et 1925 des traités avec la France ainsi qu'avec la Roumanie et la Yougoslavie (la « Petite Entente »), pour se protéger contre la Hongrie. Les relations avec la république de Weimar avaient été froides mais correctes, malgré l'existence d'une minorité de plus de 3 millions d'Allemands en Tchécoslovaquie. Leur sort n'était pas toujours facile, mais le Parti social-démocrate allemand et les partis bourgeois – à l'exception du Parti national et des nationaux-socialistes (DNSAP, dissous à fin de 1933 et remplacé par le Front patriotique des Sudètes allemands-Sudetendeutsche Heimatfront - SHF) – avaient tenté de coopérer avec le gouvernement de Prague. Après la conclusion du pacte de non-agression avec la Pologne (1934), le rétablissement du service militaire en Allemagne et la conclusion du pacte franco-soviétique, la Tchécoslovaquie conclut de son côté avec l'URSS un pacte selon lequel cette dernière viendrait à son secours en cas d'agression à condition que la France intervienne au préalable.


  A la fin de 1936, Hitler avait envoyé deux émissaires à Edvard Benes (président de la République) pour négocier un pacte de non-agression. Benes manifesta de l'intérêt si celui n'était pas exclusif des accords conclus auparavant1006, et l'affaire n'eut pas de suite.


  Entre-temps, une partie du SHF avait fait sécession, créé le Parti des Sudètes allemands (Sudetendeutsche Partei – SdP) et obtenu aux élections deux tiers des voix germanophones ; il commença à recevoir des fonds d'Allemagne. Invité à Londres, son chef, Konrad Henlein, rencontra le secrétaire d'État au Foreign Office, Vansittart, qui lui promit de soutenir ses revendications autonomistes. Peu auparavant, le 16 septembre, il avait rencontré pour la première fois le président du Conseil Hodza1007. Tandis que l'ambassadeur du Reich à Prague, Eisenlohr, tentait d'exercer une influence modératrice, la presse allemande, sur ordre de Goebbels, menait depuis le mois d'août une virulente campagne antitchécoslovaque1008. Les 20 et 21 octobre, Goebbels notait : « Nous crierons aussi longtemps qu'il le faudra pour qu'on nous entende », et : « Les députés allemands des Sudètes adressent une lettre ouverte à Hodza. Ils sont encouragés par nous1009. » Le 9 novembre, Eisenlohr entreprit une démarche auprès de Benes pour discuter de la possibilité d'un modus vivendi. Au cours de leur conversation, une série de doléances allemandes furent discutées, entre autres à propos des journaux et rapports clandestins rédigés sur l'opinion publique dans le Reich par des sociaux-démocrates allemands réfugiés en Tchécoslovaquie1010.


  Dix jours plus tard seulement, Henlein adressa à Hitler un rapport pour se plaindre de la retenue de la presse allemande – visiblement un résultat des entretiens Benes-Eisenlohr – et pour dénoncer les activités tchèques contre les Allemands des Sudètes. Il demandait aussi que leur sort soit réglé en marge de la politique générale menée en direction des autres groupes d'Allemands vivant à l'étranger1011, qui avaient essentiellement affaire au Volksdeutsche Mittelstelle (Service des ethnies allemandes) dirigé par le général SS Lorenz. Le 9 décembre, Konrad Henlein se rendit à Berlin et expliqua à l'Auswärtiges Amt que la situation l'obligeait souvent à louvoyer1012. Mais la période des fêtes, la crise Blomberg-Fritsch et la visite de Schuschnigg reléguait pour l'instant le problème tchèque au second plan.


  Hitler revint à Berlin le 16 février afin de préparer deux discours, le premier pour l'inauguration de l'Exposition internationale de l'automobile le surlendemain, le second pour une session du Reichstag le 20. Pour l'un, il se borna à prendre quelques notes, mais l'autre fut dicté à tour de rôle à deux secrétaires, directement à la machine, puis corrigé et remis en forme – un adjoint devait toujours rester à sa disposition pour apporter, le cas échéant, des statistiques ou autres matériaux. Pendant ces journées, le Führer prit peu de repas en public et resta enfermé dans son bureau du premier étage1013.


  Au Reichstag, il fit des cinq années écoulées le compte rendu qu'il n'avait pas donné, comme d'habitude, le 30 janvier à cause de la crise Blomberg-Fritsch. Il parla aussi des « 10 millions d'Allemands » vivant dans des États voisins ; l'Allemagne ne laisserait pas sans réaction les persécutions dont ils seraient victimes. La menace était claire pour tout le monde. C'est alors que le nouvel ambassadeur britannique, Henderson, laissa entendre au début du mois suivant qu'une révision du traité de Versailles n'était pas exclue, si l'Allemagne n'utilisait pas les armes1014. Mais, préoccupé par l'affaire autrichienne. Hitler se bornait à demander l'autonomie des Sudètes au sein de la Tchécoslovaquie.


  L'Anschluss renforça la position de Henlein et de son parti. Hitler le reçut le 28 mars avec son adjoint Karl Hermann Frank en présence de Hess, Ribbentrop et Lorenz. Il déclara vouloir résoudre le problème tchécoslovaque dans les meilleurs délais1015, et recommanda de sans cesse demander au gouvernement de Prague davatange qu'il ne pouvait accorder. Le 24 avril, Henlein rendit public à Karlsbad (Karlovy Vary) un programme en 28 points dans lequel il réclamait l'égalité des droits pour les Allemands de Tchécoslovaquie, la mise sur pied d'une administration autonome ainsi que la liberté de se dire allemand et national-socialiste, etc.


  Comme prévu, le gouvernement tchèque ne pouvait admettre ces exigences. La tension ne cessa dès lors de s'accroître, en particulier par suite de la mobilisation de l'armée tchèque le 20 mai 1938, les dirigeants de Prague ayant cru – à tort – à l'imminence d'une attaque allemande. L'Angleterre fit à Berlin une démarche énergique qui put donner l'impression qu'Hitler avait reculé devant la menace, ce qui le rendit passablement furieux. Il fit alors élaborer un nouvel ordre annonçant sa « décision irrévocable » de dissoudre militairement l'État tchèque ; la Wehrmacht devait être prête pour le 1er octobre1016. Le chef du service de presse de la chancellerie, Otto Dietrich, essuya une violente semonce parce que les incidents en Tchécoslovaquie n'avaient pas été suffisamment exploités dans les journaux. « Cet État de boue (Dreckstaat) doit disparaître. Le plus tôt sera le mieux », nota Goebbels1017. Mais il observait aussi avec inquiétude que Ribbentrop, dans sa haine contre l'Angleterre, était trop persuadé que celle-ci ne bougerait pas ; il faudrait d'abord créer une situation propice1018.


  Convié à déjeuner chez Hitler le 17 juin, l'attaché militaire allemand à Prague expliqua que les Tchèques avaient peur, mais qu'ils avaient confiance en Paris et Londres. Comme Schuschnigg, nota cyniquement Goebbels. Hodza pencherait pour la conciliation, tandis que Benes serait un adversaire farouche. « Mais il n'a pas la carrure, commenta Goebbels ; autrement, il aurait soit provoqué dès 1933 une guerre contre nous, soit cherché une entente. Peut-être la cherchera-t-il maintenant ? Mais il manque de compréhension et de grandeur. Et ainsi Prague va vers un destin inéluctable1019. » Le Führer est décidé d'agir à la première occasion.


  Ce qui retenait encore Hitler, c'était que les fortifications de l'ouest, ne fussent toujours pas prêtes1020. Et puis la crise devenait trop dangereuse. Une panique s'emparait du pays, on croyait une guerre inévitable; «Ce fatalisme, comme ce fut le cas avant 1914, est le plus dangereux », notait Goebbels. Il fallait se montrer prudent1021. Le rapprochement entre Paris et Londres, sorte de « contre-Axe », inquiétait également. A Berlin, les généraux tremblaient de peur1022.


  En Grande-Bretagne, l'inquiétude s'accroissait aussi de jour en jour. Le gouvernement décida de confier une mission de médiation à lord Runciman, qui arriva à Prague le 3 août. Cette mission devait échouer car il voulut réaliser « la quadrature du cercle1023 ».


  Des manœuvres allemandes, commencées à la mi-août, ne firent rien pour détendre la situation. Le chef d'état-major général de l'armée, Beck, qui dès le mois de mai avait envoyé plusieurs mémoires à Hitler pour lui montrer que la Wehrmacht n'était pas prête à risquer une guerre européenne1024, démissionna le 18 août – il fut remplacé par le général Halder. De même le secrétaire d'État von Weizsâcker essaya de freiner la marche à la guerre et de plaider pour une politique consistant à dissoudre la Tchécoslovaquie de l'intérieur par désagrégation «chimique», selon son expression1025. Quant au ministre des Finances, Schwerin von Krosigk, il adressa à Hitler un mémoire où il déclarait avec insistance que l'Allemagne ne pourrait supporter une longue guerre ni économiquement ni psychologiquement1026.


  La situation économique était en effet catastrophique, et les bénéfices de l'opération autrichienne n'avaient pas suffi à colmater la brèche. Göring lui-même se montrait pessimiste. Le 30 juin, il avait dû présenter un plan d'urgence pour la production de poudre, de dynamite et d'autres approvisionnements militaires. Le 12 juillet, il avait même arrêté le « nouveau plan complémentaire de l'économie de guerre » (Wehrwirtschaftlicher neuer Ergänzungsplan). Au lieu de rechercher une autarcie aussi large que possible et un armement massif, il fallait maintenent se concentrer sur les secteurs les plus importants et les besoins les plus urgents. Les nouveaux plans ne visèrent plus l'année 1940, comme dans le Plan de quatre ans, mais 1942-1943, ce qui correspondait aux prévisions militaires. Les «quatre ans » étaient devenus « six ans1027 ».


  Göring amorça aussi une série de manœuvres pour améliorer les relations avec l'Angleterre. Son collaborateur direct, Wohltat, se rendit à Londres, et son adjoint auprès d'Hitler, le général Bodenschatz, persuada un autre adjoint, Wiedemann, d'y aller en même temps. Hitler n'en fut informé qu'à la dernière minute et donna quelques instructions, principalement pour être mieux informé de ce qui se passerait à Londres1028.


  Mais les bonnes dispositions de Göring ne durèrent pas très longtemps ; une simple visite à Berchtesgaden en juillet suffit à raffermir son bellicisme. Hitler avait en effet besoin d'avoir à ses côtés un « homme fort », car il « se sentait cet été bien seul ; tout le monde voulait quelque chose de lui mais ne s'occupait pas de lui personnellement1029 ». Ses généraux s'éloignaient de lui : son aide de camp Schmundt et Göring lui firent part de l'opposition croissante de ces derniers. Il sentait, notamment de la part de Beck, le dédain des officiers vis-à-vis du petit caporal, ce « parvenu ». Lui ne partageait pas leurs idées sur le rôle des chars dans une guerre offensive. Pour eux, les tanks ne représentaient qu'une arme lourde de l'infanterie, tandis qu'Hitler, depuis que Guderian, au cours de l'été 1935, lui avait montré l'efficacité d'une combinaison d'éléments motorisés dans une division blindée, se montrait un partisan résolu d'une guerre offensive mobile1030.


  L'une des conséquences du fossé entre Hitler et les chefs traditionnels de l'armée fut la création – le 17 août 1938 – de la première troupe de SS armés. Hitler avait été en cela fortement influencé par Bormann et par Himmler – la Wehrmacht, contrairement à la théorie des « deux piliers », ne serait plus la seule force militaire du IIIe Reich. Mais la conséquence principale de ce divorce fut le raidissement d'Hitler et de son entourage et leur détermination d'intimider les adversaires de l'Allemagne. Lors de sa visite à Berlin du 16 au 21 août, le chef d'état-major de l'air français, le général Vuillemin, fut reçu fort aimablement par Hitler et Göring1031. Puis le général Milch l'accompagna aux usines Junkers, Heinkel et Messerschmitt, où on lui montra un programme de production impressionnant. Il put admirer les nouveaux Messerschmitt 109 et Heinkel 111 ; à côté d'eux, les avions français ne pouvaient faire que pauvre figure. Évidemment, Milch tricha un peu sur le nombre d'avions dont disposait l'Allemagne. Les entretiens du général Bodenschatz avec l'attaché de l'air français, Paul Stehlin, contribuèrent également, avec les rapports du célèbre aviateur américain Lindbergh sur le potentiel allemand, à influencer l'attitude française dans la crise tchécoslovaque – qui prenait un tour aigu.


  Le 12 septembre, au congrès de Nuremberg voué à la «grande Allemagne », Hitler déclara qu'il était décidé à ramener coûte que coûte les 3,5 millions de Sudètes allemands dans le Reich 1032. Le 9 au soir, il avait réuni Keitel, Brauchitsch, Halder et ses attachés militaires pour discuter des détails de l'opération Verte1033. L'état-major général de l'armée n'avait pas suivi ses instructions concernant la concentration des chars et unités motorisées auprès de la Xe armée du général von Reichenau – Halder les avait distribués sur plusieurs armées. Il n'avait pas davantage accepté le plan d'Hitler de contourner les fortifications tchèques en poussant directement de Nuremberg à Prague – manœuvre rendue possible depuis l'annexion du territoire autrichien. La discussion dura cinq heures, jusqu'à 3 heures du matin, jusqu'à ce qu'Hitler eût imposé ses vues. Il insista également sur le renforcement des fortifications dans la région d'Aix-la-Chapelle et de Sarrebruck, qu'il n'avait pas trouvées satisfaisantes lors d'une visite récente. A la fin du congrès, le Führer reprocha à ses généraux leur manque de confiance et leur opposa la fidélité et l'obéissance des simples « mousquetaires ». Le dîner d'adieu se déroula dans une atmosphère glaciale. Selon son aide de camp von Below, « personne ne soupçonna qu'il s'agissait du dernier congrès du NSDAP1034. »


  Après l'échec de négociations menées par un de ses envoyés avec le SdP, le Premier ministre britannique avait décidé le 8 de rencontrer Hitler, mais il attendait le discours de ce dernier pour lui faire cette proposition. Le 13, l'ambassadeur Henderson reçut l'ordre de transmettre, via Ribbentrop, un message personnel de Chamberlain à Hitler. Le 14, une réponse positive lui parvint, et Chamberlain arriva au Berghof le 15. Il proposa d'amener le gouvernement tchèque, avec l'accord de Paris, à accepter la cession des régions peuplées d'Allemands à 50 %1035 sous réserve de l'accord du cabinet britannique. Quand celui-ci confirma ces propositions, le gouvernement de Prague se résigna finalement à les accepter. Chamberlain revint le 22 pour annoncer à Hitler la « bonne nouvelle », à Bad Godesberg, mais le chancelier manifesta des exigences accrues, demandant l'entrée de la Wehrmacht en Tchécoslovaquie, un plébiscite organisé sur une portion de territoire mal délimitée et la prise en considération des revendications hongroises et polonaises. Le tout était assorti d'un ultimatum arrivant à échéance le 28 septembre.


  Cette fois-ci, ni la France ni la Grande-Bretagne ne recommandèrent à Benes d'accepter. Il refusa donc et ordonna la mobilisation. Le 24, la France décida le rappel de « certaines catégories de réservistes1036 ». Le 26, le Foreign Office publia une déclaration selon laquelle, si la Tchécoslovaquie était l'objet d'une attaque allemande, « la France serait obligée de venir à son aide ; la Grande-Bretagne et la Russie seraient certainement aux côtés de la France ». Si l'attitude soviétique était claire sur le principe, tout le monde ignorait comment en pratique l'URSS lui porterait secours. Il faut ajouter que l'état-major britannique avait informé Chamberlain qu'une guerre comportait d'énormes risques et une possible défaite de l'Angleterre.


  Une fois encore, des négociations furent entamées par l'entremise de sir Horace Wilson, conseiller du Premier ministre ; Hitler tint un nouveau discours provocateur, mais qui semblait tout de même laisser une petite porte ouverte ; François-Poncet, de son côté, fut chargé de transmettre une nouvelle proposition française... Au milieu de son entretien avec Hitler, le 28 septembre – l'ultimatum devait expirer à 14 heures –, un message de Mussolini arriva pour proposer une entrevue à quatre. L'initiative était partie de Chamberlain, mais, dans la coulisse, Göring avait joué un rôle important1037. Hitler accepta ; selon le souhait de Mussolini, la rencontre devait avoir lieu le lendemain 29 septembre à Munich.


  Si l'on compulse la montagne de documents diplomatiques, de souvenirs, d'études historiques concernant l'affaire tchécoslovaque – les renseignements sont souvent contradictoires –, on se demande quelle était la véritable intention d'Hitler. Ce qui paraît certain, c'est qu'il voulait initialement avaler toute la Tchécoslovaquie et que la question des Sudètes lui servait seulement de prétexte ; des provocations devaient lui fournir l'occasion de faire entrer ses troupes et de mener une opération éclair. Comme lors de l'occupation de la Rhénanie et de l'Anschluss, placées devant le fait accompli, les démocraties ne réagiraient pas.


  La crise de mai, les mises en garde des généraux et de certains dignitaires ainsi que l'attitude hostile d'une bonne partie des Allemands1038, les appels de Roosevelt, du roi de Suède et pour finir la mise en alerte de la flotte anglaise le firent vaciller. Mais reculer serait revenu à perdre la face, et ne pas arrêter la mobilisation aurait provoqué une intervention de l'Angleterre et de la France. L'offre de Mussolini lui permit de sortir de ce dilemme, même si elle ne faisait état que des exigences ethniques qu'il avait publiquement formulées.


  A Munich, le Duce était dans son élément : l'Italie avait retrouvé son peso determinante (poids décisif). Il n'avait pas apprécié qu'Hitler ne l'ait informé de sa décision d'entrer en Autriche à la tête de ses troupes que la veille de son départ ; s'il avait promis de ne plus envoyer ses divisions sur le Brenner, cela ne voulait pas dire pour autant que l'Allemagne avait les mains libres pour annexer l'Autriche. La conclusion du « pacte de Pâques » du 16 avril, qui réglait le contentieux anglo-italien en Méditerranée, en mer Rouge, en Afrique orientale et au Moyen-Orient, avait été « une dernière tentative de réaction à l'alignement sur l'Allemagne1039 ». Lors du voyage d'Hitler en Italie, du 3 au 8 mai, et en dépit de la profusion de protestations sur la parenté des régimes, Mussolini, sous l'influence de Ciano, s'était dérobé lorsqu'on lui avait proposé une alliance militaire avec l'Allemagne. A Munich, il pouvait donc faire figure d'« arbitre de l'Europe1040 ». Il soumit un texte qui avait été préparé en grande partie par les services de l'Auswärtiges Amt, sous l'égide de Weizsäcker et des collaborateurs de Göring pour le Plan de quatre ans – il s'agissait là de milieux qui représentaient les « impérialistes traditionnels », lesquels œuvraient pour une hégémonie économique continentale et la possession de quelques colonies. Ce programme n'était pas celui d'Hitler, mais ils espéraient pouvoir le réaliser par un arrangement avec la Grande-Bretagne et avec l'aide de Mussolini, qui, malgré ses fanfaronnades, n'était pas davantage prêt à la guerre.


  L'accord conclu le 29 septembre au Führerbau stipulait que la Tchécoslovaquie devrait céder le pays des Sudètes en s'astreignant à l'évacuer par zones jusqu'au 10 octobre ; une commission internationale définirait les frontières et les régions éventuellement soumises à un plébiscite ainsi qu'une garantie de la France, de la Grande-Bretagne et de l'Allemagne pour les nouvelles frontières de l'État tchécoslovaque. Le lendemain, Chamberlain soumit à Hitler une déclaration de non-agression qui devait symboliser le désir des deux pays de ne plus jamais se faire la guerre. Le Führer signa, ce qui amena le Premier ministre, de retour à Londres, à faire sa célèbre déclaration : « C'est la paix pour notre époque. » Lui et bien d'autres, en Angleterre, en France et en Allemagne, étaient si soulagés d'avoir vu le danger de guerre une nouvelle fois conjuré qu'ils ne se soucièrent guère de ce que cette paix avalisât la violation des droits d'un petit État.


  La Tchécoslovaquie n'était pourtant pas au bout de ses peines. La Pologne dénonça l'accord signé avec elle en 1925 sur les minorités et renvendiqua le petit territoire de Teschen, où ses troupes entrèrent dès le 2 octobre au terme d'un ultimatum. Le 2 novembre, l'« arbitrage de Vienne » accorda à la Hongrie 12 000 kilomètres carrés du sud de la Slovaquie, peuplés d'un million d'habitants. Désagrégée de l'extérieur, la Tchécoslovaquie dut aussi accorder l'autonomie aux Slovaques et aux Ruthènes. Cela ressemblait fortement à la « dissolution chimique » préconisée par Weizsäcker et tacitement admise par les démocraties. Mais elle ne correspondait pas aux vues d'Hitler. Le discours violent qu'il prononça à Sarrebruck le 9 octobre n'était pas de bon augure. On enregistra de nouveaux signes de mécontentement.


  Envoyé à Rome par le Quai d'Orsay, François-Poncet prit congé du Führer le 18 octobre dans le pavillon de thé au Kehlstein. Dans son récit de cet entretien, l'ambassadeur fait un nouveau portrait du maître de l'Allemagne :


  
    Je n'ai, certes, aucune illusion sur le caractère d'Adolphe Hitler. Je sais qu'il est changeant, dissimulé, contradictoire, incertain. Le même homme d'aspect débonnaire, sensible aux beautés de la nature et qui m'a exposé autour d'une table à thé des idées raisonnables sur la politique européenne, est capable des pires frénésies, des exaltations les plus sauvages, des plus délirantes ambitions. Il est des jours où, devant une mappemonde, il bouleverse les nations, les continents, la géographie et l'histoire, comme un démiurge en folie. A d'autres instants, il rêve d'être le héros d'une paix éternelle, au sein de laquelle il édifierait des monuments grandioses1041.
  


   


  Ce caractère cyclothymique s'exprima trois jours plus tard, le 21 octobre, dans de nouvelles directives sur «la liquidation du reste de la Tchécoslovaquie », sur « la prise de position du pays de Memel » et plus tard par la conclusion d'un accord franco-allemand de non-agression (6 décembre) qui devait servir à détourner les Français vers leur empire colonial.


  Pour le régime nazi, le bilan de 1938 apparaissait donc comme un grand succès pour Hitler, même si lui-même se sentait « dupé ». Le pays des Sudètes fournit à l'Allemagne d'importantes capacités industrielles (constructions mécaniques et produits électroniques, chimiques, textile et verreries), ainsi que de précieuses matières premières. S'y ajoutait une main-d'œuvre hautement qualifiée1042.


  L'Anschluss et l'incorporation du pays des Sudètes parurent pouvoir favoriser un rapprochement avec les pays de l'Europe du Sud-Est, car ils semblaient promettre la réalisation du «grand espace économique européen » que les partisans de la Weltpolitik de la fin du XIXe et du début du xxe siècle1043 avaient envisagé et dont Göring s'était désormais fait le champion1044. Cet espace devait servir de «tremplin» économique pour l'expansion vers l'est1045, réalisant ce rêve de Lebensraum qu'Hitler s'était approprié en écrivant Mein Kampf. Tandis que Göring préférait les méthodes diplomatiques et les négociations (sans toutefois exclure la menace militaire), le Führer et Ribbentrop donnaient leur préférence à la force.


  La propagande officielle reçut l'instruction de passer à un registre moins pacifique1046 que celui utilisé jusqu'alors pour rassurer la population et le monde. Ils venaient pourtant d'être profondément choqués par la brutalité de la « Nuit de cristal » – dont on parlera plus loin. En coulisses, la préparation des nouvelles agressions se poursuivait.


  
    AUTOMNE 1938-PRINTEMPS 1939: STRATÉGIE DE PAIX CONTRE STRATÉGIE DE GUERRE
  


  Il devint vite évident que Munich n'avait débouché que sur une trêve et qu'il s'agissait d'une « paix illusoire ». Hitler était de plus en plus convaincu que les Occidentaux ne seraient pas intervenus militairement et qu'il avait inutilement perdu du temps pour liquider définitivement la Tchécoslovaquie. C'était là une faute que, lors de la prochaine crise, il éviterait soigneusement. Ce qui le préoccupait encore davantage, c'est qu'il ne savait pas bien comment continuer. L'attitude anglaise – favorable à une révision pacifique de Versailles, mais opposée à l'emploi de la force – troublait toute sa stratégie. Celle-ci reposait sur l'idée que la Grande-Bretagne, moribonde, se contenterait de son empire et de son hégémonie maritime, abandonnant sa politique d'équilibre européen. C'était oublier l'importance que revêtait à ses yeux le fait qu'aucune attaque ne devait pouvoir être menée contre elle depuis le continent. La même erreur avait déjà été commise par le IIe Reich, et Hitler ne cessait de la critiquer. Mais les mesures prises à Londres pour accélérer le réarmement amenèrent Hitler à considérer comme de plus en plus douteuse la possibilité d'éviter un conflit à l'ouest. La seule issue était de gagner ses adversaires de vitesse en assurant ses arrières. A cet effet, il fallait s'assurer du concours des Polonais.


  Ribbentrop fut chargé de sonder l'ambassadeur Lipski en vue de régler à l'amiable la question de Dantzig et de son corridor, en échange de compensations futures à l'est. Mais Staline, flairant le danger, avait renouvelé en novembre son pacte de non-agression avec la Pologne. Hitler reprit alors l'offensive lui-même, le 5 janvier 1939, face à Joseph Beck, ministre polonais des Affaires étrangères, en soulignant les avantages d'un règlement à l'amiable pour engager une politique commune1047 ; le lendemain, Ribbentrop offrit à la Pologne d'adhérer au pacte Antikomintern. Pour augmenter encore la pression, Hitler s'entretint quelques minutes avec l'ambassadeur soviétique à Berlin lors de la réception du corps diplomatique, le 12 janvier 1939. Puis, la situation ne s'étant toujours pas éclaircie, il se rendit à l'Obersalzberg le 1er février pour réfléchir à son prochain coup: la Tchécoslovaquie ou l'Ukraine1048 ? Bien des milieux en Allemagne et en Pologne s'agitaient en effet alors pour soutenir les efforts de l'Union nationale ukrainienne, qui réclamait son autonomie, mais ces efforts s'étaient vite révélés utopiques. La Pologne continuait à refuser d'entrer dans le jeu allemand, aussi bien pour des raisons intérieures que pour ne pas se laisser satelliser1049. Hitler penchait de plus en plus vers une attaque contre elle. Dès la fin du démembrement de la Tchécoslovaquie, il donna à Brauchitsch1050 l'ordre de planifier cette opération (25 mars), mais il n'était pas encore question de la dissolution de l'État polonais. Une directive, donnée par Keitel le 3 avril, prévoyait que la Wehrmacht devait être prête à partir du 1er septembre 1939 (plan Blanc).


  Au cours de l'été 1938 et de l'hiver 1939, Hitler ne s'occupa pas seulement de politique étrangère, car il dut se pencher sur la vie privée de son ministre de la Propagande. Les faits et gestes de Goebbels, notamment sa liaison avec l'actrice tchèque Lida Baarova, avaient provoqué de tels remous que Magda décida de divorcer. Mais Hitler, après l'affaire Blomberg, ne voulait pas d'un deuxième scandale matrimonial et convoqua Magda, avec laquelle ses liens s'étaient un peu relâchés à cause des indiscrétions de celle-ci au sujet d'Eva Braun. Il parla longuement à Goebbels « comme un père1051 ». La crise se prolongeait ; le ministre, qui semble-t-il aimait l'actrice, voulait même abandonner son poste pour l'ambassade de Tokyo. Déchiré entre sa passion, les pressions de Magda et son amour paternel, il était au bord d'une dépression nerveuse compliquée par des problèmes gastriques et dut se faire hospitaliser – le 1er janvier 1939, il nota qu'il avait envie de se pendre. Hitler l'invita à l'Obersalzberg, où il occupa l'ancienne villa des Bechstein transformée en maison pour les hôtes. Lorsqu'il revint à Berlin le 17 janvier, il signa le 22 avec son épouse une sorte de contrat, approuvé par Hitler, qui permettait de sauver les apparences. Avec le temps, la paix conjugale revint petit à petit.


  La romance de Goebbels, une sorte de « démon de midi » (il avait mal accepté d'être parvenu à la quarantaine1052, nous éclaire un peu plus sur la personnalité d'Hitler. Ce ne furent pas seulement la « raison d'État » ou la moralité bourgeoise qui le poussèrent à sauver le ménage du ministre de la Propagande ; Goebbels était pour lui une sorte d'alter ego intellectuel. Ils manifestaient la même brutalité cynique envers tous ceux qui n'étaient pas des leurs et partageaient la conviction qu'ils se bornaient à revendiquer « leur droit », ce qui impliquait un mépris total pour celui des autres. En même temps, ils faisaient preuve d'une émotivité et d'une sentimentalité prononcées pour tout ce qui touchait à leur propre sphère – le Journal de Goebbels en témoigne souvent. Hitler et Goebbels partageaient également un amour exalté pour tout ce qui était allemand et une profonde haine pour tout ce qui était «étranger», notamment les Juifs.


  La «Nuit de cristal» doit aussi être analysée en liaison avec la crise personnelle de Goebbels. Les très fortes réactions de la presse étrangère, le rappel de l'ambassadeur américain et celui du représentant allemand à Washington, le discours de Roosevelt, le voyage à Berlin du père Charles Coughlin, antisémite et antirooseveltien convaincu, les impressions que Leni Riefenstahl avait rapportées des États-Unis, tous ces éléments jouèrent leur rôle dans le discours menaçant prononcé par Hitler le 30 janvier 1939. A côté d'une violente diatribe contre les Juifs, il affirma sa volonté de conciliation envers l'Angleterre à travers une formule plutôt inhabituelle chez lui : « Nous devons exporter ou mourir1053. » Cet aveu surprenant était certainement dû à la situation financière catastrophique du Reich ; le Führer voulait laisser croire aux chances d'un «apaisement économique1054 ».


  Pourtant, ce même 30 janvier 1939, le Reichstag prolongea à nouveau pour quatre ans la loi sur les pleins pouvoirs et Hitler n'avait rien abandonné de ses plans expansionnistes – cela ressort amplement de trois allocutions prononcées devant des officiers de la Wehrmacht.


   Le 18 janvier, s'adressant à de jeunes lieutenants invités dans la nouvelle chancellerie du Reich, il leur demanda de lutter avec une foi inconditionnelle pour que l'Allemagne devienne la puissance dominante en Europe. Selon son aide de camp von Below, la soirée fut un énorme succès, les jeunes officiers ayant été encouragés par Schmundt à applaudir et à poser des questions1055.


  Le 25, Hitler reçut des officiers supérieurs, et une troisième réunion de colonels et d'officiers généraux de la marine eut lieu à l'opéra Kroll le 10 février. A chaque fois, il se déclara déçu du manque de compréhension de certains officiers face à ses initiatives de 1938. Il exigea que chaque officier allemand se range derrière lui dans sa lutte même si le peuple l'abandonnait. Il déclara qu'il s'était promis de régler le problème de l'espace parce que cette idée dominerait toute son existence ; il ne reculerait devant aucun obstacle et ne laisserait pas cette tâche à ses successeurs. Toute décision annoncée était irrévocable et serait accomplie, quelles que fussent les oppositions1056.


  Au cours de ce mois de janvier 1939, Hitler congédia Hjalmar Schacht, qu'il avait gardé principalement pour sauver les apparences vis-à-vis de l'étranger. Il s'en sépara non pas seulement en raison de divergences politiques, mais parce qu'il le soupçonnait de maintenir trop de contacts avec les Anglais. Pour une raison semblable, son aide de camp Wiedemann fut brusquement envoyé comme consul général à San Francisco. Ces deux mesures sont des symptômes de l'influence croissante de Ribbentrop et de sa méfiance envers l'Angleterre.


   


  Préparée par des hommes de main du IIIe Reich, l'occasion tant attendue pour intervenir en Tchécoslovaquie se présenta par suite des dissensions qui se développaient entre les gouvernements tchèque et slovaque1057. Le Premier ministre slovaque, Mgr Tiso, devait s'entendre dire à Berlin que si la Slovaquie ne se séparait pas de la Tchécoslovaquie, elle serait abandonnée à son sort. A son tour, le Premier ministre tchèque, Hacha, et son ministre des Affaires étrangères, Chvalkovski, furent reçus à la chancellerie dans la nuit du 14 au 15 mars – l'interprète Schmidt a laissé un récit de cet entretien1058. Il n'y eut pas de scènes violentes, contrairement à ce qu'une certaine presse prétendit plus tard : Hitler, tout en s'exprimant avec « beaucoup d'excitation », était moins agité qu'en d'autres occasions. Mais l'annonce que leur pays allait être disloqué et Prague bombardée s'ils ne donnaient pas l'ordre de ne pas résister aux troupes allemandes massées à la frontière laissa Hacha et Chvalkovski dans un état d'hébétude. Le premier eut du mal à joindre Prague par téléphone, toutes les lignes se trouvant bloquées ou en panne. Cette longue attente, la fatigue et l'angoisse provoquèrent chez lui un accès de faiblesse, et le médecin personnel du Führer dut lui faire une piqûre. Dès qu'il eut donné son coup de téléphone, on lui fit signer un papier préparé à l'avance, selon lequel aucune résistance ne serait opposée aux troupes allemandes.


  Lorsqu'il se retrouva à Prague, Hitler l'y avait devancé et s'était déjà installé au Hradschin, le siège du gouvernement. Peu après, la Bohême et la Moravie devenaient protectorat allemand, tandis que la Slovaquie se trouvait réduite à l'état de satellite du Reich.


  Lorsqu'on s'interroge sur les motivations d'Hitler, on y trouve des raisons d'ordre stratégique et économique, mais également psychologique : la haine nourrie dès sa jeunesse en Autriche contre les Tchèques et la volonté de destruction d'un État créé par les traités de 1919. Du point de vue stratégique, les tenailles destinées à enserrer la Pologne s'étaient refermées, et la Tchécoslovaquie ne pouvait plus servir à l'Union soviétique de « porte-avions » contre l'Allemagne.


  Du point de vue économique, la quasi-annexion de la Bohême et de la Moravie et la satellisation de la Slovaquie semblaient favoriser la création du « grand espace économique allemand » – un accord économique signé le 23 mars 1939 avec la Roumanie vint renforcer les liens de l'Allemagne avec le Sud-Est européen. Mais, en fait, « l'agression militaire allemande contre Prague a détruit la base des plans pour un grand espace économique1059 ». Elle suscita dans les pays balkaniques une profonde méfiance et les incita à faire des réponses dilatoires lors de leurs négociations avec l'Allemagne. Le coup de force contre la Tchécoslovaquie provoqua aussi un soutien accru des démocraties à ces États contre l'expansionnisme allemand. Les raisons politiques et économiques devaient constituer autant d'obstacles à une politique de pénétration telle qu'elle avait été poursuivie par Schacht puis par Göring. C'était un grave revers pour les impérialistes qui se réclamaient de la tradition wilhelminienne. Leurs conceptions avaient triomphé à Munich en septembre 1938, mais le Führer ne leur pardonnait pas d'avoir altéré ses véritables projets. Encore n'était-il certainement pas au courant de la fronde qui s'était formée pour le destituer et le faire comparaître devant une Haute Cour s'il entrait en guerre contre la Tchécoslovaquie1060. En tout cas, son hostilité et sa méfiance vis-à-vis de l'aristocratie et de la grande bourgeoisie s'accrurent. On en trouve le reflet dans le discours du 30 janvier, dans les propos tenus devant les représentants de la Wehrmacht, dans le limogeage de Schacht – ce que confirment le Journal et les articles de Goebbels : on y apprend que la liste de tous ceux qui avaient flanché pendant la crise de septembre fut dressée. C'étaient, selon Goebbels, surtout des gens de la haute société1061, ce qui n'était pas exact, car la majorité de la population était hostile à un conflit armé.


  Au début de décembre, Hitler avait évoqué avec Goebbels la proclamation éventuelle d'une nouvelle loi fondamentale. L'Allemagne répudierait à tout jamais le principe monarchique au profit d'une «république du Führer» (Führerrepublik1062). Au même moment, le ministre de la Propagande travaillait d'arrache-pied à une biographie d'Adolf Hitler, un homme qui fait l'Histoire1063. Mis au ban à cause de sa «liaison dangereuse», Goebbels s'insurgeait contre la bonne société, ce qui plaisait beaucoup au Führer. Les fruits de leurs conversations de décembre furent un article contre les intellectuels et un nouveau projet de livre, cette fois contre cette « bonne société »1064.


  Autre symptôme du déclin des élites traditionnelles et des partisans de la Weltmachtpolitik, la perte d'influence de Göring. Son train de vie luxueux, ses liens avec la haute société, ses parties de chasse avec les diplomates l'avaient éloigné d'Hitler, qui préférait une vie calme et la compagnie de gens simples, à la rigueur celle des artistes. Le rôle du feld-maréchal pendant la crise des Sudètes lui avait déplu ; celui-ci semble avoir beaucoup souffert – au point d'en tomber malade – de sa disgrâce. Quand Hitler décida de liquider définitivement la Tchécoslovaquie, Göring,alors à San Remo pour suivre une cure, fut rappelé par télégramme. Au cours de l'entrevue avec Hacha, il ne fit que de la figuration ; sa présence servit simplement à rendre plus crédible la menace d'un bombardement de Prague – comme déjà celle des généraux appelés à l'Obersalzberg lors de la visite de Schuschnigg. Quoique hostile à une intervention militaire en Tchécoslovaquie, il avait obéi, sachant que seul l'appui d'Hitler lui avait valu sa position dans le régime. Il ne lui restait plus qu'à indiquer d'autres solutions et de maintenir autant que possible ses contacts avec la Grande-Bretagne. Il n'eut aucune influence sur le sort de la Bohême et de la Moravie, et de moins en moins sur les problèmes de l'Europe du Sud-Est1065.


  La diversité des lignes suivies par la diplomatie du IIIe Reich et la multiplicité des institutions et des hommes qui en avaient la charge semaient la confusion dans l'esprit des interlocuteurs étrangers. Dès novembre 1937, Ciano avait remarqué qu'il y avait au moins quatre politiques étrangères en Allemagne : celle d'Hitler, celle de Göring, celle de Neurath, celle de Ribbentrop, sans parler de celles des seconds couteaux1066. Comment y voir clair?


  En Angleterre, on crut même pendant un certain temps qu'Hitler se trouvait pris entre les extrémistes et les modérés1067. A partir de la mi-mars 1939, cependant, quand l'hybris d'Hitler se manifesta ouvertement1068, c'est la ligne antibritannique de Ribbentrop qui commença à l'emporter, sans que les autres fussent totalement abandonnées. Hitler se servit habilement du comportement louvoyant de la Grande-Bretagne qui semait le doute chez les autres. Le discours de Chamberlain à Birmingham, le 17 mars, parut indiquer le début d'une politique plus ferme. D'après un historien soviétique, le Premier ministre se serait même rendu la veille à l'ambassade soviétique pour explorer les possibilités d'une alliance avec l'URSS1069, ce qui semble inexact. Ce que le Premier britannique cherchait, c'était une assurance donnée par d'autres pays pour permettre au gouvernement anglais de faire une déclaration dissuadant Hitler de continuer ses agressions. Les Soviétiques proposèrent alors de tenir une grande conférence à Bucarest, pour tester l'attitude britannique. Mais Chamberlain n'envisageait tout d'abord qu'une déclaration d'intention des gouvernements anglais, français polonais et soviétique sur une résistance en commun à l'expansion hitlérienne. Le comité pour les affaires étrangères du cabinet était arrivé à la conclusion qu'il fallait rester en bons termes avec l'URSS mais ne pas construire une coalition autour d'elle. La Pologne ne voulant pas s'associer avec l'Union soviétique, Chamberlain déclara aux Communes le 31 mars que si elle était obligée de résister à une action menaçant son indépendance, la Grande-Bretagne et la France viendraient à son aide. Ce noble geste allait avoir des conséquences que le Premier britannique était loin de soupçonner à l'époque.


  Beaucoup d'hypothèses ont été émises sur la date à laquelle s'est amorcée la réorientation de la politique étrangère de l'URSS. En janvier 1939, au plénum du comité central, il fut décidé de convoquer le VIIIe congrès du parti, qui eut lieu du 10 au 21 mars 1939. Staline y tint un discours pour dénoncer l'accord de Munich et accusa la France et la Grande-Bretagne de pousser les Allemands vers l'est. Il précisa qu'il n'était pas prêt à tirer les marrons du feu pour les autres, ajoutant que l'Ukraine ne se sentait nullement menacée. Le ministre des Affaires étrangères, Litvinov, n'était pas présent. Hitler prétendit plus tard que le début du rapprochement avec l'URSS aurait été marqué par l'entretien qu'il avait eu avec l'ambassadeur soviétique le 12 janvier 1939. Que celui-ci ait été compris par Staline comme un signal n'est pas à exclure, mais le chancelier ne commença à s'intéresser sérieusement à un arrangement avec l'Union soviétique qu'à partir du début de mai. Il voulait d'abord s'emparer du reste de la Tchécoslovaquie puis forcer le gouvernement lituanien à céder le territoire de Memel. Pour achever de défaire le traité de Versailles, il ne restait plus qu'à récupérer Dantzig et les autres territoires cédés à la Pologne. Mais il lui parut de plus en plus évident qu'il devait au préalable enlever aux démocraties toute possibilité d'arrêter sa marche vers l'espace vital et, le cas échéant, leur faire la guerre puisqu'elles ne voulaient ni s'allier à lui ni le laisser perpétrer une agression à l'est. Pourquoi ne pas composer avec la Pologne et même, si possible, s'en faire une alliée ? Aucun document n'atteste qu'il ait envisagé de renoncer à Dantzig et aux autres territoires naguère allemands, comme il l'avait fait pour le Tyrol du Sud. Sans doute aurait-il suscité une très forte réprobation chez les chefs nazis, les militaires et à l'Auswärtiges Amt. Il décida donc de proposer aux Polonais, par l'intermédiaire de Ribbentrop (et non de Göring, qui auparavant s'était activement occupé des relations avec ce pays), un compromis : ils rendraient Dantzig et feraient construire une autoroute et un chemin de fer pour relier cette ville au Reich ; le pacte de non-agression serait reconduit pour vingt-cinq ans, et l'Allemagne garantirait les frontières polonaises. Goebbels nota le 25 mars 1939: «Le Führer réfléchit à la solution pour Dantzig. Il veut essayer d'exercer une certaine pression sur les Polonais et espère qu'ils réagiront. Mais nous devons "mordre dans cette pomme aigre" que serait une garantie de ses frontières1070. » Avant de faire connaître sa réponse, Beck demanda à son ambassadeur à Londres de proposer aux Anglais un accord secret de consultation qui ne l'empêcherait pas de continuer de négocier avec les Allemands1071. Il voulait surtout briser l'isolement de son pays et renforcer sa position par un rapprochement avec les démocraties, notamment avec la France.


  Celle-ci connut une profonde évolution entre l'automne 1938 et l'automne 1939. Bien que politiquement coupée en deux blocs, l'opinion, dans sa majorité, n'était plus prête à accepter que le dictateur allemand opérât d'autres coups de force. De plus, le pays, qui enregistrait une reprise économique étonnante, entreprit un effort considérable pour rattraper son retard sur l'Allemagne en matière aéronautique1072. C'est elle qui insista le plus en faveur de négociations entre Londres, Paris et Moscou pour garantir la sécurité de la Pologne et de la Roumanie. C'est une proposition soviétique du 18 avril qui permit aux conversations de commencer, mais elles traînèrent à cause des hésitations anglaises. Puis un nouvel élément intervint le 3 mai avec le remplacement de Litvinov, l'homme de la sécurité collective, par Molotov. Ce nouveau signal incita Hitler à recueillir des informations sur l'état des relations germano-soviétiques.


  A la suite de l'accord d'assistance entre la Pologne et la Grande-Bretagne et après le rétablissement de la conscription dans ce dernier pays, il avait dénoncé le 28 avril, devant le Reichstag, le pacte de non-agression avec la Pologne et l'accord naval avec l'Angleterre. Au cours de ce discours, il s'attira aussi un succès facile en couvrant de sarcasmes la proposition faite par Roosevelt de promettre à trente États d'Europe et du Moyen-Orient de ne pas les attaquer pendant dix ans au moins1073.


  Dès le début, Hitler fut au courant des contacts entre les Soviétiques et les Occidentaux. Les renseignements fournis par les écoutes téléphoniques du Forschungsamt de Göring et de ses représentants dans les différentes capitales lui furent aussi utiles que lorsqu'il avait incorporé l'Autriche et les Sudètes1074. Il se livra alors à un jeu hautement risqué que certains ont comparé à une partie de poker1075. On est plutôt tenté de parler des exploits d'un trapéziste – à la réserve près que celui-ci joue avec sa propre existence, tandis qu'Hitler mettait en jeux des millions de vies humaines. On enjoignit d'abord à la presse de garder une certaine retenue à l'égard de la Pologne, mais de développer le thème de l'encerclement de l'Allemagne.


  Au point de vue diplomatique, le fossé se creusait entre les partisans de la paix et ceux de la force. Dans le sud de l'Europe, Mussolini se hissa au niveau de son partenaire lorsqu'il envahit l'Albanie et la déclara protectorat en avril 1939 – l'union personnelle italo-albanaise fut décrétée le 16 avril. Le Duce était maintenant prêt à signer une alliance militaire formelle avec l'Allemagne, à condition que la guerre n'éclate pas avant 1943. Du côté allemand, notamment chez Ribbentrop, on aurait préféré un pacte germano-italo-japonais. Mais Tokyo, aux prises avec des unités militaires soviétiques depuis le 12 mai 1939, n'était pas intéressé à ce moment-là par un pacte comportant des aspects plus ou moins antibritanniques1076. C'est ainsi que naquit le 22 mai le « pacte d'acier » entre l'Allemagne et l'Italie1077.


  
    PRINTEMPS-AUTOMNE 1939 : LA MARCHE VERS LA GUERRE
  


  Le 23 mai 1939, Hitler présenta aux commandants suprêmes des différentes armes, au chef d'état-major général et à d'autres officiers supérieurs une nouvelle analyse de la situation1078. Selon lui, le problème polonais était désormais inséparable d'une confrontation avec les démocraties. Il pourrait alors s'agir d'une guerre longue. S'il était envisageable de battre d'abord la Pologne dans un « duel », l'élargissement de l'espace à l'est et avec lui une amélioration du ravitaillement devenaient des objectifs accessibles. Il ne s'agissait plus de gagner l'appui de la Pologne, mais de l'envahir et de la mettre en coupe réglée, ce qui permettrait d'envisager une longue guerre ; Hitler ne croyait en effet pas qu'une répétition du coup tchécoslovaque fût possible. Mais il fallait éviter l'immixtion des Occidentaux dans cette guerre. Au cas où cela serait inévitable, il faudrait jeter le gros des forces contre la France, mais la Grande-Bretagne restait l'adversaire principal. Selon son calcul, le conflit armé contre les démocraties ne surviendrait pas avant 1940-1941, voire en 1943-1944. Au cours de ce même printemps 1939, des projets et des plans concernant des colonies furent également lancés1079. A ce moment-là, pourtant, Hitler ne considérait pas des négociations purement économiques ou même globales comme une alternative à ses projets. Dans son discours du 23 mai, il souligna que l'établissement de relations économiques avec l'URSS était possible si les relations politiques s'amélioraient. C'était une réponse à des remarques faites par Molotov à l'ambassadeur allemand le 20 mai. Le Führer allait même plus loin en ajoutant que l'Union soviétique aurait quelque intérêt au démembrement de la Pologne.


  C'est ainsi que l'Union soviétique devint le Peso determinante de la politique européenne. Elle se trouvait à un carrefour où elle devait choisir entre l'isolement, les démocraties et la sécurité collective, ou bien Hitler. L'Allemagne força alors le rythme des négociations économiques. Celles-ci cachaient-elles des intentions plus larges ? demanda Mikoïan le 17 juin 1939 à son interlocuteur de l'ambassade allemande à Moscou1080. Göring, qui n'avait pas émis d'objections à ces contacts économiques avec l'URSS, n'en essaya pas moins pendant plusieurs mois – avec l'aide de son conseiller Wohltat et des industriels suédois Wenner-Gren et Dahlerus – de ranimer les pourparlers économiques avec Londres, interrompus depuis le démembrement de la Tchécoslovaquie1081.


  Pendant ces négociations parallèles à l'est et à l'ouest, Hitler entreprit une série de voyages1082. Il visita d'abord les usines Volkswagen, puis se rendit à Vienne à la « Semaine du théâtre du Reich » et assista à un opéra de Richard Strauss et à un spectacle au Burgtheater. Au dernier jour de sa visite à Vienne, il se rendit sur la tombe de Geli, au cimetière central. Il poursuivit son voyage en allant à Linz et aux lieux où il avait passé sa petite enfance, Lambach, Hafeld, Fischlham, et regagna l'Obersalzberg. Il en repartit le 3 juillet pour Rechlin, dans le Mecklembourg, pour assister – en présence de Göring, Milch, Udet, Keitel, Bormann et d'une série d'ingénieurs – à l'essai de nouveaux avions et armes. Il fut notamment très impressionné par le vol spectaculaire du premier avion à réaction du monde, le Heinkel 176, à côté duquel les Messerschmitt 109 et 110 parurent totalement démodés. On lui montra également un Heinkel 111 trop lourdement chargé mais qui réussit à décoller grâce à deux fusées (on peut se demander s'il comprit bien la «percée» technique de cette invention, car il s'intéressa surtout aux nouveaux instruments de navigation et de radio et aux canons de bord). N'ayant pas eu par la suite d'entretiens approfondis avec les représentants de l'armée de l'air au sujet de la mise en service de ces nouveautés, il devait fortement surestimer les capacités aériennes allemandes, attitude qu'il partageait – ironie – avec ses adversaires français et anglais1083.


  Le vol de retour à Munich eut lieu dans le nouveau Focke-Wulf Condor, muni de huit places de plus que l'ancien Junkers 52, plus rapide et moins bruyant, ce qui accrut encore la confiance du Führer dans les possibilités allemandes.


  La semaine suivante, au Berghof, Hitler s'occupa, comme toujours, aussi bien de toutes sortes de détails que de politique. Après avoir reçu la visite du Gauleiter de Dantzig, qui lui proposa le rétablissement des frontières de 1914, il ordonna au haut commandement de la marine de prendre toute mesure pour que le croiseur Nürnherg fût prêt à tout moment à se rendre à Dantzig pour soutenir des opérations terrestres.


   


  Le Führer se rendit ensuite, comme chaque été, au festival de Bayreuth, du 25 juillet au 2 août ; son séjour fut entrecoupé de deux voyages éclairs, le premier à Berlin pour des entretiens avec les militaires, l'autre pour inspecter une nouvelle fois le « mur de l'Ouest », près de Sarrebruck. De retour à Bayreuth, il revit son ami de jeunesse, Kubizek, chez Winifred Wagner. Ils se rappelèrent l'impression que l'opéra Rienzi avait faite sur Hitler en 19061084, lorsque « tout avait commencé ».


  Le 2 août 1939 – vingt-cinq ans jour pour jour après le début de la Première Guerre mondiale –, Ribbentrop fit un pas décisif en direction des Soviétiques. Il déclara à leur chargé d'affaires à Berlin, Astachov, qu'aucun problème insoluble n'existait entre les deux pays, depuis la Baltique jusqu'à la mer Noire. Il ne laissa planer aucune équivoque sur la Pologne – la moindre provocation de sa part déclencherait une réaction – et laissa entendre qu'on pourrait s'entendre sur son destin ultérieur1085. Le surlendemain, Molotov apprit par l'ambassadeur allemand à Moscou, le comte Werner von der Schulenburg, qu'on pourrait aussi discuter des États baltes ; les « intérêts vitaux » de l'Union soviétique seraient pris en considération.


  Diverses remarques d'Hitler au début du mois d'août semblent indiquer qu'il se sentait moins à l'aise qu'il ne voulait le faire croire. C'est ainsi qu'il confia au haut commissaire de la SDN à Dantzig, Carl Jacob Burckhardt, que tout ce qu'il entreprenait était dirigé contre la Russie. Si l'Occident était trop stupide pour le comprendre, il serait forcé de s'entendre avec les Russes et de se retourner contre lui ; après la défaite des Occidentaux, il lancerait toutes ses forces contre l'Union soviétique. Il avait besoin de l'Ukraine, disait-il, pour qu'on ne puisse plus affamer l'Allemagne comme pendant la dernière guerre1086.


  Sans doute eut-il des insomnies à l'idée de devoir faire « avaler » à ses vieux compagnons de lutte – notamment aux anticommunistes les plus farouches comme Rosenberg ou Himmler – qu'il allait s'allier avec leur pire ennemi. On ignore si Goebbels, qui avait toujours gardé des penchants « gauchistes » et détestait Rosenberg, l'a soutenu dans ce rapprochement avec l'URSS (malheureusement, la partie de son Journal concernant la période du 30 mai au 9 octobre 1939 n'est pas encore accessible aux chercheurs). Plus tard, il déclara que ce rapprochement était dû au fait qu'ils avaient « de l'eau jusqu'au cou ». Toujours est-il qu'en août la nervosité croissante du «chef» était perceptible à ses proches. Mais la machine qu'il avait mise en marche continuait de tourner...


  Le 14 août, Ribbentrop offrit aux Soviétiques de se rendre à Moscou en personne10871088. Molotov, satisfait des propositions allemandes au sujet des États baltes, exigea que l'Allemagne renonce à soutenir l'« agression japonaise» en Extrême-Orient. Le 15 août, toutes les mesures militaires concernant le plan Blanc furent autorisées, et le congrès de Nuremberg, qui aurait dû avoir lieu sous le signe de la paix, fut annulé. Le 16 août, Molotov fit connaître son intérêt pour une visite de Ribbentrop après clarification de quelques points : quelle était l'attitude du gouvernement allemand au sujet d'un pacte de non-agression et d'une garantie commune des frontières baltes (il y craignait des activités souterraines nazies) ? L'Allemagne était prête à parler de tout. Le même jour, la presse avait reçu pour instruction d'abandonner toute réserve envers la Pologne. Le 17, Hitler approuva plusieurs plans mis au point par Himmler et par Heydrich en vue de provocations qui seraient montées par des unités SS et des détenus de camps de concentration revêtus d'uniformes polonais. Le 18, Ribbentrop, sans réponse de Moscou, télégraphia à von der Schulenburg que l'affaire pressait et qu'il était même prêt à signer un protocole secret. Staline, qui négociait alors avec une délégation occidentale, laissait les Allemands s'impatienter. Le 20 – fait inouï –, Hitler écrivit lui-même une note personnelle à Staline. Ce n'est que dans l'après-midi du 21 août que la nouvelle arriva: l'ambassadeur allemand était convoqué à une entrevue avec Molotov ; le Kremlin était prêt à recevoir le ministre des Affaires étrangères sous quarante-huit heures.


  Le 22, Hitler reçut au Berghof l'ensemble de la haute hiérarchie militaire – ses membres avaient été avisés de s'y rendre discrètement et en civil. Lorsqu'il entra, vers midi, dans le grand hall, il y trouva une cinquantaine de personnes au premier rang desquelles figurait le maréchal Göring accoutré d'une blouse de soie blanche, d'une veste de cuir vert à boutons jaunes, d'une culotte et de bas gris, et portant un poignard d'or1089.


  Hitler informa les représentants de la Wehrmacht qu'on avait atteint le moment qui précédait immédiatement le déclenchement du plan Blanc. Aucune date ne paraissait plus propice que celle-ci, car ni lui ni Mussolini ne vivraient éternellement ; n'importe quel imbécile pouvait commettre un attentat contre lui à n'importe quel moment. Il assura qu'il n'y avait rien à craindre d'un deuxième front : l'Angleterre et la France adopteraient des attitudes menaçantes mais ne se battraient pas. Le clou de l'exposé fut l'annonce de la visite de Ribbentrop à Moscou : la Pologne se trouverait dans la situation qu'il souhaitait depuis longtemps. Aucun blocus ne pourrait plus nuire à l'Allemagne, car l'URSS lui fournirait tout le blé, le bétail, le charbon, le plomb et le zinc dont elle aurait besoin (un accord commercial et de crédit avait été conclu avec Moscou dès le 19). Hitler ajouta qu'il craignait seulement qu'à la dernière minute un « cochon quelconque » lui présente un plan de médiation.


  Après une brève collation, il continua son allocution. L'opération devait débuter le samedi 26 août, à 4 h 30. Chaque général présent devait donner l'impression que l'Allemagne était dès le début prête à affronter également les puissances occidentales. Pour déclencher la guerre, la propagande trouverait un prétexte, crédible ou non – on ne demande pas à un vainqueur s'il dit la vérité. Hitler conclut : « J'ai fait mon devoir, faites le vôtre. »


  Le même soir, Henderson demanda à voir le chancelier le lendemain pour lui remettre une lettre personnelle de Chamberlain. Lors de l'entrevue, l'ambassadeur lui expliqua que son pays était obligé d'honorer ses promesses. « Faites-le, lui répondit Hitler. Si vous donnez un chèque en blanc, il faut le payer. » Weizsäcker, de son côté, essaya de faire comprendre à Hitler que la situation était sérieuse, que les Anglais étaient en proie à une sorte de psychose, comme s'ils avaient bu beaucoup de whisky, mais il ne parvint pas à le convaincre que la guerre ne resterait pas localisée. Tout au plus sema-t-il quelques doutes.


  Peu après, Ribbentrop téléphona de Moscou : Staline réclamait que les ports lituaniens de Libau et Windau soient incorporés à sa sphère d'influence, et Hitler, après avoir consulté un atlas, accepta cette requête. Au soir de ce même 23 août, après le dîner, un spectacle inattendu s'offrit à Hitler et à ses invités : derrière l'Unterberg, le ciel se colora d'abord en turquoise, ensuite en violet, puis passa au rouge vif – un phénomène qu'on appelle « lumière du nord » et qui est très rare en ces régions. Von Below fit alors remarquer au Führer que c'était le présage d'une guerre sanglante ; si elle devait être sanglante, lui fut-il répondu, mieux valait qu'elle survienne vite, car plus le temps passerait, plus elle serait sanglante1090...


  Ribbentrop annonça par téléphone la signature du pacte de non-agression avec l'URSS à 2 heures du matin. « Cela fera l'effet d'une bombe », commenta Hitler. Il n'avait pas tort... Du point de vue formel, ce texte se rattachait au traité de neutralité de 1926. Il comportait sept articles et un protocole secret. Dans le préambule, les deux gouvernements se déclaraient «guidés par le désir de consolider la paix entre l'Allemagne et l'Union soviétique». Ils s'engageaient à s'abstenir « de tout acte de violence, de toute action agressive, et de toute agression, et ce aussi bien isolément qu'en liaison avec d'autres puissances » ; ils s'engageaient également à ne pas assister une tierce puissance au cas où l'une d'elles « serait l'objet d'un acte de guerre de la part d'une autre puissance » ; ils resteraient en contact constant, se consulteraient et s'informeraient réciproquement. Ils ne participeraient pas non plus « à un groupement de puissances dirigé, directement ou indirectement, contre l'autre partie ». Les différends ou les conflits seraient réglés à l'amiable ou par des commissions d'arbitrages. Le pacte, valable dix ans, était renouvelable par tacite reconduction pour cinq ans à moins d'avoir été dénoncé un an avant son expiration. Il entrerait en vigueur dès le moment de sa signature1091.


  Le protocole secret prévoyait qu'en cas de modification territoriale et politique en Finlande, en Estonie, Lettonie ou Lituanie, «la frontière nord de la Lituanie constituerait simultanément la limite des zones d'influence de l'Allemagne et de l'URSS (mais les deux parties reconnaissaient « les intérêts de la Lituanie sur la région de Vilna – aujourd'hui Vilnius). En cas de changement territorial ou politique en Pologne, «la limite entre les zones d'influence de l'Allemagne et de l'URSS suivrait sensiblement la ligne des rivières Pissa, Narev, Vistule et San ». Le maintien d'un État polonais indépendant et ses délimitations « ne pourraient être résolus qu'à la lumière des futurs développements politiques ». La question serait réglée amicalement entre les parties contractantes. En ce qui concerne l'Europe du Sud-Est, si la partie soviétique souligna son intérêt pour la Bessarabie roumaine, la partie allemande s'en désintéressa1092.


  Par ce traité, Hitler croyait pouvoir dissuader les démocraties d'aider la Pologne. Il lui était en revanche interdit pour le moment de conclure une alliance avec le Japon, lequel, quand la nouvelle du pacte parvint à Tokyo tomba dans une crise grave ; le Premier ministre, Hiranuma, dut même démissionner. Du côté des démocraties, le Führer s'aperçut dès le lendemain que les choses n'évoluaient pas comme il l'avait imaginé. Chamberlain réaffirma devant la Chambre des communes sa volonté d'honorer les garanties données à la Pologne : une guerre localisée paraissait dès lors de plus en plus improbable, ce qui fut confirmé le 25 quand on apprit à Berlin la conclusion d'une alliance en bonne et due forme entre l'Angleterre et la Pologne.


  Mais ce n'était pas tout. A la fin de l'après-midi, l'ambassadeur italien Attolico remit à Hitler une lettre de Mussolini l'informant que l'Italie n'était pas prête à la guerre1093. Cette nouvelle ne l'aurait pas surpris s'il avait écouté ce que Ciano lui avait déjà clairement dit. Mais il était tellement persuadé que le pacte germano-soviétique allait à la fois faire reculer les Anglais et ramener Mussolini à ses côtés qu'il avait minimisé toutes les informations allant à l'encontre de ses convictions. Il fut désemparé un moment, car il avait dès le début de l'après-midi donné l'ordre de déclencher le plan Blanc. Il fallut donc, comme lors de la crise des Sudètes, stopper toute avance – mais les mesures de mobilisation furent maintenues. Ce fut à nouveau von Brauchitsch qui s'en chargea. Le quartier-maître général de la Wehrmacht Eduard Wagner nota : « Un chaos dans la décision et le commandement1094. »


  Hitler était-il prêt à un nouveau Munich ? Il ne semble pas, car l'offre d'un « règlement général » faite le même jour à Henderson ne concernait que la période postérieure à la liquidation des « conditions macédoniennes » sur la frontière orientale de l'Allemagne. Il offrit même de donner des garanties pour l'Empire britannique, si nécessaire une aide, des limitations d'armements et des revendications coloniales «raisonnables1095». Il reprenait des propositions faites naguère par la Grande-Bretagne, mais dans la perspective du maintien de la paix, tandis que lui – la continuation des mesures de mobilisation le montre bien – voulait d'abord mener sa guerre. Il continua ce jeu pendant les jours suivants1096. Le 26 août, Attolico soumit des demandes exorbitantes de fournitures, en précisant qu'il fallait les satisfaire avant le début des hostilités. Hitler, qui en avait déjà été informé par les écoutes téléphoniques, fit semblant de les accepter, bien qu'il sût que c'était impossible. Ce fut le général Milch qui le tira d'embarras en lui disant qu'une neutralité bienveillante de l'Italie serait beaucoup plus utile au plan Blanc. Le Führer demanda alors au Duce de se contenter de quelques « bruits de sabre ? pour retenir à l'ouest une partie des forces ennemies.


  Ce même 26, Hitler reçut l'ambassadeur français, Coulondre, auquel il avait remis la veille une déclaration pour Daladier. Dans sa réponse, le président du Conseil français souligna les dispositions pacifiques de son pays, mais également « la fidélité de la France à des engagements loyaux envers d'autres nations comme la Pologne ». La réaction d'Hitler fut nette : « Les choses sont maintenant allées trop loin1097. »


  Le 27, le Führer expliqua à des députés qu'il était, comme Frédéric le Grand, décidé à tout jouer sur une seule carte. La guerre pourrait être longue, peut-être même sans issue, mais, aussi longtemps qu'il vivrait, on ne parlerait pas de capitulation.


  Le 28, des cartes de ravitaillement furent distribuées à la population. Cela ne changea pas grand-chose à l'alimentation des Allemands : ils étaient depuis un certain temps habitués à voir les canons prendre le pas sur le beurre et leur laisser tout au plus une certaine « confiture du peuple » de qualité douteuse1098. Au début de l'après-midi du même jour, von Brauchitsch informa l'état-major général de l'armée que la date provisoirement prévue pour le plan Blanc était le 1er septembre. A 22 h 30, Henderson remit la réponse du gouvernement anglais à l'offre allemande de la veille : le gouvernement polonais était prêt à négocier1099.


  La réaction d'Hitler nous est livrée par un extrait du Journal d'Himmler1100. Après le départ de l'ambassadeur de Sa Majesté, Hitler imita sa façon de parler l'allemand avec un accent anglais – c'était un excellent imitateur – et déclara ensuite qu'il entendait fabriquer une « pièce diplomatique maîtresse ». Celle-ci fut remise le lendemain 29 à l'ambassadeur britannique1101 ; il acceptait de négocier directement avec la Pologne d'ici au 30 août ; il était prêt à garantir les frontières polonaises, mais uniquement en accord avec l'Union soviétique – on était en train de mettre au point des propositions en ce sens. Henderson fit remarquer que cela ressemblait fortement à un ultimatum, à quoi Hitler rétorqua que le vol Varsovie-Berlin ne durait qu'une heure et demie, ajoutant que ses soldats commençaient à s'impatienter. Pour bien en persuader le visiteur britannique, Keitel se tenait devant la porte – c'était un scénario désormais bien rodé. Mais les Polonais, comme le chancelier y comptait, ne voulurent pas céder au chantage. Lorsque Henderson revint, le 30 à minuit, pour savoir si les propositions allemandes étaient prêtes, Ribbentrop le reçut et le lui confirma, ajoutant que cela n'avait plus d'importance puisque le délai était écoulé sans que la Pologne se fût manifestée. Le ministre refusa de remettre à Henderson le mémorandum allemand en 16 points et se borna à le lui lire très rapidement.


  Le diplomate anglais avait pourtant tout fait pour convaincre les Polonais de prendre contact avec les Allemands, et il poursuivit ses efforts le 31. Il parvint même à leur remettre les 16 points, que Göring lui avait procurés – il est aujourd'hui parfaitement établi1102 que le maréchal ne voulait pas la guerre à ce moment-là. C'est seulement dans l'après-midi du 31 que l'ambassadeur polonais, Lipski, demanda à voir Hitler ou Ribbentrop. On le fit attendre jusqu'à 18 heures. Quand Ribbentrop le reçut, il lui demanda aussitôt s'il avait un mandat pour négocier. Grâce à leurs écoutes téléphoniques, les Allemands savaient parfaitement qu'il était juste autorisé à faire une déclaration formelle sans entrer dans des négociations concrètes. L'entrevue entre les diplomates, – la première depuis fin mars – ne dura que quelques minutes. Aussitôt après, les lignes téléphoniques de l'ambassade polonaise furent coupées ; la radio allemande divulgua les 16 points – une « proposition très raisonnable » – et fit état de graves incidents de frontière (parmi lesquels une « attaque polonaise » contre l'émetteur de Gleiwitz) et d'autres « provocations ». C'étaient là les « prétextes » préparés par Himmler et Heydrich1103.


  Dans la directive envoyée aux missions allemandes, il était précisé que l'attaque déclenchée à l'aube du 1er septembre constituait une action défensive qui ne devait en aucun cas être désignée sous le nom de « guerre1104 ». Devant le Reichstag, où il se présenta revêtu de l'uniforme gris de la Wehrmacht – qu'il déclara ne vouloir quitter qu'après la victoire –, Hitler annonça que l'Allemagne avait « contre-attaqué ». Il affirma qu'il voulait mener la campagne de telle sorte que les femmes et les enfants n'eussent pas à en souffrir.


  Jusqu'au 3 septembre il espéra pouvoir éviter la guerre avec les démocraties, et il y eut encore de nombreuses tentatives pour sauver la paix. Mais Hitler n'était pas prêt à retirer ses troupes de Pologne, comme le lui demandaient l'Angleterre et la France. Le 3 à 11 h 30, Henderson fit savoir à Ribbentrop que son pays se trouvait en état de guerre avec le Reich ; à 12 h 30, Coulondre notifia de même qu'à partir de 17 heures le gouvernement français se trouverait dans l'obligation de « remplir les obligations que la France a contractées à l'égard de la Pologne ». Ribbentrop lui répondit : « Eh bien, la France sera l'agresseur1105 ! »


  Selon plusieurs témoignages, Hitler fut abasourdi. Son calcul s'était révélé faux, son intuition l'avait trompé. Mais il se remit vite en s'assurant que ni l'Angleterre ni la France n'étaient encore prêtes à intervenir par les armes – ce en quoi il avait raison. Il lui fallait donc écraser la Pologne aussi vite que possible. Ensuite, on verrait. Il avait toujours joué à la roulette, comme il disait à Göring, lequel imputait l'erreur d'avoir déclenché la guerre aux appréciations erronées faites par Ribbentrop.


  Si l'on s'interroge sur les facteurs qui ont poussé Hitler à attaquer la Pologne, il semble qu'il faille retenir deux considérations. Il y a d'abord la relation entre son âge et la mission dont il se sentait investi. Depuis 1937, il se rendait de plus en plus compte qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps pour réaliser ses desseins, et il avait eu cinquante ans en avril. En outre, les démocraties avaient accéléré leur réarmement. Ensuite, l'économie du Reich, qu'il avait exploitée au-delà de ses possibilités, l'obligerait tôt ou tard à se procurer par la force ce qui lui manquait. Il n'avait pas ruiné financièrement et économiquement l'Allemagne pour créer sans s'en servir l'outil dont il avait besoin pour acquérir l'espace vital. Il était temps de le mettre à l'épreuve. On l'en avait empêché en septembre 1938, il le ferait maintenant par une opération qui ne figurait pas dans ses prévisions mais qui lui servirait provisoirement de substitut au grand espace économique. La Pologne n'ayant pas voulu s'associer à lui, elle deviendrait la proie de partisans du courant völkisch « Sang et sol » du NSDAP – les Himmler, Darré, Rosenberg – et lui ferait avaler la couleuvre de l'alliance avec l'Union soviétique.


  Au-delà de ces considérations « rationnelles », il y avait aussi, tout au fond d'Hitler, une profonde attirance vers la guerre, matrice de toutes choses, épreuve ultime de l'homme.


  Il serait erroné d'estimer, comme l'ont fait plusieurs historiens1106, que c'est « la crise du système » qui aurait amené Hitler à déclencher cette guerre. L'économie aurait pu être sauvée par d'autres moyens que Schacht avait proposés, par exemple en diminuant les dépenses et en augmentant les exportations, ou encore grâce à un accord avec les Anglais. Et les Allemands, à l'exception de certaines élites et des «durs» du parti1107, auraient préféré obtenir d'une manière pacifique les territoires de l'est perdus. La manœuvre de dernière heure des 16 « magnanimes » points n'était rien d'autre qu'une comédie réservée au peuple allemand – Hitler l'avoua carrément par la suite – pour éviter dans l'avenir une Kriegsschuldlüge.


  Les années 1933-1939 montrent donc une volonté continue de la part des décideurs allemands dans l'effort tendant à réarmer et à doter le pays d'une armée forte. Elles font aussi ressortir le désir ardent, non seulement de défaire Versailles, mais encore de faire de l'Allemagne une puissance mondiale – tradition qui plongeait ses racines dans l'ère wilhelminienne1108. En cela, Hitler se trouvait en accord avec la majorité des Allemands, peuple comme élites. A partir de 1936, cependant, des doutes et des hésitations commencèrent à poindre et s'accentuèrent à partir de 1938 quant aux méthodes, au tempo et au style hitlériens. En 1939, presque personne ne voulait d'une grande guerre – pour une petite, surtout si elle se révélait victorieuse, les attitudes n'étaient pas aussi tranchées.


  De toute façon, même s'ils n'avaient «pas voulu cela», comme Weizsäcker le dit à l'ambassadeur français, que pouvaient-ils faire, notait Coulondre1109 ? L'analyse de la politique étrangère d'Hitler a bien démontré qu'après une courte période de retenue ce fut bien lui qui prit en personne les décisions importantes en se servant de conseillers et d'exécutants qui eurent chacun son heure.
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  Ni Brauchitsch, ni Göring, ni Halder ne s'étaient montrés favorables à une attaque contre la Pologne. Pourquoi n'avaient-ils pas empêché le « déchaînement » de la guerre (ce terme a été presque universellement accepté1110 ? On peut invoquer trois raisons principales. Tout d'abord, les plans de conspiration contre Hitler n'avaient pas été sérieusement poursuivis après Munich. En second lieu, les tentatives d'opposants au régime pour trouver des appuis en Angleterre n'avaient pas abouti, Chamberlain préférant négocier avec les décideurs plutôt qu'avec des personnalités de deuxième ou troisième rang, au surplus représentant à ses yeux la Prusse et le militarisme qui avaient provoqué la Grande Guerre1111. Enfin, les commandants suprêmes des trois armes n'évoquaient pas ouvertement entre eux (spécialement dans les conversations avec Göring) leurs hésitations et leurs réticences. L'atmosphère nerveuse des derniers jours d'août avait d'ailleurs empêché toute discussion sérieuse. Le Führer était constamment entouré par des hommes du parti : l'uniforme brun prévalait. Le seul homme susceptible d'entreprendre encore quelque chose était Gôring. Il déploya des efforts pour sauver la paix, certes, mais, confronté à un Hitler fermement décidé à mener sa guerre, il n'osa pas s'y opposer trop ouvertement de peur d'être pris pour un lâche, ou pis, pour un infidèle, et de perdre ses dignités. Le seul moyen d'arrêter Hitler aurait été un attentat. A cela, personne n'était prêt dans son entourage. Cela aurait fait de lui un martyr aux yeux du peuple, et les auteurs du crime auraient été condamnés pour haute trahison ; s'ils avaient réussi, ils n'auraient pas su mettre sur pied un nouveau gouvernement. La guerre était bel et bien inévitable


  Elle avait été soigneusement préparée depuis des mois1112. Chaque arme avait disposé d'une grande liberté pour élaborer ses plans opérationnels (dans la mesure où il existe un grand nombre d'études globales et une foule d'études de détail sur les différentes campagnes militaires, on n'évoquera ici que les grandes lignes du combat et les faits concernant Hitler lui-même). Dans le cas de la Pologne, le Führer était peu intervenu pendant la mise au point de la stratégie1113. Il avait seulement tenté – en vain – d'influencer le choix de certains chefs d'armée et de soutenir les plans opérationnels du général von Bock, commandant le groupe d'armées Nord, qui devait, à partir de la Poméranie et de la Prusse-Orientale, établir la jonction entre ces deux régions dans le « corridor » et pousser, avec des forces motorisées, le long de la Vistule vers Varsovie. Le groupe d'armées Sud, sous le général von Rundstedt, devait partir de Silésie et se diriger également vers la capitale polonaise, en anéantissant les forces polonaises parties de Galicie.


  Bien que la concentration des troupes allemandes sur les frontières n'eût pas échappé aux autorités militaires polonaises, certains doutèrent jusqu'au 28 août de l'inéluctabilité de la guerre. Le ministre des Affaires étrangères, Beck, crut jusqu'au dernier moment à la possibilité d'un règlement pacifique. Dans le pire des cas, on tablait sur des actions limitées, par exemple contre Dantzig. La mobilisation générale ne fut ordonnée que le matin, pour être décommandée l'après-midi même. Elle fut à nouveau ordonnée le 30 pour être effective à partir du 31. Dans ces hésitations de dernière minute, l'insistance des représentants diplomatiques de l'Angleterre et de la France pour qu'on ne détruise pas la dernière chance de solution négociée porte une grande responsabilité. Les troupes polonaises arrivèrent sur les positions prévues avec retard1114. Perturbés à trois reprises par l'Anschluss, par l'incorporation du territoire des Sudètes et par le « démembrement» de la Tchécoslovaquie, leurs plans n'étaient pas vraiment au point.


  Les troupes allemandes prirent donc l'initiative dès le début1115, tout en subissant quelques échecs, notamment à la Westerplatte, devant Dantzig. Mais la première jonction entre la Poméranie et la Prusse-Orientale fut faite le 3 septembre et consolidée le 6. Hitler visita le champ de bataille le 4. Selon les estimations du haut commandement, l'adversaire avait perdu sa liberté d'action dès les premiers jours. Le 6, Cracovie tomba presque sans combat. Le 11, la ligne ferroviaire de Bialystok à Varsovie fut atteinte. Le 13, après une nouvelle opération, les premières troupes allemandes entrèrent à Dantzig, mais la résistance ne cessa que le 19. Le 15, le 19e corps motorisé de Guderian conquit Brest-Litovsk. Le même jour, Bialystok tomba, puis Varsovie fut encerclée et sa reddition demandée par un parlementaire allemand. Le commandant de la place refusa même de le recevoir. Il semble qu'il ait cru à des rumeurs circulant dans la ville, selon lesquelles les Français auraient pénétré dans le sud de l'Allemagne et dans la Ruhr le travail aurait cessé.


  L'armée fut soutenue par l'aviation, qui détruisit au sol presque tous les appareils polonais dès le premier jour, coupa le trafic sur rail et sur route, empêcha des unités polonaises encerclées de se libérer, ravitailla les éléments avancés et bombarda les villes.


  Le sort de la Pologne fut définitivement scellé à partir du 17 septembre, date où l'Armée rouge franchit la frontière à l'est. Pour les Allemands, il s'agissait principalement désormais d'éviter l'affrontement avec les troupes soviétiques et d'évacuer les territoires déjà occupés, mais destinés, selon le pacte du 23 août, à la sphère d'influence soviétique.


  L'investissement de la capitale polonaise commença le 25 septembre. La Luftwaffe employa environ 1 200 appareils, parmi lesquels des avions de transport lançant des bombes incendiaires. La fumée était telle qu'elle empêchait les avions et l'artillerie de viser correctement leurs cibles, ce qui provoqua d'énormes pertes dans la population civile (Hitler n'avait-il pas déclaré vouloir mener cette guerre en épargnant les femmes et les enfants ?). Il y eut également des frictions entre forces terrestres et aériennes. Hitler décida alors que l'aviation continuerait ses attaques, mais les deux armes essayèrent de mieux ajuster leurs tirs. Le 26 septembre, des tracts demandèrent aux Polonais de capituler. Deux émissaires du commandant de la place de Varsovie, le général Rômmel, demandèrent un armistice d'une journée qui permettrait la négociation. Ils reçurent la réponse que seule une capitulation sans condition serait possible1116. Elle fut acceptée après de nouveaux bombardements d'artillerie, le 27 au matin. Le 28 à midi, le combat pour la capitale polonaise, qui n'était plus qu'un amas de ruines, prit fin. Environ 120 000 hommes se rendirent. Le 1er octobre, le général Rômmel remit officiellement ses troupes au général Blaskowitz. Le 2 octobre, l'armée allemande entra à Varsovie en présence d'Hitler. Le 3, von Rundstedt fut nommé « commandant suprême est ». La ligne de démarcation définitive entre les forces soviétiques et allemandes fut atteinte le 13 octobre.


  Dans cette première guerre-éclair, 70 000 Polonais étaient tombés face aux Allemands, et 133 000 avaient été blessés – on ignore le nombre exact des disparus. 5 000 hommes avaient trouvé la mort devant l'Armée rouge – le nombre de blessés et de disparus est inconnu. L'Allemagne avait perdu 11 000 hommes, 30 000 blessés et 4 400 disparus. L'URSS ne comptait que 700 morts et 1 900 blessés1117.


  La rapidité de la victoire allemande avait été due essentiellement à une coopération effective entre les chars, l'infanterie et les avions – une innovation qui allait faire ses preuves dans les campagnes à venir. Les exploits de l'état-major général, qui avait su formuler et appliquer des plans opérationnels avec rapidité avaient eux aussi contribué au succès.


  L'effondrement de la Pologne en dépit d'une résistance acharnée s'explique en partie par la défaillance des Occidentaux. Un accord militaire signé en mai 1939 entre Gamelin et le ministre polonais de la Guerre, le général Kasprzycki, avait prévu une action aérienne immédiate de la France le troisième jour après sa mobilisation, des actions offensives limitées et une offensive avec le gros de ses forces contre l'Allemagne dès que l'effort principal allemand se serait porté sur la Pologne – selon Gamelin, cette offensive aurait dû être possible à partir du quinzième jour. Le gouvernement français avait suspendu cet accord, qui n'était donc pas valide juridiquement. D'ailleurs, vers le 15 septembre, le gros des forces polonaises était déjà anéanti, ce que personne n'avait imaginé ; on estimait que la Pologne tiendrait seule pendant au moins trois ou quatre mois1118.


  Par un accord signé le 28 septembre et modifiant quelque peu les dispositions du protocole secret du 23 août, l'Allemagne abandonna la Lituanie à l'Union soviétique, en échange de Lublin et de la ligne du Bug. Cette seconde « guerre de Silésie» – comme Hitler l'appelait par analogie avec celle de Frédéric II de Prusse, guerre-éclair, du XVIIIe siècle – lui valut, outre certains agrandissements en Prusse-Orientale et en Silésie, l'intégration au Reich de Dantzig, de la Prusse-Occidentale et de la région de la Warthe. Le reste de la Pologne, avec Cracovie pour centre, fut placé le 12 octobre sous l'autorité d'un gouverneur général, Hans Frank, le «boucher des Polonais». Le statut exact du « gouvernement général » ne fut jamais défini clairement.


   


  L'Allemagne avait donc acquis environ la moitié de la Pologne, avec 20 millions d'habitants, dont 15 millions de Polonais, 2 millions de Juifs et plus d'un million d'« Allemands ethniques» (Volksdeutsche1119. Cette minorité avait passablement souffert sous le régime polonais : 70 000 s'étaient enfuis et se trouvaient à la fin d'août 1939 dans des camps de réfugiés en Allemagne ; mais une grande partie servaient dans l'armée polonaise. Au cours des hostilités, les relations entre Polonais et Allemands ethniques s'étaient détériorées, et nombre de ces derniers furent exécutés le 3 septembre, à Bromberg. Après la victoire, les Volksdeutsche, se considérant membres de la « race des seigneurs », occupèrent des fonctions d'autorité dans l'occupation de la Pologne.


   Les vrais « seigneurs », cependant, furent les appareils de la SS, de la police et du NSDAP, notamment depuis la nomination d'Himmler au début d'octobre 1939 comme commissaire pour la consolidation de l'ethnie allemande. Un régime de terreur fut instauré dans les territoires annexés comme dans le gouvernement général, auquel les troupes allemandes ethniques d'« auto-protection » prirent activement part. Hitler, dans son Deuxième Livre, n'avait-il pas déjà rejeté la notion de germanisation des ethnies étrangères vivant dans le Reich ? Au lieu de les incorporer, comme on l'avait tenté en Alsace et en Lorraine après 1871, un État völkisch devait «soit éliminer cet élément racialement étranger, pour ne pas toujours laisser corrompre le sang de notre peuple, soit éloigner cet élément, afin de donner à notre peuple le sol et la terre devenus libres1120 ».


  L'application des idées du Führer provoqua de constantes tensions entre la Wehrmacht (responsable de la sécurité et de l'ordre), l'administration civile (chargée d'exploiter les ressources des territoires conquis, d'envoyer de la main-d'œuvre polonaise dans le Reich) et les forces de la SS et de la Gestapo (qui s'attachaient à « éloigner » ou « éliminer » les éléments indésirables).


  Au cours de ses voyages en Pologne, Hitler crut trouver confirmation de ses préjugés contre « les races inférieures ». Les premiers ordres quant au sort à réserver aux Polonais et aux Juifs furent donnés dès les premiers jours de la campagne1121. La thèse généralement répandue selon laquelle la guerre aurait pris une tournure qualitativement différente à partir de l'attaque contre l'URSS en juin 1941 paraît aujourd'hui de moins en moins solide. C'est dès la campagne en Pologne que les intentions meurtrières du régime nazi devinrent évidentes, et d'ailleurs le Führer en informa les chefs de l'armée, Brauchitsch, et de l'OKW, Keitel. Puisque, disait-il, la Wehrmacht ne voulait rien avoir à faire avec des mesures de cette nature, elle devait laisser agir la SS et la Gestapo. Les Juifs seraient concentrés dans des ghettos puis déportés, et un sort analogue devait plus tard frapper les Juifs allemands et les gitans1122. Des conversations entre Heydrich, le quartier-maître général Wagner et Brauchitsch ne laissaient aucun doute sur ce qu'allait être le Flurbereinigung, le « nettoyage ethnique» de la Pologne. Celui-ci se traduisit d'une part par des transferts massifs de populations – les régions occidentales de Pologne devaient être peuplées entièrement d'Allemands rapatriés venus de Volhynie et de Galicie ainsi que des États baltes situés dans la sphère d'influence soviétique ; d'autre part, on procéderait à l'assassinat collectif des élites polonaises : enseignants, ecclésiastiques, nobles, officiers. Les représentants de la Wehrmacht demandaient que cette « liquidation » ne se fasse qu'après la mise en place d'une administration civile1123 ; malgré des protestations de certains officiers de haut rang, les militaires portent une lourde responsabilité dans la politique d'anéantissement en Pologne1124. La différence entre la guerre dans ce pays et celle menée plus tard contre l'URSS, « c'est que, dans ce dernier cas, toute distinction entre opérations militaires et guerre politico-idéologique s'est trouvée effacée avant même que le premier coup de feu ait été tiré, le concept de destruction faisant partie intégrante des plans stratégiques1125 ».


  La perte d'influence de la Wehrmacht dans la Führerrepublik explique cette attitude réticente, laquelle à son tour accentua encore le recul de l'armée. De « pilier » du régime, elle fut de plus en plus traitée comme une simple «receveuse d'ordres » (Befehlsempfänger).


  A quel point la guerre contre la Pologne agit comme un « révélateur» de la vraie nature du régime, un événement l'illustre bien. Après sa visite à Dantzig, le 19 septembre, Hitler s'installa pour quelques jours au casino de Zoppot avec Keitel, Jodl, Ribbentrop, Lammers, Himmler et leurs états-majors respectifs. On y discuta du problème des lits, du nombre d'infirmiers et des médecins à prévoir pour les blessés. C'est alors que la question du sort des malades mentaux – dont il avait déjà été question, mais avec moins d'acuité – fut soulevée. Hitler fit venir des médecins, des juristes et des responsables politiques – parmi lesquels le Dr Leonardo Conti, Martin Bormann, le chef de sa chancellerie, Philipp Bouhler – afin d'étudier la possibilité de tuer les malades jugés «irrécupérables» par les moyens les mieux appropriés. Ce fut le début de l'« euthanasie », de la destruction des êtres considérés comme « indignes de vivre » (lebensunwert). Certaines des méthodes retenues à ce moment-là furent appliquées plus tard dans la « solution finale de la question juive1126 ».


  
    « DRÔLE DE GUERRE » ET NOUVELLES CAMPAGNES «PRÉALABLES»
  


  Pendant la guerre de Pologne, le quartier général du Führer (Führerhauptquartier – FHQ) avait été installé dans un long convoi ferroviaire appelé Amerika qui fut d'abord stationné en Poméranie puis en Silésie ; il comprenait douze à quinze wagons tirés par deux locomotives, elles-mêmes suivies de deux wagons munis de canons antiaériens et d'un troisième réservé aux bagages – ils précédaient le wagon-salon d'Hitler. Dans le salon proprement dit, il y avait une longue table avec huit chaises. A côté de l'appartement d'Hitler se trouvaient les compartiments de ses aides de camp et des domestiques. Cette voiture du Führer était suivie par celle d'où l'on menait la guerre : d'un côté une grande «salle des rapports » (Lagezimmer) dominée par la table des cartes ; de l'autre les télex, postes de radio et autres appareils de communication.


  Le personnel du quartier général – qui resta pratiquement le même pendant toute la durée de la guerre – se composait de deux adjoints personnels d'Hitler – la plupart du temps Schaub et Brückner – de deux secrétaires, de deux serviteurs, du médecin de service, le professeur Brandt ou son remplaçant, le professeur von Hasselbach, de quatre aides de camp militaires : Schmundt, Engel, Bredow, et Puttkammer. La Wehrmacht était représentée par Keitel et son adjoint, le chef de l'état-major de l'OKW, Jodl, et par deux officiers de l'état-major de l'armée et de l'aviation ; la SS par le général Karl Wolff (Gruppenführer), le ministère des Affaires étrangères par l'ambassadeur Walther Hewel, qui avait été avec Hitler à Landsberg. Pendant la campagne de Pologne, l'armée détacha aussi au FHQ le colonel d'état-major Nikolaus von Vormann, et l'armée de l'air le capitaine Klostermann. Tous restèrent auprès d'Hitler jusqu'au début d'octobre. Un grand nombre d'officiers des trois armes travaillaient, détachés du FHQ, sous la direction du colonel Warlimont.


   


  Les rapports journaliers au quartier général (Lagebesprechungen) avaient lieu à midi et duraient d'une heure et demie à deux heures, puis vers 18 ou 19 heures au cours d'un comité plus restreint. Le rapport était présenté par Jodl, sauf dans les périodes « calmes » où les aides de camp s'en chargeaient. La réunion la plus importante était celle du matin : Hitler y communiquait ses idées ou ses ordres. Jusqu'à l'été 1941, il donna rarement un ordre direct, mais essayait plutôt de convaincre ses interlocuteurs. A partir de la crise de juillet et surtout depuis décembre 1941 – date à laquelle il prit lui-même en main le commandement suprême de l'armée –, il intervint massivement dans la conduite opérationnelle de la guerre. Dans la dernière année du conflit, ses interventions tactiques, de plus en plus détaillées, n'étaient pratiquement plus réalisables1127. En Pologne, la première question d'Hitler était : « Quoi de neuf à l'ouest ? » ; sur quoi Jodl répliquait : « A l'ouest rien de nouveau. » Pour un homme comme le Führer, tout imprégné d'esprit guerrier, voilà qui était difficile à comprendre. Les soldats français se baignaient dans le Rhin et échangaient des signaux avec les Allemands. Cela voulait-il dire qu'il avait eu raison d'affirmer que les démocraties feraient semblant de se lancer dans la guerre et étaient prêtes à conclure la paix ? Il en aurait été satisfait – à condition bien sûr qu'elle se fasse selon ses exigences. C'est pourquoi il tolérait de nouvelles négociations entreprises par des intermédiaires mandatés par Göring – qu'il avait officiellement désigné comme son successeur le 1er septembre – ou de Rosenberg.


  Les premiers contacts du maréchal, le 8, eurent lieu au téléphone avec l'industriel suédois Dahlerus, qui fut même reçu par Hitler le 26 septembre, puis se rendit à Londres. Une autre initiative fut prise en direction des États-Unis par l'intermédiaire du millionnaire William Rhodes Davis, qui était en contact avec Roosevelt. En ces occasions, Göring essaya de regagner le terrain perdu en jouant le rôle de médiateur. Il laissa entendre qu'il était le seul homme en qui les deux parties pouvaient avoir confiance, et même parfois qu'il pourrait être un jour chef du gouvernement1128.


  Lorsque, le 6 octobre 1939, il lança une nouvelle offre de paix devant le Reichstag, Hitler était donc au courant de ces démarches. Il y avait aussi fait allusion le 27 face aux trois commandants en chef de la Wehrmacht, en soulignant qu'il ne croyait guère à la possibilité d'un arrangement politique avec l'Ouest. L'Allemagne ferait mieux de profiter de sa supériorité militaire pour « prévenir » le danger guettant la Ruhr, son « talon d'Achille ». Conscient de ce qu'elle ne pourrait soutenir une guerre longue, il voulait frapper un grand coup avant Noël, si possible dès le mois d'octobre. Pour terminer cette « guerre imposée », il fallait « détruire » la France et « mettre l'Angleterre à genoux1129 ». Au cours de cet entretien avec ses généraux et plusieurs fois par la suite, il refusa de lâcher sa proie polonaise. L'autre raison de frapper ce grand coup était la nécessité pour l'Allemagne de conserver son influence sur les États neutres dont les fournitures étaient nécessaires à son économie de guerre1130.


  Des arguments alors mis en avant par le Führer, on a conclu et longtemps soutenu que le concept de guerre-éclair était né des nécessités économiques et pour rendre les privations acceptables à la population. Cette thèse est aujourd'hui mise en doute. Hitler et son principal collaborateur économique, Göring, comptaient bien avec un long conflit et voulaient, soit par la paix, soit par la guerre, combler les déficits de l'Allemagne en créant un grand espace économique1131. La perspective d'une guerre courte était une survivance des conflits de 1866 contre l'Autriche et de 1870-1871 contre la France. Les raisons invoquées par Hitler devant ses généraux – tant en novembre 1937 qu'en automne 1939 – montrent bien qu'il donnait la priorité au fait qu'il n'aurait la supériorité militaire que jusque vers 1942-1943 : la pause de six mois entre la campagne de Pologne et celles du printemps 1940 ne fut pas due, on le verra, au souci de faire souffler l'armée entre deux guerres-éclairs. Ses conseillers militaires et lui-même croyaient que le conflit contre la France serait long. La seule guerre planifiée militairement et économiquement comme une guerre-éclair fut l'invasion de l'Union soviétique. L'action en Pologne, au point de vue des préparatifs militaires et économiques, était comparable à celles d'Autriche et de Tchécoslovaquie. Elle n'avait pas été conçue comme le début d'une guerre européenne...


  Le calme sur le front occidental pendant la campagne de Pologne ne pouvait que réjouir Hitler. Dans sa directive n° 1 du 31 août, il avait précisé que l'ouverture des hostilités devait être laissée à l'adversaire et que seules des mesures défensives devaient être prises. La neutralité de la Suisse, du Luxembourg et de la Belgique devait être «soigneusement» respectée, et les frontières du Reich ne sauraient être franchies qu'avec son autorisation expresse. Des restrictions semblables furent imposées à l'aviation et à la marine : celle-ci devait mener contre l'Angleterre une guerre commerciale limitée1132.


  Selon les estimations allemandes, les Français avaient besoin, pour mobiliser leurs 91 divisions, d'environ trois semaines. La période la plus critique se situait autour du dixième jour de la mobilisation française, où environ 50 divisions pouvaient déjà commencer l'offensive. Sur la base de ce calcul, la population des régions frontalières de l'Ouest fut évacuée, et le pouvoir exécutif fut partiellement conféré aux commandants d'armée, ce qui suscita quelques tensions avec les Gauleiter. De l'autre côté de la frontière, le même sort frappa les populations d'Alsace et de Lorraine : environ 25 000 habitants y furent évacués.


  Les Allemands, au début de la guerre, disposaient d'un peu moins de 32 divisions à l'Ouest ; ni du point de vue matériel ni du point de vue de l'entraînement elles n'étaient en bon état. Mais dès la deuxième semaine de septembre, d'autres divisions les rejoignirent, et après la campagne de Pologne une réorganisation massive eut lieu. Von Bock prit le commandement d'un nouveau groupe d'armées B (Nord) et von Rundstedt du groupe d'armées A (Sud). Il s'agissait toujours, néanmoins, d'une démarche défensive ; seules se produisirent quelques escarmouches dans le glacis du « mur de l'Ouest », dans le Palatinat et en Sarre, et quelques combats aériens. Des deux côtés, le moral des soldats s'effritait au cours de cette guerre immobile. La population allemande qualifiait ses troupes de l'Ouest de « guerriers de pommes de terre» (Kartoffelkrieger), de «pompiers du mur de l'Ouest », de «dormeurs de bunkers1133 ». Goebbels s'ingénia à leur trouver des distractions culturelles, à intensifier la propagande radiophonique en mettant une sourdine aux attaques contre la France et en se montrant de plus en plus agressif envers l'Angleterre, notamment envers Churchill, premier lord de l'Amirauté depuis septembre. Le nouvel adversaire était la « ploutocratie », qui devait remplacer l'ancien, temporairement ménagé, le bolchevisme. Lorsque la France évacua le petit territoire de la forêt du Warndt, le ministre de la Propagande nota, le 22 octobre : « Qui peut encore comprendre cela1134 ? »


  Hitler, sans attendre la réponse à son offre de paix du 6 octobre, avait préparé dès le 9 un mémoire qu'il présenta le lendemain à Brauchitsch et Halder. Ce document en deux parties fixait deux objectifs : en premier lieu, rejeter les objections fondées sur des arguments techniques de ses collaborateurs militaires pour le dissuader d'élargir la guerre ; ensuite, esquisser les grandes lignes des opérations éventuelles d'une campagne en France.


  Une nouvelle « fronde militaire » s'était reformée, rassemblant plusieurs tendances aux contours assez flous. On y trouvait les traditionalistes méprisant l'amateur Hitler ou acceptant mal de se voir reléguer au rôle d'instrument, d'« élite fonctionnelle1135 ». Cette opposition remontait au renvoi de Fritsch, et son représentant le plus en vue était le général Beck, un « féodal » de l'état-major. Il y avait aussi ceux, comme Brauchitsch et Halder, qui craignaient que la politique du risque menée par Hitler ne compromette toute aspiration au statut de grande puissance. Elle ne tenait pas assez compte, selon eux, de la nécessité pour l'armée de réparer ses forces après la guerre de Pologne ; ils préféraient une solution négociée. Les trois commandants des groupes d'armées de l'Ouest, von Leeb, von Bock et von Rundstedt, nourrissaient également des doutes quant au cours poursuivi par Hitler. Leeb leur proposa même de démissionner en bloc, mais il ne fut pas suivi par ses collègues. Il y avait encore les responsables de l'économie de guerre, comme le général Thomas, qui étaient d'avis que le Reich n'était ni militairement ni économiquement en mesure de mener une longue guerre1136.


  Tous ces officiers se virent placés, au cours de l'automne et de l'hiver, devant un conflit cornélien entre leur devoir d'élaborer les plans demandés par la directive n° 6 de l'OKW du 10 octobre – elle reprenait les vœux contenus dans le mémoire du 9 octobre – et leur conviction intime, qui leur déconseillait une campagne contre la France. Chez beaucoup d'entre eux, les souvenirs de la Grande Guerre mais aussi les considérations morales jouèrent un rôle, notamment à la suite des actions d'extermination conduites en Pologne. Des projets de coup d'État furent même discutés avec des groupes civils ; ils échouèrent parce qu'ils impliquaient la haute trahison, ce qui paraissait inacceptable en temps de guerre. Il y en eut tout de même certains pour aller plus loin, par exemple le général Oster, du service du contre-espionnage, qui communiqua chaque fois à son ami l'attaché militaire hollandais les dates successives prévues pour attaquer à l'ouest1137. Le 5 novembre, Brauchitsch fit une dernière tentative pour retenir le Führer, en lui exposant les faiblesses de l'Allemagne. Il suscita la colère de son interlocuteur, qui menaça de briser cet «esprit de Zossen » (lieu où se trouvait le quartier général de l'armée) ; il envisagea même de limoger von Brauchitsch, mais ne trouva pas de successeur lui convenant.


  Après son retour de Pologne, Hitler avait gardé l'habitude des rapports militaires journaliers, qui eurent désormais lieu à l'ancienne chancellerie. Il renforça sa propre maison militaire1138, comme le nota le chef de la section L (Landesverteidigung, défense du pays) à l'OKH, le colonel Warlimont, en installant des bureaux pour Keitel et Jodl au premier étage, à côté de la salle du Congrès où se réunirent les conférences militaires – Jodl participait même régulièrement aux déjeuners. A l'époque des premières discussions au sujet du plan Jaune – la guerre contre la France, dont l'attaque fut primitivement fixée au 12 novembre –, Jodl remarquait: «Nous gagnerons cette guerre, même si elle vient à contredire à 100 % la doctrine de l'état-major, car nous avons les meilleures troupes, le meilleur équipement, les meilleurs nerfs et une conduite unanime guidée par ses buts1139. » Cette date ne fut pas retenue, mais avait été communiquée aux Occidentaux ; elle avait précipité la Belgique, la Hollande et la France dans l'angoisse, car on avait remarqué de fortes concentrations de troupes allemandes à l'ouest1140.


  Le report fut principalement dû à des facteurs météorologiques, mais d'autres événements jouèrent également un rôle. Le 8 novembre, Hitler s'était rendu à Munich pour y assister le lendemain à la traditionnelle réunion de la vieille garde du parti à la Bürgerbräukeller. Auparavant, il avait rencontré la veuve de l'architecte Troost, qui l'avait chapitré sur son insouciance en matière de sécurité personnelle – au cours de la guerre en Pologne, l'entourage du Führer s'était inquiété à plusieurs reprises de sa façon de s'exposer dans des lieux peu sûrs. Il avait répondu à Mme Troost qu'il se sentait protégé par la Providence. Il montra plus d'assurance encore lorsque, peu après son départ de la Bürgerbräu, une bombe explosa, faisant plusieurs morts et blessés. Hitler y avait parlé plus tôt et moins longtemps que d'ordinaire ; il prit le train pour Berlin avec Goebbels, et c'est au cours du voyage qu'un télégramme les informa de l'explosion. Le ministre de la Propagande soupçonna aussitôt un groupe de légitimistes bavarois manipulés par les Anglais ; on porta ensuite les soupçons sur Otto Strasser, réfugié en Suisse. Mais la Gestapo n'avait trouvé aucune preuve à ces allégations, et elle avait fini par arrêter peu après le vrai coupable, Georg Elser, un horloger qui avait installé seul une bombe artisanale dans un pilier du restaurant. Cet homme du peuple qui avait fait ce que personne, dans l'entourage du Führer, n'avait osé prendre sur soi fut interné dans un camp de concentration et exécuté en avril 1945, sur ordre d'Hitler1141. Toujours est-il que cet attentat manqué renforça chez Hitler et les siens la conviction qu'il était un élu du destin ; « Il ne mourra pas avant d'avoir accompli sa mission1142 », écrivait Goebbels.


  Il n'est pas du ressort de l'historien de spéculer sur ce qui serait arrivé si le Führer avait suivi son horaire habituel. Mais puisqu'une telle observation attire encore une fois l'attention sur l'importance personnelle d'Hitler dans l'existence du national-socialisme et sur son rôle dans le système de décision, on peut se poser une question : est-ce que la Seconde Guerre mondiale aurait eu lieu avec toutes ses horreurs – y compris le génocide des Juifs – s'il avait péri le 9 novembre 1939 ? A la lumière de tout ce que nous savons aujourd'hui, une réponse négative paraît s'imposer. Ni Göring, ni les diplomates de l'Auswärtiges Amt, ni les chefs militaires ne voulaient une guerre européenne. Ils étaient prêts à négocier et à garantir l'existence d'États tchèque et polonais – diminués, il est vrai. Les démocraties auraient très vraisemblablement été prêtes à reprendre des négociations avec un gouvernement Göring ou une dictature militaire (ce qui reste pourtant problématique, c'est qu'Hitler aurait certainement été considéré par une majorité d'Allemands comme un martyr). Aucun des dirigeants extrémistes – ni Goebbels, ni moins encore Ribbentrop ou Rosenberg, et Himmler pas plus que les autres – ne disposant d'une puissance suffisante pour s'imposer comme chef. Un gouvernement national autoritaire apparaît donc comme la solution la plus probable. Celui-ci aurait développé une politique discriminatoire contre les Juifs, mais non d'extermination. Les guerres contre les pays nordiques, contre la France, contre la Russie, pour ne pas parler des Balkans et de l'Afrique, n'auraient pas eu lieu en 1940 ou 1941. Plus tard, bien que les aspirations au statut de puissance mondiale ne fussent pas éteintes, leur poursuite par la guerre devenait improbable – d'autant plus que la révision du système de Versailles avait été réalisée. Cela dit, la culture politique allemande n'aurait guère changé...


  L'exercice auquel on vient de se livrer se proposait seulement d'illustrer le rôle central d'Hitler dans le système décisionnel allemand. C'est lui qui a voulu cette succession de guerres en partie imprévues comme autant de préalables à l'acquisition de l'espace à l'est. Ce ne sont pas les structures ou les luttes entre plusieurs centres de pouvoir qui l'y ont contraint, mais il s'en est servi le moment venu. En s'identifiant à l'Allemagne de 1918, en prenant à la lettre les fantasmes issus d'une crise profonde de la société allemande, il a nourri des ambitions de plus en plus folles pour refaire l'Histoire. Il voulait être plus grand que le créateur de la Prusse, Frédéric II, plus grand que Bismarck – qui n'avait créé que la petite Allemagne –, plus grand que Napoléon. Dans ses rêves les plus grandioses, il voulait réduire à néant les effets de la paix de Westphalie de 1648. Comme Goebbels le notait le 1er novembre 1939, «sa vie historique recevra alors son couronnement33bis ».


  L'attentat manqué renforça chez Hitler sa volonté d'agir vite et de hâter la préparation du plan Jaune. Deux officiers des services secrets britanniques qui avaient rendez-vous, ce même 9 novembre, près de la frontière germano-hollandaise avec de prétendus représentants de l'opposition allemande, furent kidnappés par la Gestapo – c'est ce qui fit croire à Himmler et à Heydrich qu'Elser était un agent britannique. La guerre contre la démocratie parut alors encore plus nécessaire à Hitler.


  Mais il n'était toujours pas d'accord avec les plans opérationnels de l'OKH. Dès le 29 octobre, il avait développé des idées qui allaient par la suite se concrétiser dans ce que Churchill a appelé le «coup de faucille », c'est-à-dire une manoeuvre d'encerclement permettant d'avancer jusqu'à la Manche et d'opérer une percée à travers les Ardennes. Halder et son état-major prirent du temps pour modifier leurs plans. Le 23 novembre, Hitler réunit environ deux cents hauts gradés à la chancellerie pour leur déclarer qu'il envisageait depuis longtemps de régler leur compte aux puissances de l'Ouest qui avaient toujours empêché la consolidation du Reich. La situation présente était particulièrement favorable : l'Allemagne n'aurait à combattre que sur un seul front, mais l'URSS n'était un partenaire fiable que pour peu de temps. Le seul moyen de terminer la guerre et de fonder l'hégémonie allemande en Europe était la destruction de l'adversaire. A cet effet, il fallait même se tenir prêt à élargir la guerre vers le nord ou les Balkans, voire le Proche-Orient. Il mettrait en jeu l'ensemble de ses forces, car l'alternative était entre la victoire ou l'anéantissement1143.


  Pendant qu'Hitler poursuivait ses discussions avec l'OKH pour raccourcir le délai séparant l'ordre définitif et le déclenchement de l'attaque et pour modifier le centre de gravité de celle-ci, le chef de l'état-major du groupe d'armées A, le général von Manstein, élaborait un plan transférant le poids de l'avance de l'aile nord à l'aile sud sur la ligne Namur-Arras-Boulogne. Sans le savoir, il développait là des idées qu'Hitler avait exprimées. Avec Guderian, il prévoyait l'emploi des blindés à travers les Ardennes. L'OKH, toujours occupé à dissuader Hitler, n'en voulut d'abord rien savoir et maintint les grandes lignes du plan Schlieffen de la Première Guerre mondiale. Il fallait attendre la seconde moitié de décembre et de nombreux Kriegsspiele pour que l'on changeât d'avis. De plus, le 11 janvier, l'atterrissage forcé en Belgique d'un avion emmena deux officiers d'état-major qui transportaient des documents pour le plan Jaune accéléra encore le revirement. L'ennemi se trouvait maintenant en possession des plans opérationnels allemands, les Belges et les Hollandais non seulement savaient qu'une invasion était prévue, mais encore connaissaient sa date1144. Finalement, le mauvais temps amena Hitler à renvoyer une nouvelle fois l'attaque prévue pour le 17 janvier au printemps. Outré par la négligence de certains officiers, il émit l'« ordre fondamental » n° 1 stipulant que personne ne devait être mis au courant d'opérations secrètes au-delà du strict nécessaire1145.


  En raison de ces événements, Manstein, grâce à l'aide de camp Schmundt, eut enfin l'occasion de porter son plan à la connaissance d'Hitler (17 février). De toute façon, l'OKH, auprès duquel Jodl avait encore insisté pour que fussent prises en compte les conceptions d'Hitler, avait déjà commencé à modifier ses directives. Le 27 février, le commandement suprême de l'armée mit au point les derniers détails du plan Jaune.


  Ce plan contre la France était à peine terminé que ceux d'une autre campagne furent préparés. Concernant le nord de l'Europe, ils procédaient de considérations qui n'avaient rien à voir avec la lutte pour l'espace. Il faut en chercher l'origine dans la guerre soviéto-finlandaise et dans la nouvelle stratégie maritime adoptée par le Reich par suite de son changement d'attitude envers la Grande-Bretagne. Cette réorientation s'exprima avec netteté dans les conclusions d'un Kriegsspiel de février-mars 1939. Quoique très inférieure à la Royal Navy, la marine allemande pensait pouvoir marquer quelques points au cours d'une bataille des communications dans l'Atlantique. La possession de bases hors de la Baltique et de la mer du Nord paraissait vitale1146. Les côtes atlantiques françaises ou norvégiennes furent évoquées, en particulier les premières à cause des avantages qu'elles procureraient à l'aviation. Les directives de la marine de mai 1939 ne mentionnaient pas encore la conquête de bases maritimes, car elles se fondaient sur une guerre en 1943 seulement. Lorsqu'un conflit direct avec l'Angleterre commença à se profiler, la nécessité de disposer de bases, mais aussi de pourvoir à l'approvisionnement en minerai de fer suédois, devint plus urgente : une guerre entre l'Union soviétique et la Grande-Bretagne à cause de l'invasion de la Finlande par la première aurait pu priver l'Allemagne de matières premières. Aux yeux de l'OKW, la neutralité des pays scandinaves paraissait présenter le plus d'avantages pour l'Allemagne : d'une part, le minerai de fer suédois arrivait dans le port norvégien de Narvik, de l'autre, les navires allemands pouvaient transiter dans les eaux territoriales norvégiennes pour atteindre, grâce à la base de Polarnojc mise à leur disposition par les Soviétiques, l'Atlantique nord. Dès le 19 octobre, l'amiral Raeder attira l'attention d'Hitler sur le danger d'une occupation des ports norvégiens par les Britanniques. En revanche, des bases allemandes dans ce pays seraient précieuses, notamment pour empêcher un blocus analogue à celui que la Royal Navy avait infligé à l'Allemagne pendant la Première Guerre mondiale.


  Lorsque l'URSS attaqua la Finlande le 30 novembre parce qu'elle n'avait pas voulu céder à ses exigences comme l'avaient fait les États baltes, la Scandinavie devint le centre des préoccupations stratégiques des puissances belligérantes. A nouveau, Raeder expliqua à Hitler l'importance considérable de la Norvège dans la conduite de la guerre. Quelques jours plus tard, le 12 décembre, il présenta à Hitler le chef de la fraction du Rassemblement nationaliste au Parlement norvégien, Quisling. A la suite de leur entretien, le Führer chargea alors l'OKW d'étudier les moyens de s'emparer de la Norvège. Raeder revint à la charge le 30 décembre. Le 13 janvier, l'état-major général de la marine se pencha sur l'étude de l'OKW. Elle répondait dans une large mesure aux vœux de l'amiral, tout en préconisant la neutralité de ce pays.


  Puisque désormais des opérations militaires n'étaient pas à exclure, l'état-major de la marine reçut l'ordre d'établir des plans d'opérations, et un état-major spécial « nord » fut créé auprès de l'OKW le 24 janvier – il reçut le 5 février le nom de Weserübung (exercice de la Weser). Le 21, Hitler nomma le général von Falkenhorst à la tête de ce groupe. Les préparatifs furent accélérés après l'attaque par un bâtiment britannique dans les eaux norvégiennes d'un navire auxiliaire allemand qui transportait des prisonniers anglais. (Ces prisonniers avaient été faits par le cuirassé de poche Graf Spee, qui s'était ensuite sabordé dans l'embouchure du rio de la Plata au retour d'une opération dans l'Atlantique sud1147.) Le 29 février, l'ambassade allemande à Stockholm fit savoir qu'une intervention anglaise au nord paraissait imminente.


  Le 1er mars, Hitler donna des consignes pour préparer la directive Weserübung, signée le 7. L'agression soviétique en Finlande avait suscité de fortes réactions à l'Ouest : l'URSS avait été condamnée et exclue de la Société des Nations le 14 décembre; le 19, le Conseil suprême interallié, créé à la fin d'août, s'était réuni à Paris pour discuter d'une aide qui irait au-delà des armes déjà envoyées à la Finlande par l'Angleterre1148. Les nombreux plans alors élaborés mirent surtout en évidence « une profonde contradiction entre Britanniques et Français1149 », mais Daladier se rallia le 5 février au projet britannique d'une expédition sur Narvik. Mais avant que celle-ci pût être entreprise, la Finlande, en dépit d'une résistance héroïque, avait signé (le 13 mars) la paix avec Moscou, ce que les services de renseignements franco-britanniques n'avaient pas prévu. Il fallait donc tout reprendre. Le Conseil suprême se réunit à nouveau le 29 mars. A la tête de la délégation française se trouvait maintenant Paul Reynaud, qui avait succédé à Daladier – lequel était passé à la Défense. On décida pour le 1er avril d'obliger la Suède à cesser ses livraisons à l'Allemagne. Le minage des eaux territoriales norvégiennes devait commencer dès le 4 ou 5 – mais l'opération, appelée Wilfred, fut retardée jusqu'au 8 avril. On croyait prendre les Allemands par surprise tout en s'attendant à une contre-attaque, ce qui permettrait alors de débarquer à Narvik. Malgré de nombreux renseignements de source diplomatique et militaire – notamment d'Oster –, les milieux dirigeants anglais n'avaient pas prévu que les Allemands pussent envahir la Norvège ; Churchill et l'ensemble de l'état-major estimaient que l'ennemi ne disposait pas de forces navales suffisantes1150.


  A Berlin, on en savait un peu plus sur les projets britanniques, bien qu'on ignorât la date et l'étendue des opérations prévues. Encore une fois, le Forschungsamt apporta fin mars des renseignements sur un entretien entre Paul Reynaud et un diplomate à Paris : des troupes britanniques étaient prêtes à débarquer en Norvège. Par l'intermédiaire de la BBC, Churchill laissa entendre au gouvernement norvégien, qui avait négativement réagi à l'annonce d'une éventuelle intervention dans ses eaux territoriales, que les alliés continueraient la guerre là où ils l'entendaient1151. Un rapport du ministre suisse à Stockholm signalant que des débarquements anglais et allemands semblaient imminents ayant été intercepté par les services allemands, Hitler décida le 2 avril que le transport des troupes et du matériel devait commencer dès le lendemain et que les débarquements au Danemark et en Norvège devaient avoir lieu le 9 à 5 h 151152.


   Le 8, après en avoir informé le gouvernement d'Oslo par une note, les Anglais commencèrent à poser des mines dans les eaux territoriales de Norvège. Par cette note, fit remarquer Hitler à Goebbels, « les Anglais ont mis notre tremplin en place1153 ».


  L'opération Weserübung Süd commença le 9 au matin au Danemark et se déroula rapidement. Le roi céda et ordonna le 10 à 7 h 20 de cesser toute résistance1154. Mais, en Norvège, le plan ne se déroula pas comme prévu. Lorsque, le 9 peu après 5 heures, le ministre du Reich à Oslo informa le gouvernement norvégien de l'ultimatum allemand, les troupes allemandes n'avaient pas encore pénétré dans la capitale. Le gouvernement venait d'ordonner la mobilisation, et il s'était replié à Hamar puis à Elverum avec le roi et sa famille, le Parlement et la plus grande partie de l'administration. Quisling, soutenu par l'attaché militaire allemand et un représentant de l'Aussenpolitisches Amt de Rosenberg, essaya de former un nouveau cabinet, mais il ne fut pas accepté par le roi – Hitler dut par la suite nommer le Gauleiter Terboven pour diriger l'administration civile. Oslo, Kristiansand, Stavanger, Bergen et Trondheim furent rapidement occupées.


  En revanche, à Narvik, où le général Dietl avait débarqué avec 2 000 chasseurs alpins, les Allemands éprouvèrent vite des difficultés par suite de la destruction de trois navires d'approvisionnement et d'un contre-torpilleur par la marine britannique. Les unités parties d'Oslo en direction de Trondheim avancèrent très lentement à cause du mauvais temps et d'une forte résistance norvégienne. Hitler commença alors à s'impatienter, puis à perdre ses nerfs. Une véritable crise éclata le 13 avril. Raeder se plaignait que le débarquement ait eu lieu trop tard ; Hitler donnait même l'ordre aux troupes à Narvik de se frayer un chemin vers le sud, puis permettre à Dietl de se réfugier en Suède (pays resté neutre) – un ordre jamais transmis par l'état-major. Ses rodomontades du début sur la création d'une «Confédération d'États germaniques du Nord1155 » se trouvaient démenties. Il perdait totalement la tête. Si en fin de compte Narvik ne fut pas abandonné et si l'Allemagne remporta la victoire en Norvège, il le dut d'abord à Jodl, qui connaissait le terrain, et aux capacités de Dietl. Conservant son sang-froid, Jodl se permit même de faire remarquer au Führer qu'en de telles circonstances un chef de guerre devait garder ses nerfs. En outre, des membres de l'état-major de l'OKH contribuèrent également à sauver la situation en n'expédiant pas ou en modifiant les ordres donnés par Hitler1156.


  Le moral du dictateur s'améliora nettement lorsque, le 27 avril, des documents britanniques capturés administrèrent la preuve que Londres, les 2, 6 et 7, avait ordonné des débarquements à Bergen, Trondheim et Narvik1157. Il fit alors procéder à des interrogatoires de prisonniers anglais et publier le tout par Ribbentrop dans un livre blanc – il avait fait de même avec des documents alliés trouvés à Varsovie – pour présenter les démocraties comme des fauteurs de guerre1158.


  Les combats en Norvège durèrent encore jusqu'au 10 juin, jour de la capitulation. Le roi avait quitté le pays pour l'Angleterre deux jours auparavant, mais le gouvernement et lui-même firent savoir qu'ils se trouvaient toujours en guerre et que la lutte se poursuivait hors des frontières.


  L'opération Weserübung avait coûté à l'Allemagne 1 317 morts, 1 604 blessés et 2 375 disparus (chiffres officiels) ; l'aviation avait perdu 242 appareils, la marine un croiseur lourd et 2 croiseurs légers, 10 contre-torpilleurs, 4 sous-marins et quelques petits navires. Du côté anglais, on comptait 1 896 morts, du côté norvégien 1 335, du côté français et polonais 530. En mer, les Anglais avaient perdu plus de 2 500 hommes, et 112 de leurs avions avaient été détruits. La Royal Navy fut amputée d'un porte-avion, 2 croiseurs légers, 9 destroyers, 6 sous-marins et de nombreux bateaux auxiliaires. Si les pertes navales étaient à peu près égales, elles pénalisaient plus l'Allemagne1159.


  On l'a vu, le chancelier n'avait pas l'intention de faire la guerre aux pays nordiques. Il aurait préféré de leur part une neutralité bienveillante qui aurait permis l'acheminement des matières premières vers l'Allemagne. L'idée d'imposer à la Norvège un régime assurant au Reich la possession de bases maritimes et le libre transfert des produits nécessaires à la conduite de la guerre fut le produit d'un concours de circonstances.


  C'est le conflit soviéto-finlandais et la crainte d'une mainmise britannique sur les côtes norvégiennes qui firent évoluer les plans vers une occupation militaire du Danemark (pour assurer la liaison terrestre des unités avec la Scandinavie) et de la Norvège. L'ultimatum présenté au moment même de l'entrée des troupes allemandes devait, grâce à l'effet de surprise, compliquer toute résistance organisée. Ensuite seulement, un « gouvernement ami » serait installé. Cependant, à la différence de la Tchécoslovaquie, Hitler ne voulait pas faire de ces deux pays scandinaves des protectorats, mais plutôt une confédération menant une politique étrangère, économique et douanière commune. L'Allemagne, qui y posséderait des bases militaires, se chargerait de la défense, les deux pays devant renoncer à des forces militaires propres1160.


  Ce projet était visiblement influencé par les idées de Rosenberg et par la croyance dans la supériorité de la race nordique, qui devait être réunie dans une communauté des peuples germaniques – une utopie qui ne correspondait guère aux vœux des peuples concernés. Le IIIe Reich, pour assurer son emprise, dut, pendant toute la durée de la guerre, maintenir en Norvège des troupes d'occupation flanquées d'une administration civile, ce qui fut très coûteux et immobilisa des forces dont on aurait eu besoin ailleurs. Politiquement, ce fut un désastre, les abus de pouvoir et les persécutions de la part des services civils et de police suscitant contre l'Allemagne une forte haine et encourageant la résistance.


  Au Danemark, la situation fut un peu moins dramatique. Le gouvernement et le roi étant restés sur place, ils purent empecher le pire. Les compétences du commandement militaire allemand furent limitées et le Reich représenté par un ministre plénipotentiaire1161. Au moins jusqu'en septembre 1942, ce pays devait représenter une sorte de « carte de visite » pour la propagande vis-à-vis d'autres peuples germaniques.


  
    LA GUERRE A L'OUEST
  


  En ce qui concerne la France, la situation initiale était tout autre. Les idées et les plans d'Hitler mêlaient des considérations « rationnelles » à des réactions purement émotionnelles.


  Le facteur « rationnel », c'était son désir de lever l'hypothèque d'un second front en cas de conflit à l'est. Il fallait donc préalablement faire la guerre contre la France, le maillon le plus faible de l'entente franco-britannique. Sa défaite amènerait peut-être même la Grande-Bretagne à faire la paix. Pour pénétrer rapidement en France, la traversée de la Hollande, du Luxembourg et de la Belgique semblait militairement nécessaire, et Göring insista pour y obtenir des bases pour la Luftwaffe. Peu importait la neutralité ou la non-belligérance de ces pays. Un schéma déjà expérimenté fut envisagé : surprise et présentation d'un ultimatum au moment de l'entrée des troupes allemandes. Que la violation de leur neutralité et la mainmise sur ces pays pût être considérée par l'Angleterre comme une raison de plus pour ne pas répondre aux nouvelles offres de paix qu'il ne manquerait pas de faire, il ne l'envisagea même pas. A ses yeux, on l'a vu, l'intérêt vital de la Grande-Bretagne était seulement de conserver son empire et se situait donc hors d'Europe. Hitler était à ce point prisonnier de sa propre logique qu'il ne comprenait pas l'importance stratégique capitale que revêtait pour Londres l'existence de pays amis de l'autre côté de la Manche : si elle ne voulait pas se trouver à tout moment à la merci d'une agression ou d'un chantage, elle n'avait d'autre choix que de continuer la guerre jusqu'à l'anéantissement d'un adversaire aussi redoutable et imprévisible que le IIIe Reich. Bien qu'il se piquât d'être un maître du calcul politique et stratégique et de l'observation de l'adversaire, Hitler ne se livra jamais à un tel raisonnement. Une explication en est certainement sa vision germanocentrique de l'Histoire. Autrement, il aurait dû se rappeler que depuis quatre siècles les Anglais avaient combattu avec acharnement pour protéger les bouches du Rhin et de l'Escaut, notamment contre Philippe II, Louis XIV, Napoléon et Guillaume II. Il crut simplement que ses intentions étaient mal ou pas comprises outre-Manche : il ne voulait pas de l'Empire britannique, car (à l'exception de quelques anciennes colonies allemandes) il ne savait pas quoi en faire, seules des puissances comme les États-Unis ou le Japon en profitaient1162.


  Quant à la dimension émotionnelle de son hostilité à la France, il y avait d'abord le souci de laver l'Allemagne de la « honte » de la défaite et de Versailles – il parlait d'ailleurs du conflit à venir comme du « deuxième acte » de la guerre mondiale1163. Au-delà même de Versailles, il était habité de l'utopie de défaire la paix de Westphalie, qui avait fait de la France la puissance hégémonique du continent. C'était au tour de l'Allemagne de le devenir, et d'ailleurs la paix serait signée à Münster, comme en 1648. Depuis novembre 1939, il réfléchissait au futur partage des provinces françaises, attribuant par exemple la Bourgogne aux Tyroliens du Sud. « Comme tout génie, il devance dans ses mesures toutes les évolutions1164 », notait Goebbels. Il est de ce fait peu probable qu'il ait réellement souhaité un arrangement à l'amiable avec la France, comme l'avaient désiré Stresemann, von Papen et même Ribbentrop1165.


  Le zèle avec lequel il intervenait dans la mise au point des plans de guerre à l'ouest illustre éloquemment sa détermination. Il s'occupait lui-même d'« opérations spéciales », comme la prise de la forteresse belge d'Eben-Emael, au sud de Maestricht, ou l'occupation de ponts stratégiques sur la Meuse et le canal Albert par des unités parachutistes ou avec l'aide de planeurs. Le scepticisme de l'état-major général ne pouvait pas le freiner, et il reçut le 27 octobre à la chancellerie le général Student, commandant des parachutistes, pour lui expliquer l'importance du « réduit national » belge, près de Gand, qui avait laissé de mauvais souvenirs aux Allemands1166.


  Une vaste campagne de propagande diffusée par les émissions radiophoniques en langue française de Stuttgart et par les émetteurs secrets Concordia et Humanist, par des cartes postales pornographiques ou des inscriptions du genre : « Où le Tommy est-il resté ? », fut lancée pour discréditer l'allié britannique et démoraliser les Français. Goebbels alimenta les rumeurs les plus folles sur une prétendue «cinquième colonne », il fit distribuer des extraits des prophéties de Nostradamus, dont les adeptes reçurent le nom de « sixième colonne ». L'un des émetteurs secrets se spécialisait dans la propagande communiste, dans l'espoir de susciter en France des troubles révolutionnaires, et d'anciens communistes allemands comme Torgler y collaboraient1167.


  L'opération Plan jaune avait été remise trente fois, en grande partie à cause d'un hiver extrêmement rude au cours duquel les écoles, les théâtres, les ateliers avaient dû être fermés. Goebbels, qui travaillait, comme bien d'autres, enveloppé dans des couvertures, parlait de froid sibérien1168. Pendant cette longue attente, les nazis subirent plusieurs revers, parmi lesquels la publication du livre de l'ancien président du sénat de Dantzig, Rauschning, sur ses conversations avec Hitler. Goebbels voyait en lui l'adversaire le plus raffiné et le plus dangereux, difficile à neutraliser tant il avait habilement mêlé « fiction et vérité1169 ». Comble de malchance, la «petite grosse Wagner », Friedlinde, sœur de Wieland, publiait dans la presse anglaise des « révélations » sur le Führer, notamment ses opinions sur Mussolini1170. Enfin, un procès se déroulait devant le tribunal du NSDAP contre l'un des plus fidèles et anciens compagnons d'Hitler, le Gauleiter de Franconie, Julius Streicher, accusé de nombreux délits sexuels. Il fut condamné et exclu du parti, mais on lui laissa son infâme journal antisémite, Der Stürmer1171.


  Les relations avec l'Italie n'étaient pas non plus au beau fixe, et il fallut une lettre d'Hitler pour expliquer au Duce qu'un changement capital aurait eu lieu en URSS, favorisant une idéologie nationaliste1172. Le 18 mars, une rencontre au Brenner finit par remettre le dictateur italien dans le droit chemin de l'Axe : il devait se montrer très ferme à propos des offres de Paul Reynaud pour une rencontre et lui fit savoir qu'il n'avait nul besoin de discuter du fascisme avec lui1173.


  Au début du mois de mai, le temps s'améliora. Des mesures pour renforcer l'armée hollandaise éveillèrent des craintes (justifiées) sur d'éventuelles fuites, et l'opération fut définitivement fixée au 10 mai. La veille, Hitler était parti de Berlin – officiellement pour un voyage en Scandinavie – en vue de se rendre à son nouveau quartier général, le « nid de roc» (Felsennest), près de Münstereifel. Dans son bunker logeaient aussi Schaub, Keitel et un serviteur ; dans un deuxième bunker, Jodl, trois des aides de camp du Führer et un aide de camp de Keitel, ainsi que le Dr Brandt. Un troisième bunker servait pour les repas et une baraque pour les conférences militaires. Le reste de la suite du Führer se trouvait dans un village tout proche.


  Selon un spécialiste de l'histoire militaire1174, le potentiel de la Wehrmacht au moment de l'attaque était approximativement le même que celui de ses adversaires ; ces derniers étaient même légèrement supérieurs en nombre, mais moins modernes et moins bien équipés. Une partie de leurs chars étaient techniquement supérieurs à ceux des Allemands, mais non leurs armes antichars et antiaériennes. Les Français manquaient de chasseurs et de bombardiers, tandis que l'aviation britannique était supérieure à celle de l'ennemi. Ce qui fit surtout défaut aux Alliés au cours de la campagne, ce fut un soutien tactique des forces terrestres par l'aviation ainsi qu'un bon système de communication1175. Ils furent littéralement foudroyés par la force mécanique, n'ayant pas compris que les chars représentaient une révolution dans l'art de la guerre.


  Les ruses préparées avec le soutien actif d'Hitler ne réussirent pas toutes : les Hollandais et les Belges ne furent pas totalement surpris par l'invasion. Deux des ponts sur la Meuse, au nord et au sud de Maestricht, avaient été dynamités. Un bataillon allemand jouant le rôle de cheval de Troie pour les «tâches spéciales» et revêtu d'uniformes hollandais subit de lourdes pertes. En revanche, seul un pont sur le canal Albert avait pu être détruit avant l'arrivée des parachutistes allemands. Hitler apprit dès le premier jour de l'attaque allemande, vers 16 h 30, que la 4e division de panzers avait traversé la Meuse. Le fort Eben-Emael capitula le lendemain vers midi. La bataille fit rage pendant quatre jours. Rotterdam fut détruite par un terrible bombardement au cours duquel plus de 800 civils trouvèrent la mort (le grand sculpteur Zadkine devait immortaliser le sort de cette ville dans une œuvre célèbre). L'armée hollandaise capitula le 15 mai 1940. Hitler ordonna que sa compagnie personnelle SS et des unités de la 9e division blindée entrent triomphalement dans Amsterdam. La reine Wilhelmine et son gouvernement se réfugièrent à Londres.


  L'armée belge continua de se battre avec beaucoup de courage jusqu'au 28 mai, ce qui suscita d'ailleurs l'admiration d'Hitler. Le roi Léopold III demeura sur place, mais un gouvernement devait plus tard s'établir à Londres.


  Goebbels, auquel Hitler téléphonait souvent pour lui donner des nouvelles de la bataille et s'informer sur les mesures de propagande à prendre, fit saisir les émetteurs belges et hollandais et créa ainsi une véritable force de frappe radiophonique pour démoraliser la France. Le 16 mai, il nota que ce qui se déroulait alors était l'histoire, « écrite avec le sang et le fer1176 » – un exemple-type des clichés héroïques dont se nourrissait le régime. Il fit également composer une chanson antifrançaise par l'un des « poètes » du IIIe Reich, Anacker, mise en musique par le compositeur de plusieurs chants nazis, Herms Niel.


  Entre-temps, le 19e corps d'armée de Guderian, appartenant au groupe blindé du général Kleist, avait franchi la Meuse au nord et au sud de Sedan. Le 16, une large trouée était faite, et les panzer avaient atteint Laon. La capitale française serait à leur portée en deux jours. Le commandant de la place de Paris conseilla au gouvernement français de quitter la ville. Sur les pelouses du Quai d'Orsay on brûlait les archives1177. Le même jour, Churchill, Premier ministre d'un gouvernement d'union nationale depuis le 10, se rendit à Paris pour un nouveau conseil suprême interallié. Il y fut informé que la France ne disposait plus de réserves stratégiques. Le 17, Paul Reynaud appela le général Weygand pour remplacer Gamelin et fit entrer dans le gouvernement le « vainqueur de Verdun », le maréchal Pétain. Il y eut à ce moment-là des divergences au sein du commandement militaire allemand entre les « progressistes » et les tenants de l'« ancienne école». Hitler, plutôt timoré, se méfiait de sa fortune militaire. Il avait gardé une grande considération pour l'armée française. Tandis que Halder voulait faire effectuer une percée de blindés vers le sud-ouest en passant l'Aisne, le Führer, soutenu par von Rundstedt, ordonna le 16 mai un arrêt provisoire des 41e et 19e corps d'armée dès qu'ils eurent atteint l'Oise. L'OKH, moins nerveux, intervint par téléphone et ordonna que seuls les trains les plus exposés attendent l'arrivée de l'infanterie, alors que les blindés pouvaient continuer. Devant Saint-Quentin se déroula un conflit entre Kleist, qui se réclamait d'un ordre d'Hitler, et Guderian, qui voulait continuer à poursuivre l'ennemi. Guderian, outré, demanda à être relevé de son commandement, mais Rundstedt accepta un compromis proposé par le général List : des unités combattantes de reconnaissance pouvaient continuer en direction de la côte1178.


  Le 20 mai, sans se soucier de leurs arrières, les panzers allemands avaient atteint Amiens et Abbeville. Le «coup de faucille» était presque achevé. Les unités de Kleist se tournèrent alors vers Boulogne et Calais, menaçant de couper de la côte les troupes alliées massées près de Valenciennes. La percée vers la Somme, préconisée naguère par Gamelin et reprise grosso modo par le « plan Weygand », allait bientôt se révéler une chimère. Ce furent les Anglais qui se rendirent compte les premiers que le combat était désormais sans espoir ; ils se décidèrent pour un rembarquement de la British Expeditionary Force. Le 26 mai, le War Office, jugeant la situation trop dangereuse, ordonna leur retrait – ce fut l'opération Dynamo – et concéda même la capitulation si elle se révélait inévitable1179. Le haut commandement français ne fut pas informé tout de suite de cette décision. Weygand avait donné l'ordre de tenir à tout prix une tête de pont autour de Dunkerque et Calais. Il n'apprit l'embarquement du corps expéditionnaire britannique que le 28 mai. Le 29, le général Georges demanda aux Anglais l'évacuation des Français. Le 31 mai, lors d'une réunion du Conseil suprême interallié à Paris, où Churchill proposa de se garder de toute acrimonie « entre camarades de misère », il fut décidé de tenir la tête de pont jusqu'au bout. Le fait que finalement, le 4 juin, 330 000 hommes (200 000 Anglais, 130 000 Français et quelques Belges1180 aient pu gagner l'Angleterre fut dû à la fois à l'héroïsme de cinq divisions françaises, de l'autre à un arrêt des blindés allemands pendant quarante-huit heures.


  Cette pause inattendue a donné lieu à bien des spéculations – on a notamment prétendu qu'Hitler aurait voulu épargner les Anglais et leur faciliter le départ du continent. La vérité est tout autre. Le Führer avait mal jugé la situation. Depuis longtemps, il s'inquiétait pour son flanc sud et n'était pas d'accord avec l'OKH, qui voulait – en accord avec l'ancien plan Schlieffen – tourner une partie du groupe d'armées A vers l'ouest pour empêcher l'ennemi de consolider un nouveau front défensif. Hitler croyait plus prudent de réunir d'abord toutes les unités motorisées entre Arras et Étaples pour attendre l'arrivée de l'infanterie. A l'inverse de Halder, il voulait une pause entre deux phases de la campagne. Il empêcha donc les unités rapides de pousser vers le nord-est, où des parties du groupe d'armées A auraient pu agir comme un « marteau » et celles du groupe B comme l'« enclume1181 ». Sa décision était donc essentiellement dictée par le souci de ménager les panzers. Les Allemands, leur Führer en particulier, ne se rendirent pas compte qu'ils n'avaient pas su exploiter une situation extrêmement favorable pour eux. Ils préféraient laisser la suite des opérations à l'infanterie. Hitler avait compté sur la Luftwaffe pour anéantir l'ennemi, une aide que Göring lui avait offerte.


  Mais l'aviation allemande était déjà passablement affaiblie, les appareils devaient souvent décoller de bases très éloignées du front ; elle était harcelée par les Spitfire anglais et la DCA française, de sorte qu'elle ne fut pas en mesure de remplir la tâche promise par le maréchal – le mauvais temps joua également son rôle. A partir du 3 juin, elle reçut l'ordre de bombarder les usines aéronautiques et les bases de l'armée de l'air aux environs de Paris.


   Ce ne furent donc pas des «égards» allemands pour les Britanniques qui assurèrent un succès inespéré à l'opération Dynamo, mais le fait qu'Hitler et Rundstedt ne reconnurent que trop tard la véritable situation. Pour l'historien, ces détails tactiques ou opérationnels comptent moins que le fait qu'Hitler soit massivement intervenu en faveur de Rundstedt et ait forcé Brauchitsch à rapporter un ordre déjà donné. La situation qui en résulta ressemblait fortement à un patchwork, selon l'expression du général von Kluge.


  Avant le début de la deuxième phase de la campagne, Hitler, entouré d'une foule de fonctionnaires du parti, visita Bruxelles, les champs de bataille de Flandre, Lille et les anciennes tranchées où il avait combattu pendant la Grande Guerre. Il reçut également le chef de son contre-espionnage, l'amiral Canaris, et Goebbels1182. Bien qu'il se prétendît profondément affecté par la misère des réfugiés, il s'était rarement senti aussi bien que depuis le début de la campagne à l'ouest. Son seul regret : il avait trop d'appétit1183. Le combat, le sang, la destruction étaient décidément son véritable élément.


  Ses pensées étaient déjà tournées vers l'après-guerre. La Hollande, comme la Norvège, serait administrée par un commissaire du Reich, l'Autrichien Arthur Seyss-Inquart1184. La Belgique, comparable au Danemark, serait « gouvernée », en collaboration avec le roi Léopold III, par un commandant militaire, le général von Falkenhausen. Les prisonniers de guerre flamands – de souche « germanique » – furent renvoyés dans leurs foyers alors que les Wallons furent gardés en « gage ». La plupart des prisonniers hollandais furent également libérés. Le quartier général du Führer fut transféré dans le sud de la Belgique, à un endroit choisi par l'aide de camp Schmundt et par Fritz Todt, ministre de l'Armement depuis le 7 mars. C'est là, à Brûly-de-Pesche, qu'il reçut fréquemment von Brauchitsch et attendit la nouvelle de la défaite française.


  Au matin du 5 juin, le groupe d'armées B commença son avance vers le sud1185. La IVe armée parvint à élargir des têtes de pont sur l'autre rive de la Somme, tandis que des difficultés surgirent d'abord sur l'Aisne. Mais, quelques jours après, le 15e corps de la IVe armée atteignit la Seine près de Rouen et coupa la Xe armée française en deux tronçons. D'autres incursions tactiques dans les lignes françaises furent couronnées de succès. C'était maintenant aux groupes d'armées A et C de se lancer dans la bataille. Le commandement suprême préférait une avance vers le sud-ouest, Hitler et l'OKW vers le sud-est, mais de toute façon une percée tactique tout le long du front français devait être accomplie. Encore une fois, le groupe d'armées A en fut chargé à partir du 9 juin. Il réussit ce même jour, mais avec de nombreuses pertes, à traverser l'Aisne en plusieurs endroits. Des opérations plus larges en direction de la Marne étaient maintenant possibles. L'OKH amena des nouvelles unités, mais on ne savait pas encore si l'ennemi serait en mesure d'établir une ligne continue de défense depuis l'Alsace-Lorraine jusqu'à Paris. L'objectif était de toute façon de percer un tel front et, avec le concours d'unités rapides, de couper la route vers l'ouest pour les troupes françaises stationnées à l'est. Au même moment, la XVIIIe armée allemande fut dirigée vers Paris.


  Les troupes françaises se battaient avec acharnement, mais en bien des endroits le front fut coupé. Le 10 juin, Weygand dut informer Paul Reynaud qu'on était désormais bien proche de la dissolution totale. Le gouvernement et le quartier général militaire durent se réfugier dans les châteaux de la Loire. Non seulement l'armée était bousculée et éparpillée, mais l'État lui-même se dissolvait. L'idée de constituer un « réduit breton » fut vite abandonnée.


  Le 10 juin, l'Italie déclara la guerre à la France. Hitler avait été informé le 30 mai de l'abandon de sa non-belligérance et savait que l'entrée en guerre était prévue pour le 5 juin. Pour ne pas avoir à dévoiler les détails de la deuxième phase de sa campagne à Mussolini, il lui conseilla de la retarder de quelques jours, sous prétexte qu'il devait auparavant porter un coup décisif à l'aviation française. Au fond, on aurait préféré, du côté allemand, que l'Italie n'intervienne pas du tout, même si les actions militaires de ce pays restèrent fort limitées. Dans l'entourage du Führer, au ministère des Affaires étrangères et dans la population les remarques ironiques se multipliaient – ne qualifiait-on pas les Italiens d'« auxiliaires de la moisson»? Alors que les Allemands arrivaient sur la Marne, le commandement suprême français prépara, le 11 juin, un mouvement aussi ordonné que possible vers le sud-ouest, pour éviter l'encerclement de ses forces dans l'est du pays. Mais les événements se précipitèrent. Le groupe de blindés de Guderian lança depuis l'Argonne des offensives contre Verdun puis contre Langres.


  L'armée allemande se faisait si menaçante que Weygand fit déclarer Paris ville ouverte. Les chefs politiques et militaires divergeaient profondément : fallait-il mettre fin aux combats, ou la parole donnée à l'Angleterre de ne signer ni armistice ni paix séparée l'interdisait-il1186? Churchill se rendit au Conseil interallié les 11 et 13 juin à Briare, près d'Orléans, et à Tours, sans qu'une décision fût prise. Le 14, les troupes françaises durent évacuer Paris, où les généraux Bock et Küchler passèrent quelques unités en revue à l'Arc de triomphe – une démonstration qu'Hitler aurait souhaitée beaucoup plus spectaculaire. Le même jour, le gouvernement français s'installa à Bordeaux, où l'on se posa avec une acuité accrue la question déchirante : fallait-il demander un armistice ou continuer la lutte à partir de l'Afrique du Nord1187?


  Les 15 et 16, la situation militaire empira à un point tel que le 16 à 23 heures le président de la République, Albert Lebrun, désigna Pétain, âgé de quatre-vingt-quatre ans, à la tête du gouvernement. Cette nomination signifiait que ceux qui voulaient demeurer sur le sol national l'avaient emporté sur ceux qui préconisaient le départ du gouvernement en Afrique du Nord. Elle signifiait également que la France allait s'enquérir auprès de l'Allemagne et de l'Italie de leurs conditions d'armistice. Cette demande fut faite par l'intermédiaire du gouvernement espagnol et du nonce apostolique, et parvint à Berlin le 17 à 9 h 15. Le gouvernement français ne demandait pas seulement la fin des hostilités, mais voulait déjà connaître les conditions de paix, un procédé inhabituel. Un télégramme de l'ambassadeur allemand à Madrid précisa que la France n'accepterait « aucune stipulation qui fût incompatible avec son honneur et sa dignité1188 ».


  En recevant la nouvelle, Hitler, d'habitude plutôt réservé en présence des militaires, sauta de joie et se tapa sur les cuisses. Avant de répondre, il voulait pourtant prendre possession des anciennes « terres d'Empire » jusqu'à une ligne Verdun-Toul-Belfort, des ports de Cherbourg et de Brest ainsi que des usines d'armement du Creusot. Il voulait aussi rencontrer le Duce pour se concerter avec lui.


  Dès le 15 juin, il avait chargé Keitel de préparer un projet d'armistice s'inspirant de celui de 1918, texte qui lui fut remis dès le lendemain et qui prévoyait l'occupation totale du pays1189. Un contre-projet de l'OKH, plus modéré, demandait seulement celle de la vallée du Rhône, renonçant à celle du Massif central. Hitler se mêla le 17 juin au débat; il prétendait se contenter d'encore moins. Puis le ministère des Affaires étrangères fut associé aux travaux, et ceux-ci furent ensuite revus par le Führer.


  Le 18 juin, quand il le rencontra à Munich, en tête à tête1190, le Duce réclamait pour lui l'occupation des territoires situés à l'est du Rhône, la Corse, la Tunisie, la Côte française des Somalis, ainsi que des points stratégiques importants comme Alger, Oran et Casablanca, sans compter la livraison de la flotte et de l'aviation françaises ! Hitler eut beaucoup de peine à le faire renoncer à ces demandes exorbitantes, car elles auraient certainement rendu la conclusion d'un armistice impossible, accord auquel il tenait pour plusieurs raisons. Il voulait surtout empêcher le gouvernement Pétain de continuer la guerre hors de France aux côtés de la Grande-Bretagne. Il voulait aussi à tout prix éviter que la flotte française, repliée, intacte, dans les ports de Mers el-Kébir, Bizerte, Alexandrie, Portsmouth et Plymouth, ne tombe aux mains des Anglais et renforce ainsi de manière décisive leur capacité de résistance. Il espérait toujours qu'une « paix honorable » amènerait l'Angleterre, privée de son « épée continentale », à s'entendre avec lui.


  Après le tête-à-tête, les ministres des Affaires étrangères des deux dictateurs, le chef de l'OKW, Keitel, et le commandant en second de l'armée de terre italienne, le général Mario Roatta, prirent part à la discussion1191, qui tourna autour des mêmes sujets : la nécessité de négocier avec un gouvernement en place et la neutralisation de la flotte française. Selon une étude toute récente, il fut également question d'un encerclement total de la Suisse n'exluant pas, dès l'été 1940, en cas de difficultés avec l'armistice, son occupation ultérieure. Des dispositions effectives furent prises à ce sujet.


  De retour en Belgique, Hitler consulta encore plusieurs services. Le chef du contre-espionnage, Canaris, demanda la libération de ses agents, et Himmler l'extradition des réfugiés allemands. Le texte définitif de l'armistice fut accepté par Hitler au soir du 20 juin. Paul Schmidt passa la nuit à le traduire en français. Pendant ce temps-là, les Français furent informés que le gouvernement allemand était disposé à leur communiquer ses conditions pour cesser les hostilités et à recevoir des plénipotentiaires.


  Si Hitler, au nom de la raison d'État, opta d'abord pour une relative modération, il ne voulait en rien renoncer à la revanche de 1918. « Il a étudié en détail le cérémonial de l'armistice de la paix et de Versailles. Il nous servira de modèle1192 », écrit Goebbels. Les pourparlers devaient se dérouler au même endroit que le 11 novembre 1918, dans le wagon-salon du maréchal Foch, amené dans la clairière de Rethondes, près de Compiègne.


  La délégation française, dirigée par le général Huntziger, accompagnée par l'ambassadeur Noël, se composait d'un représentant de la marine et de l'aviation, ainsi que d'experts et de secrétaires. On leur avait fixé rendez-vous près d'un pont sur la Loire non loin de Tours. Après une longue odyssée, par des routes encombrées, on les conduisit d'abord à Paris, à l'hôtel Royal-Monceau1193, pour y prendre un peu de repos, et ensuite, à leur douloureuse surprise, vers Compiègne et Rethondes. Le monument de l'armistice de 1918 était recouvert d'un drapeau à croix gammée, mais non la statue de Foch. Une compagnie du bataillon de la garde d'Hitler présenta les armes.


  Le premier acte commença dans le wagon quand Hitler arriva entouré de Keitel, Brauchitsch, Göring, Raeder, Hess, Ribbentrop et de l'interprète Schmidt. Huntziger était assis en face du Führer, qui ne dit mot. Keitel lut une déclaration politique, une sorte de « préambule » ne faisant pas partie du traité mais destiné à rappeler « la honte la plus profonde de tous les temps » qu'il fallait à présent effacer. Le maréchal allemand rendit hommage à la bravoure française et affirma ne pas vouloir humilier l'ennemi vaincu – ce texte avait été rédigé par Hitler en personne. Après la remise d'un exemplaire des conditions allemandes à chaque délégué, celui-ci quitta le wagon avec sa suite, et ce n'est qu'alors, à 16 heures, que la première séance de travail commença. Keitel insista pour une signature immédiate, mais Huntziger n'était pas habilité à le faire. Le chef de l'OKW l'informa alors que les combats continueraient jusqu'à la signature des deux armistices, allemand et italien. Pour permettre aux Français de délibérer, on avait dressé une tente, et ils purent téléphoner à Bordeaux.


  La deuxième séance fut d'abord présidée par Jodl, qui se montra plus courtois que Keitel, mais non plus conciliant. Après une suspension, Keitel représenta à nouveau le côté allemand. Goebbels écoutait une partie des négociations (enregistrées clandestinement). Il trouvait que Keitel menait bien son affaire et estimait qu'on aimerait bien avoir un allié «valeureux et fidèle comme les Français» qui s'étaient saignés à blanc pour les Anglais1194. Cette réflexion visait évidemment les Italiens.


  Le 22, Huntziger parvint encore à obtenir deux concessions : les Allemands renoncèrent à se faire livrer l'aviation française moyennant son désarmement sous leur contrôle ; ils promirent aussi de se soucier des besoins des habitants de la zone située au sud de la ligne de démarcation lorsqu'ils prendraient des mesures économiques dans la zone occupée. Après une sorte d'ultimatum fixé par Keitel, le texte de l'armistice fut signé par lui et par Huntziger le 22 juin à 18 h 50. Auparavant, Huntziger lut une déclaration toute prête où il était dit que la France était « en droit d'attendre que, dans les négociations prochaines, l'Allemagne s'inspirerait d'un esprit de nature à permettre aux deux grands peuples voisins de vivre et de travailler pacifiquement». Ensuite, se tournant vers Keitel, il lui dit qu'en tant que soldat celui-ci comprenait certainement quelle dure épreuve c'était pour Huntziger de faire ce qu'il venait de faire. Il exprima ensuite l'espoir « que, dans l'avenir, nous puissions, nous militaires français et allemands, n'avoir pas à nous repentir d'avoir fait le geste que je viens de faire ». Keitel lui répliqua : « Il est honorable pour un vainqueur d'honorer le vaincu1195. » Belles paroles qui ne masquèrent pas longtemps une réalité dure à supporter pour les victimes de la défaite.


  Les clauses de l'armistice avaient à dessein été formulées, du côté allemand, de manière assez vague. Elles prévoyaient la cessation des combats en France et dans les colonies ainsi que l'occupation de trois cinquièmes de la France par des troupes allemandes (art. 1 et 2). Les territoires occupés et non occupés seraient séparés par une ligne de démarcation. Le découpage répondait à des critères politiques, militaires et économiques retenus par le vainqueur : couper la France de l'influence anglaise, assurer une communication terrestre entre l'Allemagne et l'Espagne, inclure la région industrielle du Creusot, tenir les côtes de la Manche et de l'Atlantique pour continuer la guerre contre la Grande-Bretagne (art. 3). Dans l'esprit des Allemands, c'était un gage qu'ils comptaient garder même après la fin du conflit anglo-allemand. L'autre gage était constitué par les prisonniers de guerre français (art. 20). Le gouvernement français s'engageait à suivre les directives de l'administration militaire de l'occupant et à demander aux autorités locales de coopérer avec elle ; ceux qui continueraient la lutte seraient considérés comme des franc-tireurs. Des frais d'occupation, le renvoi des prisonniers allemands ainsi que l'extradition d'exilés allemands étaient également stipulés. Les forces françaises de terre, de mer et de l'air devaient être démobilisées et désarmées, à l'exception de quelques troupes pour le maintien de l'ordre intérieur. Le moyen de pression le plus efficace aux mains des Allemands était l'article 24, selon lequel la convention d'armistice serait valable jusqu'à la signature d'un traité de paix. Elle pouvait en revanche être dénoncée à tout moment par le gouvernement allemand au cas où les Français ne rempliraient pas leurs engagements.


  L'un des rares atouts restés aux mains des Français était constitué par les colonies, protectorats et mandats, où le gouvernement pourrait se retirer s'il trouvait la situation insupportable. L'Allemagne avait donc intérêt à ne pas lui rendre la tâche trop difficile. Certains milieux, en France, pouvaient encore à ce moment-là espérer une paix acceptable dans un avenir pas trop lointain. La séance, « incroyablement facile1196 », de signature de l'armistice avec l'Italie, le 25, ne put que fortifier de tels espoirs – Huntziger y évoqua « la paix qui viendra bientôt ». Mais l'évolution de la situation en Europe dans un sens contraire aux calculs d'Hitler et la rivalité des services allemands pour s'assurer chacun une partie de la proie anéantirent rapidement tout règlement amiable.


  


  
    CHAPITRE XI
  


  
    Stratégie intérimaire
  


  
    PROJETS AVORTÉS: OPÉRATION OTARIE ET BLOC CONTINENTAL
  


  Hitler écouta à la radio l'annonce de l'armistice italien avec la France, le 26 juin à 0 h 35, dans son quartier général en Belgique. Les jours suivants, accompagné de son ancien sous-officier Max Amann et d'un autre camarade de la Grande Guerre, il visita les tranchées non loin de Reims. Le 28, avec Speer, Giesler et un adjoint, il se rendit en avion au Bourget. Les «civils» avaient dû endosser pour la circonstance des uniformes gris. Dans trois grosses Mercedes, le Führer, ses invités et des gardes du corps visitèrent Paris entre 6 et 9 heures du matin parce qu'il voulait éviter la population. A Lille, une femme, en le voyant, avait crié : «Le diable! » Le premier objectif, l'Opéra, était illuminé comme pour une soirée de gala, mais au point de vue architectural il préférait ceux de Vienne ou de Dresde. Connaissant les plans originaux, il voulut voir la pièce qui avait été destinée à Napoléon III, mais elle avait été transformée en bibliothèque. Ensuite, le petit cortège longea les Champs-Élysées, presque déserts, la Madeleine, qui lui plut pour la simplicité de sa grandeur, le Trocadéro, pour aller jusqu'à la tour Eiffel où il s'arrêta un instant. Puis ce fut l'Arc de triomphe, le dôme des Invalides; il resta un bon moment devant la tombe de Napoléon. Le Panthéon le déçut: il aurait dû n'y avoir que des bustes et non des statues. La place des Vosges, le Louvre, le Palais de justice et la Sainte-Chapelle ne semblèrent pas l'intéresser autant que les Champs-Élysées, sans lesquels il n'y aurait pas eu la Ringstrasse de Vienne. Le Sacré-Cœur lui parut une horreur. Après ce bref circuit touristique, on retourna à l'aéroport – il n'était que 9 heures. Mais l'impression dut être profonde sur le visiteur. « Paris est un document culturel européen », déclara le chancelier1197.


  De retour à Brûly-de-Pesche, il donna l'ordre à Speer de reprendre aussitôt les constructions à Berlin. Elle devait devenir plus belle que la capitale française, que Goebbels avait qualifiée de «perle de la civilisation » et qu'il avait hâte de visiter. Le 29, le ministre de la Propagande partit en voiture pour la Belgique, où il s'arrêta à Anvers et à Liège, puis à Bruxelles. Il traversa les paysages de la guerre: Gand, Ypres, Dunkerque, Péronne, Arras, Compiègne et enfin Paris. Lui aussi se sentit comme dans un rêve : la Concorde, l'Étoile, le dôme des Invalides, la tombe de Napoléon... « Une émotion profonde. Malgré tout, c'était un grand homme.» Notre-Dame, la Madeleine (« une architecture un peu absurde pour une église»), le Sacré-Cœur (« une déception »), le Palais-Bourbon (« une écurie »), le palais du Luxembourg (« déjà mieux »), le Quai d'Orsay (« c'est là où l'on faisait la politique germanophobe»). Puis Versailles et la galerie des Glaces «où l'Allemagne a été une fois condamnée à mort ». Mais « ces Louis étaient des grands hommes », pour qui Trianon était une sorte de «maison de week-end. J'aimerais bien en avoir une comme ça1198 ».


  Le 29 juin, Hitler transféra son quartier général en Forêt-Noire et fit venir les Gauleiter Bürckel et Robert Wagner, chargés respectivement de l'administration civile de la Lorraine (département de la Moselle) et de l'Alsace (départements du Haut-Rhin et du Bas-Rhin). Hitler se rendit d'ailleurs en Alsace en compagnie de Lammers et de Meissner, ce dernier y étant né. Ils visitèrent la cathédrale de Strasbourg et la vieille ville, et ensuite une partie de la ligne Maginot1199.


  Le 2 juillet, il reçut Goebbels à son retour de Paris, pour discuter avec lui de différents problèmes. Tout d'abord de son prochain discours au Reichstag, où il voulait encore une fois faire une offre de paix à l'Angleterre, en quelque sorte déposer «un œuf de coucou1200 » dans le nid de Churchill; si la guerre continuait, ce serait bien de sa faute. Ils parlèrent également des documents trouvés à La Charité-sur-Loire; ils rapportaient notamment des conversations entre les états-majors français et anglais, et aussi français et suisse. Dès le surlendemain, le Vôlkischer Beobachter les qualifia d'« affaire la plus sensationnelle de ce genre », et la Frankfurter Zeitung cita une lettre de Gamelin du 12 mai demandant le secret le plus strict, car «si l'un de ces documents devait tomber aux mains de l'ennemi, le haut commandement allemand disposerait d'une arme politique qu'il pourrait exploiter contre les Alliés1201 », ce que la propagande de Goebbels ne manqua pas de faire.


  Hitler reçut aussi le commissaire du Reich pour la Norvège, le Gauleiter Terboven, qui avait enfin réussi à constituer un gouvernement prêt à déposer le roi et voulait en exclure Quisling. A plusieurs reprises déjà, Terboven avait essayé de faire comprendre à Hitler que Quisling n'était pas soutenu dans le pays et qu'il ne pouvait que nuire aux intérêts allemands. Peine perdue, le Führer tenait à lui comme à un homme pénétré de l'idéologie germanique, « plus professeur que combattant politique»; c'était un proche de Rosenberg, et il avait reçu le soutien de Raeder1202.


  Le 6 juillet, Hitler rentra à Berlin. Il fut reçu par une foule en délire. Les rues étaient couvertes de fleurs, il était au sommet de sa « carrière1203 ». Il avait terminé son apprentissage de chef de guerre et était devenu un véritable maître, selon Keitel « le plus grand stratège de tous les temps» (Grösster Feldherr aller Zeiten) – ce que des mauvaises langues transformèrent vite en Gröfaz, mot désignant un fat habité par la folie des grandeurs. Plus tard, par le changement d'une seule lettre, cela devint Grövaz, «le plus grand criminel de tous les temps» (Grösster Verbrecher aller Zeiten).


  Mais, en ce début de juillet 1940, l'union entre Führer et peuple était presque totale. Hitler avait effacé la honte de 1918. Si la thèse du psychologue et historien Binion1204 – selon laquelle un traumatisme ne peut être guéri que par la répétition de l'expérience qui l'a causé, mais sous une forme positive – était exacte, la victoire contre la France aurait dû marquer la fin de la névrose collective de l'Allemagne – à moins que celle-ci n'ait eu des racines plus profondes et qu'on l'associe intimement au racisme1205.


  Certains indices pourraient parler en effet en faveur de la fin de la névrose allemande. Les services de renseignements du SD et le ministre de la Propagande constatèrent par exemple une francophilie croissante dans la population1206. Le passé était aboli, on voulait se montrer généreux. Cette vague de sympathie déplut fortement au régime et une contre-propagande vigoureuse fut lancée dans la presse. Aucun reportage favorable sur la France ne devait être publié. « Nous pourrions attirer les Français vers nous. Mais nous ne le voulons pas. Nous voulons et devons être les héritiers1207 », nota Goebbels. Au lieu de cultiver et de développer des sentiments d'amitié, d'apporter des secours aux réfugiés français – « un peuple dans l'enfer de Dante1208 » –, les chefs nazis firent exactement le contraire. Ils éveillaient ou ranimaient les pires instincts, les jalousies, les aspirations impérialistes les plus débridées. Même si la névrose de la défaite s'estompait chez certains, ce ne fut pas le cas pour les aspirations à la « grandeur ».


  La période suivant l'armistice avec la France vit éclore une multitude de plans tous plus fous les uns que les autres. Les rivalités et les luttes au sein du régime battaient leur plein. Ribbentrop ambitionnait de réunir au ministère des Affaires étrangères tous les services de planification pour travailler à la réorganisation politique de l'Europe future. Göring, en tant que patron du Plan de quatre ans, et Funk, ministre de l'Économie, voulaient avoir la responsabilité de la mise en œuvre économique du « nouvel ordre européen ». Goebbels voulait garder, en accord avec les militaires, la haute main sur la propagande à l'échelle du continent. Chacun veillait jalousement sur ses prérogatives, et Goebbels arracha au Führer une décision en sa faveur contre Ribbentrop1209.


  Il n'est pas possible d'évoquer ici – tant ils furent nombreux – tous les plans forgés par les grands commis des ministères des Affaires étrangères et de l'Économie en vue de ce «Grand Reich germanique sans frontières1210 ». Le pangermanisme du début du siècle faisait pâle figure comparé à eux. Puisque Hitler ne voulait rien décider avant une clarification des relations avec l'Angleterre, les projets continuaient à pulluler, et certains connurent même un début de réalisation. Selon le ministre des Finances, Schwerin von Krosigk, les pays occupés ne devaient pas seulement être tenus de payer des dommages de guerre, mais également les «sommes adéquates» pour la protection militaire que la Wehrmacht leur procurerait1211. Les Français en firent la douloureuse expérience avec les « frais d'occupation» demandés à la commission d'armistice créée sur le modèle de celle des années 1918-1919 et installée à Wiesbaden (afin de rappeler l'occupation française de la Rhénanie de 1918 à 1930). Le président en fut le général Heinrich von Stülpnagel jusqu'en décembre 1940 (après avoir participé à la campagne en URSS, il fut nommé commandant militaire en France – MBF – en février 1942). Le responsable des affaires économiques était un diplomate, le Dr Hemmen, qui «consacra désormais toutes ses capacités à extorquer le maximum à l'économie française1212 ».


  Mentionnons au moins un des innombrables plans pour donner une idée de l'ampleur des ambitions des hauts fonctionnaires allemands pour l'Europe de demain. Proposé par Hans Kehrl, du ministère de l'Économie, il fut envoyé le 12 août à d'autres services comme base de réflexions futures. La planification devait s'appliquer à d'immenses territoires: 1. l'espace économique grand-allemand (espace A), composé du territoire du Reich, du gouvernement général de Pologne, du protectorat de Bohême-Moravie, de la Slovaquie, de l'Alsace-Lorraine, du Luxembourg, de la Hollande, de la Belgique ainsi que de colonies africaines encore à conquérir; 2. l'espace continental (B), incluant, à côté de l'espace A, les États nordiques et balkaniques sauf l'Albanie; 3. un espace continental au sens large (C) ajoutait à B la France et la Suisse1213.


  L'« ivresse d'espace» n'avait pas gagné seulement les administrations, mais aussi les milieux universitaires – d'où ces idées étaient issues. L'un de leurs pères, Haushofer, avait fondé en septembre 1939 avec Schmitt une Société pour la planification économique européenne et pour l'économie du grand espace. Bien des instituts de géographie se lancèrent alors avec zèle dans des études sur l'espace. Bien entendu, les milieux industriels, financiers et commerciaux s'intéressaient aussi de près aux nouvelles perspectives de production, de distribution et de marché qui s'offraient à eux, sans parler de l'élimination des concurrents gênants1214. Hitler n'était donc pas le seul à caresser des plans grandioses sans se soucier de savoir s'ils étaient réalisables, et encore moins du sort des populations. Pour les adeptes du courant völkisch dans le NSDAP et en dehors de lui, toutes les ethnies germaniques devaient être réunies sous le toit du Reich. Par le moyen des ligues et des journaux, les contacts avaient été maintenus avec les Allemands vivant hors des frontières et soutenus par les «émigrés» des territoires perdus. Il existait ainsi une Ligue des Alsaciens-Lorrains dans le Reich et un Institut scientifique des Alsaciens-Lorrains dans le Reich à l'université de Francfort-sur-le-Main. Ils avaient le droit de s'intéresser à leur ancienne patrie à condition de respecter la renonciation à ce territoire à laquelle Hitler s'était engagé naguère à plusieurs reprises1215. Après la victoire sur la France, leur rôle changea évidemment, et beaucoup retournèrent en Alsace ou en Lorraine. D'autres associations mirent au point des plans pour récupérer des terres considérées comme allemandes ; certaines voulaient même reconstituer l'Empire carolingien d'avant son éclatement au traité de Verdun en 843. Nombre d'entre elles reçurent le soutien d'institutions d'État ou du ministère des Affaires étrangères. Pour Hitler, ce qui comptait était moins la question ethnique que l'extension territoriale. Le modèle des colonisations de grande envergure était l'Angleterre. Ne dominait-elle pas, avec 45 millions d'habitants, les 600 millions de son empire1216 ?


  Bien qu'elle eût perdu son «épée continentale» celle-ci se montrait toujours, contrairement aux espoirs du Führer, d'une vigueur étonnante et se permettait même de lancer des ultimatums à son ex-alliée. L'amiral Somerville, commandant de la force H concentrée à Gibraltar, présenta ainsi le 3 juillet 1940 à l'amiral Gensoul, commandant la flotte de l'Atlantique concentrée à Mers el-Kébir, les options suivantes: continuer la guerre avec les Anglais, ou rallier les ports anglais, appareiller pour les États-Unis, rejoindre les ports des Antilles ou encore se saborder. Autrement, ce serait le combat. Pour de nombreuses raisons encore obscures aujourd'hui, Gensoul refusa d'accepter l'une ou l'autre de ces possibilités, ce qui entraîna l'attaque britannique. Seul le cuirassé Strasbourg parvint à s'échapper et à se rendre à Toulon avec les torpilleurs et contre-torpilleurs d'Oran – ils furent rejoints par six croiseurs stationnés à Alger1217. Ce même 3 juillet, les Anglais s'emparèrent de tous les navires français réfugiés chez eux. Pour le chef de la marine française, l'amiral Darlan, ce soir-là «l'Angleterre [était] devenue un adversaire1218 ».


  Allait-on assister à un renversement d'alliances? Hitler l'espérait. Il retarda le discours où il comptait à nouveau offrir la paix à l'Angleterre et fit abroger les clauses de l'armistice concernant le désarmement de la flotte et de l'aviation françaises pour qu'elles puissent intervenir en Méditerranée contre les Britanniques – un bombardement sur Gibraltar fut même effectué, sans grand résultat. S'il rompit ses relations diplomatiques avec l'Angleterre, Pétain ne voulait pourtant pas reprendre une guerre dont il sortait à peine. L'Allemagne s'installa donc dans une longue attente. Le 30 juin, Jodl avait déjà indiqué dans un mémoire les options qui se présenteraient si l'Angleterre n'était pas prête à faire la paix1219. Il recommandait de provoquer l'ennemi par des actions sur mer et dans les airs afin de détruire son aviation et de paralyser son économie en coupant ses voies d'approvisionnement, de démoraliser la population par des bombardements terroristes; une invasion ne serait qu'un ultime recours, à condition que l'Allemagne eût la maîtrise du ciel. En outre, une stratégie indirecte consistait à utiliser tous les pays ayant intérêt à voir se disloquer l'Empire britannique. Les premières actions à mener sur la périphérie pourraient être la prise de Gibraltar avec l'aide de l'Espagne et la conquête du canal de Suez avec l'aide de l'Italie.


  Mais à ce moment-là Hitler ne voulait pas de bombardements terroristes contre la population en Angleterre, car il conservait l'espoir qu'une profonde division entre celle-ci et son gouvernement pourrait survenir. Avec les moyens militaires de l'Allemagne, notamment navals, la rupture des approvisionnements ne lui paraissait de toute façon pas possible, même avec les sous-marins, comme le proposait Dönitz. Restaient la guerre dans les airs, puis l'invasion. Mais il n'était pas non plus vraiment sûr de disposer des moyens nécessaires. Elle risquait aussi d'avoir au moins trois effets pervers: désagrégation de l'empire, qu'il ne souhaitait pas; le fuite du gouvernement au Canada pour continuer la guerre; échec de l'invasion. Un peu plus tard, l'OKW mit aussi le Führer en garde contre une opération entreprise sur des bases trop fragiles : ce serait un acte de désespoir dont le Reich n'avait pas besoin; il pouvait mettre l'ennemi à genoux par d'autres moyens.


  La «bataille d'Angleterre1220 » commença plutôt discrètement, Hitler misant toujours sur les courants pacifistes. Le Journal de Goebbels permet de suivre la courbe de ses hésitations1221. Le 9 juillet, «le Führer a toujours encore une attitude positive envers l'Angleterre. Il n'est pas prêt au coup décisif». Le 17, «le duc de Windsor refuse d'accepter son nouveau poste [il avait été nommé gouverneur des Bahamas]. Il nous fait savoir que s'il était roi il conclurait tout de suite la paix »...


  En définitive, la veille, Hitler avait donné ses instructions pour une invasion, l'opération Otarie (Seelöwe1222) et fit son discours devant le Reichstag le 19. Entre-temps, les attaques contre des convois britanniques s'étaient succédé. Le 22, lord Halifax repoussa les avances exprimées dans ce discours au Reichstag. Le 26, Goebbels notait: « Le Führer ne veut pas encore attaquer l'Angleterre, on le sent dans tout ce qu'il fait. Il veut d'abord recevoir les Roumains, les Bulgares, les Slovaques et se rendre à l'Obersalzberg. Le congrès du parti sera décommandé. [...] La décision de donner le signal de la grande attaque contre l'Angleterre est difficile à prendre.» Le 31, Raeder fit savoir que les préparatifs de l'invasion ne seraient pas achevés avant le 15 septembre. Hitler envisagea alors un débarquement pour cette date – à condition de remporter un succès dans la bataille aérienne. Mais le 1er août Jodl apprit que Göring ne l'avait toujours pas déclenchée car les chefs des trois flottes aériennes n'étaient pas d'accord entre eux. La première était stationnée en Hollande, en Belgique et dans le nord de la France sous le commandement du maréchal Kesselring ; la deuxième, celle du maréchal Sperrle, était déployée de la Bretagne et du Cotentin à la vallée de la Loire et à la Lorraine; la troisième se trouvait basée en Norvège et au Danemark (général Stumpff). Göring se trouvait alors dans sa résidence de Karinhall. Le 1er août, note Goebbels, «le Führer ne voit plus d'autre issue que la guerre. [...] Tout le monde, chez nous, devient nerveux». Le 2, «Hitler a manqué le bus». Pourtant, le 1er, le Führer avait signé la directive n° 17 qui prescrivait des opérations massives devant commencer le 5 pour écraser l'aviation anglaise; il y eut ensuite celle de Göring, sous le nom de code Adler (aigle) ordonnant aussi à la Luftwaffe de s'assurer la maîtrise des airs et de mettre hors de combat la Royal Navy.


  Hitler rentra à Berlin le 5 ; selon Goebbels, l'offensive commença doucement. Le 7, il notait qu'un débarquement n'était toujours pas envisagé et qu'on ne pourrait pas parler d'offensive d'envergure tant que l'on n'aurait pas la certitude qu'elle aurait lieu. Le mauvais temps empêcha toute attaque massive avant le 13 août. Quand elle fut déclenchée, l'improvisation y joua un certain rôle, aussi bien tactiquement que stratégiquement, car l'ennemi avait soigneusement préparé sa défense. Le 18, Goebbels notait que cette guerre contre l'Angleterre n'avait rien d'une bagatelle, et, le 23, que la météo était devenue un facteur déterminant. Le 31 août : «Nous espérons pouvoir éviter un deuxième hiver de guerre.» Le 4 septembre : «Est-ce que nous réussirons contre l'Angleterre par le seul moyen d'une guerre aérienne? » Le lendemain: « Si la bataille se prolonge pendant l'hiver, nous assisterons à coup sûr à l'entrée en guerre des États-Unis. Roosevelt est le valet des Juifs. »


  Le 6, après avoir refait ses forces au cours d'un discours-fleuve au palais des Sports à l'occasion de l'ouverture de la campagne des secours d'hiver, Hitler ordonna de bombarder massivement Londres dès le lendemain. Ces opérations terroristes, qu'il avait jusque-là interdites, devaient répondre aux attaques anglaises sur Berlin. La capitale se trouvait en effet en butte aux raids ennemis depuis un bon moment; ils usaient les nerfs de la population et surtout des dirigeants nazis, bien qu'ils ne fussent pas dirigés contre les quartiers d'habitation. Le bombardement des villes anglaises entra dans l'histoire sous le nom de Blitz (éclair). Les rapports sur ses effets faisaient les délices de Goebbels: «La ville ressemble à un enfer.» Les Allemands ridiculisaient les objections humanitaires, notamment par la voix du responsable de la propagande vers l'Angleterre, le célèbre «Lord Haw Haw» alias William Joyce. Le 11, Goebbels se montra optimiste lorsque Hitler lui demanda si l'Angleterre allait capituler. Mais le Führer, lui, persistait à douter, contrairement à ses conseillers militaires1223. Aux bombes anglaises qui endommageaient la porte de Brandebourg, le Reichstag et l'académie des Beaux-Arts, les Allemands répondaient par le largage de bombes sur le quartier des ministères à Londres et sur Buckingham Palace. «Nous ne sommes pas des barbares, mais deux grandes puissances luttant à mort.» C'était en partie vrai, même s'il ne s'agissait pas seulement d'une lutte entre États, mais d'une bataille entre des régimes porteurs de valeurs fondamentalement opposées. Goebbels continuait toutefois à souligner que c'étaient les Alliés qui avaient déclaré la guerre. Pendant ce temps-là, les bombardements massifs continuaient. Les partisans les plus acharnés des attaques contre les civils étaient les membres du « comité pour l'Angleterre» du ministère des Affaires étrangères: si l'Allemagne atteignait les plus démunis des Anglais, ceux-ci exerceraient des pressions sur le Parti travailliste, qui forcerait le gouvernement à cesser la guerre; il fallait aussi s'en prendre aux émetteurs radio et à Fleet Street (le quartier de la presse), car, « sans journaux, il n'y aurait plus de politique en Angleterre1224 ».


   La décision d'envahir la grande île fut rapportée jusqu'à nouvel ordre dès le 14 septembre. Le 24, Goebbels observait : «Un temps barbare. [...] Les possibilités d'invasion [...] sont de plus en plus incertaines. » Le 7 octobre, Halder notait dans son Journal de guerre que le chef du service opérationnel de l'aviation, le général von Waldau, reconnaissait avoir sous-estime « à 100 %» la chasse anglaise1225. le 12 octobre, Otarie fut renvoyé au printemps 1941 – en fait aux calendes grecques.


  L'ordre du 19 octobre assigna à la Luftwaffe un très grand nombre d'objectifs afin de désorganiser totalement la vie des Anglais: les ports, la flotte, les villes industrielles, Londres. Bref, une guerre d'usure et de terreur. L'épisode le plus célèbre devait rester le bombardement de Coventry dans la nuit du 14 au 15 novembre (nom de code: Mondscheinsonate, Sonate au clair de lune). Plus de 400 habitants périrent, et la cathédrale du XIVe siècle fut détruite. C'est une erreur de prétendre que Churchill aurait été prévenu par ses services de renseignements mais n'aurait rien fait car alors les Allemands auraient su que les Anglais avaient percé le code des messages secrets de la machine électromécanique Enigma utilisée par l'armée ennemie. S'ils étaient bien au courant de l'imminence d'un grand raid, les services anglais identifièrent trop tard l'objectif de la Luftwaffe, et Churchill resta à Londres, croyant que l'opération visait la capitale1226.


  La bataille d'Angleterre fut le premier échec d'Hitler. Il avait trouvé en Churchill un adversaire comme lui, déterminé à ne jamais capituler. Cette bataille imprévue n'avait pas été suffisamment préparée. Hitler, un terrien, ne voulait pas de cette île et détestait l'eau1227 ; de plus, il admirait les Anglais, qui représentaient pour lui la « race des seigneurs» par excellence – tandis que Goebbels éprouvait une haine sourde contre «Messieurs les Lords». La résistance anglaise remettait en cause tout le programme du Führer.


  En attendant que la situation s'éclaircisse, Hitler voulut amener la Bulgarie, la Hongrie et la Roumanie à régler à l'amiable leurs différends territoriaux et ethniques. C'est ainsi qu'il reçut le 10 juillet au Führerbau, en présence de Ciano, le chef du gouvernement hongrois le comte Paul Teleki et son ministre des Affaires étrangères Stefan Csáki1228. Le 26, il rencontra au Berghof le président du Conseil roumain Ion Gigurtu et son ministre des Affaires étrangères Mihai Manoilescu ainsi que les ambassadeurs allemand à Bucarest et roumain à Berlin1229. Le 27, ce fut le tour du Premier bulgare, Bogdan Filov, de son ministre des Affaires étrangères Ivan Vladimir Popov et des deux ambassadeurs à Berlin et à Sofia1230. Ces derniers entretiens furent les plus cordiaux. Hitler souligna qu'il aiderait autant que possible l'ancien allié des empires centraux durant la Première Guerre mondiale.


  Les relations avec la Hongrie et la Roumanie étaient beaucoup plus tendues – on trouve dans le Journal de Goebbels de nombreuses remarques désobligeantes vis-à-vis des Hongrois, du roi Carol II de Roumanie et du maréchal Antonescu, ancien ministre de la Guerre. Hitler ne leur avait pas pardonné l'assassinat en 1938 du chef de la Garde de fer (extrême droite), Corneliu Codreanu. Au cours de tous ces entretiens, le Führer souligna qu'il ne souhaitait dans les Balkans que la paix, et que le seul intérêt de l'Allemagne était de nouer avec les trois pays des relations économiques stables – la priorité revenait évidemment au pétrole roumain. Tout conflit dans la région risquait de provoquer une intervention soviétique.


  A la suite de ces conversations, des négociations entre la Roumanie et la Hongrie s'ouvrirent le 16 août à Turnu Severin au sujet de la Transylvanie, dont la seconde revendiquait la partie septentrionale, Elles furent interrompues dès le 23. On apprit que l'URSS concentrait des troupes sur sa nouvelle frontière avec la Roumanie (le 26 juin, Staline avait forcé la Roumanie à lui céder une partie de la Bessarabie et la Bukovine du Nord). Hitler décida alors, contrairement à ses intentions premières, de procéder à un arbitrage en accord avec l'Italie. Avant de se rendre à Vienne, où devaient se dérouler les négociations, Ciano fut reçu le 18 par Hitler à l'Obersalzberg; au cas où la Hongrie mettrait à exécution ses menaces contre la Roumanie et où l'on n'arriverait pas à une solution, les Allemands s'empareraient par les armes des champs pétrolifères roumains1231. Les deux hommes se mirent même d'accord sur le déroulement des négociations: on ne montrerait pas les cartes dessinées par les envoyés italiens à Budapest et à Bucarest, et ce n'est que dans une deuxième phase que serait soumise une carte élaborée en commun par les Italiens et les Allemands – en fait, c'est Hitler lui-même qui l'avait faite1232. C'est sur cette base que fut signé le 30 août le deuxième « arbitrage de Vienne» sur le partage de la Transylvanie – le premier avait, le 2 novembre 1938, accordé à la Hongrie un territoire de 12000 kilomètres carrés peuplé de 1 million d'habitants au sud de la Slovaquie.


  La Hongrie annexait un territoire de 44 000 kilomètres carrés peuplé de 2 millions d'habitants. En même temps, l'Allemagne donnait sa garantie pour le reste de la Roumanie. Ces pertes territoriales considérables devaient amener de graves troubles à Bucarest, à la suite desquels le roi dut abdiquer en faveur de son fils Michel, âgé de dix-neuf ans. Le maréchal Antonescu forma alors avec des hommes issus de la Garde de fer, un gouvernement dictatorial qui chercha à se rapprocher du Reich.


  La Hongrie, quant à elle, se réjouissait de la solution retenue et le régent Horthy, chef de l'État, adressa une lettre de remerciements à Hitler. S'entretenant le 10 septembre avec un ministre hongrois, le comte Dôme Sztôjay, Hitler souligna que, né en Autriche, il connaissait bien les problèmes de la région et que les Hongrois lui devaient l'attribution de la ville de Cluj (en allemand Klausenburg). En revanche, par cette intervention, il mécontenta les représentants des milieux völkisch à l'Auswärtiges Amt et dans la SS, car la minorité allemande de Transylvanie aurait préféré rester sous tutelle roumaine ; il s'était borné à demander à Sztójay de bien la traiter1233. Par la suite, des accords sur le sort des minorités furent conclus entre les deux pays.


  Le règlement du contentieux entre la Roumanie et la Hongrie fait ressortir plusieurs évidences. Tout d'abord, Hitler voulait éviter un conflit dans cette région à cause du pétrole roumain, et d'autres considérations, comme la consolidation de l'hégémonie économique de l'Allemagne dans la région s'y ajoutèrent. Les considérations idéologiques ne jouèrent pratiquement aucun rôle: sinon, il n'aurait pas favorisé les Hongrois, qu'il méprisait parce qu'ils avaient «le régime le moins social que l'histoire ait connu1234 ». Hormis les mobiles purement politiques, il n'avait pas oublié que les Roumains s'étaient rangés aux côtés de l'Entente pendant la Première Guerre mondiale ni surtout l'attitude de leur ministre des Affaires étrangères Nicolae Titulescu au cours des années 30. Enfin, on l'a vu, les Allemands ethniques intéressaient beaucoup moins Hitler que des hommes comme Himmler, Darré ou Rosenberg.


  S'il voulait la paix dans les pays danubiens, c'est que, notait Goebbels, il avait mis « d'autres fers au feu1235 ». Ces « fers », c'étaient d'abord les moyens indirects de mettre l'Angleterre à genoux. Cet objectif était plus urgent encore depuis que le président Roosevelt avait – selon l'analyse de services de l'Auswärtiges Amt1236 – laissé entendre que les États-Unis pourraient prendre la tête d'une coalition des États démocratiques contre l'Allemagne. Il fallait en finir avec le conflit anglo-allemand avant que les États-Unis n'interviennent directement.


   


  L'un des moyens de vaincre l'Angleterre était de la couper de ses positions en Méditerranée. De son côté, l'Italie, le 13 septembre, avait pénétré en Égypte, pays sous contrôle britannique, depuis la Libye. Au bout de 90 kilomètres, elle dut s'arrêter à Sidi Barrani, où elle construisit une base. Le Duce ne voulait rien savoir d'un soutien allemand. La stratégie méditerranéenne de l'Axe impliquait aussi la prise de Gibraltar avec le soutien de l'Espagne franquiste. Ces opérations étaient étroitement liées au projet de rassembler un bloc continental incluant la France, les pays balkaniques et même éventuellement l'Union soviétique. Ce bloc devait être complété par une alliance avec le Japon : non seulement l'Angleterre serait défiée en Extrême-Orient, mais les États-Unis n'oseraient pas intervenir. C'étaient là des idées chères à Ribbentrop.


  La première étape fut la signature, le 27 septembre, d'un pacte tripartite entre l'Allemagne, l'Italie et le Japon1237. Il prévoyait «un espace adéquat» pour chaque nation. Le Japon reconnaissait le leadership italo-allemand en Europe, et les deux puissances européennes celle de l'empire du Soleil-Levant sur «l'espace grand-asiatique ». Les trois pays s'engageaient à collaborer et à se soutenir par tous les moyens politiques, économiques et militaires, au cas où l'un d'eux serait agressé par un pays non encore engagé dans les conflits européen et sino-japonais. Les parties contractantes s'engageaient également à ne modifier en rien leurs rapports respectifs avec l'Union soviétique. Des commissions techniques veilleraient à l'application du pacte, qui entrait en vigueur pour dix ans dès sa signature. Mais, dès le début, la coopération prévue perdit tout sens en raison de l'adjonction d'un protocole annexe secret autorisant chaque signataire à agir seul.


  Hitler voulait se concerter avec Mussolini sur la constitution du bloc continental et la mise en œuvre de la stratégie en Méditerranée, et examiner avec lui les concessions à proposer à l'Espagne, à la France et à l'Union soviétique. Leur rencontre en compagnie de leurs ministres des Affaires étrangères eut lieu au Brenner le 4 octobre1238. Hitler fit à son compère un éloge du «travail titanesque» accompli par les Allemands pour préparer le «combat final» contre l'Angleterre. Il était en effet dans l'intérêt des deux pays, en particulier en vue d'une réorganisation économique de l'Europe, de terminer la guerre aussi vite que possible; on n'attendait que le beau temps pour «frapper le grand coup ». Selon son habitude, le Führer prit plaisir à énumérer mille détails techniques pour éblouir son interlocuteur. Répondant à la question de savoir pourquoi les Anglais ne cédaient pas en dépit d'une situation désespérée, Hitler attribuait leur entêtement à deux espoirs reposant sur les États-Unis et sur l'URSS. Il rassura aussitôt le Duce : les premiers se borneraient à fournir du matériel (ils publiaient d'ailleurs à ce sujet des chiffres trompeurs) car ils avaient tout à craindre du pacte tripartite. Il ne croyait pas non plus que les Russes allaient agir, et Ribbentrop ajoutait qu'ils avaient peur de l'Allemagne. Hitler affirma qu'il fallait essayer de les intéresser à l'Inde ou au moins les tourner vers l'océan Indien – la réussite n'étant évidemment pas certaine. Somme toute, les espoirs anglais ne reposaient sur rien. Mais il n'en fallait pas moins s'en prendre à leur empire. Hitler s'approchait du véritable but de la rencontre, sans dévoiler totalement ses plans à Mussolini. Il prévoyait un bastion allemand en Afrique du Nord-Ouest et, si possible, sur les îles de l'Atlantique pour parer à une confrontation éventuelle avec les États-Unis. Ces bases devaient en même temps protéger l'accès aux futures colonies allemandes en Afrique – la célèbre Mittelafrika, ce mirage des partisans de la Weltpolitik depuis la fin du XIXe siècle1239. En Afrique du Nord, des bases allemandes permettraient d'empêcher l'Angleterre de détacher les colonies françaises du gouvernement de Vichy. La tentative des forces anglo-gaullistes sur Dakar (du 23 au 29 septembre) pour amener le gouverneur général de l'Afrique de l'Est à se séparer de Pétain1240 avait renforcé les craintes qu'il nourrissait sur ce point depuis le mois de juin.


  Pour saper les positions anglaises en Méditerranée et empêcher toute pénétration en Afrique du Nord, il était indispensable de s'assurer la possession de Gibraltar. Et pour cela on avait besoin de l'Espagne. Hitler informa brièvement Mussolini des contacts établis à ce sujet et des demandes exorbitantes de Franco. Le Führer voulait faire croire au Caudillo que l'Espagne, outre toutes sortes d'aides matérielles, obtiendrait le Maroc mais les Français ne devaient évidemment pas le savoir, même s'ils s'attendaient à devoir consentir des sacrifices territoriaux.


  La meilleure façon de vaincre l'Angleterre était encore de créer ce fameux «bloc continental ». S'il trouvait l'idée excellente, Mussolini doutait pourtant de la possibilité d'amener les Français et les Espagnols dans le même camp, surtout si les premiers apprenaient le sort assigné au Maroc. Il préférait parvenir rapidement à un traité de paix avec la France, et, à cet effet, il réduirait encore ses exigences. Autrement, il faudrait compter avec l'arrivée d'un nouveau de Gaulle – celui-ci semblant être discrédité par l'affaire de Dakar. C'était maintenant au Duce de vanter les entreprises italiennes en Afrique et de les présenter comme le début d'une vaste offensive – il s'agissait pour lui d'une guerre parallèle menée par l'Italie contre l'Angleterre.


  Cet entretien méritait d'être longuement relaté, car il révèle les rodomontades et tricheries auxquelles se livraient les deux dictateurs auprès des autres mais aussi l'un envers l'autre. Par orgueil, Mussolini refusa une aide sous forme de panzers ou d'un soutien de l'aviation allemande. Hitler, tout en promettant à son partenaire des gains en France, restait très vague sur des plans qu'il n'avait d'ailleurs pas définitivement fixés. Il ne savait s'il pourrait « dédommager » la France, l'Espagne et l'Italie avec les restes de l'Empire britannique – de plus, il se méfiait de Ciano. On retrouve là le Hitler d'avant 1933, jonglant entre les différentes factions du NSDAP et promettant des merveilles aux différentes couches de la société.


  La suite des événements politiques de l'année 1940 s'inscrit dans la logique d'une manœuvre d'encerclement de la Grande-Bretagne par la création d'un bloc continental. A cet effet, Hitler rencontra d'abord le président du Conseil français, Laval, à Montoire-sur-le-Loir, le 22 octobre, puis Franco à Hendaye le 23 octobre, enfin le maréchal Pétain, également à Montoire-sur-le-Loir le 24 octobre 1940.


  Le train spécial quitta Freilassing, près de Munich, le 20 octobre 1940 à 23 h 30 et atteignit Montoire le surlendemain à 18 h 30. Laval arriva une demi-heure plus tard, et les deux hommes se rendirent dans le wagon-salon. Hitler ne voulait pas entrer dans les détails, mais soulever quelques questions générales. D'après lui, la guerre serait terminée soit par une série d'attaques éclairs, soit par un lent travail de sape qui aurait raison de la résistance anglaise. Ce qui lui importait, c'était de savoir qui en supporterait les frais. Ayant déclaré la guerre, la France en paierait une partie. Le Führer ne cacha pas que, s'il trouvait un compromis pour en finir avec le conflit anglo-allemand, il ne le poursuivrait pas dans le seul souci de ménager la France. Dans le cas contraire, il devait bien se dédommager ailleurs, et même si la guerre se terminait au détriment de l'Angleterre, la France perdrait certaines de ses positions africaines – sans parler des demandes allemandes. Le règlement devait en outre tenir compte des intérêts d'autres nations européennes. La solution retenue serait bien différente de celle imposée à l'Allemagne en 19181241.


  Le message était donc clair: la France devait payer de toute façon, mais elle paierait moins si elle contribuait à la défaite de l'Angleterre. Elle garderait un empire colonial, mais pas forcément le même, puisqu'il était question de la dédommager des pertes qu'elle devait subir dans le sien. C'était une allusion, et rien de plus, aux exigences italiennes sur Tunis et espagnoles sur le Maroc.


  Le lendemain, la rencontre avec le Caudillo à Hendaye se déroula bien différemment. Franco arriva délibérément deux heures en retard1242, vraisemblablement pour marquer que c'était Hitler qui avait demandé à le voir et attendait quelque chose de lui, alors qu'il n'avait pas donné suite, en juin, à son offre d'entrer en guerre. Après un échange d'amabilités et les habituelles vantardises d'Hitler sur la production allemande de sous-marins et l'activité de la Luftwaffe, le Führer exposa son projet de constituer un front commun contre la Grande-Bretagne et d'éviter la sécession des colonies françaises d'Afrique du Nord. Il proposa ensuite à Franco une alliance en bonne et due forme afin d'entrer en guerre. Dès le 10 janvier 1941, des unités spéciales allemandes qui avaient déjà fait leurs preuves en s'emparant du fort d'Eben-Emael en Belgique partiraient à l'assaut de Gibraltar, qui reviendrait à l'Espagne, laquelle recevrait également des territoires en Afrique.


  Comme Ciano en 1939, Franco fit diversion en exigeant des livraisons massives de céréales et d'armements (artillerie lourde et antiaérienne). Il se montra très sceptique sur la capacité des chars allemands à chasser les Anglais de l'Afrique centrale, protégée par une ceinture de déserts comme une île par la mer; quant à la Grande-Bretagne, on pourrait peut-être l'occuper, mais ce serait sans intérêt puisque le gouvernement anglais partirait pour le Canada et continuerait la guerre avec l'aide américaine. On ne saurait exprimer plus clairement les incertitudes planant sur toute la stratégie périphérique d'Hitler. Celui-ci était au bord de la crise de nerfs, et les conversations furent continuées par Ribbentrop et par Serrano Suñer, beau-frère de Franco et ministre espagnol des Affaires étrangères.


  Après le dîner, les deux dictateurs reprirent la discussion pendant deux heures. Hitler ne parvint pas à circonvenir le Caudillo comme il avait cru pouvoir le faire, et son charme n'eut aucun effet; les deux hommes se séparèrent sans résultat. Ribbentrop et Serrano Suner devaient continuer à travailler pour élaborer un projet prévoyant l'entrée en guerre de l'Espagne après consultation, mais il n'était plus question de fournitures préalables. La réponse ferait l'objet d'une communication ultérieure de Franco.


  La rencontre avec Pétain fut plus cordiale. Les deux chefs d'État conclurent un accord de principe pour une «collaboration» future dont les modalités seraient réglées cas par cas1243. L'interprète Schmidt eut l'impression que le « vainqueur de Verdun» fut meilleur qu'Hitler au cours ce «duel de Montoire1244 ». Le Journal de Goebbels reflète fidèlement le contraste ressenti par Hitler entre Franco et Pétain:


  
    Beaucoup de bruit, [...] pas de substance. La 

    grandezza

     d'un empire qui n'existe plus. Totalement impréparé à la guerre. La France, c'est tout différent. Tandis que Franco était peu sûr de lui-même, Pétain l'était, et aussi tout composé. Avec un regard réaliste sur les faits. Aucune tentative d'enjoliver. La France est consciente d'avoir perdu la guerre et qu'elle doit l'assumer. Elle le fait avec dignité. Pétain est une tête lucide et intelligente. Mais sa dignité et celle de la France ne reposent plus sur la puissance. Les Français séduisent par leur caractère et leur charme. Pétain a fait une impression profonde sur le Führer. Nous, les Allemands, qui avons été opprimés comme perdants pendant trois cents ans, devons à nouveau apprendre cette ancienne assurance souveraine1245.
  


   


   


  Ce manque d'assurance fut peut-être pour quelque chose dans l'arrogance dont de nombreux Allemands firent preuve envers les vaincus. Le désir de prendre une revanche sur 1918 et le souvenir de l'occupation de la Rhénanie et de la Ruhr, sans oublier la dégradation des moeurs consécutive à toute guerre et le style brutal de l'« ordre masculin » nazi, jouèrent pourtant un rôle au moins égal dans ce comportement.


  Si la domination allemande dans les pays occupés ne s'exerça pas selon une conception préparée à l'avance, car l'expansion du Reich avait pris une voie différente de celle qui avait été prévue, l'administration se conforma néanmoins à un certain schéma, Hitler pensant qu'il ne fallait ni rendre leur liberté aux pays soumis ni décider de leur sort avant la fin de la guerre1246.


  L'administration était constituée pour partie par des militaires – plutôt apolitiques –, pour l'autre par des civils. A la tête de ces derniers, le Führer désigna des hommes de confiance, en général des Gauleiter ou des commissaires du Reich, placés directement sous ses ordres et recevant leurs directives de lui1247. Il n'avait pas grande confiance dans le travail des militaires, trop bureaucrates et manquant de sens politique; leur tâche n'était pas d'administrer mais de lutter. Il fallait pourtant les garder dans tous les territoires considérés comme théâtres d'opérations dont le sort futur n'était pas réglé ou qui ne représentaient aucun intérêt permanent pour le Reich. Ceux qui devaient y être intégrés furent annexés, soit directement dans des Gau existants, soit en formant de nouveaux Gau, comme celui de Dantzig-Prusse-Occidentale et le Warthegau. L'Alsace et la Lorraine subirent de facto le même sort, mais il s'agissait d'une « annexion déguisée » ; Hitler veilla personnellement à ce qu'aucun acte officiel ne violât ouvertement cette fiction1248.


  L'invasion de la Wehrmacht fut partout suivie de celle de toutes sortes de services. Ce fut bientôt une véritable inflation d'autorités dépendant d'administrations centrales du Reich, du Plan de quatre ans, de la SS ou de la police; le désordre administratif dans les pays occupés était au moins aussi prononcé que dans le Reich. En France, cette « polycratie » se concrétisa par la présence de deux pôles.


  L'administration militaire avait son siège à l'hôtel Majestic à Paris. Elle avait compétence sur la zone occupée et les îles anglo-normandes dans la Manche, mais la zone non occupée, les départements du Nord, du Pas-de-Calais, l'Alsace et la Lorraine lui échappaient. Le commandant militaire (Otto von Stülpnagel à partir d'octobre 1940, puis son cousin Heinrich von Stülpnagel à partir de la mi-1942) avait à ses côtés un chef de l'administration militaire. Celle-ci avait des représentants au niveau départemental, cantonal et communal qui devaient travailler avec les autorités françaises.


  Le deuxième pôle de l'administration allemande était constitué par le représentant de l'Auswärtiges Amt, qui résidait à l'ambassade, rue de Lille. Il s'agissait d'un proche de Ribbentrop, Otto Abetz, qui avait rang d'ambassadeur sans être accrédité auprès du gouvernement de Vichy, puisque juridiquement la guerre n'était pas terminée. Ses compétences n'étaient pas très bien définies: membre de l'administration militaire en tant que responsable des affaires politiques pour les deux zones, il recevait ses directives du ministère des Affaires étrangères, où il ne relevait que de Ribbentrop.


  A côté de ces deux organes, il y avait aussi la commission d'armistice de Wiesbaden. Les départements du Nord et du Pas-de-Calais étaient subordonnés au commandant militaire à Bruxelles, dans la perspective de la création d'un futur Gau des Flandres.


  La politique générale de l'Allemagne envers la France était dictée par deux objectifs stratégiques. Il fallait tout d'abord se servir d'elle sous différentes formes dans la conduite de la guerre – collaboration politique, défense de ses possessions africaines, opposition à de Gaulle (le «général-miracle », disait Goebbels1249 et en tirer des avantages matériels. Il fallait ensuite l'insérer dans l'Europe nouvelle prévue pour l'après-guerre. Étant donné que la stratégie méditerranéenne et périphérique se révélait de moins en moins viable, la France passa progressivement du rôle de partenaire mineur à celui de simple fournisseur1250.


  Au retour de son périple à Hendaye et Montoire, Hitler apprit que Mussolini avait décidé d'envahir la Grèce depuis l'Albanie, qu'il avait annexée un an auparavant. Il attendait de cette expédition les succès qu'il n'avait pas obtenus jusqu'alors dans sa guerre «parallèle» en Afrique contre l'Angleterre. Quand il en avait parlé à Hitler à la fin d'août, celui-ci lui avait demandé d'attendre la défaite britannique1251. Mais Mussolini ne voulait plus attendre, et, le 10 octobre, fixa l'attaque au 28. Il communiqua sa décision à Hitler le 19 par une lettre que ce dernier ne reçut que le 25 à Yvoir, au sud de Namur. Espérant qu'il pourrait encore influencer le Duce et lui fournir une aide afin d'occuper rapidement la Crète – qu'il jugeait indispensable pour tenir la Méditerranée orientale –, il proposa immédiatement une nouvelle rencontre. Lorsqu'il arriva à Bologne le 28, l'Italie avait commencé ses opérations contre la Grèce. Hitler se borna donc à informer le Duce, au Palazzo Vecchio de Florence, de ses entretiens récents et à lui brosser un tableau général de la situation; il était aussi question de l'URSS, qu'il ne voulait associer au pacte tripartite qu'avec une formule spéciale, sans s'allier formellement avec elle; en revanche, la Roumanie, la Hongrie et la Slovaquie allaient adhérer au pacte dans un avenir proche.


  La campagne italienne échoua dès le 9 novembre, et les Anglais firent preuve de leur supériorité navale en Méditerranée – comme le nota Goebbels, la guerre-éclair était une spécialité exclusivement allemande. Mussolini excepté, le prestige des Italiens baissait rapidement chez Hitler et ses compagnons: leur guerre reposait sur un bluff et ils se trouvaient dans une situation difficile. Plus grave encore, les Anglais avaient maintenant débarqué en Grèce et pouvaient lancer des opérations en direction du pétrole roumain. Lorsque les Grecs refoulèrent les Italiens jusqu'en Albanie, Goebbels nota: « Ces nobles Romains nous laissent le combat. [...] Quels beaux alliés nous avons choisis1252... »


  L'idée de verrouiller l'entrée de la Méditerranée par la prise de Gibraltar revint alors en force. De nouvelles négociations avec Suñer furent ouvertes, et Canaris fut dépêché chez Franco. Il eut avec lui le 7 décembre une conversation dont l'issue fut négative. Le Caudillo craignait – à juste titre –, s'il entrait en guerre, de perdre ses possessions d'outre-mer et de ne pouvoir soutenir un blocus économique1253.


  Les fanfaronnades de Goebbels, affirmant que la moitié de l'Europe répondrait en quelques jours à l'appel du Führer et que la nouvelle Europe s'organiserait bientôt sous l'égide de l'Allemagne, ne reposaient pas sur grand-chose si l'on excepte l'adhésion des pays balkaniques au pacte tripartite. L'exposition organisée à cette époque par Rosenberg sur «La grandeur allemande» reflétait des illusions que Goebbels, dans une de ces projections typiques des dirigeants nazis, attribuait aux Anglais1254. L'espoir d'une collaboration avec la France ne dura pas longtemps non plus. Le 10 décembre encore, Laval avait annoncé pour février la reconquête des colonies d'Afrique ayant rejoint la France libre de de Gaulle. Trois jours plus tard, il fut révoqué par Pétain, qui préférait l'« attentisme » à la collaboration «dynamique» à la Laval1255. Il fut remplacé le 14 par Pierre-Étienne Flandin, secondé par l'amiral Darlan, vice-président du Conseil, et par le général Huntziger, ministre de la Guerre.


   Darlan rencontra Hitler près de Beauvais le 25 décembre1256. L'entrevue commença mal, parce que l'amiral arriva en retard, ce qui n'était nullement volontaire. Mais cette attente provoqua la mauvaise humeur d'Hitler, qui se montra furieux de l'indifférence marquée par la France lors du retour des cendres du duc de Reichstadt à Paris. Cette initiative avait donné lieu à des rumeurs selon lesquelles Hitler aurait cherché à cette occasion à attirer Pétain à Paris – pour une fois qu'il avait voulu donner à la France une preuve tangible de sa bonne volonté. La remise de lettres de Pétain et l'assurance que la « collaboration » continuerait ne l'apaisèrent pas vraiment. Le temps du bloc continental et de l'attaque de Gibraltar était maintenant révolu pour lui. Il fallait vaincre l'Angleterre ailleurs: en endiguant ses progrès en Méditerranée, en lui enlevant ce qu'Hitler pensait être son dernier espoir sur le continent: une coopération avec l'URSS.


  
    LE PLAN BARBAROSSA
  


  L'un des «fers» qu'Hitler pensait avoir au feu était l'Union soviétique. Deux options semblaient s'offrir à l'été 1940. Ou bien renforcer avec elle l'alliance défensive et intensifier les échanges; on pourrait y parvenir par un rapprochement de l'URSS avec le pacte tripartite et le bloc continental, comme le souhaitait Ribbentrop. Ou bien revenir au «programme» et trouver à l'est l'espace vital qui fournirait à l'Allemagne tout ce dont elle aurait besoin pour vivre, supporter une longue guerre et affronter en fin de compte le « danger américain ».


  Pendant quelques mois, Hitler hésita entre les deux termes de l'alternative. Le premier était plus indiqué tant que la Grande-Bretagne n'aurait pas abandonné la lutte. Elle permettait d'éviter ce que le Führer et les chefs militaires craignaient le plus: un deuxième front. Sa réalisation dépendait évidemment de l'attitude des pays qui devaient former le « bloc continental », en particulier de l'URSS elle-même. Les efforts déployés pour gagner l'Espagne, la France et les pays balkaniques avaient, on l'a vu, rencontré, un succès mitigé, et l'attitude soviétique ne paraissait pas beaucoup plus encourageante. Staline avait marchandé ses livraisons de matières premières et de produits alimentaires avec beaucoup de ténacité, et profité des activités guerrières de l'Allemagne à l'ouest pour arrondir son territoire. Entre le 15 et le 17 juin, il avait occupé les pays baltes. Ensuite, il avait exigé de la Finlande vaincue la concession des mines de nickel de Petsamo (le 16) et le contrôle conjoint des îles Aland. Le lendemain, la Roumanie avait dû lui céder la Bessarabie – qui, selon l'accord secret du mois d'août 1939, tombait dans sa sphère d'influence –, mais également le nord de la Bukovine. Au même moment, il avait établi des relations diplomatiques avec la Yougoslavie.


  Ces succès soviétiques risquaient de mettre en danger l'approvisionnement du Reich au nord et au sud. Au nord, une présence accrue de la flotte soviétique dans le golfe de Finlande pouvait, en cas de conflit, menacer le transport du minerai de fer suédois vers l'Allemagne. Au sud, les troupes soviétiques stationnées au voisinage des champs de pétrole roumains pouvaient couper la livraison d'or noir et donc rendre impossible la poursuite de la guerre. A cela s'ajoutait la possibilité pour les avions soviétiques d'atteindre les centres d'armement de Silésie.


  Ces réflexions amenèrent le chef d'état-major général de l'armée, Halder, à réorganiser ses troupes. Contrairement à Hitler, il n'estimait pas qu'on n'aurait plus besoin d'intervenir en Grande-Bretagne, qui demeurait l'ennemi principal. Mais le général doutait fort qu'elle se rendît prochainement, et il ne croyait pas l'aviation et la marine allemandes capables de la mettre à genoux. De plus, il n'excluait pas un arrangement entre elle et l'URSS. Ne se retrouverait-on pas alors, comme pendant la Première Guerre mondiale, face à une grande coalition menant la guerre sur plusieurs fronts et pendant plusieurs années – pour arriver au même résultat qu'en 19181257? Il décida de réorganiser l'armée d'abord provisoirement (120 divisions), puis dans la perspective de la paix (70 divisions). Pour la première période, il prévoyait le déploiement de 15 divisions pour la sécurité des frontières orientales dans une perspective de «défense offensive », et Hitler donna son accord le 23 juin 1940. Il est intéressant de noter que Halder fit savoir à Vorochilov, commissaire du peuple à la Défense, que le déplacement de troupes vers l'est ne signifiait nullement une menace pour l'URSS. Ce faisant, il endossait implicitement l'uniforme traditionnel de chef de l'état-major général, que Beck avait en vain essayé d'obtenir : c'était maintenant possible, croyait-il, après la victoire en France dont il s'attribua la plus grande partie des mérites. Pour sortir le Reich de l'impasse dans laquelle il semblait se trouver, persuadé que son travail et celui de ses officiers allaient créer les bases d'une victoire malgré l'ignorance d'Hitler et de son OKW. Il convoqua alors le 25 juin 1940 les chefs des plus importantes sections de l'OKH. C'est de cette réunion que sortirent les premiers plans d'une attaque limitée contre l'Union soviétique. Une fois celle-ci déclenchée, la Grande-Bretagne perdrait tout espoir de gagner la guerre.


  Le Journal de Goebbels révèle que l'Union soviétique ne préoccupait pas seulement les militaires. Au début, le ministre de la Propagande ne s'était pas inquiété de l'entrée des troupes de Staline dans les pays baltes – c'était le prix que l'Allemagne avait à payer. Mais les opérations contre la Roumanie furent considérées comme contraires aux accords. Le 5 juillet, Goebbels notait: «Le slavisme s'étend dans tous les Balkans. La Russie saisit son heure. Peut-être devrons-nous plus tard nous retourner encore une fois contre elle1258. »


  Il n'est guère surprenant qu'Hitler, lors d'une réunion des chefs des trois armes à l'Obersalzberg, le 21 juillet, leur ait demandé de réfléchir au danger que représentaient les États-Unis et l'URSS pour la conduite ultérieure de la guerre. Étant donné que l'état-major général de l'armée avait déjà élaboré quelques plans à ce sujet, Brauchitsch put lui faire un premier rapport relativement détaillé sur une éventuelle campagne à l'est. Il fallait, calculait-il, 80 à 100 divisions pour affronter les 50 à 75 «bonnes» divisions soviétiques. Cette estimation reposait sur une offensive destinée seulement à occuper des centres économiques dans l'ouest de l'URSS et à la convaincre que l'Allemagne régnait en maître en Europe du Sud-Est1259. Mais Hitler ne se montra pas satisfait; il fallait éliminer totalement l'URSS comme puissance militaire. Cela fait, les États-Unis n'entreraient plus en guerre, car la puissance japonaise dans le Pacifique en sortirait renforcée. L'Angleterre, perdant alors tout espoir, serait anéantie; l'Allemagne resterait «le seigneur de l'Europe et des Balkans ». Il demanda l'élaboration d'un plan global pour détruire l'État soviétique.


  Lorsqu'il réunit à nouveau les chefs militaires, le 31 juillet, Raeder développa ses idées d'une stratégie méditerranéenne et annonça qu'une invasion de la Grande-Bretagne serait possible à partir du 15 septembre. Mais c'est alors que Hitler déclara qu'il envisageait une guerre contre l'URSS pour le printemps 1941. Il s'accordait avec ses généraux pour penser qu'aucune menace directe n'existait, et l'un d'eux remarqua même que les Russes ne leur rendraient pas le service d'attaquer les premiers1260. Hitler développa quelques idées opérationnelles et parla de deux attaques, l'une sur Kiev en franchissant le Dniepr, l'autre en direction de Moscou ; les deux corps d'armée devaient ensuite se rejoindre, vraisemblablement derrière Moscou. Une opération partielle contre la région pétrolière de Bakou serait prise en compte plus tard. La Finlande et la Roumanie – mais non la Hongrie – pourraient intervenir en tant qu'alliées. Les gains territoriaux pourraient être l'Ukraine, la Russie blanche et les États baltes. La Finlande, elle, pourrait s'étendre jusqu'à la mer Blanche. Au total, Hitler estima les forces nécessaires à 180 divisions, dont 120 à l'est. Il s'agirait donc de mettre sur pied, à côté des 120 déjà existantes et des 18 que représentaient les permissionnaires, 40 divisions supplémentaires. Bien entendu, ces préparatifs devaient se dérouler hors de portée des avions britanniques. Toutes ces indications donnèrent lieu aux directives de l'OKW du 7 août relatives à la «construction est» (Aufbau Ost).


  Les études portèrent d'abord le nom de « Fritz », puis, en décembre, de «Barbarossa ». Il faut souligner que Halder, contrairement à ses dénégations ultérieures, ne semble nullement avoir été consterné par l'intention affichée par Hitler d'envahir l'URSS: on n'en trouve aucune trace dans son Journal de guerre, et il ne fit jamais aucune remarque en ce sens à ses collaborateurs immédiats ou à ses amis dans le réseau de résistance auquel il adhéra1261. On peut d'ailleurs se demander s'il faut tenir ces propos d'Hitler pour une véritable décision ou pour une simple déclaration d'intention. On peut aussi poser la question de savoir si ce sont la situation militaire et économique – cette dernière joua un rôle capital –, donc des calculs « rationnels» et des données contingentes, qui l'influencèrent en premier lieu ou si tout cela fut plutôt un prétexte pour assouvir enfin les ambitions idéologiques de l'espace vital et de la destruction du «judéo-bolchevisme ».


  Dans le contexte de l'été et de l'automne 1940, lors des conférences avec les chefs militaires, ce sont évidemment les arguments rationnels qui dominèrent, et les considérations économiques gagnèrent de plus en plus de terrain. La conduite d'une guerre moderne mobile dépendait essentiellement de l'abondance en ressources matérielles et humaines. Selon que l'on en disposait directement ou que l'on dépendait du bon vouloir d'autrui, la situation était radicalement différente. Dans le premier cas, le risque demeurait que l'Union soviétique puisse couper à tout moment à l'Allemagne les fournitures dont elle dépendait pour continuer la guerre contre l'Angleterre. L'URSS et l'Angleterre pouvaient même s'entendre entre elles. Goebbels, à la mi-septembre, notait des frictions avec l'URSS à cause du retard des livraisons allemandes.


  Les hésitations d'Hitler entre juin et décembre reflétaient les considérations qui préoccupaient les chefs militaires et une partie des dirigeants nazis. La victoire rapide contre la France avait ancré chez eux la conviction que tout était possible. Elle galvanisa les rêves d'une Allemagne puissance mondiale1262. On vit s'établir un large consensus sur l'idée que cette puissance aurait besoin d'un grand espace économique, comme l'Angleterre et la France avec leurs empires, ou, mieux, comme l'Amérique, qui était à elle seule un continent. Les opinions divergeaient, comme jadis, sur la meilleure façon d'y parvenir : par les échanges commerciaux ou par la force?


  Puisque la décision revenait toujours à Hitler et qu'il s'était abondamment prononcé à ce sujet dans ses écrits, il ne saurait faire de doute qu'il allait résoudre le problème par la guerre. Ce qui le retenait encore, c'était qu'il fallait disposer d'environ cinq mois pour vaincre l'URSS avant l'hiver; il était donc trop tard pour une opération en 1940. En second lieu, la hantise d'un deuxième front l'avait amené à entreprendre plusieurs tentatives complémentaires pour affaiblir les positions anglaises, sans qu'il crût vraiment à leur efficacité globale.


  Les entretiens qu'il eut avec Molotov, commissaire du peuple aux Affaires étrangères, les 12 et 13 novembre à Berlin devaient clarifier la situation. Lors de leur première rencontre1263, Hitler développa d'abord, selon son habitude, des vues assez générales sur les relations futures entre les deux pays. Ils avaient tous deux, dit-il, davantage besoin de paix que de guerre pour se consacrer à leurs tâches intérieures. Il avait été forcé de faire la guerre, laquelle l'avait obligé sans qu'il l'ait voulu à pénétrer dans des régions qui au fond n'intéressaient l'Allemagne ni politiquement ni économiquement. Des nécessités en avaient découlé qui s'étaient révélées vitales, mais elles ne touchaient pas les intérêts russes. Les besoins de l'Allemagne en espace avaient été satisfaits à un point tel qu'elle aurait besoin d'un siècle pour les « digérer » ; il ne lui fallait plus que quelques territoires en Afrique centrale et certaines matières premières. Pourtant, elle ne pourrait tolérer que des puissances étrangères disposent de bases aériennes et maritimes n'importe où. En Europe, les intérêts de la Russie, de l'Allemagne et de l'Italie se touchaient en certaines régions, car tous trois avaient besoin d'accès à la mer. L'Allemagne voulait sortir de la mer du Nord, l'Italie éliminer le verrou de Gibraltar, la Russie naviguer sur les grands océans. Toutes ces questions pouvaient être réglées sans conflits. Il avait, dit-il, parlé à des hommes d'État français et avait trouvé chez eux une certaine compréhension.


  D'autres problèmes avaient surgi dans les Balkans, où l'Allemagne n'avait pas d'intérêts politiques. Il s'agissait surtout pour elle de s'y fournir en matières premières pour ses besoins militaires. L'idée que l'Angleterre pourrait s'installer en Grèce et y disposer de bases était intolérable. Lui-même, observa-t-il, avait gardé les plus mauvais souvenirs des combats sur le front de Salonique, au cours de la dernière guerre. Il était grave que les Anglais occupent des régions trop proches du pétrole roumain – il évita de dire que c'était également le cas des Russes... Enfin, le Führer évoqua les dangers de l'impérialisme américain, mais il ne le croyait pas imminent et le prévoyait plutôt pour les années 70 et 80.


  Après ce grand tour d'horizon au cours duquel le maître de l'Allemagne avait minimisé et évité les véritables problèmes, Molotov insista sur le règlement de problèmes concrets, comme celui de la Finlande, du pacte tripartite, des intérêts soviétiques dans les Balkans et la mer Noire. Il n'était pas hostile au pacte tripartite, mais il souhaitait d'abord préciser la délimitation du grand espace est-asiatique.


  Ce ne fut que dans le deuxième entretien que l'on entra dans le détail. La discussion fut plutôt aigre. Hitler souligna que le Reich s'en était tenu à ses obligations quant aux zones d'influence fixées par le protocole secret, et il insista sur son attitude envers la Finlande: s'il y avait eu des changements, ils étaient dus à l'initiative des Soviétiques, notamment à propos de la Lituanie, mais également de la Bukovine. Pour Molotov, il y avait eu trois étapes : celle de 1939, terminée avec la guerre en Pologne; celle qui avait trouvé sa conclusion avec la défaite de la France; et l'on se trouvait maintenant dans la troisième étape, au cours de laquelle les deux puissances devaient préciser leurs positions respectives.


  Les deux parties échangèrent quelques propos aigres-doux au sujet de la Finlande, qui se trouvait dans la sphère d'influence soviétique, mais où les Allemands avaient envoyé une petite force militaire pour protéger le transit vers le nord de la Norvège. Lorsqu'il fut question de la répartition territoriale consécutive à la faillite éventuelle de l'Empire britannique et de la création d'une «coalition mondiale pour son exploitation », Molotov répondit évasivement et revint à des choses plus immédiates: la Turquie, puis la Roumanie, à laquelle l'Allemagne et l'Italie avaient donné une garantie sans consulter l'URSS; cette dernière avait déjà fait connaître son opinion: c'était un acte dirigé contre ses intérêts. Et si elle donnait une garantie à la Bulgarie? L'avait-elle demandée, rétorqua Hitler? La conversation tourna ensuite autour de la sécurité des Dardanelles, sans déboucher sur rien de concret, car Hitler ne voulait pas répondre sans en avoir parlé à Mussolini.


  Le soir même, Ribbentrop et Molotov continuèrent la discussion dans un bunker à cause d'une alerte. Le ministre soviétique fut plus précis sur les intérêts de son pays dans les Balkans, notamment en Bulgarie, en Roumanie et en Hongrie. Il voulait des informations sur les intentions de l'Axe en Yougoslavie et en Grèce. Il revint au trafic dans la Baltique, à la neutralité de la Suède, à la position de la Finlande. Il était clair que son intérêt portait sur les régions du nord et du sud de l'Europe, où l'Allemagne avait des positions économiques à conserver et où elle était vulnérable.


  La comparaison des entretiens Molotov-Hitler avec ceux que le Führer avait eu avec Franco puis avec Pétain montre qu'il utilisait toujours la même tactique consistant à faire miroiter à ses interlocuteurs les futures dépouilles de l'Empire britannique, mais sans entrer dans le détail et en esquivant les questions trop concrètes. Aucun des trois ne s'était laissé berner et n'avait rien promis de tangible. La différence était que Franco et Molotov pouvaient se montrer plus fermes, voire agressifs, Hitler n'ayant aucune prise sur eux, tandis que Pétain devait louvoyer au plus près, la France se trouvant sous la botte du vainqueur.


  En ce même mois de novembre 1940, Hitler eut aussi des conversations avec le Premier ministre hongrois Teleki et, à deux reprises, avec le maréchal Antonescu lors de l'adhésion de ces deux pays au pacte tripartite1264. A chaque fois, il se livra à ce qu'il appelait «diplomatie», c'est-à-dire qu'il déclarait à chacun ce qu'il voulait entendre et peu après affirmait à l'autre exactement le contraire. Il en ressort néanmoins qu'un net rapprochement avec Antonescu s'était opéré en raison de l'importance du pétrole roumain pour le Reich, de la présence depuis le 22 octobre d'une mission militaire allemande en Roumanie et de l'éventualité d'une guerre commune contre l'URSS. D'autres conversations1265 – avec l'ambassadeur italien Alfieri, avec des diplomates bulgares, avec le ministre des Affaires étrangères yougoslave – montrent qu'il voulait à ce moment-là associer ses interlocuteurs au pacte tripartite, mobiliser leurs ressentiments antislaves et les empêcher de s'entendre avec la Grande-Bretagne.


  Un échange secret entre Berlin et Moscou donna le 25 novembre des précisions sur les exigences de Staline pour s'associer au pacte tripartite: départ des troupes allemandes de Finlande, conclusion d'un pacte d'association soviéto-bulgare et cession de bases militaires dans les Dardanelles. Hitler ordonna à Ribbentrop de ne pas y répondre1266.


  Après l'échec de la mission de Canaris auprès de Franco et d'autres tentatives infructueuses pour réaliser l'opération Felix (nom de code pour la prise de Gibraltar et l'acquisition de bases en Espagne et au Portugal), et après la réception de nouvelles sur l'attitude équivoque de l'armée de Weygand en Syrie et en Afrique du Nord, la décision fut prise de contre-attaquer dans les Balkans afin de redorer le blason du partenaire italien et de chasser les Anglais des îles grecques1267. Un paragraphe de la directive pour cette opération (Marita) prévoyait que la plus grande partie des troupes allemandes seraient retirées dès que la victoire serait acquise. Le nouvel emploi qu'on leur assignait était une campagne en Russie. Hitler exposa à nouveau ses vues aux chefs militaires le 5 décembre. Son exposé culmina dans le constat que seule la lutte contre la Russie ferait la décision pour acquérir l'hégémonie en Europe.


  Au cours des débats qui suivirent, Halder et Hitler entrèrent en conflit. Le général expliqua que la ligne Dniepr-Dvina était la position la plus à l'est sur laquelle l'Armée rouge pouvait se retrancher pour protéger les centres industriels soviétiques; il faudrait donc empêcher l'organisation d'une véritable résistance à l'ouest de ces deux fleuves. A cet effet, un groupe d'armées central, particulièrement fort, devait avancer sur Moscou en partant de la région de Varsovie. Deux groupes d'armées voisins l'assisteraient: celui du nord devrait avancer sur Leningrad et celui du sud principalement vers Kiev. Ce dernier devait se composer de trois armées, dont l'une partirait des environs de Lublin, la deuxième de Lemberg et la troisième de Roumanie. L'objectif final de l'opération était d'établir une ligne atteignant la Volga jusqu'à Arkhangelsk. Il fallait 105 divisions d'infanterie, 32 divisions motorisées et des chars ; des forces importantes devaient être placées sous deux commandements suprêmes – 11 et 2 – et suivre en deuxième ligne.


  Hitler se déclara d'accord avec les grandes lignes de ce plan, mais laissa ouverte la question d'une avance sur Moscou, ou plutôt à l'est de cette ville, une fois le gros des troupes soviétiques encerclé. Il ne se prononça pas non plus sur l'objectif final du plan Halder, à savoir la ligne Volga-Arkhangelsk. Ce qui lui importait le plus était que le groupe d'armées centre puisse se tourner avec des forces importantes vers le nord pour y encercler l'ennemi dans les pays baltes. Ce mouvement remettait donc en question le principe retenu par Halder, la prise de Moscou. En ce qui concerne l'aile sud, Hitler mit l'accent sur celle des armées qui se trouvait le plus au nord et qui devait, en dépassant Kiev, encercler les forces soviétiques en Ukraine. Il n'envisageait une avance partielle à partir de la Roumanie que plus tard, ce qui ne correspondait nullement au grand mouvement d'encerclement prévu par Halder.


  Puisque le Führer avait refusé tout accord militaire avec la Hongrie, Halder ne pouvait pas trop insister sur le départ de troupes à partir de Lemberg, et encore moins parler des contacts qu'il avait pris avec les Hongrois. Du coup, on ne discuta pas des divergences. Hitler croyait que ses idées devaient être acceptées par Halder, et celui-ci pensait que l'évolution de la campagne lui donnerait raison.


  Après consultation des autres armes et du général Thomas, chef du service des armements, qui rédigea un mémorandum – sur lequel il faudra revenir –, la première version de la directive 21 « Barbarossa» fut présentée à Jodl, qui la retravailla et la présenta à Hitler le 17 décembre. Elle subit encore des modifications et fut fixée par écrit le 18 décembre 1940 selon les idées directrices d'Hitler1268. Au cours de discussions ultérieures, le Führer répéta encore ses objectifs en soulignant la priorité de la «coupure de l'espace Baltique» du reste de la Russie, l'anéantissement de l'armée soviétique, la prise des centres industriels les plus importants et la destruction des autres. Halder, pour sa part, voyait les risques d'une opération d'une telle envergure et de la dispersion des forces qu'elle impliquait. Le danger serait moindre si l'on dirigeait l'attaque principale sur Moscou. Les conquêtes économiques, prétendait-il, suivraient d'elles-mêmes cette bataille décisive. Même au cours de la mise au point des détails, le chef de l'état-major général ne se montra pas convaincu qu'Hitler envisageait sérieusement d'attaquer l'URSS. Le 28 janvier 1941 encore, il notait que le sens de l'opération Barbarossa n'était pas clair, car ce n'était pas ainsi que l'on frapperait les Anglais et que l'on améliorerait réellement les bases économiques de l'Allemagne1269. En outre, il craignait de voir surgir un front au sud. Mais pas davantage que Brauchitsch il n'exprima ouvertement ses doutes à Hitler, comme ils l'avaient fait tous deux en 1939 ou comme le faisait maintenant von Bock. A côté de défaillances personnelles, il faut incriminer les faiblesses structurelles du système militaire allemand, dépourvu de tout organe disposant d'une autorité capable de dissuader l'instance politique de se lancer dans des opérations hasardeuses sans en avoir étudié à fond tous les risques. L'OKW aurait dû jouer ce rôle, mais il n'y parvint jamais à cause du manque de caractère de Keitel, qui ne sut pas arbitrer la rivalité entre les trois armes, mais aussi à cause de l'intervention croissante d'Hitler dans le processus décisionnel militaire.


  Si Halder s'interrogeait sur les véritables objectifs de cette guerre à l'est, il raisonnait en termes purement tactiques et se souciait beaucoup moins que le Führer d'une stratégie économique et raciale. Pourtant, les aspects militaires, économiques et idéologiques de la guerre contre l'URSS étaient indissociables.


  Les tensions entre l'URSS et le Reich résultaient principalement des exigences croissantes de la première en armements et en produits chimiques, et du retard et des manquements des fournitures allemandes.


  Indépendamment des considérations militaires et idéologiques qui remettaient en cause la coopération prévue par le pacte germano-soviétique, deux courants étaient apparus en Allemagne au cours de l'été 1940, allant dans le même sens1270. Certains insistaient sur le rapide accroissement des besoins soviétiques en matières premières, notamment alimentaires, alors que la planification économique de la guerre avait tablé sur la disponibilité de tels produits. D'autres soulignaient l'absence de moyens de pression vis-à-vis de l'URSS et pouvant s'exercer sur le reste de l'Europe, composée désormais uniquement d'alliés (Italie, Slovaquie), de pays cherchant – volontairement ou par nécessité – un rapprochement (Suède, Suisse), ou encore de puissances occupées ou annexées, et exploitées par l'Allemagne. Ce fut ce dernier courant qui inspira à l'OKH les plans d'une guerre limitée. Dans la marine, certains milieux, s'inspirant des expériences de la Première Guerre mondiale, réfléchissaient à ce moment-là à une guerre visant des annexions limitées.


  Hitler n'était donc pas le seul à vouloir conquérir l'espace vital à l'est. Il faut y ajouter les plans élaborés à cette époque par les hauts fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères, du ministère de l'Économie, de l'administration du Plan de quatre ans ; dans certains milieux économiques, on peut parler d'un large « consensus entre les élites traditionnelles et la direction national-socialiste » selon lequel «l'alliance économique germano-russe ne pouvait, dans les circonstances présentes, garantir ni la livraison de matières premières et de denrées alimentaires ni l'extension paisible de l'hégémonie allemande en Europe1271. Une action militaire ne pouvait-elle ouvrir des perspectives plus prometteuses?


  Une étude du 9 août 1940 releva l'importance industrielle de Moscou et de Leningrad, et aussi de l'Ukraine, principale région agricole et industrielle de l'URSS; Bakou et le centre industriel de l'Oural constituaient d'autres objectifs intéressants. Le cadre géographique ainsi tracé dépassait largement la superficie des territoires convoités et acquis en 1917-1918. La même étude soulignait cependant que l'occupation de ces régions ne mettrait pas un terme au conflit, car – à la différence de la situation prévalant au cours de la Première Guerre mondiale – de fortes capacités industrielles se trouvaient dans la partie asiatique de l'URSS. Mais personne n'y prit garde, tant étaient puissants les préjugés selon lesquels la guerre puis les purges staliniennes avaient fragilisé l'URSS, comme le montraient les faiblesses soviétiques apparues lors du conflit avec la Finlande.


   L'idée d'une solution guerrière gagnait du terrain en dépit des expertises négatives faites par les services de Göring ou du ministre des Finances Schwerin von Krosigk. Le secrétaire d'État à l'Agriculture, Backe, assurait en revanche à Hitler que la possession de l'Ukraine libérerait l'Allemagne de tout souci économique; quant au chef de la section Économie de guerre et armements de l'armée – auquel Keitel avait déjà demandé un rapport –, il partageait ces vues optimistes, sans doute par opportunisme et à cause des rivalités de compétence1272, bien que les études menées par ses services ne la confirmassent pas. Le 20 février, le général Thomas – qui en 1939 avait affiché ses inquiétudes sur la guerre – soumit un mémorandum abondant dans le sens d'Hitler. Ce document attirait aussi l'attention sur la nécessité d'exploiter les puits de pétrole du Caucase et d'assurer les communications de l'Allemagne avec l'Extrême-Orient pour les fournitures de caoutchouc. Les opérations devaient s'étendre aussi loin que possible à l'est pour tenir compte des nécessités d'une économie de guerre. La campagne pourrait faire tomber 75 % de l'industrie soviétique d'armements dans l'escarcelle allemande. De la sorte, la Russie d'Asie ne représenterait plus aucun danger pour la domination allemande – à condition de détruire les villes industrielles situées dans l'Oural.


  Pendant que les préparatifs des opérations Marita et Barbarossa progressaient, Hitler avait passé près de trois semaines au Berghof. Il y avait reçu le Premier ministre et le ministre des Affaires étrangères de la Yougoslavie pour persuader Belgrade d'adhérer au pacte tripartite: c'était le dernier pays balkanique à ne pas l'avoir fait, mais elle ne se laissa pas convaincre.


  Le Führer se rendit à Munich le 24 février pour l'anniversaire de la fondation du parti et y rencontra Göring, Himmler et Rosenberg. Le Reichsmarschall fut chargé d'organiser, avec l'assistance du général Thomas, l'administration et l'exploitation futures des territoires à acquérir à l'est. Il fallait, pour garantir la sécurité des arrières de l'armée et exploiter au mieux le pays, «extirper» le communisme par l'élimination de tous les cadres politiques. Il est possible que ce soit au cours de cette réunion à Munich que les bases des mesures criminelles qui devaient caractériser la guerre à l'est aient été jetées. Avant de communiquer ces instructions aux chefs militaires, Hitler se rendit encore à Vienne pour fêter l'adhésion de la Bulgarie au pacte tripartite au château du Belvédère, en présence du Premier ministre bulgare Filov, du comte Ciano, de l'ambassadeur japonais Oshima et de Ribbentrop. Au même moment, des pionniers allemands construisaient trois pontons pour permettre aux troupes de franchir le Danube et de pénétrer le territoire bulgare afin de porter la guerre en Grèce. Hitler en informa Ciano dans un long entretien où il fut également question de l'arrivée à Tripoli des premières troupes allemandes venues à la rescousse du partenaire italien1273.


  Avant de rentrer à l'Obersalzberg, le train s'arrêta à 6 h 45 à Linz pour permettre au Führer de visiter tranquillement la ville et y discuter des projets d'élargissement du Danube et de la construction du pont Nibelungen auquel il pensait depuis sa jeunesse. Il voulait faire de Linz la métropole de l'Autriche1274.


  C'est le 3 mars qu'Hitler dévoila à Jodl la véritable nature de la guerre en préparation en lui dictant une nouvelle version des « grandes lignes pour la directive 21 dans des campagnes spéciales» que le chef du Wehrmachtführungsstab venait de lui soumettre:


  
    Cette campagne à venir est plus qu'un simple combat armé, c'est un affrontement entre deux idéologies. Pour terminer cette guerre, il ne suffit pas, vu l'étendue de l'espace, de battre l'ennemi. Toute la région doit être découpée en États dotés de gouvernements propres. Chaque révolution de grande envergure crée des situations qu'on ne peut plus effacer. Seule l'idée socialiste [...] peut servir de base politique à l'établissement de nouveaux États et gouvernements. L'intelligentsia judéo-bolchevique, en tant qu'oppresseur, doit être éliminée. [...] Il est de notre devoir de bâtir, avec un minimum de forces militaires, des États socialistes dépendant de nous. Ces tâches sont si difficiles qu'on ne peut pas les exiger de l'armée1275.
  


   


  Ce texte d'Hitler contient quatre principes fondamentaux dans la conduite de la guerre. Tout d'abord, les réticences et les protestations de plusieurs hauts officiers après les actes inhumains commis en Pologne l'incitèrent à confier les «tâches spéciales» à des unités de la SS et de la police ainsi qu'à des commissaires du Reich. Ensuite, pour venir à bout des immenses espaces soviétiques, pour les administrer avec le plus petit nombre d'unités et aussi pour empêcher la résurgence d'un État russe fort, il fallait le dépecer. En troisième lieu, puisque l'Allemagne voulait s'approprier les richesses agricoles et les matières premières de la Russie, il fallait éviter de les «gaspiller» en nourrissant l'ennemi, mais tuer le plus de monde possible. Enfin, la liquidation des responsables politiques et de l'intelligentsia soviétiques étoufferait dans l'œuf toute résistance contre l'occupant, mais aussi permettrait de répondre à la «sauvagerie asiatique ». Ces vues «rationnelles », dépourvues de toute «sentimentalité» humanitaire, reposaient sur des convictions social-darwinistes du droit du plus fort et sur la conviction que la race supérieure disposait du droit de soumettre par tous les moyens les races inférieures. Pour Hitler (et pas seulement pour lui), les Slaves étaient des êtres inférieurs, tout juste bons à servir d'esclaves – rôle auquel les judéo-bolcheviks les avaient déjà réduits.


  Ces « lignes de conduite» régissant la guerre « particulière» à l'est et les déclarations d'Hitler des 17 et 30 mars devant des cercles élargis d'officiers rencontrèrent-elles des réticences, voire des oppositions? La triste vérité est que ce ne fut pas le cas: « Le haut commandement accepta ce projet sans aucune protestation bien qu'il sût fort bien, depuis la campagne de Pologne, ce que "tâches spéciales" voulait dire1276.» Les instructions de l'OKW furent mises au point par la bureaucratie militaire et donnèrent lieu au décret du 13 mars 1941 sur «l'exercice de la procédure et de la juridiction militaires dans la zone Barbarossa et les mesures spéciales concernant les troupes en Russie» et à une «instruction pour le traitement des commissaires politiques» (6 juin 1941). Quant à l'« organisation du déploiement de la police de sécurité et du SD à l'intérieur du dispositif de l'armée », elle fit l'objet de discussions avec la SS.


  Hitler n'eut donc pas besoin d'intervenir davantage pour que l'opération Barbarossa se transforme en guerre d'extermination. Un historien militaire allemand qui a travaillé dans les archives estime que les relations du Führer avec la Wehrmacht


  
    furent en grande partie déterminées par un large accord à la fois sur l'inspiration idéologique et sur le rôle que l'Allemagne devait jouer dans la politique mondiale. En effet, les chefs militaires n'ont pas fait que s'aligner sur les vues doctrinaires du Führer; ils n'ont pas été les simples victimes de leur tradition de professionnalisme. Depuis longtemps, on justifiait chez eux l'idée de l'expansion allemande vers l'est non seulement du point de vue économique, politique et géographique, mais aussi en fonction d'une vision social-darwiniste, au nom du droit du plus fort dans la lutte pour la survie. Les chefs militaires étaient également persuadés qu'il fallait éliminer à jamais le danger que représentaient la Russie et le bolchevisme. [...] N'étaient-ce pas d'ailleurs les Juifs et les bolcheviks qui, en 1918, avaient poignardé dans le dos l'armée allemande et provoqué la chute de l'armée impériale1277 ?
  


  
    CAMPAGNES AU SUD-EST ET EN AFRIQUE
  


  L'échec de la campagne italienne contre la Grèce marque une césure dans les plans allemands concernant la Méditerranée. Jusque-là, l'obstruction de Franco à l'ouest et de Mussolini à l'est avait empêché toute pénétration allemande. A la fin de 1940, les Italiens durent demander des avions de transport à Berlin pour approvisionner leurs troupes dans les Balkans. Par la suite, des représentants italiens et allemands négocièrent au sujet d'une intervention du 10e corps d'aviation allemand en Méditerranée; celle-ci débuta le 10 janvier 1941 à partir de l'Italie. Mussolini dut aussi demander à son partenaire la mise à disposition d'une division blindée pour la Libye et du matériel de guerre pour armer dix divisions1278.


  Le tournant de l'année 1940-1941 marque donc un changement décisif dans les relations entre Mussolini et Hitler. Le Duce fut désormais de plus en plus dépendant du Führer, et la pénétration des Allemands dans sa sphère d'influence annonça le déclin de l'Italie en tant que grande puissance européenne. Le Journal de Goebbels abonde en remarques d'Hitler sur son partenaire: elles traduisent un mépris et un mécontentement croissants. L'Italie était devenue pour lui un « facteur d'inquiétude» et « ruinait tout le prestige de l'Axe ». L'Allemagne n'avait plus qu'à intervenir non seulement pour aider son allié, mais aussi pour chasser les Anglais de Grèce et enrayer leur progression en Afrique, où les hommes du Duce avaient été « dépouillés jusqu'à la chemise ». La situation intérieure inquiétait aussi les nazis, qui critiquaient l'influence de l'Église, de l'aristocratie et des Juifs, et le fait que les ouvriers commençaient à se tourner contre Mussolini. La cour, notait Goebbels, était attirée par la constitution d'un bloc latin avec la France; le maréchal Badoglio, commandant en chef des armées, et le roi avaient plus de prestige que jamais, alors que le fascisme devenait un «poste négatif» dans le bilan. Bref, «le Duce ne conduisait plus1279 ».


  Pour pallier les faiblesses du partenaire italien qui avait voulu se charger de la stratégie contre la Grande-Bretagne en Méditerranée, l'Allemagne passa de l'« hégémonie politique et économique dans les Balkans à l'agression militaire1280 ». Cette dernière était prévue pour le printemps 1941, dès la fonte des neiges, de façon à ne pas retarder Barbarossa. Les troupes allemandes devaient envahir la Grèce en passant par la Hongrie, la Roumanie et la Bulgarie. Hitler et ses diplomates avaient tout entrepris, on l'a vu, pour gagner ces pays à la cause de l'Axe, et la Bulgarie avait résisté longtemps. Peu après l'adhésion de ce pays au pacte tripartite, des troupes allemandes venues de Roumanie y pénétrèrent. Les interventions diplomatiques des pays occidentaux et de l'URSS n'y avaient rien changé. Hitler essaya de rassurer la Turquie et l'URSS en déclarant que cette invasion était dirigée uniquement contre l'engagement britannique dans la mer Égée. La Grèce, très inquiète, entreprit des démarches diplomatiques, mais on lui fit comprendre que seule une « capitulation pacifique » pourrait empêcher la guerre (Hitler avait promis à Sofia de lui procurer un accès à la mer Égée à travers le territoire grec). Berlin fit donc la sourde oreille à toutes les tentatives de contact de la part d'Athènes1281.


  L'autre pays qui résista longtemps aux pressions allemandes fut la Yougoslavie. Ce n'est que sous des menaces graves que, le 4 mars 1941, le président du Conseil, Tsvetkovic, se déclara prêt à céder, ce qui déclencha à Belgrade une crise entraînant la démission de plusieurs ministres. Imperturbable, Ribbentrop lança un ultimatum: la Yougoslavie devait adhérer au pacte avant le 15. Le gouvernement plia. « Maintenant les Balkans sont mûrs », nota Goebbels1282. Deux jours après la ratification de l'accord à Vienne, des officiers favorables aux démocraties forcèrent le gouvernement à démissionner et arrêtèrent le Premier ministre et le ministre des Affaires étrangères. Un nouveau cabinet fut formé par le général Dusan Simovic. Hitler fut outré de voir un petit pays oser s'opposer à ses plans. Ayant réuni ses généraux, il leur communiqua sa décision d'envahir la Yougoslavie, sans ultimatum ni déclaration de guerre, et d'écraser Belgrade sous les bombes. Les assurances de Simovic ne servirent à rien. Comme dans le cas de la Grèce, Berlin fit la sourde oreille.


  L'attitude d'Hitler envers ce pays constitue un exemple typique des extrémités auxquelles la rancune pouvait le conduire. Il reprochait aux Serbes leurs «méthodes terroristes », qui avaient trouvé leur expression en juin 1914 lors de l'attentat de Sarajevo, prélude à la Première Guerre mondiale. Il voulait en annuler les conséquences; les Balkans ne devaient jamais plus être la poudrière de l'Europe. «Le Führer connaît très bien ces problèmes. Tous les Balkans, avec leurs énigmes, sont pour lui comme un livre ouvert1283 », écrit Goebbels.


  L'agression contre la Yougoslavie reçut le nom de code significatif de Strafgericht (châtiment). Elle débuta le 6 avril, le dimanche des Rameaux, avec le bombardement de Belgrade, mission confiée au général d'origine autrichienne Alexander Löhr, qui avait déjà acquis, selon ses propres termes, « une expérience unique» avec le bombardement de Varsovie1284. Bien que Belgrade eût été déclarée ville ouverte, 611 avions attaquèrent la capitale yougoslave et firent plus de victimes qu'il n'y en avait eu à Varsovie, Rotterdam et Coventry réunies. Cette destruction massive permit de faire capituler l'armée yougoslave en deux semaines (18 avril). L'autre raison de cet effondrement fut la promesse faite aux Croates de fonder leur propre État: ils cessèrent rapidement toute résistance.


  Les combats en Grèce furent beaucoup plus durs. La poussée vers la mer Égée, près de Salonique, occasionna beaucoup de pertes. Le contingent britannique empêcha les Allemands d'avancer rapidement vers Athènes. Hitler, très impressionné par le courage des Grecs, interdit de bombarder la capitale. En outre, Rome et Athènes étaient pour lui intouchables: il admirait beaucoup l'Antiquité et le passé grec – le christianisme aurait « estropié» cette noble humanité. Pour Schopenhauer revu par Goebbels, «le christianisme et la syphilis avaient rendu l'humanité malheureuse et l'avaient privée de liberté. Quelle différence entre un Zeus souriant, bienveillant et sage, et un Christ crucifié et tiraillé par la souffrance1285 ! »


  Malgré des difficultés d'approvisionnement en carburant et en munitions ainsi qu'un manque de soutien par la Luftwaffe, les troupes allemandes, très supérieures en nombre, arrivèrent à la pointe sud du Péloponnèse le 30 avril. Hitler rencontra beaucoup de difficultés de la part de Mussolini pour obtenir une capitulation rapide, l'orgueil italien n'admettant pas des capitulations partielles devant les troupes allemandes.


  Restait la mission, fixée par Hitler en personne sur le conseil du général Jeschonnek, de conquérir la Crète occupée par les Britanniques. Cette opération (Merkur), placée sous les ordres du même général Löhr, devait se révéler extrêmement coûteuse. Les Anglais étaient informés des plans allemands par le décryptage des messages d'Enigma1286. Des parachutistes et des troupes aéroportées durent livrer de durs combats et réalisèrent de vraies prouesses. Goebbels nota que pour le soldat allemand rien n'était impossible1287. Le 1er juin, l'île était « libre de forces ennemies ». Le plus dur allait commencer pour la population.


  Après cette campagne, Hitler démembra totalement la Yougoslavie. La Slovénie du Nord fut annexée au Reich, la Serbie et le Banat oriental placés sous une administration militaire; la Hongrie obtint des territoires à l'ouest de la Theiss, l'Italie prit la Slovénie du Sud, occupa le Monténégro et le Kosovo ; des troupes bulgares s'emparèrent de la Macédoine orientale, et au nord se forma un nouvel État allié de l'Axe, la Croatie, incluant des territoires croates, bosniaques et herzégoviniens. Les prisonniers de guerre grecs furent relâchés, et la Grèce se dota d'un régime favorable à l'Allemagne.


  Les meilleures troupes furent retirées pour le futur conflit à l'est, et seules sept divisions mal pourvues en hommes et en matériel furent laissées sur place. L'Allemagne se contenta de l'occupation des régions stratégiques près de la frontière turque, autour de Salonique et d'Athènes, ainsi que de la Crète. La plus grande partie du pays fut laissée aux Italiens. Pendant toute la campagne, Hitler avait dû ménager la susceptibilité de Mussolini, redoutant que l'Italie ne cesse la guerre.


  Pour contrebalancer cette faiblesse des effectifs, l'OKW émit des instructions aussi dures que celles qu'il préparait pour la guerre en URSS concernant le traitement des « réfugiés et des Juifs», des «communistes et terroristes », la « coopération des armées avec les organes de la police et du SD ». Des révoltes ponctuelles et bientôt une guérilla généralisée se developpèrent rapidement après la cessation des hostilités, déclenchant le cercle vicieux de la répression sanglante1288.


  En Afrique, la guerre eut un caractère très différent. La conquête de la Cyrénaïque reçut le nom de « Tournesol » (Sonnenblume) et fut placée sous le commandement du général Erwin Rommel, choisi personnellement par Hitler. Pour former ce qui allait devenir le Deutsche Afrikakorps (DAK), très peu de forces furent mises à sa disposition. Le transport des hommes et du matériel à travers la Méditerranée fut extrêmement difficile à cause des Anglais. La coopération avec les Italiens ne se déroula pas toujours sans heurts, à quoi s'ajouta le fait que ni le matériel ni les troupes n'étaient préparés à une guerre dans le désert. Rommel se souciait peu de ces difficultés; c'était un fonceur, et il avança rapidement au-delà des lignes de défense prévues par l'OKH1289. Il ne voulait pas seulement reprendre toute la Cyrénaïque – ce qu'il réussit d'ailleurs à faire –, mais aussi conquérir Tobrouk à l'est et pousser jusqu'au canal de Suez. Si les Britanniques n'avaient pas été forcés de transférer une bonne partie de leurs troupes en Grèce, les pertes allemandes, déjà très élevées, auraient été encore beaucoup plus grandes. Hitler se disait prêt à envoyer encore un régiment d'infanterie motorisée pour renforcer sa position, et Göring voulait soutenir son avance vers Suez avec des forces aériennes supplémentaires. Mais von Brauchitsch refusa d'envoyer de nouveaux renforts étant donné les besoins pour le conflit imminent à l'est. On se montrait d'ailleurs de plus en plus irrité, au commandement suprême de l'armée, du comportement de Rommel.


  Le quartier-maître général à l'état-major, le général Paulus, se rendit en Afrique pour clarifier la situation et remit à Rommel une instruction écrite faisant valoir que les effectifs de l'Afrikakorps ne suffisaient pas à briser l'adversaire. Sa tâche principale était de tenir la Cyrénaïque – avec ou sans Tobrouk, Bardia, Soloum. Après sa visite, il parvint à la conclusion que le problème, en Afrique du Nord, était essentiellement celui du ravitaillement, et Rommel, par des initiatives qui avaient outrepassé ses ordres, avait encore aggravé les choses. L'OKH essaya alors de restreindre la liberté d'action du fougueux général, mais celui-ci avait le soutien d'Hitler. Il remporta d'ailleurs une spectaculaire victoire à Soloum, et le Führer le nomma le 1er juin 1941 «commandant général des troupes blindées ». C'était une promotion méritée: pour un temps, la menace anglaise à partir de la Libye était écartée alors que devait débuter la guerre à l'est. Dès cette époque, Goebbels évoque dans son Journal la «figure légendaire1290 » et la renommée de Rommel, qui devait encore s'accroître par la suite. Il n'en demeurait pas moins que toutes les opérations contre le canal de Suez, notamment celles prévues à travers la Turquie, la Syrie et la Palestine, furent renvoyées à une date ultérieure – après la campagne de Russie.


  Hitler avait dirigé les opérations dans l'Europe du Sud-Est depuis son train spécial Amerika stationné au bout d'un tunnel près de Mönichkirchen, sur la ligne Vienne-Graz. Il y avait fêté son anniversaire et reçu plusieurs visiteurs. Il était rentré à Berlin le 28 avril et avait parlé le lendemain devant 9 000 aspirants des trois armes qui devaient être promus lieutenants dans les jours à venir. Il leur demanda de ne jamais céder. S'il y avait un mot qu'il ignorait et ne connaîtrait jamais, c'était celui de capitulation, de soumission à la volonté d'autrui1291.


  Le 30, il s'entretint avec Jodl de détails concernant le début de l'opération Barbarossa, et le chef du Wehrmachtsführungsstab les communiqua aux commandants suprêmes des trois armes le 1er mai. Le déclenchement était fixé pour le 22 juin, ce qui signifiait que les mouvements pour la concentration des troupes devaient être planifiés à partir du 23 mai. Hitler s'était résigné à renvoyer l'attaque de plus d'un mois. Contrairement à ce qu'on a pu dire et écrire plus tard, ce n'est pas ce retard qui fut la cause de l'échec de la guerre-éclair en URSS. La plupart des blindés n'auraient de toute façon pas pu avancer beaucoup plus tôt dans un terrain encore boueux par suite de la fonte des neiges et des pluies de printemps. La campagne était vouée à l'échec à cause de sa préparation insuffisante; on n'avait pas prévu assez de réserves, comme on l'avait fait lors de l'intervention en France. Les munitions, le matériel, les hommes n'étaient prévus que pour une guerre-éclair. On avait bien tablé, pour une durée relativement courte, sur une défense acharnée de la part de l'Armée rouge, mais on avait totalement sous-estimé les capacités matérielles de l'adversaire, sur lesquelles on s'était informé très superficiellement.


  Devant le Reichstag, Hitler déclara le 4 mai que 1941 allait entrer dans l'Histoire comme celle du plus grand soulèvement national. Mais, en parlant d'une année de guerre et non de paix, il déclencha une vague d'inquiétude car de plus en plus d'Allemands aspiraient à la paix1292. De nombreuses rumeurs circulaient au sujet d'une éventuelle campagne en Russie, et il était de plus en plus difficile de dissimuler les mouvements de troupes vers l'est.


  Après un voyage à Dantzig et Gotenhafen pour visiter les vaisseaux de ligne Bismarck et Prinz Eugen prêts à partir en opérations et un bref séjour à Berlin, Hitler se rendit le 9 mai à l'Obersalzberg pour se reposer. Mais il n'y trouva pas le calme qu'il espérait. Le 11 mai, il reçut Darlan pour discuter avec lui les modalités d'une aide à l'Irak1293 où un gouvernement favorable à l'Axe s'était installé après le coup d'État de Rachid Ali. Cette aide devait passer par la Syrie, ce qui impliquait l'accord de la France. C'était donc l'Allemagne qui demandait quelque chose à la France, et Darlan pensait que ce serait une occasion d'améliorer le sort de son pays. L'entrevue déboucha à partir du 21 mai sur une négociation franco-allemande à Paris au sujet de la Syrie et de l'Irak, de l'Afrique du Nord, de l'Afrique occidentale et équatoriale. Les accords, qui prirent le nom de «protocoles de Paris », risquaient d'entraîner la France sur la voie d'une véritable collaboration militaire avec l'Allemagne, et seules la réaction de Weygand et l'attaque allemande contre la Russie évitèrent à la France de s'engager dans cette voie1294.


  Au Berghof, avec Darlan, Hitler se montra plutôt distrait, mais le procès-verbal de l'entretien donne une nouvelle preuve de sa duplicité. Il prétendit ne pas être un «fanatique de l'espace» et affirma que les renvendications allemandes et italiennes sur l'Empire français étaient modérées – aucune allusion aux projet de Mittelafrika. Contrairement à Ribbentrop et à Abetz, il se méfiait de la France et ne voulait même pas d'un « donnant-donnant » auquel Darlan croyait pouvoir arriver.


  Le Führer était distrait parce qu'il venait de recevoir une nouvelle alarmante. Dans une lettre confuse, son remplaçant au NSDAP, Rudolf Hess, lui avait annoncé qu'il s'était envolé pour l'Écosse afin de renverser le gouvernement Churchill avec l'aide de lord Hamilton puis de faire la paix. Le Führer fut atterré: c'était si absurde que personne ne croirait que son vieil ami et confident était parti sans son accord. Il fit arrêter le malheureux aide de camp qui avait apporté la lettre et avait laissé décoller Hess d'Augsbourg dans un Messerschmitt 110. Puis il ordonna à Göring de venir le rejoindre immédiatement. Un colis reçu la veille et contenant des explications plus longues n'avait même pas été ouvert. Ce qu'il craignait le plus, c'est que les Anglais ne forcent Hess à faire des déclarations en son nom ou qu'ils le fassent à sa place – ce que Goebbels aurait certainement fait s'il avait été Duff Cooper, le ministre anglais de l'Information, dont il ne manquait pas de se moquer dans son Journal. Dans l'espoir que Hess n'avait pas encore touché le sol britannique, un premier communiqué fut publié, parlant d'un « acte de folie ». Quand on eut l'assurance qu'il avait bel et bien atterri en parachute près du château de lord Hamilton, un deuxième communiqué, plus explicite, parla d'« idéalisme égaré » – ce qui paraît proche de la vérité1295.


  Jamais depuis le suicide de Geli Raubal Hitler n'avait été aussi effondré. Il avait perdu son « Hesserl », comme il l'appelait à l'époque du putsch et de leur séjour commun à Landsberg. Les Reichsleiter et Gauleiter furent convoqués, et il leur expliqua que Hess avait été manipulé par des astrologues, des magnétiseurs, etc. – ses lettres, nota Goebbels, étaient pleines d'un «occultisme mal digéré »; le professeur Haushofer et la femme de Hess auraient été les instigateurs de cette fuite, ajoutait le ministre de la Propagande. «Et quelqu'un comme cela gouverne l'Allemagne!» Tout cela venait de sa manie de mener une «vie saine» et de manger des «herbes ». Bref, c'était une question «pathologique ». Mais Goebbels se gardait bien de rapprocher les manies de Rudolf Hess avec les habitudes alimentaires du Führer (lequel déclarait qu'une fois le christianisme éteint, une « nouvelle religion végétarienne prendrait la relève1296 »).


  Le départ de Hess eut bien sûr des conséquences. Tout d'abord, les rapports de police sur les réactions populaires parlèrent d'une véritable «déroute », et chez les «dissidents» du régime circulait un quatrain: «Une chanson parcourt l'Allemagne / Nous partons pour la Grande-Bretagne / Mais quand quelqu'un le fait enfin / On le déclare tout de suite malade1297.» En second lieu, le poste de « remplaçant» du Führer au NSDAP fut supprimé. Comme lors de la crise Blomberg, où Hitler s'était mis à la tête d'un nouvel organisme, l'OKW, confié au docile Keitel, il transforma le service de Hess en une chancellerie du parti et confia celle-ci à l'omniprésent Martin Bormann, qui fut peu après élevé au rang de ministre.


  Ajoutons que le chef de l'organisation du parti pour l'étranger, le Reichsleiter Bohle, avait failli accompagner Hess, croyant qu'il s'agissait d'une mission ordonnée par Hitler. C'est même lui qui avait traduit pour Hess les lettres adressées à lord Hamilton1298.


  Peu après ce choc, une autre mauvaise nouvelle arriva. Le Bismarck, touché par des torpilles anglaises, avait dû se saborder avec son équipage de plus de deux mille hommes. Dès lors, Hitler ne voulut plus jamais entendre parler de gros bateaux.


  Ces deux événements cédèrent toutefois rapidement la place dans les esprits aux succès en Crète et aux diversions orchestrées par la propagande pour détourner autant que possible l'attention de la prochaine campagne. La conquête de la grande île fut présentée par un article de Goebbels dans le Völkischer Beobachter comme une répétition générale de l'invasion de la Grande-Bretagne. A peine paru, le journal fut saisi sous prétexte que l'auteur avait commis une faute grave en dévoilant des plans secrets. Mais c'était le ministre de la Propagande lui-même qui avait mis en scène cette comédie1298 ! Pour renforcer l'impression qu'il avait commis un pas de clerc, il ne se rendit pas à la conférence de presse qu'il avait convoquée et n'en informa même pas ses collaborateurs. « Le bluff est totalement réussi. Le Führer s'en réjouit, Jodl est enthousiasmé1299. »


  Goebbels fut reçu discrètement par Hitler le 15 juin – il avait dû emprunter la porte de service pour ne pas se faire remarquer et pour donner plus de crédit aux rumeurs sur sa «disgrâce» auprès du Führer. Celui-ci lui expliqua que l'attaque contre l'URSS serait massive et de grande envergure, la plus grande que l'Histoire ait connue. L'exemple de Napoléon ne se répéterait pas. Il estima que les combats allaient durer quatre mois; du point de vue du matériel et des personnels, on ne pouvait pas comparer les capacités russes à celles de l'Allemagne. La tactique de Moscou était de rester en dehors de la guerre jusqu'à ce que l'Europe fût saignée à blanc. Alors Staline agirait et attaquerait quand l'Allemagne serait affaiblie. La guerre sur deux fronts ne pouvait être évitée que par cette action préventive. Il fallait également attaquer pour libérer des hommes: une Russie invaincue forcerait l'Allemagne à disposer en permanence de 150 divisions alors qu'on avait besoin de main-d'œuvre pour l'économie de guerre, et celle-ci devait être renforcée afin que même les États-Unis ne puissent plus rien contre l'Allemagne. La raison d'être de toute la campagne était claire: le bolchevisme devait tomber, et ainsi l'Angleterre perdrait sa dernière «épée continentale». On ne rétablirait pas la monarchie en Russie, mais le vrai socialisme. Goebbels remarqua alors que ce serait pour chaque nazi de vieille date une profonde satisfaction, car l'alliance avec la Russie avait été «une tache » sur leur «honneur ». «Juste ou pas juste, nous devons vaincre, poursuivit le Führer. C'est la seule voie. Elle est juste, morale et nécessaire. Une fois que nous aurons vaincu, qui nous interrogera sur nos méthodes? Nous avons déjà tellement de choses sur la conscience que nous devons vaincre; autrement, tout notre peuple, et nous à sa tête, sera balayé avec tout ce que nous aimons1300. »


  


  
    CHAPITRE XII
  


  
    La guerre d'Hitler
  


  Avec l'agression militaire contre l'Union soviétique commençait pour Hitler la guerre qu'il avait toujours voulu mener, toutes les campagnes antérieures n'ayant été que des «préalables». C'est elle qui devait assurer à la race supérieure cet espace dont elle avait besoin pour s'épanouir, se nourrir et s'affirmer comme puissance mondiale. Elle devait donc combler les rêves les plus audacieux nourris depuis la fin de l'ère wilhelminienne. Cette guerre « coloniale» devait être conduite avec une extrême brutalité, car il ne s'agissait pas de «coloniser» et civiliser des populations considérées comme inférieures, mais de les décimer et de les anéantir pour s'approprier leurs terres et leurs richesses. Il s'agissait d'une guerre impérialiste à outrance contre un pays qui depuis des siècles faisait partie du concert européen et contre un État avec lequel avait été conclue deux ans plus tôt à peine une alliance défensive. Cette guerre devait être l'apothéose de la «société masculine et virile» (mann-männliche Gesellschaft1301) endurcie sous les « orages d'acier» évoqués par Jünger, et dont le nazisme se considérait comme le véritable représentant. En fait, cette guerre allait dévoiler la vraie nature de l'idéologie et du système; la transformation d'un régime révolutionnaire de type fasciste en un système totalitaire. Elle allait en même temps mettre en lumière l'implication d'une partie des élites conservatrices dans la planification et dans la mise en œuvre de l'opération Barbarossa1302 et permettre d'amorcer une «révolution biologique ».


  Pour convaincre les Allemands et leurs alliés de la nécessité et de la légitimité de cette nouvelle campagne, Hitler et Goebbels avaient, une semaine avant l'attaque, arrêté les lignes directrices de la propagande: professer un antibolchevisme illimité fidèle au programme et aux objectifs initiaux du NSDAP et comblant les vœux d'une majorité d'Allemands; répéter que le régime obéissait à des nécessités militaires qui le contraignaient à forcer les Anglais à mettre fin à la guerre et prévenir une future attaque soviétique. Dès le début de la campagne, ces arguments furent serinés aux soldats à travers des millions de bulletins d'information (Mitteilungen), déjà imprimés sur ordre de Goebbels en toute clandestinité pour ne pas compromettre l'élément de surprise. On expliqua aux troupes qu'il ne s'agirait pas d'une guerre « normale » mais d'un combat idéologique qui abolissait tout droit de la guerre. Les Soviétiques ne méritaient pas d'être traités comme des «camarades1303 », et quiconque pourrait représenter un danger devait être immédiatement liquidé. Voilà qui correspondait aux directives de l'OKW en date du 19 mai 1941 «sur la conduite des troupes ». Le bolchevisme y était présenté comme l'«ennemi mortel de la nation national-socialiste allemande. C'est contre cette idéologie destructrice et contre ses adeptes que l'Allemagne engage la guerre. Ce combat exige des mesures énergiques et impitoyables contre les agitateurs bolcheviks, les francs-tireurs, les saboteurs et les Juifs, et l'élimination totale de toute résistance active ou passive1304 ».


  Ni la propagande ni ces bulletins ne mentionnaient les objectifs économiques de la guerre. Ils ressortaient en revanche nettement des instructions et des activités de l'« état-major économique Est» (Wirtschaftsstab Ost), dont on reparlera.


  Le thème de la «guerre préventive» a récemment soulevé un vif débat entre les historiens, notamment à la suite d'un article d'un transfuge du GRU (service de renseignements de l'armée soviétique) et d'une contribution provenant d'un historien militaire allemand1305. La réponse dépend évidemment de ce que l'on entend par «guerre préventive » : une attaque pour devancer une agression reconnue « objectivement» comme imminente, ou bien un danger potentiel considéré «subjectivement» comme inévitable à moyen ou long terme et qu'il faut combattre avant que l'adversaire ne soit trop redoutable? C'est cette dernière option que les chefs d'état-major allemand et autrichien, von Moltke et von Hotzendorf, avaient envisagée en proposant de déclencher la guerre contre la Russie dès 1911. Guillaume II était lui aussi persuadé de l'inéluctabilité d'une guerre entre «Germains et Slaves». De vieux relents d'antipanslavisme et de pangermanisme facilitèrent à Hitler son virage « à 180 degrés1306» qui avec l'aide de quelques collaborateurs compétents, convainquit une partie de l'opinion allemande en alléguant une menace soviétique. Mais on a vu plus haut que ni Hitler ni ses généraux ne croyaient à un danger imminent, et deux historiens ont démontré très récemment, en se fondant sur tous les documents disponibles, qu'il s'agissait d'une légende1307.


  Une brève évocation de la politique étrangère et des intentions de Staline apportera quelque lumière sur ce débat. En 1941, l'attitude du dictateur soviétique semble avoir été inspirée par un besoin de sécurité ; il redoutait une entente germano-britannique qui aurait laissé à Hitler les mains libres à l'est, et – seulement en troisième lieu – semble avoir ressenti la conviction idéologique de l'inéluctabilité d'une guerre entre le socialisme et le capitalisme. La liquidation de ses cadres supérieurs au cours des grandes purges des années 30 avait considérablement affaibli l'Armée rouge et nécessité une réorganisation en profondeur. Celle-ci n'était pas achevée; en revanche, un vaste programme de réarmement et de modernisation avait été lancé. L'hypothèse selon laquelle Staline aurait tablé sur une guerre contre le monde capitaliste plus tôt que prévu à cause des succès croissants d'Hitler au nord, à l'ouest et au sud-est de l'Europe n'est pas à écarter. Peut-être est-ce cette intention qui l'amena à transférer une partie de ses troupes d'Asie vers ses frontières occidentales – seul l'accès aux archives soviétiques permettra peut-être un jour de confirmer ou d'infirmer cette hypothèse. Ce qui en tout cas est certain, c'est qu'il a longtemps – trop longtemps – cru qu'Hitler se contenterait de lui faire un chantage pour obtenir des meilleures conditions sur les fournitures soviétiques et de le mettre en garde contre d'autres extensions de sa sphère d'influence au nord et au sud. Pour dissuader l'Allemagne de s'entendre avec la Grande-Bretagne, il se livra à une politique d'«apaisement», en multipliant les gestes amicaux, ce que Goebbels relevait avec un amusement cynique: la Russie se comporte comme « un lapin devant un serpent », écrit-il. Staline agit «selon notre bon vouloir1308 ». Ce ne fut que lorsque les preuves de l'imminence d'une attaque vinrent à s'accumuler de jour en jour et que des informations obtenues grâce au décodage d'Enigma (que les services britanniques désignaient à l'époque sous le nom d'« Ultra ») furent communiqués à l'ambassadeur soviétique à Londres, que Staline entreprit en toute hâte d'organiser la défense du pays, tout en ordonnant énergiquement que toute provocation soit évitée. On a beaucoup spéculé sur les raisons qui l'ont laissé aveugle devant un danger plus qu'évident. D'après les connaissances actuelles, on peut proposer trois explications.


  Première explication, Staline ne pouvait croire qu'Hitler serait assez fou pour déclencher une guerre sur deux fronts, alors qu'il avait toujours voulu l'éviter, et ce d'autant plus que les fournitures soviétiques lui permettaient de soutenir la guerre contre la Grande-Bretagne. Pour souligner l'utilité de la coopération germano-soviétique, il avait même sensiblement augmenté ses livraisons à l'Allemagne; celles-ci ne cessèrent que le... 22 juin.


   Deuxième explication, sa méfiance envers « les capitalistes» l'incitait à ne voir dans les mises en garde occidentales qu'une manœuvre pour le pousser à une attaque contre le Reich, tandis qu'un accord entre celui-ci et les Britanniques se préparait. L'aventure de Hess ainsi que certaines remarques de sir Stafford Cripps, l'ambassadeur anglais envoyé spécialement à Moscou, destinées à le dégoûter de la coopération avec les Allemands, ne firent que renforcer ses préventions. Et celles-ci se trouvèrent encore activées par les rapports de l'ambassadeur soviétique à Londres, Maïski – dans ses Mémoires, celui-ci a tenté de gommer le rôle qu'il joua dans cette évaluation erronée.


  Une dernière explication est fournie par le Journal de Goebbels1309. Hitler avait, à dessein, « informé» l'ambassadeur italien, Alfieri, qu'il avait l'intention de poser au début de juillet 1941 des questions en forme d'ultimatum à Moscou pour régler leurs relations. Comme escompté, cette désinformation dut parvenir au Kremlin via Rome. Dès lors, Staline se sentit en sécurité jusqu'au mois de juillet au moins. Même la démarche faite par l'ambassadeur allemand à Moscou, von der Schulenburg (partisan de l'entente germano-russe), pour l'informer de la date exacte de l'attaque, fut interprétée comme une savante manœuvre de diversion...


  Lorsque la Wehrmacht envahit l'Union soviétique le 22 juin 1941 entre 3 heures et 3 h 30 avec l'aide de troupes roumaines auxquelles allaient se joindre un peu plus tard des contingents finlandais, hongrois, italiens et slovaques, l'Armée rouge fut surprise dans les trois secteurs d'attaque, le nord, le centre et le sud. La surprise permit aux Allemands d'avancer rapidement et d'enregistrer, comme dans les campagnes antérieures, de spectaculaires succès. La Luftwaife détruisit au sol une grande quantité d'avions soviétiques, et de larges mouvements d'encerclement se refermèrent sur des troupes soviétiques nombreuses qui durent capituler.


  Le chef d'état-major de l'armée de terre, le général Halder, put noter dans son Journal de guerre en date du 3 juillet qu'il n'était pas excessif d'affirmer que la campagne avait été gagnée en quinze jours. Mais cela ne voulait pas dire qu'elle était terminée: l'étendue de l'espace et la ténacité de la résistance demanderaient encore des semaines d'efforts1310.


  Parmi les actions à entreprendre ensuite, Halder évoquait la continuation de la guerre contre l'Angleterre, notamment par la préparation d'une offensive contre le «pont terrestre entre le Nil et l'Euphrate» depuis la Cyrénaïque et l'Anatolie, peut-être aussi depuis le Caucase contre l'Iran. Dans l'immédiat, ce furent les divergences de vues entre Hitler et son chef d'état-major quant à la suite des opérations en Russie qui occupèrent le devant de la scène. Il en résulta une grave crise « décisionnelle » qui dura jusqu'à la fin du mois d'août1311.


  L'intention de Halder, on l'a vu, était de frapper par une bataille décisive dirigée contre Moscou pour détruire la capitale politique et le principal centre industriel de l'ennemi. Pour le Führer, il s'agissait au contraire de détruire « la force vitale » de celui-ci, en commençant par Leningrad, berceau de la révolution bolchevique. De là, il fallait passer à la destruction de la flotte soviétique de la Baltique, pour qu'elle ne puisse plus menacer le transport du minerai de fer de Suède. La deuxième opération visait l'est de l'Ukraine. Ce n'est qu'après la réussite de ces deux opérations, au nord et au sud, que celle contre Moscou pourrait être exécutée. Lors de sa visite au quartier général du Führer près de Rastenburg, en Prusse-Orientale, le 8 juillet, Halder reçut l'ordre d'anéantir la masse des troupes soviétiques à l'ouest de Moscou et de diriger ensuite les deux groupes blindés du corps d'armées du centre vers ceux du nord et du sud pour soutenir les opérations contre Leningrad et au-delà du Dniepr. Les divergences continuant, Hitler intervint directement dans les jours suivants par des directives adressées au commandement suprême de l'armée pour déplacer les centres de gravité de l'activité de la Luftwaffe. Une directive du 19 juillet constatait que les grandes opérations d'encerclement n'avaient pas réussi à briser les forces vives de l'Armée rouge. Il fallait donc, contrairement à la «grande stratégie », anéantir l'ennemi dans des opérations plus circonscrites, au nord et au sud, ce qui signifiait en clair que l'armée du centre ne devait plus jouer le rôle principal. Alerté, le chef de l'OKH, von Brauchitsch, se rendit chez Hitler, pour limiter les conséquences de cette directive qui signifiait l'abandon de la stratégie dirigée contre Moscou. Mais c'était aussi le symptôme du début d'un processus visant à enlever à l'état-major de l'armée de terre la liberté de ses plans de bataille et du suivi des opérations et mettant en cause, en fin de compte, le rôle du commandement suprême de l'armée. Le 23 juillet, Brauchitsch parvint à obtenir un complément à la directive. Le soir de ce même jour, il rencontra Hitler avec Halder pour le convaincre que le but de toute autre opération devait être la destruction des centres de production d'armements des environs de Moscou. Mais Hitler tint bon: les groupes blindés 2 et 3, sous le commandement des généraux Hoth et Guderian, devaient, après la fin des combats autour de Smolensk, soutenir d'abord les efforts des groupes d'armées du nord et du sud.


   Dans les jours suivants, Halder déploya tous les efforts possibles pour battre en brèche la position d'Hitler. Ainsi, il réunit les chefs des groupes d'armées le 25 juillet pour les faire aller dans son sens et les incita à supporter « avec patience» Hitler et l'OKW, mais aussi à ne pas faiblir sur l'orientation générale de son plan de campagne. Ces tentatives échouèrent d'abord, puis, le 30 juillet, Hitler accepta que l'on arrête provisoirement le redéploiement des troupes et que l'on termine les opérations en cours en prévoyant un renfort de troupes mobiles. Si Halder n'avait pas réussi à faire triompher la priorité donnée aux opérations en direction de Moscou – la capitale soviétique resta une « notion géographique » pour Hitler jusqu'en décembre –, il avait pu empêcher l'affaiblissement du groupe d'armées centre et un transfert des centres de gravité vers Leningrad et l'Ukraine orientale. Mais, à la fin du mois et au début d'août, Hitler et ses chefs militaires durent se rendre compte que si les groupes d'armées nord et centre avaient atteint, voire dépassé les objectifs territoriaux fixés, ils n'avaient pas réussi à briser la force de l'ennemi; que la route vers Moscou n'était pas libre et que Leningrad n'était pas coupée de ses arrières. Certes, il avait été possible, par l'encerclement de la flotte rouge dans la baie de Kronstadt et par l'occupation de la côte balte jusqu'à l'est de Narva, d'assurer le libre transport du minerai de fer suédois et le ravitaillement des troupes allemandes par la mer. Mais au sud, où étaient situées les cibles économiques les plus importantes de la campagne, les objectifs n'avaient pas été atteints, et encore moins la destruction des forces ennemis à fouest de la ligne Dniepr-Dvina. Il fallait donc repenser les priorités opérationnelles.


  Le 4 août, Hitler rendit visite à l'armée du centre et répéta qu'il fallait enlever à l'ennemi les régions vitales: en premier lieu Leningrad; en second lieu le «sud de la Russie », et particulièrement la région du Donetz, où se trouvait «la base centrale de l'économie russe » ; enfin, en troisième lieu, Moscou. Ni von Bock, commandant l'armée du centre, ni von Rundstedt, commandant du groupe d'armées sud – qu'il rencontra le 6 août – ne réussirent à le faire changer d'avis. Halder essaya alors de persuader Jodl qu'il n'y avait pas à choisir entre Moscou et l'Ukraine, mais qu'il fallait préserver les deux possibilités. Autrement, on ne réussirait jamais à couper à la base la force de l'ennemi. Il fallait donc maintenir et renforcer l'armée du centre et laisser aux groupes d'armées voisins le soin de battre l'ennemi avec les forces mises à leur disposition. A la suite d'un rapport de Jodl, Hitler ordonna que Moscou fût prise avant le début de l'hiver étant donné qu'il s'agissait du centre névralgique de l'URSS pour la production d'armes et pour les communications. Se fondant sur des estimations concernant les intentions ennemies, il conclut qu'il serait possible d'assurer l'occupation des territoires conquis, de mettre la main sur les sites essentiels de matières premières et d'anéantir une grande partie de l'Armée rouge. Dans une « étude » du 22 août qu'il rédigea en personne et que l'OKW ne modifia pas, il rejetait les arguments de Halder et développait derechef ses propres raisonnements politiques et économiques en les étayant par des considérations militaires. Il y ajouta des réflexions générales des plus blessantes sur la conduite de l'armée de terre, critiquant ses pratiques et l'opposant à la Luftwaffe de Göring. C'était un véritable éclat, mais les officiers supérieurs obéirent, et les discussions avec l'OKH s'arrêtèrent là. Dans cet épisode, il faut voir la reconnaissance croissante des erreurs commises dans les plans et un ébranlement de la croyance dans la possibilité d'une guerre-éclair.


  Quelques échos de cette crise apparaissent dans le Journal de Goebbels. Le ministre se rendit pour la première fois au «saut du loup» (Wolfsschanze) – ainsi Hitler avait-il baptisé son quartier général – le 7 juillet. Le site avait été choisi par une commission composée de Todt, des aides de camp Schmundt et Engel et de quelques experts. Il se trouvait dans une petite forêt située au milieu de marais au sud-est de Königsberg, en Prusse-Orientale. Les travaux avaient commencé au cours de l'hiver 1940, et lorsque Hitler s'y rendit le 23 juin 1941, on avait construit à l'intérieur de la première enceinte (Sperrkreis I), réservée à Hitler et à son entourage direct, huit à dix simples bunkers, dont l'arrière se trouvait protégé par deux mètres de béton – c'est là qu'on avait aménagé les coins réservés au repos. La salle des rapports se trouvait dans le bunker de Keitel, et il y avait dans celui d'Hitler une pièce destinée à des réunions plus restreintes. Au milieu du camp, une baraque abritait la salle à manger. Le Wehrmachtführungsstab et le commandant du camp étaient installés dans la même forêt, et l'OKH à plusieurs kilomètres au nord-est, dans l'enceinte II, près de la ligne de chemin de fer Rastenburg-Angermund; Göring et l'OKL étaient logés dans des trains près de Goldap et dans les landes de Johannesburg. Le site était desservi par une petite gare et, un peu plus loin, par un aérodrome.


  Généralement, le grand rapport commençait à midi, l'après-midi étant consacré à des conversations avec des civils. Les repas étaient servis à 14 heures et à 19 h 30; frugaux, ils duraient parfois deux heures quand Hitler se lançait dans les longs monologues qu'il affectionnait (ses propos de table furent résumés par des collaborateurs de Bormann ; on les a en partie utilisés dans cet ouvrage pour exposer ses idées). Pris de logorrhée, d'un besoin irrésistible de parler, il abordait les sujets les plus variés, mais rarement les problèmes militaires.


  Le climat de Wolfsschanze était plutôt malsain : humide et lourd en été, avec d'innombrables moustiques. Le ministre de la Propagande, tendant à présenter sous un jour idyllique tout ce qui concernait son idole, décrit cette « centrale de la conduite allemande de la guerre» comme un « lieu de vacances » qui permettait à Hitler de travailler dans le calme1312. Lors de sa première visite, il trouva un Führer optimiste, deux tiers des forces bolcheviques ayant été anéanties ou au moins gravement atteintes. Il ne voyait aucun danger dans le fait que les troupes soviétiques pratiquaient la politique de la terre brûlée. «Si l'Europe doit avoir faim, les Allemands seront les derniers à en souffrir», déclara-t-il. Par une ironie de l'histoire, les troupes allemandes avaient franchi la frontière russe le même jour que celles de Napoléon, mais Hitler n'avait pas à redouter le même sort: en 1941, on ne comptait pas seulement sur l'infanterie, mais sur des blindés qui faciliteraient la conquête. Cette allusion à Napoléon n'avait rien d'étonnant. Dès le début de l'invasion, la propagande anglaise avait dénoncé la folie d'Hitler et évoqué le sort de l'Empereur, et elle y revint constamment1313. Hitler, qui était un grand admirateur du vainqueur d'Austerlitz, avait certainement pensé à lui depuis l'été 1940. Son projet de bloc continental ne rappelait-il pas cet ensemble de pays protégés par le Blocus continental de 1807 ?


  L'optimisme de Goebbels se refroidit vers la fin du mois de juillet. Il était particulièrement préoccupé par les réactions hostiles de la population allemande depuis le début de l'invasion. Le 26 de ce mois, il notait: « Le peuple allemand doit savoir que l'Allemagne se bat actuellement pour son existence et que nous avons à choisir entre une liquidation absolue de la nation allemande et la domination allemande. Il nous faut rattraper les erreurs commises depuis près de quatre cents ans. Si nous réussissons, notre histoire aura à nouveau un sens. Si nous ne réussissons pas, ce sera la finis Germaniaea1314. » le 29, il parle de « crise psychologique », mais il faut éviter de réfléchir à ce qui se passera après. « La guerre n'a qu'un seul but: la victoire1315. » Le lendemain: «Ce qui se passera après la victoire n'est qu'une cura posteriorb. » Comme toujours, pour se donner à soi-même du courage, il se souvient des crises vécues par le parti, notamment de celle de 1932, où à plusieurs reprises on avait cru en vain qu'on s'était rapproché du but. Mais alors les nazis « avaient cru à la victoire; elle était finalement arrivée tout d'un coup. Et il en sera de même dans cette guerre1316 ». Plus révélatrice encore sont les notes du 1er août: « Si j'étais le ministre anglais de l'Information, je ferais tout pour faire comprendre au peuple allemand qu'il n'a qu'à se débarrasser du régime national-socialiste pour arriver à une paix acceptable », mais il est trop stupide pour cela1317. Il faut dire que la propagande de Londres mettait les Allemands et les nazis dans le même sac1318 au lieu de chercher à exploiter le mécontentement croissant de la population.


  Le même jour, le ministre avoue que les Allemands se sont mépris sur l'évaluation de la combativité de l'ennemi. Le 8, il note qu'on avait compté avec 10 000 véhicules blindés soviétiques et qu'on les estimait actuellement à 20 000. On avait été mal informé; contrairement au travail effectué en France, le service de renseignements n'avait pas bien fonctionné. Si on avait su tout cela, on n'aurait peut-être pas déclenché une guerre préventive; mais alors on aurait payé la note plus tard, dans des circonstances beaucoup plus difficiles encore. Le plus grave serait de ne pas pouvoir terminer la guerre à l'est avant l'hiver: il ne serait plus possible d'amener sur place les divisions nécessaires, ce qui créerait une situation difficile au printemps. «Nous devons nous y préparer non seulement matériellement et psychologiquement mais par des mesures concrètes. » Parmi celles-ci, Goebbels envisageait en particulier de rendre le travail féminin obligatoire. Mais Hitler, de plusieurs côtés, entendait quantité d'objections contre une telle décision1319.


  Malgré des appréciations plus optimistes dans les jours suivants, on lit, en date du 18 : « Entre nos ennemis et nous a commencé pour ainsi dire une course contre la montre. Si nous parvenons à un résultat militaire satisfaisant avant l'arrivée de la neige et du froid, nous aurons déjà beaucoup gagné1320.» Le lendemain1321, le ministre de la Propagande a trouvé le Führer en mauvaise santé: dysenterie et migraines. Ce que Goebbels ne mentionne pas et ce que nous savons par les rapports médicaux, c'est qu'Hitler, souffrant d'une forte hypertension, avait peut-être même subi une légère attaque et que son électrocardiogramme avait décelé les premiers symptômes d'artériosclérose. Son médecin personnel, le Dr Morell, constata que les insomnies, les troubles gastriques et cardiaques n'étaient que la somatisation de profondes angoisses, de troubles nerveux et psychiques que son patient se refusait à admettre. C'est aussi à cette époque que les premiers tremblements de mains se sont manifestés. Morell, qui avait un bon nombre de patients neurasthéniques, n'osait pas parler au Führer de névrose, mais d'« inflammation des nerfs », de « névralgie ». Il le traitait par des injections de glucose, la pose de sangsues, lui prescrivait des vitamines et des comprimés de Mutaflor de sa propre fabrication pour lutter contre des bacilles intestinaux, auxquels on attribuait, selon certaines théories, toutes sortes de malaises1322.


  Au cours de sa deuxième visite au Wolisschanze, Goebbels aborda avec Hitler un grand nombre de sujets; militaires, politiques et d'ordre général. Le Führer lui confirma que les appréciations allemandes avaient été fausses, mais ajouta que, même s'il avait eu une meilleure connaissance de la puissance soviétique, sa décision n'en aurait pas été changée ; elle aurait seulement été plus difficile à prendre. Il s'en voulait beaucoup et souffrait de s'être laissé tromper. Puis il expliqua à Goebbels son interprétation de la situation militaire et son espoir de briser les Soviétiques avant l'hiver. Il était même prêt à accepter une offre de paix, à condition de pouvoir assurer la sécurité des territoires conquis, d'avoir battu et refoulé les bolcheviks jusqu'en Asie. Il fallait parvenir à «une fin satisfaisante» d'ici au début de l'hiver, c'est-à-dire vers la mi-octobre. Les centres de production se trouvant à l'est de l'Oural et d'Omsk pourraient être détruits plus tard.


  Quant à la situation à l'ouest, elle ne lui donnait pas de soucis. Une invasion lui paraissait peu probable, bien qu'il eût pris un certain risque en Norvège. Quant à la charte Atlantique signée le 14 août par Churchill et Roosevelt, elle n'était, selon lui, qu'une conséquence des difficultés intérieures du Premier ministre, de son désir d'entraîner les États-Unis dans la guerre et de la nécessité pour le président de tenir compte de la situation de son pays. Les deux hommes, ne pouvant rien entreprendre de concret ensemble, s'étaient bornés à une déclaration commune... Il n'excluait d'ailleurs pas que Churchill fût chassé du pouvoir et qu'alors la paix fût possible très vite. Il était pourtant convaincu que Moscou et Londres étaient depuis longtemps de mèche pour détruire le Reich – curieux symétrique des craintes stalinienne d'une entente germano-britannique contre l'URSS...


  Hitler exprima aussi sa conviction que le Japon allait bientôt les rejoindre dans la guerre contre l'URSS – ce que Goebbels mettait fortement en doute dans ses notes antérieures, à moins que Tokyo ne suive l'exemple italien lors de la campagne contre la France. Cet optimisme paraît déplacé quand on sait que le Japon avait signé le 13 avril 1941 avec l'URSS un accord de neutralité; la visite de l'ambassadeur Oshima au QG du Führer le 15 juillet1323 n'avait pas modifié les positions japonaises. Faut-il voir là chez Hitler les premières manifestations d'un décalage entre ses illusions et la réalité, qui allait devenir de plus en plus fréquent et qui rappelle son comportement d'adolescent1324 ?


  La conversation fut aussi consacrée à la question des Juifs – mais on y reviendra dans le chapitre suivant. On se tourna ensuite vers des problèmes de plus en plus inquiétants dans les pays occupés – la Serbie, la Belgique –, et Goebbels se fit l'avocat d'une ligne dure, dénonçant la faiblesse du général von Falkenhausen; par la suite, il devait insister auprès des autorités militaires pour qu'elles prennent des mesures de rétorsion et n'hésitent pas à s'emparer d'otages – il exerça la même influence au sujet de la France.


  La fin de la conversation fut consacrée à l'art. Goebbels parlant de l'acteur célèbre Gustaf Gründgens, Hitler lui répondit qu'il ne l'aimait pas parce qu'il n'était pas assez viril; on ne pouvait tolérer l'homosexualité dans la vie publique. Bien des choses, dans l'Église catholique, ne s'expliquaient que par «les principes d'homosexualité sur lesquels elle reposait. L'État national-socialiste doit être un État masculin1325 ».


  Comme d'autres, cette entrevue illustre bien le style de gouvernement d'Hitler. Il recevait régulièrement ses fidèles, discutait avec eux aussi bien de questions d'actualité, fondamentales et de détail. De nombreux exemples montrent qu'une proclamation de Göring devait d'abord être revue par lui, tout comme les discours prononcés à sa place par Goebbels et les missions dont il le chargeait. Aucun doute n'est plus possible après la lecture des notes quotidiennes de Goebbels, corroborées par l'analyse détaillée des rapports du Führer avec les chefs militaires: en 1941, c'est bien lui qui dirigeait le IIIe Reich – même si ce fut souvent par personnes interposées – et qui prenait toutes les décisions importantes. C'est plus tard qu'il se désintéressa de certains domaines.


  La crise militaire et psychologique de juillet-août 1941 eut son pendant dans une crise économique. Comme dans le cas de l'équipement et de la préparation de la campagne à l'est, les plans économiques reposaient sur l'hypothèse que la victoire serait rapide1326. Aussi le général Thomas s'était-il imaginé pouvoir mettre sur pied une organisation indépendante de toute immixtion civile; mais Göring dissipa vite cet espoir en créant un état-major spécial sous la direction de son adjoint Paul Körner. Dans ce Wirtschaftsstab Ost, Thomas n'avait plus compétence que sur les affaires militaires, les problèmes civils se trouvant aux mains des administrations d'État. Le groupe agriculture avait pour chef le directeur ministériel Hans-Joachim Riecke, membre du NSDAP depuis 1925 et haut officier SA; la section économie était dirigée par le directeur ministériel Gustav Schlotterer, l'un des collaborateurs les plus influents du ministre Walther Funk, membre du parti depuis 1923 et journaliste économique réputé. Après 1933, Schlotterer avait été nommé à la tête de la section pour la promotion de l'exportation au ministère de l'Économie et s'était occupé en cette qualité du commerce avec l'Est. C'est aussi lui qui avait dirigé, sur ordre de Gôring, les plans économiques pour le nouvel ordre européen d'après guerre. Dès le début de l'opération Barbarossa, il fut nommé chef du service VI (questions économiques pour les territoires occupés à l'est) du ministère de l'Économie et chef du groupe III Wi (coopération économique) du nouveau ministère des Territoires occupés, dirigé par Alfred Rosenberg.


  Pour assurer une liaison aussi étroite que possible entre les organisations économiques et les centres de décision de l'armée, les bureaux furent installés pour la période des opérations militaires dans le voisinage immédiat du quartier-maître général de l'armée. Dans les territoires de l'arrière, des inspecteurs économiques furent subordonnés aux commandants militaires. Leur tâche était d'approvisionner aussi bien les unités combattantes que l'arrière. Cela se révéla rapidement impossible.


  A partir du début de mai 1941, les directives émanant du général Thomas furent officiellement promulguées, stipulant: «1. que la guerre ne pouvait être continuée que si la Wehrmacht était ravitaillée par la Russie pendant la troisième année de la guerre. 2. cela signifiera sans aucun doute la mort de millions d'hommes quand nous extrairons du pays ce qui nous est nécessaire1327. » Ce mot d'ordre devint rapidement la base de toute l'action économique du Reich en URSS et fut appliqué jusqu'à l'effondrement de 1944. Des décrets identiques pris par Hitler et Göring peu après le début de la campagne vinrent le confirmer. Les détails furent précisés par des «directives pour la conduite de l'économie dans les territoires occupés à l'Est» diffusées à mille exemplaires et appelées, d'après la couleur de leur couverture, le «dossier vert».


  Bien que le secrétaire d'État Backe eût fait miroiter à Hitler les richesses de l'Ukraine, celle-ci, à l'exception de sa partie méridionale, n'était plus le grenier à blé dont beaucoup d'Allemands rêvaient depuis 1917-1918. Elle était trop densément peuplée et industrialisée pour pouvoir fournir les surplus dont l'économie allemande avait un besoin urgent. Dans le secteur agricole comme dans le domaine militaire, le IIIe Reich n'avait pas fait ses plans en fonction d'un calcul exact des ressources à sa disposition, mais en vertu d'objectifs ambitieux qu'il s'était fixés; il y avait une distorsion criante entre les buts et les moyens. Si ces derniers ne suffisaient pas, on se les procurerait par l'exploitation et le pillage des pays occupés. Pis, dans le cas de la campagne à l'est, les calculs reposaient sur des gains hypothétiques qui ne tenaient aucun compte des populations. Typiques à cet égard sont les instructions donnés par Backe aux experts agricoles envoyés en URSS: « L'homme russe supporte depuis des siècles la pauvreté, la faim et la frugalité. Son estomac est flexible, n'ayons donc pas de fausse pitié1328.» Fait également révélateur, les troupes qui envahirent la Russie disposaient d'approvisionnements pour vingt jours; ensuite, il faudrait trouver le nécessaire sur place. On constate la même attitude à propos de l'équipement des armées: Jodl ne crut pas nécessaire d'entreprendre des efforts particuliers, et la campagne devait être menée avec les effectifs et le matériel existants. Une bonne partie de ce matériel provenait d'ailleurs déjà des pays occupés: il y avait par exemple des chars français et tchèques. L'armée qui franchit les frontières de l'URSS le 22 juin donnait plutôt l'impression d'un patchwork que d'une machine militaire puissante soigneusement préparée par une «économie de guerre-éclair flexible», comme beaucoup d'auteurs l'ont prétendu1329. Tout reposait sur la prévision d'un conflit ultra-rapide. C'était encore le cas à la mi-juillet, quand Hitler déclara à l'ambassadeur Oshima qu'il comptait six semaines pour en finir ou quand il reçut à son quartier général (le 16) la plupart des hauts fonctionnaires et dignitaires du Reich – Bormann en a établi un procès-verbal de onze pages1330. Le Führer exposa encore une fois ses buts de guerre en précisant qu'il fallait découper« l'immense gâteau en portions maniables, pour pouvoir premièrement le dominer, deuxièmement l'administrer et troisièmement l'exploiter. [...] Nous devons faire des territoires nouvellement acquis à l'est un jardin d'Éden; ils sont vitaux pour nous ».


   


  Les projets politiques à plus long terme de Rosenberg, qui voulait gagner une partie des populations soumises à la cause allemande, furent écartés au profit de ceux qui préconisaient l'exploitation économique. Le Gauleiter radical Erich Koch fut nommé commissaire de l'Ukraine, et une grandiose planification pour la production d'armes, d'avions, de blindés, de navires de guerre fut mise en route. Certains grands industriels y furent associés, notamment ceux de Silésie – les Rhénans s'intéressaient davantage à la France et à la Belgique –, mais aussi des entreprises de taille plus réduite comme celles dirigées par Hans Kehrl (textile). En général, les industriels s'intéressaient surtout aux matières premières et au règlement des questions de propriété. Göring les rassurait en déclarant qu'il avait l'intention de reprivatiser après la guerre toutes les participations industrielles de l'État. Pour le moment, la création de la Société continentale des pétroles (Kontinentale Ö1 AG) servit de modèle pour une coopération entre l'État et le privé: elle devait prendre en main tout de suite et définitivement l'industrie soviétique du pétrole. Pour d'autres secteurs, on prévoyait une prise en charge directe par des entrepreneurs allemands1331.


  Au centre de cette alliance entre les intérêts privés et les intérêts étatiques se trouvait le Wirtschaftsstab Ost, dont la première mission consistait d'abord à assurer les fournitures au Reich et à réorganiser l'économie de l'après-guerre. Par la suite, il y eut des frictions interminables entre Göring et Rosenberg au sujet de la priorité des tâches à accomplir. Le général Wagner essaya de se tenir en dehors de ces disputes, préférant se débarrasser aussi vite que possible de la responsabilité de l'arrière. Saisi de ce problème, Hitler chargea Rosenberg de régler les questions politiques et confirma l'autonomie de Göring en matière économique aux deux administrations rivales était laissé le soin de délimiter leur compétences... L'affaire se compliquait encore du fait des activités économiques d'Himmler et de la SS.


  Lorsqu'il devint évident, vers la fin de juillet 1941, que la campagne ne serait pas terminée aussi vite que prévu, une crise des processus de décision se profila au sujet de l'économie, parallèle à celle qui sévissait dans l'armée de terre. A côté des problèmes de ravitaillement, la pénurie de carburant et le manque de main-d'œuvre prirent le pas sur les autres préoccupations. A son aide de camp Engel, Hitler confia ses soucis en paraphrasant le Faust de Goethe. «Deux âmes cohabitaient en lui » : l'idéologie politique et l'économie. Au point de vue politique, Leningrad et Moscou devaient disparaître; au point de vue économique, il y avait bien d'autres objectifs plus importants à atteindre, notamment au sud, où il y avait du pétrole, des céréales et tout ce dont on avait besoin pour s'assurer l'espace vital – c'était « un pays où coulaient le lait et le miel1332 ».


  Dès la fin juillet, il fallut accorder stratégie militaire et stratégie économique. Le plus gros problème était celui de la main-d'œuvre. Puisqu'on ne pouvait pas, comme escompté, démobiliser une partie des soldats pour les renvoyer à l'usine, il fallait trouver un moyen de pallier ce déficit de 1,5 million d'hommes. On employa d'abord 500 000 prisonniers de guerre français, mais ce ne fut qu'une goutte d'eau dans la mer. Pourquoi ne pas se servir des prisonniers de guerre russes? Himmler, d'accord avec Hitler, s'y opposait fermement pour des raisons politiques. Mais, sous la pression d'un véritable «front économique », il autorisa finalement (le 22 octobre) l'emploi de 100 000 mineurs ukrainiens dans le Reich. Une fois le barrage idéologique rompu, on prit peu de temps pour utiliser des prisonniers de guerre soviétiques. Hitler devait plus tard faire observer à Goebbels, qui revenait toujours à son idée de travail féminin, qu'il valait mieux se servir des prisonniers russes que des femmes allemandes. Les Russes travaillaient d'ailleurs très bien, leur productivité se situant à 40 % au-dessus de celle des ouvriers allemands1333.


  On pourrait écrire un ouvrage entier sur les difficultés militaires et matérielles que rencontra « la lutte pour l'espace vital ». On peut, par exemple, évoquer cette décision de Göring du 16 septembre 1941 sur les priorités à observer en matière d'approvisionnements alimentaires :


  
    D'abord les troupes combattantes, ensuite les autres troupes dans les pays ennemis, ensuite les troupes en Allemagne. Le rationnement se fait selon ces priorités. Vient ensuite la population allemande, et seulement après les populations des territoires occupés. Et dans les territoires occupés, la nourriture doit être assurée seulement à ceux qui travaillent pour nous. Même si l'on voulait nourrir tous les autres habitants, on ne le pourrait pas. En ce qui concerne les prisonniers de guerre russes, contrairement aux autres prisonniers, nous ne sommes pas liés par des conventions internationales quant à leur alimentation. Leur alimentation dépendra donc de leur productivité1334.
  


   


  Environ 700 000 Russes furent employés jusqu'à l'automne 1941. Après qu'on eut laissé périr des centaines de milliers de leurs camarades, Hitler donna l'ordre d'employer 3 millions de Russes et de les nourrir convenablement (31 octobre 1941). En dépit de ces mesures, presque 60 % des 3 350 000 prisonniers de l'année 1941 étaient morts le 1er février 1942, dont 600 000 depuis le début de décembre 19411335. Un grand nombre avaient été victimes de cette « stratégie de la faim ».


  A la fin du mois d'août, Hitler avait surmonté sa crise personnelle et se montra à nouveau optimiste. Le 25, il reçut Mussolini au FHQ, et ils partirent le lendemain pour Brest-Litovsk, puis au quartier général sud du Führer, en Galicie. Ce fut ensuite le tour de l'amiral Horthy, régent de Hongrie, avec qui il visita le château de Konigsberg, le Marienburg, où avaient jadis résidé les chevaliers Teutoniques. Horthy fut décoré de la Ritterkreuz. Pendant ce temps-là, des combats militaires acharnés se poursuivaient, notamment dans le secteur sud pour vaincre les forces ennemies autour de Kiev et pour avancer sur Kharkov et Rostov, l'objectif étant de s'emparer des richesses de l'Ukraine, de la Crimée et du bassin minier et industriel du Donetz.


  La situation internationale se détériorait pourtant de plus en plus pour l'Allemagne. Le 6 septembre, Roosevelt avait donné l'ordre de tirer à vue sur les navires allemands dans l'Atlantique, ce qui équivalait à une guerre non déclarée. Goebbels nota à cette occasion que l'entrée en guerre des États-Unis serait désastreuse, moins du point de vue matériel que psychologique. «Ce qui se passe actuellement dans le monde contre l'Allemagne nous donne un avant-goût de ce qui nous attendrait si nous perdions la guerre. [...] Nous luttons effectivement le dos au mur. Il n'y a plus d'échappatoire1336. »


  Le 24 septembre, le ministre de la Propagande se rendit avec Lammers au quartier général d'Hitler, où se tint une réunion des « grands» du IIIe Reich: Neurath et Frank, venus de Prague, Backe, Himmler, Heydrich et une série de chefs militaires, de hauts fonctionnaires, etc. De sévères troubles dans le protectorat de Bohême-Moravie avaient débouché sur une véritable crise. Pour mater ce qui risquait de devenir une révolte, Hitler y délégua Heydrich – en gardant Neurath comme une sorte de couverture –, avec la mission de ne prendre en considération que les intérêts du peuple allemand.


  Lors de cette réunion, Hitler afficha un optimisme débordant: le bolchevisme, qui avait commencé avec la faim, le sang et les larmes, sombrerait dans la faim, le sang et les larmes. Les Asiatiques devaient être renvoyés dans leurs repaires, en Asie. Moscou était cernée, et l'opération pouvait être terminé le 15 octobre. On avait déjà prévu des baraques pour loger les troupes pendant l'hiver, et on espérait pouvoir démobiliser plusieurs divisions. Qui sait? Pourquoi Staline ne capitulerait-il pas? Tout dépendait de l'éventuelle fourniture par la ploutocratie d'une aide sur une grande échelle; sinon, il signerait une paix séparée. En tout cas, lui, Hitler, serait prêt à agir ainsi. Staline, qui avait maintenant soixante-deux ans, n'était peut-être plus en mesure d'endurer cette ultime et dure épreuve. Le Führer ne craignait pas l'entrée en guerre des États-Unis. Une fois l'URSS vaincue, aucun malheur ne pourrait survenir. Si la Grande-Bretagne demandait la paix, les conditions seraient les mêmes qu'auparavant: elle disparaîtrait de l'Europe, mais on lui laisserait son empire.


  On retrouve aisément dans ce discours la technique utilisée par le chef du Reich depuis ses premières joutes oratoires: désamorcer les critiques à venir avant qu'on ait pu les formuler1337. On remarquera également le savant mélange de demi-vérités et d'utopie. Rien n'indiquait en effet que Staline ou Churchill s'apprêtaient à fléchir. On était loin d'avoir refoulé l'Armée rouge en Asie; Moscou n'était pas encerclée, et les quelques préparatifs pour l'hiver n'étaient pas grand-chose comparés à ce qui attendait l'armée allemande.


  Il dévoila néanmoins un peu son véritable état d'esprit lorsqu'il avoua à Goebbels ne pas se sentir très bien et qu'il fallait admettre l'approche de la vieillesse. Les années précédentes avaient usé ses forces physiques et ses nerfs. Mais dix ou quinze ans plus tard, la guerre eût été plus difficile encore à faire1338...


  Le 2 octobre commença enfin l'opération Typhon contre Moscou. Le lendemain, Hitler se rendit à Berlin pour prononcer un grand discours au palais des Sports. Goebbels lui avait suggéré de remonter le moral de la population, car les rapports du SD y avaient décelé une certaine désaffection. Le Führer rassura son auditoire en déclarant que l'ennemi, brisé, ne se relèverait plus1339. Et les événements des jours suivants semblèrent lui donner raison. Au cours de deux immenses batailles, à Briansk et à Viazma, l'armée allemande réussit, selon le bulletin de la Wehrmacht, à mettre hors de combat 73 divisions d'infanterie et 7 divisions blindées soviétiques, et il y eut encore d'autres succès. Mais dès le 7 les premières chutes de neige et le refroidissement de la température ralentirent les mouvements des troupes et limitèrent l'activité de l'aviation. Malgré cela, une directive de l'OKH du 13 octobre prescrivit que l'on continuât les opérations au nord et au centre. Le 15, le commandant de la IVe armée, le maréchal von Kluge, crut que le « moment psychologique le plus critique de la campagne à l'est» était arrivé1340. Mais ni Hitler ni l'OKH n'envisageaient d'arrêter ou de modifier les opérations. L'of fensive contre Moscou devait être continuée parallèlement à celles des secteurs nord et sud. De vastes considérations stratégiques dissimulaient les dures réalités du front, où l'on s'engluait progressivement dans la boue. Certaines interventions directes d'Hitler dans le mouvement des troupes menèrent à des confusions considérables, et il fallut les annuler. Néanmoins, une directive de l'OKH du 30 octobre et un mémoire de Halder du 7 novembre prouvent que les militaires se rapprochaient du Führer en ce qui concerne les objectifs encore à atteindre dès le début des gelées afin de préparer les opérations prévues pour l'année suivante. Halder expliqua cette stratégie aux chefs d'état-major des groupes d'armées le 13 novembre à Orsa, près de Smolensk. Étaient présents le quartier-maître général de l'armée, les chefs de la section centrale et de la section opérationnelle de l'OKH ainsi que les officiers du commandement suprême qui étaient responsables des groupes d'armées nord et centre. Lorsqu'il demanda dans quelle mesure l'offensive de l'année suivante pourrait être préparée dès l'hiver en occupant certaines positions, Halder reçut une réponse négative sans équivoque. La situation matérielle et humaine était telle qu'il n'était plus question d'envisager des offensives. La rencontre se termina sur un compromis qui laisse clairement voir que ni Halder ni la section opérationnelle de l'OKH ne prirent suffisamment en compte les rapports et informations provenant des troupes combattantes. Il n'est donc pas surprenant que l'offensive se soit de plus en plus ralentie. Le 29 novembre, von Bock informa Halder que si une décision n'intervenait pas dans les jours à venir il faudrait s'arrêter; le chef du groupe d'armées centre craignait un « second Verdun ». Les 4 et 5 décembre, les généraux Hoepner et Guderian firent savoir qu'il fallait faire cesser l'attaque et commencer à prendre des positions défensives. Le 6, Halder eut une longue discussion avec Hitler pour faire le point sur la situation. Mais le Führer n'était pas prêt à chercher une issue politique à la guerre, comme le lui avait suggéré le ministre Todt le 29 novembre, et ordonna encore une fois de poursuivre les opérations. Pourtant, dès le surlendemain, la directive 39 admit que l'hiver avait fait cesser l'offensive, d'où la nécessité de combats défensifs pour conserver les régions économiquement et opérationnellement importantes. L'occasion devait être donnée aux hommes de se reposer, mais, il fallait au préalable ménager à l'arrière des positions prêtes à les accueillir.


  Cette directive était déjà dépassée lorsqu'elle arriva sur les différents fronts, car l'Armée rouge avait lancé avec des forces nouvelles des attaques de grande envergure afin d'anéantir la « racaille fasciste» et les «masses hitlériennes pour les enterrer dans les champs de neige et les forêts devant Moscou ». Pour enrayer la débâcle et une retraite ressemblant à une fuite, Hitler émit le 16 décembre le célèbre «ordre d'arrêt» exigeant de forcer les soldats à une farouche résistance avec la participation personnelle de tous les commandants et officiers. Von Bock, qui avait déjà demandé son congé, fut démis et remplacé par le général von Kluge; le 19, le commandant suprême de l'armée, von Brauchitsch, fut relevé de son poste – il était de toute façon malade depuis plusieurs semaines. Le rappel du chef de l'OKH mit un terme au débat sur la direction de l'armée. C'est Hitler lui-même qui assuma cette fonction – il l'avait déjà exercée officieusement les semaines passées – en prenant lui-même les décisions opérationnelles et en communiquant directement avec les commandants du front. Il plaça l'état-major sous ses ordres en gardant Halder, mais transféra tous les autres pouvoirs de l'OKH à Keitel et à l'OKW, ce qui ne l'empêcha pas d'intervenir continuellement. De nombreux autres officiers généraux furent remplacés ou révoqués.


  Dans une longue conversation du 20 janvier 1942, Hitler donna à Goebbels sa version des efforts « herculéens» déployés pour stabiliser le front. Il avait derrière lui des semaines d'« un travail barbare» dans la salle des cartes, du matin jusqu'à tard dans la nuit jusqu'à en avoir les jambes enflées (mais il n'était pas intervenu en personne devant Moscou pour arrêter les troupes en fuite, comme le veut la légende).


  Le problème principal avait été celui de l'approvisionnement et du transport ainsi que le moral des hommes. Il avait fallu regonfler des «hommes de caoutchouc dont l'air s'était échappé». Hitler admit qu'il y avait eu des «scènes napoléoniennes» et qu'il s'en déroulait encore. A l'arrière du front, une pagaille totale avait régné; la défaillance des généraux avait été moins grave qu'on ne l'avait cru. «Les vieux messieurs ont fléchi sous l'effort physique. Il est temps de les envoyer en congé. » Von Rundstedt ne pouvait plus être utilisé, ce qu'Hitler regrettait car il avait eu de bonnes relations avec lui (il l'envoya plus tard à l'ouest). Il déplora plus encore la perte de von Reichenau, qui ne lui avait rien dit de sa maladie (il venait d'être emporté par une attaque cardiaque). Il fallait également accorder un congé au général Leeb, qui était totalement épuisé. En ce qui concerne Brauchitsch, Hitler se montra très amer: il avait dû se rendre compte que c'était lui qu'on trouvait à l'origine de tout défaitisme : depuis son renvoi, les relations de travail du Führer avec les services de l'OKH étaient excellentes; c'était von Brauchitsch qui avait dressé un mur entre lui et l'armée.


  Après un tel récit, tout s'éclaira pour Goebbels: les difficultés à l'est étaient la conséquence d'une défaillance nerveuse des chefs militaires et le Führer avait sauvé la nation au cours des quatre semaines précédentes. Il avait même dû mettre Guderian en disponibilité, parce qu'il avait désobéi à un ordre et que, dans un climat de crise, un ordre était sacré. Il le laissa se morfondre quelques semaines avant de le rappeler. « C'est le manque de matériel et d'hommes, que nous n'avons pas pu ramener à temps, qui a permis l'irruption dans nos lignes des bolcheviks, mais non le manque de bravoure ou de capacité de résistance », résuma Goebbels – visiblement, il allait reprendre ces arguments dans sa propagande. Maintenant, il fallait préparer l'offensive de printemps pour atteindre à la hauteur de la Volga des positions où l'on s'installerait et où l'armée pourrait alors se procurer tout ce dont elle aurait besoin. A la fin de l'entretien, Hitler redit qu'il n'excluait pas que Moscou puisse demander un jour la paix1341.


  Dans l'historiographie militaire allemande et soviétique, la crise de décembre 1941 est souvent qualifiée de «tournant avant Moscou ». Mais, on l'a vu, au point de vue opérationnel et économique, l'échec de Barbarossa était déjà consommé. D'autres ouvrages ont parlé de «tournant de la guerre1342 », à cause de la dimension globale que prit le conflit à partir de ce moment-là, avec l'attaque japonaise sur Pearl Harbor et la déclaration de guerre allemande aux États-Unis le 11 décembre. La véritable signification de la crise de décembre semble résider dans le fait qu'elle a mis en évidence les limites de l'État national allemand, la distance entre son « vouloir et son pouvoir1343 ».


  La guerre-éclair qui avait échoué à l'est avait également démontré l'extrême brutalité avec laquelle elle fut conduite. Ce n'était pas une guerre provoquant, par les épreuves imposées aux hommes et la constante confrontation avec la mort chez ces inconditionnels du combat, qui depuis toujours exaltaient l'héroïsme et la virilité, le sentiment de vivre intensément1344 ; les patriotes et les nationalistes fervents qui trouvaient refuge dans la formule «faire son devoir1345 » réagirent de la même façon. Cette guerre était d'une cruauté, d'une bestialité primitive qui la plaçaient hors des quelques règles internationales qu'on avait élaborées pour limiter les pires débordements1346. « La vie est cruelle. Devenir, être et disparaître, tout signifie toujours tuer; tout ce qui est né doit mourir », disait Hitler. Ou encore: «La guerre est retournée à sa forme initiale; à la place de la guerre des peuples il y a la guerre de l'espace. A l'origine, la guerre n'était rien d'autre qu'une lutte pour manger. Aujourd'hui, il s'agit de ressources naturelles. En vertu des lois de la création, celles-ci appartiennent à qui les conquiert par la lutte. [...] Les lois de la vie demandent que l'on tue sans cesse pour que le meilleur vive1347. » Lors d'une des visites qu'Himmler rendait régulièrement au FHQ, Hitler déclara qu'il avait besoin de natures brutales pour faire l'Histoire. «Le stratège n'arrivera à rien sans la force animale, alors que celle-ci peut se passer de statège1348. »


  Et ce furent bien « la force animale» et les «natures brutales» qui caractérisèrent la guerre à l'est. Elles avaient d'ailleurs été officialisées et codifiées dans les ordres émis sur la conduite des troupes et sur la manière de traiter les commissaires politiques soviétiques. Très vite, les soldats crurent à ce qu'on leur avait dit des « éléments criminels» (Juifs ou partisans), car ils se heurtaient à des ennemis que le discours de Staline du 3 juillet avait galvanisés – il les avait exhortés à n'avoir aucune pitié et avait appelé à la formation de groupes de francs-tireurs. Aux sections d'intervention de la police allemande de sécurité et du SD correspondaient les bataillons spéciaux de destruction du NKVD – qui était aussi responsable de 80 unités concentrationnaires comprenant plusieurs centaines de camps. Dès les premiers jours de la guerre, de très nombreux Baltes, Polonais et Ukrainiens avaient été exécutés en masse. A la propagande de Goebbels, l'URSS opposa une contre-propagande dans laquelle l'écrivain Ilia Ehrenbourg joua un grand rôle. Il y était question de « loups enragés », de «rats colportant la peste », d'« ogres », tandis que les Allemands parlaient de «sous-hommes» ou de « quasi-animaux1349 ». On s'enfonça des deux côtés dans la spirale sans fin des massacres. Souvent, personne ne faisait la distinction entre les combattants réguliers, les francs-tireurs et les civils. L'amalgame entre la lutte armée et la lutte idéologique l'emporta même chez bon nombre de chefs et d'officiers de la Wehrmacht, en particulier à l'arrière, où les partisans se faisaient de plus en plus nombreux. Il est prouvé que bien souvent l'armée fut non seulement objectivement complice des exactions, mais même coopéra avec les unités d'intervention du SD. Des officiers de haut rang et de grand renom signèrent des ordres demandant l'élimination immédiate «à l'arrière du front » de l'ennemi dont les Juifs étaient tenus pour les meneurs1350. Il faut pourtant dire que certains officiers essayèrent de limiter des exactions «contraires à l'honneur allemand». Il est évident aussi que le cliché du « judéo-bolchevisme » coupable de la défaite en 1918, était profondément enraciné chez les militaires, notamment chez ceux qui étaient de jeunes lieutenants à la fin de la Grande Guerre et dont Versailles avait brisé la carrière.


  C'est dans ce contexte caractérisé par les massacres en masse qu'il faut aborder le chapitre le plus sombre de l'histoire allemande, bien que – pour reprendre Virgile au début de L'Énéide– animus meminisse horretc...


  a Fin de l'Allemagne.


  b Problème à venir.


  c Mon esprit retrouve ces souvenirs avec horreur.


  


  
    CHAPITRE XIII
  


  
    Racisme et extermination
  


  L'utopie d'Hitler reposait sur trois concepts clefs ancrés dans les mentalités allemandes: le Reich, le Raum, la Rasse. L'idée du Reich plongeait ses racines dans cette vue mythique de l'Histoire incarnée par la figure de l'empereur Frédéric Barberousse1351 et dans des rêves eschatologiques consignés par Gotthold Ephraim Lessing ou Moller van den Bruck dans son livre Le Troisième Reich. Les rappels de la paix de Westphalie (1648), du traité de Verdun (843), la vie itinérante d'Hitler d'un Gau à l'autre, reprenant la tradition des empereurs du Saint Empire romain germanique, en sont des exemples frappants. Le rêve du Reich était surtout vivant dans l'aristocratie et les grandes familles. Il fut aussi propagé par l'histoire telle qu'on l'enseignait dans les écoles. Depuis l'ère impérialiste au XIXe siècle, il s'était élargi aux dimensions d'un empire colonial comparable à celui de la Grande-Bretagne.


  Les notions d'espace et de race étaient d'origine plus récente. Nées au XIXe siècle, elles incarnaient ce lien intime entre la nature, la terre et l'homme que les bardes du romantisme avaient chanté. Elles avaient acquis leurs «lettres de noblesse» scientifiques au XXe siècle grâce à la géopolitique et à certaines branches de la médecine, comme l'anthropologie et la psychiatrie, l'eugénisme culminant dans une « théorie de la race ».


  Par la guerre à l'est, Hitler voulait couronner son oeuvre, donner à l'histoire (allemande) son véritable sens en rendant au peuple – au Volk –, purifié de ses éléments étrangers et délétères, son espace vital, et constituer avec les autres populations « germaniques» d'Europe le grand Reich. Faute de saisir la puissance de cette trilogie fantasmatique qui s'est progressivement cristallisée dans l'esprit du Führer, la guerre contre l'URSS – en dépit des dangers d'un deuxième front –, les exterminations de malades mentaux, de personnes infirmes ou âgées, de gitans et de Juifs – sans même tenir compte des inconvénients économiques – échappent à l'entendement. Si l'on admet en revanche qu'Hitler s'est cru investi de cette triple mission « impossible1352 », ses décisions s'inscrivent dans une logique impitoyable.


  Comme dans le cas de la transformation de l'État weimarien en Führerrepublik, de la remilitarisation, de la politique étrangère, etc., on constate chez lui une évolution par étapes liée aux contraintes intérieures et extérieures subies par le Reich. La politique raciale du nazisme a fait l'objet d'une immense quantité de travaux et de publications1353 ; les idées d'Hitler ayant été exposées plus haut, on évoquera ici l'essentiel, son rôle propre dans la réalisation du programme « biologique » du national-socialisme.


  Il y eut au commencement quatre lois par lesquelles l'État s'assura « définitivement la primauté et l'autorité dans les domaines de la vie, du mariage et de la famille1354 » : celle «limitant la procréation de malades héréditaires », celle «contre les criminels irrécupérables et dangereux », celle instituant une « organisation unifiée du système de santé», toutes trois de 1934, et finalement la « loi sur les examens prénuptiaux» de 1935. Sur la base des deux premières, 350 000 personnes furent stérilisées – les textes étaient assez flous pour permettre leur extension de plus en plus large, notamment concernant des «criminels» irrécupérables, appelés «asociaux»; on leur adjoignit, les absentéistes du travail, des vagabonds, des prostituées, des homosexuels, des adeptes de sectes religieuses et des gitans. Tous ces gens furent internés dans des hôpitaux ou des camps de concentration. Remarquons que le terme «irrécupérable» s'appliquait aussi aux adversaires politiques, sauf s'ils se déclaraient prêts à coopérer (comme l'ancien communiste Torgler évoqué plus haut). Les textes prouvant l'estime d'Hitler à l'égard d'hommes ayant lutté pour une cause idéologique ne manquent pas.


  Si la législation concernant les maladies héréditaires fut accueillie favorablement par les associations de psychiatres, les scientifiques travaillant sur les problèmes de« race» eurent davantage de difficultés à définir ce concept et à mettre au point une taxinomie. Le «signe» le plus facile à mettre en évidence était bien entendu la couleur de la peau; la «race» noire fut la première victime des nazis et les «bâtards de Rhénanie », ces enfants nés de pères noirs (issus des troupes africaines de la France) et de mères allemandes durant l'occupation de la Rhénanie et de la Ruhr, furent stérilisés.


  Les lois excluant les Juifs de la fonction publique et les restrictions apportées à l'exercice d'autres professions (médecine, barreau) suscitèrent des critiques, mais satisfirent une partie de ceux que ces mesures avantageaient. Les lois de 1935, dites de Nuremberg, furent en général bien acceptées par les savants et par la majorité du public. La « loi pour la protection du sang et de l'honneur allemands», interdisait le mariage et les rapports sexuels entre «Juifs» et « Aryens » – elle distinguait d'ailleurs les « Allemands» des personnes de « race apparentée » (artverwandt). La discrimination fut encore plus nette avec la loi sur la citoyenneté séparant les citoyens de l'État (Staatsbürger) et les citoyens du Reich (Reichsbürger), cette dernière catégorie désignant les « citoyens de sang allemand ou de race apparentée dont le comportement prouve qu'ils ont la volonté et la capacité de servir fidèlement et de défendre le peuple et le Reich allemands»; cette citoyenneté était révocable à tout moment. Seuls les Reichsbürger jouissaient de droits civiques; les Staastsbürger, eux, étaient exposés à toutes sortes de discriminations et de vexations.


  Ces premières mesures législatives « rationnelles » contre les « indésirables» du IIIe Reich – qu'ils fussent des Allemands présentant des «tares» héréditaires ou sociales, ou bien des membres de «races inférieures» –, visaient à leur exclusion de la communauté nationale. Il faut les comprendre comme les premières manifestations de ce racisme «de raison» dont parlait Hitler dans le premier texte connu relatif à son antisémitisme1355.


  Le premier boycott contre les Juifs, le 1er. avril 1933, fut un acte calculé. Il s'agissait d'une part de dissuader l'étranger de prendre des sanctions contre l'Allemagne (les Juifs représentaient une sorte de gage1356, d'autre part de calmer les éléments les plus extrémistes qui risquaient de nuire à l'image du parti1357.


  L'annonce de la promulgation de lois racistes lors du congrès de Nuremberg de 1935 avait les mêmes objectifs. Des textes avaient été préparés depuis des mois par les représentants de différents ministères. Leur mise au point définitive fut avancée parce que Hitler avait décidé de les annoncer à Nuremberg au lieu de faire une déclaration de politique étrangère sur l'Abyssinie1358. Il intervint en personne dans leur application pour imposer une certaine modération aux radicaux du parti sur le sort des « métis» (Mischlinge) tout en laissant la porte ouverte à des changements futurs, notamment en «cas de guerre sur tous les fronts ». En général, ses interventions consistèrent plutôt à freiner les débordements1359, à une époque où l'Allemagne était très vulnérable vis-à-vis de l'étranger. Ce fut particulièrement évident lors de l'assassinat du chef de l'organisation des Allemands à l'étranger, Wilhelm Gustloff, le 4 février 1936 à Davos, en Suisse, par un étudiant yougoslave d'origine juive1360. Quelques semaines avant la réoccupation de la Rhénanie et quelques mois avant les Jeux olympiques, Hitler ne voulait pas de complications avec des pays étrangers. Il approuva seulement en guise de représailles l'idée d'un impôt spécial, fixé chaque année et censé encourager l'émigration des Juifs. De même, le 29 avril 1937, dans un important discours devant des Kreisleiter au château de Vogelsang, il mit les radicaux du parti en garde: il ne fallait pas exiger l'application de mesures qui n'avaient pas été soigneusement planifiées1361. En cette occasion, il réaffirma son rôle de chef politique et idéologique.


  Jusqu'à l'automne 1938, sa politique antisémite s'efforça de répondre aux attentes des conservateurs. Ceux qui appartenaient à l'« ancienne droite» acceptaient les Juifs assimilés (notamment ceux qui avaient été anoblis ou avaient fait la guerre), mais considéraient les autres comme des «Juifs de l'Est» dont il fallait se débarrasser. Les extrémistes et activistes « nouvelle droite» exigeaient une lutte contre tous les Juifs sans distinction; au mieux, ils envisageaient pour eux un droit spécial1362. C'était la position d'Hitler.


  Pendant les années 1933-1938, le Führer ne cessa pas de manifester sa volonté de traiter la question juive. On a vu qu'il était intervenu en avril 1933 au sujet du boycott; ensuite, il entra dans le débat sur l'exclusion des avocats juifs, loi pour laquelle Hindenburg avait demandé des exceptions pour les anciens combattants. Hitler n'accepta de dérogations que pour ceux qui s'étaient réellement battus et non ceux qui avaient fait la guerre dans l'intendance ou les tribunaux militaires1363 – on retrouve là le ressentiment qu'il éprouvait pour les embusqués lors de ses permissions pendant la guerre1364.


  A côté des mesures de «purification» et de ségrégation, les nazis poussèrent les Juifs à émigrer. N'était-ce pas en contradiction avec la prise des Juifs en otages, comme ce fut le cas lors du boycott en 1933 et comme il l'exprima dans son mémorandum sur le Plan de quatre ans? Ces attitudes ne lui parurent pas inconciliables: elles correspondaient à ses yeux à des préoccupations de politique étrangère et intérieure. Pour la première, la prise de «gages» le servait; pour la seconde, il dut arbitrer entre les conservateurs et les radicaux.


  D'après les documents qui ont subsisté – mais beaucoup ont été détruits –, il a favorisé l'émigration jusqu'en 19411365. Son apparente inconséquence et certaines hésitations ont amené plusieurs historiens à conclure soit à l'absence de plan concret, soit à des tiraillements intérieurs entre ses tendances obsessionnelles et vindicatives et une démarche définle1366. Pourtant, la volonté d'exclure les Juifs de la société allemande et de les chasser du IIIe Reich est bien claire1367. Aussi bien les ministères de l'Intérieur (Frick et Himmler) et de l'Économie (Schacht, Funk) que celui des Affaires étrangères (Neurath) encourageaient activement l'émigration juive, notamment vers la Palestine sous mandat britannique, un des rares endroits où ils pouvaient s'installer sans trop de difficultés. A partir de 1934, la Gestapo et le SD (section II/112-3 dirigée par Adolf Eichmann), chargés du contrôle de toutes les organisations juives, parmi lesquelles les mouvements sionistes, participèrent à la mise en oeuvre de cette politique.


  Dès le mois d'août 1933, 1'« accord Haavara» fut conclu avec des représentants des sionistes. Il s'agissait d'autoriser les Juifs à émigrer en Palestine et à y transférer une partie de leurs avoirs contre l'exportation de marchandises allemandes. Grâce à ce texte, 60 000 Juifs émigrèrent en Palestine entre 1933 et 1939, mais ils perdirent la plus grande partie de leurs biens.


  En novembre 1936, à la suite d'une révolte arabe, une commission fut nommée à Londres pour réfléchir au problème de la Palestine. Les travaux de cette commission Peel suscitèrent à la section D du ministère des Affaires étrangères allemand, dirigée par le sous-secrétaire d'État Luther, des doutes sur l'utilité de créer un État juif. « Comme Moscou est la centrale du Komintern, Jérusalem deviendra la centrale d'une organisation internationale juive1368.» Des représentants du NSDAP et d'autres ministères refusèrent de soutenir un éventuel État juif indépendant, certains comparant son rôle à celui du Vatican. Trois semaines après la publication du rapport Peel, une conférence interministérielle s'ouvrit à Berlin le 29 juillet 1937 avec la participation de représentants du bureau de Hess, de l'office de Rosenberg, de la Reichsbank et des ministères de l'Intérieur, des Affaires étrangères et de l'Économie. Le ministère de l'Intérieur, chargé de ces questions, fit savoir que le Führer insistait pour que l'on ne se préoccupe pas de la terre d'accueil. A la suite de cette «directive», seules quelques modifications en faveur des Arabes et des Allemands de Palestine furent apportées à l'accord Havaara. A Berlin, on s'inquiétait bien davantage de la baisse de l'émigration juive que de la création d'un État juif1369. Le 30 novembre 1937, Goebbels notait seulement que les Juifs devaient quitter l'Europe1370.


  L'Anschluss (mars 1938) eut un effet d'accélération. Eichmann fut envoyé à Vienne, où il organisa, avec l'aide d'un « service central», le départ forcé de 50 000 Juifs avant le mois novembre. C'était un chiffre supérieur à ce qu'on avait réussi à faire en une année entière dans l'ancien Reich (Altreich). Ce « succès» mobilisa les extrémistes du NSDAP et les incita à intensifier leur effort. Le 11 juin 1938, Goebbels harangua 300 officiers de la police berlinoise pour les «ameuter », comme il le dit dans ses notes, et leur déconseiller toute « sensiblerie »: «Notre mot d'ordre est: pas de lois, mais de la chicane. Les Juifs doivent quitter Berlin1371.» Le 19 juin, il constata avec satisfaction que le préfet de police de la ville, Helldorf, procédait énergiquement et que le parti l'aidait; Berlin devait être «libéré» des Juifs (judenrein). Peu après, il rapportait qu'Helldorf voulait créer dans la capitale un ghetto financé par les Juifs riches1372. Le 6 juillet, lors d'une entrevue avec Goebbels à l'hôtel Kaiserhof, Ribbentrop, après un tour d'horizon sur la diplomatie allemande, exprima ses craintes au sujet des conséquences du traitement des Juifs. Goebbels promit de s'y prendre avec plus de doigté.« Mais le principe demeure, et Berlin doit être nettoyé. » Il annonça d'ailleurs une grande offensive de propagande antisémite dans le monde1373. La promulgation de mesures racistes en Italie pendant l'été 1938 lui procura une grande satisfaction. Jusque-là, Mussolini, qui, selon lui, était au fond antisémite, avait eu quelques difficultés pour passer à l'acte. «Mais maintenant il nous a pour alliés1374. »


  Le 25 juillet 1938, le Führer approuva les décisions prises à Berlin et se montra totalement indifférent à ce que la presse étrangère pouvait écrire. «L'essentiel est que les Juifs soient expulsés du pays. En dix ans, ils doivent être envoyés loin de l'Allemagne. Pour le moment, nous les gardons encore comme gage1375. » Le surlendemain, Helldorf lui remit la liste des mesures envisagées à Berlin. «Elles sont vraiment rigoureuses et complètes. De la sorte, nous chasserons les Juifs de Berlin dans un délai prévisible1376. » Parmi ces mesures récentes, l'une privait les médecins juifs de l'autorisation d'exercer. Le 31 du même mois, Helldorf fit à Goebbels, Gauleiter de Berlin, un rapport sur les mesures à prévoir ensuite. Beaucoup de Juifs auraient déjà quitté la capitale, mais l'inventaire de leur fortune montrait qu'il y en avait encore un grand nombre, dont certains très riches. «Avoir pitié d'eux est totalement déplacé. Nous poursuivrons notre action. » C'est à ce moment-là que Goebbels vécut son grand drame sentimental; Hitler recevait à tour de rôle Magda et Joseph et les conseillait « comme un père» ; le ministre de la Propagande notait alors que «sa jeunesse était terminée1377 ». Le 9 novembre eut lieu dans tout le Reich cette terrible «Nuit de cristal », où environ 100 Juifs furent tués, les synagogues incendiées ou mises à sac, 7 500 magasins et d'innombrables logements occupés par des Juifs démolis. Puis 30 000 personnes furent déportés dans des camps de concentration où plus de 2 000 périrent.


  Pouvait-on encore parler d'un mouvement spontané provoqué par l'ire populaire après l'assassinat d'un diplomate allemand à Paris, Ernst vom Rath, par un jeune Juif, Herschel Grynzpan, comme le prétendit la propagande officielle ? En 1988, la commémoration de cet acte abject a donné lieu à une série de publications1378 qui permettent de reconstituer non seulement les faits, déjà largement étudiés, mais également le processus décisionnel. Quant aux motivations profondes, le drame personnel de Goebbels et la frustration d'Hitler après la solution pacifique de la question des Sudètes ont bien pu jouer un rôle dans cette réaction «émotionnelle» qui prit la forme du pogrom. L'attentat fournit l'occasion d'accélérer la démarche «rationnelle» pour inciter les Juifs à émigrer et de montrer à l'étranger ce qui pouvait arriver aux « otages ».


  Il ne fait désormais aucun doute qu'Hitler autorisa Goebbels à mettre en scène cette manifestation violente d'antisémitisme qui rappelait le Radau-Antisemitismus d'autrefois1379. Le déroulement des événements illustre à la fois la part de la « spontanéité» et de l'acte prémédité, et le fonctionnement interne du régime ainsi que les différences de comportement des acteurs1380. Tout commença par un éditorial incendiaire publié le 8 novembre par le Völkischer Beobachter, qui incita les dirigeants du parti dans certaines localités à organiser des réunions où furent prononcés des diatribes violemment antisémites. A la sortie de ces réunions, des membres du NSDAP soutenus par des éléments populaires incendièrent des synagogues, pillèrent ou démolirent des boutiques ou des logements et molestèrent des Juifs. Le lendemain, des agents provocateurs venus de différentes régions organisèrent des pogroms avec l'aide des chefs du parti et d'autres organisations nazies, comme le NSKK (Corps national-socialiste des conducteurs), la Jeunesse hitlérienne, la SA; ils ne portaient pas leur uniforme et agirent en général indépendamment les uns des autres. Le 9 au soir, les choses prirent un tour dramatique.


  Ce jour-là, la vieille garde du parti se réunit à Munich comme chaque année pour commémorer la marche sur la Feldherrnhalle et le putsch manqué de 1923. Comme toujours, Hitler était présent. Lors du dîner à l'ancienne mairie, il reçut vers 21 heures la nouvelle que vom Rath était mort des suites de ses blessures. Il s'entretint alors pendant un moment avec Goebbels et partit sans faire le discours traditionnel. C'est le ministre de la Propagande qui s'en chargea, se lançant dans des propos violemment antisémites. Il précisa que quelques actions « spontanées» de vengeance s'étaient déroulées et qu'il fallait s'attendre à en voir d'autres. Hitler avait décidé que ce n'était pas au parti de prendre ce genre d'initiative, mais il n'était pas non plus chargé de les empêcher. L'appel fut compris par les dignitaires présents: des pogroms devaient avoir lieu sans que le NSDAP apparaisse au premier plan. C'était une pratique bien connue depuis les temps de la lutte pour le pouvoir. Les Gauleiter et Gaupropagandaleiter mobilisèrent leurs troupes par téléphone, puis les chefs de district reçurent leurs ordres. Par surcroît, Goebbels envoya des télex aux offices de propagande des différents Gau.


  Quant à la SA, son chef, Victor Lutze, réunit après le discours de Goebbels ses chefs de groupe et leur lança un appel, sans pourtant donner de consigne précise. Ceux-ci téléphonèrent immédiatement, depuis leur quartier général à Munich, aux différentes régions qui à leur tour transmirent le mot d'ordre à leurs brigades et unités locales. La SS et la police n'étaient pas encore au courant.


  Le chef du service de sécurité, Heydrich, se trouvait à l'hôtel Vier Jahreszeiten à Munich, où il reçut à 23 h 15 un appel du quartier général de la police de la ville pour lui demander ses instructions. Surpris, il essaya d'abord d'entrer en contact avec son supérieur, Himmler. Le Reichsführer SS était chez Hitler dans son appartement – tous deux devaient se rendre à la prestation de serment des nouvelles recrues SS. C'est pourquoi Heydrich ne fut informé que vers 1 heure du matin: la Gestapo devait suivre les directives des offices de propagande des Gau. Himmler précisa alors aux chefs régionaux de la SS que leurs organisations devaient rester autant que possible à l'écart tout en soutenant les interventions de la Gestapo en cas de nécessité. Il dicta également une note selon laquelle ses instructions se fondaient sur un entretien avec Hitler – en même temps, il laissait transparaître qu'il désapprouvait l'opération. Heydrich, de son côté, envoya un télex aux services de la Gestapo et de la police responsables de l'ordre: il fallait en premier lieu protéger les personnes et les biens non juifs, arrêter le plus d'hommes possible, en bonne santé et fortunés, et les transporter dans des camps de concentration. Étrangement, un ordre similaire était arrivé vingt-cinq minutes plus tôt aux postes de la Gestapo. Il émanait du chef de la section IV du Reichssicherheitsamt, Heinrich Müller, et différait de celui de Heydrich, car il ne faisait pas référence à la mort de vom Rath il indiquait pour les arrestations le chiffre de 20 000 à 30 000 et réclamait la direction des opérations pour la Gestapo. Il semble que Müller, vraisemblablement alerté par les services de police à Berlin, ait agi selon un plan déjà prêt, tandis que Heydrich se borna à suivre les instructions d'Himmler.


  L'absence d'ordres formels et les différents canaux par lesquels des instructions furent données aux organisations nazies permirent de donner l'impression que les initiatives n'étaient guère coordonnées mais spontanées. Pourtant, bien peu d'Allemands et d'étrangers en furent dupes, et la majorité de la population les réprouva et en fut choquée1381. En revanche, il y eut peu de voix pour s'élever contre cette barbarie. Même les Églises ne protestèrent pas publiquement. A l'étranger, ce furent l'Angleterre et les États-Unis qui réagirent le plus vivement – Washington rappela son ambassadeur –, mais la France, désireuse d'améliorer ses relations avec l'Allemagne, se montra plutôt prudente1382. Aucune des grandes puissances n'était prête à accueillir un grand nombre de Juifs d'Allemagne. Le comité intergouvernemental pour les réfugiés politiques, créé après une conférence en, juillet à Évian et qui se solda par un demi-échec, ne réussit guère à trouver des pays hôtes pour des réfugiés juifs dont certains connurent un sort comparable à celui des boat people vietnamiens1383.


  La «Nuit de cristal» avait aussi causé des dégâts matériels énormes. Göring, responsable du Plan de quatre ans et des affaires économiques, fut chargé par Hitler de «régler la question juive» et de coordonner les différentes activités à ce sujet1384. Le maréchal convoqua le 12 novembre une réunion à laquelle furent conviés Funk, Goebbels, von Krosigk, Heydrich, Daluege (forces de l'ordre), Woermann (Affaires étrangères), un représentant des compagnies d'assurances et quelques autres personnalités concernées1385. On procéda à une évaluation des destructions. Le porte-parole des assureurs estima les seuls dommages immobiliers à 25 millions de marks; Heydrich, en ajoutant les pertes de biens de consommation, les moins-values fiscales et autres préjudices indirects, les chiffrait à plusieurs centaines de millions. En fin de compte, il fut décidé ce jour-là que les compagnies d'assurances rembourseraient à l'État les dommages assurés et que les propriétaires juifs des locaux endommagés paieraient eux-mêmes les réparations; ils pourraient, en vertu d'un décret ultérieur, déduire le montant de celles-ci de leur quote-part d'une amende de 1 milliard de marks imposée à la communauté juive. C'était donc aux Juifs de payer les conséquences « spontanées» de l'attentat contre vom Rath.


  Les autres décisions prises à la suite de la «Nuit de cristal» furent l'aryanisation forcée de ce qui restait encore d'entreprises juives, l'augmentation des impôts et toute une série de mesures discriminatoires1386. Le résultat ne se fit pas attendre: en 1938-1939, environ 120 000 Juifs quittèrent l'Allemagne. Il y eut aussi la dissolution de toutes les organisations juives. Les bureaux de l'Association sioniste pour l'Allemagne, qui s'occupait jusqu'alors de l'émigration vers la Palestine, avaient été détruits dans la nuit du 9 au 10 novembre. Heydrich avait admis le 12 novembre que le SD avait été complice de l'émigration « illégale » de Juifs en Palestine (organisé par le MossadAlyah Bet - Comité pour l'immigration illégale). Le 24 janvier 1939, il fut chargé par Göring de s'occuper de la solution de la question juive, et les sionistes reçurent à nouveau le soutien du SD13871388. Heydrich demanda au Mossad de faire entrer 400 personnes par semaine en Palestine. C'est le début de la guerre contre la Pologne qui fit échouer le départ de 10 000 Juifs d'Emden et de Hambourg vers ce territoire. L'accord Havaara resta formellement en vigueur jusqu'en décembre 1939.


  Tandis qu'on cherchait d'autres solutions pour expulser les Juifs, la guerre permit à Hitler de résoudre un autre problème qui lui tenait à cœur, l'élimination physique des infirmes, des malades mentaux et des psychopathes. Cet intérêt pour l'eugénisme plongeait lui aussi ses racines dans le traumatisme de la défaite. Tandis qu'une grande partie de l'élite masculine était tombée au champ d'honneur, on avait dû soigner des névrosés de la guerre, des « trembleurs » qui risquaient de diviser le Reich et l'armée et de devenir des révolutionnaires. A ces malades, des médecins et des juristes juifs avaient, prétendait-on, facilité l'éloignement du front: on retrouve ce type de réactions dans de nombreuses expertises médicales et militaires1389 faites après la Grande Guerre, et elles finirent par engendrer une nouvelle conception de la morale. Comme de plus on admettait tacitement que le développement et l'expérimentation de nouvelles techniques chirurgicales et médicales causent un certain nombre de décès, la mise à mort d'êtres humains ne fut plus un interdit juridique et moral absolu. Dès lors, il n'y eut plus d'obstacle à demander l'élimination de 3 000 à 4 000 personnes, pour lesquelles «la mort serait [...] une délivrance et libérerait la société et l'État de la charge d'êtres n'ayant aucune utilité ». Il fut ensuite prescrit de passer à 20 000 ou 30 000 «existences dépourvues de sens (même s'ils avaient la volonté de vivre) ». De telles mesures furent demandées pour des circonstances exigeant le rassemblement de tous les efforts en vue de la guerre1390.


  Au plus tard en 1935, Hitler avait en effet estimé nécessaire de procéder à l'euthanasie sur une grande échelle en cas de conflit. En 1939, les techniques et l'infrastructure de l'opération étaient en place. Les premières victimes furent des enfants, dont on se débarrassa par des injections de morphine, de scopolamine ou de luminal. Mais aucune opération de grande envergure ne commença avant la guerre. On a vu ce qui avait été décidé à Zoppot1391 : aussitôt après, des malades mentaux de Prusse-Occidentale et des évacués de Poméranie furent tués par balle par des unités de SS et de police. A partir de janvier 1940, des assassinats en masse furent perpétrés au moyen de gaz (monoxyde de carbone1392. Tout cela fut considéré comme normal en temps de guerre; les statistiques de la Grande Guerre tenaient lieu de justification.


   La direction des opérations était assurée par la chancellerie du Führer, plus précisément par Philipp Bouhler, et c'est une lettre d'Hitler (antidatée du 1er septembre 1939) qui servit de base « légale ». Une première vague fut nommée T4 (du nom du bâtiment situé à Berlin au 4, Tiergartenstrasse) et était dirigée par Viktor Brack: des malades mentaux, des cancéreux, des tuberculeux, des gens atteints d'artériosclérose, des mutilés de guerre et des vieillards, tous inaptes au travail et se trouvant dans des hospices, furent rassemblés dans des centres spéciaux puis assassinés; il n'y eut pas moins de 70 000 victimes. Leur sort fut décidé en vertu d'une expertise médicale à Grafeneck, Brandebourg, Bernburg, Hartheim, Sonnenstein et Hadamar. Le 24 août 1941, Hitler ordonna l'arrêt de ces pratiques, mais, jusqu'à la fin de la guerre, des médecins et des infirmiers tuèrent encore 20 000 «psychopathes» (Aktion 14f13) en leur injectant des substances toxiques ou en les laissant mourir de faim progressivement (E-Kost = Entzugskost) – il fallait tenir compte du désir manifesté par Hitler de donner à ces morts un «aspect normal ». Le zèle des exécutants était si grand que le service économique et administratif du RSHA ordonna en 1942 de ne leur remettre que les détenus des camps de concentration véritablement inaptes au travail, et Himmler ordonna avec insistance en 1943 de limiter les exécutions aux personnes souffrant indubitablement de troubles mentaux.


  En ce qui concerne ces dernières, la crise de l'hiver 1941-1942 marque un tournant dans la collaboration entre la Wehrmacht, la justice, les scientifiques, la police et la SS. Jusque-là, les «réactions psychologiques» avaient été remarquablement limitées parmi les soldats. Au cours des quatre premiers mois de 1942, les «cas psychiques» doublèrent, et on enregistra l'apparition des premiers «trembleurs de guerre1393 ». Les spécialistes constatèrent que, comme pendant la Première Guerre mondiale, on leur fournissait la «lie» de la société; on parlait aussi d'une augmentation considérable de la criminalité psychiatrique. Dans la haute hiérarchie de la Wehrmacht, le froid et les offensives de l'Armée rouge avaient déclenché une sorte de «crise de nerfs» qui avait contraint Hitler à révoquer beaucoup de ses généraux. La radicalisation des esprits entraîna les spécialistes de l'euthanasie à demander, en se fondant sur des «recherches scientifiques », qu'on liquide 1 million d'Allemands mal intégrés à la communauté nationale pour cause de «fainéantise et de promiscuité1394 ». Après les défaites à Stalingrad et à El-Alamein, en 1942-1943, l'euthanasie connut une variante militaire sous la forme d'un «tribut à payer à la guerre1395 ».


  Les idées d'Hitler sur la nécessité de « purifier» la société allemande ne s'inscrivent donc pas seulement dans la tradition scientiste selon laquelle chaque crise sociale, chaque dysharmonie trouve ses racines dans l'hérédité. L'expérience de la guerre fournit une autre base et permit à de fervents adeptes de la « science» – dont la figure la plus connue est celle du médecin chargé de la « sélection» des personnes à tuer, le Dr Mengele, de faire ses expérimentations sur des êtres humains. Le plus terrible est qu'il ne s'agissait pas de médecins « anormaux ?. Ce qui est « démoniaque », c'est précisément qu'ils ne l'étaient pas, comme l'a constaté un psychiatre américain qui a étudié en profondeur leur univers mental1396. Ils firent leur «travail» avec l'intime conviction de rendre service à l'humanité. Il fallait – Hitler l'avait déjà écrit dans Mein Kampf - prendre ces «mesures barbares », car elles représentaient une «bénédiction pour les contemporains et la postérité1397 ». La guerre offrit un terrain plus propice encore à l'observation et à l'étude des «êtres inférieurs»: les psychopathes et aussi les Slaves, les gitans et les Juifs. «Une fois défini le cadre légal, les responsables politiques pouvaient se contenter de laisser agir les professionnels selon leurs règles habituelles de fonctionnement. Le pouvoir attendait d'eux qu'ils agissent selon leurs compétences techniques, il n'exigeait aucune profession de foi ou de fidélité. En appliquant les procédures de travail propres à leurs domaines respectifs, les bureaucrates, les juges et les experts pouvaient avoir le sentiment d'agir normalement tout en renforçant la légitimité du régime.» Il y eut une véritable symbiose entre objectifs idéologiques et professionnels1398.


  Le vocabulaire utilisé pour ces tueries reflète lui-même cette préoccupation «eugéniste» : on parlait de «désinfectés» pour désigner les morts. Après les vives protestations d'une partie de la population et surtout de plusieurs évêques protestants et catholiques – notamment celui de Munster, Galen –, qui déclenchèrent l'ordre d'Hitler en date du 24 août, on se servit de termes de camouflage comme «transférer» les malades ou «faire de la place pour des hôpitaux militaires ».


  Cet état d'esprit dépourvu de toute considération humanitaire reposait chez les nazis sur une croyance profonde dans les progrès de la science qu'il fallait appliquer « sans sentimentalisme ». Elle témoignait d'une perte totale du sens de la mesure et de l'éthique, qui allait de pair avec le rejet des valeurs judéo-chrétiennes et des droits individuels. La lutte contre les Églises, exigée et menée par les radicaux du parti mais freinée à plusieurs reprises par Hitler – qui ne voulait pas mettre en danger la cohésion sociale, notamment en temps de guerre1399 – en fait partie. C'est ainsi que fut permis l'assassinat froidement calculé de millions d'êtres humains au nom de la « santé du peuple »...


  Tôt ou tard l'euthanasie et la «solution de la question juive» devaient se rejoindre. On peut même se poser la question de savoir pourquoi entre 1939 et 1941 Hitler a favorisé pour les Juifs la «solution territoriale », alors même que le programme d'euthanasie battait son plein. Plusieurs historiens pensent que ces projets n'étaient pas sérieux et les considèrent comme un camouflage1400, en particulier parce qu'on vit apparaître l'expression « but final » (Endziel) - elle devait ensuite se transformer en « solution définitive» ou « solution finale» (Endlosung), mais n'avait pas encore pris son sens ultérieur d'« extermination ».


  Si l'on adopte le point de vue des historiens « intentionnalistes » les plus en pointe – a savoir que l'anéantissement physique des Juifs fut voulu par Hitler dès 1919 et que son antisémitisme1401 était profondément pathologique – les projets d'installation des Juifs en dehors du Reich n'ont plus aucun sens. Ils correspondent en fait, pour les services chargés de la solution du problème juif, à une phase transitoire. La remarque faite par Goebbels le 5 décembre 1939 – « il n'y a pas de panacée » – pourrait s'expliquer de cette manière1402. Quand l'émigration vers la Palestine cessa, les nazis songèrent à envoyer les Juifs ailleurs ou en Pologne (projet« Nisko» d'un «ghetto du Reich ») ou à Madagascar. Pourtant, en mai 1940, un mémoire d'Himmler – approuvé par Hitler et communiqué au «roi de Pologne» Hans Frank, et aux Gauleiter des territoires annexés à l'Allemagne – rejetait explicitement «la méthode bolchevique d'extermination physique d'un peuple1403 ». Goebbels avait déjà noté le 13 mars 1940 que les bolcheviks avaient réglé la question juive à leur manière: «Ils sont et restent des Asiatiques. » Le surlendemain, après un entretien avec l'écrivain Colin Ross, connu par ses récits de voyage en Extrême-Orient et en Russie, il soulevait la question de savoir si Staline liquidait ses Juifs comme il avait liquidé ses généraux: «Peut-être les appelle-t-il trotskystes pour tromper son monde, qui sait1404 ? »


  La « solution territoriale» avait donc la caution du Führer. L'idée d'une «réserve juive» à Madagascar avait été émise par le nouveau responsable de la section D III à l'Auswärtiges Amt, Franz Rademacher, dans un mémoire du 3 juin 1940. Ce document est intéressant parce qu'il évoque deux buts de guerre allemands – un but impérialiste et un but en quelque sorte supranational consistant à libérer le monde de la juiverie et de la franc-maçonnerie. Il y avait trois moyens possibles. Le premier consistait à éloigner tous les Juifs d'Europe; le deuxième à distinguer entre ceux de l'Est et ceux de l'Ouest et à garder en otages ceux de l'Est, tenus pour plus acquis au Talmud et plus combatifs, afin de tenir en respect leurs frères d'Amérique en lutte contre l'Allemagne, tandis que ceux de l'Ouest pourraient être envoyés par exemple à Madagascar; le troisième moyen était de créer un foyer national juif en Palestine, mais il risquait de devenir une nouvelle Rome1405.


  L'idée de Madagascar fit son chemin à travers la bureaucratie de la SS et jusque dans l'esprit d'Hitler. Mais son application dépendait d'un «arrangement» avec la Grande-Bretagne sans lequel il était impossible de déporter les Juifs outre-mer. On n'en parla plus à partir de l'automne 1940. La « solution territoriale », envisagée depuis longtemps par les pangermanistes1406 (notamment par Class) et repris par les nazis, allait de pair avec la «stratégie militaire intérimaire ». Au fur et à mesure qu'il apparut que Churchill ne céderait pas et que le «bloc continental» n'était qu'une chimère, Hitler imagina d'autres plans – on se rappelle ses hésitations entre l'été 1940 et l'hiver 19411407. L'attaque de l'URSS apparut comme la seule issue pour sortir de l'impasse. Elle avait en même temps l'avantage de revenir aux véritables objectifs du parti, la lutte contre le «judéo-bolchevisme», objectifs qui furent communiqués aux chefs de la Wehrmacht au printemps 1941. En dépit de l'absence de directive d'Hitler à ce sujet, la majorité des historiens avaient soutenu que la décision de mettre en œuvre la « solution finale» a été prise à cette époque. A présent, un consensus assez large s'est établi entre eux: on ne peut parler d'une décision précise, mais plutôt d'un processus décisionnel complexe.


  On a décrit plus haut la façon de gouverner d'Hitler1408 et exposé en détail la préparation de l'opération Barbarossa par les militaires sur la base des directives du Führer. On a souligné aussi le caractère rationnel de ces procédures, bien qu'elles eussent reposé sur des prémisses fausses. Les réalités de la campagne amenèrent de plus en plus le dictateur à s'occuper personnellement des opérations et de la tactique. La même approche est possible pour étudier le processus ayant mené au génocide des Juifs et des Tsiganes, mais elle est plus difficile à cause du caractère abject du but visé et aussi du manque de documents irréfutables, sans parler des nombreuses contradictions rencontrées dans les témoignages.


  On cite souvent le discours du 30 janvier 1939 où Hitler prophétisa que les Juifs d'Europe seraient anéantis si la «finance juive» internationale précipitait les peuples dans une nouvelles guerre mondiale comme la première manifestation de son désir d'exterminer les Juifs. Cette déclaration peut aussi se comprendre comme une nouvelle tentative pour intimider les démocraties pour mener à bien ses projets en Tchécoslovaquie et éventuellement en Pologne: les Juifs lui serviraient d'otages.


  Rien ne permet d'affirmer sans équivoque qu'Hitler envisagea avant l'été 1941 la destruction physique des Juifs du Reich et des autres pays d'Europe. Il n'en allait pas de même pour lui concernant les Juifs de l'Est. S'il ne faisait pas de distinction fondamentale entre les uns et les autres1409, il les classait selon le «danger» qu'ils représentaient ou selon leur « utilité ».


  Après avoir donné sa directive générale pour l'opération Barbarossa en décembre 1940, et au terme d'une longue réflexion, il réunit à Munich le 24 février 1941 Göring, Himmler et Rosenberg1410 pour parler de l'exploitation des territoires de l'est et de la nécessité d'assurer la sécurité des zones situées à l'arrière des armées en «extirpant» le communisme. Quelques jours plus tard, il rédigea une nouvelle directive préparée par Jodl sur le caractère idéologique de la future guerre et sur la nécessité d'éliminer les élites bolcheviques. Pareille mission ne pouvait être confiée à la Wehrmacht mais à des unités spéciales de la SS1411. Le 5 mars, l'OKW présenta à l'OKH les grandes lignes des «actions spéciales» à mener dans les diverses régions soumises, et ce texte reçut sa forme finale le 13 mars 1941. Le même jour s'ouvrirent des pourparlers entre le quartier-maître général de l'armée, Wagner, et le chef des services de sécurité, Heydrich. Ils aboutirent le 28 avril à un ordre de Brauchitsch autorisant les groupes d'intervention à prendre des mesures concrètes contre les populations1412.


  Cette première étape de la préparation militaire de la guerre permit donc la mise en place des groupes d'intervention. Les analyses des instructions qu'ils reçurent ont donné lieu à des interprétations divergentes sur la date de leur émission et sur les personnes concernées1413. Étant donné l'organisation militaire de la SS, il semble exclu que ces unités soient parties sans aucun ordre de mission. Il paraît établi que le signal fut donné lors d'une réunion tenue dans un camp d'entraînement en mai 1941 à Petzsch et par un appel de Heydrich du 17 juin à susciter des pogroms avec l'aide des populations locales – cette technique rappelle les dispositions prises avant la «Nuit de cristal ». Environ deux semaines plus tard, le 2 juillet, une lettre de Heydrich aux officiers supérieurs de la SS et de la police (Höhere SS-UND Polizeiführer) – on les qualifiait à juste titre d'« Himmlers au petit pied1414 » – définit les catégories de gens à liquider: les fonctionnaires du Komintern et les cadres du Parti communiste, les fonctionnaires de rang intermédiaire et supérieur et les plus actifs dans la hiérarchie subalterne du parti, les membres du comité central, des comités de région et de province, les commisaires du peuple, les Juifs occupant des positions dans le parti et dans l'État ainsi que tous les éléments tenus pour extrémistes (saboteurs, propagandistes, francs-tireurs, auteurs d'attentats, provocateurs, etc.1415.


  Le discours de Staline du 3 juillet et l'activité croissante des partisans servirent de prétexte pour ajouter à cette liste les femmes et les enfants juifs. Il ne s'agissait plus du rôle dans l'appareil de l'État ou du parti mais seulement de la «race». L'étendue des massacres dépendit de la personnalité des chefs des quatre groupes d'intervention, qui comptaient environ 3 000 hommes au total. Un autre document de Heydrich (17 juillet) parle déjà de l'exécution de «tous les Juifs» que l'on trouverait parmi les prisonniers de guerre1416 – c'est une date à retenir.


  Les «opérations mobiles de tuerie », comme les appelle Raul Hilberg dans son ouvrage fondamental1417, procédèrent donc des directives émises par Hitler à la fin de février ou au début de mars 1941 ; elles se plaçaient dans la perspective d'une guerre courte. Une fois celle-ci achevée, on aviserait. La solution définitive restait la constitution d'une «réserve» juive. Quand et pourquoi la destruction physique lui fut-elle substituée?


  Dans l'état actuel de la recherche, les historiens « fonctionnalistes» soutiennent qu'il n'y eut pas de décision prise par le centre, mais que ce fut un processus bureaucratique qui mena à l'extermination1418 ; les « intentionnalistes », eux, tout en admettant l'existence d'un processus évolutif, concluent – comme en attestent les études les plus récentes – qu'Hitler prit une décision soit à la mi-juillet, soit entre la fin de septembre et le début d'octobre 1941. L'argument principal plaidant en faveur de la mi-juillet est l'euphorie dans laquelle se trouvait alors le Führer, certain qu'il était de l'imminence de la défaite de l'Armée rouge. Le résultat en fut l'accélération des massacres en URSS et de l'extermination des Juifs d'Europe1419. L'historien qui penche pour la fin de septembre ou le début d'octobre souligne que l'euphorie avait disparu, qu'il importait désormais de faire « expier le sang versé » et de venger par avance une éventuelle défaite, Hitler ayant enfin compris que la guerre ne serait pas terminée avant l'hiver1420.


  Aucune de ces deux interprétations – et à plus forte raison la thèse fonctionnaliste – ne donne entièrement satisfaction. Il faut réexaminer la situation générale et tenir davantage compte de la manière dont Hitler prenait ses décisions. Il faut sans doute retenir une part de chacune d'elles et leur ajouter un élément supplémentaire pour comprendre comment l'impensable devint réalité. A la mi-juillet, Hitler croyait encore que la victoire était proche – rappelons l'entretien avec Oshima le 15. Mais rappelons aussi la grande réunion du 16 pour exposer aux généraux le traitement réservé au «gâteau russe1421 ». C'est le lendemain qu'Heydrich donna l'ordre d'exécuter « tous les Juifs» se trouvant parmi les prisonniers russes.


  Quelques jours plus tard, le ciel s'assombrit, et on assista à la grande crise de l'été, qui affecta même la santé du Führer. A la fin du mois d'août, il devint évident qu'on s'était trompé et que la victoire n'était pas pour demain. Pourtant, à la fin de septembre, Hitler semble s'être ressaisi, et parut plus optimiste que ses généraux – les carnets de Goebbels l'attestent1422. Même après le 15 octobre, quand la pluie rendit tout mouvement de troupes et d'unités mécanisées presque impossible, il demeura confiant, espérant qu'il serait possible d'atteindre avant l'hiver des positions qui serviraient de point de départ au printemps suivant1423.


  De nombreux historiens s'accordent à penser que la décision concernant le règlement de la question juive a été prise par Hitler dans le courant de juillet. La lettre de Göring du 31 juillet 1941 chargeant Heydrich de prendre «toutes les mesures préparatoires» nécessaires à « une solution d'ensemble de la question juive dans la zone d'influence allemande en Europe» en serait l'expression1424. Le texte, rédigé semble-t-il par Eichmann, était clair: mettre au point une solution applicable à tous les Juifs d'Europe – mais cela ne voulait pas encore dire: mettre en œuvre. On sait aussi qu'Hitler se faisait informer de l'action des groupes d'intervention et manifesta un intérêt tout particulier pour leur «travail» au début d'août1425. Les 15 et 16 de ce mois, après qu'Hitler lui eut ordonné d'éliminer en cas de troubles1426 tous ceux qui se trouvaient dans les camps de concentration, Himmler assista à un massacre perpétré par le groupe d'intervention B. Il en fut fortement affecté et estima que la mort par balle n'était pas la méthode la plus humaine (on se demande s'il pensait aux victimes ou aux bourreaux). Toujours est-il que le Reichsführer SS décida immédiatement la fabrication de camions à gaz imités de ceux qui avaient servi lors de l'action «euthanasie ». Les premiers essais eurent lieu les 16 et 18 septembre à Minsk et Mohilev1427. Le 18 encore, Himmler informa par écrit Greiser, Gauleiter du Warthegau, que le Reich et le protectorat de Bohême-Moravie devaient, selon le souhait du Führer, être débarrassés le plus rapidement possible de tous les Juifs. Ils devaient d'abord être rassemblés à Lodz, pour être transférés au printemps suivant «plus loin à l'est1428 ».


  Le 24 septembre, de nombreux hauts responsables se retrouvèrent au QG du Führer1429. Hitler, radieux, déclara qu'il espérait avoir pris Moscou avant le 15 octobre. Il plaçait aussi de grands espoirs dans les sous-marins et dans l'entrée en guerre des Japonais. En somme, il jugeait la situation particulièrement favorable, parlant des soixante-deux ans de Staline et ne craignant pas une éventuelle entrée en guerre des États-Unis. Mais il admit aussi que lui-même vieillissait et que tout serait plus difficile s'il remettait ses décisions à plus tard. Les Juifs devaient donc être expulsés d'Allemagne, en commençant par les villes – d'abord Berlin, ensuite Vienne, puis Prague ; il fallait prendre à leur encontre des mesures draconiennes dans les pays occupés. C'est peu après que commencèrent les opérations « Nuit et brouillard», c'est-à-dire la déportation des «ennemis de l'Allemagne» se trouvant en France, en Belgique, en Hollande et au Luxembourg.


  Il ne paraît pas impensable que ce soit ce jour-là qu'Hitler ait ordonné à Heydrich d'entreprendre le «nettoyage» du Reich et du protectorat. Les troubles en Bohême-Moravie, le vent de révolte soufflant dans pratiquement tous les pays occupés – sans parler de la véritable guerre qui avait éclaté en Serbie – et l'attitude de plus en plus critique des Allemands ont dû aviver chez lui les vieilles craintes d'une révolution fomentée par les Juifs. Goebbels nota qu'il avait discuté avec Heydrich de toute une série de questions concernant les Juifs: ils devaient être «évacués» dès que les problèmes militaires seraient résolus à l'est; on les transporterait dans les camps construits par les bolcheviks. On parla aussi de l'étoile jaune, dont le port avait été rendu obligatoire le 1er septembre: il fallait éviter que les Juifs la dissimulent.


  Le ralentissement des opérations après le 15 octobre amenuisa l'espoir de régler le problème des Juifs en leur affectant un territoire plus loin à l'est. On avait déjà commencé à les rassembler dans des camps afin de les déporter ensuite. On commença, dans la seconde moitié du mois, à déporter des Juifs du Reich et du protectorat et à les envoyer dans des camps à l'origine prévus pour les prisonniers de guerre russes. Bientôt, ces camps ne suffirent plus, car le nombre de prisonniers augmentait aussi. Ensuite, des considérations pratiques et l'insuffisance des moyens de transport rendirent les opérations de déportation de plus en plus difficiles. De plus, on se rendait compte qu'on avait besoin d'un minimum de Juifs pour les travaux particulièrement délicats ou dangereux1430. Enfin, les groupes de «tueries mobiles» ne venaient pas à bout de leur tâche ; beaucoup d'exécuteurs SS montraient des signes de faiblesse devant l'horreur de leur mission. Les cas de troubles mentaux et d'alcoolisme augmentèrent1431. On eut alors recours aux «experts» de l'opération T4, inoccupés depuis l'ordre qu'Hitler leur avait donné le 24 août de cesser leurs activités.


  A la fin de septembre, on commença à mettre en place sur une plus grande échelle les moyens d'extermination. Un mois plus tard débuta la construction des premiers « centres de mise à mort », Belzec et Chelmno. Le 3 novembre, de nouveaux essais des camions à gaz eurent lieu dans le camp de Sachsenhausen. II y eut pourtant quelques flottements et contradictions dans les décisions dans le courant d'octobre. Rappelons une nouvelle fois que, depuis le 7, l'offensive militaire s'était ralentie, qu'Hitler s'était de plus en plus immiscé dans les opérations et qu'il ne voulait pas lâcher prise. Le 10, il déclara au cours de l'un de ses « propos de table », que le conflit était revenu à une forme archaïque: ce n'était plus la guerre entre peuples mais une guerre pour l'espace, et la loi de la vie exigeait une tuerie incessante pour que le meilleur vive1432. Le 14 octobre, le Führer expliqua la méthode qu'il pratiquait pour donner ses ordres. C'était, dit-il, l'affaire d'une demi-heure à trois quarts d'heure, mais il fallait avoir amorcé sa réflexion six mois plus tôt. Ensuite, il ne s'occupait plus de rien, puisqu'on en était à l'exécution, et les modalités de celle-ci ne l'intéressaient pas. Ces remarques concernaient la conduite de la guerre, mais il se comportait de même dans les autres domaines. Puis Hitler enchaîna: « Que ferais-je si je ne trouvais pas des hommes de confiance pour s'occuper des choses que je ne puis diriger moi-même, des hommes dont je sais qu'ils agiront comme moi je le ferais? Le meilleur homme, pour moi, c'est celui qui me dérange le moins en prenant sur lui 95 % des décisions. Mais il y a toujours des cas qui doivent être tranchés en dernière instance1433. » Le 17 octobre, parlant de l'espace à l'est, il remarqua: «Les indigènes? Nous commencerons par les trier. Le Juif délétère, nous l'expédierons. [...] Il y a une seule mission, la germanisation, en y amenant des Allemands et en considérant les autochtones comme des Indiens. [...] La haine, non, nous ne la connaissons pas, nous agissons par réflexion. [...] J'aborde cette question d'une manière très froide. Je ne me sens que l'exécuteur d'une volonté historique1434. » Le 21 octobre, il s'épancha longuement sur le christianisme et les Juifs; passant par Rome et sa «bolchevisation », il en arriva à ce qui se passait alors avec les bolcheviks en URSS: «Si nous extirpons cette peste, nous aurons rempli cette mission pour le profit de toute l'humanité1435. » Le 21 octobre, Himmler le retrouva à nouveau au FHQ, mais les Propos de table ne contiennent aucune remarque concernant les Juifs. En revanche, le 25, en présence d'Himmler et de Heydrich, il rappela sa prophétie du 30 janvier 1939, ajoutant: «Cette race criminelle a les deux millions de morts de la guerre mondiale sur la conscience, et maintenant des centaines de milliers. Qu'on ne me dise pas que nous ne pouvons pas les envoyer dans les marécages. Qui s'occupe de nos hommes? C'est une très bonne chose que la terreur nous précède. La tentative de fonder un État juif serait une faillite1436. » Plus tard: «J'ai dû rester longtemps inactif en ce qui concerne les Juifs. Cela ne sert à rien de se créer artificiellement des difficultés supplémentaires1437. »


  Au même moment, Goebbels notait dans son Journal (25, 28 et 30 octobre) la teneur de conversations avec Heydrich et Hitler sur les évacuations de Juifs , il remarquait que le Führer voulait une démarche énergique évitant les difficultés inutiles1438. Comme le remarquait le ministre de la Propagande, les Juifs trouvaient encore des protecteurs auprès de certaines instances supérieures du Reich, et les milieux intellectuels et la bonne société faisaient montre de « manque d'instinct» sur ce point.


  Hitler revint encore au problème juif, tenant des propos de plus en plus haineux: «personnifiant l'égoïsme humain », ils n'avaient peut-être même pas conscience du caractère destructeur de leur propre existence. «Mais qui détruit la vie s'expose à la mort. C'est cela et rien d'autre qui leur arrive. » Il reprenait des formules dont il faisait usage au début des années 20 et les qualifiait par exemple de «décomposeurs des peuples ». S'il devait suivre un commandement de Dieu, ce serait celui de préserver l'espèce1439.


  C'est donc à cette époque – fin octobre – qu'il dut cautionner la « solution biologique ». L'analyse historique « froide» et « classique» qui précède confirme le « caractère évolutif1440 » du processus décisionnel ayant mené à la « solution finale ». Comme Hitler l'a précisé lui-même, ces décisions furent le fruit d'une longue réflexion. Elles furent «prises à froid», ou, comme l'a exprimé un historien, procédèrent d'une « Realpolitik antisémite1441 ». Ce sont les circonstances de la guerre à l'est, les projets de guerre chimique – on en reparlera – ainsi que les difficultés d'exécution de la « solution territoriale» qui ont engendré la «solution biologique» des «problèmes» juif et tzigane1442. Comme c'était déjà arrivé à plusieurs reprises, ce furent les événements qui permirent à Hitler de mettre en œuvre une chose qu'il souhaitait depuis longtemps: assouvir sa haine, mais d'une manière «contrôlée» – «La vengeance est un plat qui se mange froid », avait écrit Goebbels bien des années auparavant1443.


  Dès lors qu'il n'y avait pas de place pour un «État juif» à l'est, il fallait «transférer» les proscrits vers le gouvernement général de Pologne et les territoires annexés. Mais comme Hitler ne voulait en aucun cas rendre le sol «conquis par le sang de fils allemands1444 », il n'était pas question d'y installer une «réserve juive» – il avait d'ailleurs promis à Frank et à Greiser de « nettoyer» leurs fiefs.


  Vu l'« importance extraordinaire» de tout ce qui touchait à la « solution globale» de la question juive1445, les administrations associées à son règlement furent invitées le 29 novembre 1941 par Heydrich à venir échanger leurs points de vue «afin de parvenir à une conception commune»– le chef de la sécurité et du SD se référait à la lettre de Göring du 31 juillet. La réunion était prévue le 9 décembre à midi au siège de la commission internationale de la police criminelle à Berlin, Am Grossen Wannsee nos 56-58 (à cause de la contre-offensive soviétique et de l'attaque japonaise sur Pearl Harbor, elle fut renvoyée au 20 janvier suivant). Cette conférence de Wannsee1446 fut essentiellement une réunion d'information et de mise au point. Heydrich rappela les étapes principales de l'opération: a) écarter les Juifs des différents domaines de la vie publique; b) les expulser de l'espace vital allemand. Sur ce dernier point, la solution « temporairement possible» avait consisté à planifier une accélération de l'émigration: il s'agissait de nettoyer «légalement» l'espace vital allemand. Malgré d'innombrables difficultés, 537 000 Juifs étaient partis entre 1933 et le 31 octobre 1941, dont 360 000 du Reich proprement dit (avant les annexions), 147 000 d'Autriche et 30 000 de Bohême-Moravie. Par la suite, en raison des dangers d'une émigration en temps de guerre, l'évacuation vers l'est prenait, avec l'accord du Führer, la relève. Ce n'était bien sûr qu'une étape provisoire au cours de laquelle on expérimentait diverses solutions pour régler définitivement le problème. Étaient concernés 11 millions de Juifs répartis sur plusieurs pays, dont 5 millions environ dans la partie européenne de l'URSS. Heydrich déclara aussi qu'on en emploierait certains à des travaux. Une grande partie « s'éliminerait tout naturellement en raison de son mauvais état de santé », tandis que les plus résistants seraient traités de telle sorte qu'une renaissance juive soit à tout jamais impossible. Quant à l'ordre dans lequel les pays devaient être évacués, il y avait d'abord le Reich et le protectorat de Bohême-Moravie, puis les autres pays européens, le «ratissage» passant d'ouest en est. Les gens de plus de soixante-cinq ans devaient être transportés dans un ghetto pour vieillards, probablement à Theresienstadt, où l'on placerait également les hommes mutilés de guerre et décorés de la Croix de fer de 1erclasse, ce qui éviterait toutes sortes d'interventions. Les dates des déportations dépendaient dans une large mesure des événements militaires. Quant aux opérations dans les autres pays, Heydrich estima qu'elles s'effectueraient sans grandes difficultés en France1447. On souleva aussi le problème des métis, qui, selon Heydrich, pourraient être assimilé à celui des Juifs à part entière.


  Le 6 mars 1942, au RSHA, on se réunit à nouveau pour régler certains détails pratiques, et il fut question de la stérilisation des métis – on discuta à nouveau de ces derniers ainsi que de leur «évacuation éventuelle». Les administrations ne pouvant pas se mettre d'accord, la question fut soumise à Hitler, qui aurait refusé de s'en occuper1448. Mais plusieurs documents prouvent qu'il avait déjà pris ses décisions et qu'il intervint plus tard, notamment au sujet du sort des métis dans la Wehrmacht et, dans une moindre mesure, dans la fonction publique1449. En ce qui concerne l'évacuation des Juifs de France et d'autres pays étrangers, ce furent les sections D III et ensuite Inland II du ministère des Affaires étrangères qui s'en occupèrent, en collaboration avec le RSHA1450.


  La mise en œuvre de la solution finale ne fut donc pas seulement le fait d'Hitler et de sa haine pathologique1451, mais d'une «communauté d'action polycentrique1452 ». Froidement décidée, cautionnée par des justifications pseudo-scientifiques et idéologiques, exécutée avec une efficacité technique croissante, cette opération n'est comparable à aucune autre atrocité1453. A l'origine de tout cela, le «dédoublement de la perception morale1454» d'Hitler et de bon nombre de scientifiques, de médecins, de militaires et de bureaucrates.


  


  
    CHAPITRE XIV
  


  
    Le conflit mondial
  


  La crise de décembre 1941 n'avait pas seulement définitivement scellé l'échec de l'opération Barbarossa, elle eut aussi de nombreuses conséquences intérieures et extérieures.


  Elle marqua en premier lieu la fin d'une «économie de guerre transitoire» caractérisée par des improvisations et l'usage d'expédients dans l'attente de la victoire finale, et, corrélativement, les débuts d'une économie de guerre totale1455 ; c'était l'effort conjugué des moyens militaires, économiques et psychologiques que Ludendorff avait réclamé dès la fin de la Première Guerre mondiale, notamment dans ses Mémoires de guerre1456. La mise sur pied de cette économie de guerre totale allait de moins en moins dépendre de Göring ou de la Wehrmacht, et de plus en plus d'un jeune homme dynamique et ambitieux, Albert Speer, qui allait devenir l'un des personnages les plus influents du Reich.


  Les difficultés rencontrées à l'est et la perspective d'une guerre longue imposèrent avec plus d'acuité la nécessité de rationaliser l'appareil administratif afin de libérer des hommes pour le combat et la production. La réforme administrative exigée depuis le début de la guerre devint donc une nécessité impérieuse.


  Il fallait aussi élaborer une nouvelle stratégie militaire pour la campagne en URSS et sur les autres théâtres, car ce mois de décembre, avec l'attaque sur Pearl Harbor, transformait une double guerre – Asie de l'Est et du Sud-Est et Europe– en un conflit mondial dont la durée était difficile à évaluer. La tâche du Führer allait s'amplifier et se compliquer à un point tel qu'il l'accomplirait avec de moins en moins d'efficacité. Sa façon de déléguer, entrecoupée de fréquentes interventions personnelles, eut pour effet d'aviver les rivalités, les luttes de compétence et la course aux faveurs du maître. Le surmenage d'Hitler accéléra son déclin physique, provoquant des crises d'épuisement et d'apathie.


  Un historien britannique considère la déclaration de guerre aux États-Unis comme «la plus grave erreur et certainement l'acte le plus décisif de la Seconde Guerre mondiale1457 ». Près de cinquante ans plus tard, cette appréciation paraît pertinente; mais l'était-elle aussi pour Hitler lorsqu'il prit sa décision? Quelle était sa situation ? Avait-il le choix et quels furent les facteurs qui l'influencèrent ? Comme pour ses décisions antérieures, on décèle un mélange d'éléments «rationnels» et émotionnels, mais il faut y ajouter une nervosité considérable.


  Hitler apprit l'attaque sur Pearl Harbor (7 décembre 1941) dans son bunker en Prusse-Orientale de la bouche du chef de son service de presse, Otto Dietrich, qui avait capté la nouvelle sur les ondes de l'agence Reuter1458. En apprenant cette nouvelle capitale, le visage du Führer, qui s'attendait plutôt à d'autres informations catastrophiques sur la campagne en URSS, s'éclaira soudain. Il se précipita vers la baraque de l'OKW pour informer Keitel et Jodl. A son collaborateur Hewel, il aurait déclaré: «Nous ne pouvons plus perdre cette guerre. Nous avons maintenant un allié qui n'a jamais été vaincu depuis près de trois mille ans et un autre qui l'a toujours été mais s'est toujours trouvé du bon côté1459.»


  Ce qui peut paraître étrange, c'est qu'Hitler ait semblé surpris. Il le fut, en effet, mais seulement par la date et le lieu, car il n'ignorait évidemment pas que quelque chose se tramait entre le Japon et les États-Unis. Dès le 21 novembre il avait dit à Goebbels qu'il ne voyait pas un danger imminent dans l'entrée en guerre de cette dernière puissance. Trois jours plus tard, le ministre de la Propagande avait confié à son carnet que le conflit entre les deux pays approchait dramatiquement de son point culminant1460. Fin novembre, lorsqu'il était devenu évident que leurs négociations à Washington étaient au point mort, les Japonais avaient sondé Berlin et Rome pour savoir s'ils étaient prêts à affronter les États-Unis. La réponse d'Hitler avait été un «oui» sans ambiguïté1461. En donnant carte blanche à son allié japonais, le Führer se savait soutenu par les membres les plus importants de son gouvernement et par les chefs militaires, notamment les marins. S'il avait auparavant manifesté une attitude prudente vis-à-vis de l'Amérique, parce qu'il savait qu'il ne disposait pas d'une flotte capable de l'affronter, pas plus que du carburant et des matières premières nécessaires, cela ne comptait plus. La flotte de Tokyo, après la destruction d'une partie de celle des États-Unis à Pearl Harbor, et les fournitures promises par l'empire du Soleil-Levant pour le printemps 1942 après qu'il aurait remporté les victoires escomptées compenseraient les faiblesses allemandes et italiennes1462. La carte blanche donnée aux Japonais et la déclaration de guerre aux États-Unis non seulement permirent à Hitler de lier enfin cet allié lointain à ses propres efforts de guerre, mais encore lui offrirent une pause et les moyens nécessaires pour mener à bien le combat contre les Russes et les Anglais. Il donna d'ailleurs immédiatement l'ordre à sa marine de commencer la guerre navale contre les États-Unis. Un traité avec le Japon stipulant qu'aucune partie ne conclurait une paix séparée fut négocié après que cette décision eut été prise. «La séance du Reichstag du 11 décembre célébra la guerre qui avait commencé depuis plusieurs jours1463. »


  Ce qui, aujourd'hui, peut apparaître comme un acte inconsidéré fut tenu alors pour une solution miracle – Hitler déclara qu'un « énorme poids» lui avait été ôté du cœur1464. Pour lui, il n'y avait pas le choix; une offre de paix lui semblait encore moins acceptable au moment où il croyait disposer d'un nouvel atout. De plus, cette décision dut lui procurer une satisfaction personnelle, car il n'avait jamais cessé de dénigrer le manque de culture des Américains, tout en admirant leurs réussites techniques1465. Il disait avoir une profonde antipathie contre les Américains, mi-juifs, mi-négroïdes1466; dans sa façon vulgaire de s'exprimer, il les comparait à des «pores vivant dans des écuries carrelées1467 ». Roosevelt était pour lui le type même du franc-maçon, un esprit malade1468 évidemment dominé par les Juifs. Typique aussi cette remarque de Goebbels qu'aux États-Unis on vivait «de la main à la bouche» (c'est-à-dire au jour le jour), et que Roosevelt se trouvait dans un cul-de-sac1469 – ces propos s'appliquaient plutôt à la situation de l'Allemagne. Deux jours seulement plus tard, il notait d'ailleurs que c'étaient les Allemands eux-mêmes qui vivaient «de la main à la bouche»; mais, ajoutait-il, les nazis en avaient fait l'expérience lors de la lutte pour le pouvoir, et les situations fragiles leur avaient toujours réussi. Si l'on employait maintenant les mêmes moyens et les mêmes méthodes, le succès, à la longue, ne pouvait manquer d'arriver1470.


  Il fallait se cramponner, au début de 1942, aux expériences les plus positives du passé, car « l'avenir est si sombre que personne n'est en mesure de l'éclairer d'aucune façon1471 ». Presque personne, ajoutait-il, ne se rendait compte de la gravité de la situation. Les plus hauts responsables du parti et de l'État étaient en vacances1472. On les avait d'ailleurs autant que possible empêchés de s'informer en écoutant les radios étrangères1473, et Hitler interdit aussi au cours de l'hiver 1941-1942 l'établissement de rapports sur le moral de la troupe1474. La guerre était vraiment devenue une «guerre dans l'inconnu1475 ».


  Dans cette situation incertaine où il travailla comme «un forcené1476 », il restait peu de temps à Hitler pour s'occuper de politique étrangère. Pourtant, ses chefs militaires auraient souhaité un arrangement avec la France pour disposer d'une base d'opérations en Afrique du Nord. Mais Vichy demandait en échange une paix à des conditions que l'Allemagne n'était pas prête à accorder. Hitler ne voulait en aucun cas se lier les mains avant d'avoir gagné la guerre. Il enregistrait d'ailleurs avec beaucoup de méfiance le fait que Pétain recevait en personne l'ambassadeur américain en France, l'amiral Leahy, auquel on prêtait une influence néfaste sur le vieux maréchal. «Les collaborationnistes n'ont plus grand-chose à dire1477. » Le 24 janvier 1942, Goebbels notait qu'il avait appris de bonne source que Vichy ne souhaitait pas la victoire du bolchevisme mais ne tenait pas non plus à une victoire allemande totale. La France retrouverait une certaine influence si les deux puissances ennemies s'entre-déchiraient1478. Hitler ne pensait donc pas que la France serait prête à l'aider dans l'édification de l'Europe nouvelle. Les services qu'elle pourrait rendre en Afrique ne compenseraient pas les concessions qu'il aurait fallu faire – on n'avait de toute façon pas assez de carburant pour se servir de la flotte française. Au surplus, Hitler n'avait pas confiance en Abetz à cause de sa femme, qui était française1479. Pour expliquer sa méfiance envers l'« ennemi héréditaire» il invoquait l'Histoire:


  
    La France nous demeure hostile. [...] Comme Talleyrand en 1815, on cherche à profiter de nos moments de faiblesse pour se sortir sans grand dommage de la défaite. Mais cela ne marche pas avec moi. On ne peut conclure de pactes que quand on est fort, jamais quand on est faible. Là, il n'y a qu'une devise: tenir bon. Nous devons nous en sortir en jouant habilement les courants politiques en France l'un contre l'autre. Il nous faut deux France. Les Français qui se sont rapprochés de nous ont eux-mêmes intérêt à ce que nous restions à Paris aussi longtemps que possible. Mais la meilleure protection contre la France consiste à maintenir réellement pendant des siècles une amitié forte avec l'Italie. Contrairement à la France, l'Italie a une attitude politique apparentée à la nôtre1480.
  


   


   


  Lorsque la situation sur le front russe commença à se stabiliser, Hitler entreprit de préparer la nouvelle offensive de printemps. Les succès japonais lui remontèrent le moral, notamment le jour où Singapour tomba. Il vit s'approcher le «crépuscule des dieux» de l'Empire britannique. Pour lui, Churchill restait le «criminel principal» de la guerre, et il fallait l'éliminer. Il rappela le tournant décisif de la guerre de Sept Ans, lorsque la tsarine Elisabeth mourut1481. Goebbels faisait d'ailleurs réaliser un film sur Frédéric le Grand pour montrer les ressemblances de cette époque lointaine avec l'actualité – mais le scénario dut subir quelques retouches, car on « ne pouvait pas se permettre» de critiquer l'Autriche1482.


  
    PROBLÈMES DE GESTION
  


  C'est un événement imprévu, le célèbre hasard, qui, comme souvent dans la vie d'Hitler, permit le déclic pour introduire des changements décisifs dans les structures et le fonctionnement de l'économie. L'avion du ministre de l'Armement, Fritz Todt (qui était en même temps le patron de l'organisation portant son nom et le responsable de la construction du mur de l'Atlantique, et aussi l'inspecteur général des services du Plan de quatre ans pour les tâches spéciales et pour l'eau et l'énergie), s'écrasa au sol peu après son départ du FHQ le 8 février 1942 au matin. Il s'agissait d'un incident technique et non d'un attentat ourdi par ses ennemis – et encore moins par Hitler, contrairement à ce que certains insinuèrent1483. La veille, Todt avait soumis au Führer un mémoire sur la simplification des mécanismes économiques, la standardisation de la production des armes et l'accroissement des responsabilités des industriels dans l'exécution des directives de l'État. Précisément, Todt avait joué le rôle d'intermédiaire entre les militaires et les industriels, lesquels ne voulaient pas recevoir d'ordres des premiers. Dès le jour de l'accident, Hitler nomma Speer pour lui succéder dans toutes ses fonctions.


  Pour beaucoup d'historiens du IIIe Reich, Speer incarne le prototype du manager et du technocrate amoral, indifférent aux conséquences politiques de sa mission, et personnellement dévoué au dictateur1484. Hugh Trevor-Roper voit en lui un administrateur de génie, coupé intellectuellement et moralement du reste de la cour d'Hitler, qui eut le courage de résister au « maître ». Il faut pourtant dire qu'il fut l'un des grands criminels de l'Allemagne nazie: il a tout vu, tout compris, mais n'a rien dit ni rien fait, et lorsqu'il se résolut à agir il était trop tard1485. Ce fut le type même du nazi au double visage, d'une personnalité divisée entre un «être» sans substance et un «paraître» exacerbé, et confondant celui-ci avec celui-là. Speer disait qu'Hitler ne faisait que se regarder dans un miroir qui lui renvoyait sa propre image et le confirmait dans sa mission1486. Était-il lui-même si différent? Il est certain qu'entre le Führer et son architecte il y avait à la fois fascination et distance. Par ses Mémoires et ses autres ouvrages, Speer est devenu, après sa sortie de la prison de Spandau en 1966, le témoin numéro un de l'histoire du IIIe Reich, et il connut à nouveau la célébrité qu'il avait tant goûtée naguère. Depuis, sa légende a été mise en question, notamment ses protestations d'ignorance sur l'assassinat de millions de Juifs – il «ne voulait pas savoir1487 ». Son portrait apporte quelques éléments nouveaux sur Hitler.


  Né en 1905 à Mannheim et fils d'architecte, Speer embrassa la même profession. Il fit ses études à Karlsruhe, Munich et Berlin, où il devint un proche, et plus tard l'assistant, du professeur Tessenow. Il trouva très tôt le chemin qui devait le conduire vers le NSDAP, ou plutôt vers Hitler. Il était « ému avant d'avoir compris1488 ». Speer ne savait pratiquement rien du programme du parti; comme des millions d'autres Allemands, c'était le Führer qui l'attirait, car ses discours touchaient des cordes n'ayant rien à faire avec la raison. Bien qu'il ait eu très tôt l'occasion d'observer les multiples visages d'Hitler, il y prêta peu d'attention1489.


  Avec l'arrivée des nazis au pouvoir, l'architecte trouva rapidement du travail: il fut chargé de la rénovation du ministère de la Propagande, installé dans un bâtiment de la Wilhelmstrasse construit par le célèbre architecte Schinkel. On lui confia ensuite les décors destinés à la célébration du 1er mai 1933, et, peu après, ceux du congrès du parti à Nuremberg. Il utilisa des drapeaux à croix gammée de très grandes dimensions éclairés la nuit par des projecteurs. De là, naquit l'idée d'une «cathédrale de lumière» créant une atmosphère quasi religieuse au sein de laquelle l'individu n'était plus qu'un élément d'une immense communauté, le peuple. Le jeune architecte avait attiré l'attention du Fùhrer qui le chargea de mener à bien la transformation de la chancellerie du Reich, conçue par Troost avant sa mort. Des relations très personnelles s'établirent rapidement entre le maître du IIIe Reich et son architecte. Speer partagea la vie un peu bohème et artiste d'Hitler, l'accompagnant dans ses pérégrinations à travers le Reich. Il s'installa lui aussi près du Berghof et devint l'ami d'Eva Braun. Hitler, de son côté, mettait à profit les talents et les connaissances techniques du jeune homme pour réaliser ses rêves en bâtissant de grandioses édifices de style «historique» qui témoigneraient de la grandeur allemande dans le millénaire à venir.


  Le 30 janvier 1937, Speer fut nommé inspecteur général pour la construction de la capitale du Reich (Generalbauinspekteur). D'immenses avenues devaient former au centre de Berlin un carrefour où serait érigé un arc de triomphe, tandis que serait édifié au nord un grand hall pouvant accueillir 180 000 personnes. D'ici à 1950, Berlin devait être transformé en une métropole mondiale, «Germania », et des quartiers entiers furent démolis. Speer dessina également les plans de la nouvelle chancellerie, terminée dans un temps record, ce qui lui valut la réputation de pouvoir réaliser l'impossible. Il n'obtint pourtant pas la responsabilité de tous les plans d'urbanisation du Reich et dut se contenter des cinq «villes du Führer »: Berlin, Munich, Hambourg, Nuremberg et Linz.


  Pour se procurer la pierre nécessaire à ses projets, Speer disposait de toute une organisation incluant une flotte. C'est ce qui l'amena à coopérer étroitement avec l'entreprise SS pour les travaux, la Deutsche Erd-und Steinwerke, qui utilisa la main-d'œuvre fournie par les prisonniers des camps de concentration.


  En succédant à Todt, Speer devint le maître d'un vaste empire composé de 70 000 personnes. Comme il n'était pas spécialiste dans tous les domaines dont il avait la responsabilité, il délégua certains pouvoirs : l'organisation Todt fut dirigée de facto par Franz Xaver Dorseh; à l'intérieur du ministère, l'Office pour la fourniture des armements fut placé sous les ordres du chimiste et conseiller d'État Walter Schieber, très proche collaborateur du Gauleiter Sauckel (responsable depuis 1942 du recrutement de la main-d'œuvre) ; l'Office technique se trouva aux mains d'un ancien collaborateur de Todt, l'ingénieur Karl Otto Saur, responsable des programmes de développement d'armes l'Office pour les matières premières, détaché du ministère de l'Économie, travaillait sous la direction de Hans Kehrl, et l'Office de production pour les biens de consommation sous celle de l'ingénieur Georg Seebauer. Speer renforça considérablement la responsabilité personnelle des industriels, en créant pour les différents types d'armes des comités ad hoc (armes, munitions, blindés) liés les uns aux autres par des «cercles» regroupant les producteurs. De leur côté, ceux-ci se rassemblèrent dans des comités spécialisés. L'industrie était donc directement responsable de la production, elle-même dirigée par l'État.


  Les responsabilités de Speer furent continuellement élargies. En avril, il fut promu chef de la «planification centrale» du Plan de quatre ans, chargé de la fourniture des matières premières; un mois plus tard, l'Office de l'économie de guerre et des armements de l'OKW fut placé sous ses ordres – et dissous un an plus tard. En juillet 1943, Karl Dönitz, commandant suprême de la marine de guerre depuis le début de l'année, lui confia l'armement de la marine; le 1er août s'ajouta celui de l'aviation (Speer fit du général Milch son délégué). La dispersion des responsabilités pour l'armement de la Wehrmacht avait pris fin. Mais ce n'était pas tout. Le 6 août 1943, Speer fut chargé de tous les problèmes d'énergie, qu'il fit administrer par un office spécial régi par le secrétaire d'État Günther Schulze-Fielitz, ancien collaborateur de Todt; puis, le 2 septembre, il eut la responsabilité de la production civile, jusque-là aux mains du ministre de l'Économie. Le département de Speer prit désormais le nom de ministère de l'Armement et de la Production de guerre. A cela s'ajouta la direction de la production d'armements dans l'Europe occupée. En même temps, l'influence de l'architecte s'accrut dans le domaine de la politique économique extérieure.


  Speer était donc devenu en peu de temps l'un des hommes les plus puissants du IIIe Reich, ce qui lui attira infailliblement la jalousie du «comité des trois » qui administrait les affaires militaires, administratives et du parti: Wilhelm Keitel, Hans-Heinrich Lammers et Martin Bormann. Pour s'en protéger, il soignait ses relations avec Goebbels et Himmler – mais elles se détériorèrent dans la dernière phase du IIIe Reich. La puissance de Speer se heurtait également au «particularisme» des Gauleiter, très jaloux de leurs prérogatives. Comme la plupart des membres de la nomenklatura nazie, Speer était fasciné par la puissance, par son pouvoir de disposer de millions d'hommes et de milliards de marks. Il n'échappait pas à l'« ivresse de diriger (Führerrausch1490).


  Les procès-verbaux de ses entretiens avec Hitler1491 éclairent un peu plus le fonctionnement du IIIe Reich: la création et l'expansion d'organismes nouveaux, travaillant dans l'improvisation et méprisant la bureaucratie traditionnelle. A leur tête se trouvaient des hommes dynamiques attachés à la personne du Führer et qui l'informaient régulièrement de ce qui était de leur ressort. Comme Hitler lui-même, ils n'étaient souvent pas des spécialistes, ce qui permettait à celui-ci d'imposer ses points de vue. Speer se montrait d'ailleurs très habile à dissimuler son dilettantisme. Il arrivait au FHQ entouré d'experts – parfois jusqu'à deux douzaines – et exploitait à fond la fascination d'Hitler pour les détails techniques et les chiffres. Parfois, il réussissait même à lui faire réviser des idées qu'il avait peu auparavant défendues au cours de conférences militaires comme des vérités absolues. Contrairement aux réunions journalières avec ses généraux, Hitler goûtait ses rencontres plus espacées avec Speer. Les militaires avaient de moins en moins de choses à dire, car Hitler exprimait à lui seul les exigences de la Wehrmacht. Il préférait souvent avoir pour interlocuteurs les représentants de la production industrielle. Mais, en dépit d'une augmentation spectaculaire, qualifiée souvent de « miracle d'armements », les besoins en armes et munitions ne pouvaient pas être satisfaits. On pouvait constater de notables différences entre la production annoncée et le matériel effectivement arrivé au front. Speer, qui savait jongler habilement avec les chiffres, était un «adepte du brouillage de la réalité statistique» et parvenait à tromper de nombreux militaires et hauts dignitaires1492.


   Tout le monde n'est pas d'accord sur les connaissances d'Hitler en matière d'armements, mais il est certain qu'il en avait davantage que son ministre. Elles reposaient, comme le reste de sa formation militaire, sur son expérience personnelle lors de la Première Guerre mondiale, sur les rapports qu'il recevait des fronts ainsi que sur sa mémoire pour les détails techniques, nourrie par d'innombrables lectures. Il notait toutes ses informations dans un grand registre rouge ligné en jaune qu'il déposait sur sa table de nuit. Mais il avait des connaissances d'autodidacte, influencées par des données remontant aux années 20. L'opération Barbarossa avait démontré d'une manière éclatante – et les années suivantes le confirmèrent – que la supériorité du matériel allemand avait été un phénomène passager; les efforts d'Hitler et les talents d'organisateur de Speer ne suffirent pas à rattraper le retard.


  D'une part, on se réfugia donc dans la simplification et la production de masse d'armes existantes ; toutes sortes d'ersatz remplaçaient les matières premières manquantes. D'autre part, on s'efforça de construire des armes offensives nouvelles, mais on n'avait pas le temps de les expérimenter, et elles ressemblaient souvent à des gadgets sans véritable efficacité. Les plus connues furent les armes dites «de revanche» (Vergeltungswaffen), VI et V2. Des missiles de défense antiaérienne sol-air, qui étaient en cours de développement, auraient pu amener un tournant dans la guerre des airs, comme ce fut le cas pour les Alliés avec le radar. Le IIIe Reich opta bien pour les bombes volantes et les avions à réaction, inventions révolutionnaires, mais ils ne furent construits qu'à partir de 1944. La fabrication de la bombe atomique ne fut jamais tentée, puisque l'Office d'armement de l'armée (Heereswaffenamt), à la fin de février 1942, était arrivé à la conclusion que les conditions technologiques préalables manquaient en Allemagne pour la construire à temps (on tablait sur une ou deux années1493. Quant aux armes chimiques et bactériologiques, seules les premières furent développées sur une grande échelle; à partir d'avril 1942, un nouveau gaz paralysant les nerfs (le tabun), et, vers la fin de la guerre, le sarin et le soman, encore plus meurtriers furent fabriqués. On pensa utiliser des gaz contre Leningrad qui ne capitulait pas, et ensuite en 1943 dans le secteur de l'armée du centre pour parachever l'offensive au sud – après quoi Hitler érigerait son «mur de l'Est» (Ostwall). Mais un capitaine de l'Armée rouge d'origine germanique changea de camp et donna des informations sur les préparatifs soviétiques en matière d'armes bactériologiques, notamment avec les bacilles du typhus, de la peste et du charbon. Hitler décida, pour des raisons obscures, qu'on ne ferait rien du côté allemand sinon s'en protéger. D'autres indices semblaient indiquer que Staline se servirait d'armes bactériologiques si les Allemands franchissaient la Volga. A Stalingrad, les soldats russes furent vaccinés contre la peste, mais l'armée allemande, comme on sait, n'arriva jamais jusqu'à la deadline fixée par Staline.


  On se concentra désormais sur les armes chimiques. Fin janvier 1943, la Luftwaffe se prononça en faveur de leur usage, et, le 9 février, l'OKW confirma un ordre du Führer : mettre en œuvre les moyens nécessaires et les transporter dans les régions prévues. Le 20 février, le nom de code « Vase de cristal» fut conféré à la guerre des gaz; la date retenue était le 1er avril. Mais des renseignements de plus en plus fréquents firent apparaître que les adversaires de l'Allemagne avaient de leur côté développé tout un arsenal d'armes bactériologiques. Hitler maintint alors son interdiction d'en fabriquer, en dépit de l'avis de Keitel et de son expert scientifique, le professeur Schumann. Göring et Himmler poussaient également dans cette direction, et ce dernier fit faire des expériences avec des armes chimiques et bactériologiques dans les camps de concentration1494.


  On n'a pas pu trouver d'explication rationnelle au rejet par le Führer des armes B. Les Anglo-Américains comme les Soviétiques les possédaient et étaient prêts à les utiliser au cas où Hitler en aurait pris l'initiative. Une hypothèse est son amour des animaux et de la nature, qu'il plaçait souvent au-dessus du genre humain1495 – hypothèse peu concluante, car le gaz ne les aurait pas épargnés non plus... Il ne pouvait pas mener une guerre des gaz parce qu'il devait compter non seulement avec une réplique chimique mais également bactériologique, à laquelle il ne pouvait pas riposter. Il n'utiliserait les gaz que contre ceux qui n'avaient aucun moyen de l'en dissuader: les Juifs. Pendant qu'on construisait de nouveaux camps et que l'on agrandissait à cet effet Auschwitz – dont le nom reste pour toujours gravé dans la mémoire des hommes comme le symbole des crimes les plus horribles jamais perpétrés contre l'humanité –, Hitler, pendant l'hiver 1941-1942 et le printemps 1942, multiplia les tirades haineuses contre les Juifs. Le 27 mars, Goebbels notait dans son Journal qu'un châtiment barbare leur était infligé et qu'ils l'avaient bien mérité. Là encore, le Führer fut le pionnier infatigable et le porte-parole d'une solution radicale. La guerre offrait des possibilités impensables en temps de paix1496.


  Plus que jamais, Hitler prit ses décisions sous la pression du temps, poussé par une véritable course contre la montre. La recherche de «solutions miracles» revêtait parfois des aspects grotesques. Le manque de munitions et d'armes de toutes sortes devait être compensé par le courage et les sacrifices des soldats. Tandis qu'aux États-Unis les moyens matériels devaient permettre d'épargner autant de vies humaines que possible, le IIIe Reich, par manque de ressources pour atteindre ses buts utopiques, sacrifia ses hommes et ceux des autres nations.


  Les «protocoles» de Speer sur les conférences avec le Führer, qui sont en fait une compilation de notes des différents participants, attestent à leur tour le rôle capital d'Hitler dans le domaine de la production d'armes et de l'économie de guerre. Mais il en ressort aussi que bien souvent – notamment à partir de 1943, période où il vécut de longues phases de dépression – un simple signe d'approbation ou un geste de sa part furent transformés en « directives» ou en «ordres» du Führer. Cette impression est confirmée par des travaux menés depuis lors sur le fonctionnement de l'administration hitlérienne1497 pendant la Seconde Guerre mondiale. Si l'on constate une évolution des structures, le Führer sut garder sa position centrale et de dernière instance aussi bien dans les décisions importantes que – et cela arrivait souvent – dans le détail. Et ce jusque dans les derniers jours du régime.


  Il y eut d'abord le Conseil des ministres pour la défense, créé en avril 1933 et réactivé le 4 septembre 1938, sous la direction d'Hitler et où Göring était son délégué permanent. En faisaient partie les commandants suprêmes des trois armes et les ministres des départements traditionnels. Funk avait tous pouvoirs sur l'économie (Generalbevollmdchtigter für die Wirtschaft) et Frick sur l'administration (Generalbevollmkchtigter für die Verwaltung).


  Au début de la guerre, on créa un nouveau Conseil des ministres de la défense, toujours dirigé par Göring, mais les affaires courantes étaient expédiées par le chef de la chancellerie du Reich, Lammers. Comme ni Ribbentrop ni Goebbels, n'en faisaient partie, on ne peut parler de « cabinet de guerre ». Toute mesure légale avait besoin de l'assentiment d'Hitler, ce qui se faisait généralement d'une manière purement formelle. Dès qu'il y avait des divergences, c'est lui qui tranchait. Très vite, ce Conseil tomba en désuétude, ses activités étant sans cesse réduites par le Führer. La nomination de commissaires pour la défense du Reich (tous des Gauleiter), responsables – à côté des gouverneurs militaires des régions – des affaires civiles, indique une tendance au renforcement du rôle du parti. «Comme le montre l'expérience, dira Goebbels, des problèmes difficiles ne seront résolus à la longue que par de vrais nationaux-socialistes. Les non-nationaux-socialistes ont trop d'inhibitions intérieures1498. »


  L'expansion territoriale et l'incorporation de nouveaux Gau amenèrent une nouvelle modification des structures donnant des droits extensifs aux nouveaux « vice-rois1499 » (ainsi Hitler désigna-t-il un jour les «seigneurs de l'Est »). Leur autonomie vis-à-vis des autorités centrales était presque illimitée, et leur accès à Hitler assuré. La discussion sur une réforme du Reich fut reprise et arrêtée par Hitler, qui ne voulait en rien préjuger de l'avenir avant d'avoir remporté la victoire.


  Le résultat de cette évolution fut un renforcement du particularisme des régions, une décentralisation de fait en faveur des «Hitler au petit pied »; les conflits de compétence entre l'État et le NSDAP, entre l'administration centrale et les organisations spécialisées se multiplièrent. Des exemples particulièrement frappants sont fournis par le ministère de l'Est de Rosenberg et des commissaires du Reich Erich Koch et Heinrich Lohse. Personne ne se retrouvait plus dans ce « labyrinthe d'administration, d'exploitation économique et de politique1500» constitué au cours de la première année dans les territoires occupés de l'est. Tout cela se développa sous l'œil approbateur d'Hitler, qui misait davantage sur l'« instinct national-socialiste» que sur une administration bien huilée.


  A partir de 1941, l'accès au Führer fut de plus en plus réglé par les chefs des chancelleries du Reich et du parti, Lammers et Bormann – on a pu parler de «régime des chancelleries1501 ». Mais Himmler, Goebbels, Speer et le secrétaire d'État Backe avaient gardé leurs droits d'entrée. Le Journal de Goebbels et les «protocoles» de Speer montrent bien que c'est Hitler qui dictait les règles du jeu et qu'il réagissait mal s'il s'apercevait qu'on voulait le manipuler. Il demandait toujours qu'on lui présente des solutions alternatives et se décidait très souvent pour celle à laquelle on s'attendait le moins1502. Un jour, Darré tenta d'expliquer son extraordinaire pouvoir sur ses collaborateurs de la manière suivante: personne – ni Göring, ni Himmler, ni Goebbels – ne pouvait l'influencer ou le persuader contre son gré. «Tous ces hommes étaient en quelque sorte une partie d'Hitler, une expression de cette partie. C'est là que réside leur faiblesse personnelle, leur impuissance vis-à-vis de lui1503.» Citation qui souligne une nouvelle fois la complexité de l'homme. Ses collaborateurs étaient seulement l'incarnation d'un aspect de lui-même. Hitler concevait d'ailleurs son existence comme «singulière15041505 ».


  Le « comité des trois » (Keitel, Lammers, Bormann) – appelés par Goring les «trois rois mages»– et le «régime des chancelleries» qui tenait lieu de Conseil des ministres pour la défense prirent une série de décisions pour coordonner et simplifier les activités gouvernementales. Mais les difficultés croissantes de la guerre globale et surtout le style autocrate, lunatique et personnalisé du Führer firent échouer ces tentatives de venir à bout des problèmes de gestion du Reich.


  Les intrigues de Goebbels et de Speer y contribuèrent aussi. Leur rôle s'accrut après la chute de Stalingrad et la proclamation officielle de la guerre totale au début de 1943. Lammers essaya alors, mais en vain, de freiner leurs tendances radicales, qui renforçaient le propre radicalisme d'Hitler. L'accroissement des bombardements alliés et l'incapacité de la Luftwaffe à les écarter du ciel allemand eurent pour résultat la perte d'influence et la disgrâce de Göring1506. Se forma alors une sorte de «comité de salut public » rassemblant Goebbels, Speer, Funk et Ley, qui s'accordèrent à reconnaître que le problème le plus épineux était la «crise Gôring » et que le maréchal était tombé dans une véritable léthargie1507. Les quatre pensaient également que ce qui manquait le plus était une véritable direction des affaires intérieures et que seuls leurs contacts pourraient y suppléer1508, mais ils n'avaient guère d'espoir qu'une décision du Führer en ce sens fût prise dans un avenir proche1509. Goebbels se sentait tout à fait prêt à assumer la coordination des problèmes intérieurs – à condition de recevoir les pleins pouvoirs. Malgré tout, il restait convaincu qu'Hitler était le « véritable facteur de notre croyance en la victoire. Aussi longtemps qu'il sera à la tête du Reich, [...] aucun malheur durable ne pourra arriver à la nation 1510 ».


  Ce n'est qu'après la chute de Mussolini en juillet 1943 – sur laquelle on reviendra – que d'importants changements s'amorcèrent. La sécurité intérieure paraissant de plus en plus menacée, Himmler fut nommé ministre de l'Intérieur le 20 août à la place de Frick, envoyé comme protecteur du Reich en Bohème-Moravie. La tendance vers un renforcement du parti s'accentua et une sorte d'« autogestion» des régions fut encouragée. L'une des causes en était la nécessité de venir à bout des problèmes provoqués par les bombardements alliés, qui imposaient d'évacuer les femmes et les enfants des villes. Un dernier changement eut lieu après l'attentat contre Hitler du 20 juillet 1944. Goebbels fut nommé immédiatement responsable, avec les pleins pouvoirs, pour l'effort de guerre total. En dépit de l'accroissement des pouvoirs du ministre de la Propagande, Hitler garda jusqu'à sa mort dans ses mains toutes les décisions politiques et militaires.


  
     LA CONDUITE DE LA GUERRE
  


  Pendant ce temps, la guerre faisait rage partout. La situation militaire du Reich continua à se dégrader inexorablement. Le 7 février 1943, après une réunion des Gcauleiter à Posen, Hitler les reçut dans son QG pour faire le point de la situation, ce qui leur valut un discours de deux heures. Selon le Führer, le but de toute action guerrière était d'acculer l'adversaire à l'« échec et mat ». On pouvait l'atteindre de deux façons: en anéantissant sa force militaire ou en le privant de matières premières; la stratégie allemande était un mélange des deux méthodes. Au cours de l'été 1941, il s'était agi de priver l'ennemi essentiellement de troupes et d'armes; en 1942, le but avait été de le couper de ses bases alimentaires et économiques. Autrement dit, son potentiel aurait dû être détruit l'été précédent. Les succès, certes, avaient été étonnants, mais insuffisants, car on n'avait pas eu une image très claire du nombre d'habitants vivant à l'est; on ne savait même pas combien il y en avait en Union soviétique, et encore moins les effectifs que Staline entendait lever parmi ces populations. On avait sans cesse été confronté à de nouvelles surprises et à de nouvelles difficultés. Si l'Allemagne avait essayé, l'été passé, de s'emparer de Stalingrad, ce n'était qu'un objectif partiel: le véritable but était de prendre possession de régions où se trouvaient les céréales, le charbon et le pétrole. Malheureusement, il avait fallu garder quelques divisions SS à l'Ouest puisque l'on craignait une invasion anglo-américaine (à Toulon plutôt qu'en Afrique du Nord). Qu'elle ait eu lieu au Maroc et en Algérie était stupide: une invasion dans la partie non occupée de la France aurait vraisemblablement été beaucoup plus dangereuse pour l'Allemagne1511.


  A la fin de mars 1945, à peu près un mois avant son suicide, Hitler ruminait encore ses pensées sur la situation militaire, tout en attribuant la responsabilité des échecs présents à différents généraux. La catastrophe de l'hiver 1941-1942 fut attribuée non plus à von Brauchitsch mais à Guderian, à nouveau tombé en disgrâce en février 1945. C'est lui qui, en battant en retraite, aurait ébranlé le front tout entier. Il évoquait un entretien qu'il avait eu à l'époque avec le général Küchler : celui-ci lui avait proposé de ramener si nécessaire les troupes jusqu'aux frontières du Reich, en laissant sur place tout le matériel lourd. «Si cela avait été fait, la guerre aurait vraisemblablement été terminée dans l'hiver 1941-19421512. »


  Ces deux remarques montrent une nouvelle fois le rôle qu'Hitler s'attribuait dans la prolongation de la guerre, mais aussi que sa stratégie avait échoué au cours de ce même hiver 1941-1942 et qu'il n'avait pas été possible de rattraper ses erreurs l'année suivante. Par son entêtement à ne pas céder de terrain, il avait réussi à enrayer la débandade, mais ses efforts pour regagner l'initiative furent éphémères.


  Le plan du Führer pour 1942 restait «le Caucase, Leningrad et Moscou. Une fois ces buts atteints, il était décidé à arrêter la campagne et à se retirer dans des quartiers d'hiver. Éventuellement, il établirait une gigantesque ligne de défense ». Il était persuadé qu'un hiver comme le précédent n'arriverait plus, même s'il fallait prévoir une guerre de cent ans. Il affirmait la forte impression que provoquait chez lui la conduite soviétique de la guerre et la brutale énergie de Staline. C'était celui-ci qui avait sauvé le front russe. «Nous devons employer des méthodes similaires1513. »


  Le 8 mars 1942, le général von Manstein entama avec la XIe armée une première offensive contre la Crimée. Au 15 mai, il avait fait 170 000 prisonniers ennemis. Une deuxième offensive, dite «Fridericius », devait commencer le 18 mai, mais l'Armée rouge, maintenant régulièrement informée par les services britanniques des renseignements qu'ils avaient pu capter sur les plans militaires allemands, la devança et marcha en direction de Kharkov. Le général von Bock voulait interrompre Fridericius, mais Hitler ordonna une contre-attaque, et elle fut couronnée de succès. Le 22 mai, le groupe d'armées de Kleist, en établissant le contact avec la VIe armée, avait réussi à fermer la nasse et à capturer, la semaine suivante, 239 000 nouveaux prisonniers. La victoire de Kharkov permit à Hitler de reprendre le bassin du Donetz, base à partir de laquelle on atteindrait les objectifs principaux assignés à la «deuxième campagne ». Celle-ci portait le nom de code « Bleue », et consistait à s'emparer du Caucase1514. Mais les opérations se ralentirent ensuite et le nombre de prisonniers de guerre diminua constamment, ce qu'on prit à tort pour un signe d'épuisement de l'ennemi.


  Même si la guerre à l'Est restait la préoccupation numéro un d'Hitler, il ne pouvait négliger totalement le théâtre méditerranéen. Il avait rencontré le Duce les 29 et 30 avril au château de Klessheim, non loin de Salzbourg1515. Il afficha un grand optimisme: la guerre ne pouvant se terminer que sur une victoire et un succès total, il n'était pas question de paix de compromis. Cela visait évidemment l'Italie, dont Hitler se méfiait de plus en plus. Il fut également question à Salzbourg d'une éventuelle prise de position des membres du pacte tripartite en faveur de l'Inde et des Arabes sous tutelle anglaise. Il fallait rassurer les Japonais, qui avaient fait des propositions en ce sens et s'inquiétaient d'un rapprochement possible de l'Axe avec la Grande-Bretagne. Mais Hitler n'entendait aborder ce sujet qu'une fois que les Allemands se trouveraient au-delà du Caucase et que l'attitude de la Turquie se serait clarifiée. Le Duce et le Führer tombèrent d'accord sur le fait que, dans l'état actuel des choses, l'Axe n'avait pas intérêt à voir le Japon intervenir en URSS. Il vaudrait mieux qu'il concentre ses efforts sur les puissances anglo-saxonnes. Hitler conserva la même attitude jusqu'en février 1943, date à laquelle il insista auprès de son partenaire en Extrême-Orient pour qu'il entre en guerre contre l'Union soviétique1516. En ce qui concerne la Méditerranée, les Italiens insistèrent pour que l'on prenne Malte, mais Hitler se montra réticent, soulignant à quel point pareille opération devait être soigneusement préparée. Malgré l'insistance de l'amiral Raeder, il ne changea pas d'avis jusqu'à l'abandon de ce plan en août 1942.


  Au retour d'un voyage en Finlande, destiné à féliciter le maréchal Mannerheim à l'occasion de son soixante-quinzième anniversaire, Hitler apprit que Heydrich, victime d'un attentat à la bombe (qui contenait d'ailleurs un poison bactériologique1517 le 27 mai, avait succombé à ses blessures. La réponse allemande fut terrible: des bains de sang dans le village tchécoslovaque de Lidice, à Prague et à Brno. Goebbels fit arrêter 500 Juifs à Berlin et exécuter une grande partie le jour même.


  Hitler partit pour Berlin au soir du 21 juin 1942. Au cours du voyage, il reçut la nouvelle de la victoire de Rommel à Tobrouk et le promut aussitôt feld-maréchal. Rommel avait l'intention de continuer sa campagne jusqu'au Nil. Le 28 juin, le jour où l'opération Bleue commença, Hitler apprit que d'autres forces ennemies étaient enfermées à Marsa-Matrouk en Égypte. Son imagination fertile lui fit voir Alexandrie aux mains de son armée et il envisagea une paix anglo-allemande pour l'automne, dès l'opération Bleue terminée1518.


  Son optimisme se fondait sur les estimations du service de renseignements de l'armée pour l'est (Fremde Heere Ost), et il était partagé par l'office de planification de l'OKH et par le chef d'état-major1519. Son exubérance du moment l'amena à couper l'opération en deux offensives, l'une vers la Volga, l'autre vers le Caucase. Halder essaya en vain d'empêcher cette dispersion des forces au moment où il fallait concentrer les efforts. Les offensives n'ayant pas obtenu le succès escompté, Hitler congédia von Bock. Il se montra nerveux quand il prit ses quartiers d'été à Vinnitsa, en Ukraine. Le climat était très humide, presque tropical le jour et frais la nuit. Tout le monde dut se prémunir contre la malaria, et Hitler souffrit de terribles maux de tête – son médecin, le Dr Morell, le traita à nouveau avec des sangsues.


  C'est en cet endroit malsain qu'il apprit la tentative de débarquement de troupes anglo-canadiennes avec quelques rangers américains et deux douzaines de soldats de la France combattante à Dieppe. L'opération portait le nom de Jubilé et son but était d'expérimenter les techniques d'invasion pour un débarquement en Europe du Nord. Les pertes alliées furent très lourdes: plus de 1 000 tués et 2 000 prisonniers, ainsi que tous les véhicules et tout le matériel (les Canadiens avaient laissé à eux seuls 907 morts et 1 874 prisonniers) tandis que les pertes allemandes se chiffraient à 345 hommes et à 4 prisonniers, plus 25 avions de bombardement et 23 chasseurs1520. D'abord, Hitler ironisa sur l'opération, disant que c'était la première fois que les Britanniques avaient eu la politesse de franchir la Manche et de laisser un échantillon complet de leurs armes, mais il devait admettre plus tard que les Anglais avaient appris quelque chose et qu'il fallait à l'avenir s'attendre à une tentative bien différente en un lieu différent.


  Vers la fin du mois d'août, il devint évident que l'Armée rouge était loin d'être épuisée, tandis que les offensives allemandes stagnaient. Le problème fondamental était que le Reich ne disposait plus de réserves et que les efforts demandés aux hommes étaient trop grands. Il y avait, comme cela s'était déjà produit, un décalage insurmontable entre les moyens et les fins. La tension était telle qu'une grave crise allait éclater dès septembre entre Hitler et ses généraux. Comme en décembre 1941, Hitler accusa ceux qui étaient devenus gênants et limogea son chef d'état-major, Halder, et le chef du groupe d'armées responsable pour l'offensive du Caucase, le général List, dont il assuma lui-même la charge jusqu'en novembre – situation grotesque pour le commandant suprême de la Wehrmacht et de l'armée de terre.


  Le Führer entra également en conflit avec Jodl, qui avait pris parti pour List, et annonça qu'il prendrait désormais ses repas seul. Il ordonna à Bormann de lui procurer des sténographes pour prendre des notes au cours des conférences militaires, afin que subsistent des preuves écrites de ce qu'il avait souhaité. Car Jodl avait expliqué, dans un mémorandum rédigé avec l'aide de l'historiographe militaire, le général Walter Scherff, que l'état-major de Halder n'avait fait que suivre les directives du Führer. Celui-ci aurait aussi voulu se séparer de Jodl et le remplacer par le général Paulus une fois Stalingrad conquise. Le chef interarmes de l'OKW avait d'ailleurs demandé lui-même à être muté au front; Hitler lui avait répondu: «C'est moi qui déciderai si vous partirez et quand. » Pendant longtemps il ne lui adressa pas la parole et ne lui serra pas la main. Plus tard, Jodl devait évoquer la vie au QG comme un martyre; au procès de Nuremberg, il parla d'une atmosphère tenant à la fois du couvent et du camp de concentration1521. Ses relations avec son chef ne redevinrent plus jamais aussi cordiales que par le passé. Mais, vraisemblablement pour signaler que la «crise de Vinnitsa» était terminée, le Führer conféra à Jodl en janvier 1943 la croix d'or du NSDAP. Cette décoration, la seule que Jodl obtint, l'amena à demander son admission dans le parti, ce qui eut lieu le 1er janvier 1944 mais ne se concrétisa pas, car un officier d'active ne pouvait pas appartenir à un parti1522.


  Le 24 septembre, Halder fut remplacé par Kurt Zeitzler, âgé de quarante-sept ans, qu'Hitler envoya chercher à Paris par son aide de camp Schmundt et qu'il nomma aussitôt général d'infanterie. Il devint responsable du théâtre de guerre à l'est, tandis que l'OKW s'occupait des autres – une répartition des tâches que reflètent les rapports militaires journaliers sténographiés1523. Ces protocoles, une source précieuse sur Hitler, confirment ce qui apparaît avec évidence dans les comptes rendus de Speer: c'était un technicien attentif doué d'une mémoire prodigieuse avec une fâcheuse tendance à s'occuper des plus infimes détails. A la même époque, il nomma Schmundt à la tête de l'office du personnel de la Wehrmacht pour être sûr qu'aucune nomination ne se ferait contre son gré.


  Bien qu'il fût principalement fixé sur les événements à l'est, Hitler se rendait bien compte que bientôt se créerait un second front. Il en parla le 29 septembre lors d'une réunion très fermée à la chancellerie. On ignorait cependant totalement le lieu probable d'un débarquement. L'amiral Canaris, patron de l'Abwehr, penchait pour les environs de Cherbourg, la marine pour la Méditerranée – Malte ou la Sicile, ou encore Tripoli ou Benghazi – afin de mettre en danger les troupes germano-italiennes; les manoeuvres de diversion des Alliés avaient pleinement réussi. Rien n'était prêt pour s'opposer au débarquement allié près de Casablanca, d'Oran et d'Alger le 8 novembre 1942. L'opération Torch (originairement «Gymnast») devait être le premier acte d'une offensive alliée, chère à Churchill, contre le «ventre mou» de l'Axe. Staline aurait préféré l'ouverture d'un second front en Europe pour soulager la terrible pression allemande, mais la seule menace d'une telle invasion avait obligé Hitler à garder des troupes d'élite à l'ouest et même à en envoyer d'autres dès l'automne 1942. Il fut également obligé de dépêcher des centaines d'avions de bombardement et de transport dont on aurait eu besoin soit à Stalingrad, soit en Tunisie. Le 11 novembre, Rommel avait été chassé de ses positions en Égypte à El-Alamein par une nouvelle offensive britannique sous le commandement du général Montgomery.


  En outre, le débarquement allié en Afrique du Nord rouvrit le « dossier » français. Les événements qui conduisirent au « retournement » de l'amiral Darlan et à la « perte » des colonies françaises en Afrique du Nord ayant été abondamment étudiés par des historiens français1524, on se bornera à relater comment ils ont été perçus du côté allemand. Hitler apprit la nouvelle du débarquement dans son train, entre Berlin et Munich – Ribbentrop le rejoignit à Bamberg. Au lieu de proposer une révision de la politique envers la France, le ministre des Affaires étrangères, visiblement choqué par les événements, proposa à Hitler de prendre contact avec Staline par l'intermédiaire de l'ambassadrice soviétique à Stockholm Alexandra Kollontaï ; vu la situation, on devrait au besoin abandonner la plupart des territoires conquis à l'est1525. C'était bien la dernière chose qu'Hitler pouvait envisager, et il répondit donc sèchement qu'il n'entendait parler que de l'Afrique et de la France.


  Les relations franco-allemandes s'étaient détériorées au cours de l'année, et ce principalement pour trois raisons. Il y avait d'abord eu le recrutement de 150 000 travailleurs civils en échange de 50 000 prisonniers. En fait, les initiatives du « plénipotentiaire » général pour le recrutement de la main-d'œuvre, Fritz Sauckel, avaient permis de faire venir en Allemagne 240 000 nouveaux travailleurs français jusqu'à la fin 1942, depuis que le gouvernement français avait décrété une loi d'orientation de la main-d'œuvre lui donnant un droit de réquisition (4 septembre 1942).


  Le port de l'étoile jaune par tous les Juifs, rendu obligatoire le 7 juin 1942, et la première grande rafle contre les Juifs non français le 16 juillet ainsi que leur déportation au cours de l'été et de l'automne firent 12 000 victimes. Enfin, l'introduction du service militaire obligatoire pour les jeunes Alsaciens et Lorrains (ordonnances des 19 et 25 août 19421526 pesa dans les relations entre les deux pays.


  Le 8 novembre, au moment où à Vichy le Conseil des ministres délibérait sans interruption sur la situation en Afrique du Nord, Hitler s'adressa aux anciens combattants du parti à Munich pour commémorer le putsch de 1923. Son aide de camp von Below eut l'impression qu'il était découragé mais ne voulait rien en laisser paraître1527. Goebbels, en revanche, lui trouvait très bonne mine et parla comme s'il avait préparé son discours depuis des semaines1528. Mais le Führer n'en avait pas besoin, puisqu'il racontait toujours la même vieille rengaine. Il compara la lutte militaire actuelle avec celle qu'il avait menée pour prendre le pouvoir. Comme naguère, il se montra hostile à tout compromis et ne songea nullement à faire des propositions de paix : « Ce n'est pas le temps de parler de paix, mais celui de mener la guerre. » Il avait le défaut – ou la « vertu » – de vouloir avoir le dernier mot : si autrefois l'Allemagne avait déposé les armes à midi moins le quart, lui ne s'arrêterait « qu'à midi cinq1529 ». Puis il se lança dans de violentes diatribes contre Staline, Churchill, Roosevelt et ce « gamin parfumé », Eden.


  Entre-temps, il avait fait savoir à Vichy par Abetz que si les Français étaient d'accord pour déclarer la guerre aux Anglais et aux Américains il serait prêt « à marcher avec eux contre vents et marées » (durch dick und dünn zu gehen). Comme le notait Goebbels, « c'est une grande procuration. Évidemment, les Français vont tenter de lui donner plus de substance, la placer sur une base plus large. [...] Si l'on arrivait à un accord avec eux, ce qui est encore assez invraisemblable, nous aurons un atout de propagande qui n'est pas à sous-estimer. Nous pourrions alors projeter une image très attractive de l'Europe future ; une charte pour une nouvelle construction européenne sera certainement apte à reléguer dans l'ombre la charte de l'Atlantique de Roosevelt et de Churchill. Cette perspective, à mon avis, est trop alléchante pour se réaliser. » Tous, même Himmler, Ribbentrop et Keitel, étaient d'avis « qu'une telle construction serait très belle et agréable ». Pourtant, le Führer, comme son ministre de la Propagande, était « extrêmement soupçonneux et sceptique et ne voulait pas se lier trop tôt ni conclure avec les Français un arrangement qui ne serait pas agréé de plein gré et de tout cœur par les Italiens ». Puisque le gouvernement français délibère toujours, Hitler « s'est résolu à adoucir en quelque sorte son offre. Il n'insiste plus sur une déclaration de guerre formelle, puisqu'elle permettrait aux Anglais et aux Américains de bombarder la France. Si les Français n'acceptent pas, le Führer est fermement décidé à occuper le reste de la France [...] dans les plus brefs délais ».


  Dans la soirée et la nuit suivantes, des conversations trilatérales eurent lieu entre Munich, Vichy et Rome. A 1 heure du matin, on apprit qu'Alger avait déjà ouvert des pourparlers d'armistice. La question qui occupait les esprits était celle-ci : où est Giraud, ce général qui s'était évadé d'un oflag allemand ? On savait, à Berlin et Munich, que Weygand était à Vichy et négociait avec Pétain, mais on ignorait, y compris Abetz, où se trouvait Giraud. « A Vichy, notait Goebbels, règne une grande confusion. La France ne possède, en cette heure décisive pour la nation, aucun homme d'État d'envergure qui sache ce qu'il veut1530. » Enfin, on apprit que Darlan était aux mains des Américains. 


  
    Fallait-il encore se demander s'il devait être considéré comme un prisonnier de guerre, puisque, officiellement, il n'y avait pas de guerre entre les États-Unis et la France ? Si l'on arrivait à s'entendre avec les Français, il serait peut-être possible de minimiser les conséquences militaires désagréables de la démarche américaine. Mais le succès psychologique des Américains est assez sûr. [...] De plus, les Anglais commencent à se rendre compte des moyens effectifs de Rommel. Jusqu'à maintenant, on les a considérablement surestimés. Une fois qu'ils seront au courant du peu de forces mis à sa disposition, sa situation deviendra encore plus difficile.
  


   


  Continuant son sombre tour d'horizon, il aborda le sujet de Stalingrad, où l'attaque devait être reprise par quelques bataillons du génie : « Il serait bon que nous puissions jeter Stalingrad comme contrepoids dans la balance des décisions psychologiques. Nous devons coûte que coûte arriver à une victoire visible sur n'importe quel théâtre de guerre pour rétablir notre prestige entamé. » Tout semblait donc dépendre de la visite de Laval à Munich ; autrement, il ne restait, aux yeux des Allemands, que l'atout d'une occupation totale de la France1531.


  Mais le tableau s'assombrissait d'heure en heure. On apprit que les Français «ne [résistaient] pas beaucoup en Afrique du Nord. Cela donne bien l'impression qu'on ne fait que nous jouer la comédie pour sauver les apparences. Les Français nous demandent des garanties et ne se rendent pas compte que c'est plutôt à nous d'en exiger ». On apprit aussi que Giraud se trouvait en Algérie et « organisait, sur ordre du général Eisenhower, l'armée nationale française en Afrique du Nord. Cela signifie un tournant décisif de la situation. Nous ne croyons plus que Darlan a été fait prisonnier de manière régulière ». Il s'était rendu en Algérie pour se constituer prisonnier des Américains afin de ne pas « devoir prendre de décision. Tous ces militaires et hommes d'État français jouent un jeu terriblement léger et sournois ». L'arrestation de Darlan n'était pour les Allemands « qu'une farce préméditée ». Les entretiens avec Laval eurent donc lieu « sous la pression du temps » et des événements1532. L'espoir de trouver un arrangement s'éloigna d'heure en heure pour aboutir en fin de compte dans « un cul-de-sac ».


  Le Führer, après avoir rencontré Ciano1533, reçut le président du Conseil en sa présence et celle de Ribbentrop. Laval essaya surtout de gagner du temps et parla d'une évolution par étapes. Pour les Allemands, il était clair qu'« il ne pouvait plus être question d'une collaboration constructive avec les Français. Nous n'avons plus de temps à perdre. Le Führer décide donc que la France non occupée sera occupée par nous et la Corse par les Italiens. [...] Celui qui occupe maintenant quelque chose ne le lâchera que contre son gré après la guerre ». Les négociations se terminèrent par la remise d'une lettre destinée à Pétain où Hitler expliquait « les nécessités de son action ». Goebbels nota que l'obstruction des Italiens avait peut-être empêché les Allemands de commettre une grave erreur : « Laval n'avait en effet plus rien à offrir. Si l'on veut contracter un mariage, il faut apporter une dot. Celui qui arrive les mains vides ne sera pas épousé – tout au moins en politique ou dans la guerre. » La situation était bien différente de celle de la veille : « Nous reprenons l'initiative. L'ahurissement de la première heure est passée. »


  L'échec d'une l'alliance germano-française fut mis sur le dos de Darlan, mais on continua à se méfier de tous les Français, y compris de Pétain : « Ils changeront de camp, tous, dès que l'occasion se présentera. [...] L'attentisme est, depuis la débâcle, la grande leçon de la politique française. On ne peut pas nier que la France y ait enregistré quelques succès1534. » L'opération Torch représentait pour de nombreux Français une lueur d'espoir, peut-être le tournant de la guerre, même au prix de l'occupation de l'ensemble du pays (opération Anton, le 11 novembre 1942 – jour anniversaire de l'armistice de 1918 – et du sabordement de la flotte à Toulon qui s'ensuivit1535.


  Il apparut bientôt avec une netteté accrue qu'on était arrivé à un tournant de la guerre, surtout sur le plan psychologique – car, militairement, elle était perdue depuis l'attaque contre l'Union soviétique. Hitler et Staline avaient fait de la bataille pour Stalingrad, la métropole de la Volga, une affaire de prestige politique. Mais tandis que le second avait une stratégie et les moyens de prendre l'initiative, le premier n'en avait pas ; il n'avait même pas le choix. De plus, dans ses discours du 30 septembre au palais des Sports et le 8 novembre à la Löwenbräu, il s'était vanté d'arracher la ville à l'ennemi.


  La contre-offensive soviétique commença le 19 novembre par un vaste mouvement d'encerclement. Le 21, une large percée réussit sur le front de la IIIe armée roumaine, alliée aux Allemands. Le 27, la VIe armée du Reich fut encerclée et les forces allemandes au Caucase menacées par une extension vers Rostov. Hitler apprit le début de l'offensive au Berghof, où il s'était retiré quelques jours. Il ordonna tout de suite de jeter le corps blindé du général Heim dans la brèche derrière l'armée roumaine – qui se battait héroïquement en perdant tous ses généraux et commandants, mais fut presque totalement anéantie. Le groupe d'armées Heim, encore en formation, fut également battu ; son chef fut destitué et condamné à mort – il n'en réchappa finalement que de justesse. Hitler ordonna aussi, pour soulager le groupe d'armées sud, la formation d'un groupe d'armées « Don » commandé par le feld-maréchal von Manstein. Selon le général Jeschonnek, qui arrivait du quartier général de la Luftwaffe en Prusse-Orientale, il serait possible d'approvisionner la VIe armée du général Paulus à Stalingrad par la voie aérienne, ce que Göring confirma le 22 novembre au soir. Hitler pensait qu'il n'y en aurait que pour quelques jours et que la liaison entre Paulus et Manstein serait rapidement rétablie. Il prit le train le lendemain pour retourner au Wolfsschanze. Le voyage dura vingt heures, le train s'arrêtant presque toutes les deux heures pour qu'il puisse téléphoner à Zeitzler. Celui-ci demanda l'autorisation pour Paulus de tenter une sortie. Hitler refusa et devait continuer à le faire, même après que la VIIIe armée italienne eut été totalement battue – la seule retraite qu'il autorisa fut celle des troupes du Caucase. « Il poursuit, nota Goebbels, la même ligne que l'hiver passé, à savoir ne rien abandonner » sauf contraint et forcé. « Les bolcheviks ont agi de même dans des situations similaires et ont eu des succès incontestables. [...] Nous ne pourrons nous affirmer contre le bolchevisme que si nous utilisons des méthodes identiques ou comparables1536. »


  La série noire n'était pas encore terminée. Le 28 novembre, Rommel arriva sans être convoqué au FHQ pour dire que l'Afrique ne pourrait être tenue. Il fut très mal reçu par Hitler, qui se borna à le réprimander et à l'envoyer à Rome, en compagnie de Göring, pour voir avec Mussolini comment éviter une débâcle en Tunisie. Le moral du Duce, qui souffrait d'ulcères, se trouvait au plus bas. Il suggéra de trouver un moyen pour terminer au plus vite la campagne en Russie. La même « hypothèse » fut présentée au Führer par Ciano, qui vint en visite au Wolfsschanze un peu plus tard, le 18 décembre. Hitler répliqua par une série d'arguments. En premier lieu, l'Allemagne ne pourrait accepter une ligne de partage qui ne détacherait de l'URSS que les États baltes et la Pologne. De plus, une ligne assurant à la fois à l'URSS et à l'Axe la satisfaction de leurs besoins en charbon, en fer et en céréales était introuvable. En troisième lieu, même si l'on arrivait à un règlement politique avec les bolcheviks, combattre à l'ouest aussi longtemps qu'existait une armée soviétique était dangereux. Enfin, les Américains et les Anglais, dès qu'ils auraient le moindre soupçon de conversations entre les Russes et les Allemands, lanceraient, quitte à prendre les plus grands risques, des opérations très audacieuses contre l'Axe1537 – le texte de cette conversation avec Ciano ne révèle pas à quel genre d'opérations Hitler pensait. Ce qui est le plus vraisemblable, c'est qu'il songeait aux attaques aériennes et à des bombardements accrus dont les villes allemandes étaient de plus en plus la cible, et ce même de nuit grâce à certains progrès techniques.


  Ciano et Hitler abordèrent également le problème français. Pour l'Italien, parlant au nom de Mussolini, Laval représentait beaucoup moins « la vraie France » que le gouvernement de Darlan à Alger ; il ne fallait pas non plus prêter trop d'attention à l'opposition entre de Gaulle et l'amiral. Hitler partageait ces vues; selon lui, 10 % des Français se sentaient ennemis de l'Axe, 5 % à 10 % seraient prêts à collaborer et le reste était attentiste. Dès lors, il fallait conserver la fiction d'un gouvernement français, notamment en raison de la situation en Afrique du Nord. Étant donné que le régime d'Alger demandait aux Français de lutter, ce qui n'était pas le cas de celui qui existait en France, et dans la mesure où les Français n'avaient nullement envie de mourir, il était possible qu'ils optent pour Pétain, le vainqueur de Verdun.


  Le lendemain, 19 décembre 1942, Hitler reçut Laval, sur sa demande, en présence de Göring, de Ribbentrop, d'Abetz et de Ciano. Le président du Conseil tenta en vain d'obtenir la diminution des frais d'occupation ou une atténuation des exigences de Sauckel en main-d'œuvre pour l'Allemagne1538. Mais cette visite ne constitua qu'une sorte d'intermède dans les entretiens Hitler-Ciano, qui se poursuivirent pendant deux jours encore. Le Führer fit tout pour consolider l'alliance avec l'Italie, qu'il savait de plus en plus chancelante.


  Dans les derniers jours de l'année, il tenta encore de mettre sur pied une opération pour rétablir la liaison avec la VIe armée à Stalingrad dès que le temps le permettrait. Mais il n'en aurait plus l'occasion. Les Soviétiques étaient très bien renseignés par les services britanniques sur les mouvements des troupes allemandes1539. Hitler passa seul avec Martin Bormann la nuit de la Saint-Sylvestre dans son bunker jusqu'à 4 heures du matin. Cette triste fin d'une année difficile n'était pas de bon augure. 1943 allait se révéler pour le régime nazi l'année la plus critique depuis son installation.


  


  
    CHAPITRE XV
  


  
    Guerre totale et déclin
  


  Dans une très belle ballade, le poète allemand Heinrich Heine (1797-1856), Juif exilé à Paris et l'un des premiers partisans d'une amitié franco-allemande, a évoqué le sort du dernier roi de Babylone, Balthazar : à peine avait-il blasphémé contre Jéhovah que des signes de feu que personne ne sut déchiffrer parurent au mur, annonçant sa fin proche.


  Pour Hitler, les signes de mauvais augure ne manquaient pas depuis l'automne 1942. Non seulement il n'avait pas atteint les objectifs de l'opération Bleue, mais il allait vers ce que Goebbels devait appeler « la plus grande tragédie de l'histoire militaire allemande1540 ». La guerre n'hésitait plus, « partir de 1943, [...] à choisir sa voie », comme l'écrit l'historien Henri Michel1541, mais se dirigeait avec une évidence croissante vers la perte de l'Allemagne nazie et de ses alliés.


  Le 8 janvier, le général Rokossovski, commandant soviétique sur le front du Don, envoya au général Paulus une sommation de capituler dans les vingt-quatre heures ; il s'engageait à lui laisser la vie sauve, à garantir sa sécurité et celle de ses biens ainsi que le port de son uniforme et de ses décorations. Hitler, auquel Paulus avait demandé de lui laisser le libre choix de sa décision, donna l'ordre de rejeter l'ultimatum et de continuer la lutte. Alors commença, le 10 janvier, sous le commandement du maréchal Voronev, le dernier assaut contre les 250 000 hommes enfermés dans une ville déjà totalement détruite. Se trouvaient là le gros de la VIe armée allemande avec une partie de la IVe armée blindée, deux divisions roumaines, un régiment croate, trois bataillons turkmènes et quelques unités d'approvisionnement. Le 25, ces forces furent coupées et encerclées dans deux poches. Le 31, Paulus, nommé la veille feld-maréchal, se rendit avec la poche d'encerclement sud ; celle du nord suivit deux jours après. 100 000 soldats étaient morts, 42 000 blessés et quelques spécialistes purent être évacués par air, 90 000 furent capturés – quelques milliers seulement survécurent.


   Dès le 18, le Führer avait demandé par téléphone à Goebbels de venir au FHQ pour mettre au point le programme des cérémonies du 30 janvier, dixième anniversaire de la prise du pouvoir, et parler de la « guerre totale1542 ». Le 22, le ministre de la Propagande trouva au Wolfsschanze un Führer déprimé et une atmosphère extrêmement grave. La responsabilité de la débâcle imminente à Stalingrad fut attribuée à la défaillance des alliés. C'était à cause d'eux que les Soviétiques avaient pu pratiquer plusieurs brèches dans le front allemand. Mais Goebbels, sentant enfin venir son heure, déclara : « A quoi bon se casser la tête pour savoir à qui incombe la faute ? » Ce qu'il fallait, c'était tirer les conséquences de la situation. Le Führer « radicalise ses vues d'une manière qui me plaît tout à fait. Nous ne devons plus prendre d'égard en ce qui concerne la patrie [Heimat]. Elle n'a pas le droit de vivre en paix lorsque le front doit subir des contraintes et des dangers inouïs. Elle doit être mobilisée dans une mesure dont on ne peut même pas encore se faire une idée. [...] Le Führer m'autorise à faire tout ce que je lui propose. [...] Sur certains points, il va plus loin que moi encore ». Hitler n'était pourtant pas prêt à donner trop de pouvoirs à son ambitieux ministre de la Propagande et ne voulait pas qu'il fasse partie du « comité des trois » sous prétexte de ne pas le surcharger de problèmes administratifs ; il devait seulement assumer le rôle d'« un moteur sous pression » (sic) prêt à démarrer. Évidemment, il pouvait assister à toutes les séances, et les documents soumis au Führer devaient avoir son aval, une mesure visant essentiellent Frick, depuis longtemps jugé inefficace. Goebbels jubilait : « Nous avons donc le champ libre. Le Führer nous laisse les rênes libres. » En contrepartie, il promit de trouver avant l'été de un à deux millions d'hommes qui seraient envoyés au front.


  Goebbels profita également de sa visite pour voir le Dr Morell, qui lui confirma qu'il se portait comme un charme. Hitler, en revanche, se plaignait de son état de santé. Alors dans sa cinquante-quatrième année, il ne se sentait plus à la hauteur des innombrables exigences qui lui étaient imposées. Mais, assurait-il à Goebbels, il était l'un de ces rares hommes qui manifestent dans les crises les plus dures « toute [leur] force intérieure » ; il aurait souhaité qu'il en fût de même pour ses généraux... Goebbels notait aussi que «la vie entière du Führer est au service de la guerre et du peuple ». Pouvait-on avoir une égale confiance dans les alliés ? L'un d'eux n'allait-il pas les lâcher à un moment inopportun? Le Führer ne le pensait pas, bien que l'Italie, soupçonnait-il, souhaitât « faire une escapade ». Mais ce serait impossible aussi longtemps que Mussolini vivrait : il était trop intelligent et savait qu'un lâchage de sa part signifierait la fin du fascisme et de son parti1543.


  A son retour du QG du Führer, le 23 janvier, Goebbels mit en marche la machine de la propagande. La tragédie de Stalingrad devait inciter les Allemands à un dernier grand effort pour arracher la victoire1544. L'« épopée héroïque » devait permettre de réaliser enfin la mobilisation totale de la nation et d'instaurer le travail féminin obligatoire. Speer le soutint à fond dans ses efforts et se montra en ces circonstances « un vrai national-socialiste1545 », tandis que Lammers avait réussi à faire réduire par Hitler le programme du travail féminin en abaissant l'âge maximal de cinquante à quarante-cinq ans. Goebbels trouvait qu'il jouait dans les négociations pour rendre la guerre totale un «rôle ambigu, [...] torpillant là où il le pouvait les décisions radicales ». Bormann non plus ne répondait pas aux espoirs que le ministre de la Propagande avait placés en lui dans le «comité des quatre ». Celui-ci suivait certaines directives d'Hitler tendant à ne pas fermer des magasins dont le personnel ne pourrait être utilisé dans l'immédiat. Mais le chef de la chancellerie du parti et Goebbels se mirent d'accord pour liquider toute une série d'organisations comme la Ligue coloniale, la Ligue des instituteurs, celle des enseignants, l'Office pour la politique étrangère, la commission de censure du parti, etc.1546 – le ministre remit à Bormann les « dix commandemants pour l'attitude du parti pendant la guerre ». Il reçut la «proclamation» pour le 30 janvier, un manuscrit de 30 pages qu'il devait lire au nom du Führer et dans lequel il déclarait pour la première fois « qu'après cette guerre il n'y [aurait] plus ni vainqueur ni vaincu, seulement des survivants et des anéantis ». Le chef d'état-major de l'armée, Zeitzler, lui demanda s'il ne pourrait pas ajouter un passage selon lequel la lutte à l'est ne s'en prenait pas au peuple russe mais au bolchevisme, idée discutée depuis des semaines à l'OKH. Hitler autorisa l'insertion de deux phrases pour « adoucir » son discours dans ce sens. Le dixième anniversaire de la « révolution » se déroula néanmoins dans une atmosphère rappelant davantage, selon Goebbels, « le temps de la lutte que les jours de la victoire1547 ».


  
    LES CONSÉQUENCES DE STALINGRAD
  


  Ce qui préoccupait par-dessus tout Hitler et son entourage dans leurs efforts pour transformer la défaite de Stalingrad en une épopée héroïque fut le sort de Paulus. S'était-il vraiment rendu aux Soviétiques, ou n'avait-il pas plutôt cherché une mort honorable de soldat ? «Tout ne serait pas si grave si nous pouvions nous sortir de cette catastrophe au moins avec un succès moral. Le sort l'a mis dans une situation [...] dans laquelle il pouvait renoncer à quinze ou vingt ans de sa vie pour rendre son nom vivant pour des siècles1548. » Tout serait gravement remis en cause « si Paulus était tombé vivant aux mains des bolcheviks15491550». «S'il apparaissait que des généraux se sont constitués collectivement prisonniers aux mains des bolcheviks, cela constituerait le plus grave ébranlement du prestige de l'armée que nous ayons subi depuis l'instauration du régime national-socialiste. »


  Lorsque Hitler reçut enfin confirmation que Paulus et les généraux von Seydlitz et Schmidt avaient été faits prisonniers, il fut outré. « Ils se sont purement et simplement rendus. Autrement, on se serre les coudes, on forme un hérisson et, avec sa dernière cartouche, on se fait sauter la cervelle. » Zeitzler trouvait également qu'il n'avait aucune excuse : « Quand les nerfs vous lâchent, il faut se faire sauter la cervelle avant. » Il enchaînait : « Cet homme a le devoir de se tuer, de même que [les chefs autrefois] se précipitaient sur leur épée, quand ils voyaient leur cause perdue. [...] Même un Varus à ordonné à son esclave : "Et maintenant, tue-moi." » Il prédit que ces officiers seraient amenés sous peu à la Loubianka, où on les « manipulerait », après quoi ils inviteraient les troupes encerclées à se rendre1551. Il n'avait pas tellement tort : en juillet 1943 Seydlitz créa avec d'autres personnalités un Comité national Allemagne libre (Nationalkomitee Freies Deutschland), et en septembre une Ligue des officiers allemands, exhortant les soldats à cesser le combat1552.


  La « lâcheté » des généraux à Stalingrad ne pouvait qu'accroître les suspicions qu'Hitler nourrissait depuis toujours envers les militaires de haut rang. Il n'ignorait pas que sa conduite de la guerre et les crimes commis contre des Polonais, les Russes, les Juifs, les Tsiganes, étaient condamnés – dans la mesure où ils en avaient connaissance – par un nombre croissant d'Allemands. De plus, l'hiver 1942-1943 prouvait à l'évidence que la fortune était en train d'abandonner le Führer. Tous ceux qui l'avaient suivi par opportunisme se demandaient de plus en plus si le salut ne se trouvait pas ailleurs. Tous ceux qui l'avaient simplement subi commençaient à relever la tête. D'où une circulaire datée du 18 décembre 1942 et adressée à tous les Gauleiter par Bormann. Commentant leurs rapports sur l'attitude négative de la population, il les exhortait à se rappeler les temps de la lutte et à conduire le peuple, face à leurs anciens adversaires qui redressaient la tête1553.


  Quelques mois auparavant, la Gestapo avait en effet découvert un réseau de résistants qu'elle avait baptisé l'Orchestre rouge (Rote Kapelle) car ils fournissaient des renseignements à l'Union soviétique. Les membres de ce groupe, très divers – officiers, fonctionnaires, artistes, universitaires, écrivains, journalistes –, travaillaient sous la direction de Harro Schulze-Boysen et, à ses côtés, d'Arvid Harnack, tous deux issus de bonnes familles allemandes. Le réseau fut brisé par l'arrestation de Schulze-Boysen le 30 août 1942, puis par celle de 118 personnes. Schulze-Boysen fut exécuté le 20 décembre, et après lui 55 autres membres du groupe1554. Goebbels, en étudiant ce dossier, nota le 31 décembre qu'il était impossible de comprendre « comment des hommes issus de familles pénétrées de sentiment national pouvaient s'égarer à ce point, en raison de leur haine aveugle contre le national-socialisme ». Il se consolait à l'idée que 13 % de ses membres seulement appartenaient à des milieux ouvriers, tandis que les autres étaient tous des intellectuels. A ses yeux, cela apportait la preuve que de telles tendances étaient étrangères au comportement de la grande masse des Allemands, soit 90 % de la population1555.


  Cette estimation, on le verra, était excessivement optimiste. En vérité, ceux qui nourrissaient des projets subversifs étaient essentiellement des représentants des anciennes élites. Divers petits groupes mettaient des plans au point contre les maîtres du IIIe Reich, ces parvenus, ces aventuriers qui s'étaient emparés de leurs rêves en les dénaturant et en les avilissant. Il y avait parmi eux de jeunes officiers témoins des traitements inhumains et criminels infligés aux populations russes et aux Juifs. Pour ces descendants de grandes familles, le service et le sacrifice pour le Reich à la façon dont le poète Stefan George l'avait chanté pendant les années 20, apparaissaient comme des évidences. Pour sauver le Reich, il fallait tuer le tyran. Ce ne serait que se servir du droit d'autodéfense au nom de ceux qui ne pouvaient pas s'en prévaloir, comme l'expliqua l'un d'eux1556. Pour y parvenir, certains étaient prêts à se faire sauter avec Hitler, un simple coup de pistolet semblant aléatoire. Une série de tentatives dans ce sens échouèrent pour des raisons matérielles, mais aussi parce que la sécurité du Führer avait été sensiblement renforcée. Ses déplacements n'étaient connus qu'à la dernière minute ou annulés, et l'approcher devenait de plus en plus difficile. Ce ne fut qu'en juillet 1944 qu'une occasion se présenta – et échoua1557...


  Mais, au-delà de ces cercles restreints, la jeunesse se montrait de plus en plus rebelle. L'épisode le plus tragique fut celui du soulèvement étudiant à Munich en février 1943, connu sous le nom de Rose blanche1558. Chez les ouvriers, le mécontentement et l'opposition larvée existaient depuis longtemps, se manifestant par des actes de sabotage, d'absentéisme, par des graffitis et des tracts. La surveillance des anciens communistes et sociaux-démocrates par la Gestapo était très serrée et nombre de leurs réseaux furent anéantis1559.


  Les Églises – catholique et protestantes –, qui se rangeaient aussi parmi les «anciens adversaires », étaient surveillées de plus en plus près. Les radicaux du parti – parmi lesquels Bormann et Goebbels ainsi que certains Gauleiter – guettaient la première occasion pour s'en prendre à elles. Hitler, contre son gré, devait constamment les freiner, sachant pertinemment que cela soulèverait une vague de protestations dans la population, la Wehrmacht, chez les anciennes élites dont il avait encore besoin et chez les femmes – les réactions aux initiatives du Gauleiter Wagner en Bavière pour supprimer les crucifix des écoles en étaient un exemple patent1560. De nombreuses remarques d'Hitler montrent que si les Églises ne disparaissaient pas d'elles-mêmes en raison de leur caractère « anachronique », leur sort serait réglé sans pitié1561 après la guerre. En attendant, Goebbels – auquel il avait, pour des raisons tactiques, interdit de quitter l'Église catholique – notait le nom de tous ceux qu'il fallait éliminer1562. Hitler, dans sa frustration et sa rage de ne pas pouvoir les frapper dans l'immédiat, assimilait les chrétiens aux Juifs. On a évoqué plus haut ses élucubrations selon lesquelles c'étaient des Juifs chrétiens qui avaient détruit l'Empire romain1563 ; le Christ, disait-il, n'était pas juif, mais vraisemblablement le descendant d'un légionnaire romain de Galilée, et il avait été tué par les Juifs parce qu'il s'était tourné contre eux. Et c'est saint Paul, un Juif, qui avait falsifié ses enseignements1564. Dans ce raccourci simpliste de l'Histoire – procédé qu'il utilisait avec maîtrise et qui trahissait son manque de connaissances solides –, le christianisme devenait la plus grande régression que l'humanité eût connue : il avait rejeté l'humanité plus de quinze siècles en arrière et n'était rien d'autre qu'un bolchevisme avec la pompe en plus1565. Entre le communisme et lui il y avait d'ailleurs un lien direct. Bormann développait ces idées en professant que partout les Juifs avaient dressé les couches inférieures contre la classe régnante. Tout antisémite devait donc rejeter la lutte des classes.


  Ce type de discours ramenait Hitler aux discussions qu'il avait eues avec Dietrich Eckart au début des années 20. En y repensant, tout devint clair : derrière ses adversaires, il y avait toujours des Juifs : derrière les bolcheviks, les ploutocrates, les chrétiens. N'arrivant pas à éliminer ces derniers, il s'en prit avec une rage accrue aux Juifs qui lui tombaient sous la main. Il fallait qu'eux au moins disparaissent, et le plus vite serait le mieux. Pourquoi fallait-il regarder différemment un Juif et un prisonnier russe ? Or beaucoup de ces derniers mouraient dans les camps d'internement15661567.


   Rarement la fonction du Juif comme bouc émissaire fut démontrée d'une manière aussi nette et aussi horrible. Des « théories de la race » servaient à la « rationnaliser », et les prétendues méthodes de ses adversaires servaient de prétexte.


  
    On ne pouvait avoir pitié des gens que le destin avait voués à la disparition. Les vrais dirigeants ne pouvaient ressentir de l'amour, voire de la pitié, qu'exclusivement pour ceux appartenant à leur peuple. Le christianisme était un bon précepteur. Dans son orientation vers un seul Dieu, il se montrait le plus fanatique, le plus exclusif et le plus intolérant. Ainsi, la couche dirigeante de l'Allemagne ne devait accorder sa sympathie en manifestant un tel fanatisme qu'au citoyen allemand remplissant fidèlement et bravement son devoir envers tous1568.
  


   


  Ceux qui critiquaient ouvertement le régime n'étaient pas seulement des intellectuels, des militaires et des hommes d'Église. Le « bon peuple» lui-même se montrait de plus en plus réticent, et pestait contre les dirigeants, voire contre le Führer, lui-même, qualifié d'« assassin de Stalingrad ». S'il ne lisait pas tous les rapports des services de sécurité, celui-ci se faisait toutefois informer, en particulier par Goebbels. Après la crise de l'hiver 1941, qui avait provoqué une grave chute du moral de la population, il avait déclaré à la fin de janvier 1942 que si le peuple n'était pas prêt à s'engager à fond pour sa survie, il n'avait qu'à disparaître1569. Lors de la visite de Goebbels au FHQ le 7 février 1943, il affirma que si le Reich s'effondrait ce serait en même temps la fin de sa propre existence. L'écroulement ne se produirait qu'à cause de la faiblesse du peuple ; s'il faiblissait, il mériterait d'être détruit par un peuple plus fort1570. Mais, au fond de lui-même, il ne croyait pas à une telle éventualité. L'identification de son sort à celui du peuple et du Reich ne pouvait s'exprimer plus clairement...


  Le célèbre discours du palais des Sports le 18 février 1943 – au cours duquel Goebbels soumit à son auditoire, composé essentiellement de membres sûrs du parti1571, dix questions culminant dans celle-ci : « Voulez-vous la guerre totale ? » – n'était pas seulement destiné à faire approuver toutes les mesures tendant à la mobilisation totale du pays, mais également à regrouper autour du pouvoir nazi les forces centrifuges.


  Le malaise et les critiques se répandaient à la façon d'un feu de brousse1572. Au sein même du NSDAP, l'esprit de résignation ou de fronde s'étendait. Les Gauleiter et Kreisleiter ne savaient plus très bien que répondre aux reproches concernant la situation politique et militaire1573. La situation empira du fait des attaques aériennes de plus en plus fréquentes, en particulier celles contre des barrages de la Ruhr dans la nuit du 16 au 17 mai. « Si cela continue ainsi et si nous ne trouvons pas une parade efficace contre ces attaques pendant la journée, nous serons confrontés à des conséquences extrêmement graves pour nous et à la longue insupportables1574 », écrivait Goebbels.


  La décision de bombarder l'Allemagne nuit et jour avait été prise par Churchill et Roosevelt lors de la conférence de Casablanca (12-24 janvier 1943) – donc au moment des derniers combats de Stalingrad – «pour miner le moral de la population allemande ». Des attaques précises par la VIIIe flotte aérienne américaine pendant la journée alternaient avec des bombardements de grande étendue effectués la nuit par les Britanniques. A Casablanca, sur les instances des états-majors combinés (Combined chiefs of staff) des deux pays, l'invasion du continent à travers la Manche avait été renvoyée au début de l'été 1944, et le débarquement prévu en Sicile retardé.


  Selon les souvenirs du général Warlimont, on ne prêta pas beaucoup d'attention, au QG de l'OKH, à cette conférence et à la décision prise alors par les Alliés d'exiger une capitulation sans conditions1575. Ce n'est que plus tard, lorsque Goebbels se saisit du thème pour stimuler l'énergie des Allemands, qu'elle prit de l'importance. Sur le moment, toute l'attention se portait sur le sort de Stalingrad et de l'Afrique du Nord. Le 23 janvier, Tripoli – et avec elle toute la Libye – dut être abandonnée par les forces de l'Axe, et Rommel recula jusqu'en Tunisie. Mais les Américains, venus de l'ouest, avaient poussé jusqu'à la frontière et se tenaient en face des positions du Renard du désert. Comme déjà en novembre de l'année précédente, Rommel pensait qu'il fallait évacuer l'Afrique du Nord, et Warlimont, qui s'informa sur place fin janvier-début février, parvint à la même conclusion. Mais le feld-maréchal Kesselring, commandant suprême du théâtre d'opérations sud, donna, depuis sa confortable résidence de Frascati, une version plus optimiste de la situation lors d'une visite chez Hitler. Göring le soutint, blâmant Warlimont de vouloir « inquiéter » le Führer1576, et rien ne fut fait pour sauver les restes des forces de l'Axe d'une défaite prévisible.


  La visite du feld-maréchal von Manstein au Wolfsschanze le 6 février 1943, pour persuader Hitler de nommer un général de l'armée à la tête de l'OKH ou au moins comme responsable de la conduite de la guerre à l'est afin de mettre un terme à la division entre l'état-major de l'armée et l'OKW, n'eut pas davantage de succès. Le maître du Reich ne voyait, à part lui-même, aucun homme de confiance à qui remettre la conduite unifiée de la guerre. Il garda même de la rancune envers von Manstein pour sa suggestion et se serait volontiers séparé de lui ; mais une nouvelle grande offensive du groupe d'armées du Don, rebaptisé groupe d'armées sud, était prévue pour le 19 février en direction du Donetz et de Kharkov.


  Hitler se rendit le 17 février – accompagné de Zeitzler, de Jodl, de Schmundt, de Hewel et du Dr Morell – au quartier général de von Manstein, à Zaporoje sur le Dniepr. Le 19, le lendemain du grand spectacle de Goebbels au palais des Sports, il adressa une proclamation aux soldats du groupe d'armées sud et de la IVe flotte aérienne. L'issue de cette bataille, disait-elle, était d'une importance mondiale, et tout dépendait d'elle. L'ensemble du pays était mobilisé à cet effet ; tout homme jusqu'au dernier et toute femme étaient au service de ce combat ; la jeunesse protégeait les villes et les lieux de travail par la défense aérienne ; de nouvelles divisions étaient en train d'arriver; des armes inconnues jusqu'alors, uniques, étaient acheminées vers le front. Le Führer lui-même était venu pour mobiliser tous les moyens, faciliter le combat défensif et le transformer finalement en une victoire1577. L'ancien soldat et agitateur comptait sur l'effet mobilisateur de ces promesses pour pousser les hommes à des efforts habituellement inimaginables. Encore une fois, il obtint gain de cause : les opérations de von Manstein furent couronnées de succès, et les troupes atteignirent le Donetz à la mi-mars. Le feld-maréchal reçut les « feuilles de laurier pour la croix de chevalier » (Eichenlaub zum Ritterkreuz).


  L'après-midi même du jour de sa proclamation aux soldats, Hitler quitta Zaporoje sur le conseil de von Manstein et de von Richthofen, fraîchement promu feld-maréchal et responsable des opérations aériennes, car les blindés soviétiques approchaient. Il retourna donc à Vinnitsa où il attendait Guderian, nommé inspecteur général des troupes blindées, qu'il n'avait pas revu depuis la catastrophe de l'hiver 1941.


  Le Führer que Guderian put voir face à face était un homme voûté dont la main gauche tremblait, aux yeux fixes et protubérants, aux joues marquées de taches rouges. Selon toute vraisemblance, Hitler souffrait de la maladie de Parkinson, dont on ignore les causes mais qui peut avoir un lien avec la sclérose coronarienne diagnostiquée chez lui depuis 1941. Le Dr Morell n'avait pas la compétence nécessaire pour la reconnaître – on ignorait d'ailleurs comment la traiter1578. Selon les symptômes et les analyses, il paraît pratiquement exclu qu'il ait souffert des conséquences d'une ancienne syphilis – contrairement à ce que certains ont prétendu. Mais il était exténué par un manque chronique de sommeil et par un stress continuel. Ses sautes d'humeur et ses accès de colère devenaient de plus en plus fréquents. Ainsi que le notait Goebbels le 2 mars après un entretien avec Göring, le Führer se montrait parfois «chancelant dans ses décisions1579 » et il ne réagissait pas toujours de façon normale. Göring, qui restait officiellement le second dans l'État, mais avec une efficacité déclinante, et Goebbels ne se faisaient pas d'illusions sur ce qui leur arriverait à eux tous s'ils montraient des signes de faiblesse. Ils étaient, selon le mot de Goebbels, tellement engagés dans la question juive qu'ils n'avaient aucune échappatoire. Après tout, tant mieux : « Un mouvement et un peuple qui avaient coupé tous les ponts derrière eux lutteraient [...] beaucoup mieux que ceux qui pouvaient encore faire retraite1580. » Goebbels releva également des scènes qui avaient eu lieu devant une maison de retraite juive : une foule s'était amassée lorsqu'on avait voulu évacuer les vieillards et avait pris parti pour eux. L'arrestation de conjoints juifs de « mariages privilégiés », qui existaient notamment dans les milieux artistiques, avait aussi fait du bruit. Il valait donc mieux arrêter tout cela un moment1581.


  En avril 1943, la découverte à Katyn, près de Smolensk, de fosses renfermant les cadavres de 4 500 officiers polonais assassinés par les Soviétiques vint à point nommé pour donner à Goebbels l'occasion de lancer une gigantesque campagne de presse contre les horreurs commises par les bolcheviks ; ainsi, on dissimulerait mieux celles du régime nazi.


  Discutant avec son ministre de la Propagande du cas du général Toukhatchevski, exécuté en 1936 sur ordre de Staline, Hitler déclara qu'on s'était totalement trompé à l'époque en croyant que ce dernier, par l'assassinat de ses généraux, allait affaiblir l'Armée rouge. C'est même le contraire qui était vrai : il s'était débarrassé de toutes les oppositions dans l'armée, où ne subsistait plus aucun courant défaitiste. Staline avait également eu raison, ajouta-t-il, d'introduire des commissaires politiques, car cela avait eu un effet bénéfique sur l'esprit combatif de l'Armée rouge – sans parler du fait bien connu qu'aucune opposition n'existait dans la société soviétique1582. Ces remarques montrent qu'Hitler était très conscient des courants hostiles existant en Allemagne. Surveillance et répression furent renforcées en conséquence.


  Les manifestations de rejet ne se développaient pas uniquement en Allemagne. Il ne se passait pas de jour sans que des incidents éclatent dans les pays occupés. La résistance s'organisait de plus en plus efficacement avec l'aide des divers services secrets1583 : les Anglo-Américains s'intéressaient maintenant aussi aux pays d'Europe centrale et orientale qui craignaient, depuis Stalingrad, que le rempart allemand contre le bolchevisme cède. Hitler était informé par ses services diplomatiques, par le contre-espionnage et par les écoutes téléphoniques de leurs tentatives de « contre-assurance » dans l'éventualité de l'écroulement de l'Axe.


  Pour renforcer les liens avec ses alliés, il reçut tour à tour le maréchal Antonescu1584 et l'amiral Horthy1585 pour leur reprocher la déloyauté de contacts dont ils ne l'avaient pas informé. Malgré les preuves accablantes qu'il leur présenta, Antonescu nia que son vice-Premier ministre Mihaiu Antonescu (qui ne lui était pas apparenté) eût entrepris des démarches auprès des Anglo-Américains, et Horthy fit de même au sujet de son Premier ministre et ministre des Affaires étrangères von Kallay. Il s'en prit aussi à leur mollesse dans le règlement de la question juive. Sur le point de savoir comment et quand la guerre serait terminée, il répondit qu'aucun homme d'État ni aucun stratège n'aurait jamais été en mesure de répondre avec précision – il donna l'exemple des guerres Puniques, de la guerre de Trente Ans et de celle de Sept Ans. Évoquant les défaillances des troupes roumaines, hongroises et italiennes à Stalingrad, il leur enjoignit de blâmer et châtier les coupables, comme jadis Frédéric le Grand lorsqu'il avait fait couper leurs tresses aux soldats d'unités qui s'étaient mal battues et les avait privés de leurs couvre-chefs et de leurs drapeaux ; une réhabilitation ne serait possible qu'après qu'ils auraient donné de nouvelles preuves de leur combativité1586.


  Hitler reçut encore le général Martinez Campos, chef du contre-espionnage espagnol, pour s'informer de la volonté de résistance de l'Espagne en cas de débarquement allié dans la péninsule ou d'une occupation des Baléares. Dans cette hypothèse, l'opération Gisèle devait transférer des troupes allemandes du sud-ouest de la France vers le nord de l'Espagne. Depuis janvier 1943, on négociait sur la fourniture d'armes et d'avions allemands à l'Espagne1587. Parmi les autres interlocuteurs du Führer au château de Klessheim à cette époque, il y eut le Duce et le tsar de Bulgarie, puis le président slovaque, Mgr Tiso, et le chef (poglavnik) de Croatie1588, suivis par Laval.


  Celui-ci fut reçu à l'Obersalzberg1589 en présence de Ribbentrop et du sous-secrétaire d'État Bastiniani, qui gérait la politique étrangère de l'Italie depuis le renvoi de Ciano au début de février 1943 (il fut alors nommé ambassadeur au Vatican). Comme pour justifier ses exigences croissantes envers la France, Hitler parla des « contributions » exigées par Napoléon en Allemagne : il avait tout bonnement confisqué tout ce dont il avait besoin. L'Allemagne était aujourd'hui le premier pays à offrir des compensations pour ses demandes sous forme de protection, et il avait traité la France avec ménagement, car il aurait aussi bien pu bombarder Paris. Les ennemis de l'Axe ne se préoccupaient pas du tout des droits français, et le sort de Darlan (assassiné le 24 décembre 1942 à Alger) en était le symbole. Ayant entendu parler du renvoi possible de son interlocuteur, il le chargea de dire à Pétain qu'il ne tolérerait pas une répétition du 13 décembre 1940, jour où Laval avait été destitué de ses fonctions; ce serait considéré comme un acte hostile à la « collaboration ».


  Toutes ces entrevues, destinées à maintenir les pays balkaniques et la France dans le camp allemand, avaient eu lieu au cours de la « période de boue » en Russie ; Hitler avait quitté le Wolfsschanze pour le Berghof, où il passa plusieurs semaines. Il visita à Linz et aux environs les Reichswerke Hermann Göring et les usines Nibelungen, où l'on fabriquait des nouveau chars Panthère et Tigre. Hitler en fut si enchanté qu'il décida, au grand dam de ses chefs d'état-major, de renvoyer à plus tard la grande offensive « Citadelle » prévue à l'est. Mais Guderian eut le dernier mot. Hitler en discuta le 2 mai avec lui et avec les maréchaux von Kluge, von Manstein et Jeschonnek. Le général Model, qu'il avait rencontré auparavant, avait conseillé le mois de juillet, et c'est ce conseil qui l'emporta. Le 12 mai, il retourna pour quelque temps à son QG de Prusse-Orientale, où il apprit la nouvelle de la capitulation du général Arnim – qui avait remplacé Rommel, malade – à Tunis1590. Goebbels nota qu'il s'agissait d'une sorte de second Stalingrad ; dans la population, on parlait de « Tunisgrad » ou d'un « Dunkerque allemand1591 ».


  Cette grave défaite était prévisible et aurait pu être évitée si l'on avait retiré à temps les troupes de l'Axe. A la suite de cela, Hitler demanda à l'OKH une étude sur la situation à laquelle mènerait une sortie de l'Italie de la guerre : on considérait les Balkans comme un objectif de la stratégie alliée en Méditerranée, et, pour y renforcer la défense, il fallait y amener des troupes prises à l'est. Dans l'immédiat, le renforcement des troupes en Sicile – et dans une moindre mesure en Sardaigne et en Corse – fut prévu ; sur ce théâtre, on estima nécessaire de faire venir des unités stationnées à l'ouest. L'OKH et Mussolini s'attendaient à un débarquement en Sicile ; Hitler, dans un premier temps, par suite d'une manœuvre de désinformation des services britanniques, pensa qu'il aurait lieu en Sardaigne ou dans le Dodécanèse1592. Mais l'effet de cette diversion ne doit pas être surestimé, comme le démontre une analyse du processus décisionnel allemand1593. Le quand et le comment d'un débarquement allié était une question subordonnée au danger beaucoup plus grand d'un effondrement et d'une défection de l'Italie, et liée directement à la sécurité des Balkans. La stratégie d'Hitler consista à lancer une grande offensive contre une position avancée de l'armée soviétique à Koursk (opération Citadelle), pour lui assener un coup décisif qui l'empêcherait d'entreprendre de nouvelles offensives de grande envergure. Après le succès de cette opération, certaines forces allemandes de l'est pourraient être envoyées en Méditerranée pour repousser toute invasion alliée.


  Assurer la sécurité des Balkans et maintenir l'Italie dans l'alliance étaient les principales préoccupations stratégiques du Führer depuis l'hiver 1942. Les premiers ne constituaient pas seulement le flanc droit du front de l'est, mais leur possession était capitale pour l'économie de guerre : 100 % de ses besoins en chrome, 60 % de ceux en bauxite, 50 % du pétrole, environ 30 % de l'antimoine et plus de 20 % du cuivre en provenaient.


  Le fils de von Neurath, agent de liaison de l'auswärtiges Amt avec l'Afrikakorps, revenant d'Afrique du Nord par la Sicile après la capitulation, fut reçu par Hitler le 20 mai. Son récit sur la situation dans cette île fut accablant : tout le monde y attendait l'arrivée des Alliés, les Allemands étaient détestés, et le chef d'état-major des forces italiennes, le général Roatta, était « le maître absolu en Sicile » ; le prince Humbert, fils du roi, était au mieux avec lui et s'y promenait librement. La situation à Rome, selon von Neurath, était semblable : « La clique des ploutocrates [...] ne pense naturellement que selon la ligne anglaise. » Hitler exprima l'avis que « cette guerre a été systématiquement sabotée dès le début dans ce pays par certains milieux » qui avaient d'abord su empêcher l'entrée de leur pays en guerre. Si celle-ci « avait déclaré à cette époque [en 1939] qu'elle se solidarisait avec l'Allemagne, comme elle s'y était engagée en vertu des traités, la guerre n'aurait pas éclaté ; les Anglais ne l'auraient pas commencée, et les Français non plus1594 ».


  On discuta ensuite des mesures à prendre dans les Balkans et en Italie au cas où celle-ci ferait défection. Hitler s'épancha alors longuement sur l'existence côte à côte de deux mondes en Italie : celui de la cour et celui des fascistes. Mussolini lui aurait dit dès 1941 et répété lors de leur dernière rencontre à Klessheim qu'il n'avait pas de successeur valable au sein du mouvement fasciste. On chercherait seulement à lui succéder comme chef du gouvernement – l'avenir devait le prouver ; il n'avait pas non plus confiance dans ses généraux, tous monarchistes.


  Approuvé par Rommel, le Führer décida alors de ne pas envoyer de renforts en Sicile pour éviter d'y perdre ses meilleurs troupes si l'Italie s'effondrait et de renforcer plutôt les unités en France méridionale, en Allemagne du Sud, et, avec beaucoup de précautions, en Italie du Nord. Des plans d'urgence ultrasecrets furent élaborés sous le nom d'opération Alaric (le roi wisigoth qui avait pris Rome). Une directive similaire, « Constantin », était destinée à remplacer éventuellement les Italiens en Grèce et en Yougoslavie. Hitler voulait y envoyer des divisions d'élite SS, mais par suite du retard de l'opération Citadelle on en avait besoin en URSS. Les troupes concentrées à la frontière franco-espagnole pour l'opération Gisèle furent alors attribuées à « Alaric », qui réunit finalement 11 divisions, dont 4 divisions blindées de grenadiers et 2 de parachutistes d'élite, stationnées en dehors de l'Italie pour ne pas éveiller des suspicions.


  Le 1er juillet, Hitler quittait l'Obersalzberg, où il avait passé plus d'un mois, pour regagner le Wolfsschanze. Le 5 juillet, la bataille de Koursk commença, après une proclamation d'Hitler ressemblant à celle qu'il avait adressée aux soldats au printemps. Le groupe d'armées nord était commandé par von Kluge, celui du sud par von Manstein. La bataille fut extrêmement dure et causa des deux côtés des pertes considérables en hommes et en blindés (Tigre allemands contre T-34 russes). Le 9, Hitler reçut la nouvelle du débarquement allié en Sicile ; c'était le début de l'opération Husky dont le but était d'éliminer l'Italie de la guerre. Le 12, l'Armée rouge entreprit une nouvelle grande offensive contre la poche formée par le front allemand à Orel. Hitler fit venir von Kluge et von Manstein ; après l'entrevue, il ordonna l'arrêt de l'opération Citadelle. C'était là un événement bien plus grave qu'une bataille perdue. Il ne fut plus jamais possible d'arracher l'initiative aux Soviétiques1595.


  Dans l'intention de maintenir l'Italie dans la guerre, Hitler rencontra le Duce le 19 juillet 1943 à Feltre, près de Belluno, en Italie du Nord. Son long monologue fut une accusation contre le manque de résistance des Italiens et leur faiblesse dans la défense de la Sicile1596. De ce discours, il faut retenir plusieurs points qui permettent de saisir l'appréciation qu'il faisait de la situation – ce qu'il allait dire à son partenaire, en présence de plusieurs témoins, avait été mûrement réfléchi. La première observation concernait la nature de la guerre en cours, qui n'était pas, comme celle de 1870-1871, un conflit entre deux nations mais une lutte pour l'Europe. De telles conflagrations ne se développaient jamais d'une manière linéaire, et il fallait du temps pour que la balance penche d'un côté ou de l'autre. Au point de vue du matériel, il y avait des aspects que l'on ne devait en aucun cas modifier. Depuis l'entrée en guerre des États-Unis, cette question avait pris une grande importance.


  Il exposa alors en détail la situation matérielle de l'Axe, passant en revue toutes les régions et richesses qu'il contrôlait, en insistant sur le poids essentiel du Nord (Norvège, Finlande) et du Sud (Balkans) ainsi que sur la mobilisation de la main-d'oeuvre. Grâce à ces ressources et avec la volonté nécessaire, on pouvait poursuivre la guerre pendant une durée illimitée, à condition de ne reculer devant aucune brutalité. Il ne fallait pas croire qu'une défaite pourrait être réparée par les générations futures, et l'Histoire présentait maint exemple de pays qui avaient mis des siècles à se relever. « Il était d'avis – peut-être immodeste – qu'après lui personne ne serait assez grand pour maîtriser les problèmes. C'est la raison pour laquelle il sacrifiait son temps et toute sa tranquillité pour parvenir à un résultat de son vivant. »


  C'est à ce moment même que parvint la nouvelle du premier grand bombardement allié sur Rome. Mais il n'en continua pas moins imperturbablement à vanter les capacités des nouveaux panzers, à défendre son aviation, à souligner ses sacrifices, à préconiser les mesures à prendre en cas de débarquement allié : tenir jusqu'au sacrifice de sa propre personne. L'épisode de Dieppe lui servit d'exemple. Mussolini se tenait coi. Au moment de son départ, il se trouvait pris entre deux feux : les hiérarques du parti l'avaient obligé à convoquer le 24 juillet le grand conseil fasciste, qui ne s'était pas réuni depuis décembre 1939. De plus, le nouveau chef d'état-major Ambrosio et ses conseillers militaires l'avaient pressé de faire accepter par Hitler l'impossibilité dans laquelle se trouvait l'Italie de poursuivre la lutte. Par son silence, le dictateur précipita la double crise qui se tramait contre lui, du côté des extrémistes du parti et des conservateurs.


  
    REVERS SUR TOUS LES FRONTS
  


  Dès l'été 1942, des contacts avec certains Britanniques avaient été noués à Genève par le consul adjoint Marieni, au nom du duc d'Aoste, cousin du roi et ancien vice-roi d'Éthiopie, avec l'accord du prince de Piémont, fils et héritier du roi. D'autres tentatives suivirent, notamment de la part du général Badoglio, qui songeait depuis janvier 1943 à renverser le Duce. Victor-Emmanuel, qui s'était tenu prudemment à l'écart, devait profiter de la séance que la fronde fasciste avait obligé Mussolini à convoquer1597.


  L'ordre du jour avait été préparé par Dino Grandi, ancien ministre des Affaires étrangères, fasciste et squadrista de la première heure. Il avait été secondé par Ciano et Bottai – deux autres ordres du jour, préparés par Farinacci et Scorza, ne furent pas retenus. Le texte de Grandi priait le roi « d'assumer, avec le commandement effectif des forces armées, [...] la suprême initiative de décision » qui lui était attribuée par les institutions et « le glorieux héritage » de la maison de Savoie1598. La séance dura près de dix heures ; le texte de Grandi fut approuvé par 19 voix contre 7 et une abstention. Le lendemain, le 25 juillet à 6 heures, Victor-Emmanuel en fut informé et signa dans la matinée le décret nommant Pietro Badoglio (conquérant d'Addis-Abeba et chef d'état-major général jusqu'en décembre 1940) chef du gouvernement avec les pleins pouvoirs militaires. L'après-midi, Mussolini fut convoqué chez le souverain, qui lui exprima ses regrets et lui demanda de quitter son poste. Après une cordiale poignée de main, le Duce sortit pour être aussitôt arrêté par des carabiniers. Transféré dans l'île de Ponza, près de Naples, puis dans celle de la Maddalena, au nord de la Sardaigne, il fut finalement relégué dans un hôtel des Appenins au sommet du Gran Sasso. Pour le roi et pour Badoglio, il s'agissait maintenant de sortir l'Italie de la guerre aux moindres frais, pour se retrouver, comme Hitler l'avait dit, « du bon côté1599 ».


  Au rapport militaire du matin, le 25 juillet, Hitler débattait avec ses conseillers des mesures à prendre au cas où se produirait un second débarquement allié ; Göring était présent, car il devait se rendre en Italie pour le soixantième anniversaire du Duce. Personne ne savait encore ce qui s'était passé véritablement lors de la séance du grand conseil fasciste, mais Hewel demanda si le voyage devait être maintenu. Une dernière fois, Hitler fit l'éloge de son vieux compagnon : « Le Reichsmarschall a traversé de très nombreuses crises avec moi. Il garde un sang-froid glacial devant les crises. On ne saurait avoir en période de crise de meilleur conseiller que le Reichsmarschall. » Dans ces cas-là, « le Reichsmarschall agit avec une froide brutalité1600 ».


  Au rapport du soir, le Führer avait reçu la nouvelle de la chute de Mussolini. On ne savait pas où il se trouvait. Hitler pensa d'abord faire occuper Rome par la 3e division d'infanterie pour qu'elle « coffre immédiatement tout le gouvernement1601 » et surtout le prince héritier ; Mussolini devait être transféré en Allemagne ; les troupes de Sicile retirées et le passage des Alpes assuré. Il demanda que Rommel vienne le retrouver, mais celui-ci était déjà parti pour Salonique, où il devait prendre le commandement du théâtre d'opérations des Balkans. Le Führer voulait maintenant lui confier la responsabilité des opérations d'Italie à la place de Kesselring. Plus tard, il instaura un commandement bicéphale.


  Étant donné la gravité des événements, un troisième rapport militaire eut lieu dans les premières heures du 26 juillet : une division de parachutistes devait occuper Rome et même s'emparer du Vatican1602, mais Hitler en fut par la suite dissuadé par Goebbels et Ribbentrop. Au rapport de la mi-journée arrivèrent Himmler, Dönitz, Rommel et Göring. Hitler craignait maintenant que les Hongrois ne lui fassent le même genre de « saloperies1603 ». Dans une atmosphère fiévreuse, on évoqua toutes sortes de possibilités, comme la mise sur pied d'un gouvernement fasciste provisoire, d'une « armée fasciste de libération » organisée par Himmler1604. Farinacci, « un homme brisé1605 », arrivé sur ces entrefaites au FHQ, fut confié à Himmler.


  L'un des premiers gestes de Badoglio fut de déclarer que l'Italie honorerait ses obligations ; mais la décision d'entrer en contact avec les Alliés fut prise dès le 29 juillet. Il se faisait des illusions en croyant que l'Allemagne se retirerait volontairement de la péninsule, ce qui permettrait à l'Italie de changer de camp sans devenir un champ de bataille. Il se trompait également sur l'attitude des Alliés : s'ils avaient à l'origine envisagé l'invasion de la péninsule (opération Avalanche) pour obtenir sa reddition, ils exigeaient maintenant une capitulation en préalable à toute opération dans la péninsule1606.


  Du côté allemand, au lieu d'accélérer le retrait des troupes de Sicile, on améliora l'opération Alaric, baptisée maintenant « Axe ». Lorsque le maréchal Antonescu lui rendit visite le 2 septembre au Wolfsschanze1607, Hitler déclara que même si l'Italie trahissait il n'y avait rien à craindre ; le danger se trouvait plutôt à l'est, où il faisait construire une « digue de l'Est » (la position « Panthère »), allant de l'est de Berdiansk à Zaporoje, puis suivant le cours du Dniepr jusqu'à la Desna, celui de la Desna à l'est, passant par Vilikie Lukie, dans une ligne droite jusqu'au lac Peïpous et de là, le long de la Narva, jusqu'à la mer Baltique. Il serait regrettable d'évacuer le bassin du Donetz, mais dans leur retraite les troupes allemandes détruiraient tout, et les Russes ne pourraient rien exploiter avant deux ans. Hitler demanda aussi à Antonescu s'il fallait garder une tête de pont au Kouban ou s'il valait mieux l'abandonner, ce qu'Antonescu préconisa. Le lendemain, le Führer autorisa la XVIIIe armée à se retirer de cette position. Tôt le matin, il s'était rendu à Zaporoje, car une nouvelle offensive soviétique en direction de Kiev et du Dniepr avait commencé. Elle ne devait plus s'arrêter avant le 6 novembre, traversant Novorossisk, Briansk, Poltava, Smolensk et Dniepropetrovsk jusqu'à la chute de Kiev.


  Le 3 septembre, Hitler passa quelques heures chez von Manstein avant de rentrer à son quartier général de Prusse-Orientale – il avait mis les pieds sur le sol russe pour la dernière fois. Au Wolfsschanze, après un bref repos, il reçut la nouvelle de la « trahison » italienne. Le général Castellano avait signé le même jour un court protocole d'armistice pour se voir remettre ensuite un autre texte, l'« armistice long », de 44 pages, comportant des conditions plus dures1608. Le 9, le général Eisenhower rendit publique la reddition inconditionnelle et la sortie de la guerre de l'Italie. Aux premières heures du 9, des troupes anglo-américaines débarquaient dans le golfe de Salerne, se heurtant à une vive résistance allemande. Quelques heures auparavant, des troupes allemandes avaient attaqué des unités italiennes autour de la capitale. Le roi, le gouvernement et ses conseillers militaires purent s'enfuir et arrivèrent à Brindisi, à bord de la corvette Baionetta, où une partie du gouvernement royal y «trouva une nouvelle capitale à son image et à sa mesure1609 ».


  Bien qu'il se fût beaucoup plus attendu à la trahison italienne que ses conseillers militaires et diplomatiques - auxquels le roi et Badoglio avaient assuré peu auparavant qu'ils n'avaient pas l'intention de quitter l'Axe1610 –, Hitler en fut néanmoins fortement ébranlé. La situation à l'est était plus que critique, il fallait se retirer sur la ligne du Dniepr. Les nouvelles divisions qu'il aurait fallu envoyer là-bas devaient occuper l'Italie. Le Führer craignait un autre débarquement allié à l'ouest, où l'on n'avait qu'« un voile de réserves1611 ».


  L'opération Axe se déroula pourtant selon le plan prévu. Rome fut occupée, les forces italiennes désarmées, et seuls les vaisseaux de ligne Roma et Italia furent détruits, le reste de la flotte ayant réussi à rejoindre des ports alliés.


  Poussé par Goebbels et Göring, Hitler prononça enfin le 10 septembre une allocution radiophonique pour rassurer les Allemands, chez lesquels circulaient les rumeurs les plus folles. Un gouvernement national-fasciste dirigé par Pavolini fut envoyé en Italie en compagnie du général SS Karl Wolff, conseiller spécial pour les questions de police – son remplaçant auprès d'Hitler fut le général SS Hermann Fegelein. Après de longues discussions avec Goebbels, Hitler conclut que le Reich devait s'étendre jusqu'à la Vénétie, et deux décrets mirent les provinces du nord de l'Italie sous administration allemande. Le 12 au soir, on apprit que le Duce avait été libéré par un audacieux coup de main de parachutistes allemands commandés par l'Autrichien Otto Skorzeny. Les sentiments de Goebbels sur cette affaire étaient partagés : on avait manqué l'occasion de faire table rase en Italie1612. Mais cette libération fit évidemment sensation dans l'opinion. Depuis la chute de Stalingrad, le régime nazi n'avait jamais joui d'une telle cote1613. Elle fut pourtant éphémère, et Goebbels publia «Trente articles de guerre pour le peuple allemand », une sorte de profession de foi à l'envers dont les premiers mots affirmaient que tout était possible à l'exception d'une capitulation. Les articles se terminaient sur le rappel de la célèbre apostrophe de l'électeur de Brandebourg au XVIIe siècle : « Rappelle-toi que tu es un Allemand1614. »


  Pendant leurs discussions au FHQ les 10 et 23 septembre, la question de négociations avec l'Ouest ou avec l'Est avait été abordée. Mais Hitler trouvait que l'Angleterre n'était pas encore mûre et que Staline avait l'avantage militaire pour lui. Il valait mieux tenir bon1615. Les sondages entrepris par Ribbentrop n'avaient rien donné. Goebbels trouvait d'ailleurs que plus la tempête se déchaînait, plus le Führer tenait ferme. Le Duce, en revanche, qui avait rendu visite à Hitler et repris la tête du mouvement fasciste le 15 septembre pour fonder à Salo, dans le nord de la péninsule, la République sociale italienne, n'était pas un révolutionnaire comme Hitler ou Staline. Le Führer lui-même était déçu. « L'Italie a abdiqué, comme peuple et comme nation1616. » Mais comme il ne pouvait pas admettre publiquement que le fascisme avait échoué, il fallait le maintenir artificiellement en vie. Le sauvetage de Mussolini n'avait pas été décidé seulement pour des raisons d'amitié.


  Hitler estimait en revanche qu'une trahison « à l'italienne », au moins en ce qui concernait les généraux allemands, était exclue1617. Mais les mesures de sécurité au Wolfsschanze furent renforcées. Le 22 décembre 1943, un ordre du Führer créa au sein de l'OKW et des commandements suprêmes de la Wehrmacht un « état-major national-socialiste » (NS-Führungsstab) patronné par le général d'infanterie Reinicke ; le 4 janvier suivant, Bormann institua en outre un comité de coopération entre le NSDAP et le NS-Führungsstab, et des officiers (NS-Führungsoffzziere – NSFO) furent placés sous les ordres des commandants des troupes pour assurer l'éducation idéologique des soldats1618. L'exemple soviétique avait fait école...


  A l'automne 1943, Hitler alla mieux, le plus gros de la crise italienne étant passé. En se promenant deux fois par jour avec sa chienne Blondi, il nourrissait l'espoir que de nouvelles armes « miracles » (VI), prêtes au printemps, ainsi que la reprise des attaques sous-marines grâce à de nouveaux instruments (schnorkel) et à de nouvelles méthodes (l'abandon de la tactique des « meutes1619 ») changeraient le cours de la guerre.


  Lors d'une entrevue avec les membres de la régence bulgare, le prince Cyrille et Bogdan Filov le 18 octobre (après la mort – « suspecte » – du tsar Boris1620, Hitler admit que l'Allemagne avait traversé une mauvaise passe dans la guerre sous-marine à cause des moyens de détection mis au point par les Anglais ; mais maintenant on avait trouvé la parade. Le cas le plus difficile restait à ses yeux celui des Balkans, où l'ennemi le plus dangereux était Tito et ses partisans. La région était capitale du point de vue stratégique ; pourquoi les Anglais n'y débarquaient-ils pas ? Staline le leur avait-il interdit ?


  Tout compte fait, si l'on regardait la carte, la situation était pourtant, selon lui, bien meilleure qu'au début de la guerre. Les flancs de l'Allemagne étaient de tous côtés protégés contre les menaces ennemies.


  Au cours d'une deuxième entrevue avec les Bulgares, le lendemain1621, le Führer classa les ennemis du Reich selon leur combativité : les Russes se battaient aussi valeureusement que pendant la Première Guerre mondiale et avaient fait d'extraordinaires progrès techniques ; les Français, eux, avaient fait beaucoup moins bien, de même que les Anglais ; la valeur des Serbes s'était particulièrement dégradée, et les Italiens n'avaient jamais rien donné ni pendant la Grande Guerre ni dans le présent conflit. Exception faite des bolcheviks, tous les ennemis de l'Allemagne se montraient donc moins à la hauteur que trente ans plus tôt. Avec diverses variantes, il reprit ses vieux thèmes sur l'histoire imprégnés de social-darwinisme selon lesquels seuls comptent la force combative et la volonté de résister. Il le redit encore au président du Conseil Bojilov au Wolfsschanze1622 le 5 novembre. La «trahison» italienne, qui relevait d'une sorte de «maladie mentale », était la cause immédiate de l'ébranlement du front oriental. Mais ce comportement avait des origines plus lointaines ; Rommel en avait déjà été victime en Afrique du Nord. Si au moins l'Italie avait agi comme la France en 1940 vis-à-vis de l'Angleterre en déclarant loyalement à son alliée qu'elle ne pouvait plus continuer la guerre et devait demander un armistice, il l'aurait compris et aurait été satisfait de la voir sortir de la guerre sans que son territoire puisse servir de tremplin pour des attaques contre l'Allemagne.


  Au cours de cette année 1943, alors que les signes d'une possible défaite s'accumulaient, la nature totalitaire du régime apparut avec une évidence aveuglante. La brutalité croissante des autorités s'accrut tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. L'Italie elle-même devint une « bonne affaire » : l'on n'avait plus besoin de prendre d'égards avec elle, de lui fournir des matières premières et des denrées alimentaires, mais au contraire on pouvait maintenant l'exploiter à fond, elle et sa main-d'œuvre. Dès la fin du mois de septembre, 268 000 prisonniers italiens avaient été transférés dans le Reich. En outre, l'opération Axe avait procuré à l'Allemagne des centaines de blindés, des milliers de canons, un demi-million de fusils et des centaines d'avion de chasse in tacts1623.


  L'année avait aussi vu s'accélérer et s'intensifier les déportations de Juifs. Jusqu'alors épargné en ce domaine, le Danemark fut touché sur les instances du Führer – mais les Danois réussirent à en sauver une majorité1624. A l'est, l'atroce drame de la résistance du ghetto de Varsovie, où environ 70 000 Juifs avaient été rassemblés, s'était terminé, après l'assaut des SS, par un terrible bain de sang. Selon un rapport officiel, 56 000 personnes avaient été tuées ; beaucoup d'autres furent brûlées ou périrent sous les décombres, les survivants étant déportés vers des camps de travail1625. Les tueries mobiles et les assassinats massifs dans les camps de la mort prirent une ampleur sans précédent. L'un des témoignages les plus brutaux et les plus révélateurs de l'esprit dans lequel ces massacres furent perpétrés est le discours d'Himmler à ses principaux lieutenants sur la morale de la SS (4 octobre 1943) :


  
    Il n'y a qu'un principe qui est absolu pour l'homme SS : être honnête, correct, fidèle et un bon camarade envers ceux de notre sang, mais envers personne d'autre. Il m'est complètement égal de savoir comment se portent les Russes, les Tchèques. Ce qu'il y a comme sang de qualité de notre espèce dans ces peuples, nous nous le procurerons, si nécessaire en leur enlevant leurs enfants et en les élevant chez nous. Si les autres peuples vivent confortablement ou périssent, cela ne m'intéresse que dans la mesure où nous aurons besoin d'eux en tant qu'esclaves. Que mille femmes russes creusant un fossé antichar en meurent d'épuisement ne me concerne que dans la mesure où ce fossé sera achevé pour l'Allemagne. Nous ne serons jamais brutaux ou impitoyables sans nécessité, c'est évident. Nous, les Allemands, qui seuls au monde avons une attitude correcte envers les animaux, nous aurons également une attitude correcte envers ces humains-animaux, mais c'est un crime contre notre propre sang de nous soucier d'eux, de leur transmettre des idéaux, pour que nos fils et petits-fils aient encore plus de difficultés avec eux. Si l'on vient me dire : « Je ne peux pas construire ce fossé avec des femmes et des enfants. C'est inhumain, ils en mourront », je dois dire : « Tu es un assassin de ton propre sang, car si ce fossé n'est pas construit, ce seront des soldats allemands qui mourront, et ce sont des fils d'Allemandes. C'est notre sang. » [...]
  


  
    [En ce qui concerne] l'évacuation, l'extermination du peuple juif, c'est simple. Chaque membre du parti dit : « Le peuple juif sera exterminé, c'est clair, c'est écrit dans notre programme. Élimination des Juifs, extermination, nous le ferons. » Et puis ils arrivent, ces braves 80 millions d'Allemands, et chacun a son bon Juif. C'est clair, les autres sont des salauds, mais celui-ci c'est un bon Juif. Ceux qui parlent ainsi n'ont pas vécu de telles choses. Parmi vous, la plupart savent ce que cela veut dire de voir 100 cadavres étendus ici, ou 500 ou 10 000 là. Avoir enduré cela et être resté correct – exception faite de quelques faiblesses humaines –, c'est cela qui nous a endurcis. C'est une page glorieuse, jamais écrite et qu'on n'écrira jamais plus, de notre histoire1626.
  


   


  On ne saurait mieux résumer le credo du nazisme : seuls comptaient le sang allemand, la « race » allemande ; le reste de l'humanité était voué à l'esclavage et à la mort. L'Histoire lue à la lumière des théories social-darwinistes en était l'ultime justification, et un «code d'honneur » nourri par les traditions d'une « société masculine-virile » en constituait le rituel. Transgressant toutes les barrières de la morale humaine, les nazis avaient fait de fantasmes et de délires verbaux une réalité dépassant toute imagination. Elle était même si insupportable qu'elle en était devenue ineffable, inavouable. Sur ordre d'Hitler, Bormann avait dû envoyer au cours de l'été 1943 une circulaire prescrivant aux Gauleiter de ne pas faire usage de la formule « solution finale » (de la question juive) et de parler seulement de l'utilisation de main-d'œuvre1627.


  
    L'AGONIE
  


  L'agonie du IIIe Reich fut longue. Les mesures de mobilisation totale ne prirent vraiment effet qu'à partir de l'automne 1943. Elles rencontrèrent moins de résistance qu'on ne l'avait craint auprès de la masse des Allemands, car il se produisit un phénomène déjà observé en Angleterre pendant l'été 1940. Les bombardements intensifs, au lieu de briser le moral de la population, eurent plutôt pour effet d'accroître sa volonté de résistance et de susciter un esprit de solidarité. Les critiques contre le régime diminuèrent. Certes, le fatalisme faisait des ravages, mais les Allemands auraient pu reprendre à leur compte la devise des Anglais : « Right or wrong, my country ». Le sentiment d'impuissance face aux bombardements et aux attaques aériennes continuelles produisit cette situation paradoxale que la démoralisation consécutive à la chute de Stalingrad et de Tunis et à la révocation de Mussolini fit place à la volonté de tenir bon et de vendre sa peau aussi cher que possible1628. La propagande de Goebbels sut habilement canaliser les anxiétés et les frustrations pour les transformer en un désir de revanche. L'annonce d'armes miracles fut avidement accueillie et stimula l'espoir que la guerre allait tourner en faveur de l'Allemagne et que les Alliés seraient rejetés à la mer s'ils tentaient d'envahir le continent.


  Cette combinaison du désir de revanche et de crainte de l'invasion n'était pas une invention de la propagande de Goebbels. Elle reposait sur une conviction profondément enracinée chez Hitler, et qu'il sut communiquer. Comme au temps de la Grande Crise de la fin des années 20 et du début des années 30, il avait le talent de capter les soucis, les attentes et les aspirations de larges fractions de la population, les faisait siens et les transmuait en un immense espoir, qui n'avait rien à voir avec le réel. Goebbels n'était plus guère que la courroie de transmission entre le peuple et son Führer. Au moins pendant quelques mois, le pouvoir d'autosuggestion de ces deux hommes parvint à refouler le pessimisme et la résignation et à faire croire aux Allemands que le salut était encore possible.


  Le 31 décembre 1943, Goebbels avait noté que l'année resterait dans les mémoires comme un cauchemar. Elle avait apporté beaucoup de revers et peu de succès ; il faudrait, au long de l'année qui s'ouvrait, fournir d'immenses efforts pour rattraper le retard1629. Depuis l'été, il préparait un nouveau film historique sur Kolberg, cette forteresse tenue en 1806 par Gneisenau, von Schill et Nettlbeck contre Napoléon après les défaites prussiennes d'Iéna et d'Auerstedt. Ce long-métrage où les faits historiques subissaient des distorsions était censé opérer sur le moral des Allemands le même effet que celui présenté sur Frédéric le Grand au cours de l'hiver 1942-19431630.


  Dans cet effort pour inviter les Allemands à serrer les rangs derrière le Führer, les chefs militaires ne devaient pas être négligés. Il ne suffisait pas d'envoyer des « commissaires politiques » (les NSFO) pour endoctriner l'armée, il fallait aussi rendre les généraux complices du système. Certes, certains feld-maréchaux étaient déjà compromis par les ordres qu'ils avaient donnés d'appuyer le SD dans la lutte contre les partisans et les Juifs, mais c'était encore insuffisant. Les 260 chefs de la Wehrmacht et de la marine durent suivre à Posen un stage de deux journées d'« entraînement » idéologique et politique (Schulungslehrgang) comme le faisaient jusque-là les dirigeants du parti. Pendant ce stage, Himmler leur exposa d'une façon « distante » et aseptisée comment Hitler lui avait donné l'ordre d'exterminer les Juifs. Une conférence similaire fut faite devant des généraux assemblés au château de Sonthofen1631.


  Après les journées de Posen, Hitler reçut les généraux, feld-maréchaux et amiraux au Wolfsschanze, et leur tint à son tour un long discours qui culmina dans un appel pathétique : tout le corps des officiers devrait se grouper autour de lui, sabre au clair, s'il devait un jour se trouver seul et abandonné. Cette harangue qui sentait son tribun tranchait sur le langage précis et sobre des milieux militaires. Un silence gêné s'installa, rompu par von Manstein qui s'exclama : « Ainsi soit-il, mon Führer. » Hitler crut y déceler quelque ironie, et deux mois plus tard le feld-maréchal fut relevé de ses fonctions avec tous les honneurs – c'était devenu un usage courant – et décoré des «épées aux lauriers de la croix de chevalier» (Eichenlaub mit Schwertern1632. Mais l'incident allait avoir une autre conséquence : pour raffermir les liens entre le Führer et la haute hiérarchie, les feld-maréchaux, sur proposition de l'aide de camp principal d'Hitler, Schmundt, lui soumirent le 19 mars le texte d'un serment de fidélité. Ils ne savaient pas, et Hitler non plus, qu'il avait été rédigé par Goebbels1633.


  Les frictions entre Hitler et ses généraux se comprennent mieux à la lecture des fragments des rapports militaires qui n'ont pas été détruits. L'illusion puérile dans laquelle Hitler se réfugiait et puisait ses forces y apparaît clairement : c'est l'enthousiasme naïf du caporal devant les merveilles techniques de la guerre moderne. Avec un zèle infatigable, il discutait des lieux possibles d'un débarquement en réfléchissant au meilleur emploi des sous-marins ; il parlait de déplacer les postes de la DCA, s'intéressait à l'usage des lance-flammes, imaginait de jeter à la mer des barils de pétrole « qui se mettraient à flamber », rêvait de « canons à tubes jumelés », d'espaces si bien minés que personne n'y pourrait poser le pied, de barrages d'artillerie, etc. Après la clôture de la conférence qui avait réuni à Téhéran Churchill, Roosevelt et Staline (28 novembre-1er décembre 1943), il attendait pour février 1944 l'invasion à l'ouest qui « déciderait du sort de la guerre1634. Il fallait éviter à tout prix, disait-il, que l'ennemi «puisse prendre pied solidement ». Les débarquements en Afrique du Nord et en Sicile n'avaient réussi qu'à cause des agissements du général Giraud dans le premier cas et de la lâcheté italienne dans le second.


  En attendant, 1944 avait commencé sous de terribles raids à Berlin. Le 9 janvier, les forces soviétiques avaient traversé l'ancienne frontière polonaise de 1939. Le 15, l'encerclement de Leningrad par les Allemands fut brisé. Hitler plaçait maintenant tous ses espoirs dans les avions à réaction que les usines Messerschmitt avaient commencé à fabriquer en série depuis mai 1943 et qui volaient à 900km/h – 200 km/h de plus que les plus rapides chasseurs à hélices. Il insista pour que ces appareils fussent transformés en « bombardiers rapides » (Schnellbomber). Ni Milch ni Göring ne purent le faire changer d'avis : ne croyait-il pas tenir là le moyen d'écraser dans l'œuf toute tentative de débarquement? Mais les travaux de transformation devaient finalement durer jusqu'au mois d'août, et ce n'est qu'en novembre, à la suite des interventions répétées de Speer et d'Himmler, que cet avion, le Messerschmitt 262, fut utilisé par la chasse. Vers la fin de l'hiver 1943-1944, le rayon des bombardements alliés s'élargissant, la sécurité au FHQ ne semblait plus assurée. Le quartier général fut donc transféré à Berchtesgaden et à l'Obersalzberg pour que l'on puisse consolider le bunker de Prusse-Orientale. Comme l'année précédente, Hitler reçut au château de Klessheim de nombreux alliés – le maréchal Antonescu1635, le Premier ministre croate Mandic1636 et les trois membres du conseil de régence de Bulgarie1637 – pour maintenir ces États dans l'orbite du Reich et éviter une «sortie à l'italienne ». Sur le modèle d'« Axe », deux opérations furent envisagées pour l'occupation de la Hongrie (« Margarethe I ») et de la Roumanie (« Margarethe II »). Après l'entrevue avec Antonescu, on abandonna « Margarethe II », Hitler ayant eu l'impression qu'il pouvait compter sur la fidélité de la Roumanie. En revanche, les préparatifs de « Margarethe I » furent intensifiés. Dès le 12 février, Horthy avait en effet demandé à Hitler de renvoyer du front russe toutes les troupes hongroises. De plus, à Klessheim, Antonescu avait poussé le Führer à intervenir contre la Hongrie : si la situation du front oriental se dégradait, disait-il, elle constituerait un grave danger ; l'occupation de ce pays ne pouvait que rassurer les Roumains, dont les frictions avec les Hongrois étaient notoires.


  Les difficultés croissantes de l'Allemagne ne modifièrent pas sensiblement les méthodes de gouvernement d'Hitler et sa manière de conduire la guerre. Il insistait fortement sur la nécessité d'une responsabilité unique, et ce n'est qu'une fois le conflit terminé que le peuple pourrait le juger. Pour illustrer son propos, il comparait la situation avec celle d'un capitaine et de sa compagnie : cette dernière attend – comme le peuple – une conduite claire et responsable de la part de son chef. Que dirait-on si, aux moments critiques, un capitaine avouait à ses hommes qu'il ne savait pas très bien quoi faire et leur demandait de se prononcer par un vote sur ce qu'il fallait faire ? Si l'on rencontrait des difficultés, s'il y avait des points de vue opposée, il fallait passer outre. C'est du reste ce que l'on faisait alors en Allemagne, où le Tribunal du peuple venait de prononcer une sentence de mort contre 46 personnes – pour beaucoup issues de vieilles familles – qui avaient émis l'avis que la guerre devait être terminée par un compromis. Il n'y aurait plus jamais de 1918 en Allemagne1638.


  De même qu'il s'en prenait à toutes les formes de défaitisme, Hitler s'efforça d'empêcher toute défection chez ses alliés. A l'amiral Horthy, convié le 19 mars à Klessheim, il communiqua sa décision de remplacer le président du Conseil von Kallay et d'apporter le soutien allemand à un nouveau gouvernement grâce à l'entrée de troupes en Hongrie ; les divisions hongroises stationnées aux frontières pourraient ainsi être envoyées sur le front de l'Est. Le Führer laissa d'ailleurs entendre que si Horthy ne donnait pas son accord des contingents roumains, slovaques et croates pourraient y être associés (ce qui était prévu dans le plan original). Blessé, furieux, l'amiral répondit qu'il n'avait aucune raison de rester à Klessheim si tout était déjà prévu et s'apprêta à quitter la pièce – ce scénario ne rappelait-il pas ce jour de mars 1939 où Hacha avait dû subir des pressions matérialisées par la menace d'un bombardement de Prague ? Cette fois la mise en scène fut encore plus raffinée : sur un signe du Führer, les sirènes d'alerte aérienne se mirent à hurler, et le château se trouva enveloppé dans un brouillard artificiel ; Horthy fut informé que son train ne pouvait pas partir en pleine attaque aérienne. En attendant, on se mit à table et la discussion reprit. L'amiral, conscient d'être tombé dans un guet-apens, comprit qu'il ne s'en sortirait qu'en donnant son autorisation à l'entrée des troupes allemandes. La seule concession qu'il obtint fut que Budapest ne serait pas occupée et qu'il conserverait pour lui-même une sorte de « garde d'honneur1639 ». Dans le cas de la Hongrie, Hitler n'avait pas attendu une « trahison ». Dès que l'Allemagne eut pris possession du pays, les Juifs furent enfermés dans des ghettos, puis, avec l'arrivée d'Adolf Eichmann, déportés à Auschwitz.


  Au cours des mois qu'il passa au Berghof, Hitler dut résoudre des problèmes d'armements de plus en plus difficiles. Le 4 janvier, Speer, en présence d'Himmler, de Keitel et de Sauckel, avait soutenu qu'il valait mieux employer les ouvriers étrangers chez eux plutôt qu'en Allemagne. Sauckel, hostile à cette idée, obtint gain de cause en promettant 4 millions d'ouvriers pour 19441640. Speer se sentit alors au bord de la disgrâce. En outre, souffrant d'un genou depuis un récent voyage en Norvège et en Finlande, il dut se faire hospitaliser à la clinique du professeur Gebhardt (un intime d'Himmler) à Hohenlychen ; il soupçonna plus tard ses adversaires d'avoir tenté de l'éliminer à ce moment-là1641. Ils profitèrent en effet de l'occasion pour saper sa position. Hitler traitait directement avec les chefs de service du ministère de Speer, notamment avec Saur et avec Xavier Dorsch, chargé de l'organisation Todt. La fabrication des chasseurs fut placée sous les ordres de ce dernier, et la production augmenta. C'est aussi à cette époque que fut prise la décision d'installer de vastes complexes industriels dans des bunkers et des sites souterrains. Lorsque Speer revint guéri, il fut confirmé dans ses fonctions, Hitler estimant que lui seul pouvait gérer efficacement toute la production. Speer parvint temporairement à sauver le programme A4 (V2), que le chef d'état-major de l'armée de l'air, Korten, voulait arrêter au profit des fabrications de chasseurs, de blindés et de pièces d'artillerie légère.


  Malgré l'optimisme ostentatoire de leur chef, le scepticisme gagnait l'entourage du Führer et même Goebbels1642 – sans parler de Speer et des industriels1643 –, notamment depuis que les usines de carburant synthétique situées au centre et à l'est de l'Allemagne avaient été détruites le 12 mai par la VIIIe flotte aérienne américaine. Ce fut pour Speer le début de la fin des usines d'armements. A peine avait-on réparé les dégâts et rattrapé le retard qu'une nouvelle attaque aérienne – avec deux fois moins de bombardiers – causa des destructions plus graves encore. Au même moment, la XVe flotte aérienne américaine attaqua les champs pétroliers roumains à Ploesti – la production tomba à moins de 50 % de la normale. C'est alors que Speer obtint la responsabilité de la production des avions ; il considéra cette promotion comme une revanche sur les intrigues menées par Göring pendant sa maladie1644. Il prit l'initiative d'envoyer chaque semaine à Hitler un mémorandum contenant des informations précises sur la production des blindés, des avions et des munitions ; son homme de liaison était l'attaché de l'armée de l'air von Below, qui jouissait de la confiance d'Hitler1645.


  Sans relater en détail toutes les mauvaises nouvelles qui parvinrent au QG au cours de ce printemps, il faut préciser que la VIIIe armée allemande avait dû, le 10 avril, abandonner Odessa, le port qui avait permis d'approvisionner la XVIIe armée du général Jaennecke en Crimée. Hitler aurait voulu tenir cette région aussi longtemps que possible, mais les événements allèrent trop vite. Dès le 12, il dut se rendre à l'évidence : l'armée de Jaennecke retraitait sur Sébastopol. Dès lors, la Turquie, depuis longtemps pressée par les Alliés, renonça à sa neutralité et cessa de fournir l'Allemagne en chrome. Très vite, l'ordre de tenir Sébastopol n'eut plus d'objet.


  En Italie, après la tenace résistance des troupes de Kesselring, la situation se dégradait également : les Alliés avaient atteint Rome les 3 et 4 juin. La mythologie qui inspirait le régime voulait qu'on livre au moins une dernière bataille pour Rome : le Duce et le Führer n'étaient-ils pas, lors de leur dernière rencontre, tombés d'accord pour la défendre ? Mussolini, qui avait proclamé une République social-fasciste le 23 septembre 1943 à Salo, voulait même que le mont Cassin devînt un nouveau défilé des Thermopyles.


  Les procès-verbaux de leurs entretiens des 22 et 23 avril 19441646 confirment bien que les deux dictateurs voulaient se réconforter mutuellement en soulignant leur importance. Hitler exprima pour la énième fois sa conviction que les États et les peuples avaient été toujours représentés par des hommes. Les Russes avaient Staline, Churchill aussi était en quelque sorte un « homme fort », les Français avaient eu le malheur de ne pas trouver de grand homme et l'Italie était impensable sans le Duce, le seul auquel il fût lié par l'idéologie


  – il n'était pas bon de se trouver seul face au reste du monde. Le Führer ajouta qu'ils devaient penser à leur propre fin : tous deux étaient haïs comme personne ; si l'ennemi s'était emparé du Duce, il aurait été traîné en triomphe à Washington (allusion au fait que c'était lui qui l'avait sauvé). L'Allemagne et l'Italie n'avaient d'autre choix que la victoire. Une fois encore, Hitler ne manqua pas d'évoquer la mémoire de Frédéric II pour souligner le rôle des individus dans l'Histoire. Si le roi de Prusse était mort pendant la guerre de Silésie, celle-ci aurait été terminée et le monde aurait pris un autre visage...


  Les mauvaises nouvelles et les revers continuels avaient des répercussions sur la santé d'Hitler. Il souffrait de crampes d'estomac, son ventre était ballonné et les tremblements s'étendaient par moments jusqu'aux jambes1647.


  Ce qui usa particulièrement ses nerfs, ce fut l'attente d'une « invasion » et l'incertitude quant à l'endroit où elle aurait lieu. Les Alliés avaient en effet monté de vastes opérations de désinformation ; la plus importante consistait à faire croire à l'existence d'un grand rassemblement de troupes (le First United States Army Group – FUSAG) au sud-est et à l'est de l'Angleterre sous le commandement du général Patton ; cette armée fantôme était censée préparer un débarquement dans le Pas-de-Calais (opération Fortitude Sud). Une seconde armée fictive – le 12e groupe d'armées britannique – devait alimenter chez les Allemands la crainte de débarquements au centre de la Norvège (« Fortitude Nord ») ou de la Suède (« Graffham »), sur les côtes méridionales de ce pays, en Espagne, en Turquie (« Royal Flush »), dans une zone délimitée par la côte roumaine de la mer Noire, la Crète, la côte occidentale de la Grèce et l'Albanie (« Zeppelin »), ou encore près de Bordeaux (« Ironside »). Certaines de ces manoeuvres eurent des effets. Hitler crut de moins en moins à une intervention dans les Balkans et ne renforça pas les forces allemandes de Norvège1648. En revanche, les pseudo-concentrations de l'armée Patton et de fausses informations parvenues aux services de renseignements responsables du théâtre de guerre à l'Ouest (Fremde Heere West) par l'intermédiaire d'agents doubles influencèrent considérablement les décisions allemandes au début du débarquement.


  Du côté allié, on nourrit toutefois de graves inquiétudes pendant les cinq mois qui précédèrent le débarquement de Normandie (« Overlord »). En septembre 1943, les estimations des services de renseignements britanniques n'excluaient pas un effondrement allemand comparable à celui de 19181649, mais cet espoir s'estompa au début de 1944 quand on apprit la mise en fabrication des avions à réaction, de nouvelles fusés, de bombes volantes, de torpilles acoustiques et de sous-marins d'un type nouveau1650. On craignit même que l'Allemagne ne réussît, par le bombardement aérien massif des ports anglais ou grâce aux VI, à compromettre ou à empêcher tout débarquement. Il fallut alors accroître les bombardements stratégiques, notamment sur le site de Peenemünde, où les VI étaient construits. Ces opérations parvinrent en effet à retarder considérablement la production d'armes et d'avions et l'entraînement des pilotes. Hitler se vit donc plus que jamais contraint de lutter contre la montre. Il est surprenant qu'en dépit de ces difficultés l'Allemagne ait atteint jusqu'en août 1944 (cinquième année de la guerre) un niveau de production de guerre sans précédent1651.


  Comme il l'avait affirmé au Duce le 22 avril, Hitler attendait, « comme une araignée qui guette sa proie », que la fortune lui sourie à nouveau. Il était fermement persuadé que le temps travaillait pour lui, car la coalition ennemie, contre-nature, ne pouvait tenir. Il suffisait, comme le disait l'Écriture, d'un seul juste pour sauver Sodome et Gomorrhe : seul «juste» et « porte-drapeau » de la révolution, c'était lui qui porterait les couleurs comme il l'avait fait en 1918. Même si l'invasion alliée parvenait à pousser jusqu'aux régions industrielles, lui, Führer, – et avec lui tout le peuple allemand1652 – ne capitulerait jamais et résisterait jusqu'au dernier canon.


   


  Malheureusement pour lui, il n'avait plus l'initiative, ne pouvait jouer de la surprise et ne disposait plus de capacités économiques suffisantes. Le soin avec lequel l'opération Overlord fut préparée du côté allié présente un singulier contraste avec la façon dont Hitler – hormis dans le cas de la campagne de France – avait planifié ses campagnes et pris ses décisions. Au lieu de prendre en compte les hypothèses pessimistes, il envisageait toujours les cas les plus favorable. Négligeant les réserves exprimées par ses interlocuteurs, il préférait les improvisations aux préparations méticuleuses, la volonté et le courage suppléant le matériel manquant. En outre, ses services de renseignements se trompaient souvent ; Canaris fut congédié en février et un service du RSHA dirigé par le général Walter Schellenberg devint responsable du contre-espionnage. D'un tout autre niveau était la qualité des services alliés, notamment britanniques, qui surent se procurer des informations venant des différentes armes, percer certains chiffres des machines allemandes et japonaises (Enigma et des systèmes de télescripteurs connus sous le nom de « Poisson », « Magic purple »). Dans des délais très rapides, ils connaissaient les mouvements de troupes, les plans navals et aériens, les réactions allemandes à leurs campagnes de désinformation. Ils étaient très au courant du minage des côtes françaises, connaissaient les zones de passage utilisables, les lieux les plus propices à un débarquement. Ils en savaient très long sur les obstacles que rencontreraient leurs parachutistes et leurs planeurs, sur les batteries côtières, etc.1653.


  L'approche de 6 500 navires (parmi lesquels des péniches de débarquement), partagés en cinq convois, passa pratiquement inaperçue dans la nuit du 5 au 6 juin – ce qui semble d'autant plus étonnant qu'une intense activité radio l'avait précédée. Le service de renseignements de la XVe armée allemande avait bien détecté, parmi les « messages personnels » de la France libre, le vers de Verlaine : « Blessent mon cœur d'une langueur monotone », le signal pour la Résistance française que le débarquement était imminent. Le groupe d'armées B (Rommel), le commandement suprême ouest (Rundstedt) et l'état-major général interarmes (Jodl) en avaient été aussitôt informés. Mais Rommel était parti en permission le 5, et plusieurs autres officiers généraux s'étaient absentés pendant la nuit, parce que le mauvais temps semblait rendre tout débarquement impossible ; le commandant de la XVe armée, von Salmuth, fut le seul à mettre ses troupes en état d'alerte, et celui de la VIIe armée le fit à 2 h 15. Jusqu'à 3 heures, les autorités navales, le haut commandement ouest, la IIIe flotte aérienne (Sperrle) et le chef d'état-major du groupe d'armées B (Speidel) crurent qu'il s'agissait d'une diversion préludant à une opération ayant pour théâtre le Pas-de-Calais. D'où le retard pris par les Allemands à décider des mesures de contre-offensive. C'est seulement à 7 h 30 que Jodl permit à la 12e unité SS blindée de se porter sur Lisieux (mais pas plus loin) ; en outre, il interdit les déplacements de troupes que lui demandait von Rundstedt.


  Pendant ces heures décisives que faisait le Führer ? Il dormait. Il avait bavardé avec Goebbels jusqu'à 2 heures. Les militaires n'obtinrent donc son accord qu'à 14 h 30. Il était bien trop tard pour rejeter l'ennemi à la mer dès qu'il aurait pris pied sur les plages, comme le Führer lui-même l'avait toujours préconisé, en accord avec Rommel. Il ne restait plus qu'à mettre en œuvre le plan de Rundstedt : laisser les forces adverses progresser pour mieux les anéantir.


  De leur côté, les services de renseignements alliés ne dormaient pas et suivaient de près tous les ordres donnés aux troupes allemandes. Pendant l'assaut, il ne s'écoula pas plus d'une demi-heure entre l'interception des signaux allemands et leur transmission déchiffrée aux combattants1654. Les Alliés avaient bénéficié pleinement de l'effet de surprise tactique et s'étaient assuré la maîtrise de la mer et des airs. La suite des opérations serait plus difficile. La défense avait fini par s'organiser, et la progression ennemie fut moins rapide, bien que les Allemands n'eussent pas encore jeté toutes leurs forces dans la bataille. C'était encore un effet de l'opération Fortitude Sud. Trois fausses nouvelles semblant confirmer ces manœuvres d'intoxication parvinrent le 9 juin à l'OKW ; la plus importante venait du RSHA et fut remise à Hitler1655.


  Non seulement celui-ci avait manqué les heures décisives du débarquement, mais encore la contre-attaque sur laquelle il comptait au moyen des VI, déclenchée par l'OKW le 6 juin, fut un échec. Les bombes volantes devaient en effet être acheminées sur les côtes de la Manche, où se trouvaient les rampes de lancement, ce qui prit six jours. Bien que les rampes ne fussent pas tout à fait prêtes, on commença à lancer les engins le 13. Sur dix VI, quatre retombèrent aussitôt, deux se désintégrèrent, trois s'abattirent n'importe où, et un seul parvint à détruire un pont de chemin de fer en Angleterre. L'offensive fut reprise le 15 juin après que l'on eut réparé les équipements; jusqu'à la mi-journée du lendemain, 244 V1 furent lancés sur Londres – c'était le début du « petit blitz ». Hitler décida de ralentir la production des V2 au profit des V1 et d'accélérer encore le rythme de fabrication des bombardiers rapides et des chasseurs Messerschmitt 262.


  Comme souvent, il était abusé par son enthousiasme sur les capacités de la technique allemande, notait Goebbels le 18 juin. « Nos actions sont considérablement surestimées non seulement chez nous mais aussi à l'extérieur. » Certains faisaient le pari que la guerre serait terminée dans les trois, quatre ou huit jours1656. Les nouvelles des fronts de l'ouest et de l'est ne justifiaient en rien ces espoirs. En dépit de l'arrivée de deux divisions blindées venues de l'est, le Cotentin et Cherbourg furent abandonnés. De l'autre côté, comme Hitler le redoutait, l'Armée rouge déclencha – le 22 juin, jour anniversaire de l'invasion allemande – sa grande offensive d'été et pratiqua de larges percées dans les lignes allemandes. Plus tard, lors d'un rapport militaire, Hitler déclara qu'au moment où Model y arriva « le groupe d'armées du centre n'était plus qu'un trou. Il y avait là en effet plus de trous que de front (sic)1657 ».


  Une nouvelle fois, ces revers furent imputés aux généraux. Le feld-maréchal von Busch, commandant en chef du groupe d'armées du centre, fut relevé de ses fonctions et remplacé par Model, et le général Lindemann, son homologue au nord, par Friessner. Ces changements n'arrêtèrent évidemment pas l'avance des Soviétiques. Au début du mois de juillet, ils se trouvaient à 250 kilomètres (et en certains points à 130) de la Prusse-Orientale. Les troupes allemandes avaient pris la fuite ; on assista à des « scènes pitoyables et terrifiantes1658 ».


  Hitler se rendit au Wolfsschanze le 9 avec Keitel, Jodl, Dönitz, Himmler et Korten, mais le chef d'état-major général de l'armée de terre, Zeitzler, n'était pas parmi eux. Il avait manifesté un désaccord croissant avec le Führer sur la conduite de la guerre et était au bout de ses forces ; les deux hommes ne se voyaient plus jamais. On examina la possibilité – en présence de Model, de Friessner et de von Greim, commandant en chef des forces aériennes du centre – de ramener de nouvelles réserves à l'est pour enrayer l'avance russe. Model et Friessner manifestaient un certain optimisme et Dönitz insista pour que les ports de la Baltique, bases vitales des nouveaux sous-marins, soient tenus.


  Après la réunion, Hitler retourna à l'Obersalzberg, car les travaux de renforcement de son bunker n'étaient pas terminés. Selon von Below, il ne se faisait plus beaucoup d'illusions, bien qu'il espérât encore que les armes nouvelles renverseraient le cours des choses. Quoi qu'il arrive, il ne capitulerait pas1659.


  Il quitta l'Obersalzberg pour toujours le 15 juillet. Au FHQ de Prusse-Orientale, la routine militaire reprit ses droits. Le feld-maréchal Kesselring arriva le 19 pour être décoré de la plus haute distinction, les «brillants pour la croix de chevalier avec laurier et épées ». En dépit de violentes attaques des Anglais, des Américains, des Français et des Polonais, il avait su conserver l'essentiel des positions allemandes en Italie – on attendait la visite du Duce pour le lendemain.


  Ce jour-là, le rapport fut avancé d'une demi-heure. Il s'ouvrit par un exposé du général Heusinger sur la situation à l'est. Hitler était assis sur un tabouret. Dix ou quinze minutes plus tard arrivèrent trois officiers, parmi lesquels le colonel von Stauffenberg, qui n'avait plus qu'un bras et trois doigts à la main gauche et dont un œil était couvert d'un bandeau noir. C'était le «cheval de Troie » que les résistants avaient réussi à faire pénétrer auprès d'Hitler. Officiellement, il devait faire un exposé sur la création de nouvelles divisions blindées et d'infanterie destinées à barrer la route à l'Armée rouge en Pologne et en Prusse-Orientale. Hitler lui serra la main et le plaça à sa droite ; il posa sa serviette sous la table des cartes, non loin de lui. Le colonel sortit quelques instants plus tard pour téléphoner. Cela n'avait rien d'extraordinaire au cours de ce genre de réunions. Pourtant, on remarqua son absence parce qu'on voulait lui demander de préciser un point de l'exposé de Heusinger. Hitler s'était levé et se penchait sur la table, s'appuyant le menton sur une main. Le général Korten était également courbé pour expliquer l'action des avions ennemis. Il y avait là 24 personnes. A 12 h 50, une terrible explosion se produisit. De partout jaillirent des flammes jaunes ou bleues, des morceaux de bois volaient dans l'air, et une épaisse fumée envahit la pièce. Hitler fut projeté vers la porte. Il sentit des brûlures dans les cheveux et sur ses vêtements. Comme il le raconta ensuite à Goebbels, son premier réflexe fut de vérifier qu'il avait encore sa tête, ses yeux, ses bras et ses jambes, et qu'il pouvait marcher. Il tentait de sortir quand Keitel se jeta dans ses bras en pleurant1660. En attendant les docteurs Morell et Hasselbach, le Führer prit son pouls lui-même. Les médecins constatèrent que la peau avait été déchirée aux cuisses, qu'il avait reçu une bonne centaine d'éclats de bois dans les jambes, que la peau était arrachée en plusieurs endroits du visage et qu'une poutre l'avait blessé au front ; les deux tympans étaient déchirés. Il s'en tirait pourtant bien : le colonel Brandt avait perdu un pied ; Korten s'était littéralement empalé sur une partie de la table, et Schmundt était grièvement blessé ; le sténographe Berger, qui avait perdu les deux jambes, mourut peu après, comme plus tard Korten et Schmundt. Von Below, légèrement touché, fit immédiatement couper toutes les communications pour empêcher la nouvelle de se répandre avant l'identification des coupables, et on convoqua d'urgence Himmler et Göring. Un communiqué du Führer fut préparé. Mais une grande confusion régna pendant quelques heures. Que s'était-il passé ? Qui avait posé ou lancé la bombe ? Les soupçons se portèrent rapidement sur Stauffenberg, qui avait réussi à partir pour Berlin où fut déclenchée l'opération Walkyrie : il s'agissait de provoquer une série de putschs à Berlin, Vienne, Cologne, Munich et Paris.


  La dernière tentative désespérée d'un groupe de résistants qui avait vu ses rangs décimés par des arrestations successives1661 venait d'échouer. Les opposants au régime n'étaient pas tous convaincus de la nécessité d'assassiner le Führer ; beaucoup pensaient qu'il fallait boire le calice jusqu'à la lie et attendre la débâcle totale pour reconstruire l'Allemagne d'en bas et non depuis le sommet1662. Mais Stauffenberg avait rejoint les milieux oppositionnels en 1942 après avoir été confronté aux horreurs de la guerre à l'est. Estimant qu'on ne pourrait raisonner Hitler, comme une partie des généraux l'avaient si souvent tenté, il avait acquis la conviction qu'il fallait le tuer et se déclara prêt à s'en charger1663. Il confia un jour à sa femme qu'il devait sauver l'Allemagne, le Reich tel que l'avait incarné Frédéric II de Hohenstaufen au Moyen Age. C'était en qualité d'« héritier des Staufen » qu'il avait déposé sa bombe ; grâce à elle seraient rétablie l'image de l'homme responsable tel que le concevait l'Allemagne « secrète » et éternelle. Ces conspirateurs restaient très marqués par l'idée d'un passé révolu et d'une société aristocratique. Cet acte fut d'ailleurs réprouvé par la majorité des Allemands, qui ne saisirent pas sa dimension morale et les prirent pour de simples traîtres1664.


  Goebbels joua un rôle crucial dans l'échec des phases ultérieures du complot en faisant venir Otto Remer, commandant du bataillon de la garde Gross Deutschland, à qui les conjurés avaient ordonné de cerner le quartier des ministères à Berlin. Il fit téléphoner au FHQ, et Remer put s'entretenir avec Hitler. Dès lors, le sort des conjurés était scellé. Le général Fromm, commandant en chef de l'armée de réserve, qui avait pourtant observé une attitude ambiguë, fit arrêter von Stauffenberg et son adjoint von Haeften, le général Olbricht (chef de l'Office central de l'armée), ainsi que son chef d'état-major, le chevalier Mertz von Quirnheim, et les fit fusiller sur-le-champ ; quant au général Beck, il se suicida. A Paris, les conjurés, sous la conduite du général Carl Heinrich von Stülpnagel, avaient arrêté le chef de la Gestapo, Oberg, et son chef d'état-major ainsi que tous les responsables de la SS, mais l'échec du complot les obligea à les relâcher dès le lendemain.


  Au cours de ces instants fatidiques, Mussolini était, comme prévu, arrivé au FHQ, et Hitler lui montra le lieu de l'attentat. Visiblement choqué, le dictateur italien interpréta la survie du Führer comme un signe du ciel : avoir réchappé aussi miraculeusement d'un tel attentat était comme une garantie de victoire1665. Hitler lui expliqua qu'il s'agissait d'une toute petite « clique de réactionnaires » qui n'avait rien à faire avec la nation mais travaillait pour la « racaille internationale » – il prépara une adresse au peuple allemand dans le même sens. Il fallait maintenant prendre des mesures draconiennes. Goebbels nota que le Führer était décidé à faire un exemple, sanglant, pour éradiquer cette « loge de francs-maçons » qui s'était toujours montrée hostile aux nazis et avait « attendu pour nous poignarder dans le dos que le Reich vive ses heures les plus critiques1666 ».


  Une commission spéciale de la Gestapo fut chargée de procéder aux arrestations. On s'aperçut très vite que le complot n'était pas le fait d'une simple « clique ». A peu près 5 000 personnes furent exécutées en vertu de condamnations prononcées par des cours civiles, sans compter les sentences des tribunaux militaires. Les principaux accusés furent traduits devant le Tribunal du peuple, où le juge Roland Freisler (qu'Hitler comparait au sinistre Vychinski des grands procès de Moscou en 1936), les fit presque tous condamner à mort1667 – Goebbels fit filmer leur pendaison à des crochets de boucherie. D'autres résistants déjà arrêtés, comme Canaris, Moltke, Oster ou Bonhoeffer, furent pendus à Flossenburg ou fusillés en 1945 par des commandos spéciaux de la SS.


  L'attentat manqué eut pendant quelque temps sur Hitler un effet stimulant ; c'est ainsi que les tremblements de son côté gauche cessèrent. Bien entendu, il y vit une confirmation de sa mission et crut qu'après avoir touché le fond il allait remonter la pente. Guderian fut nommé chef d'état-major de l'armée de terre et obtint du Führer un ordre tendant à transformer tout l'est de l'Allemagne en un véritable camp retranché : les Gauleiter furent chargés de construire des lignes de défense. Himmler, nommé chef de l'armée de réserve, mit sur pied 40 nouvelles divisions (les « divisions des grenadiers du peuple ») composées exclusivement de très jeunes recrues. Il avait en effet reçu l'autorisation de créer une « armée populaire ». Lors de la réunion annuelle des Gauleiter à Posen, le patron de la SS se comporta comme le véritable chef suprême de la Wehrmacht. Pourtant, les historiens n'ont toujours pas réussi à y voir tout à fait clair dans son comportement avec les opposants au régime. Il est certain qu'il était au courant de leur existence. Avait-il cru ces aristocrates et ces grands bourgeois incapables de fomenter un coup d'État, ou avait-il espéré qu'en cas de succès il pourrait jouer un rôle important, en s'appuyant sur ses SS et sur les forces de police ?


  Il était évident aux yeux du Führer que les échecs militaires étaient dus à la trahison, et il interprétait tout événement en relation avec l'attentat. Ainsi fit-il cette déclaration au soir du 31 juillet : « Cet acte ne doit pas être considéré comme un acte isolé ; [...] ce n'est [...] que le symptôme d'un trouble circulatoire interne, d'un empoisonnement du sang qui s'est produit chez nous. Que voulez-vous en définitive attendre de l'ensemble d'un front [...] quand [...] les postes les plus élevés [...] sont occupés par des destructeurs absolus – non par des défaitistes, mais des destructeurs et des traîtres à leur pays. » Comme en 1918, il s'agissait d'une révolution qui, « au lieu d'être menée par de simples soldats, [...] l'est par les généraux1668 ». Sa méfiance et sa haine s'accrurent, il voyait des traîtres partout : « Nous ne savons pas dans quelle mesure les décisions stratégiques qui partiront d'ici dès demain ne filtreront pas aussitôt et ne seront pas connues des Anglais. » (Il ignorait que ceux-ci étaient beaucoup mieux informés par leurs services d'écoute et de décodage que par des fuites allemandes.) Rien ne devant plus jamais percer des plans du Reich, il posa le principe suivant : « D'abord, faire comprendre au groupe d'armées, quelles que soient les circonstances, qu'il doit mener la lutte sur place avec le fanatisme le plus extrême, étant donné que le mouvement ou une bataille de mouvement sont complètement exclus. » En France, par exemple, il fallait préparer une ligne de défense sur laquelle on pourrait se retirer ; on en avait dès décembre 1943 étudié une qui allait de la Somme à la Marne et jusqu'au Jura. Mais le 2 août, lorsque Hitler ordonna d'aménager ces positions, l'avance rapide des troupes alliées avait rendu le projet inutile1669.


  Ce qui importait le plus désormais, c'était de garder quelques ports pour pouvoir freiner les mouvements de l'ennemi. Hitler était prêt « à sacrifier purement et simplement certaines troupes, afin de sauver le reste ». N'ayant plus l'initiative, il lui restait à entraver les opérations alliées. En tenant les ports, il pourrait, croyait-il, renoncer aux « ouvrages intermédiaires », qu'il fallait détruire pour gagner du temps1670. Les officiers chevronnés devaient être remplacés par des jeunes. « Si un Napoléon a pu devenir Premier Consul à vingt-sept ans, je ne vois pas pourquoi, chez nous, un homme de trente ans ne pourrait pas être général de brigade ou de division1671. »


  Après l'attentat, il reconnut avoir été secoué physiquement. Son officier de liaison avec la SS, Hermann Fegelein – depuis peu marié à la sœur d'Eva Braun –, faisait observer que « tout le monde en a éprouvé une petite commotion cérébrale ». Hitler se prétendait incapable de parler devant dix mille personnes, «parce qu'il se pourrait, le cas échéant, que je sois pris d'un vertige et que je m'effondre. En marchant aussi, il arrive que je doive rassembler toutes mes forces pour ne pas chanceler. Mais naturellement, si tout vient à craquer, je ferai n'importe quoi, je m'en fiche, je monterai dans un avion monomoteur et prendrai à l'avant la place du pointeur pour me faire tuer rapidement16721673 ».


  Les mauvaises nouvelles continuaient d'affluer. A l'est, les Soviétiques avaient atteint la Vistule ; les champs pétrolifères de Galicie étaient perdus, la Roumanie s'était effondrée, les Alliés avaient débarqué sur la Côte d'Azur le 15 août... Le 25, Leclerc entrait avec ses blindés dans Paris ; Châlons, Reims et Verdun étaient aux mains des Alliés. De plus, Hitler apprit alors que le feld-maréchal von Kluge, commandant en chef sur le front ouest, et même Rommel avaient été mis au courant du complot ; ils n'avaient plus qu'à se suicider. Tous deux avaient laissé entendre – Rommel le 15 juillet, von Kluge dans sa lettre d'adieu du 28 août – qu'il était temps de tirer les conséquences politiques de la situation.


  Hitler n'était toujours pas prêt à abandonner le combat. Il espérait encore des succès. Il déclarait le 31 août que viendrait un « moment où la tension entre les Alliés deviendra si forte que la rupture se produira malgré tout ». Son devoir était de ne «perdre la tête en aucun cas » et de trouver « des ressources et des moyens. [...] Dans tous les cas, nous mènerons ce combat jusqu'à ce que, comme l'a dit Frédéric le Grand, un de nos maudits adversaires se lasse de le poursuivre et jusqu'à ce que nous obtenions une paix qui assure l'existence de la nation allemande pour les cinquante ou cent prochaines années et qui, avant tout, ne flétrisse pas une seconde fois l'honneur allemand comme cela s'est passé en 1918 ». Il ajouta encore que s'il avait été tué pendant l'attentat du 20 juillet, cela l'aurait libéré de ses soucis, de ses nuits d'insomnie, de ses troubles nerveux : « Cela ne dure qu'une fraction de seconde, on est débarrassé et on a la tranquillité et le repos éternel1674. »


  Ce texte confirme s'il en était encore besoin qu'Hitler croyait agir dans le sens de l'Histoire : « Qui n'a pas d'antennes pour sentir l'histoire est comme un homme sans ouïe, sans yeux ou sans visage (sic)1675. » Il ne voulait pas comprendre que les leçons de l'histoire ne valaient pas dans des circonstances totalement différentes. Il était pour lui évident que, si les Allemands avaient eu quelques blindés supplémentaires et un peu plus de munitions en 1918 et si leur moral n'avait pas flanché, ils n'auraient pas perdu la guerre, puisque l'ennemi était au moins aussi épuisé ; s'il l'avait finalement emporté, c'est qu'il avait eu le souffle plus long ; par conséquent, il fallait à présent produire de nouvelles armes, résister, gagner du temps.


  Goebbels, dont les liens avec Hitler s'étaient encore resserrés depuis l'attentat, notait le 2 septembre : « Les Américains nous font maintenant la démonstration d'une guerre-éclair semblable à celle que nous avons menée contre les Français et les Anglais en 1940. Le Führer a discuté jusqu'à 2 heures du matin avec ses conseillers militaires des mesures à prendre ; mais je crains, premièrement qu'il opère avec des divisions qui n'existent pratiquement plus ou seulement en partie, et deuxièmement que les chefs de la Wehrmacht à l'ouest, notamment les commandants des divisions, se dérobent. C'est la vieille rengaine selon laquelle les officiers du commandement ne croient plus à la victoire et de ce fait voient dans la retraite un acte de bravoure. S'il y avait sur les points cruciaux du front les gens impitoyables du parti, l'affaire se présenterait vraisemblablement fort différemment. Je perçois à l'ouest une crise très nette de la direction militaire. Cela ressort clairement des rapports que je reçois de Metz et de Luxembourg. Toute la racaille de l'étape et du train passe la frontière pêle-mêle et offre à la population locale un spectacle d'horreur comme elle n'en a jamais vu16761677 ». La discipline – surtout à l'ouest – se dissolvait en effet, et ni les NSFO, ni la gendarmerie militaire, ni les commandos SS, ni les tribunaux militaires ne parvenaient à y porter remède. Les héros étaient fatigués, ils avaient plus envie de vivre que de mourir.


  Le 20 novembre, sur les instances répétées de son entourage, Hitler quitta le Wolfsschanze pour n'y plus jamais revenir. Deux jours plus tard, le professeur Eicken, de l'hôpital de la Charité à Berlin, lui enleva un petit polype aux cordes vocales. Depuis le mois d'août, Hitler avait réfléchi au plan d'une nouvelle offensive à l'ouest. Entre-temps, les Alliés avaient conquis la Belgique et presque fini de libérer la France, et s'étaient arrêtés sur la ligne Siegfried – l'ancienne frontière du Reich –, mais l'Allemagne conservait encore une assez solide tête de pont à Colmar. Hitler suivait avec une grande méfiance ces événements, craignant que les Américains n'occupent le territoire d'où devait partir sa contre-offensive. A nouveau, il se berçait d'illusions, croyant même qu'il pourrait reprendre le port d'Anvers.


  Il quitta Berlin, où Eva Braun l'avait rejoint le 10 décembre, pour son nouveau QG, le « nid d'aigle » (Adlerhorst), situé à Ziegenberg, près de Bad Nauheim, au coeur d'une petite forêt – le chef du commandement à l'ouest logeait près de là avec son état-major dans un château. Les 11 et 12, il reçut les responsables de l'offensive, placée sous la conduite du général Model. Ses conseillers avaient cherché à le convaincre de se contenter d'une option minimale, mais il ne voulait rien savoir. Il leur expliqua le sens de cette opération, qui échappait à la plupart d'entre eux : « Il est important, de temps à autre, d'ôter à l'ennemi ses certitudes en lui faisant comprendre, par des chocs offensifs, que la réussite de ses plans est de prime abord impossible. Une défensive réussie ne pourra jamais l'en convaincre autant que des offensives couronnées de succès. [...] Dans les guerres, la décision définitive n'intervient que lorsque l'un ou l'autre reconnaît que la guerre comme telle ne peut plus être gagnée. Par conséquent, amener l'ennemi à le reconnaître est la tâche la plus importante. » Du point de vue psychologique, « quoi qu'il fasse, il [l'ennemi] ne pourra jamais compter sur une capitulation, jamais, jamais ». Hitler parla aussi à satiété de Frédéric le Grand, de l'instabilité des coalitions, de l'Empire britannique qui était « en train de mourir » et dont les États-Unis «guettaient l'héritage» ainsi que les «États ultramarxistes ». Si l'on assenait là-dessus quelques coups vigoureux, ce front commun artificiellement maintenu pouvait à tout moment s'écrouler dans un immense fracas. Revenant sur les tentatives séculaires des pays voisins pour « empêcher à tout prix l'unité allemande », sur la « vieille prééminence du Reich alemand », il évoqua la politique menée depuis 1933, la recherche du Lebensraum, la guerre préventive qu'il avait été contraint de livrer. Il leur parla aussi de lui : « J'ai la conviction qu'au cours des dix, vingt, trente, peut-être cinquante prochaines années, aucun homme en Allemagne ne viendra qui ait plus d'autorité, plus de faculté d'agir sur la nation et plus d'esprit de décision et d'allant que moi1678. »


  L'offensive commença le 16 décembre, par un temps couvert qui priva l'ennemi de toute activité aérienne. 250 000 Allemands furent lancés contre 80 000 Américains totalement surpris. Des commandos parlant l'anglais et vêtus d'uniformes américains s'étaient infiltrés derrière leurs lignes sous la conduite d'Otto Skorzeny et créèrent une grande confusion. La 6e division blindée SS de Sepp Dietrich et la Ve armée blindée de von Manteuffel, au centre du dispositif d'attaque, avancèrent rapidement ; des V2 tombèrent sur Anvers et tuèrent un grand nombre de civils. A 1 heure du matin, le 17, Hitler téléphona à Goebbels, qui reconnut à sa voix qu'une « profonde transformation d'état d'esprit » s'était opérée chez lui. Hitler était persuadé que « la Ire armée américaine pouvait être considérée comme totalement détruite ; le butin était considérable ». Le surlendemain, l'aviation fut couverte d'éloges, ce qui ne s'était pas produit depuis bien longtemps - quinze jours auparavant, Hitler s'était encore plaint du train de vie et des uniformes aussi pompeux que ridicules de Göring1679.


  Le temps s'éclaircit le 24 décembre, et l'aviation alliée commença a détruire les voies de communication allemandes. Ce même jour, le premier bombardier allemand à réaction attaqua Liège, et des bombes volantes lâchèrent sur Londres des lettres de prisonniers de guerre britanniques, qui tombèrent comme des confettis sur la capitale anglaise1680. Le 28, d'autres bombes volantes s'abattirent sur le centre et le nord-ouest de l'Angleterre. Le 29, un officier soviétique demanda la capitulation de Budapest, mais les Allemands la rejetèrent. Deux jours plus tard, la Hongrie leur déclara la guerre. Le dernier de ses alliés abandonnait le Reich. Bien qu'il n'eût plus de doute sur l'échec de l'offensive des Ardennes, Hitler – voûté, avec des cheveux devenus gris et sa célèbre moustache presque blanche – ordonna contre les troupes d'Eisenhower d'autres offensives (« Vent du nord ») qui devaient commencer dans la nuit de la Saint-Sylvestre. Le 1er janvier, il s'adressa – pour la première fois depuis longtemps – au peuple allemand en évoquant l'attentat comme un tournant. Le 12, Göring fêta son cinquante-deuxième anniversaire au FHQ. Le même jour commença la grande offensive soviétique contre la «forteresse Allemagne ». Le maréchal Koniev partit de Baranov, et le maréchal Joukov de Pulawy le lendemain. Selon les calculs de l'OKW, la supériorité soviétique était de 11 à 1 pour l'infanterie, de 7 à 1 pour les blindés et de 20 à 1 pour l'artillerie1681. Hitler refusa à Guderian le transfert de divisions de l'ouest vers l'est et l'évacuation par mer du groupe d'armées nord de Courlande, et ne voulut pas non plus envoyer sur l'Oder plutôt qu'en Hongrie la 6e division blindée SS de Dietrich ; la seule réponse fut la destitution du commandant en chef du groupe d'armées nord, le général Harpe, et son remplacement par le général Schörner, un dur parmi les durs. Dès ce moment, Hitler dirigea tout, y compris le mouvement des divisions ; au lieu de se concentrer sur la stratégie, il se voua aux interventions tactiques.


  Au moment même où avait commencé l'offensive sur la Vistule, une autre avait été déclenchée contre le groupe d'armées centre, qui défendait la Prusse-Orientale. A la mi-janvier, le maréchal Rokossovski réussit une percée entre Insterburg et Tilsit, puis entreprit de couper la Prusse-Orientale du Reich. Le 26, lorsqu'il atteignit le Frische Haff, près de Tolkemit, on peut estimer qu'elle avait réussi. Le groupe d'armées centre mena alors une lutte acharnée pour Königsberg et Pillau afin de garder un accès à la mer pour évacuer les réfugiés. Afin de renforcer le front du centre, Hitler créa un groupe d'armées Vistule placé sous le commandement d'Himmler ; il était composé de façon hétéroclite et réunissait des soldats venus de partout, fatigués, tout au plus capables de gagner du temps. Tenir à tout prix, changer de généraux à tout bout de champ, mobiliser jusqu'au dernier homme et à la dernière femme (et pas seulement pour travailler dans les usines puisqu'un texte du 3 mars autorisa la formation de bataillons de femmes), autant d'extrémités qu'Hitler avait toujours rejetées mais qui aujourd'hui lui tenaient lieu de stratégie.


  A partir du 16 janvier, les rapports eurent lieu dans le grand bureau d'Hitler à la nouvelle chancellerie vers 15 heures – l'état-major se trouvait au sud de Berlin, à Zossen. Y venaient régulièrement Bormann et Himmler, souvent aussi Kaltenbrunner, successeur de Heydrich, et Ribbentrop. Les séances duraient deux à trois heures. Le 15 février, Hitler se rendit au front, près de l'Oder, dans la région de Francfort. Le 24, il reçut tous les Reichsleiter et Gauleiter à la chancellerie. Celui de Saxe, Mutschman, présenta un rapport sur les terribles bombardements alliés de Dresde, qui avaient eu lieu les 13 et 14 février – on parlait de 135 000 à 300 000 morts... Les Gauleiter de Prusse orientale, Koch, et de Breslau, Hanke, étaient absents, Hitler tenta encore de convaincre, mais, comme l'écrivait von Below, il avait perdu toute capacité de séduction et de suggestion.


  Il donna à Goebbels l'ordre de faire paraître dans la presse de longs articles sur les guerres puniques, qui correspondaient mieux, selon lui, à la situation présente que la guerre de Sept Ans, car elles avaient eu des conséquences séculaires : Rome n'avait triomphé de Carthage qu'au terme de plusieurs guerres1682. Le ministre de la Propagande nota, le 12 mars, que la guerre aérienne continuait à se déchaîner. « Nous sommes totalement désarmés en ce domaine. Le Reich se transforme peu à peu en désert » par la faute de Göring. Mieux valait ne plus en parler et dire avec Hamlet : « Le reste est silence. » Ce qui désespérait particulièrement Goebbels était que les Américains occupaient sa ville natale, Rheydt, et que la population avait hissé des drapeaux blancs. S'entretenant le même jour avec Sepp Dietrich – qu'Hitler avait chargé d'une opération en Hongrie devant durer dix à douze jours –, le chef de la garde personnelle du Führer critiqua les mesures que celui-ci avait prises, lui reprochant notamment de ne pas laisser assez d'autonomie à ses subordonnés et de se mêler de détails tels que l'emploi d'une compagnie. Goebbels interpréta cela comme un aveu de défiance de la part du Führer : ses collaborateurs l'avaient trop trompé et il devait maintenant s'occuper de tout1683.


  Si la situation militaire était désastreuse, le sort de la population n'était pas plus enviable. A fin de février, 6 millions de logements sur 23 en 1939 avaient été détruits. La reconstruction serait, selon Goebbels, une « tâche monumentale » pour l'après-guerre au service de laquelle il faudrait mettre les moyens les plus modernes1683. Étant donné que le Reich était devenu « très exigu », que 17 millions de personnes avaient été évacuées et que certains Gau étaient surpeuplés à 400 %, le « plénipotentiaire » du Reich pour la mobilisation de la guerre totale ne voulait plus déplacer de populations vers l'ouest ; Hitler, quant à lui, projetait de les installer au Danemark. Pendant ce temps-là, on « pouvait à peine remplir son briquet » tant l'essence était rare1684.


  Ces soucis et les lourdes responsabilités qui pesaient sur lui n'empêchèrent pas Goebbels d'écrire un livre sur La Loi de la guerre, préfacé par le feld-maréchal Model. A la même époque, il constatait avec satisfaction que le 3 mars une visite du Führer sur le front oriental, c'est-à-dire aux divisions « Döberitz » et « Berlin », avait eu un « effet considérable » sur les troupes. Un discours jusqu'au-boutiste de Hanke « figure hors de pair » et Gauleiter de Breslau – devait galvaniser la population et lui inculquer le même état d'esprit que celui qui avait animé les Allemands en 18081685. Cependant, les habitants des régions occidentales du Reich reçurent les troupes alliées avec soulagement, leur lancèrent des fleurs et hissèrent le drapeau blanc1686. Hitler, qui depuis la fin de février passait ses nuits dans son bunker de la chancellerie, était « déprimé », sa main gauche tremblait de plus en plus, comme Goebbels le remarquait «avec effroi ». Le Führer manifesta une forte amertume à la nouvelle de la perte de la Poméranie. Bien qu'il eût pronostiqué que la prochaine offensive soviétique serait dirigée contre elle, l'état-major avait massé ses troupes dans la région de l'Oder, parce qu'il attendait une poussée vers Berlin – Himmler, qui souffrait d'une fièvre infectieuse et commandait les troupes du fond de son lit, avait partagé cette opinion1687. « Je n'arrive pas à comprendre comment le Führer ne parvient pas à s'imposer à l'état-major, s'il a une vue si claire des choses, remarquait Goebbels. En dernière instance, c'est lui, le Führer, qui doit donner des ordres. » Il lui conseilla d'envoyer l'état-major au diable. Hitler lui rappela les propos de Bismarck selon lesquels il était venu à bout des Danois, des Autrichiens et des Français, mais pas de la bureaucratie. Poursuivant le tour d'horizon, le ministre de la Propagande insista sur la nécessité absolue de tout faire pour tenir la ligne du Rhin : si les Alliés poussaient jusqu'au centre de l'Allemagne, ils n'auraient plus aucune raison d'entrer en pourparlers avec ses dirigeants. La fin « pacifique » de la guerre dépendait d'une crise qui, selon Goebbels, devait éclater dans le camps ennemi « avant que nous soyons à terre » – le jour même de cette conversation, l'armée allemande commença à enrôler les jeunes gens nés en 1929, même s'ils n'avaient pas atteint l'âge de seize ans... Le 5 mars, Hitler remarqua que si l'une des puissances se montrait prête à discuter avec l'Allemagne, ce serait l'URSS, car Staline se heurtait à de grandes difficultés avec les Anglo-Américains. Il répéta qu'un succès militaire était indispensable à l'Allemagne pour diviser les ennemis coalisés. Staline devait «laisser des plumes avant de traiter avec nous ». Ensuite, on continuerait avec « une énergie brutale » la guerre contre la Grande-Bretagne. Ce qui, au dire de Goebbels, représentait pour Hitler le plus gros obstacle à une entente avec les Soviétiques était leur « bestialité ». Le ministre prépara donc une campagne de propagande sur les atrocités bolcheviques, dont le principal orateur serait Guderian. La campagne n'eut toutefois pas les effets escomptés, surtout à l'étranger, où Eden dénonçait les crimes nazis. Goebbels déclara que c'était un grand honneur d'avoir été cité par le ministre britannique comme l'un des plus grands criminels de guerre. Le désarroi d'Hitler et de Goebbels en ce moment critique ressort des notes du ministre : le Führer voulait renforcer les fronts orientaux et occidentaux « mais il n'avait aucune idée sur la façon de s'y prendre1688 ».


  Les Américains franchirent le Rhin (ce qui n'était pas arrivé à une armée étrangère depuis Napoléon) sur le dernier pont encore en état, à Remagen. Ce jour-là, Goebbels, en traversant Berlin, vit de ses propres yeux le « champ de ruines » qu'était devenue la capitale du Reich alors qu'il se rendait au chevet d'Himmler, à la clinique de Hohenlychen. Le Reichsführer SS lui avait demandé de venir s'entretenir avec lui de la hiérarchie politique et militaire du Reich ; « ils n'avaient plus beaucoup de temps à perdre1689 ». Himmler – l'« une de nos plus fortes personnalités » – et le ministre de la Propagande portèrent le même jugement sur la situation. Tout était de la faute de Göring et de Ribbentrop ; mais Himmler « ne savait pas [...] comment amener le Führer à se séparer de ces deux hommes et à les remplacer par des personnalités nouvelles et fortes ».


  Rien, dans les notes de Goebbels, ne prouve que le Reichsführer l'ait informé des contacts pris le 21 février avec le Suédois Folke Bernadotte en vue d'une négociation avec les Alliés ; il avait aussi accepté que la Croix-Rouge internationale envoie des colis de nourriture destinés aux prisonniers des camps de concentration. On ne sait pas non plus si Goebbels lui parla des tentatives sans lendemain de Ribbentrop – que le diplomate Hewel lui avait révélées – pour entrer en rapport avec les Anglo-Américains par l'intermédiaire de Stockholm et du Vatican. Toujours est-il que les deux hommes étaient conscients de la grande médiocrité du moral des troupes. « Nous ne disposons pas, ni dans le secteur militaire ni dans le secteur civil, d'une administration centrale forte, parce que tout doit passer par le Führer, ce qui n'est possible que dans quelques cas. » Aucun des deux hommes ne se sentait capable de le forcer à se séparer du Reichsmarschall et de son ministre des Affaires étrangères. Himmler résumait ainsi la situation : « Il nous restait peu de chances de gagner la guerre par les armes, mais son instinct lui disait qu'une occasion politique se présenterait tôt ou tard qui nous permettrait de la retourner en notre faveur. » Cette chance s'offrirait à l'ouest plutôt qu'à l'est, et l'Angleterre saurait se montrer raisonnable. Goebbels mit cette hypothèse en doute et misait davantage sur l'est, trouvant Staline plus réaliste que les « coureurs d'amok » anglo-américains. « Mais nous devons nous rendre à l'évidence : si nous arrivons à faire la paix, elle sera limitée et modeste. Sa condition est que nous nous arrêtions quelque part, car si nous restons sans rien faire nous ne pourrons plus négocier avec l'ennemi1690. » Mais où trouver une ligne d'arrêt, et comment se relever ? Le dernier espoir militaire reposait sur les sous-marins de type XXI.


  Le 9 mars, commentant un discours où Churchill avait déclaré que la guerre durerait encore deux mois et qu'il n'était pas question de reconnaître n'importe quel gouvernement allemand, Goebbels retrouva son arrogance de naguère. « Comment un ploutocrate britannique voit-il le monde ? Visiblement, on ne peut imaginer qu'un peuple de 80 millions prêtera la main à une telle solution. L'Europe s'effondrera dans le chaos et les flammes plutôt que de se soumettre à une telle dissolution1691. »


  La chancellerie du parti prépara une nouvelle offensive psychologique pour améliorer le moral des troupes : chaque Gau fut tenu de fournir à cet effet cinq responsables du parti ayant le rang d'officier. Mais les désertions se multipliaient, y compris chez les SS.


  Le 10 mars, Goebbels évoquait la «psychose de fin de guerre» régnant à Berlin ; les lettres qu'il recevait indiquaient que le moral était au plus bas1692. L'ex-général Hübner fut dépêché dans l'ouest de l'Allemagne pour prendre des mesures draconiennes, et le feld-maréchal von Rundstedt, trop âgé, fut remplacé par Kesselring.


  Lors d'une nouvelle entrevue avec Hitler, ce dernier mit la perte de la Poméranie sur le dos d'Himmler, qui s'était laissé berner par les services de renseignements de l'armée. Quand Goebbels lui demanda pourquoi il ne donnait pas d'ordres précis, Hitler répondit : « Parce que cela ne servira pas à grand-chose, ils seraient contrés par le sabotage. » Il alla jusqu'à accuser le Reichsführer lui-même de désobéissance ; en cas de récidive, la rupture serait « irréparable ». Pour briser l'insubordination des généraux, il décida d'instituer des cours martiales volantes présidées par Hübner. Les prêtres ayant « trahi » le régime seraient également traduits devant des tribunaux d'exception qui devaient les juger et les faire fusiller. On ne parlait même plus de remonter le moral ; c'était la terreur. De son côté, Goebbels projetait la création de mouvements de partisans dans les régions occupées par l'ennemi.


  Hitler, une nouvelle fois, revenait à l'idée qu'une rupture de la coalition adverse partirait de l'est. « Staline est en mesure de changer sa politique de guerre de 180 degrés », car il n'avait besoin de prendre de gants ni avec son opinion publique ni avec les Occidentaux. Mais il fallait d'abord repousser ses troupes et leur infliger de lourdes pertes en hommes et en matériel. Alors seulement le Kremlin serait éventuellement enclin à conclure une paix séparée. On ne récupérerait évidemment pas les acquis de 1941, mais Hitler espérait encore arriver à un partage de la Pologne et à inclure la Hongrie et la Croatie dans la sphère allemande, ce qui lui donnerait les mains libres à l'ouest. « Terminer la guerre à l'est et reprendre les opérations à l'ouest, quelle perspective ! nota Goebbels. Le programme est grandiose et convaincant. Il pèche pourtant par l'absence totale de capacité à le réaliser1693. »


  
    LA FIN
  


  A la mi-mars, personne ne pouvait plus ignorer que la guerre était perdue. La plupart des Allemands considérèrent la prise du pont de Remagen sur le Rhin, le 7, comme « le commencement de la fin 1694 ». Même pour un Goebbels, « le but d'une politique de guerre n'était pas de mener un peuple vers une fin héroïque1695 ». Cette remarque, qui tranche sur ses mutliples appels publics à la résistance, doit être mise en relation avec le rapport remis par Speer le 15 mars : l'économie allait s'effondrer dans les quatre à six semaines à venir ; après quoi la guerre ne pourrait plus être continuée.


  Le peuple avait toujours fait son devoir et il n'avait aucune responsabilité dans le désastre ; il fallait l'aider dans ces heures difficiles, ce qui interdisait de procéder à des destructions menaçant son existence1696. Dans des mémoires antérieurs, Speer s'était déjà prononcé contre les destructions du potentiel économique en représentant qu'il serait nécessaire après la reconquête des territoires temporairement abandonnés. De concert avec des industriels et des hauts fonctionnaires, il avait commencé à préparer la reconversion de l'économie de guerre en économie de paix. Mais Hitler réagit en ordonnant à nouveau l'évacuation, au besoin à pied, des populations des régions occidentales et en promulguant une directive connue sous le nom de « Terre brûlée ». Le 19 mars, il exigeait la destruction de toutes les usines, des entreprises, des voies de communication dont l'ennemi pourrait se servir1697. Il donna également son autorisation à l'envoi de 300 « pilotes de la mort » prêts à se jeter sur les formations de bombardiers ennemis – Göring l'avait jusqu'alors interdit.


  Sa haine et sa soif de vengeance ne pouvant plus se diriger contre les Juifs, il les tourna contre les Allemands qui n'étaient pas, comme lui, prêts à se sacrifier ou avaient osé s'insurger – il confiait ses doléances à Goebbels. Évidemment, écrit le ministre, le Führer avait vu clair, même s'il se fiait davantage à son intuition qu'à une connaissance précise des événements ; mais pourquoi n'avait-il pas donné d'ordres précis, n'était-ce pas la raison pour laquelle chacun avait fait comme bon lui semblait ? « A quoi servent les intuitions si on ne les traduit pas en applications concrètes ? Une fois soumises aux spécialistes, elles perdent tous leurs effets. » Si l'Allemagne se trouvait en déroute, ce n'était pas dû à des intuitions fautives du Führer mais aux méthodes des exécutants1698. Il s'agit là d'une critique implicite du style de gouvernement d'Hitler : comme il était hostile aux administrations traditionnelles et à l'armée, il ne leur donnait pas d'instructions précises, et ses directives, vagues, se trouvaient livrées à l'arbitraire des dignitaires du régime.


  « Homme de lettres » (ainsi se définissait-il lui-même) et civil (il n'avait jamais fait la guerre), le ministre de la Propagande répétait au Führer que non seulement ses généraux ne le comprenaient pas mais qu'ils lui désobéissaient. C'est exactement ce qui s'était passé devant Moscou et aussi à Stalingrad ; Hitler avait vu juste, mais ses subordonnés ne l'avaient pas suivi. Dans l'affaire du pont de Remagen, quatre condamnations à mort furent prononcées. Lorsque les chefs militaires rendirent visite à la chancellerie le 15 mars, ils remarquèrent immédiatement le délabrement physique du Führer, précocement vieilli1699. Bien qu'Hitler eût l'air d'une épave et qu'il ressemblât à ces « déchets humains » ou à ces « trembleurs de guerre » qu'il avait fait froidement massacrer, Goebbels ne savait pas comment lui apprendre que les contacts entrepris par Ribbentrop n'avaient pas abouti. Or le Führer s'était toujours montré sceptique à ce propos ; n'avait-il pas une fois de plus raison ? A qui donc imputer cet échec ? Tout d'abord à l'homme chargé de cette mission, le conseiller Fritz Hesse, qui s'était montré incapable d'« expliquer au camp ennemi les conceptions nazies », et bien entendu à Ribbentrop1700. Goebbels essaya, lors d'une autre conversation, de convaincre son interlocuteur d'entrer en contact avec un représentant de l'URSS en Suède, mais celui-ci ne voulut rien savoir1701. Il préféra décorer de la Croix de fer des membres de la Jeunesse hitlérienne qui avaient combattu sur le front de l'est.


  Les informations données par la presse étrangère sur le sort qui attendait l'Allemagne renforcèrent les nazis dans leur résolution : pour « un homme d'honneur, il n'y avait qu'une conséquence à tirer, celle de lutter jusqu'à son dernier souffle ». L'accord donné par Roosevelt à Staline lors de la conférence de Yalta pour se servir de la main-d'œuvre représentée par les prisonniers de guerre allemands fut exploité à fond par Goebbels– qui se garda bien de faire état des traitements infligés par le régime nazi à ses propres prisonniers de guerre. Sur le plan militaire, on évoqua l'usage des gaz, au cas où l'adversaire s'en servirait1702.


  Le 21 mars1703, Hitler « désespéra de la situation militaire », et seule sa « volonté de fer » le maintenait debout ; même les précédents historiques étaient impuissants à l'apaiser. Il voyait partout la trahison et dénonçait l'illusion de ses généraux qui avaient l'intention de se joindre aux Occidentaux pour lutter contre l'URSS. La conversation revint inlassablement sur les mêmes problèmes et les mêmes espoirs. « Tout ce qu'il dit est vrai, notait Goebbels, mais cela n'a aucun effet puisqu'il n'en tire pas les conséquences1704. »


  Depuis quelques mois, l'étoile montante de la petite cour d'Hitler était le grand-amiral Dönitz. Quelle différence entre lui et Göring ! Goebbels le proposa même comme successeur de ce dernier à la tête de l'aviation.


  Les notes prises à cette époque par Goebbels, qui atteignent par jour jusqu'à 60 pages et même davantage, constituent une véritable radioscopie de la déroute allemande et de l'état d'esprit des deux hommes face à la débâcle. On y apprend que les évacuations d'Allemands avaient dépassé les 19 millions d'individus; que les Gauleiter n'étaient plus en mesure d'exécuter les ordres ; que les chasseurs anglais empêchaient tout mouvement sur les routes ; que les lettres reçues par Goebbels étaient imprégnées d'une profonde résignation et d'une totale apathie ; que des critiques contre les dirigeants et l'idéologie nazis n'épargnaient plus le Führer. Seule la lecture de l'ouvrage de Carlyle sur Frédéric le Grand lui apportait quelque apaisement1705.


  Le 25 mars, le ministre nota que la situation militaire était entrée dans «un stade extraordinairement critique, voire mortel ». Non seulement le général américain Patton avait franchi le Rhin et pris la direction de Darmstadt, mais les Anglo-Canadiens avaient déclenché une grande offensive depuis le Bas-Rhin. La guerre était entrée « dans sa phase décisive1706 ». Des rapports de plus en plus nombreux confirmaient que la population civile empêchait les soldats de continuer la lutte, préférant « une fin horrible à des horreurs sans fin1707 ». Goebbels, qui avait naguère souhaité que l'Allemagne dénonce son adhésion à la convention de Genève, regrettait qu'on n'eût pas été plus dur envers les prisonniers de guerre : cela aurait empêché que maintenant les officiers et les soldats allemands se rendent volontiers aux Anglo-Américains. Dans ses notes, il alla même jusqu'à émettre des réserves sur les ordres donnés par le Führer pour faire évacuer les Allemands des régions menacées : ces décisions ne pouvaient être exécutées et entraîneraient « une forte perte d'autorité. [...] Notre conduite de la guerre se meut dans le vide. A Berlin, nous donnons des ordres qui ne parviennent plus à la base ou bien, pis, ne peuvent pas être exécutés1708 ».


   Ley – dont les projets de construction de logements sociaux avaient été balayés par les impératifs de la guerre totale – se montra, pour la première fois de sa vie, découragé. Cette « forte nature » pliait « comme un roseau sous le vent », mais réclamait cependant la création de « corps francs Adolf Hitler » composés des membres les plus courageux du parti. Schwerin von Krosigk bombardait Goebbels de lettres, proposant des contacts avec les Occidentaux par l'intermédiaire de l'ancien haut commissaire à Dantzig, Burckhardt, ou du président du Conseil portugais, Salazar1709. Il soumit aussi un projet de réforme fiscale, que Goebbels ne trouva pas « assez social1710 ».


  Le 27 mars, le Führer manifesta sa colère de voir qu'en Hongrie les unités SS elles-mêmes s'étaient « misérablement » battues et annonça qu'il allait faire un exemple : il avait envoyé Himmler pour les dégrader. « Ce sera pour Sepp Dietrich la plus grande honte que l'on puisse imaginer. Les généraux de l'armée se réjouissent énormément de voir leurs concurrents frappés si durement1711. » Ils n'en avaient pas moins « un moral crépusculaire ».


  Au cours d'une promenade dans les jardins dévastés de la chancellerie1712, Goebbels constata qu'Hitler « était en bonne forme physique », ce qui était toujours le cas dans des situations critiques, mais qu'il se voûtait de plus en plus. Il voulut le convaincre de s'adresser au peuple à la radio. Hitler refusa et continua de s'y opposer par la suite. Au moins avait-il compris que l'on n'avait plus besoin de cette « grande gueule » grâce à laquelle Drexler l'avait autrefois fait entrer au DAP-NSDAP ; il sentait bien qu'il ne pouvait plus convaincre quiconque. En revanche, il ne pouvait admettre qu'il s'était trompé ; il avait été trahi par « en haut » ; sinon, comment l'ennemi aurait-il pu parvenir à Würzbourg ? Keitel et Jodl n'étaient que des grands-pères, et seuls Model et Schörner étaient le genre d'officiers indispensables dans une guerre populaire. Röhm avait eu raison, mais il eût été impensable de laisser un homosexuel anarchiste réaliser ses objectifs. S'il avait été honnête, on aurait sans doute fusillé, le 30 juin 1934, cent généraux plutôt que des centaines de chefs de la SA. La seule faute de Göring était son manque de compétences techniques. Quant à Speer, c'était un artiste doué pour l'organisation, mais un néophyte en politique : son récent rapport défaitiste était influencé par les milieux industriels ; il devrait se soumettre ou serait remercié. Hitler ajouta « amèrement » qu'il «aimait mieux vivre dans un abri provisoire ou sous terre que de se faire construire des palais par un collaborateur qui flanchait en ces instants critiques ». Saur avait une personnalité beaucoup plus forte, et le Gauleiter de Breslau, Hanke, était le Nettelbeck de cette guerre. S'il continuait à croire à son étoile, Hitler donnait parfois l'impression de vivre dans les nuages1713.


  Aucun dramaturge n'aurait pu imaginer scène plus kafkaïenne que cette promenade dans les jardins détruits par les bombes ; un Führer, véritable épave vivante, et son frêle et boiteux ministre de la Propagande claironnant que l'heure des parangons de la virilité nazie était venue alors même que l'Allemagne n'était qu'un amas de ruines et qu'on se battait pour la gare de Francfort.


  Le surréalisme et le grotesque atteignirent des sommets quand Goebbels reçut deux horoscopes : le premier était celui de la République de Weimar (qui demeurait constitutionnellement le régime de l'Allemagne), et le second d'Hitler : on pouvait prévoir une amélioration de la situation militaire dans la seconde moitié d'avril, puis une dégradation en mai, juin et juillet ; la guerre se terminerait en août. « Dieu veuille que ce soit vrai ! » nota Goebbels1714. Alors qu'il rangeait des vieux papiers, lui revinrent les souvenirs du temps de la lutte pour le pouvoir, ce qui lui procura un peu de réconfort. Les « loups-garous » (Werwolf), ces mouvements de partisans qu'il voulait créer, seraient dans l'avenir ce que son journal Der Angriff avait alors représenté : le point de ralliement de tous les activistes. C'est pourquoi il ne voulait pas entendre parler des corps francs proposés par Ley, car ils auraient affaibli ses propres unités de partisans et aussi la milice (Volkssturm) créée le 18 octobre 1944, composée de jeunes gens et d'hommes mûrs armés de vieux fusils et ne portant que des brassards à défaut d'uniformes.


  Hitler ne dormait pratiquement plus. Il accomplissait, disait Goebbels, une besogne herculéenne. Il plaça le général Krebs en remplacement de Guderian à la tête de l'état-major et demanda à Speer – qui s'était rétracté moyennant une atténuation des destructions à opérer – de produire des armes avec moins d'acier. Le chef du service de presse du Reich, Otto Dietrich, fut remplacé par Heinz Lorenz, représentant de l'Agence d'information allemande (Deutsches Nachrichtenbüro – DNB), en qualité d'« attaché de presse» du Führer. L'ex-Gauleiter Julius Streicher s'offrit à servir éventuellement dans les Loups-garous, et l'ingénieur et général SS Hans Kammler reçut les pleins pouvoirs pour l'aviation1715.


  Comme en décembre 1941, quand il s'était jeté sur la brèche pour éviter la débandade générale, Hitler s'imagina qu'il pouvait encore une fois «sauver l'Allemagne ». Il téléphonait lui-même aux chefs des armées en Allemagne occidentale, les conjurant de faire l'impossible pour arrêter les troupes sur une ligne de défense. Le général Reinefarth, qui devait assurer la défense de la forteresse de Küstrin, fut destitué pour avoir de son propre chef replié ses troupes. Dans le désarroi général, seul le feld-maréchal Kesselring restait calme et confiant1716. Les Gauleiter de l'Ouest, qui avaient dû abandonner leurs Gau, envoyaient de longs rapports pour se disculper. « Le parti a plus ou moins perdu la partie à l'ouest », et Eisenhower se comporte « comme s'il était l'empereur d'Allemagne ». L'ennemi a l'intention de « nous piller, d'affamer le peuple allemand et donc de l'exterminer biologiquement1717 », prétendait Goebbels. Les tentatives du Gauleiter Bohle, chef de l'Office pour la politique étrangère du parti, de négocier avec les Alliés en Suisse, en Suède et en Espagne, avaient elles aussi échoué : il n'y avait rien à faire du côté anglais ; peut-être y avait-il des perspectives du côté des Américains si on leur offrait des possibilités économiques en Europe... Les contacts avec l'URSS paraissaient plus prometteurs, mais elle exigeait d'annexer la Prusse-Orientale, ce qui était évidemment inacceptable1718.


  Si plusieurs officiers SS s'étaient suicidés en Hongrie et en Autriche après qu'on leur eut ôté, sur ordre d'Hitler, leurs galons, d'autres avaient fait savoir qu'ils continueraient à se battre pour le Führer jusqu'au dernier si on le leur demandait, mais que Berlin n'existait plus pour eux et qu'ils ne voulaient pas revoir Hitler1719.


  Peu après Pâques, qui avait été la fête la plus triste que Goebbels eût jamais connue, on apprit à la chancellerie que toutes les réserves d'or du régime – environ 100 tonnes – et d'innombrables œuvres d'art (dont la statuette de Néfertiti du musée de Berlin) étaient tombées aux mains des Américains, qui les avaient retrouvées au fond d'une mine de sel dans le sud du pays. Quoi d'étonnant à cela ? La carte montrait bien que les nazis ne contrôlaient plus qu'un « étroit couloir allant de la Norvège jusqu'au lac de Comacchio1720 ».


  Le 12 avril, la mort de Roosevelt apparut à Goebbels comme le miracle qui allait tout changer, de la même façon qu'autrefois la mort de la tsarine Élisabeth avait sauvé Frédéric le Grand du désastre (1762). Le lendemain, Hitler dicta son dernier ordre du jour destiné aux soldats du front de l'est, texte qui devait leur être communiqué quand serait déclenché la grande offensive soviétique sur Berlin. Il leur disait entre autres choses : « Alors que le plus grand criminel de la guerre vient de mourir, nous sommes au tournant de cette guerre. » Eva Braun le rejoignit le 15 dans le bunker sous la chancellerie, où il vivait depuis le début d'avril. Elle occupa un petit appartement à côté du sien.


  Le 16 commença le long de l'Oder et de la Neisse un feu roulant d'artillerie qui dura plusieurs heures. Les blindés et l'infanterie de Joukov traversaient l'Oder des deux côtés de Francfort. Les soixante « pilotes de la mort » qui se jetèrent sur les ponts pour les détruire ne modifièrent pas grand-chose à l'issue du combat.


  Les prisonniers des camps de concentration furent liquidés sur ordre d'Hitler ou transférés dans d'autres camps, en particulier à Dachau. A l'est, on s'était efforcé de laisser le moins de traces possible des massacres et des centres de mise à mort. Si le Reich était coupé en deux, Kesselring était désigné pour prendre la tête du secteur sud et Dönitz du nord.


  Le 18, Hermann Fegelein informa Hitler que le général SS Wolff, nommé après le 20 juillet plénipotentiaire de la Wehrmacht en Italie, avait rencontré à Berne le chef des services de renseignements américains, Allen Dulles. L'Allemagne entendait ainsi ouvrir une brèche dans la coalition ennemie. Hitler fit venir Wolff et le félicita, mais il voulait encore attendre avant de signer un armistice1721.


  Le 19, à la veille du dernier anniversaire du Führer, l'Armée rouge enfonça le groupe d'armées Vistule commandé maintenant par le général Heinrici. Le lendemain, le rapport militaire rassembla Göring, Dönitz, Keitel, Ribbentrop, Speer, Jodl, Himmler, Kaltenbrunner, Krebs, Burgdorf et bien d'autres. Hitler serra la main à tout le monde – Göring partit pour le Sud un peu plus tard avec d'énormes bagages, et Dönitz pour le Nord. Le Dr Morell, disgracié, fut limogé !


  Le 22 avril, Hitler perdit totalement le contrôle de lui-même. Il avait ordonné une nouvelle contre-attaque, qui aurait dû être menée par des unités dont la plupart n'existaient plus et dirigée par le général SS Felix Steiner. Au rapport militaire, il apprit que l'offensive n'avait pas commencé, que l'aviation n'était pas entrée en action, que les Soviétiques avaient pénétré dans les faubourgs septentrionaux de Berlin et que quelques blindés étaient même entrés dans la ville proprement dite. C'en était trop ; il se mit à hurler, injuriant l'armée et criant à la trahison et au mensonge. Épuisé, il s'effondra sur une chaise en murmurant : « La guerre est perdue. » Mais il ne quitterait pas Berlin, et, s'il le fallait, il se suiciderait. Il fit venir ses deux secrétaires et sa cuisinière et leur demanda de partir avec Eva Braun. Celle-ci refusa de le quitter, et les trois autres femmes firent de même. Goebbels fut informé qu'Hitler l'attendait, lui, sa femme et ses enfants.


  Lorsque Hitler se fut un peu calmé, Keitel voulut le persuader de se rendre à Berchtesgaden, d'où il mènerait des négociations en vue d'un armistice. Hitler lui répondit que Göring serait beaucoup mieux à même que lui de le faire – remarque lourde de conséquences, sur laquelle on reviendra1722.


  Le lendemain 23, Hitler afficha un certain optimisme et imagina une nouvelle opération devant enfermer dans une nasse les troupes d'élite de Joukov. Il dicta à Ribbentrop les quatre points qui devaient faire l'objet de négociations avec les Anglais si jamais elles s'ouvraient et lui demanda d'écrire à Churchill. Dans les archives britanniques se trouve en effet une lettre de Ribbentrop au Premier ministre1723. Mais elle ne fut écrite qu'après la mort d'Hitler et avant la capitulation sans conditions du Reich. Ribbentrop évoquait un appel ou les dernières volontés politiques d'un homme qui avait été un «grand idéaliste » et qui avait aimé son peuple par-dessus tout, luttant pour lui jusqu'à son dernier souffle. « La question anglo-allemande avait toujours occupé une place centrale dans ses méditations politiques. » Ribbentrop affirmait que la politique étrangère du Reich avait été en tout moment définie par le Führer en personne, lui-même n'était qu'un simple exécutant. Les deux hommes s'étaient pourtant toujours accordés pour penser qu'« une Allemagne forte et unie, indispensable à la stabilité et à la prospérité de l'Europe, ne pourrait à terme se passer d'une collaboration étroite avec la Grande-Bretagne ». Malgré la déception et l'amertume causées par le rejet de ses offres, l'entente avec l'Angleterre demeura « le credo du Führer » jusqu'à ses dernières heures – c'était en effet l'un des traits les plus saillants du caractère d'Hitler que de ne jamais remettre en question ses convictions fondamentales. Ribbentrop expliquait aussi à l'intention de Churchill que la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne à la suite de l'invasion de la Pologne avait représenté pour le maître du Reich un choc très profond. Enfin, toujours selon Ribbentrop, l'Allemagne et la Russie auraient dû, aux yeux d'Hitler, établir des relations convenables en dépit de leurs oppositions idéologiques, et il aurait pu en aller de même entre les États-Unis et le Japon, qui avaient un rôle à jouer dans l'équilibre du monde.


  Rien n'autorise l'historien à douter que cette lettre ne reflète l'essentiel de la dernière conversation d'Hitler avec Ribbentrop. Tous les plans du Führer reposaient sur un principe : l'entente avec l'Angleterre. Mais ce qui ne s'y trouve pas et qui pourtant compte le plus, c'est que celle-ci devait se conformer aux exigences allemandes, lui délier les mains pour soumettre l'est du continent. Il avait fallu près de six ans d'un terrifiant conflit au cours duquel il avait vaincu la quasi-totalité de l'Europe, causé la mort ou fait assassiner des millions d'hommes et réduit des dizaines de millions d'autres en esclavage pour enfin comprendre que les peuples devaient s'entendre !


  La volonté de puissance hitlérienne se manifesta jusqu'au dernier moment, par exemple quand parvint à Berlin un télégramme de Göring. Celui-ci avait appris que le Führer s'était littéralement effondré le 22, et, après consultation de diverses personnalités – dont le chef de la chancellerie du Reich, Lammers –, avait envoyé le message suivant :


  
    Mon Führer ! Étant donné votre décision de demeurer à votre poste dans la forteresse de Berlin, approuvez-vous que je prenne immédiatement en main toute la direction du Reich, en disposant des pleins pouvoirs à l'intérieur et à l'extérieur, en tant que votre délégué conformément à votre décret du 29 juin 1941 ? Si aucune réponse n'est arrivée à 10 heures ce soir, je considérerai que vous avez perdu votre liberté d'action et que les conditions fixées par votre décret sont donc remplies, et j'agirai au mieux dans l'intérêt de notre patrie et de notre peuple. Vous savez les sentiments que j'éprouve pour vous en cette heure, la plus grave de ma vie. Les mots me manquent pour les exprimer. Que Dieu vous protège et vous aide en dépit de tout. Votre loyal Hermann Göring1724.
  


   


  Des télégrammes complémentaires furent adressés à Keitel, Ribbentrop et von Below. A la réception du télégramme de Göring, Hitler fut outré : les remarques qu'il avait émises, alors qu'il allait très mal, sur les talents de négociateur de Gôring ne voulaient pas du tout dire qu'il comptait abandonner ses fonctions. La radio avait, le matin même, annoncé que le Führer demeurait à Berlin et dirigeait la défense. Le travail de sape mené par Goebbels et par Bormann contre le Reichsmarschall, ajouté aux défaillances de plus en plus graves de la Luftwaffe, avait porté ses fruits, et Göring fut déchu de toutes charges ou dignités et exclu de la succession – von Greim reçut le commandement en chef des forces aériennes. En outre, Bormann envoya à Göring un télégramme pour lui dire que sa démarche n'était rien d'autre qu'une trahison du Führer et du nazisme ; dans un autre télégramme le chef de la chancellerie du parti demanda qu'il fût arrêté par des SS.


  Autre visiteur au cours de cette journée : Albert Speer. Malgré les dissensions, il voulait prendre congé d'Hitler. En revanche, Himmler ne vint pas. Il avait à nouveau rencontré Bernadotte à Lübeck ; mis au courant de la crise nerveuse et des menaces de suicide d'Hitler, il se sentait libre d'agir par lui-même. Il en parla d'ailleurs à Bernadotte.


  L'investissement de Berlin se précisa le 24 avril. Des unités soviétiques s'avancèrent entre les gares d'Anhalt et de Potsdam, mais avec beaucoup de prudence, ce qui permit aux communications entre le bunker et le général Weidling – qui venait d'être nommé commandant militaire de la ville – de continuer à fonctionner. Il avait à sa disposition le 56e corps d'armée blindé qui avait réussi à gagner la capitale depuis l'Oder. Il se rendait chaque jour au rapport militaire, où il retrouvait le général Krebs, un officier de son état-major, le commandant Bernd von Freitag-Loringhoven, un jeune capitaine de cavalerie, Gerhard Boldt, l'officier de liaison avec l'armée, le général Wilhelm Burgdorf et son aide de camp, le colonel Rudolf Weiss, le vice-amiral Hans Erich Voss, officier de liaison avec la marine, von Below et Martin Bormann. Goebbels et sa famille vivaient maintenant au bunker et occupaient les pièces réservées initialement au Dr Morell. Il y avait aussi le commandant Willy Johannmeyer, officier d'ordonnance et depuis peu aide de camp d'Hitler pour l'armée, le commandant SS Otto Günsche, aide de camp personnel du Führer depuis février, son pilote Hans Baur, son valet de chambre Heinz Linge, les deux secrétaires, la cuisinière, l'aide de camp de Goebbels, Günther Schwägermann, ainsi que le Dr Ludwig Stumpfegger. D'autres personnalités logeaient dans des bunkers avoisinants.


  Keitel et Jodl s'étaient d'abord établis, avec un OKW devenu squelettique, à Krampnitz, puis à Fürstenberg. Les principaux membres du haut commandement de la Wehrmacht se trouvaient soit au Sud avec Kesselring, soit au Nord avec Dönitz ; il n'y avait plus de conduite militaire unifiée. Le Reich – ou ce qu'il en restait encore – fut coupé en deux le 25 avril quand les forces américaines et soviétiques firent leur jonction sur la Mulde ; la rencontre officielle eut lieu le lendemain à Torgau. Lorsque Hitler apprit que quelques divergences avaient alors surgi, il les prit pour « une preuve éclatante que la discorde règne à l'intérieur de la coalition » et s'écria : « Chaque jour, chaque heure qui passe peut voir éclater une guerre entre les bolcheviks et les Anglo-Saxons » pour s'approprier seul la proie allemande.


  Le lendemain, remarqua Weidling, fut un «jour d'espoir1725 ». Il avait suffi pour cela que l'armée ait légèrement progressé au sud-ouest de Berlin, sous le commandement du général Wenck, au sud avec le général Schörner et au nord avec le groupe Steiner. Hitler avait totalement perdu le contact avec la réalité et se voyait déjà en vainqueur châtiant tous ceux qui avaient fléchi. Par sa présence à Berlin, il voulait donner l'exemple ou au moins mourir d'une façon « honorable1726 ». Le soir du 26, le général von Greim, arriva en boitant, appuyé sur l'intrépide femme pilote Hanna Reitsch, admiratrice inconditionnelle d'Hitler. Il avait été blessé à la jambe quand son appareil avait atterri. Hitler passa des heures au chevet de son nouveau chef des forces aériennes.


  Quand l'Armée rouge déclencha la seconde grande offensive, le 27, la chancellerie se trouvait exposée à des bombardements continuels. Hitler errait dans les souterrains qui joignaient les divers bunkers, dans un état hypnotique proche de celui qu'il avait connu dans les tranchées pendant la Grande Guerre. Le coup le plus rude lui fut assené lors de la deuxième conférence militaire : alors que parvenaient des nouvelles plus alarmantes les unes que les autres, Werner Naumann, secrétaire d'État auprès du ministère de la Propagande, annonça que, selon Radio-Stockholm, le Reichsführer SS Himmler avait engagé des négociations avec les Occidentaux en vue d'une capitulation. En feuilletant les papiers du général Fegelein – que l'on avait pas beaucoup vu ces derniers temps –, on y trouva la preuve des démarches d'Himmler. Un commando SS alla cueillir le général (beau-frère d'Eva Braun) chez lui et l'amena au bunker, et il fut fusillé dans les jardins de la chancellerie. De leur côté, Greim et Dönitz furent chargés d'arrêter Himmler. L'initiative prise par son « fidèle Heinrich » à son insu, par celui qu'il appelait son « Ignace de Loyola », son grand inquisiteur des SS, signifiait pour Hitler que tout était consommé. Il fit alors venir une secrétaire et lui dicta son testament politique1727.


  Depuis qu'il avait combattu en 1914-1918, toute ses pensées, tous ses actes, bref, toute sa vie avaient été animés par l'amour et la fidélité pour le peuple allemand :


  
    Il n'est pas vrai que moi ou quelqu'un d'autre en Allemagne ayons voulu la guerre en 1939. Elle fut désirée et provoquée exclusivement par ces politiciens internationaux qui sont d'origine juive ou travaillent pour les intérêts juifs. Étant donné toutes les offres de désarmement que j'ai faites, la postérité ne pourra pas m'attribuer la responsabilité de cette guerre. [...] Les siècles passeront, mais les ruines de nos villes et de nos monuments renouvelleront la haine contre le peuple responsable en dernière analyse de tout cela : la juiverie internationale et ceux qui l'ont aidée. [...] Je ne veux pas [...] tomber entre les mains d'un ennemi qui désire amuser ses foules hystériques par un nouveau spectacle que réclament les Juifs. J'ai donc décidé de rester à Berlin et de me donner volontairement la mort au moment où j'estimerai que la résidence du 

    Führer

     et chancelier ne pourra être défendue plus longtemps. [...] Puissent les officiers de l'armée allemande mettre à l'avenir un point d'honneur, comme c'est déjà le cas chez les officiers de notre marine, à considérer comme impossible une reddition de territoire ou de ville, et puissent les chefs avant tout donner eux-mêmes l'exemple de la fidélité au devoir jusqu'à la mort !
  


   


  Les clauses pratiques du testament nommèrent Karl Dönitz président du Reich, chef suprême de la Wehrmacht, ministre de la Guerre et chef de la Kriegsmarine. Goebbels fut investi des fonctions de chancelier, Bormann devint ministre du Parti, et Seyss-Inquart reçut la charge des Affaires étrangères. Le Gauleiter de Bavière, Giesler, fut affecté à l'Intérieur, le feld-maréchal Schörner au commandement en chef de l'armée de terre et le chevalier von Greim à celui de l'armée de l'air, enfin le Gauleiter Hanke fut promu Reichsführer SS et chef de la police. Les autres postes furent distribués comme suit : Justice, Thierack ; Affaires culturelles, Scheel ; Propagande, Naumann ; Finances, Schwerin von Krosigk ; Économie, Funk ; Agriculture, Backe ; Travail, Hupfauer ; Armement, Saur. Le chef du Front du travail, Ley, fut également nommé membre du gouvernement. Göring et Himmler, exclus du NSDAP, furent démis de leurs fonctions. Il n'y avait donc plus de Führer, et la répartition des fonctions était celle de la république de Weimar, exception faite de l'existence d'un ministre du Parti et du Reichsführer SS. Tous les postes étaient attribués à des hommes sûrs. Hitler leur demanda d'obéir, de placer l'intérêt de la nation au-dessus de leurs propres sentiments et de ne pas disparaître avec lui. Ils devaient savoir que la construction d'un État nationalsocialiste représenterait la mission des siècles à venir. Pour finir, Hitler demandait à tous d'observer scrupuleusement les lois raciales et de résister impitoyablement à la «juiverie internationale, éternel poison des nations ».


  En laissant de côté son caractère d'autojustification, ce document atteste qu'Hitler était resté le même homme que celui des années du combat pour le pouvoir. Comme Goebbels l'avait déjà constaté avec émotion1728, il était resté fidèle à ses idées fondamentales.


  Le testament personnel était plus court :


  
    Si je n'ai pas cru pouvoir accepter les responsabilités du mariage au cours de mes années de lutte, j'ai décidé aujourd'hui, avant de mourir, de prendre pour épouse la femme qui, après de nombreuses années de fidèle amitié, est venue de son propre gré dans cette ville déjà presque encerclée afin de partager mon destin. Elle mourra avec moi, selon sa propre volonté, en qualité d'épouse. Cette mort compensera tout ce que nous avons perdu tous les deux au cours de ma vie vouée tout entière au service de mon peuple1729.
  


   


  Le reste du document concernait ses biens, qui devaient revenir à sa famille, à celle d'Eva et à ses collaborateurs. L'exécuteur testamentaire désigné fut Bormann. « Ma femme et moi-même, concluait-il, décidons de mourir de manière à échapper à la honte d'une capture ou d'une capitulation. Notre désir est que nos dépouilles soient incinérées. »


  Certains ont trouvé à ce mariage in articulo mortis un côté petit bourgeois qui rompait avec le «style» du Führer1730. En fait, il se situe tout à fait dans la logique du style hitlérien. Bien qu'il se considérât comme un génie et organisât de grandioses cérémonies pour ses apparitions publiques, ses goûts privés étaient restés simples, son train de vie modeste, au fond petit bourgeois. En revanche, un génie ne pouvait avoir d'enfants, car ceux-ci ne pourraient être heureux, tout le monde attendant d'eux qu'ils soient la réplique de leur illustre géniteur1731. Au cours d'un de ses «propos de table », il avait un jour déclaré qu'il avait bien fait de rester célibataire. La femme ne pouvait comprendre l'homme qui ne lui accordait pas autant de temps qu'elle le voulait ; la malédiction qui pesait sur le mariage était de créer des droits. Il valait mieux avoir des maîtresses : il n'y avait pas de contraintes et tout restait un don1732. Ayant résolu de se donner la mort et n'ayant plus aucune mission à remplir, il voulait remercier la compagne qui lui avait offert de demeurer près de lui jusqu'au bout, contrairement à d'anciens camarades qui le quittaient « comme les rats quittant un navire en perdition ».


  La cérémonie improvisée eut lieu dans la salle des cartes. Un fonctionnaire de l'administration municipale de Berlin servit d'officier d'état civil, Bormann et Goebbels furent témoins. Avec quelques intimes, les nouveaux mariés burent du champagne dans leur appartement du bunker.


  Le 29 avril, les communications avec l'extérieur devinrent pratiquement impossibles. Ce même jour, Hitler apprit la mort de Mussolini, que l'on avait pendu par les pieds avec sa maîtresse après les avoir fusillés.


  Au matin du 30 avril, le Führer décida de se suicider vers 15 heures. Il déjeuna avec ses collaboratrices, adressa un dernier adieu aux habitants du bunker. Vers 15 h 30, Hitler et sa femme se retirèrent dans leurs appartements. Devant les portraits de sa mère et de Frédéric II, Eva et lui prirent des ampoules de cyanure ; en même temps, Hitler se tira une balle dans la tête... Comme prévu, les deux corps furent incinérés devant la chancellerie en ruine.


  Puisque Hitler avait demandé par testament à Goebbels et à Bormann d'assurer la continuité, Krebs fut envoyé chez Tchouikov pour lui proposer un cessez-le-feu à Berlin afin de «créer les conditions d'une négociation entre fAllemagne et la Russie soviétique ». Mais les Soviétiques exigèrent une reddition sans conditions et subordonnèrent toute négociation avec un nouveau gouvernement allemand à l'accord des trois autres alliés.


  Goebbels refusa la capitulation sans conditions et en fit informer Tchouikov par un officier SS. L'assaut de la chancellerie fut ordonné aussitôt. La bataille fit rage jusqu'au 2 mai à 5 heures, quand le général Weidling donna l'ordre de déposer les armes. Entre-temps, Goebbels s'était donné la mort avec toute sa famille, de même que les généraux Krebs et Burgdorf. Les autres occupants du bunker tentèrent de trouver leur salut dans la fuite. Parmi eux se trouvait Bormann, dont on ne retrouva le cadavre que plus de quinze ans plus tard.


  Le testament d'Hitler avait été communiqué à Dönitz par un télégramme de Bormann qui lui parvint le 30 avril à 18 h 35. Au terme de longues négociations et de capitulations partielles au sud et au nord de l'Allemagne, la capitulation sans conditions du Reich fut signée les 8 et 9 mai à Reims et à Berlin. Comme Hitler, le IIIe Reich avait cessé d'exister1733.


  


  
     ÉPILOGUE
  


  
    Hitler et les Allemands
  


  La mort d'Hitler ne semble pas avoir beaucoup affecté les Allemands1734 ; leur préoccupation majeure, en ce printemps de 1945, était de survivre. Sa disparition permettrait peut-être, pensaient-ils, de terminer enfin cette guerre. A l'exception des moments d'exaltation nationale à l'occasion des victoires spectaculaires, le conflit n'avait en effet jamais été populaire. Ils avaient certes été nombreux, ces représentants de la « race des seigneurs » à en avoir profité et à avoir exploité les pays occupés. Mais les combats avaient demandé à tous d'énormes sacrifices et coûté plus de morts à l'Allemagne qu'à chacun des adversaires pris isolément – à l'exception, bien sûr, de l'Union soviétique.


  Le sentiment le plus répandu chez les Allemands après la débâcle fut qu'on leur avait menti, qu'on les avait trompés (belogen und betrogen1735). Mais qui avait menti à qui, et qui avait trompé ou s'était trompé ? Eberhard Jäckel écrit que les relations des Allemands avec Hitler reposaient sur un leurre, sur une duperie consciente de la part du second et sur une illusion de la part des premiers1736. La réalité est évidemment beaucoup plus complexe. Pendant des années, Hitler s'est nourri des fantasmes des Autrichiens et des Allemands jusqu'à l'identification complète, et s'est approprié leurs rêves. Il avait promis de les concrétiser et de restituer à l'Allemagne une grandeur et une prospérité qui feraient disparaître leurs frustrations. Nation, « race », peuple, État se confondaient pour lui en un même concept. En 1933, un peu plus de 40 % de la population l'avait suivi, espérant qu'il allait réussir là où les politiciens de Weimar avaient échoué. Et puis le miracle s'était produit : Hitler sortit l'Allemagne de sa détresse politique et économique, puis créa la Grande Allemagne. Pour bien des Allemands, son rôle aurait dû s'arrêter là, mais pour Hitler c'était seulement un point de départ.


  C'est au plus tard à partir de la conférence de Munich, en 1938, que les Allemands commencèrent à se leurrer. Hormis ceux qui avaient été enfermés, chassés, poursuivis, et d'une petite minorité de clairvoyants, la masse du peuple allemand était satisfaite de l'exploit de son chef: n'avait-il pas tenu ses promesses – enrayé le chômage, fait régner l'ordre, rendu à l'Allemagne son statut de grande puissance – sans faire la guerre ? Le fait que cet « ordre » eût coûté la vie, la liberté et les moyens d'existence à des milliers de gens était ignoré ou refoulé selon un mécanisme qui provoque le rejet ou la déformation de toute information capable de troubler l'image ou la vision communes des choses. Si l'injustice et la répression étaient connues, elles étaient considérées comme le prix à payer, un prix équitable aussi longtemps qu'on n'avait pas à le payer soi-même. Les excès et la violence furent mis sur le compte de la « révolution » et des éléments radicaux du Parti nazi. Peu de gens avaient compris que les réalisations des premières années du régime national-socialiste n'étaient que le début de toute une évolution et que dans la rhétorique qui les accompagnait se trouvaient « des mots qui tuent1737 ».


  La « Nuit de cristal », l'occupation de la Tchécoslovaquie suscitèrent des critiques et des doutes dans de larges couches de la population, mais il était déjà trop tard. Peu de gens voulaient vraiment la guerre, mais comme il n'existait, ni à l'intérieur ni à l'extérieur, aucun moyen pour arrêter Hitler, le peuple s'accommoda de la situation, et lui fit confiance. Même lorsque les détails sur l'euthanasie commencèrent à filtrer, la majorité des Allemands se cramponnaient à l'idée que si ces pratiques avaient lieu ce ne pouvait être qu'à l'insu d'Hitler1738.


  Il fallut beaucoup de temps aux Allemands pour se réveiller et se rendre compte que le roi était nu. On a décrit par ailleurs comment ils évoluèrent1739; ce qui importe ici, c'est l'attitude d'Hitler face aux Allemands, à ce peuple auquel il avait, selon ses propres mots, voué toutes ses pensées, ses actes, sa vie même depuis 1914. Cette «communauté du peuple» qu'il avait tant haranguée et dont le concept devait remplacer celui de lutte des classes était-elle pour lui une réalité concrète ou une abstraction, une métaphore ? Les aimait-il tous sans distinction, ces Allemands ?


  On a vu qu'il en avait rejeté de plus en plus : n'appartenaient pas au peuple allemand tous ceux qui n'avaient pas le « bon » sang, qui n'étaient pas de la même « race » : les Juifs, les Tsiganes, les Slaves. Tous devaient être exclus, éliminés du corps social allemand. Devaient également disparaître tous ceux qui étaient atteints d'infirmités ou de maladies héréditaires, les vieillards, les « asociaux », les «bouches inutiles à nourrir », les lâches et les défaitistes. Il y avait encore tous ceux qui adhéraient à la fausse idéologie, les marxistes – encore que parmi eux certains fussent éventuellement récupérables : ne disait-il pas qu'il n'en voulait pas aux petites gens qui étaient devenus communistes ? C'étaient des égarés. Il en voulait en revanche à mort à leurs chefs de file intellectuels1740 et aux irréductibles.


  Étaient indésirables aussi tous les chrétiens convaincus, protestants comme catholiques. Les premiers étaient plus faciles à manipuler, bien que la tentative de créer une « Église des chrétiens allemands » eût été un échec et que l'« Église confessante » n'ait pas plié. Les seconds parurent plus dangereux, car ils dépendaient d'un pouvoir « extranational ». Comme il fallait ménager les évêques pour sauvegarder la cohésion nationale – surtout pendant la guerre –, le régime s'en prit aux simples prêtres et aux curés des paroisses. De toute façon, les deux Églises seraient anéanties une fois la guerre gagnée. Les nombreuses remarques émises par Hitler dans ses « propos de table » et ses conversations avec Goebbels ne laissent aucun doute sur ce point.


  Les intellectuels étaient également considérés comme nuisibles ; on a évoqué le mépris des nazis à leur égard, les sarcasmes d'Hitler sur les professeurs, « ces crétins désincarnés1741 ». Il fallait craindre que, sous leur influence, les Allemands ne redeviennent des «poètes et des penseurs ». La poésie, passe encore, car personne ne la prenait au sérieux, mais les penseurs1742... Les plus dangereux étaient les juristes, obsédés par les règlements, les décrets et les lois. Cette méfiance pour la justice, le perpétuel dénigrement des professions juridiques provoquèrent au cours de l'été 1942 une crise avec l'appareil judiciaire et l'ensemble de l'administration, dont les juristes constituaient l'épine dorsale1743. Pourtant, c'étaient en majorité des serviteurs dévoués du régime, dont on ne pouvait pas se passer. Même chez quelqu'un comme Lammers, chef de la chancellerie du Reich, Hitler ne voyait qu'un « notaire1744 ». Comme une bonne partie des anciennes élites, les juristes étaient pour le régime ce que Lénine appelait «des idiots utiles », mais il faudrait s'en débarrasser dès que possible.


  On a vu longuement les sentiments qu'il portait à l'aristocratie et à la haute bourgeoisie, qu'il jugeait sur le déclin ; il les méprisait pour leur matérialisme et leur opportunisme1745. Il savait qu'eux ne l'aimaient pas. N'avait-il pas fait remarquer un jour à un représentant de ces milieux que la nation – qui avait survécu aux migrations des peuples, aux invasions des Huns, des Magyars, des Mongols, à la guerre de Trente Ans, aux guerres frédériciennes et napoléoniennes – lui survivrait à lui aussi1746 ?


  Que restait-il donc ? Où étaient les « bons Allemands », qui étaient-ils ? C'étaient par-dessus tout les « vrais hommes », ceux qui savaient et aimaient se battre, les héros de la Grande Guerre, les membres des corps francs, du parti, cette « minorité » agissante qui faisait la valeur d'un peuple. Hitler jugeait d'ailleurs les hommes d'après leur comportement pendant les «années de lutte1747 ». Il avait aussi un certain penchant pour les humbles. Il se sentait à l'aise avec eux, comprenait leur état d'esprit, leurs soucis1748, et ne s'entendait qu'avec ceux des aristocrates qui avaient le sens du devoir et de la lutte tels qu'il les concevait. S'il n'avait fréquenté que les représentants des «deux cents familles» (die oberen Zehntausend), il serait misanthrope, dit-il un jour ; s'il ne l'était pas devenu, il le devait au contact des masses1749.


  Il avait les relations les plus ambiguës avec les militaires. Il devait tout à la Reichswehr, et il professa longtemps une admiration sans bornes pour eux, leur confiant un rôle exceptionnel dès qu'il parvint au pouvoir. Mais, en dépit de ses efforts pour apprendre l'« art de la guerre », il ne parvint pas, à quelques exceptions près, à se faire reconnaître comme l'un des leurs, même si nombre d'entre eux partageaient son nationalisme à outrance et certains son antisémitisme «de raison ». C'est d'ailleurs dans la caste militaire que l'opposition trouva finalement des hommes prêts à assassiner celui qui avait couvert le Reich de honte et de ruines. Après l'attentat du 20 juillet 1944, il n'y eut plus d'ambiguïté : l'armée lui avait toujours menti, l'avait toujours trahi.


  Parmi ceux que le Führer aimait, il y avait les artistes, en particulier les musiciens, les chanteurs, les comédiens, les architectes. Leur style de vie l'enchantait. Il leur accorda des faveurs et des dérogations.


  Et puis il y avait les femmes. Ce qu'il prétendait apprécier le plus était de dîner en présence d'une jolie femme – à condition qu'elle ne parle pas de politique et encore moins d'affaires militaires. Il ne fallait pas s'attendre à une brillante conversation avec elle, car elle n'aurait qu'un seul désir, se faire admirer par tous les hommes qui lui plaisaient. En revanche, les intellectuelles lui faisaient horreur ; celles qui se souciaient de questions métaphysiques ou existentielles lui « portaient sur les nerfs ». Il y avait bien entendu des exceptions notables, comme Mme Troost, Winifred Wagner, Leni Riefensthal, Gertrud Scholz-Klink, la Reichsfrauenführerin. Il n'empêche que la femme restait pour lui une génitrice et une épouse1750.


  Les bons Allemands, c'étaient donc les gens simples, « sains », ceux qui faisaient leur devoir comme ouvriers, petits employés, soldats, mères de famille. Relégués au fond de la scène, ils devaient tenir le rôle du chœur antique dans la grande dramaturgie historique qui se jouait sur le théâtre du monde à la gloire du Führer de l'Allemagne. Les sacrifices qu'il demandait à ce chœur n'étaient rien comparés à ce qu'il leur offrait. Reprenant un mot de Staline, il déclara un jour : « Trouvez-vous que 13 millions d'hommes c'est trop pour une grande idée ? » S'il devait échouer, que les Allemands périssent avec lui puisqu'ils n'avaient pas été à la hauteur de leur destin...


  Hitler fut autant déçu par le peuple allemand que celui-ci par son Führer. Chacun ayant projeté dans l'autre ses désirs profonds, la désillusion n'en fut que plus cruelle.


   


   


  On a ouvert le présent ouvrage sur la question de savoir s'il y avait eu un lien entre la société, l'idéologie, la culture politique de l'Allemagne et la personne de son chef. La réponse ne peut être qu'affirmative. Hitler fut bien le produit des convulsions et des frustrations de l'histoire austro-allemande, de l'histoire d'un peuple en mal d'intégration. Sans elles, ce représentant par excellence de la « banalité du mal » (Hannah Arendt) n'aurait jamais pu se hisser à la tête de la nation. A son tour, Hitler a marqué de son empreinte la société et la culture politique du IIIe Reich. Au caractère polymorphe de cet homme répondait une idéologie composite, un État compartimenté, un peuple atomisé. L'argument développé par la revue Weltbühne à la fin de la république de Weimar selon lequel Hitler représentait pour des millions d'Allemands un alter ego1751 resta sans doute vrai pendant une bonne partie de l'histoire de l'État nazi.


  Éléments structurels, fonctionnels, idéologiques et personnels forment en fait un tout indissociable tout au long de l'histoire allemande depuis la fin du XIXe jusqu'au milieu du XXe siècle. Porté à son paroxysme, l'idéologie germanique a provoqué un cataclysme dont l'histoire de l'humanité ne connaît pas d'équivalent. Le nom d'Hitler restera à jamais associé à celui de l'Allemagne pour rappeler de quoi l'homme est capable envers ses semblables.
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Bund deutscher Frauen = Ligue des femmes allemandes.

Bund deutscher Midel = Union des jeunes filles allemandes (Jeunesses
hitlérienns).

Bayerische Volkspartei = parti populaire bavarois.

Deutschland-Abteilung = section D du ministére des Affaires étrangéres
(AA); elle S'occupait notamment de la « question juive».

Deutsche Arbeitsfront = Front allemand du travail (syndicat unique).
Deutsche Arbeiterpartei = Parti allemand des ouvriers (fondé en 1904 en
Autriche ; une autre organisation — sans lien avec lui — est fondée en 1919
4 Munich).

Documents on British Foreign Policy = Documents diplomatiques britan-
niques.

Documents diplomatiques frangais.

Documenti diplomatici italiani = Documents diplomatiques italiens.
Deutsche demokratische Partei = Parti démocrate allemand; & partir de
1930: Deutsche Staatspartei = parti allemand d'Etat.

Deutscher Gewerkschaftsbund = Ligue des syndicats allemands.
Deutschnationaler Handlungsgehilfen-Verband = Association nationale des
employés de commerce.

Deutsches Nachrichtenbiiro = Agence allemande d’information.
Deutschnationale Front = Front national allemand.

Deutsche nationalsozialistische Arbeiterpartei = Parti nationalsocialiste alle-
mand des travailleurs (créé en 1918 en Autriche).

Deutschnationale Volkspartei = Parti national du peuple allemand.
Deutsche sozialistische Partei = Parti socialiste allemand.

Deutsch-vilkische Freiheitspartei = Parti allemand pour la liberté du peuple.
Deutsche Volkspartei = Parti allemand du peuple
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Parteigenosse = camarade du parti.
Politische Organisation = Organisation politique du NSDAP.
Reichsarbeitsdienst = Service du travail du Reich.
Reichsverband der deutschen Industrie = Ligue d¢ I'Industric allemande.
Reichsverband der deutschen Landwirtschaft = Ligue de Iagriculture alle-
mande (devenue Reichsnihrstand).
Reichsfiihrer S = chef de la S pour le Reich.
Reichsgesetzblatt = Journal officicl du Reich.
Reichskommissar fiir die Festigung des deutschen Volkstums = commissaire
du Reich pour la consolidation de Ja race allemande.
Reichsnhrstand = corporation de Pagriculture du Reich.
Rohstoff-und Waren-Kompensationsgesellschaft = sociéié de compensation
pour les matiéres premiéres et les marchandises.
Reichssicherheitshauptamt = Office central pour la sécurité du Reich.
Sturmabteilung = Section d'assaut.
Sicherheitsdienst = Service e sécurité.
Société des Nations.
Sudetendeutsche Partei = Parti des Sudétes allemands (issu du SHF =
Sudetendeutsche Heimatfront : Front patriotique des Sudétes allemands).
Sicherheitspolizei = Sireté du II* Reich.
Sozialdemokratische Partei Deutschlands = Parti social-démocrate allemand.
Schutzstaffel = escouade de protection.
Staatsarchiv = Archives d'Etat (des Lnder).
Untersuchungs-und Schlichtungsausschuss = Comission d’enquéte et d’arbi-
trage du NSDAP.
Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutschlands = Parti social-démo-
crate allemand indépendant.
Vilkischer Beobachter = L'Observateur vilkisch (quotidien du NSDAP).
Verein Vaterlindischer Verbande = Union des associations patriotiques.
Vierteljahrshefie fiir Zeitgeschichte = revue trimestrielle pour I'histoire
contemporaine.
Wehrmachifiihrungsstab = état-major général de TOKW (qui n’a jamais eu
major interarmes).

Secours dhiver.






OEBPS/Images/00005.jpg
E.R.
FHQ
FRUS
GBA
GBI
GBY
GBW

Gestapa
Gestapo
GVG

HISMA
HJ
HSSPF
HZ

1z
IMT

ICEA
KdF
KPD
KTB
KZ

L
MEFO

LZisernes Kreuz = CIoix de fer.
Fihrerhauptquartier = Quarter général du Fiher.

Foreign Relations of the United States = Documents diplomatiques amri-
cains.

Generalbevollmichtigter fir den Arbeitseinsat:
ploi de la main-deuvre.
Generalbauinspektor fiir die Reichshauptstad
travaux d'urbanisme de la capitale allemande.
Generalbevollméchtigter fiir dir Reichsverwaltung = plénipotentiaire pour
Tadministration du Reich.

Generalbevollmchtigter fiir die Wirtschaft = piénipotentiaire pour Pécono-
mic.

Geheimes Staatspolizeiamt = Offce de la police d'Etat.

Geheime Staatspolizei = police secréte d'Etat (police politique).
Grossdeutsche Volksgemeinschaft = communauté du peuple de la Grande
Allemagne.

Compagnic hispano-marocaine de transports.

Hitlerjugend = Jeunesse hitlériennes.

Hoherer S-und Polizeifirer = chef supérieur (S5 et police).

Historische Zeitschri.

Instiut fiir Zeitgeschichte = Tnstitut dhistoire contemporaine (Munich).
Internationales Miliirtribunal, Niirnberg = Tribunal militaire international
de Nuremberg.

Journal of Central European Afairs.

Kraft durch Freude = La force par la joie.

Kommunistische Partei Deutschlands = Parti communiste allemand.
Kriegstagebuch = Journal de guerre.

Konzentrationslager = camp de concentration.

Landesverteidigung = Section défense du pays 4 TOKH.

Metallurgische Forschungs G.mbH. = Société anonyme de. recherches
‘métallurgiques.

iénipotentiaire pour 'em-

= inspecteur général des

NAPOLA Nationalpolitische Erzichungsanstalt = Institut d'éducation de politique

NSBO
NSDAP
NSDSTB
NSFO
NSKK
NSV
OFFA
OKH
OKL
OKM
OKW
OSAF

ot
PA

nationale.
Nationalsozialistische Betricbszellenorganisation = Organisation national
socialiste des cellules dentreprises.

Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei = Parti national-socialiste des
travailleurs allemands.

Nationalsozialistischer Deutscher Studentenbund = Ligue national-socialist
des étudiants.

Nationalsozialistische Fihrungsoffiziere
socialiste.

Nationalsozialistisches Kraffahrer-Korps = Corps mational-socialiste des
conducteurs motorisés.

Nationalsozialistsche Volkswohlfahrt = Secours populaire national-socialiste.
Ofentliche Arbeiten = travaux publics.

Qberkommando des Heeres = commandement supréme de Parmée de terre.
Oberkommando der Lufiwaffe = commandement supréme de Tarmée de
Tair.

Oberkommando der Kriegsmarine = commandement supréme de la marine
de guerre.

Oberkommando der Wehrmacht = commandement supréme de la Wehr-
macht.

Oberster SA-Fihre
Organisation Todt
Politisches Archi

officiers d’éducation national-

hef supréme SA.
Organisation Todt,
Axtiives da minbaaics des A Siooaabiss (AAL






